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Pour Alan Layton

Qui acclamait Dalinar

(Et moi-même)

Avant même que cette série n’existe.



PRÉFACE ET REMERCIEMENTS

Bienvenue dans Justicière ! La création de ce livre fut un long chemin. Merci de votre patience. Chaque volume des Archives de Roshar est une entreprise colossale, comme vous pourriez le déduire de la longue liste de personnes qui va suivre.

Si vous n’avez pas encore eu l’occasion de lire Dansecorde (une novella distincte qui appartient à la série et s’intercale entre les livres II et III), je vous conseille de le faire dès maintenant. Vous pouvez l’acheter soit indépendamment, soit à l’intérieur du recueil Sixième du Crépuscule, qui rassemble des novellas situées dans l’ensemble du Cosmère (l’Univers dans lequel se déroulent cette série, Fils-des-Brumes, Elantris, Warbreaker et quelques autres).

Cela étant, chaque série est écrite de manière à pouvoir être lue et appréciée séparément, sans connaître ces autres livres ou séries. Si vous êtes intrigué, vous trouverez une explication plus détaillée que j’ai rédigée à l’adresse brandonsanderson.com/cosmere.

Venons-en à présent au défilé des noms ! Comme je le répète souvent, bien que ce soit le mien qui figure sur la couverture, énormément de gens contribuent à faire parvenir ces livres jusqu’à vous. Ils méritent les remerciements les plus chaleureux qui soient, de ma part comme de la vôtre, pour leur travail soutenu tout au long des trois années qui furent nécessaires à l’écriture de ce livre.

Mon principal agent pour ces livres (et tout le reste) est le formidable Joshua Bilmes, de JABberwocky. Parmi les autres membres de l’agence qui s’y sont consacrés, je citerai Brady McReynolds, Krystyna Lopez et Rebecca Eskilden. Je tiens également à remercier John Berlyne, mon agent britannique, chez Zeno – ainsi que tous les agents intermédiaires qui travaillent avec nous dans le monde entier.

Mon éditeur chez Tor pour ce projet était le toujours formidable Moshe Feder. Je remercie tout particulièrement Tom Doherty, qui croit au projet des Archives de Roshar depuis des années, ainsi que Devi Pillai, qui a fourni une aide considérable sur un plan éditorial tout au long de la création de ce roman.

D’autres personnes nous ont aidés chez Tor, parmi lesquelles Robert Davis, Melissa Singer, Rachel Bass et Patty Garcia. Nathan Weaver a été notre responsable de production, Meryl Gross et Rafal Gibek nos chefs de produit, Irene Gallo notre directrice artistique, Peter Lutjen a conçu la couverture, Greg Collins travaillé sur le graphisme intérieur et Carly Sommerstein sur les corrections.

Chez Gollancz/Orion (mon éditeur britannique), je voudrais remercier Gillian Redfearn, Stevie Finegan et Charlotte Clay.

Notre responsable des corrections pour cet ouvrage était Terry McGarry, qui a fourni un excellent travail sur une grande partie de mes livres. L’ebook a été préparé par Victoria Wallis et Caitlin Buckley chez Macmillan.

Beaucoup de gens de ma propre société ont travaillé de longues heures pour produire ce livre. Un roman des Archives de Roshar est synonyme de bouclage ultra serré pour nous, chez Dragonsteel, alors ne manquez pas d’adresser vos félicitations à l’équipe (ou, dans le cas de Peter, un gros morceau de fromage) la prochaine fois que vous les croiserez. Notre manageuse et directrice d’exploitation est mon adorable épouse, Emily Sanderson. Le vice-président et directeur éditorial est l’Insistant Peter Ahlstrom. Le directeur artistique est Isaac Stewart.

Notre responsable des produits dérivés (et la personne qui vous envoie tous nos livres signés et tee-shirts via la boutique de brandonsanderson.com) est Kara Stewart. La responsable de la continuité – et la sainte gardienne du wiki privé qui nous permet de respecter la cohérence interne – est Karen Ahlstrom. Adam Horne est mon assistant exécutif et directeur du marketing. L’assistante d’Emily est Kathleen Dorsey Sanderson et notre sous-fifre exécutive est Emily « Mem » Grange.

Le livre audio a été lu par mes narrateurs préférés, Michael Kramer et Kate Reading. Je vous remercie une fois encore, l’un comme l’autre, de nous avoir accordé un peu de temps malgré votre agenda chargé !

Justicière poursuit la tradition qui consiste à remplir les Archives de Roshar de splendides illustrations. Nous bénéficions une fois encore d’une fantastique couverture de Michael Whelan, dont l’attention aux détails nous a fourni un portrait incroyablement fidèle de Jasnah Kholin. Je suis ravi qu’elle soit mise en avant sur la couverture de ce livre, et je suis toujours aussi honoré que Michael prenne du temps pour représenter l’univers de Roshar, un temps qu’il ne consacre pas à son travail personnel.

Il faut un grand nombre d’artistes différents pour recréer les styles que l’on trouve dans les éphémères d’un autre monde, et nous avons donc, cette fois-ci, travaillé avec encore davantage de gens que précédemment. Dan dos Santos et Howard Lyon sont responsables des peintures des Hérauts qui figurent au début et à la fin de l’ouvrage. Je voulais que leur style évoque les tableaux classiques de la Renaissance et de la période du romantisme tardif, et Dan comme Howard ont dépassé mes espérances. Ces dessins ne sont pas simplement de très belles illustrations pour un livre, ce sont de très belles œuvres d’art tout court, qui méritent une place dans n’importe quelle galerie.

Je me dois de signaler que Dan et Howard ont également consacré leur talent aux illustrations intérieures, ce dont je leur suis reconnaissant. Les gravures de mode de Dan sont assez réussies pour figurer en couverture, et certaines des nouvelles icônes de début de chapitre créées par Howard sont si belles que j’espère en voir davantage dans les futurs volumes.

Ben McSweeney est à nouveau des nôtres ; il nous a fourni cette fois neuf croquis du carnet de Shallan. Malgré un déménagement entre deux continents, un métier principal exigeant et les besoins d’une famille en train de s’agrandir, Ben n’a jamais cessé de nous offrir des illustrations de haut niveau. C’est un artiste formidable et un être humain précieux.

Miranda Meeks et Kelley Harris ont également prêté leur talent à ce volume à travers des illustrations de pleine page. Toutes deux ont déjà fourni un travail épatant par le passé, et je crois que vous adorerez leurs contributions dans le présent roman.

Par ailleurs, un grand nombre de personnes formidables nous ont aidés en coulisses en tant que consultants ou ont facilité d’autres aspects du travail d’illustration sur ce livre : la David Rumsey Map Collection, Brent de Woodsounds Flutes, Angie et Michelle chez Two Tone Press, Emily Dunlay, David et Doris Stewart, Shari Lyon, Payden McRoberts et Greg Davidson.

Mon groupe d’écriture pour Justicière (et ils lisent chaque semaine des envois qui font entre cinq et huit fois la taille normale) se composait de Karen Ahlstrom, Peter Ahlstrom, Emily Sanderson, Eric James Stone, Darci Stone, Ben Olsen, Kaylynn ZoBell, Kathleen Dorsey Sanderson, Alan « Leyten du Pont Quatre » Layton, Ethan « Skar du Pont Quatre » Skarstedt, et Ben « Ne m’inclus pas dans le Pont Quatre » Olsen.

Je remercie tout particulièrement Chris « Jon » King pour ses retours sur plusieurs scènes très délicates impliquant Teft, Will Hoyum pour ses conseils sur les paraplégiques, et Mi’chelle Walker pour ses conseils concernant des passages relatifs à certains troubles psychiques.

Les bêta-lecteurs étaient (inspirez profondément) Aaron Biggs, Aaron Ford, Adam Hussey, Austin Hussey, Alice Arneson, Alyx Hoge, Aubree Pham, Bao Pham, Becca Horn Reppert, Bob Kluttz, Brandon Cole, Darci Cole, Brian T. Hill, Chris « Jon » King, Chris Kluwe, Cory Aitchison, David Behrens, Deana Covel Whitney, Eric Lake, Gary Singer, Ian McNatt, Jessica Ashcraft, Joel Phillips, Jory Phillips, Josh Walker, Mi’chelle Walker, Kalyani Poluri, Rahul Pantula, Kellyn Neumann, Kristina Kugler, Lyndsey « Lyn » Luther, Mark Lindberg, Marnie Peterson, Matt Wiens, Megan Kanne, Nathan « Natam » Goodrich, Nikki Ramsay, Paige Vest, Paul Christopher, Randy MacKay, Ravi Persaud, Richard Fife, Ross Newberry, Ryan « Drehy » Dreher Scott, Sarah « Saphy » Hansen, Sarah Fletcher, Shivam Bhatt, Steve Godecke, Ted Herman, Trae Cooper et William Juan.

Kristina Kugler et Kellyn Neumann se sont occupées de coordonner les commentaires des bêta-lecteurs.

Nos « gamma-lecteurs », chargés de traquer les coquilles, réunissaient une grande partie des bêta-lecteurs, auxquels s’ajoutaient : Benjamin R. Black, Chris « Gunner » McGrath, Christi Jacobsen, Corbett Rubert, Richard Rubert, Dr. Daniel Strange, David Han-Ting Chow, Donald Mustard III, Eric Warrington, Jared Gerlach, Jareth Greeff, Jesse Y. Horne, Joshua Combs, Justin Koford, Kendra Wilson, Kerry Morgan, Lindsey Andrus, Lingting Xu, Loggins Merrill, Marci Stringham, Matt Hatch, Scott Escujuri, Stephen Stinnett et Tyson Thorpe.

Comme vous pouvez le constater, ce roman est une énorme entreprise. Sans les efforts de ces nombreuses personnes, vous tiendriez entre vos mains un livre nettement moins abouti.

Comme toujours, j’aimerais, pour terminer, remercier ma famille : Emily Sanderson, Joel Sanderson, Dallin Sanderson et Oliver Sanderson. Ils tolèrent un mari et un père qui part souvent dans un autre monde pour réfléchir aux tempêtes majeures et aux Chevaliers Radieux.

Enfin, merci à vous tous qui soutenez ces livres ! Ils ne sortent pas toujours aussi vite que je le souhaiterais, mais c’est en partie parce que je veux qu’ils soient aussi parfaits que possible. Vous tenez entre vos mains un volume que je prépare et dont je planifie l’intrigue depuis près de vingt ans. Puissiez-vous apprécier le moment que vous passerez sur Roshar.

Le voyage avant la destination.
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SIX ANS PLUS TÔT

Eshonai avait toujours dit à sa sœur être persuadée qu’il y avait quelque chose de magnifique au-delà de la colline suivante. Puis, un jour, elle était montée au sommet d’une colline et avait découvert des humains.

Elle les avait toujours imaginés – tels que les décrivaient les chants – comme des monstres obscurs et dépourvus de forme. Au lieu de quoi c’étaient des créatures étranges et merveilleuses. Ils parlaient sans rythme perceptible. Ils portaient des vêtements plus colorés que la carapace, mais ne pouvaient pas faire pousser leur propre armure. Les tempêtes les terrifiaient à tel point que, même lorsqu’ils voyageaient, ils se cachaient à l’intérieur de véhicules.

Plus remarquable encore, ils ne possédaient qu’une seule forme.

Elle avait pensé dans un premier temps que les humains avaient dû oublier leurs formes, un peu comme l’avaient fait autrefois ceux-qui-écoutent. Ce qui avait créé entre eux une affinité immédiate.

Aujourd’hui, plus d’un an plus tard, Eshonai fredonnait sur le rythme de Stupeur tout en aidant à décharger des tambours du chariot. Ils avaient parcouru une longue distance pour voir la patrie humaine, et sa stupéfaction s’était accrue à chaque pas. Cette expérience avait culminé ici, dans cette incroyable cité de Kholinar et son magnifique palais.

Cette aire de chargement immense du côté ouest du palais était tellement vaste que deux cents membres de ceux-qui-écoutent s’y étaient entassés après leur arrivée initiale, sans avoir encore rempli les lieux. En effet, la plupart de ceux-qui-écoutent ne pouvaient pas assister au festin qui se déroulait à l’étage – où le traité entre leurs deux peuples était en train d’être ratifié – mais les Aléthis s’étaient malgré tout assurés que l’on s’occupe bien d’eux, apportant des montagnes de nourriture et de boissons au groupe qui se trouvait ici.

Elle sortit du chariot et balaya du regard l’aire de chargement, fredonnant sur Exaltation. Lorsqu’elle avait annoncé à Venli sa résolution de tracer la carte du monde, elle avait imaginé un lieu d’exploration naturelle. Canyons et collines, forêts et lèthes débordants de vie. Pourtant, depuis le départ, il y avait ça ici. Qui attendait tout juste hors de leur portée.

Avec d’autres membres de ceux-qui-écoutent.

La première fois qu’Eshonai avait rencontré les humains, elle avait vu les membres de ceux-qui-écoutent qui les accompagnaient. Une malheureuse tribu coincée dans la forme morne. Eshonai avait supposé que les humains s’occupaient de ces pauvres âmes privées de chants.

Oh, quelle innocence était alors la sienne.

Ces captifs n’étaient pas simplement une petite tribu, ils représentaient une population immense. Et les humains ne s’occupaient pas d’eux.

Les humains les possédaient.

Un groupe de ces parshes, comme on les appelait, s’agglutinait à l’extérieur du cercle de travailleurs d’Eshonai.

— Ils essaient constamment de nous aider, déclara Gitgeth sur Curiosité. (Il secoua la tête, la barbe scintillant de gemmes de rubis assorties à la teinte rouge dominante de sa peau.) Les petits sans-rythme veulent être près de nous. Ils sentent que quelque chose ne tourne pas rond dans leur esprit, je peux te le dire.

Eshonai lui tendit un tambour pris à l’arrière du chariot, puis fredonna elle-même sur Curiosité. Elle sauta à terre et s’approcha du groupe de parshes.

— Nous n’avons pas besoin de vous, dit-elle sur Paix en écartant les mains. Nous préférerions nous occuper nous-mêmes de nos tambours.

Les sans-rythme portèrent sur elle un regard vide.

— Partez, leur dit-elle sur Imploration en désignant les festivités toutes proches, où ceux-qui-écoutent et les serviteurs humains riaient ensemble malgré la barrière de la langue. (Les humains frappaient des mains au rythme des chants anciens que fredonnaient ceux-qui-écoutent.) Amusez-vous.

Quelques-uns se tournèrent vers les chants et penchèrent la tête sur le côté, mais ils ne bougèrent pas.

— Ça ne marchera pas, dit Brianlia sur Scepticisme, posant les bras au-dessus d’un tambour proche. Ils ne peuvent tout simplement pas imaginer ce que c’est de vivre. Ce sont des marchandises destinées à être achetées et vendues.

Que faire de cette idée ? Des esclaves ? Klade, l’un des Cinq, était allé trouver les marchands d’esclaves de Kholinar et avait acheté une personne pour voir si la chose était réellement possible. Il n’avait même pas acheté un parshe ; il y avait des Aléthis à vendre. Apparemment, les parshes coûtaient cher, et ils étaient considérés comme des esclaves de grande qualité. C’était ce qu’on avait expliqué à ceux-qui-écoutent comme s’ils étaient censés en concevoir de la fierté.

Elle fredonna sur Curiosité et décrivit un signe de tête sur le côté en regardant les autres. Gitgeth sourit et fredonna sur Paix en lui faisant signe de partir. Tout le monde avait l’habitude qu’Eshonai s’en aille au milieu d’un travail. Ce n’était pas qu’elle ne soit pas fiable… Enfin, peut-être que si, mais au moins était-elle régulière.

Quoi qu’il en soit, elle serait bientôt attendue à la célébration du roi ; parmi ceux-qui-écoutent, elle était l’une des plus douées avec la langue humaine si morne, à laquelle elle s’était naturellement habituée. C’était un avantage qui lui avait permis de gagner une place dans cette expédition, mais aussi un problème. Parler la langue humaine la rendait importante, et les gens qui devenaient trop importants ne pouvaient être autorisés à s’en aller à la poursuite de l’horizon.

Elle quitta l’aire de chargement et monta les marches menant au palais proprement dit, s’efforçant d’absorber la décoration, les œuvres d’art, la splendeur impressionnante du bâtiment. Magnifique et effroyable. Des gens qui étaient achetés et vendus entretenaient cet endroit, mais était-ce là ce qui rendait les humains libres de créer des œuvres aussi imposantes que les sculptures des colonnes qu’elle longeait, ou les motifs incrustés dans le marbre du sol ?

Elle croisa des soldats qui portaient leur carapace artificielle. Eshonai n’avait pas d’armure à elle en cet instant ; elle arborait la forme de travail au lieu de la forme de guerre, car elle aimait sa souplesse.

Les humains n’avaient pas le choix. Ils n’avaient pas perdu leur forme comme elle l’avait cru tout d’abord, ils n’en possédaient qu’une. Ils arboraient tout à la fois les formes d’accouplement, de travail et de guerre pour l’éternité. Et ils affichaient leurs émotions sur leur visage beaucoup plus que ceux-qui-écoutent. Oh, le peuple d’Eshonai pouvait rire, sourire, pleurer. Mais pas comme ces Aléthis.

Le niveau inférieur du palais comportait de larges couloirs et galeries, éclairés par des gemmes soigneusement taillées qui faisaient scintiller la lumière. Des lustres étaient suspendus au-dessus d’elle, tels des soleils brisés qui diffusaient de la lumière tout autour d’eux. Peut-être l’apparence très simple des corps humains – avec leur peau terne de différentes nuances de brun clair – expliquait-elle aussi pourquoi ils cherchaient à tout décorer, depuis leurs habits jusqu’à ces colonnes.

Pourrions-nous faire ça ? se demanda-t-elle en fredonnant sur Approbation. Si nous connaissions la forme adéquate pour créer de l’art ?

Les étages supérieurs du palais ressemblaient davantage à des tunnels. Étroits couloirs de pierre, pièces pareilles à des abris fortifiés creusés dans un flanc de montagne. Elle se dirigea vers la salle de banquet pour voir si l’on avait besoin d’elle, mais elle s’arrêtait ici et là pour jeter des coups d’œil dans les pièces. On l’avait informée qu’elle pouvait se promener à sa guise, que le palais lui était ouvert à l’exception des zones dont les portes étaient gardées.

Elle dépassa une pièce dont tous les murs étaient ornés de tableaux, puis une autre munie d’un lit et de meubles. Une autre porte encore dévoila des lieux d’aisance intérieurs avec de l’eau courante, un miracle qu’elle ne comprenait pas encore.

Elle fouina dans une dizaine de pièces. Du moment qu’elle rejoignait les festivités du roi à temps pour la musique, Klade et les autres membres des Cinq ne se plaindraient pas. Ils connaissaient sa manière de fonctionner aussi bien que tous les autres. Elle passait son temps à s’éloigner pour fouiner, pour regarder derrière les portes…

Et découvrir le roi ?

Eshonai se figea net devant la porte entrebâillée, qui lui dévoilait l’intérieur d’une pièce somptueuse à l’épais tapis rouge et aux murs couverts d’étagères de livres. Tant d’informations rassemblées là dans l’indifférence générale. Plus étonnant, le roi Gavilar en personne se tenait là et désignait quelque chose sur une table, entouré de cinq autres personnes : deux officiers, deux femmes en robe longue, et un vieil homme également vêtu d’une robe.

Pourquoi Gavilar ne se trouvait-il pas au festin ? Pourquoi n’y avait-il pas de gardes à la porte ? Eshonai se cala sur Anxiété et recula dans le couloir, mais l’une des femmes venait de secouer légèrement Gavilar en désignant Eshonai. Anxiété se mit à cogner sous son crâne, et elle referma la porte.

L’instant d’après, un homme très grand vêtu d’un uniforme sortit de la pièce.

— Le roi souhaiterait vous voir, Parshendi.

Elle feignit la perplexité.

— Monsieur ? Paroles ?

— Ne faites pas la maligne, répondit le soldat. Vous êtes l’une des interprètes. Entrez. Vous n’avez rien à craindre.

Tandis qu’Anxiété vibrait en elle, Eshonai se laissa conduire dans le repaire.

— Je vous remercie, Meridas, lui dit Gavilar. Laissez-nous seuls un instant.

Tous sortirent à la file, laissant Eshonai devant la porte, en train de se caler sur Réconfort et de fredonner tout haut – même si les humains n’allaient pas en comprendre la signification.

— Eshonai, reprit le roi, j’ai quelque chose à vous montrer.

Il connaissait donc son nom ? Elle s’avança dans la petite pièce chauffée, serrant très fort ses bras autour d’elle. Elle ne comprenait pas cet homme. Pas seulement à cause de sa façon de parler, étrangère et morte. Plutôt parce qu’elle ne pouvait pas anticiper quelles émotions tourbillonnaient là-dedans, puisque la forme de guerre et celle d’accouplement se disputaient en lui.

Plus encore que tout autre humain, cet homme-ci la laissait perplexe. Pourquoi leur avait-il offert un traité aussi favorable ? Il avait semblé au départ s’agir d’un arrangement entre des tribus. C’était avant qu’elle ne vienne ici, ne voie cette cité et les armées aléthies. Le peuple d’Eshonai avait autrefois possédé ses propres cités, et des armées dignes d’être convoitées. Ils le savaient grâce aux chants.

Tout ça remontait à si loin. Ils étaient un fragment d’un peuple perdu. Des traîtres qui avaient abandonné leurs dieux pour être libres. Cet homme aurait pu écraser ceux-qui-écoutent. Ils avaient autrefois supposé que leurs Éclats – des armes qu’ils avaient, jusque-là, cachées aux humains – suffiraient à les protéger. Mais elle avait désormais vu plus d’une douzaine de Lames et de Cuirasses d’Éclat parmi les Aléthis.

Pourquoi lui souriait-il ainsi ? Que cachait-il, en ne chantant pas les rythmes pour l’apaiser ?

— Asseyez-vous, Eshonai, insista le roi. Oh, n’ayez pas peur, petite éclaireuse. Je voulais justement vous parler. Votre maîtrise de notre langue est unique !

Elle s’installa sur une chaise tandis que Gavilar se baissait pour tirer quelque chose d’une petite sacoche. L’objet brillait d’un éclat rouge de Fulgiflamme, assemblage de gemmes et de métal conçu selon un motif splendide.

— Savez-vous de quoi il s’agit ? demanda-t-il en le poussant doucement vers elle.

— Non, Majesté.

— C’est ce que nous appelons un fabrial, un appareil alimenté par la Fulgiflamme. Celui-ci crée de la chaleur. À peine un soupçon, malheureusement, mais mon épouse est persuadée que ses érudites peuvent en créer un qui soit capable de réchauffer une pièce. Ne serait-ce pas formidable ? Plus de feux de cheminée dégageant de la fumée.

Eshonai ne répondit rien, bien que cette idée lui semble totalement dépourvue de vie. Elle fredonna sur Louange afin qu’il se sente heureux de lui en avoir parlé, et lui rendit l’objet.

— Regardez attentivement, reprit le roi Gavilar. Scrutez ses profondeurs. Voyez-vous ce qui bouge à l’intérieur ? C’est un sprène. Voilà comment cet appareil fonctionne.

Captif comme à l’intérieur d’un cœur-de-gemme, songea-t-elle en se calant sur Stupeur. Ils ont fabriqué des appareils qui imitent la façon dont nous appliquons les formes ? Les humains faisaient tant de choses avec leurs limites !

— Les démons des gouffres ne sont pas vos dieux, n’est-ce pas ? reprit-il.

— Pardon ? demanda-t-elle en se calant sur Scepticisme. Pourquoi cette question ?

Quelle étrange tournure prenait la conversation.

— Oh, c’est simplement une idée à laquelle j’ai réfléchi. (Il reprit le fabrial.) Mes officiers se sentent tellement supérieurs, parce qu’ils croient vous avoir compris. Ils vous prennent pour des sauvages, mais ils se fourvoient. Vous n’êtes pas des sauvages. Vous êtes une enclave de souvenirs. Une fenêtre sur le passé.

Il se pencha vers l’avant, tandis que la lumière émanant du rubis filtrait entre ses doigts.

— J’ai besoin que vous transmettiez un message à vos dirigeants. Les Cinq ? Vous êtes proche d’eux, et je suis surveillé. J’ai besoin de leur aide pour accomplir quelque chose.

Elle fredonna sur Anxiété.

— Allons, poursuivit-il. Je vais vous aider, Eshonai. Saviez-vous que j’ai découvert comment ramener vos dieux ?

Non. Elle fredonna sur le rythme des Terreurs. Non…

— Mes ancêtres, poursuivit-il en levant le fabrial devant lui, ont d’abord appris comment retenir un sprène à l’intérieur d’une gemme. Et à l’aide d’une gemme très spéciale, on peut même y détenir un dieu.

— Majesté, répondit-elle en osant prendre sa main dans la sienne. (Il ne pouvait pas percevoir les rythmes. Il ne savait pas.) Je vous en supplie. Nous ne vénérons plus ces dieux. Nous les avons quittés, abandonnés.

— Oh, mais ce sera pour votre bien, et pour le nôtre. (Il se leva.) Nous vivons sans honneur, car vos dieux ont jadis amené les nôtres. Sans eux, nous n’avons aucun pouvoir. Le monde est piégé, Eshonai ! Coincé dans un état de transition morne et inerte. (Il regarda vers le plafond.) Unissez-les. J’ai besoin d’une menace. Seul le danger les unira.

— Que…, dit-elle sur Anxiété. Qu’êtes-vous en train de dire ?

— Les parshes que nous avons réduits en esclavage étaient autrefois comme vous. Puis nous les avons, d’une manière ou d’une autre, privés de leur capacité à entreprendre cette transformation. Nous l’avons fait en capturant un sprène. Un sprène ancien, crucial. (Ses yeux verts pétillaient quand il la regarda.) J’ai vu de quelle manière ce processus peut être inversé. Une nouvelle tempête qui fera sortir les Hérauts de leur cachette. Une nouvelle guerre.

— C’est de la folie. (Elle se leva.) Nos dieux ont tenté de vous détruire.

— Les anciennes Paroles doivent être prononcées à nouveau.

— Vous ne pouvez pas…

Elle laissa sa phrase en suspens lorsqu’elle s’aperçut qu’une carte recouvrait la table toute proche. Elle était très grande et représentait une terre délimitée par les océans – et la finesse de son exécution éclipsait ses propres tentatives en la matière.

Elle se leva et s’approcha de la table, bouche bée, tandis que le Rythme de Stupeur résonnait en elle. C’est magnifique. Même les lustres grandioses et les murs sculptés pâlissaient en comparaison. C’était là l’union parfaite entre savoir et beauté.

— Je croyais que vous seriez ravie d’apprendre que nous souhaitons nous allier à vous pour chercher à faire revenir vos dieux, déclara Gavilar. (Elle entendait presque le Rythme de Réprimande dans ses mots éteints.) Vous affirmez les craindre, mais pourquoi redouter ce qui vous a fait vivre ? Mon peuple a besoin d’être uni, et moi, j’ai besoin d’un empire qui ne succombera pas aux querelles internes après mon départ.

— Alors vous cherchez la guerre ?

— Je cherche à mettre fin à quelque chose que nous n’avons jamais achevé. Mon peuple était autrefois Radieux, et le vôtre – les parshes – était autrefois plein de vie. À qui bénéficie ce monde terne où mes semblables se perdent dans d’interminables chamailleries, sans lumière pour les guider, et où les vôtres ne valent guère mieux que des cadavres ?

Elle se retourna vers la carte.

— Où… où sont les Plaines Brisées ? Cette partie-ci ?

— C’est l’ensemble de Natanatan que vous désignez là, Eshonai ! Les Plaines Brisées sont ici.

Il désigna un point guère plus gros que l’ongle de son pouce, alors que la carte elle-même recouvrait la table entière.

Les choses lui apparurent soudain sous un jour nouveau, vertigineux. Alors le monde ressemblait à ça ? Elle avait cru qu’en voyageant jusqu’à Kholinar, ils étaient allés pratiquement jusqu’au bout des terres. Pourquoi ne lui avait-on pas montré ça auparavant ?

Ses jambes flageolèrent, et elle se cala sur Deuil. Elle retomba sur son siège, incapable de tenir debout.

Il est si vaste.

Gavilar tira quelque chose de sa poche. Une sphère ? Elle était sombre mais, curieusement, dégageait un éclat malgré tout. Comme si elle possédait… une aura de noirceur, une lumière fantôme qui n’était pas de la lumière. Elle était d’une faible nuance violette et paraissait aspirer la lumière autour d’elle.

Il la posa devant elle sur la table.

— Apportez ça aux Cinq et répétez-leur ce que je viens de vous expliquer. Dites-leur de se rappeler ce qu’était autrefois votre peuple. Réveillez-vous, Eshonai.

Il lui tapota l’épaule, puis quitta la pièce. Elle resta là à fixer cette lumière effroyable et comprit – grâce aux chants – de quoi il s’agissait. Les formes de pouvoir étaient autrefois associées à une lumière sombre, une lumière provenant du roi des dieux.

Elle prit la sphère sur la table et se mit à courir.

 
			



Quand les tambours furent installés, Eshonai insista pour se joindre aux musiciens. Une manière d’évacuer son anxiété. Elle frappait en suivant le rythme qui cognait dans sa tête, de toutes ses forces, s’efforçant à chaque coup d’oublier ce qu’avait dit le roi.

Et ce qu’elle venait de faire.

Les Cinq étaient assis à la haute table devant les vestiges intacts de leur dernier plat.

Il compte ramener nos dieux, avait-elle dit aux Cinq.

Ferme les yeux. Concentre-toi sur les rythmes.

Il en est capable. Il sait tellement de choses.

Des coups furieux qui palpitaient jusque dans son âme.

Nous devons faire quelque chose.

L’esclave de Klade était un assassin. Klade affirmait qu’une voix – qui parlait en suivant les rythmes – l’avait conduit à cet homme, lequel avait avoué ses talents lorsqu’il avait insisté. Venli avait apparemment accompagné Klade, bien qu’Eshonai n’ait pas revu sa sœur depuis un peu plus tôt dans la journée.

Après une discussion enflammée, les Cinq étaient tombés d’accord pour voir là un signe leur indiquant la marche qu’ils devaient suivre. Longtemps auparavant, ceux-qui-écoutent avaient rassemblé le courage d’adopter la forme morne afin d’échapper à leurs dieux. Ils avaient cherché la liberté à n’importe quel prix.

Aujourd’hui, le coût nécessaire pour conserver cette liberté allait être élevé.

Elle jouait des tambours. Elle ressentait les rythmes. Elle pleurait tout bas, et ne regarda pas l’étrange assassin – vêtu d’amples habits blancs fournis par Klade – lorsqu’il quitta la pièce. Elle avait voté avec les autres pour que l’on procède ainsi.

Ressens la paix de la musique, comme disait toujours sa mère. Cherche les rythmes. Cherche les chants.

Elle résista lorsque les autres l’entraînèrent. Elle pleura de laisser la musique derrière elle. Pleura pour son peuple, qui risquait d’être détruit à cause de ce qui se passerait ce soir. Pleura pour le monde, qui ne saurait peut-être jamais ce que ceux-qui-écoutent venaient de faire pour lui.

Pleura pour le roi, qu’elle venait de condamner à mort.

Les tambours s’interrompirent autour d’elle, et la musique en train de mourir résonna dans les couloirs.
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J’ai la conviction que certains se sentiront menacés par ce récit. Quelques-uns se sentiront peut-être libérés. La plupart estimeront simplement qu’il ne devrait pas exister.

— Extrait de Justicière, préface.





Dalinar Kholin apparaissait dans la vision, où il se tenait debout à côté du souvenir d’un dieu mort.

Il s’était écoulé six jours depuis l’arrivée de son armée à Urithiru, la légendaire cité-tour sacrée des Chevaliers Radieux. Ils avaient échappé à l’arrivée d’une nouvelle tempête dévastatrice et cherché refuge en franchissant un portail ancien. Ils étaient en train de s’installer dans leur nouveau foyer caché au sein des montagnes.

Pourtant, Dalinar avait l’impression de ne rien savoir. Il ne comprenait pas la force qu’il affrontait, sans parler de savoir comment la vaincre. Il comprenait à peine la tempête et son rôle dans le retour des Néantifères, les ennemis d’autrefois des hommes.

Alors il venait ici, dans ses visions. Il cherchait à soutirer des secrets au dieu – nommé Honneur, ou le Tout-Puissant – qui les avait abandonnés. Cette vision-ci était la toute première que Dalinar ait connue. Elle commençait alors qu’il se tenait à côté d’une représentation du dieu sous forme humaine, tous deux perchés au sommet d’un à-pic surplombant Kholinar : le foyer de Dalinar, siège du gouvernement. Dans la vision, la cité avait été détruite par une force inconnue.

Le Tout-Puissant se mit à parler, mais Dalinar l’ignora. Il était devenu Chevalier Radieux en se liant avec le Père-des-tempêtes en personne – l’âme de la tempête majeure, le sprène le plus puissant de tout Roshar – et avait découvert qu’il pouvait désormais demander qu’on lui rejoue ces visions à volonté. Il avait déjà entendu trois fois ce monologue, et l’avait répété mot pour mot à Navani afin qu’elle le retranscrive.

Cette fois-ci, Dalinar s’avança jusqu’au bord de l’à-pic et s’agenouilla pour regarder les ruines de Kholinar. L’air possédait ici une odeur sèche, chaude et poussiéreuse. Il se concentra pour tenter d’isoler un détail important dans ce chaos de bâtiments brisés. Même les lames-du-vent – autrefois de splendides formations rocheuses effilées dévoilant d’innombrables strates et variations – avaient été détruites.

Le Tout-Puissant poursuivait son discours. Ces visions étaient pareilles à un journal intime, une série de messages immersifs que le dieu avait laissés derrière lui. Dalinar appréciait son aide mais, dans l’immédiat, il voulait des détails.

Il scruta le ciel et découvrit une onde qui déformait l’air, évoquant de la chaleur en train de s’élever au loin depuis la pierre. Un miroitement de la taille d’un bâtiment.

— Père-des-tempêtes, dit-il, pouvez-vous me conduire en bas, parmi les décombres ?

Vous n’êtes pas censé y aller. Ça ne fait pas partie de la vision.

— Pour l’instant, ignorez ce que je suis censé faire, répondit Dalinar. Est-ce que ça vous est possible ? Pouvez-vous me transporter jusqu’à ces ruines ?

Le Père-des-tempêtes émit un grondement. C’était un être singulier, lié d’une manière ou d’une autre au dieu mort, sans être strictement le Tout-Puissant. Au moins n’utilisait-il pas aujourd’hui cette voix qui ébranlait Dalinar jusqu’aux os.

En un clin d’œil, Dalinar se trouva transporté. Il ne se tenait plus au sommet de l’à-pic mais en bas, dans les plaines, face aux ruines de la cité.

— Merci, déclara-t-il avant de parcourir la courte distance le séparant encore des ruines.

Six jours seulement s’étaient écoulés depuis leur découverte d’Urithiru. Six jours depuis l’éveil des Parshendis, qui avaient acquis d’étranges pouvoirs et des yeux rouges luisants. Six jours depuis l’arrivée de la nouvelle tempête – la Tempête Éternelle, faite d’éclairs rouges et de sombres têtes de cumulonimbus.

Certains éléments de ses armées pensaient que c’était terminé, que la tempête avait pris fin, qu’elle n’avait été qu’une catastrophe isolée. Dalinar savait qu’il n’en était rien. La Tempête Éternelle allait revenir, et elle frapperait bientôt Shinovar, loin à l’ouest. À la suite de quoi elle traverserait le continent tout entier.

Personne n’écoutait ses mises en garde. Les monarques d’endroits comme Azir et Thaylenah admettaient qu’une tempête était apparue à l’est, mais ils ne croyaient pas qu’elle reviendrait.

Ils ne pouvaient pas deviner à quel point le retour de cette tempête serait destructeur. Lorsqu’elle était apparue, elle avait percuté de plein fouet la tempête majeure, suscitant un cataclysme unique. Avec un peu de chance, elle ne serait pas aussi grave si elle arrivait seule – mais il s’agirait toujours malgré tout d’une tempête soufflant dans le mauvais sens. Sans compter qu’elle réveillerait les serviteurs parshes du monde entier et les transformerait en Néantifères.

Que vous attendiez-vous à apprendre ? demanda le Père-des-tempêtes quand Dalinar atteignit les décombres de la ville. Cette vision a été conçue pour vous attirer jusqu’à ce rebord afin que vous vous entreteniez avec Honneur. Le reste n’est qu’une toile de fond, une peinture.

— Honneur a placé ces décombres ici, répondit Dalinar en désignant les murs brisés qui s’entassaient devant lui. Toile de fond ou non, sa connaissance du monde et de notre ennemi aura forcément affecté la façon dont il a créé cette vision.

Dalinar gravit les décombres des murs externes. Kholinar avait été… nom des foudres, Kholinar était… une cité majestueuse comme il y en avait peu au monde. Au lieu de se cacher dans l’ombre d’un à-pic ou à l’intérieur d’un gouffre abrité, Kholinar faisait confiance à ses murs immenses pour la protéger des vents des tempêtes majeures. Elle défiait les vents et ne pliait pas devant les tempêtes.

Dans cette vision, quelque chose l’avait détruite malgré tout. Dalinar atteignit le haut de la pile de détritus pour étudier la zone, s’efforçant d’imaginer ce qu’avaient pu éprouver ceux qui s’étaient installés ici tant de millénaires auparavant. À l’époque où il n’y avait pas de murs. Ils devaient être robustes et entêtés, les gens qui avaient façonné cet endroit.

Il vit des éraflures et des trous sur les pierres des murs tombés à terre, comme ceux que laisserait un prédateur dans la chair de sa proie. Les lames-du-vent avaient été fracassées et, de près, il distinguait également des traces de griffes.

— J’ai déjà vu des créatures capables de faire ça, déclara-t-il en s’agenouillant à côté de l’une des pierres pour tâter l’entaille grossière dans la surface de granit. Dans mes visions, j’ai aperçu un monstre de pierre qui se détachait de la base rocheuse.

» Il n’y a pas de cadavres, mais c’est sans doute parce que le Tout-Puissant n’a pas peuplé la cité dans cette vision. Il voulait simplement un symbole de la destruction imminente. Il ne pensait pas que Kholinar succomberait à la Tempête Éternelle, mais aux Néantifères.

Oui, répondit le Père-des-tempêtes. La tempête sera une catastrophe, mais à une échelle bien moindre que ce qui lui succédera. Vous pouvez vous abriter des tempêtes, Fils d’Honneur. Mais beaucoup moins de nos ennemis.

À présent que les monarques de Roshar avaient refusé d’écouter l’avertissement de Dalinar selon lequel la Tempête Éternelle les frapperait bientôt, que pouvait-il faire d’autre ? La véritable Kholinar était, disait-on, en proie aux émeutes – et la reine ne répondait plus. Les armées de Dalinar avaient été mises à mal par leur première confrontation avec les Néantifères, et même une grande partie de ses propres hauts-princes ne s’étaient pas joints à lui lors de ce combat.

Une guerre se préparait. En éveillant la Désolation, l’ennemi avait ravivé un conflit vieux de plusieurs millénaires entre des créatures anciennes aux motivations impénétrables et aux pouvoirs inconnus. Les Hérauts étaient censés apparaître et mener l’attaque contre les Néantifères. Les Chevaliers Radieux auraient déjà dû être en place, entraînés et formés, prêts à affronter l’ennemi. Ils étaient censés être en mesure de se fier au Tout-Puissant pour les guider.

Au lieu de quoi Dalinar ne disposait que d’une poignée de nouveaux Radieux, et il ne voyait aucun signe d’aide de la part des Hérauts. D’autre part, le Tout-Puissant – Dieu lui-même – était mort.

D’une manière ou d’une autre, Dalinar était, malgré tout, censé sauver le monde.

Le sol se mit à trembler ; la vision se terminait avec la terre en train de s’effriter dans le vide. Au sommet de l’à-pic, le Tout-Puissant venait sans doute de conclure son discours.

Une vague finale de destruction déferla sur la terre comme une tempête majeure. Une métaphore conçue par le Tout-Puissant pour représenter les ténèbres et la dévastation qui allaient s’abattre sur l’humanité.

Vos légendes affirment que vous avez gagné, avait-il dit. Mais en réalité, nous avons perdu. Et nous sommes en train de perdre…

Le Père-des-tempêtes gronda. Il est temps d’y aller.

— Non, répondit Dalinar en se levant parmi les décombres. Laissez-moi.

Mais…

— Laissez-moi le ressentir !

La vague de destruction frappa, percutant violemment Dalinar qui poussa un cri de défi. Il n’avait pas plié devant la tempête majeure ; il n’allait pas davantage le faire ici ! Il l’affronta bien en face et, dans la vague de puissance qui déchira le sol, il vit quelque chose.

Une lumière dorée, éclatante et cependant effroyable. Et debout devant lui, une sombre silhouette vêtue d’une Cuirasse d’Éclat noire. Elle possédait neuf ombres, chacune s’étirant dans une direction différente, et ses yeux brillaient d’un éclat rouge vif.

Dalinar scruta profondément ces yeux, et il sentit un violent frisson le parcourir. Alors même que la destruction se déchaînait autour de lui, désintégrant les rochers, ces yeux l’effrayaient davantage. Il lisait en eux quelque chose d’effroyablement familier.

Un danger qui dépassait même les tempêtes.

C’était là le champion de l’ennemi. Et il approchait.

UNISSEZ-LES. VITE.

Dalinar eut le souffle coupé lorsque la vision vola en éclats. Il se retrouva assis à côté de Navani dans une salle de pierre tranquille de la cité-tour d’Urithiru. Dalinar n’avait désormais plus besoin d’être attaché lors des visions ; il les contrôlait suffisamment pour avoir cessé de les mimer physiquement alors même qu’il se trouvait en leur sein.

Il inspira profondément, le visage ruisselant de sueur, le cœur cognant à tout rompre. Navani lui parla mais, pour l’instant, il ne l’entendait pas. Elle semblait lointaine, comparée au souffle du vent à ses oreilles.

— Qu’était cette lumière que j’ai vue ? murmura-t-il.

Je n’ai pas vu de lumière, répondit le Père-des-tempêtes.

— Elle était éclatante et dorée, mais effroyable, chuchota Dalinar. Elle baignait tout de sa chaleur.

Abjection, gronda le Père-des-tempêtes. L’ennemi.

Le dieu qui avait tué le Tout-Puissant. La force qui se cachait derrière les Désolations.

— Neuf ombres, chuchota Dalinar, tremblant.

Neuf ombres ? Les Incréés. Ses serviteurs, des sprènes anciens.

Nom des foudres ! Dalinar ne les connaissait que d’après les légendes. Des sprènes effroyables qui déformaient l’esprit des hommes.

Encore maintenant, ces yeux le hantaient. Aussi effrayant qu’il ait pu être de contempler les Incréés, c’était cette silhouette aux yeux rouges qu’il redoutait le plus. Le champion d’Abjection.

Dalinar cligna des yeux et se tourna vers Navani, la femme qu’il aimait, dont le visage reflétait une douloureuse inquiétude tandis qu’elle lui tenait le bras. Dans cet endroit étrange et cette époque plus étrange encore, elle était quelque chose de réel. Quelque chose à quoi s’accrocher. Une beauté mûre – par certains aspects, le portrait d’une femme vorine parfaite : lèvres pulpeuses, yeux violet clair, cheveux noirs grisonnants coiffés en tresses parfaites, courbes accentuées par la havah de soie ajustée. Personne n’accuserait jamais Navani d’être maigre.

— Dalinar ? demanda-t-elle. Dalinar, que s’est-il passé ? Est-ce que vous allez bien ?

— Je… (Il prit une profonde inspiration.) Je vais bien, Navani. Et je sais ce que nous devons faire.

Elle parut devenir encore plus songeuse.

— Quoi donc ?

— Je dois unir le monde contre l’ennemi plus vite qu’il ne peut le détruire.

Il devait trouver un moyen de pousser les autres monarques du monde à l’écouter. Il devait les préparer pour la nouvelle tempête et les Néantifères. Et, s’il n’y parvenait pas, il devait les aider à survivre à leurs effets.

Mais s’il réussissait, il n’aurait pas à affronter seul la Désolation. Il ne s’agissait pas d’une nation unique affrontant les Néantifères. Il avait besoin que les royaumes du monde se joignent à lui, et il devait trouver les Chevaliers Radieux en train d’être créés parmi leur population.

Pour les unir.

— Dalinar, répondit-elle, je crois que c’est un objectif louable… mais saintes bourrasques, que nous arrivera-t-il ? Ce flanc de montagne est un désert – comment allons-nous nourrir nos armées ?

— Les Spiricantes…

— Ils finiront par tomber à court de gemmes, répliqua Navani. Et ils ne peuvent créer que les produits de première nécessité. Dalinar, nous sommes à moitié gelés ici, à cette hauteur, brisés, divisés. Notre structure de commandement est en plein désarroi, et elle…

— Paix, Navani, lui dit Dalinar en se redressant, avant de l’aider à se lever. Je sais. Nous devons nous battre malgré tout.

Elle l’étreignit. Il s’accrocha à elle, goûta sa chaleur, sentit son parfum. Elle préférait un arôme moins floral que celui d’autres femmes – une senteur épicée, comme l’arôme du bois fraîchement coupé.

— Nous pouvons y parvenir, lui dit-il. Ma ténacité. Votre intelligence. Ensemble, nous allons persuader les autres royaumes de se joindre à nous. Lorsque la tempête reviendra, ils verront bien que notre mise en garde était juste, et ils s’uniront contre l’ennemi. Nous pouvons utiliser les Portes du Pacte pour déplacer des troupes et pour nous soutenir mutuellement.

Les Portes du Pacte. Dix portails, des fabriaux anciens, servaient de points d’accès vers Urithiru. Lorsqu’un Chevalier Radieux activait l’un des appareils, les personnes qui se tenaient sur la plateforme qui l’entourait étaient transportées dans la cité, apparaissant sur un appareil semblable qui se trouvait ici, au niveau de la tour.

Ils ne disposaient actuellement que d’une seule paire active de Portes du Pacte – celles qui permettaient de faire voyager des gens entre Urithiru et les Plaines Brisées. En théorie, on pouvait en faire fonctionner neuf autres – malheureusement, leurs recherches avaient établi qu’il fallait qu’un mécanisme contenu à l’intérieur de chacune d’entre elles soit déverrouillé des deux côtés avant qu’elles ne fonctionnent.

S’il voulait voyager à Védénar, Thaylenahville, Azimir ou n’importe lequel des autres emplacements, il fallait d’abord qu’ils fassent parvenir l’un de leurs Radieux jusqu’à la cité pour qu’il y déverrouille l’appareil.

— Entendu, répondit-elle. Nous allons le faire. D’une manière ou d’une autre, nous allons les pousser à écouter – même s’ils se fourrent les doigts dans les oreilles. À se demander comment ils y parviennent, avec le temps qu’ils passent à se tripoter au lieu d’agir.

Il sourit, et se trouva soudain très bête de l’avoir idéalisée l’instant d’avant. Navani Kholin n’avait rien d’un idéal modeste et parfait – c’était une femme cinglante comme une bourrasque qui agissait comme elle l’entendait, aussi obstinée qu’un rocher qui dévale une montagne et de moins en moins patiente vis-à-vis de tout ce qu’elle trouvait idiot.

C’était pour cette raison qu’il l’aimait le plus. Parce qu’elle était ouverte et franche dans une société qui s’enorgueillissait de ses secrets. Elle enfreignait des tabous, et brisait des cœurs, depuis leur jeunesse. Parfois, l’idée qu’elle puisse l’aimer en retour lui semblait aussi irréelle que ses visions.

Quelqu’un frappa à la porte de la pièce, et Navani lui cria d’entrer. L’une des éclaireurs de Dalinar passa la tête par l’entrebâillement. Dalinar se tourna, songeur, notant sa posture nerveuse et sa respiration rapide.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

— Mon général, répondit-elle en le saluant, le visage très pâle. Il y a eu… un incident. On a découvert un cadavre dans les couloirs.

Dalinar sentit quelque chose s’accumuler, une énergie dans l’air, pareille à la sensation d’un éclair s’apprêtant à frapper.

— Qui donc ?

— Le haut-prince Torol Sadeas, mon général, répondit l’éclaireuse. Il a été assassiné.
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Il fallait, malgré tout, que je l’écrive.

— Extrait de Justicière, préface.





— Arrêtez ! Mais que faites-vous ?

Adolin Kholin se dirigea d’un pas furieux vers un groupe d’ouvriers en combinaison de travail maculée de crémon qui déchargeaient des caisses à l’arrière d’un chariot. Leur chull se retourna, cherchant des boutons-de-roche à mâchonner. En vain. Ils se trouvaient au plus profond de la tour, bien que cette grotte soit aussi vaste qu’une petite ville.

Les ouvriers eurent la correction de paraître dépités, quoi qu’ils ne sachent sans doute pas pourquoi exactement. Un troupeau de scribes qui suivait Adolin inspectait le contenu du chariot. Les lampes à huile posées à terre ne contribuaient guère à repousser l’obscurité de cette pièce immense, haute de quatre étages.

— Clarissime ? demanda l’un des ouvriers en se grattant les cheveux sous sa casquette. J’étais juste en train de décharger. C’est ça que j’faisais.

— D’après le manifeste, c’est de la bière, expliqua Rushu, une jeune ardente, à Adolin.

— Section deux, répondit Adolin, cognant la paroi du chariot avec les jointures de sa main gauche. Des tavernes ont été installées le long du couloir central aux ascenseurs, au sixième croisement vers l’intérieur. Ma tante l’a dit expressément à vos clarissimes.

Les hommes se contentèrent de braquer sur lui un regard vide.

— Je peux demander à un scribe de vous le montrer. Reprenez ces caisses.

Les hommes soupirèrent, mais entreprirent de recharger leur chariot. Ils avaient assez de bon sens pour ne pas se disputer avec le fils d’un haut-prince.

Adolin se tourna pour balayer du regard la grotte profonde, qui était devenue une décharge de fournitures comme de personnes. Des groupes d’enfants passaient en courant. Des ouvriers montaient des tentes. Des femmes tiraient de l’eau du puits central. Des soldats portaient des torches ou des lanternes. Même des hachedogues filaient de-ci de-là. Quatre camps de guerre entiers avaient traversé les Plaines Brisées à une allure effrénée pour rejoindre Urithiru, et Navani avait eu le plus grand mal à trouver un emplacement adéquat pour chacun.

Cependant, malgré ce chaos, Adolin se réjouissait de la présence de ces gens. Ils étaient reposés ; ils n’avaient pas enduré la bataille avec les Parshendis, l’attaque de l’Assassin en Blanc, ni le terrible affrontement des deux tempêtes.

Les soldats des Kholin étaient en piteux état. Adolin avait lui-même la main droite pansée, toujours parcourue d’élancements, car il s’était cassé le poignet lors du combat. Son visage comportait une vilaine ecchymose, et il faisait partie des plus chanceux.

— Clarissime, l’appela Rushu en désignant un autre chariot, voilà qui ressemble à des vins.

— Formidable, répondit Adolin.

Personne n’écoutait donc les consignes de sa tante Navani ?

Il s’occupa de son chariot, puis dut interrompre une dispute entre des hommes qui étaient furieux qu’on les ait assignés à porter de l’eau. Ils y voyaient une besogne de parshe, indigne de leur nahn. Malheureusement, il n’y avait plus de parshes.

Adolin les apaisa et leur suggéra de créer une guilde de porteurs d’eau s’ils étaient contraints de continuer. Son père approuverait certainement, mais Adolin s’inquiétait malgré tout. Auraient-ils les fonds nécessaires pour rémunérer tous ces gens ? Les salaires étaient établis en fonction du rang de chacun, et l’on ne pouvait pas transformer les hommes en esclaves sans aucune raison.

Adolin se réjouissait qu’on lui ait confié ce travail, car il lui changeait les idées. Quoiqu’il ne soit pas obligé d’inspecter chaque chariot par lui-même (il était là pour superviser l’ensemble), il s’absorbait dans les détails de la tâche. Il ne pouvait pas franchement croiser le fer pour s’amuser, vu l’état de son poignet, mais s’il restait assis seul trop longtemps, il repensait à ce qui s’était produit la veille.

Avait-il réellement fait ça ?

Assassiné Torol Sadeas ?

Ce fut presque un soulagement quand un messager vint enfin le trouver, chuchotant que l’on avait découvert quelque chose dans les couloirs du deuxième étage.

Adolin savait très bien de quoi il s’agissait.

 
			



Dalinar entendit les cris bien avant d’arriver. Ils résonnaient le long des tunnels. Il connaissait cette intonation. Le conflit était proche.

Il laissa Navani pour se mettre à courir, en nage, et atteignit un vaste croisement entre deux tunnels. Des hommes en bleu, éclairés par la vive lueur des lanternes, en affrontaient d’autres, vêtus de vert forêt. Des sprènes de colère poussaient sur le sol comme des flaques de sang.

Un cadavre au visage recouvert d’une veste verte reposait sur le sol.

— Reculez ! hurla Dalinar en chargeant dans l’espace séparant les deux groupes de soldats. (Il tira en arrière un homme de pont qui se tenait avec le visage tout contre celui de l’un des soldats de Sadeas.) Reculez ou je vous envoie au cachot, tous autant que vous êtes !

Sa voix frappa les hommes comme une bourrasque, attirant les regards des deux côtés. Il repoussa l’homme de pont vers ses camarades, puis fit reculer l’un des soldats de Sadeas, priant pour que l’homme ait la présence d’esprit de résister à l’impulsion d’attaquer un haut-prince.

Navani et l’éclaireuse s’arrêtèrent en lisière du conflit. Les hommes du Pont Quatre se retirèrent enfin le long d’un couloir, et les soldats de Sadeas par celui d’en face. Tout juste assez loin pour pouvoir continuer à se lancer des regards noirs.

— Vous feriez mieux de vous préparer à subir toutes les foudres de la Damnation, cria l’officier de Sadeas à Dalinar. Vos hommes ont assassiné un haut-prince !

— Nous l’avons trouvé comme ça ! cria Teft du Pont Quatre. Il a dû trébucher sur son propre couteau. Bien fait pour lui, ce salopard de toutes les foudres.

— Teft, reculez ! lui cria Dalinar.

L’homme de pont, pris de court, hésita puis le salua d’un geste raide.

Dalinar s’agenouilla et écarta la veste du visage de Sadeas.

— Le sang a séché. Il se trouve ici depuis un moment.

— Nous le cherchions, déclara l’officier en vert.

— Vous le cherchiez ? Vous aviez perdu votre haut-prince ?

— Les tunnels sont perturbants ! répondit l’homme. Ils n’empruntent pas des directions naturelles. Nous avons dévié de notre trajet et…

— Nous avons pensé qu’il avait dû regagner une autre partie de la tour, déclara l’un des hommes. Nous avons passé toute la nuit à le chercher là-bas. Quelques personnes disaient qu’elles pensaient l’avoir vu, mais elles se trompaient, et…

Et un haut-prince a passé une demi-journée étendu là dans son propre sang, songea Dalinar. Sang de mes pères.

— Nous ne l’avons pas trouvé, reprit l’officier, parce que vos hommes l’ont assassiné et ont déplacé le corps…

— Ce sang s’accumule ici depuis des heures. Personne n’a déplacé le cadavre. (Dalinar tendit le doigt.) Déposez le haut-prince dans cette pièce latérale, là-bas, et envoyez chercher Ialai, si ce n’est déjà fait. Je veux l’inspecter de plus près.

 
			



Dalinar Kholin connaissait bien tout ce qui touchait à la mort.

Depuis sa jeunesse, la vue des cadavres lui était devenue un spectacle familier. Si l’on restait assez longtemps sur un champ de bataille, on apprenait à connaître sa maîtresse.

Le visage ensanglanté et détruit de Sadeas ne le choqua donc pas. L’œil crevé, enfoncé dans l’orbite par une lame qu’on avait plantée dans le cerveau. Du fluide et du sang s’étaient échappés, puis avaient séché.

Un couteau dans l’œil, c’était le genre de plaie qui tuait un homme en armure vêtu d’un casque intégral. C’était une manœuvre que l’on répétait pour s’en servir sur le champ de bataille. Mais Sadeas ne portait pas d’armure et n’était pas mort au combat.

Dalinar se pencha pour inspecter le corps étendu sur la table, éclairé par des lanternes à huile vacillantes.

— Un assassin, déclara Navani, qui claqua la langue et secoua la tête. C’est très mauvais, ça.

Derrière lui, Adolin et Renarin s’étaient rassemblés avec Shallan et plusieurs hommes de pont. En face de Dalinar se tenait Kalami ; cette femme mince aux yeux orange était l’une de ses scribes les plus haut placées. Ils avaient perdu son époux, Teleb, lors du combat contre les Néantifères. Il s’en voulait de faire appel à elle alors qu’elle était en deuil, mais elle insistait pour rester à son poste.

Nom des foudres, il lui restait si peu d’officiers supérieurs. Cael était tombé lors de la collision entre Tempête Éternelle et tempête majeure, alors qu’il avait presque réussi à atteindre un abri. Il avait perdu Ilamar et Perethom après la trahison de Sadeas sur la Tour. Le seul clarissime restant était Khal, qui se remettait toujours d’une blessure reçue lors de l’affrontement contre les Néantifères – qu’il avait gardée secrète jusqu’à ce que tous les autres soient à l’abri.

Même Elhokar, le roi, avait été blessé par des assassins dans son palais pendant que les armées se battaient à Narak. Il se rétablissait depuis. Dalinar ignorait s’il viendrait ou non voir le corps de Sadeas.

Quoi qu’il en soit, le nombre restreint d’officiers de Dalinar expliquait la présence des autres occupants de la pièce : le haut-prince Sebarial et sa maîtresse, Palona. Sympathique ou non, Sebarial était l’un des deux hauts-princes vivants qui avaient répondu à l’appel de Dalinar à marcher sur Narak. Dalinar devait bien se reposer sur quelqu’un, et il ne se fiait ni d’une brise ni d’une bourrasque à la plupart des hauts-princes.

Sebarial, ainsi qu’Aladar – qui avait été appelé mais n’était pas encore arrivé – allaient devoir établir les fondations d’un nouvel Alethkar. Le Tout-Puissant leur vienne en aide à tous.

— Eh bien ! s’exclama Palona, mains sur les hanches, en étudiant le cadavre de Sadeas. Voilà donc un problème résolu !

Tous les autres occupants de la pièce se tournèrent vers elle.

— Qu’y a-t-il ? reprit-elle. Ne me dites pas que cette pensée ne vous a pas tous traversés.

— Tout ça va donner une très mauvaise impression, clarissime, observa Kalami. Tout le monde va croire, comme ces soldats à l’extérieur, que vous l’avez fait assassiner.

— Y a-t-il la moindre trace de la Lame d’Éclat ? s’enquit Dalinar.

— Non, mon général, répondit l’un des hommes de pont. La personne qui l’a tué, quelle qu’elle soit, a dû s’en emparer.

Navani frotta l’épaule de Dalinar.

— Je n’aurais pas formulé les choses comme Palona, mais il a bel et bien tenté de vous faire tuer. Ça vaut peut-être mieux ainsi.

— Non, répondit Dalinar, la voix rauque. Nous avions besoin de lui.

— Je sais que vous êtes désespéré, Dalinar, déclara Sebarial. Ma présence ici en est une preuve suffisante. Mais nous ne sommes tout de même pas tombés assez bas pour trouver préférable que Sadeas soit parmi nous. Je partage l’avis de Palona : bon débarras.

Dalinar leva la tête et détailla les personnes présentes dans la pièce. Sebarial et Palona. Teft et Sigzil, les lieutenants du Pont Quatre. Une poignée d’autres soldats, parmi lesquelles la jeune éclaireuse qui était venue le chercher. Ses propres fils, le solide Adolin et l’énigmatique Renarin. Navani, avec la main sur son épaule. Même la vieille Kalami, mains jointes devant elle, qui soutint son regard et hocha la tête.

— Vous êtes tous d’accord, n’est-ce pas ? lança-t-il.

Personne ne protesta. Oui, ce meurtre était fâcheux pour sa réputation, et ils ne seraient certainement pas allés jusqu’à tuer Sadeas eux-mêmes. Mais à présent qu’il n’était plus là… eh bien, pourquoi verser des larmes ?

Les souvenirs tourbillonnaient dans la tête de Dalinar. Des journées passées avec Sadeas, à écouter les plans grandioses de Gavilar. La nuit précédant le mariage de Dalinar, où il avait partagé du vin avec Sadeas lors d’un festin bruyant que Sadeas avait organisé en son nom.

Il était difficile de concilier cet homme plus jeune, cet ami, avec le visage plus épais, plus âgé qui reposait devant lui sur cette table. Le Sadeas adulte avait été un meurtrier dont la traîtrise avait provoqué la mort d’hommes meilleurs que lui. Pour ces hommes-là, abandonnés lors de la bataille de la Tour, Dalinar ne pouvait éprouver que de la satisfaction de voir enfin Sadeas mort.

Voilà qui le troublait. Il savait exactement ce que ressentaient les autres.

— Venez avec moi.

Il abandonna le corps et quitta la pièce d’un pas énergique. Il croisa les gardes de Sadeas, qui rentrèrent précipitamment. Ils allaient s’occuper du corps ; avec un peu de chance, il avait suffisamment désamorcé la situation pour éviter un affrontement impromptu entre ses forces et les leurs. Pour l’heure, la meilleure chose à faire consistait à éloigner le Pont Quatre d’ici.

L’escorte de Dalinar le suivit le long des couloirs de la tour immense, munie de lampes à huile. Les murs étaient parcourus de lignes sinueuses – des strates naturelles de différentes couleurs de terre alternées, pareilles à celles que formait le crémon lorsqu’il séchait par couches. Dalinar ne pouvait pas reprocher aux soldats d’avoir perdu la trace de Sadeas ; il était incroyablement facile de se perdre dans cet endroit, avec ses passages infinis qui conduisaient tous dans le noir.

Fort heureusement, il avait une idée de l’endroit où ils se trouvaient, et il mena son escorte vers le bord externe de la tour. Là, il traversa une pièce vide et sortit sur un balcon, un parmi beaucoup d’autres semblables qui évoquaient de vastes patios.

Au-dessus de lui se dressait l’immense cité-tour d’Urithiru, un édifice d’une hauteur stupéfiante construit contre les montagnes. Composée d’une suite de dix étages en forme d’anneaux, contenant chacun dix-huit niveaux, la cité-tour était agrémentée d’aqueducs, de fenêtres et de balcons pareils à celui-ci.

Tout autour du niveau inférieur saillaient également de vastes surfaces de pierre formant chacune un plateau à part entière. Elles étaient bordées de garde-corps minéraux, là où la pierre descendait dans les profondeurs des gouffres séparant les cimes montagneuses. Au départ, ces grandes sections plates les avaient laissés perplexes. Mais les sillons dans la pierre, et les jardinières sur les bords intérieurs, avaient révélé leur fonction. C’étaient curieusement là des champs. Comme les grands espaces destinés aux jardins au sommet de chaque niveau de la tour, cette zone-ci avait été cultivée malgré le froid. L’un de ces champs s’étendait en dessous de ce balcon, deux étages plus bas.

Dalinar s’avança jusqu’au bord du balcon et posa les mains sur le mur de soutènement en pierre lisse. Les autres se rassemblèrent derrière lui. Ils avaient récupéré en route le haut-prince Aladar, un Aléthi chauve et distingué à la peau brune. Il était accompagné de sa fille, May : une jolie femme de petite taille d’une vingtaine d’années aux yeux marron et au visage rond, qui portait ses cheveux noir comme jais d’Aléthie coupés court, lesquels se recourbaient autour de son visage. Navani leur confia à mi-voix les détails de la mort de Sadeas.

Dalinar balaya l’air froid d’un grand geste de la main, désignant un point à l’écart du balcon.

— Que voyez-vous ?

Les hommes de pont se réunirent pour regarder au-delà du balcon. Parmi leurs rangs se trouvait le Herdazien, qui possédait deux bras maintenant qu’il avait fait repousser celui qui lui manquait grâce à la Fulgiflamme. Les hommes de Kaladin avaient commencé à manifester des pouvoirs de Marchevents – même s’ils n’étaient apparemment que des « écuyers ». Navani affirmait qu’il s’agissait d’un type d’apprenti Radieux qui était autrefois chose courante : des hommes et des femmes dont les pouvoirs étaient liés à leur maître, un Radieux en bonne et due forme.

Les hommes du Pont Quatre ne s’étaient pas liés avec leurs propres sprènes, et, bien qu’ils aient commencé à manifester des pouvoirs, ils les avaient perdus lorsque Kaladin s’était envolé vers Alethkar pour prévenir sa famille de la venue de la Tempête Éternelle.

— Ce que je vois ? demanda le Herdazien. Je vois des nuages.

— Beaucoup de nuages, ajouta un autre homme de pont.

— Et des montagnes, aussi, ajouta un autre encore. Elles ressemblent à des dents.

— Nan, à des cornes, rectifia le Herdazien.

— Nous nous trouvons, les interrompit Dalinar, au-dessus des tempêtes. Il nous sera facile d’oublier la tempête que le reste du monde est en train d’affronter. La Tempête Éternelle va revenir, et les Néantifères avec elle. Nous devons partir du principe que cette cité – avec nos armées – sera bientôt le seul bastion d’ordre restant au monde. C’est notre vocation, notre devoir, de prendre le commandement.

— D’ordre ? répéta Aladar. Dalinar, avez-vous vu nos armées ? Elles ont livré une bataille impossible il y a six jours à peine, et même si nous avons été secourus, nous avons techniquement perdu. Le fils de Roion est affreusement mal préparé pour s’occuper des vestiges de sa principauté. Certaines des armées les plus puissantes – celles de Thanadal et de Vamah – sont restées en arrière dans les camps de guerre !

— Celles qui sont venues se chamaillent déjà, ajouta Palona. La mort de ce vieux Torol ne fera que leur fournir un autre sujet de discorde.

Dalinar se retourna et saisit à deux mains le haut du mur de pierre, les doigts glacés. Un vent froid soufflait contre lui, et quelques sprènes du vent passèrent en le chevauchant, pareils à de petits individus translucides.

— Clarissime Kalami, reprit Dalinar. Que savez-vous sur les Désolations ?

— Pardon, clarissime ? demanda-t-elle, hésitante.

— Les Désolations. Vous avez étudié la théorie vorine, n’est-ce pas ? Pouvez-vous nous parler des Désolations ?

Kalami s’éclaircit la gorge.

— Elles étaient la destruction incarnée, clarissime. Chacune d’entre elles apportait une dévastation si absolue que l’humanité s’en est trouvée brisée. Des populations détruites, la société estropiée, des érudits morts. Après chacune d’entre elles, l’humanité s’est vue contrainte de passer des générations à rebâtir. Les chants parlent de la façon dont les pertes se sont cumulées, ce qui nous a fait chaque fois reculer davantage, jusqu’à ce que les Hérauts, ayant quitté un peuple muni d’épées et de fabriaux, reviennent pour le voir manier des bâtons et des haches de pierre.

— Et les Néantifères ? s’enquit Dalinar.

— Ils sont venus dans l’intention de nous anéantir, répondit Kalami. Ils cherchaient à éradiquer l’humanité de Roshar. C’étaient des spectres, dépourvus de forme – certains affirment que ce sont les esprits des morts, d’autres les sprènes de la Damnation.

— Nous devons trouver un moyen d’empêcher que tout ça se reproduise, déclara calmement Dalinar en se tournant vers le groupe. Nous sommes ceux sur lesquels ce monde doit pouvoir compter. Nous devons fournir de la stabilité, un point de ralliement.

» Voilà pourquoi je ne peux me réjouir de la mort de Sadeas. Il était peut-être ma bête noire, mais c’était un général compétent et un esprit brillant. Nous avions besoin de lui. Avant que tout ça ne prenne fin, nous aurons besoin de tous les gens capables de se battre.

— Dalinar, répondit Aladar. Avant, je me chamaillais. Avant, j’étais comme les autres hauts-princes. Mais ce que j’ai vu sur ce champ de bataille… ces yeux rouges… Je suis avec vous, clarissime. Je vous suivrai jusqu’au bout des tempêtes s’il le faut. Qu’attendez-vous de moi ?

— Le temps nous manque. Aladar, je vous désigne comme notre nouveau Haut-prince de l’Information, responsable des règles et des jugements dans cette ville. Faites régner l’ordre à Urithiru et assurez-vous que les hauts-princes y disposent de domaines clairement délimités à contrôler. Établissez une force de police et patrouillez dans ces couloirs. Maintenez la paix, et empêchez les affrontements entre soldats comme celui que nous avons évité tout à l’heure.

» Sebarial, je vous nomme Haut-prince du Commerce. Faites l’inventaire de nos réserves et implantez des marchés à Urithiru. Je veux que cette tour devienne une cité fonctionnelle, plutôt qu’un simple relais temporaire.

» Adolin, assure-toi que les armées soient soumises à un entraînement intensif. Compte les troupes dont nous disposons, en rassemblant celles de tous les hauts-princes, et informe-les que leurs lances seront réquisitionnées pour défendre Roshar. Tant qu’ils restent ici, ils se trouvent sous mon autorité en tant que Haut-prince de la Guerre. Nous allons écraser leurs chamailleries sous la pression de l’entraînement. Nous contrôlons les Spiricantes, ainsi que la nourriture. S’ils veulent des rations, ils devront nous écouter.

— Et nous ? demanda le lieutenant dépenaillé du Pont Quatre.

— Continuez à explorer Urithiru avec mes éclaireurs et mes scribes, répondit Dalinar. Et prévenez-moi dès l’instant où votre capitaine reviendra. Avec un peu de chance, il apportera de bonnes nouvelles d’Alethkar.

Il prit une profonde inspiration. Une voix résonna au fond de sa tête, comme au loin. Unissez-les.

Tenez-vous prêts quand le champion de l’ennemi arrivera.

— Notre objectif suprême est la préservation de l’ensemble de Roshar, déclara calmement Dalinar. Nous avons vu ce que nous coûtent des divisions au sein de nos rangs. À cause d’elles, nous avons échoué à arrêter la Tempête Éternelle. Mais ce n’était qu’un essai, une joute amicale précédant le combat véritable. Pour affronter la Désolation, je vais trouver un moyen d’accomplir ce que mon ancêtre l’Ensoleilleur n’a pas su faire à travers la conquête. Je vais unifier Roshar.

Kalami étouffa un hoquet. Personne n’avait jamais uni le continent entier – ni pendant les invasions shinoves, ni à l’apogée de la Hiérocratie, ni pendant la conquête de l’Ensoleilleur. C’était là son devoir, il en était de plus en plus persuadé. L’ennemi allait libérer ses pires terreurs : les Incréés et les Néantifères. Ce champion spectral à la sombre armure.

Dalinar leur résisterait à l’aide d’un Roshar unifié. Quel dommage qu’il n’ait pas réussi à persuader Sadeas de rejoindre sa cause.

Ah, Torol, songea-t-il. Qu’aurions-nous pu faire ensemble si nous n’avions été à ce point divisés…

— Père ? (Une voix douce attira son attention. Renarin, qui se tenait à côté de Shallan et d’Adolin.) Vous n’avez pas parlé de nous. La clarissime Shallan et moi. Quelle est notre tâche ?

— Vous entraîner, répondit Dalinar. D’autres Radieux vont venir vers nous, et vous devrez les diriger, tous les deux. Les chevaliers étaient autrefois notre plus grande arme contre les Néantifères. Il faudra que ce soit à nouveau le cas.

— Père, je… (Renarin trébucha sur les mots.) C’est simplement… Moi, je ne peux pas. Je ne sais pas comment faire… sans parler de…

— Mon fils, le coupa Dalinar en s’approchant pour le prendre par l’épaule, je te fais confiance. Le Tout-Puissant et les sprènes t’ont accordé des pouvoirs pour défendre et protéger ce peuple. Utilise-les. Maîtrise-les, puis reviens m’apprendre ce dont tu es capable. Je crois que nous sommes tous curieux de le découvrir.

Renarin exhala doucement, puis hocha la tête.
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TRENTE-QUATRE ANS PLUS TÔT

Les boutons-de-roche craquaient comme des crânes sous les bottes de Dalinar tandis qu’il chargeait à travers le champ en flammes. Ses unités d’élite couraient derrière lui, une armée de soldats soigneusement sélectionnés, pâles et sombres-iris. Ce n’était pas une garde d’honneur. Dalinar n’avait pas besoin de gardes. C’étaient simplement les hommes qu’il jugeait assez compétents pour ne pas lui faire honte.

Autour de lui, les boutons-de-roche fumaient. De la mousse – séchée par la chaleur de l’été et les longues journées séparant les tempêtes à cette période de l’année – s’enflammait par vagues, embrasant les coquilles de boutons-de-roche. Des sprènes de flamme dansaient au milieu d’eux. Et, tel un sprène lui-même, Dalinar courait à travers la fumée, comptant sur son armure matelassée et ses bottes épaisses pour le protéger.

L’ennemi – sur lequel ses armées faisaient pression au nord – s’était retiré dans une ville située un peu plus loin. Dalinar avait patienté, non sans mal, afin de pouvoir faire appel à ses unités d’élite pour l’y assiéger.

Il ne s’était pas attendu à ce que ses adversaires enflamment cette plaine, brûlant leurs propres cultures dans une tentative désespérée de bloquer son approche au sud. Eh bien, la Damnation pouvait bien emporter ces feux. Quoique certains de ses hommes soient terrassés par la chaleur ou la fumée, la plupart restaient avec lui. Ils allaient se précipiter sur l’ennemi, le repousser contre l’armée principale.

Le marteau et l’enclume. Sa tactique préférée : de celles qui ne permettaient pas à ses ennemis de lui échapper.

Lorsque Dalinar émergea de la zone enfumée, il trouva plusieurs rangées de lanciers en train de former hâtivement des rangs le long du bord sud de la ville. Des sprènes d’anticipation – pareils à des serpentins rouges qui poussaient du sol et claquaient au vent – se rassemblaient autour d’eux. Le mur bas de la ville avait été démoli quelques années plus tôt lors d’un combat, si bien que les soldats ne disposaient que de décombres en guise de fortification – quoiqu’une large arête rocheuse à l’est fournisse un brise-vent naturel contre les tempêtes, ce qui avait permis à cet endroit de se déployer pratiquement comme une véritable ville.

Dalinar hurlait sur les soldats ennemis, cognant son arme (qui n’était qu’une simple épée longue) contre son bouclier. Il portait un plastron robuste, un casque ouvert à l’avant, ainsi que des bottes en fer renforcé. Les lanciers, un peu plus loin, faiblissaient tandis que ses unités d’élite hurlaient au milieu des flammes et de la fumée, hurlant dans une cacophonie sanguinaire.

Plusieurs des lanciers laissèrent tomber leur arme et se mirent à courir. Dalinar sourit. Il n’avait pas besoin d’Éclats pour être intimidant.

Il percuta les lanciers comme un rocher roulant à travers un bosquet de jeunes arbres, tandis que son épée faisait jaillir du sang dans les airs. Dans un bon combat, tout était question d’élan. Ne pas s’arrêter. Ne pas réfléchir. Avancer sans faillir et convaincre vos ennemis qu’ils étaient pratiquement déjà morts. Ainsi, ils résisteraient moins lorsque vous les enverriez au bûcher.

Les lanciers agitaient frénétiquement leurs lances – moins pour chercher à tuer qu’à repousser ce dément. Leurs rangs s’effondraient tandis qu’un trop grand nombre d’entre eux tournaient leur attention vers lui.

Dalinar éclata de rire, écartant violemment sur le côté une paire de lances à l’aide de son bouclier, puis éventra un homme d’un coup d’épée. Celui-ci laissa tomber sa lance sous l’effet de la souffrance, et ses voisins reculèrent devant ce spectacle atroce. Dalinar s’approcha en hurlant et les tua avec l’épée maculée du sang de leur ami.

Ses unités d’élite attaquèrent la ligne à présent rompue, et le véritable massacre commença. Il avança, conservant son élan, fendant les rangs jusqu’à atteindre les derniers, puis inspira profondément et essuya de son visage une sueur mêlée de cendres. Un jeune lancier pleurait près de là, appelant sa mère en gémissant tandis qu’il rampait sur la pierre, laissant derrière lui une trace de sang. Des sprènes de peur mêlés de sprènes de douleur orange, faits d’une matière évoquant les muscles, les entouraient de toutes parts. Dalinar secoua la tête et plongea son épée dans le dos du garçon sur son passage.

Les hommes appelaient souvent leurs parents lorsqu’ils mouraient. Quel que soit leur âge. Il avait vu faire des barbes grises tout autant que des gamins de l’âge de celui-ci. Il n’est pas beaucoup plus jeune que moi, remarqua-t-il. Dix-sept ans, peut-être. Mais d’un autre côté, Dalinar ne s’était jamais senti jeune, quel que soit son âge.

Ses unités d’élite taillaient la ligne ennemie en deux. Dalinar se déplaçait en secouant sa lame ensanglantée, aux aguets, surexcité, mais pas encore vivant. Où était-il donc ?

Allez…

Un groupe plus grand de soldats ennemis, mené par plusieurs officiers en rouge et blanc, remontait la rue en chargeant vers lui. À les voir s’arrêter soudainement, il devina qu’ils étaient alarmés de voir leurs lanciers tomber si vite.

Dalinar chargea. Ses soldats d’élite savaient se montrer attentifs, et il fut donc rapidement rejoint par cinquante hommes – les autres devaient achever les malheureux lanciers. Cinquante feraient l’affaire. Compte tenu de l’exiguïté de la ville, Dalinar ne devrait pas avoir besoin de plus.

Il concentra son attention sur l’homme isolé à cheval. Ce dernier portait une armure de plate visiblement conçue pour ressembler à une Cuirasse d’Éclat, bien qu’elle ne soit faite que d’acier ordinaire. Il lui manquait la beauté, la puissance de la Cuirasse véritable. Il donnait malgré tout l’impression d’être la personne la plus importante des environs. Avec un peu de chance, ça signifierait qu’il était le meilleur.

La garde d’honneur du guerrier se précipita pour engager le combat, et Dalinar sentit quelque chose remuer en lui. Comme un appétit, un besoin physique.

Un défi. Il lui fallait un défi !

Il attaqua le premier membre de la garde, d’un coup preste et brutal. Se battre sur un champ de bataille ne ressemblait en rien aux duels dans l’arène ; Dalinar ne tourna pas autour de cet homme pour tester ses capacités. Ici, ce genre de manœuvre vous faisait gagner un coup de poignard dans le dos. À la place, Dalinar abattit son épée vers l’ennemi, qui levait son bouclier pour parer. Dalinar enchaîna une série de coups rapides et puissants, comme un joueur de tambour battant une cadence furieuse. Bam, bam, bam, bam !

Le soldat ennemi serra son bouclier au-dessus de sa tête, laissant Dalinar totalement maître de la situation. Dalinar leva son propre bouclier devant lui et s’en servit pour repousser son adversaire, l’obligeant à reculer jusqu’à ce qu’il trébuche, se dégageant ainsi une ouverture.

Cet homme-ci n’eut pas le temps d’appeler sa mère.

Le corps tomba devant lui. Dalinar laissa ses soldats d’élite s’occuper des autres ; la voie était ouverte au clarissime. Qui était-il ? Le haut-prince se battait au nord. S’agissait-il d’un autre pâle-iris important ? À moins que… Dalinar ne se rappelait-il pas avoir entendu parler d’un fils lors des interminables séances de préparation de Gavilar ?

En tout cas, cet homme-ci paraissait imposant sur cette jument blanche, observant la bataille derrière sa visière, sa cape flottant autour de lui. L’adversaire leva son épée au niveau de son casque, tournée vers Dalinar, pour lui faire signe qu’il acceptait son défi.

Quel idiot.

Dalinar leva le bras qui tenait son bouclier et pointa son épée à son tour, comptant sur le fait qu’au moins un de ses archers serait resté avec lui. En effet, Jenin s’avança, décrocha l’arc court qu’il portait dans le dos et – tandis que le clarissime poussait un cri de surprise – décocha une flèche en plein dans le poitrail du cheval.

— Je déteste tirer sur les chevaux, grommela Jenin alors que la bête se cabrait sous l’effet de la douleur. Autant jeter mille brômes dans ce foudre d’océan, clarissime.

— Je vous en achèterai deux quand nous en aurons fini, répondit Dalinar tandis que le clarissime dégringolait au bas de son cheval.

Dalinar esquiva coups de sabots et hennissements de douleur pour s’approcher de l’homme tombé à terre. Il eut la satisfaction de voir l’ennemi se relever.

Ils engagèrent le combat, s’attaquant l’un l’autre à grands coups effrénés. La vie était une question d’élan. Choisir une direction et ne rien laisser – ni homme ni tempête – vous en détourner. Dalinar fit reculer le clarissime à l’aide de coups furieux et répétés.

Il eut la sensation de remporter le combat, de le contrôler, jusqu’à ce qu’il abatte son bouclier contre l’ennemi et – dans un moment de tension – sente quelque chose craquer. L’une des lanières qui fixaient le bouclier à son bras s’était brisée.

L’ennemi réagit aussitôt. Il repoussa le bouclier qui tourna autour du bras de Dalinar, ce qui fit céder l’autre lanière. Le bouclier se dégagea et tomba.

Dalinar tituba et décrivit un grand geste de son épée, prêt à parer un coup qui ne vint pas. À la place, le clarissime s’approcha brusquement et repoussa Dalinar à l’aide de son bouclier.

Dalinar esquiva le coup qui suivit, mais le revers le heurta violemment sur la tempe et le fit chanceler. Son casque se déforma et le métal tordu entailla son cuir chevelu, faisant couler le sang. Il se mit à voir double et la tête lui tourna.

Il cherche à me tuer.

Avec un grand cri, Dalinar releva vivement sa lame pour parer d’un coup puissant qui heurta l’arme du clarissime et la lui fit tomber des mains.

Privé de son épée, l’homme asséna à Dalinar un coup de son poing ganté en pleine figure. Dalinar entendit son nez craquer.

Il tomba à genoux, et son épée glissa d’entre ses doigts. Son ennemi jurait entre deux profondes inspirations, essoufflé par ce combat bref mais intense. Il tendit la main vers sa ceinture pour en tirer son couteau.

Une émotion remua à l’intérieur de Dalinar.

C’était une flamme qui remplissait le vide en lui. Elle déferla dans son corps et le réveilla, apportant avec elle une grande clarté d’esprit. Le bruit de ses soldats d’élite en train de combattre la garde d’honneur du clarissime s’estompa, le fracas du métal contre le métal céda la place à des tintements, les grognements devinrent un simple bourdonnement au loin.

Dalinar sourit. Puis ce sourire devint un rictus dévoilant ses dents. Sa vision revint à la normale tandis que le clarissime, couteau en main, levait la tête, sursautait, puis reculait en chancelant. Il semblait horrifié.

Dalinar hurla, crachant du sang, et se jeta sur l’ennemi. Le coup qui le frappa sembla pitoyable et Dalinar l’esquiva, abattant son épaule contre la partie inférieure du corps de son adversaire. Quelque chose vibrait en lui, la cadence du combat, le rythme de la mort donnée, reçue.

Le Frisson.

Il déséquilibra son adversaire, puis s’en alla chercher son épée. Dym, cependant, hurla le nom de Dalinar et lui lança une hache d’armes, avec un crochet d’un côté et une tête de hache fine et large de l’autre. Dalinar la saisit en plein vol et pivota sur lui-même, fit passer la tête de hache autour de la cheville de son adversaire, puis tira.

Le clarissime tomba dans un fracas d’acier. Avant que Dalinar puisse en tirer parti, deux hommes de la garde d’honneur réussirent à s’extirper de la masse des hommes de Dalinar pour venir au secours de leur clarissime.

Dalinar planta la tête de hache dans le flanc d’un des gardes. Il la dégagea d’un coup sec et pivota à nouveau – abattant l’arme contre le casque du clarissime en train de se lever, ce qui le fit tomber à genoux – avant de revenir et de bloquer de justesse l’épée du garde restant avec le manche de la hache d’armes.

Dalinar leva brusquement la hache d’armes qu’il tenait à deux mains, faisant voler la lame du garde dans les airs. Dalinar s’avança jusqu’à se trouver face à face avec l’individu. Il sentait son haleine.

Il cracha le sang qui coulait de son nez dans les yeux du garde, puis lui asséna un coup de pied dans l’estomac. Il se tourna vers le clarissime, qui cherchait à s’enfuir. Dalinar gronda, habité par le Frisson. D’une main, il fendit l’air avec la hache d’armes, en accrocha la pointe dans le flanc du clarissime et tira, le renversant à nouveau.

Le clarissime se retourna. Il fut accueilli par le spectacle de Dalinar abattant sa hache d’armes à deux mains, lui plongeant la pointe en pleine poitrine à travers le plastron. L’arme émit un agréable craquement, et Dalinar la ressortit couverte de sang.

Comme si ce coup avait été un signal, la garde d’honneur se sépara enfin devant ses soldats d’élite. Dalinar sourit en les regardant s’éloigner, et des sprènes de gloire apparurent autour de lui sous la forme de sphères à l’éclat doré. Ses hommes tirèrent leurs arcs courts et touchèrent une bonne douzaine d’ennemis en fuite, en plein dans le dos. Damnation, quel plaisir de vaincre une armée plus grande que la vôtre.

Non loin de là, le clarissime tombé à terre geignait tout bas.

— Pourquoi…, demanda l’homme à l’intérieur de son casque. Pourquoi nous ?

— Je l’ignore, répondit Dalinar en lançant la hache d’armes à Dym.

— Vous… vous l’ignorez ? fit l’homme agonisant.

— C’est mon frère qui choisit. Je vais simplement là où il me l’indique.

Il désigna l’homme agonisant, et Dym plongea une épée dans l’aisselle de l’homme en armure pour achever sa tâche. L’individu s’était battu correctement, inutile de prolonger ses souffrances.

Un autre soldat approcha pour tendre son épée à Dalinar. Il y avait sur la lame un éclat manquant de la taille d’un pouce. Elle semblait également avoir été pliée.

— Vous êtes censé la planter dans les parties molles, clarissime, lui lança Dym, pas la cogner contre les parties dures.

— Je tâcherai de m’en souvenir, répondit Dalinar, jetant l’épée sur le côté tandis que l’un de ses hommes choisissait une arme de remplacement parmi les morts.

— Vous… allez bien, clarissime ? demanda Dym.

— Je ne me suis jamais senti aussi bien, assura Dalinar, d’une voix légèrement déformée par son nez encombré.

Il lui faisait un mal de toutes les Damnations, ce qui attirait un groupe de sprènes de douleur – pareils à de petites mains faites de muscle – s’élevant du sol.

Ses hommes se mirent en formation autour de lui, et il les mena un peu plus loin dans la rue. Peu après, il distingua la masse de son ennemi qui se battait toujours un peu plus loin, cerné par son armée. Il fit arrêter ses hommes pour réfléchir aux options qui s’offraient à lui.

Thakka, le capitaine des unités d’élite, se tourna vers lui.

— Des ordres, mon général ?

— Prenez d’assaut ces bâtiments, répondit Dalinar en désignant une rangée de maisons. Nous verrons s’ils se battront toujours aussi bien lorsqu’ils nous verront rassembler leurs familles.

— Les hommes voudront piller les lieux, répondit Thakka.

— Qu’y a-t-il à piller dans ce genre de masures ? Du cuir de porc détrempé et de vieux bols en boutons-de-roche ? (Il ôta son casque pour essuyer le sang de son visage.) Ils pourront piller plus tard. Dans l’immédiat, j’ai besoin d’otages. Il y a des civils quelque part dans cette foudre de ville. Trouvez-les.

Thakka hocha la tête et cria les ordres. Dalinar prit à boire. Il allait devoir trouver Sadeas, et…

Quelque chose percuta violemment son épaule. Il ne l’entrevit que brièvement, une tache noire et floue qui le frappa avec la force d’un coup de pied circulaire. Le coup le jeta à terre, et une vive douleur lui embrasa le flanc.

Il cligna des yeux lorsqu’il se retrouva étendu sur le sol. Une foudre de flèche dépassait de son épaule droite, munie d’une longue hampe épaisse. Elle avait traversé net la maille, juste à côté de la jointure entre sa cuirasse et son bras.

— Clarissime ! s’écria Thakka, qui s’agenouilla pour protéger Dalinar à l’aide de son corps. Kelek ! Clarissime, est-ce que vous…

— Au nom de la Damnation, qui a tiré cette flèche ? fit Dalinar d’une voix insistante.

— Là-haut, dit l’un de ses hommes en désignant la corniche qui surplombait la ville.

— Ça doit être à plus de trois cents mètres, commenta Dalinar, qui repoussa Thakka sur le côté et se leva. Ce n’est pas…

Comme il regardait, il parvint à sauter pour éviter la flèche suivante, qui tomba à trente centimètres à peine et alla heurter le sol de pierre. Dalinar le regarda fixement, puis se mit à crier.

— Les chevaux ! Où sont ces chevaux, nom des foudres ?

Un petit groupe de soldats approcha en trottant, amenant les onze chevaux, qu’ils avaient prudemment conduits à travers le champ. Dalinar dut esquiver une autre flèche encore tandis qu’il s’emparait des rênes de Nocturne, son hongre noir, et se hissait en selle. La flèche plantée dans son bras lui causait une douleur cuisante, mais il sentait quelque chose de plus pressant qui le poussait à avancer. Qui l’aidait à se concentrer.

Il repartit au galop dans la direction d’où ils étaient venus pour sortir du champ de vision de l’archer, suivi par dix de ses meilleurs hommes. Il devait bien y avoir un moyen de gravir cette pente… Là ! Une suite de montées et de descentes rocheuses, assez douces pour qu’il ne craigne pas de les faire emprunter à Nocturne à cette vitesse.

Dalinar craignait, le temps de parvenir en haut, que sa proie lui ait échappé. Cependant, lorsqu’il finit par émerger au sommet de la corniche, une flèche se planta dans son sein gauche, traversant nettement le plastron près de l’épaule, manquant le jeter à terre.

Damnation ! Dalinar s’accrocha sans bien savoir comment, serrant les rênes d’une main, et se pencha très bas, regardant devant lui tandis que l’archer, silhouette encore lointaine, lançait une autre flèche depuis une butte rocheuse. Puis une autre. Nom des foudres, que ce type était rapide !

Il fit tourner brusquement Nocturne dans un sens, puis dans l’autre, parcouru par la vibration du Frisson qui montait soudain en lui. Celui-ci chassa la douleur et lui permit de se concentrer.

Un peu plus loin, l’archer sembla enfin s’alarmer et bondit au bas de son perchoir pour prendre la fuite.

Dalinar fit charger Nocturne pour franchir cette butte l’instant d’après. L’archer se révéla être un homme d’une vingtaine d’années vêtu d’habits robustes, avec des bras et des épaules qui paraissaient capables de soulever un chull. Dalinar aurait pu le renverser, mais il préféra le dépasser au galop et lui asséner un coup de pied dans le dos afin de l’envoyer à terre.

Lorsque Dalinar arrêta son cheval, le mouvement envoya une onde de douleur à travers son bras. Il s’obligea à la ravaler, les larmes aux yeux, et se tourna vers l’archer, recroquevillé parmi des flèches noires éparpillées au sol.

Dalinar mit pied à terre, une flèche saillant de chaque épaule, tandis que ses hommes le rattrapaient. Il agrippa l’archer et l’obligea à se relever, remarquant alors le tatouage bleu sur sa joue. L’archer, le souffle coupé, regarda fixement Dalinar. Il devait offrir un spectacle frappant, couvert de la suie provenant des feux, le visage changé en masque de sang à cause de son nez cassé et de son cuir chevelu entaillé, et avec non pas une mais deux flèches plantées dans le corps.

— Vous avez attendu que j’aie retiré mon casque, lui dit Dalinar d’une voix insistante. Vous êtes un assassin. On vous a envoyé ici expressément pour me tuer.

L’homme grimaça, puis hocha la tête.

— Incroyable ! commenta Dalinar en le relâchant. Montrez- moi de nouveau ce coup. Quelle distance est-ce que ça représente, Thakka ? J’ai raison, n’est-ce pas ? Plus de trois cents mètres ?

— Près de quatre cents, répondit Thakka en faisant avancer son cheval. Mais avec l’avantage de la hauteur.

— Mais tout de même, insista Dalinar en s’approchant du bord de la corniche, avant de se retourner vers l’archer perplexe. Alors ? Prenez votre arc !

— Mon… arc ? demanda l’archer.

— Êtes-vous donc sourd ? aboya Dalinar. Allez le chercher !

L’archer étudia les dix unités d’élite à cheval, à l’air sévère et dangereux, avant de décider fort judicieusement d’obéir. Il prit une flèche, puis son arc – fait d’un bois noir et lustré que Dalinar ne reconnaissait pas.

— Elle a carrément traversé mon armure, marmonna-t-il en tâtant la flèche qui l’avait atteint à gauche.

Cette plaie-là ne semblait pas trop sévère – elle avait percé l’acier, mais ce faisant avait perdu la majeure partie de son élan. Celle du côté droit, en revanche, avait traversé la maille et faisait couler du sang sur son bras.

Il secoua la tête, s’abritant les yeux de la main gauche, inspectant le champ de bataille. Sur sa droite, les armées s’affrontaient, et son unité principale de soldats d’élite affluait au niveau du flanc pour y faire pression. L’arrière-garde avait trouvé des civils et les poussait dans la rue.

— Choisissez un cadavre, déclara Dalinar en désignant une place vide où une escarmouche avait eu lieu. Plantez une flèche dans l’un de ceux-là, en bas, si vous y parvenez.

L’archer s’humecta les lèvres, l’air toujours perplexe. Enfin, il tira une lunette de sa ceinture et étudia la zone.

— Celui en bleu, près du chariot renversé.

Dalinar étrécit les yeux, puis hocha la tête. Non loin de là, Thakka était descendu de cheval et avait sorti son épée pour la poser sur son épaule. Une mise en garde pas très subtile. L’archer tira son arc et lança une seule flèche à l’empennage noir. Elle vola droit vers le cadavre ciblé et s’y planta.

Un unique sprène de stupeur apparut autour de Dalinar, pareil à un anneau de fumée bleue.

— Père-des-tempêtes ! Thakka, jusqu’à aujourd’hui, je vous aurais parié la moitié de la principauté qu’un tel coup était impossible. (Il se tourna vers l’archer.) Quel est votre nom, assassin ?

L’homme leva le menton, mais ne répondit pas.

— Eh bien, dans tous les cas, bienvenue parmi mes soldats d’élite, ajouta Dalinar. Que quelqu’un amène un cheval à cet homme.

— Pardon ? demanda l’archer. J’ai essayé de vous tuer !

— Oui, de loin. Ce qui témoigne d’un excellent jugement. Il me serait très utile d’avoir quelqu’un qui possède vos talents.

— Nous sommes adversaires !

D’un mouvement de tête, Dalinar désigna la ville, en bas, où l’armée ennemie assiégée était – enfin – en train de se rendre.

— Plus maintenant. On dirait que nous sommes alliés à présent !

L’archer cracha sur le côté.

— Des esclaves de votre frère, le tyran.

Dalinar laissa l’un de ses hommes l’aider à monter à cheval.

— Si vous préférez être tué, je peux le respecter. Ou alors, vous pouvez me rejoindre et me donner votre prix.

— La vie de mon clarissime Yezriar, répondit l’archer. L’héritier.

— Est-ce l’individu…, commença Dalinar en se tournant vers Thakka.

— … Que vous avez tué en bas ? Oui, clarissime.

— Il a un trou dans la poitrine, commenta Dalinar en se tournant vers l’assassin. Ça va être compliqué.

— Espèce… espèce de monstre ! Ne pouviez-vous pas plutôt le capturer ?

— Eh non. Les autres principautés freinent des quatre fers. Elles refusent de reconnaître la couronne de mon frère. Jouer à se donner la chasse avec les pâles-iris haut placés ne fait qu’encourager les gens à riposter. S’ils savent que nous voulons faire couler le sang, ils y réfléchiront à deux fois. (Dalinar haussa les épaules.) Que dites-vous de ça ? Rejoignez-moi et nous ne pillerons pas la ville. Enfin, ce qu’il en reste.

L’homme baissa les yeux vers l’armée en train de se rendre.

— Alors, vous acceptez ou non ? reprit Dalinar. Je promets de ne pas vous forcer à tuer ceux que vous appréciez.

— Je…

— Formidable ! s’exclama Dalinar, qui fit faire demi-tour à son cheval et s’éloigna au trot.

Peu de temps après, tandis que les unités d’élite de Dalinar le rejoignaient, l’archer maussade se trouvait à dos de cheval avec un autre cavalier. La douleur s’enflamma dans le bras droit de Dalinar tandis que le Frisson s’estompait, mais elle restait supportable. Il allait falloir que des chirurgiens inspectent cette plaie.

Lorsqu’ils atteignirent de nouveau la ville, il envoya l’ordre de cesser de piller. Ses hommes allaient détester ça, mais cette ville ne valait pas grand-chose de toute manière. Les richesses viendraient lorsqu’ils commenceraient à atteindre le centre des principautés.

Il laissa son cheval lui faire traverser la ville à une allure tranquille, dépassant des soldats qui s’étaient installés pour s’abreuver et se reposer du combat prolongé. Son nez brûlait toujours, et il devait s’empêcher activement de renifler du sang. S’il était bel et bien brisé, les choses se compliqueraient pour lui.

Dalinar continua à avancer, luttant contre la morne impression de… néant qui succédait souvent aux combats. C’était le pire moment. Il se rappelait encore avoir été vivant, mais devait à présent affronter un retour à l’ordinaire.

Il avait manqué les exécutions. Sadeas avait déjà fait planter la tête du haut-prince local – ainsi que celle des officiers – sur des lances. Quel sens du spectacle il avait, ce Sadeas. Dalinar longea la sinistre rangée, secouant la tête, et entendit son nouvel archer marmonner un juron. Il allait falloir qu’il parle à cet homme, pour bien lui faire comprendre qu’en frappant Dalinar un peu plus tôt, il avait tiré une flèche sur un ennemi. C’était là quelque chose qu’il devait respecter. Mais s’il tentait quoi que ce soit à présent contre Dalinar ou Sadeas, ce serait différent. Thakka devait déjà être en train de chercher partout la famille de cet homme.

— Dalinar ? l’appela une voix.

Il arrêta son cheval et se tourna vers celui qui avait parlé. Torol Sadeas – resplendissant dans sa Cuirasse d’Éclat dorée qui avait déjà été nettoyée – traversa un groupe d’officiers. Le jeune homme au visage rouge paraissait bien plus âgé qu’un an plus tôt. Lorsque tout ça avait commencé, c’était encore un adolescent dégingandé. Ce n’était désormais plus le cas.

— Dalinar, est-ce que ce sont des flèches ? Père-des-tempêtes, vous ressemblez à un buisson de ronces ! Qu’est-il arrivé à votre visage ?

— Un poing, répondit Dalinar, qui désigna ensuite les têtes plantées sur les lances. Joli travail.

— Nous avons perdu le prince héritier, répondit Sadeas. Il va organiser une résistance.

— Ce serait impressionnant, commenta Dalinar, compte tenu de ce que je lui ai fait.

Sadeas se détendit visiblement.

— Oh, Dalinar. Que ferions-nous sans vous ?

— Vous perdriez. Que quelqu’un aille me chercher à boire et deux chirurgiens. Dans cet ordre. Par ailleurs, Sadeas, j’ai promis que nous n’allions pas saccager la ville. Pas de pillage, pas de capture d’esclaves.

— Vous avez quoi ? demanda Sadeas. À qui l’avez-vous promis ?

D’un geste du pouce, Dalinar désigna l’archer par-dessus son épaule.

— Encore un ? maugréa Sadeas.

— Il vise incroyablement bien, assura Dalinar. Et puis il est loyal.

Il jeta un coup d’œil sur le côté, où les soldats de Sadeas avaient rassemblé des femmes en pleurs pour qu’il choisisse parmi elles.

— Et moi qui me réjouissais de ce que nous allions faire ce soir, commenta Sadeas.

— Eh bien moi, je me réjouissais de pouvoir respirer par le nez. Nous survivrons. C’est plus qu’on ne peut en dire des gamins que nous avons affrontés aujourd’hui.

— Entendu, entendu, soupira Sadeas. J’imagine que nous pouvons épargner une ville. Un symbole indiquant que nous ne sommes pas sans pitié. (Il étudia de nouveau Dalinar.) Nous devons vous procurer des Éclats, mon ami.

— Pour me protéger ?

— Vous protéger ? Bourrasques, Dalinar, à ce stade je ne suis même pas persuadé qu’un éboulement soit capable de vous tuer. Non, c’est simplement que ça nous ridiculise tous quand vous accomplissez ce genre de choses en étant pratiquement désarmé !

Dalinar haussa les épaules. Au lieu d’attendre le vin et les chirurgiens, il fit faire demi-tour à son cheval pour rassembler ses unités d’élite et renforcer l’ordre de protéger la ville des pillages. Lorsqu’il en eut terminé, il traversa au pas le sol fumant pour rejoindre son camp.

Il en avait fini de vivre pour aujourd’hui. Il s’écoulerait des semaines, des mois peut-être, avant qu’il n’en ait de nouveau l’occasion.







[image: 4. Serments]

Je sais que beaucoup de femmes qui liront ces lignes n’y verront qu’une preuve supplémentaire que je suis l’hérétique impie que tous les autres croient voir en moi.

— Extrait de Justicière, préface.





Deux jours après la découverte du corps de Sadeas, la Tempête Éternelle revint.

Dalinar traversait ses appartements d’Urithiru, attiré par cette tempête contre nature. Pieds nus sur la roche froide. Il passa devant Navani (assise à son bureau, en train de travailler à ses mémoires) et sortit sur son balcon, qui surplombait directement les à-pics au-dessus desquels se dressait la cité.

Il ressentait quelque chose, le bourdonnement de ses oreilles, le froid (encore plus intense que d’habitude) qui soufflait de l’ouest. Et autre chose encore. Un froid intérieur.

— Est-ce vous, Père-des-tempêtes ? chuchota Dalinar. Cette sensation d’effroi ?

Cette chose n’est pas naturelle, répondit le Père-des-tempêtes. Elle est inconnue.

— Elle n’était pas apparue lors des Désolations précédentes ?

Non. Elle est nouvelle.

Comme toujours, la voix du Père-des-tempêtes était distante, pareille à un tonnerre très lointain. Il ne répondait pas toujours à Dalinar, et ne restait pas à côté de lui. Ce n’était pas sans logique : il était l’âme de la tempête, il ne pouvait pas – ne devait pas – être contenu.

Et cependant, il y avait une mauvaise humeur presque enfantine dans la façon dont il ignorait parfois les questions de Dalinar. Il semblait le faire uniquement pour éviter que Dalinar ne croie qu’il se présentait chaque fois qu’on l’appelait.

La Tempête Éternelle apparut au loin, avec ses nuages noirs illuminés de l’intérieur par des éclairs rouges crépitants. Elle se trouvait, fort heureusement, assez bas dans le ciel pour que son sommet n’atteigne pas Urithiru. Elle fonçait comme une cavalerie, piétinant les nuages calmes et ordinaires en dessous d’elle.

Dalinar s’obligea à regarder cette vague de noirceur s’écouler autour du plateau d’Urithiru. Leur tour isolée lui fit bientôt l’impression d’un phare dominant une mer sombre et mortelle.

La tempête était silencieuse à un degré obsédant. Ces éclairs rouges n’étaient pas accompagnés du grondement de tonnerre qu’aurait attendu Dalinar. Il entendait parfois un claquement, net et stupéfiant, pareil à celui d’une centaine de branches simultanées. Mais les bruits ne semblaient pas correspondre aux éclairs de lumière rouge qui jaillissaient de ses profondeurs.

La tempête était tellement silencieuse, en réalité, qu’il entendit un bruissement de tissu très net lorsque Navani se glissa derrière lui. Elle l’entoura de ses deux bras, s’appuya contre son dos et posa la tête contre son épaule. Il baissa les yeux et remarqua qu’elle avait retiré le gant de sa sage-main. Celle-ci était à peine visible dans le noir : des doigts minces et splendides – délicats, avec les ongles peints en rouge. Il la voyait à la lumière de la première lune, et grâce aux éclairs intermittents de la tempête en dessous d’eux.

— Des nouvelles de l’ouest ? chuchota Dalinar.

La Tempête Éternelle était plus lente qu’une tempête majeure, et elle avait frappé Shinovar bien des heures auparavant. Elle ne rechargeait pas les sphères, même lorsqu’on les laissait à l’extérieur pendant tout le temps qu’elle passait.

— Les échocalames sont en ébullition. Les monarques retardent la réponse, mais je soupçonne qu’ils comprendront bientôt qu’ils doivent nous écouter.

— Je crois, Navani, que vous sous-estimez l’obstination qu’une couronne peut imprimer à l’esprit d’un homme ou d’une femme.

Dalinar s’était trouvé en extérieur pendant un certain nombre de tempêtes majeures, surtout dans sa jeunesse. Il avait regardé le chaos du mur de la tempête pousser pierres et détritus devant lui, les éclairs qui fendaient le ciel, le tonnerre. Les tempêtes majeures étaient l’expression suprême du pouvoir de la nature : sauvages, indomptables, envoyées pour rappeler à l’homme sa propre insignifiance.

Cependant, les tempêtes majeures ne semblaient jamais haineuses. Celle-ci était différente. Elle paraissait vengeresse.

Scrutant fixement cette noirceur en dessous de lui, Dalinar crut voir ce qu’elle avait fait. Une suite d’impressions, jetées vers lui sous l’effet de la colère. Les expériences de la tempête lorsqu’elle avait lentement traversé Roshar.

Des maisons dévastées, les hurlements des habitants perdus dans la tourmente.

Des gens surpris dans leurs champs, qui couraient, paniqués, devant cette tempête imprévue.

Des cités foudroyées par des éclairs. Des villes plongées dans l’ombre. Des champs entièrement dépouillés.

Et de vastes océans d’yeux brillant d’un éclat rouge, qui s’éveillaient comme des sphères à la Fulgiflamme soudain ravivée.

Dalinar laissa échapper une longue et lente expiration tandis que ces impressions se dissipaient.

— Était-ce réel ? chuchota-t-il.

Oui, répondit le Père-des-tempêtes. L’ennemi chevauche cette tempête. Il est conscient de votre existence, Dalinar.

Ce n’était pas une vision du passé. Ni un avenir possible. Son royaume, son peuple, son monde entier se faisait attaquer. Il inspira profondément. Au minimum, ce n’était pas le cataclysme singulier qu’ils avaient connu lorsque la Tempête Éternelle était entrée en collision avec la tempête majeure pour la première fois. Celle-ci paraissait moins puissante. Elle n’allait pas démolir des villes, mais elle faisait pleuvoir la destruction sur eux – et les vents attaqueraient par rafales, hostiles et même délibérées.

L’ennemi semblait plus intéressé par le fait de s’attaquer aux petites villes. Aux champs. Aux gens pris par surprise.

Bien qu’elle ne soit pas aussi destructrice qu’il l’avait craint tout d’abord, elle provoquerait malgré tout des milliers de morts. Elle laisserait des cités brisées, particulièrement celles qui n’avaient pas d’abris à l’ouest. Plus important, elle allait voler les travailleurs parshes et les transformer en Néantifères lâchés sur la population.

L’un dans l’autre, cette tempête allait faire payer un lourd tribut à Roshar, sans égal depuis… eh bien, depuis les Désolations.

Il leva la main pour prendre celle de Navani, qui s’accrochait à lui en retour.

— Vous avez fait votre possible, Dalinar, chuchota-t-elle après avoir regardé un moment. Ne cherchez pas à porter cet échec comme un fardeau.

— Je ne le ferai pas.

Elle le relâcha et le retourna pour l’écarter du spectacle de la tempête. Elle portait une robe de chambre, guère appropriée pour sortir en public, sans être impudique pour autant.

À l’exception de cette main, avec laquelle elle lui caressait le menton.

— Moi, chuchota-t-elle, je ne vous crois pas, Dalinar Kholin. Je lis la vérité dans la tension de vos muscles, la crispation de votre mâchoire. Je sais que, même écrasé sous un rocher, vous affirmeriez maîtriser la situation et demanderiez à voir les rapports du champ de bataille de vos hommes.

Son parfum était enivrant. Ainsi que ces yeux violets enchanteurs et éclatants.

— Vous devez vous détendre, Dalinar, lui dit-elle.

— Navani…, répondit-il.

Elle le regardait, interrogatrice et si belle. Beaucoup plus belle que lorsqu’ils étaient jeunes, il en aurait juré. Car comment une femme pouvait-elle être aussi belle qu’elle l’était en cet instant ?

Il la saisit par la nuque et attira sa bouche contre la sienne. La passion s’éveilla en lui. Elle pressa son corps contre le sien, et ses seins appuyèrent contre lui à travers la fine robe. Il but ses lèvres, sa bouche, son parfum. Des sprènes de passion voletèrent autour d’eux comme des flocons de neige cristallins.

Dalinar s’arrêta et recula.

— Dalinar, lui dit-elle alors. Votre refus obstiné de vous laisser séduire me pousse à remettre en question mes appas.

— Le contrôle. C’est important pour moi, Navani, lâcha-t-il d’une voix rauque. (Il saisit le mur en pierre du balcon, serrant à s’en faire blanchir les jointures.) Vous savez comment j’étais, et ce que je suis devenu, lorsque j’étais un homme qui ne contrôlait rien. Je ne vais pas céder maintenant.

Avec un soupir, elle vint se placer à côté de lui, dégagea son bras de la pierre puis se glissa en dessous.

— Je ne vais pas insister, mais il faut que je sache. Est-ce ainsi que les choses vont continuer ? En s’interrompant sans cesse, en dansant au bord du gouffre ?

— Non, répondit-il en contemplant la noirceur de la tempête. Ce serait un exercice futile. Un général possède assez de bon sens pour ne pas s’embarquer dans des batailles qu’il ne peut remporter.

— Alors qu’allons-nous faire d’autre ?

— Je trouverai un moyen de le faire correctement. Avec des serments.

Les serments étaient vitaux. La promesse, le fait d’être liés les uns aux autres.

— Comment ? demanda-t-elle avant de lui donner un petit coup de doigt sur la poitrine. Je suis aussi religieuse que n’importe quelle femme – plus que la plupart, en réalité. Mais Kadash nous a tourné le dos, tout comme Ladent, et même Rushu. Elle a poussé les hauts cris quand j’en ai parlé et s’est littéralement enfuie en courant.

— Chanada, répondit Dalinar, parlant de l’ardente en chef des camps de guerre. Elle s’est entretenue avec Kadash et lui a demandé d’aller trouver chacun des ardents. Elle l’a sans doute fait dès l’instant où elle a appris que nous étions ensemble.

— Donc aucun ardent ne va nous marier, répondit Navani. Ils nous considèrent comme frère et sœur. Vous vous efforcez de trouver un arrangement impossible ; continuez ainsi, et une certaine dame pourrait commencer à se demander si vous y tenez tant que ça.

— L’avez-vous déjà sincèrement pensé ? s’inquiéta Dalinar. En toute franchise ?

— Eh bien… non.

— Vous êtes la femme que j’aime, murmura Dalinar en l’attirant contre lui. Que j’ai toujours aimée.

— Dans ce cas, où est le problème ? répondit-elle. Que les ardents se hâtent vers la Damnation avec des rubans autour des chevilles.

— Blasphématrice.

— Ce n’est pas moi qui raconte à tout le monde que Dieu est mort.

— Pas tout le monde, corrigea Dalinar.

Il soupira, la relâcha – à regret – et regagna ses appartements, où un brasero de charbon dégageait une chaleur bienvenue, ainsi que la seule lumière de la pièce. Ils avaient récupéré ce fabrial chauffant dans les camps de guerre, mais ne disposaient pas encore de la Fulgiflamme nécessaire pour le faire fonctionner. Les érudites avaient découvert de longues chaînes et des cages, apparemment utilisées pour faire descendre des sphères au cœur des tempêtes, afin de pouvoir les renouveler – si les tempêtes majeures revenaient un jour. Dans d’autres parties du monde, la saison des pleurs avait repris, avant de s’arrêter par intermittence. Elle recommencerait peut-être. Ou bien les tempêtes ordinaires se déclencheraient. Personne ne le savait, et le Père-des-tempêtes refusait de l’éclairer sur ce point.

Navani entra et tira les épaisses tentures pour masquer l’entrée, avant de les fixer solidement en place. La pièce était encombrée de meubles, de fauteuils alignés le long des murs, avec des tapis enroulés entassés au-dessus. Il y avait même un miroir sur pied. L’image des sprènes du vent qui se tortillaient le long de ses bords possédait un aspect nettement arrondi indiquant qu’on l’avait d’abord sculpté dans la cire de charançon, puis spiricanté pour le transformer en bois.

Ils avaient déposé tout ça ici pour lui, comme s’ils craignaient que leur haut-prince ne vive dans de simples appartements de pierre.

— Demandons à quelqu’un de dégager tout ça pour moi demain, dit Dalinar. Il y a assez de place dans la pièce voisine, que nous pourrons transformer en salon ou en salle commune.

Navani hocha la tête et s’assit sur l’un des canapés (il la voyait reflétée dans le miroir), la main toujours nonchalamment découverte, la robe tombant sur le côté, dévoilant son cou, sa clavicule, et une partie de ce qui se trouvait en dessous. Elle ne cherchait pas à séduire ; elle était simplement à l’aise en sa présence. D’une familiarité intime, au-delà du stade où elle était embarrassée qu’il la voie découverte.

C’était agréable que l’un d’entre eux soit disposé à prendre l’initiative dans cette relation. Malgré l’impatience qu’avait Dalinar d’avancer sur le champ de bataille, c’était là un domaine dans lequel il avait toujours eu besoin d’encouragements. Au même degré que toutes ces années auparavant…

— La dernière fois que je me suis marié, déclara-t-il doucement, j’ai fait beaucoup de choses de travers. J’ai commencé de travers.

— Je ne dirais pas ça. Vous aviez épousé Shshshsh pour sa Cuirasse d’Éclat, mais de nombreux mariages ont lieu pour des raisons politiques. Ça ne signifie pas que vous ayez eu tort. Vous vous rappellerez sans doute que nous vous y avions tous encouragé.

Comme toujours, lorsqu’il entendait le nom de sa défunte épouse, le mot était remplacé à ses oreilles par un souffle d’air pareil au bruit d’un vent léger ; le nom ne pouvait pas davantage trouver prise dans son esprit qu’un homme ne pouvait s’accrocher à une rafale de vent.

— Je ne cherche pas à la remplacer, Dalinar, affirma Navani, d’une voix soudain inquiète. Je sais que vous conservez de l’affection pour Shshshsh. Ne vous en faites pas. Je peux vous partager avec son souvenir.

Oh, comme ils se trompaient. Il se tourna vers Navani, serra la mâchoire pour se protéger de la douleur, et lui dévoila tout.

— Je ne me souviens pas d’elle, Navani.

Elle le regarda d’un air pensif, comme si elle ne l’avait pas entendu correctement.

— Je ne garde aucun souvenir de mon épouse. Je ne connais pas son visage. Les portraits d’elle ne sont que des taches floues à mes yeux. Son nom m’est repris chaque fois qu’il est prononcé, comme si quelqu’un me l’arrachait. Je ne me rappelle pas ce que nous nous sommes dit lors de notre rencontre ; je ne me rappelle même pas l’avoir vue au festin la nuit de son arrivée. Tout ça n’est qu’un grand flou. Je peux me rappeler certains événements qui entourent mon épouse, mais rien des détails effectifs. Tout ça a simplement… disparu.

Navani leva vers sa bouche les doigts de sa sage-main et, la voyant plisser le front sous l’effet de l’inquiétude, il comprit qu’il lui donnait l’impression d’être en proie à une grande souffrance.

Il se laissa tomber dans un fauteuil en face d’elle.

— L’alcool ? demanda-t-elle tout bas.

— Quelque chose de plus fort.

Elle exhala.

— L’Ancienne Magie. Vous disiez connaître à la fois votre faveur et votre bénédiction.

Il hocha la tête.

— Oh, Dalinar.

— Les gens me regardent quand son nom est prononcé, poursuivit Dalinar, et ils ont cette mine pleine de compassion. Ils me voient afficher un air crispé, et ils croient que je me montre stoïque. Ils concluent à une douleur intérieure, alors qu’en réalité je cherche simplement à donner le change. Il est difficile de suivre une conversation dont la moitié échappe à votre cerveau.

» Navani, j’en étais peut-être venu à l’aimer. Je ne m’en souviens pas. Pas un seul moment d’intimité, une seule dispute, même pas un seul mot qu’elle m’ait jamais adressé. Elle est partie, en laissant des débris qui ponctuent mes souvenirs. Je ne me rappelle pas comment elle est morte. Ce dernier point m’affecte, car je sais que je devrais me souvenir de certaines parties de ce jour-là. Une histoire de ville en rébellion contre mon frère, où mon épouse s’est retrouvée prise en otage ?

Ce point-là… et une longue marche en solitaire, accompagné uniquement de sa haine et du Frisson. Il se rappelait nettement ces émotions-là. Il avait exercé sa vengeance contre ceux qui lui avaient pris son épouse.

Navani s’installa sur le siège à côté de Dalinar et posa la tête sur son épaule.

— Si seulement j’étais capable de créer un fabrial, murmura-t-elle, qui puisse effacer ce type de douleur.

— Je crois… je crois que sa mort a dû me causer une douleur terrible, chuchota Dalinar, étant donné ce qu’elle m’a poussé à faire. Il ne me reste que les cicatrices. Quoi qu’il en soit, Navani, je veux que les choses soient justes entre nous. Qu’il n’y ait pas d’erreur. Je veux que nous nous y prenions correctement, avec des serments, que je vous adresserai devant quelqu’un.

— De simples paroles.

— Les paroles sont ce qu’il y a de plus important dans ma vie, à l’heure actuelle.

Elle ouvrit les lèvres, songeuse.

— Elhokar ?

— Je ne voudrais pas le placer dans cette position.

— Un prêtre étranger ? Un Azéen, peut-être ? Ils sont pratiquement vorins.

— Ça reviendrait à me déclarer hérétique. Ça va trop loin. Je refuse de défier l’Église vorine. (Il marqua un temps d’arrêt.) Cela étant, j’accepterai peut-être de contourner le problème…

— Comment ? demanda-t-elle.

Il leva les yeux vers le plafond.

— Peut-être pourrions-nous nous adresser à quelqu’un qui possède une plus grande autorité que la leur.

— Vous voulez qu’un sprène nous marie ? s’enquit-elle d’un air amusé. Ce serait une hérésie de recourir à un prêtre étranger, mais pas à un sprène ?

— Le Père-des-tempêtes est le vestige le plus important d’Honneur, répondit Dalinar. Il est un fragment du Tout-Puissant en personne – et ce qui nous reste de plus proche d’un dieu.

— Oh, je n’étais pas en train de m’y opposer, le rassura Navani. Je laisserais même le premier laveur de vaisselle venu nous marier. Je trouve simplement que c’est un peu inhabituel.

— C’est notre meilleure option, à supposer qu’il accepte.

Dalinar se tourna vers Navani, puis haussa les sourcils ainsi que les épaules.

— Est-ce une demande en mariage ?

— … Oui ?

— Dalinar Kholin, je suis certaine que vous pouvez faire mieux.

Il posa la main sur la nuque de Navani, touchant ses cheveux noirs, qu’elle avait lâchés.

— Mieux que vous, Navani ? Non, je ne crois pas. Je ne crois pas qu’un seul homme se soit jamais vu offrir une chance plus grande que celle-ci.

Elle sourit et, pour toute réponse, l’embrassa.

 
			



Dalinar se sentait étonnamment nerveux lorsque, quelques heures plus tard, il emprunta l’un des étranges ascenseurs fabriaux d’Urithiru pour rejoindre le toit de la tour. L’ascenseur ressemblait à un balcon, et une multitude d’autres bordaient un large puits ouvert au milieu d’Urithiru – un espace en forme de colonne, aussi vaste qu’une salle de bal, qui s’étirait du rez-de-chaussée au dernier étage.

Les niveaux de la cité, bien qu’ils paraissent circulaires vus de devant, étaient en réalité plus proches de demi-cercles au côté plat orienté vers l’est. Les bords des niveaux inférieurs se fondaient dans les montagnes des deux côtés, mais la partie centrale était ouverte à l’est. Les pièces situées contre ce côté plat possédaient des fenêtres, qui donnaient sur l’Origine.

Là, dans cette cage centrale, ces fenêtres composaient un mur. Un panneau de verre unique et pur, ininterrompu, haut de plusieurs mètres. Dans la journée, elle éclairait le puits de la vive lumière du soleil. À présent qu’il faisait nuit noire, elle était sombre.

Le balcon défilait lentement le long d’une tranchée verticale creusée dans le mur ; Adolin et Renarin l’accompagnaient, ainsi que Shallan Davar et quelques gardes. Navani se trouvait déjà en haut. Le groupe se tenait de l’autre côté du balcon, ce qui lui laissait de l’espace pour réfléchir. Et s’inquiéter.

Pourquoi donc était-il nerveux ? Il parvenait à peine à empêcher ses mains de trembler. Bourrasques ! À croire qu’il était une vierge vêtue de soie plutôt qu’un général d’âge avancé.

Il sentit un grondement au plus profond de lui. Le Père-des-tempêtes se montrait réactif actuellement, et il lui en était reconnaissant.

— Je suis étonné, chuchota Dalinar au sprène, que vous ayez accepté aussi volontiers cette demande. Reconnaissant, mais surpris malgré tout.

Je respecte tous les serments, répondit le Père-des-tempêtes.

— Même ces serments idiots ? Formulés dans la hâte ou l’ignorance ?

Il n’y a pas de serments idiots. Tous sont la marque des hommes et des sprènes véritables, qui les distingue des bêtes et des sous-sprènes. La marque de l’intelligence, du libre arbitre et du choix.

Dalinar médita ces mots, et s’aperçut qu’il n’était pas surpris par cette opinion extrême. Les sprènes devaient être extrêmes – c’étaient des forces de la nature. Mais était-ce là ce qu’Honneur en personne, le Tout-Puissant, avait pensé autrefois ?

Le balcon progressait inexorablement vers le sommet de la tour. Seule une poignée de la douzaine d’ascenseurs était active ; à la grande époque d’Urithiru, ils devaient tous fonctionner en même temps. Ils dépassèrent un niveau après l’autre d’espace inexploré, ce qui tracassait Dalinar. Faire de cet endroit sa forteresse revenait à camper dans une terre inconnue.

L’ascenseur atteignit enfin l’étage supérieur, et ses gardes se précipitèrent pour ouvrir les portes. Ces jours-ci, ils provenaient du Pont Treize – il avait affecté le Pont Quatre à d’autres responsabilités, car il les estimait trop importants pour un simple travail de gardes, à présent qu’ils étaient tout près de devenir des Radieux.

De plus en plus nerveux, Dalinar, menant le cortège, longea plusieurs colonnes ornées de représentations des ordres de Radieux. Une série de marches lui fit franchir une trappe pour atteindre le toit même de la tour.

Bien que chaque niveau soit plus petit que celui du dessous, ce toit-ci restait, malgré tout, large de plus de cent mètres. Il faisait froid à cette hauteur, mais quelqu’un avait installé des braseros pour la chaleur et des torches pour la lumière. La nuit était étonnamment dégagée et, loin au-dessus de lui, des sprènes des étoiles tournoyaient en dessinant des motifs.

Dalinar ne savait trop comment interpréter le fait que personne – pas même ses fils – n’ait contesté ses intentions lorsqu’il avait annoncé son intention de se marier en pleine nuit, sur le toit de la tour. Il chercha Navani du regard et découvrit, à sa grande stupéfaction, qu’elle avait trouvé une couronne traditionnelle de mariée. La coiffe complexe de turquoise et de jade complétait sa robe de mariée. Celle-ci était rouge, pour la chance, brodée d’or et façonnée dans un style beaucoup plus ample que la havah, avec de larges manches et un tombé gracieux.

Dalinar lui-même aurait-il dû trouver une tenue plus traditionnelle à porter ? Il se fit soudain l’effet d’un cadre vide et poussiéreux accroché à côté du splendide tableau que formait Navani dans ses atours de mariage.

Elhokar se tenait, très raide, à côté d’elle, vêtu d’un manteau de cérémonie doré et d’un ample takama. Il était plus pâle que d’ordinaire, après la tentative d’assassinat qu’il avait subie à la saison des pleurs, où il avait failli se vider entièrement de son sang. Il s’était beaucoup reposé ces derniers temps.

Bien qu’ils aient décidé de renoncer à l’extravagance d’un mariage aléthi traditionnel, ils avaient invité quelques personnes. Le clarissime Aladar et sa fille, Sebarial et sa maîtresse. Kalami et Teshav pour servir de témoins. Il éprouva du soulagement à les voir là – il avait redouté que Navani soit incapable de trouver des femmes qui accepteraient d’authentifier le mariage.

Un petit nombre d’officiers et de scribes de Dalinar complétaient la petite procession. Tout à l’arrière de la foule rassemblée entre les braseros, il aperçut un visage inattendu. Kadash, l’ardent, s’était présenté comme on le lui demandait. Son visage barbu et balafré affichait une expression maussade, mais il était bel et bien venu. Un signe encourageant. Avec tout ce qui se passait d’autre dans le monde, peut-être un haut-prince épousant sa veuve de belle-sœur ne ferait-il pas tellement de bruit, en fin de compte.

Dalinar s’approcha de Navani et lui prit les mains, l’une enveloppée dans sa manche, l’autre tiède au toucher.

— Vous êtes stupéfiante, lui dit-il. Comment avez-vous trouvé ça ?

— Une dame se doit d’être préparée.

Dalinar se tourna vers Elhokar, qui baissa la tête devant lui. Voilà qui va encore davantage troubler nos relations, songea Dalinar, qui lut la même réaction sur les traits de son neveu.

Gavilar n’aurait pas apprécié la façon dont son fils avait été traité. Malgré les meilleures intentions du monde, Dalinar avait piétiné le garçon pour s’emparer du pouvoir. Le temps qu’Elhokar avait passé à se rétablir n’avait fait qu’aggraver la situation, car Dalinar s’était habitué à prendre lui-même les décisions.

Cependant, il se serait menti s’il avait prétendu que tout avait commencé là. Il avait agi dans l’intérêt d’Alethkar, et de Roshar même, mais restait qu’il avait, petit à petit, usurpé le trône, tout en affirmant depuis le départ qu’il n’avait aucune intention de le faire.

Dalinar relâcha Navani d’une main et la posa sur l’épaule de son neveu.

— Je suis désolé, mon garçon, lui dit-il.

— Vous l’êtes constamment, mon oncle, répliqua Elhokar. Ça ne vous arrête pas pour autant, mais j’imagine qu’il n’y a pas de raison pour que ce soit le cas. Toute votre vie consiste à décider ce que vous voulez, puis à le prendre. Nous pourrions en tirer des leçons, nous autres, si seulement nous comprenions comment suivre l’allure.

Dalinar tressaillit.

— Il y a des choses dont je dois parler avec vous. Des plans que vous apprécierez peut-être. Mais pour ce soir, je vous demande simplement votre bénédiction, si vous pouvez vous résoudre à me l’accorder.

— Ça rendra ma mère heureuse, répondit Elhokar. Alors ça me convient.

Elhokar embrassa sa mère sur le front puis les quitta, traversant le toit d’un pas énergique. Dalinar craignit d’abord que le roi ne descende sans s’arrêter, mais il fit halte à côté de l’un des braseros les plus éloignés pour se réchauffer les mains.

— Eh bien, reprit Navani. Il ne manque plus que votre sprène, Dalinar. S’il doit…

Un vent puissant frappa le sommet de la tour, charriant l’odeur des pluies récentes, de la pierre humide et des branches brisées. Navani eut le souffle coupé et se serra contre Dalinar.

Une présence émergea dans le ciel. Le Père-des-tempêtes recouvrait toute chose, formant un visage qui s’étirait des deux côtés jusqu’à l’horizon, étudiant les hommes d’un air impérieux. L’air devint étrangement silencieux, et tout sembla se dissiper à l’exception du sommet de la tour. Comme s’ils avaient glissé dans un lieu situé hors du temps.

Pâles-iris et gardes murmuraient ou poussaient des cris. Même Dalinar, qui s’y était attendu, se surprit à reculer d’un pas – et il dut résister contre le réflexe lui dictant de fuir devant le sprène.

LES SERMENTS, gronda le Père-des-tempêtes, SONT L’ÂME DE LA DROITURE. SI VOUS VOULEZ SURVIVRE À LA TEMPÊTE QUI SE PRÉPARE, ILS DOIVENT VOUS GUIDER.

— Je suis à l’aise avec les serments, Père-des-tempêtes, lui lança Dalinar. Comme vous le savez.

OUI. LE PREMIER DEPUIS DES MILLÉNAIRES À SE LIER À MOI. Sans bien savoir comment, Dalinar sentit l’attention du sprène se tourner vers Navani. ET VOUS. LES SERMENTS ONT-ILS UN SENS POUR VOUS ?

— Les serments adéquats, répondit-elle.

ET VOTRE SERMENT ENVERS CET HOMME ?

— Je le prononce solennellement devant lui, et devant vous, et toute personne qui écoutera. Dalinar Kholin est à moi, et je suis à lui.

VOUS AVEZ DÉJÀ ROMPU DES SERMENTS.

— Tous les gens l’ont déjà fait, contra Navani sans fléchir. Nous sommes fragiles et idiots. Celui-ci, je ne le romprai pas. J’en fais la promesse devant témoins.

Le Père-des-tempêtes sembla satisfait de sa réponse, quoi qu’elle soit très éloignée des vœux de mariage aléthis traditionnels. FORGELIEN ? demanda-t-il.

— Je fais le même serment, répondit Dalinar en la serrant contre lui. Navani Kholin est à moi, et je suis à elle. Je l’aime.

QU’IL EN SOIT DONC AINSI.

Dalinar s’était attendu au tonnerre, à des éclairs, à une sorte de trompette céleste de la victoire. Au lieu de quoi ce moment hors du temps prit fin. Le vent cessa. Le Père-des-tempêtes disparut. Dans toute l’assemblée des invités, des sprènes de stupeur en forme d’anneaux de fumée bleue éclatèrent au-dessus des têtes. Mais pas celle de Navani. Elle fut, à la place, entourée de sprènes de gloire aux lumières dorées. Non loin de là, Sebarial se frottait la tempe – comme s’il cherchait à comprendre ce qu’il avait vu. Les nouveaux gardes de Dalinar se voûtèrent, l’air soudain épuisé.

Adolin, fidèle à lui-même, poussa un cri de triomphe. Il accourut vers eux, traînant dans son sillage des sprènes de joie en forme de feuilles bleues qui se hâtaient pour suivre son allure. Il gratifia Dalinar, puis Navani, de chaleureuses accolades. Renarin le suivit, plus réservé mais, à en juger par le grand sourire qui lui fendait le visage, tout aussi ravi.

Ce qui suivit ne fut qu’un grand flou tandis qu’il serrait des mains, prononçait des remerciements, répétait qu’aucun cadeau n’était nécessaire, car ils avaient sauté cette partie de la cérémonie. Il semblait que la déclaration du Père-des-tempêtes ait été assez spectaculaire pour que tous aient accepté cette union. Même Elhokar, malgré son ressentiment initial, étreignit sa mère et serra l’épaule de Dalinar avant de descendre.

Ne resta plus alors que Kadash. L’ardent attendit jusqu’au bout. Il se tint debout avec les mains jointes devant lui tandis que le toit se vidait.

Aux yeux de Dalinar, Kadash paraissait toujours peu à sa place dans cette robe. Bien qu’il porte la barbe carrée traditionnelle, ce n’était pas un ardent que voyait Dalinar. C’était un soldat, à la carrure svelte, à la posture dangereuse et aux yeux violet clair perçants. Une vieille cicatrice sinueuse remontait vers son crâne rasé et courait sur le dessus. Kadash menait peut-être désormais une vie de paix et de service, mais il avait consacré sa jeunesse à la guerre.

Dalinar chuchota une brève promesse à Navani, et elle le laissa pour descendre à l’étage inférieur, où elle avait ordonné qu’on serve de la nourriture et du vin. Dalinar s’approcha de Kadash, confiant. Le plaisir d’avoir enfin concrétisé ce qu’il repoussait depuis si longtemps monta en lui. Il était marié à Navani. C’était une joie qu’il avait crue perdue pour lui depuis sa jeunesse, une situation dont il ne s’était même pas autorisé à rêver.

Il n’allait certainement pas s’en excuser.

— Clarissime, dit calmement Kadash.

— Quelle formalité, mon vieil ami.

— J’aimerais pouvoir n’être ici qu’en tant que vieil ami, répondit doucement Kadash. Je dois faire mon rapport à l’ardence, Dalinar. Elle n’en sera pas franchement ravie.

— Elle ne peut tout de même pas nier mon mariage si c’est le Père-des-tempêtes en personne qui a béni mon union.

— Un sprène ? Vous vous attendez à ce que nous acceptions l’autorité d’un sprène ?

— Un vestige du Tout-Puissant.

— Dalinar, c’est du blasphème, lâcha Kadash d’une voix affligée.

— Kadash, vous savez que je ne suis pas un hérétique. Vous avez combattu à mes côtés.

— C’est censé me rassurer, Dalinar ? Les souvenirs de ce que nous avons fait ensemble ? J’apprécie l’homme que vous êtes devenu ; vous devriez éviter de me rappeler celui que vous étiez alors.

Dalinar hésita, et un souvenir remonta alors des profondeurs de son être – un souvenir auquel il n’avait pas pensé depuis des années. Et qui le surprit. D’où venait-il ?

Il se rappela Kadash, couvert de sang, agenouillé sur le sol où il avait vomi jusqu’à ce que son estomac soit vide. Un soldat endurci qui avait rencontré quelque chose de si atroce que lui-même était secoué.

Il avait quitté l’armée pour devenir ardent le lendemain.

— La Faille, chuchota Dalinar. Rathalas.

— Inutile de déterrer les périodes sombres, fit Kadash. Je ne parle pas de… ce jour-là, Dalinar. Je parle d’aujourd’hui, et de ce que vous avez fait courir parmi les scribes. Des récits sur ces choses que vous avez vues lors de vos visions.

— Des messages sacrés, asséna Dalinar, envahi d’un grand froid. Envoyés par le Tout-Puissant.

— Des messages sacrés affirmant que le Tout-Puissant est mort ? ironisa Kadash. Qui arrivent à la veille du retour des Néantifères ? Dalinar, vous ne voyez donc pas quelle impression donne tout ça ? Je suis votre ardent, techniquement votre esclave. Et, oui, peut-être encore votre ami. J’ai tenté d’expliquer aux conseils de Kharbranth et de Jah Keved que vous êtes animé de bonnes intentions. J’explique aux ardents de l’Enclave sacrée que vous vous référez à l’époque où les Chevaliers Radieux étaient purs, plutôt qu’à leur corruption ultérieure. Je leur explique que vous n’avez aucun contrôle sur ces visions.

» Mais Dalinar, c’était avant que vous commenciez à enseigner que le Tout-Puissant est mort. Ils sont déjà bien assez furieux pour cette raison, et voilà maintenant que vous défiez les conventions en crachant au visage des ardents ! Je crois personnellement qu’il importe peu que vous épousiez Navani. Cet interdit est levé, sans doute aucun. Mais ce que vous avez fait ce soir…

Dalinar tendit la main pour la poser sur l’épaule de Kadash, mais celui-ci s’écarta.

— Mon vieil ami, lui dit Dalinar d’une voix douce, Honneur est peut-être mort, mais j’ai ressenti… autre chose. Quelque chose au-delà. Une chaleur et une lumière. Ce n’est pas que Dieu soit mort, c’est que le Tout-Puissant n’a jamais été Dieu. Il a fait de son mieux pour nous guider, mais c’était un imposteur. Ou peut-être seulement un agent. Un être qui n’était pas très différent d’un sprène – il possédait le pouvoir d’un dieu, mais pas ses origines.

Kadash le regarda en ouvrant de grands yeux.

— Je vous en supplie, Dalinar. Ne répétez jamais ce que vous venez de me dire. Je crois pouvoir justifier ce qui s’est passé ce soir. Peut-être. Mais vous ne semblez pas comprendre que vous êtes à bord d’un navire qui ne reste à flot que de justesse, alors que vous insistez pour danser la gigue sur sa proue !

— Je ne compte pas garder la vérité pour moi si je la découvre, Kadash, répondit Dalinar. Vous venez de voir que je suis littéralement lié à un sprène des serments. Je ne me permettrai pas de mentir.

— Je ne vous imagine pas mentir, Dalinar, répondit Kadash. Mais je crois en revanche que vous pouvez commettre des erreurs. N’oubliez pas que j’étais là. Vous n’êtes pas infaillible.

Là ? songea Dalinar tandis que Kadash revenait sur ses pas, faisait la révérence, puis se détournait pour partir. Que se rappelle-t-il qui m’échappe ?

Dalinar le regarda s’éloigner. Enfin, il secoua la tête et s’en alla rejoindre le festin nocturne, décidé à le quitter aussi vite qu’il serait convenable. Il avait besoin de passer un moment avec Navani.

Son épouse.
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Je peux dater précisément le moment où j’ai décidé avec certitude qu’il me fallait écrire ce récit. Je flottais entre les royaumes et je voyais à l’intérieur de Shadesmar – le royaume des sprènes – ainsi qu’au-delà.

— Extrait de Justicière, préface.





Kaladin traversait d’un pas traînant un champ silencieux de boutons-de-roche, parfaitement conscient d’arriver trop tard pour empêcher une catastrophe. Son échec pesait sur lui avec une sensation presque physique, comme le poids d’un pont qu’il aurait été contraint de porter seul.

Après avoir passé un si long moment dans la partie occidentale des terres d’orage, il avait pratiquement oublié le spectacle d’un paysage fertile. Ici, les boutons-de-roche poussaient jusqu’à devenir presque aussi gros que des tonneaux, avec des lianes épaisses comme son poignet, tendues pour boire l’eau des flaques qui s’accumulaient dans la pierre. Les champs étaient remplis d’une herbe vert vif dont les brins se retiraient dans leurs terriers à son approche, haute d’un bon mètre quand elle se dressait de toute sa hauteur. Le champ était moucheté de sprènes de vie luisants, pareils à des grains de poussière verte.

Près des Plaines Brisées, l’herbe lui montait à peine à la cheville et poussait principalement par carrés jaunâtres du côté sous le vent des collines. Il eut la surprise de découvrir qu’il se méfiait de cette herbe plus haute, plus luxuriante. Quelqu’un pouvait s’y cacher pour tendre une embuscade, en s’accroupissant pour attendre que l’herbe se redresse. Comment Kaladin ne s’en était-il jamais aperçu ? Il avait couru dans des champs pareils à ceux-là pour jouer à pourchasser son frère, s’efforçant de voir qui serait assez rapide pour attraper des poignées d’herbe avant qu’elle ne se cache.

Kaladin se sentait épuisé. Usé. Quatre jours plus tôt, il avait voyagé jusqu’aux Plaines Brisées grâce à la Porte du Pacte, puis avait volé le plus rapidement possible vers le nord-ouest. Débordant de Fulgiflamme (dont il transportait par ailleurs une grande quantité à l’intérieur de gemmes), il était alors déterminé à atteindre sa ville natale, Pierre-d’Âtre, avant le retour de la Tempête Éternelle.

Après une demi-journée à peine, il était tombé à court de Fulgiflamme quelque part dans la principauté d’Aladar. Depuis, il marchait. Peut-être aurait-il pu voler jusqu’à Pierre-d’Âtre s’il avait davantage maîtrisé ses pouvoirs. En l’état, il avait parcouru plus de mille six cents kilomètres en une demi-journée, mais cette dernière partie – cent cinquante kilomètres environ – lui avait pris trois jours insoutenables.

Il n’avait pas battu la Tempête Éternelle. Elle était arrivée plus tôt dans la journée, vers midi.

Kaladin remarqua des débris saillant de l’herbe, et il s’en approcha d’un pas traînant. Les feuillages se retirèrent obligeamment devant lui, dévoilant une baratte en bois brisée, du genre que l’on utilisait pour transformer le lait de truie en beurre. Kaladin s’accroupit et posa les doigts sur le bois fendu, puis lança un coup d’œil vers un autre morceau de bois qui dépassait du haut de l’herbe.

Syl descendit à toute allure sous forme de ruban lumineux, frôla la tête de Kaladin et se mit à tournoyer autour du morceau de bois.

— C’est le coin d’un toit, déclara Kaladin. Le bord qui dépasse du côté sous le vent d’un bâtiment.

Il devait provenir d’un entrepôt, à en juger par les autres débris.

Alethkar ne se trouvait pas dans la partie la plus rude des terres d’orage, mais ce n’était pas non plus une terre de l’ouest délicate. Ici, les bâtiments étaient construits bas et courtauds, avec des murs robustes orientés vers l’est, vers l’Origine, comme l’épaule d’un homme prêt à encaisser la force d’un impact. Les fenêtres ne se trouvaient que du côté sous le vent – le côté ouest. Comme l’herbe et les arbres, l’humanité avait appris à endurer les tempêtes.

Tout ça dépendait du fait que les tempêtes soufflent toujours dans la même direction. Kaladin s’était efforcé de préparer les villes et villages qu’il traversait à la venue de la Tempête Éternelle, qui soufflerait dans le mauvais sens et transformerait les parshes en Néantifères destructeurs. Personne, dans ces cités, ne possédait toutefois d’échocalames, et il n’avait donc pas pu contacter sa famille.

Il n’était pas allé assez vite. Plus tôt dans la journée, il avait passé la Tempête Éternelle à l’intérieur d’une tombe qu’il avait creusée dans la pierre à l’aide de sa Lame d’Éclat – Syl elle-même, capable de se transformer en toute arme qu’il souhaitait. En réalité, la tempête avait été beaucoup moins violente que celle au cœur de laquelle il avait combattu l’Assassin en Blanc. Mais les débris qu’il découvrait ici prouvaient qu’elle avait déjà été bien assez rude.

Le simple souvenir de cette tempête rouge à l’extérieur de sa cavité fit monter la panique en lui. La Tempête Éternelle était tellement anormale, tellement contre nature – comme un bébé né sans visage. Certaines choses n’auraient tout simplement pas dû exister.

Il se leva et se remit en route. Il avait changé d’uniforme avant de partir – l’ancien était en lambeaux et couvert de sang. Il portait à présent un uniforme générique des Kholin. C’était étrange de ne pas porter le symbole du Pont Quatre.

Atteignant le sommet de la colline, il aperçut un cours d’eau sur sa droite. Des arbres poussaient le long de ses rives, avides de cette eau supplémentaire. Il devait s’agir du ruisseau de Hobble. Donc, s’il regardait directement vers l’ouest…

S’abritant les yeux d’une main, il vit que les collines avaient été dépouillées d’herbe et de boutons-de-roche. Elles seraient bientôt recouvertes d’une couche de crémon mêlé de semences, et les polypes de lavis bourgeonneraient. Ça n’avait pas encore commencé ; c’était censé être la saison des pleurs. Les pluies auraient dû être constantes et douces.

Syl passa à toute allure devant lui sous forme de ruban lumineux.

— Tes yeux sont à nouveau marron, observa-t-elle.

Ça se produisait au bout de plusieurs heures sans invoquer sa Lame d’Éclat. Ses yeux reprenaient alors un bleu clair comme du verre, presque luisant. Cette variation fascinait Syl ; Kaladin n’avait pas encore décidé ce qu’il en pensait.

— Nous sommes tout près, déclara-t-il en tendant le doigt. Ces champs appartiennent à Hobbleken. Nous sommes peut-être à deux heures de Pierre-d’Âtre.

— Alors tu seras chez toi ! s’exclama Syl, dont le ruban de lumière décrivit une spirale avant de prendre la forme d’une jeune femme à la havah flottante, ajustée et boutonnée au-dessus de la taille, avec sa sage-main couverte.

Kaladin répondit par un grognement et descendit la pente, regrettant l’absence de Fulgiflamme. À présent qu’il s’en retrouvait privé, après en avoir contenu une telle quantité, il y avait en lui comme un vide plein d’échos. Était-ce là ce qu’il éprouverait chaque fois qu’il se retrouverait à court ?

La Tempête Éternelle n’avait pas rechargé ses sphères, bien entendu. Ni de Fulgiflamme, ni d’une autre énergie, comme il avait craint que ça ne se produise.

— Tu aimes ma nouvelle robe ? demanda Syl en agitant sa sage-main couverte, debout dans les airs.

— Elle fait bizarre sur toi.

— Je te ferai savoir que j’y ai énormément réfléchi. J’ai passé des heures entières à réfléchir à… Oh ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle se changea en un petit nuage d’orage qui se précipita vers un lurg accroché à une pierre. Elle inspecta d’un côté puis de l’autre l’amphibien de la taille d’un poing, avant de pousser un cri de joie et de se transformer en imitation parfaite de la créature – sauf qu’elle était d’une pâle nuance blanc bleuté. La manœuvre effraya la créature qui s’enfuit, et Syl se mit à glousser et se précipita vers Kaladin sous forme de ruban lumineux.

— Qu’est-ce qu’on disait ? demanda-t-elle en reprenant sa forme de jeune femme pour se poser sur son épaule.

— Rien d’important.

— Je suis certaine que j’étais en train de te gronder. Ah oui, tu es chez toi ! Hourra ! Tu n’es pas surexcité ?

Elle ne voyait pas – ne comprenait pas. Parfois, malgré toute sa curiosité, il lui arrivait d’oublier les choses.

— Mais… c’est chez toi…, poursuivit Syl, qui se recroquevilla sur elle-même. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— La Tempête Éternelle, Syl, répondit Kaladin. Nous étions censés arriver ici avant elle.

Il aurait fallu qu’il arrive ici avant elle.

Quelqu’un devait tout de même bien avoir survécu, non ? La fureur de la tempête, puis la fureur pire encore qui lui succédait ? Les serviteurs changés en monstres meurtriers qui saccageaient tout ?

Oh, Père-des-tempêtes. Pourquoi n’était-il pas allé plus vite ?

Il s’obligea de nouveau à forcer l’allure, sac jeté sur l’épaule. Le poids était toujours lourd, affreusement même, mais il s’aperçut qu’il fallait qu’il sache. Qu’il voie.

Quelqu’un devait témoigner de ce qui était arrivé à sa ville natale.

 
			



La pluie reprit alors qu’il avait quitté Pierre-d’Âtre depuis une heure environ ; au moins les schémas climatiques n’avaient-ils pas été totalement chamboulés. Malheureusement, ça signifiait qu’il devait parcourir le reste du trajet à pied. Il pataugeait dans des flaques où poussaient des sprènes de pluie, sous forme de bougies bleues à l’extrémité surmontée d’yeux.

— Tout ira bien, Kaladin, lui promit Syl depuis son épaule. (Elle s’était créé un parapluie, et portait toujours la robe traditionnelle vorine en lieu et place de son habituelle jupe de petite fille.) Tu verras.

Le ciel s’était assombri lorsqu’il atteignit enfin le sommet de la dernière colline de lavis et regarda Pierre-d’Âtre en contrebas. Il s’était préparé à la voir détruite, mais ce spectacle le choqua malgré tout. Certains des bâtiments qu’il se rappelait avaient… tout simplement disparu. D’autres se retrouvaient sans toit. Il ne pouvait pas embrasser la ville entière depuis cet angle de vue, pas avec la lumière basse de la saison des pleurs, mais une grande partie des bâtiments qu’il distinguait étaient vidés, détruits.

Il resta debout un long moment tandis que la nuit tombait. Il n’aperçut pas la moindre lueur dans la ville. Elle était vide.

Morte.

Une partie de lui se recroquevilla sur elle-même, se blottit dans un coin, lasse de se faire si souvent maltraiter. Il avait accepté son pouvoir – il avait emprunté la voie des Radieux. Pourquoi est-ce que ça n’avait pas suffi ?

Ses yeux trouvèrent immédiatement son propre foyer à la périphérie de la ville. Mais non. Même s’il avait pu y voir dans l’obscurité de cette soirée pluvieuse, il n’avait pas envie d’y aller. Pas encore. Il ne pouvait pas faire face à la mort qu’il y trouverait peut-être.

Il choisit plutôt de contourner Pierre-d’Âtre du côté nord-ouest, où une colline menait au manoir du bourgmestre. Les villes rurales plus grandes comme celle-ci jouaient le rôle d’une sorte de plaque tournante pour les petites communautés agricoles qui les entouraient. Pour cette raison, Pierre-d’Âtre devait subir la présence d’un dirigeant pâle-iris d’un certain statut. Le clarissime Roshone, un homme dont la cupidité avait détruit bien plus d’une vie.

Moash…, songea Kaladin, gravissant péniblement la colline en direction du manoir, frissonnant dans le froid et l’obscurité. Il faudrait bien qu’il affronte la trahison de son ami – et la tentative d’assassinat sur Elhokar – à un moment ou à un autre. Pour l’heure, il avait des plaies bien plus urgentes à panser.

C’était dans le manoir que l’on gardait autrefois les parshes de la ville ; ils avaient dû commencer leur massacre ici. Il était à peu près sûr, s’il tombait sur le corps brisé de Roshone, qu’il n’en concevrait pas un immense chagrin.

— Waouh, s’écria Syl. Des sprènes de morosité.

Kaladin leva les yeux et remarqua un sprène inhabituel qui s’agitait. Long et gris, pareil à une bannière de tissu en lambeaux claquant au vent. Il s’enroula autour de lui en voletant. Il n’en avait vu de semblables qu’à une ou deux occasions auparavant.

— Pourquoi sont-ils si rares ? demanda Kaladin. Les gens se sentent moroses tout le temps.

— Qui sait ? fit Syl. Certains sprènes sont courants, d’autres plus rares. (Elle lui donna une petite tape sur l’épaule.) Je suis certaine qu’une de mes tantes aimait pourchasser ces trucs-là.

— Les pourchasser ? C’est-à-dire essayer de les apercevoir ?

— Non. Comme vous chassez les magnecoques. Je ne me rappelle plus son nom… (Syl pencha la tête sur le côté, ignorant le fait que la pluie traversait sa silhouette.) Ce n’était pas vraiment ma tante. Simplement une sprène d’honneur que j’appelais ainsi. Quel étrange souvenir.

— On dirait que tu te rappelles davantage de choses.

— Plus je passe de temps avec toi, plus ça se produit. À supposer que tu n’essaies pas à nouveau de me tuer.

Elle lui lança un coup d’œil en biais. Bien qu’il fasse noir, elle brillait assez fort pour qu’il distingue son expression.

— Combien de fois est-ce que tu vas m’obliger à m’excuser pour ça ?

— Combien de fois est-ce que je l’ai fait jusqu’à présent ?

— Au moins cinquante.

— Menteur, répondit Syl. Ça ne doit pas faire plus de vingt.

— Je suis désolé.

Un instant. Était-ce de la lumière, là-bas ?

Kaladin s’arrêta sur le chemin. C’était effectivement de la lumière, provenant du manoir. Elle vacillait d’une lueur inégale. Du feu ? Le manoir brûlait-il ? Non, il semblait s’agir de bougies ou de lanternes à l’intérieur. Quelqu’un, apparemment, avait survécu. Humains ou Néantifères ?

Il fallait qu’il se montre prudent, même si, en approchant, il s’aperçut qu’il n’avait pas envie de l’être. Il voulait se montrer impétueux, furieux, destructeur. S’il découvrait les créatures qui lui avaient repris son foyer…

— Tiens-toi prête, marmonna-t-il à Syl.

Il s’écarta du chemin, d’où l’on avait éliminé plantes et boutons-de-roche, et s’avança lentement, prudemment, vers le manoir. De la lumière brillait entre les planches qu’on avait clouées devant les fenêtres du bâtiment pour remplacer du verre que la Tempête Éternelle avait certainement brisé. Il s’étonnait que le manoir ait aussi bien survécu. Le porche avait été arraché, mais le toit restait en place.

La pluie masquait d’autres bruits et l’empêchait d’y voir grand-chose au-delà, mais quelqu’un, ou quelque chose, se trouvait à l’intérieur. Des ombres se déplaçaient devant les lumières.

Le cœur cognant à tout rompre, Kaladin contourna le bâtiment pour rejoindre le côté nord. L’entrée des serviteurs devait se trouver là, ainsi que les quartiers des parshes. Une quantité de bruit inhabituelle s’échappait de l’intérieur du manoir. Des chocs sourds. Du mouvement. Comme un nid rempli de rats.

Il dut traverser les jardins en progressant à tâtons. Les parshes avaient été logés dans un petit édifice construit dans l’ombre du manoir, avec une unique pièce ouverte et des bancs pour dormir. Kaladin l’atteignit et discerna un grand trou déchiré dans son côté.

Un grattement s’éleva derrière lui.

Kaladin se retourna vivement tandis qu’une porte à l’arrière du manoir s’ouvrait, son chambranle tordu raclant contre la pierre. Il plongea à l’abri d’un monticule de schiste-écorce, mais la lumière le baigna, traversant la pluie. Une lanterne.

Kaladin tendit la main sur le côté, prêt à invoquer Syl. Toutefois, la personne qui sortit du manoir n’était pas un Néantifère, mais un garde humain portant un vieux casque piqueté de rouille.

L’homme leva sa lanterne.

— Hé là, cria-t-il à Kaladin, cherchant la massue à sa ceinture. Hé là ! Vous, là-bas ! (Il dégagea l’arme et la tendit d’une main tremblante.) Qu’est-ce que vous êtes ? Un déserteur ? Approchez que je vous voie en pleine lumière.

Kaladin se leva précautionneusement. Il ne reconnaissait pas le soldat – mais soit quelqu’un avait survécu à l’attaque des Néantifères, soit cet homme faisait partie d’une expédition qui enquêtait sur ses conséquences. Dans un cas comme dans l’autre, c’était le premier signe d’espoir qu’ait vu Kaladin depuis son arrivée.

Il leva les mains en l’air – il n’avait pas d’arme à l’exception de Syl – et laissa le garde le pousser sans ménagement à l’intérieur du bâtiment.





[image: 6. Quatre vies]

J’ai cru avoir trouvé la mort. En effet, certains qui voyaient plus loin que moi croyaient que j’avais succombé.

— Extrait de Justicière.





Kaladin entra dans le manoir de Roshone, et ses visions apocalyptiques de mort et de deuil commencèrent à s’estomper lorsqu’il reconnut des gens. Il croisa Toravi, l’un des nombreux fermiers de la ville, dans le couloir. Kaladin se rappelait cet homme comme d’un géant, avec de larges épaules. En réalité, il était plus petit que Kaladin d’un demi-empan, et la plupart des hommes du Pont Quatre l’auraient battu en musculature.

Toravi ne parut pas reconnaître Kaladin. L’homme entra dans une pièce latérale, qui était remplie de sombres-iris assis par terre.

Le soldat entraîna Kaladin le long du couloir éclairé par des bougies. Ils traversèrent les cuisines, et Kaladin remarqua des dizaines de visages familiers. Les habitants de la ville remplissaient le manoir, s’entassant dans toutes les pièces. La plupart étaient assis par terre, regroupés par familles, et même s’ils paraissaient fatigués et débraillés, ils étaient vivants. Avaient-ils, dans ce cas, repoussé l’attaque des Néantifères ?

Mes parents, songea Kaladin, traversant un petit groupe de citadins en pressant l’allure. Où étaient ses parents ?

— Holà, dit le soldat derrière lui en le saisissant par l’épaule, avant de lui appuyer sa masse au creux des reins. Ne m’obligez pas à vous mettre à terre, jeune homme.

Kaladin se retourna vers le garde, un individu rasé de près avec des yeux marron qui semblaient un peu trop rapprochés. Ce casque rouillé, c’était une honte.

— Donc, reprit le soldat, nous allons simplement aller chercher le clarissime Roshone, et vous allez nous expliquer pourquoi vous rôdiez autour des lieux. Si vous vous comportez bien gentiment, nous n’allons peut-être pas vous pendre. Compris ?

Les habitants de la ville qui se trouvaient dans les cuisines remarquèrent enfin Kaladin et s’écartèrent. Beaucoup chuchotèrent entre eux, les yeux écarquillés, effrayés. Il entendit les mots « déserteur », « marque d’esclave », « dangereux ».

Personne ne prononça son nom.

— Ils ne te reconnaissent pas ? demanda Syl tout en marchant sur un comptoir de cuisine.

Pourquoi reconnaîtraient-ils l’homme qu’il était devenu ? Kaladin se vit reflété dans une casserole accrochée à côté du four en briques. Cheveux longs légèrement ondulés, dont les pointes lui touchaient les épaules. Un uniforme grossier qui était un poil trop petit pour lui, le visage mangé par une barbe broussailleuse, car il ne s’était pas rasé depuis plusieurs semaines. Épuisé et trempé de la sorte, il ressemblait à un vagabond.

Il avait imaginé autrement son retour chez lui au cours de ses premiers mois de guerre : des retrouvailles glorieuses où il revenait en héros portant des nœuds de sergent, son frère rendu sain et sauf à sa famille. Dans ses rêveries, les gens le louaient, lui donnaient des claques dans le dos et l’acceptaient.

Quelles bêtises. Ces gens ne l’avaient jamais traité, lui ou sa famille, avec la moindre bonté.

— Allons-y, dit le soldat en le poussant par l’épaule.

Kaladin ne bougea pas. Lorsque l’homme poussa plus fort, Kaladin tourna pour accompagner le mouvement, et ce déplacement de son poids fit trébucher le garde devant lui. L’homme se retourna, furieux. Kaladin soutint son regard. Le garde hésita, puis recula d’un pas et resserra sa prise sur sa masse.

— Waouh, commenta Syl en voletant sur l’épaule de Kaladin. Tu aurais vu ce regard noir que tu lui as lancé !

— Vieille ruse de sergent, chuchota Kaladin, qui se détourna pour quitter les cuisines.

Le garde le suivit, aboyant un ordre que Kaladin ignora.

Chaque pas dans ce manoir lui faisait l’effet de traverser des souvenirs. Il y avait le coin de cuisine où il avait affronté Rillir et Laral le soir où il avait découvert que son père était un voleur. Ce couloir, au-delà, orné de portraits de gens qu’il ne connaissait pas, était celui où il avait joué enfant. Roshone n’avait pas remplacé les tableaux.

Il allait devoir parler de Tien à ses parents. C’était pour cette raison qu’il n’avait pas tenté de les contacter après avoir été libéré de l’esclavage. Pouvait-il leur faire face ? Bourrasques, comme il espérait qu’ils aient survécu. Mais pouvait-il leur faire face ?

Il entendit un geignement. Celui-ci était faible, couvert par les conversations, mais il le distingua malgré tout.

— Y a-t-il des blessés ? demanda-t-il en se tournant vers son garde.

— Oui, répondit l’homme. Mais…

Kaladin l’ignora et remonta le couloir à grands pas, avec Syl qui voletait à côté de sa tête. Kaladin bouscula des gens, suivant le son des plaintes, et se précipita enfin dans le salon. Celui-ci avait été transformé en espace de triage pour chirurgien, avec des nattes disposées sur le sol pour accueillir les blessés.

Une silhouette était agenouillée près de l’une des paillasses, en train d’éclisser soigneusement un bras cassé. Kaladin avait su, dès qu’il avait entendu ces gémissements de douleur, où il trouverait son père.

Lirin le regarda. Nom des foudres ! Le père de Kaladin paraissait usé, avec des poches sous ses yeux marron foncé. Ses cheveux étaient plus gris que dans son souvenir, et son visage plus émacié. Mais c’était bien lui. Petit et maigre, avec des lunettes et le crâne dégarni… et pourtant stupéfiant.

— Qu’y a-t-il ? demanda Lirin en retournant à son travail. La maison du haut-prince a-t-elle déjà envoyé des soldats ? C’était plus rapide que prévu. Combien en avez-vous amené ? Nous aurions bien besoin…

Lirin hésita, puis se tourna de nouveau vers Kaladin.

Et ouvrit de grands yeux.

— Bonjour, papa, dit Kaladin.

Le garde le rattrapa enfin, se frayant un chemin en bousculant des habitants de la ville qui restaient bouche bée, agitant sa masse comme une matraque dans sa direction. Ce dernier s’écarta distraitement, puis repoussa l’homme afin qu’il recule en titubant dans le couloir.

— C’est vraiment toi, déclara Lirin. (Puis il courut vers Kaladin et se mit à l’étreindre.) Oh, Kal. Mon garçon. Mon petit garçon. Hesina ! HESINA !

La mère de Kaladin apparut dans l’entrée l’instant d’après, munie d’un plateau de pansements fraîchement bouillis. Elle croyait sans doute que Lirin avait besoin d’aide avec un patient. Plus grande que son époux de quelques doigts, elle coiffait ses cheveux attachés en arrière à l’aide d’un foulard, comme dans les souvenirs de Kaladin.

Elle leva vers ses lèvres sa sage-main gantée, bouche bée, et le plateau glissa de son autre main, faisant dégringoler des pansements par terre. Des sprènes de stupéfaction, pareils à des triangles jaune pâle qui se dissociaient avant de se reformer, apparurent derrière elle. Elle laissa tomber le plateau et tendit doucement la main pour toucher la joue de Kaladin. Syl tournoyait en riant sous forme de ruban lumineux.

Kaladin ne pouvait pas rire. Pas avant que ces mots ne soient prononcés. Il inspira profondément, s’étrangla dessus la première fois, puis s’obligea enfin à les laisser sortir.

— Papa, maman, je suis désolé, chuchota-t-il. J’ai rejoint l’armée pour le protéger, mais j’arrivais à peine à me protéger moi-même. (Il se surprit à trembler, s’adossa au mur et s’y laissa glisser jusqu’à se retrouver assis.) J’ai laissé mourir Tien. Je suis désolé. C’est ma faute…

— Oh, Kaladin, s’écria Hesina, qui s’agenouilla près de lui et l’attira vers elle pour l’étreindre. Nous avons reçu ta lettre, mais il y a plus d’un an, on nous a dit que tu étais mort, toi aussi.

— J’aurais dû le sauver, murmura Kaladin.

— Tu n’aurais pas dû partir, pour commencer, répondit Lirin. Mais pour l’heure… Par le Tout-Puissant, te voilà revenu. (Lirin se leva, les joues baignées de larmes.) Mon fils ! Mon fils est vivant !

 
			



Peu de temps après, Kaladin était assis parmi les blessés, une tasse de soupe chaude entre ses mains. Depuis combien de temps n’avait-il pas pris de repas chaud ?

— C’est de toute évidence une marque d’esclave, Lirin, disait un soldat, qui s’entretenait avec le père de Kaladin près de l’entrée de la pièce. Le glyphe sas, donc ça s’est produit ici, dans la principauté. On vous a sans doute raconté qu’il était mort pour vous épargner l’infamie de la vérité. Et la marque shash – on ne la reçoit pas pour une simple insubordination.

Kaladin buvait sa soupe par gorgées. Sa mère était agenouillée à côté de lui, une main protectrice sur son épaule. La soupe avait un goût d’enfance. Bouillon de légumes agrémenté de lavis cuit à la vapeur, épicé comme sa mère le préparait toujours.

Il n’avait pas beaucoup parlé depuis une demi-heure qu’il était arrivé. Pour l’heure, il avait simplement envie d’être là, avec eux.

Étrangement, ses souvenirs s’étaient teintés d’affection. Il se rappelait Tien en train de rire, illuminant jusqu’aux jours les plus maussades. Il se rappelait les heures passées à étudier la médecine avec son père, ou à nettoyer avec sa mère.

Syl flottait devant Hesina, toujours vêtue de sa petite havah, invisible à tout autre que Kaladin. La sprène affichait une expression perplexe.

— La tempête majeure qui souffle dans le mauvais sens a détruit une grande partie des bâtiments de la ville, expliqua Hesina tout bas. Mais notre maison a résisté. Nous avons dû dédier ta chambre à autre chose, Kal, mais nous pouvons te dégager de l’espace.

Kaladin regarda le soldat. Capitaine de la garde de Roshone ; il lui semblait se rappeler cet homme. Il paraissait presque trop fin pour être dans l’armée mais, d’un autre côté, c’était un pâle-iris.

— Ne t’en fais pas pour ça, lui dit Hesina. Nous allons nous en occuper, quel que soit le… problème. Avec tous ces blessés qui affluent depuis les villages environnants, Roshone aura besoin des talents de ton père. Roshone ne va pas soulever de tempêtes au risque de s’attirer le mécontentement de Lirin – et on ne te reprendra pas à nous une fois de plus.

Elle lui parlait comme s’il était un enfant.

Quelle sensation irréelle de revenir ici, d’être traité comme s’il était encore le garçon parti à la guerre cinq ans auparavant. Trois hommes portant le nom de leur fils avaient vécu puis étaient morts dans cet intervalle. Le soldat forgé dans l’armée d’Amaram. L’esclave, plein de colère et d’amertume. Ses parents n’avaient jamais rencontré le capitaine Kaladin, garde du corps de l’homme le plus puissant de Roshar.

Et puis… il y avait le suivant, celui qu’il était en train de devenir. Un homme qui trouvait sa place parmi les cieux et prononçait des serments anciens. Il s’était écoulé cinq années. Et quatre vies.

— C’est un esclave en fuite, siffla le capitaine de la garde. Nous ne pouvons pas nous contenter d’ignorer ça, chirurgien. Il a sans doute volé cet uniforme. Et même si, pour une raison ou une autre, il était autorisé à porter une lance malgré ses marques, c’est un déserteur. Regardez ces yeux hagards et dites-moi que vous ne voyez pas là un homme qui a accompli des choses effroyables.

— C’est mon fils, répondit Lirin. Je rachèterai son décret d’esclavage. Vous n’allez pas le prendre. Dites à Roshone qu’il a le choix entre fermer les yeux et se passer de chirurgien. Sauf s’il pense que Mara peut me remplacer avec à peine quelques années d’apprentissage.

Croyaient-ils réellement parler assez bas pour qu’il ne les entende pas ?

Regarde les blessés dans cette pièce, Kaladin. Quelque chose t’échappe.

Les blessés… ils avaient des fractures. Des commotions. Très peu de lacérations. Ce n’étaient pas les séquelles d’un combat, mais d’une catastrophe naturelle. Qu’était-il arrivé aux Néantifères, dans ce cas ? Qui les avait repoussés ?

— Les choses se sont améliorées depuis ton départ, assura Hesina à Kaladin en lui serrant l’épaule. Roshone est beaucoup moins terrible qu’avant. Je crois qu’il se sent coupable. Nous pouvons reconstruire, redevenir une famille. Et il y a autre chose que tu dois savoir. Nous…

— Hesina, la coupa Lirin en levant les bras au ciel.

— Oui ?

— Écris une lettre aux administrateurs du haut-prince, lui enjoignit-il. Explique-leur la situation ; vois si nous pouvons obtenir une tolérance, ou une explication au minimum. (Il se tourna vers le soldat.) Est-ce que ça contenterait votre maître, ça ? Nous en référons à une autorité supérieure et, dans l’intervalle, je peux récupérer mon fils.

— Nous verrons, répliqua le soldat en croisant les bras. Je ne suis pas sûr d’aimer l’idée qu’un homme portant la marque shash se balade en liberté dans ma ville.

Hesina se leva pour rejoindre Lirin. Ils échangèrent à mi-voix tandis que le garde s’appuyait de nouveau contre le chambranle, gardant délibérément Kaladin à l’œil. Savait-il à quel point il ressemblait peu à un soldat ? Il ne marchait pas comme un homme habitué à se battre. Ses pas étaient trop appuyés, et il se tenait avec les genoux trop droits. Il n’y avait pas d’entailles sur son plastron, et le fourreau de son épée cognait partout lorsqu’il se retournait.

Kaladin prit une gorgée de soupe. Qu’y avait-il d’étonnant à ce que ses parents le voient encore comme un enfant ? Il était arrivé ici avec l’air déguenillé, abandonné, puis s’était mis à sangloter en évoquant la mort de Tien. Rentrer dans sa famille faisait apparemment ressortir l’enfant en lui.

Peut-être était-il temps, pour une fois, d’arrêter de laisser la pluie dicter son humeur. Il ne pouvait pas chasser cette graine de noirceur en lui mais, par le Père-des-tempêtes, il n’était pas obligé de se laisser dominer par elle.

Syl s’approcha en marchant dans les airs.

— Ils sont comme je me les rappelle.

— Comme tu te les rappelles ? murmura Kaladin. Syl, tu ne m’as pas connu quand je vivais ici.

— C’est vrai, concéda-t-elle.

— Dans ce cas, comment est-ce que tu peux te les rappeler ? demanda Kaladin, songeur.

— Parce que c’est le cas, répliqua-t-elle en voletant autour de lui. Tout le monde est relié, Kaladin. Toutes les choses sont reliées. Je ne te connaissais pas à l’époque, mais les vents, si, et j’appartiens aux vents.

— Tu es une sprène d’honneur.

— Les vents appartiennent à Honneur, répondit-elle comme s’il venait de proférer une énormité. Nous sommes du même sang.

— Tu n’as pas de sang.

— Et toi, apparemment, tu n’as pas d’imagination. (Elle se posa devant lui dans les airs et se transforma en jeune femme.) Et puis, il y avait… une autre voix. Pure, avec un chant qui rappelait le bruit du cristal quand on le frappe, lointain mais exigeant…

Elle sourit et s’éloigna à toute allure.

Eh bien, le monde avait peut-être été chamboulé, mais Syl restait toujours aussi incompréhensible. Kaladin reposa sa soupe et se leva. Il s’étira d’un côté, puis de l’autre, éprouvant d’agréables craquements dans ses articulations. Il se dirigea vers ses parents. Saintes bourrasques, tout le monde dans cette ville paraissait plus petit que dans ses souvenirs. Il n’avait tout de même pas tellement grandi depuis son départ de Pierre-d’Âtre ?

Une silhouette se tenait devant l’entrée de la pièce, où elle s’entretenait avec le garde au casque rouillé. Roshone portait un manteau de pâle-iris démodé depuis plusieurs saisons – Adolin aurait secoué la tête d’un air désolé en voyant ça. Le bourgmestre avait un pied en bois au bout de la jambe droite, et il avait perdu du poids depuis la dernière fois que Kaladin l’avait vu. Sa peau pendait sur lui comme de la cire fondue et s’accumulait au niveau de son cou.

Cela dit, Roshone affichait le même port impérieux, la même expression furieuse – ses yeux jaune pâle semblaient en vouloir à tous les gens et à toutes les choses de cette ville insignifiante d’avoir été banni. Il avait autrefois vécu à Kholinar, mais s’était retrouvé impliqué dans la mort de citoyens – les grands-parents de Moash – et on l’avait envoyé ici à titre de châtiment.

Il se tourna vers Kaladin, éclairé par des bougies aux murs.

— Alors, vous êtes bien vivant. On ne vous a pas appris à prendre soin de vous dans l’armée, je vois. Laissez-moi regarder vos marques. (Il tendit la main pour écarter les cheveux du front de Kaladin.) Nom des foudres, mon garçon. Qu’avez-vous fait ? Frappé un pâle-iris ?

— Oui, répondit Kaladin.

Avant de lui asséner un coup de poing.

Il atteignit Roshone en plein visage. Un coup bien net, comme Hav le lui avait appris. Le pouce à l’extérieur du poing, il atteignit la pommette de Roshone avec les deux premières jointures, puis fit glisser sa main le long de son visage. Il avait rarement réussi un coup aussi parfait. Il se fit à peine mal.

Roshone tomba comme un arbre abattu.

— Ça, déclara Kaladin, c’est pour mon ami Moash.
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Je n’ai pas trouvé la mort. 

J’ai vécu quelque chose de pire.

— Extrait de Justicière, préface.





— Kaladin ! s’écria Lirin en le saisissant par l’épaule. Qu’est-ce que tu fais, mon fils ?

Roshone cracha par terre, le nez en sang.

— Gardes, emmenez-les ! Vous m’entendez !

Syl se posa sur l’épaule de Kaladin, mains sur les hanches. Elle tapa du pied.

— Il l’avait sans doute mérité.

Le garde sombre-iris s’empressa d’aider Roshone à se redresser tandis que le capitaine levait son arme vers Kaladin. Un troisième les rejoignit, accourant depuis une autre pièce.

Kaladin recula un pied pour adopter une posture de garde.

— Alors ? fit Roshone d’une voix insistante, serrant son mouchoir contre son nez. Terrassez-le !

Des sprènes de colère jaillirent du sol en flaques bouillonnantes.

— Non, je vous en supplie, cria la mère de Kaladin en s’accrochant à Lirin. Il est simplement perturbé. Il…

Kaladin tendit la main vers elle, paume en avant, pour l’apaiser.

— Tout va bien, maman. Je ne faisais que régler une petite dette en souffrance entre Roshone et moi.

Il soutint le regard des gardes, chacun son tour, et ils remuèrent d’un air hésitant. Roshone fulminait. Étonnamment, Kaladin éprouvait l’impression de maîtriser parfaitement la situation – mais aussi… eh bien, un certain embarras.

Soudain, les choses lui apparurent sous un angle nouveau qui le terrassa. Depuis qu’il avait quitté Pierre-d’Âtre, Kaladin avait rencontré le mal véritable, et Roshone pâlissait en comparaison. N’avait-il pas juré de protéger même ceux qu’il n’appréciait pas ? Le but même de tout ce qu’il avait appris n’était-il pas de l’empêcher de faire ce genre de choses ? Il regarda Syl, qui hocha la tête.

Fais mieux que ça.

L’espace d’un bref instant, ç’avait été agréable de redevenir simplement Kal. Mais il n’était heureusement plus ce garçon-là. Il était une personne nouvelle – et pour la première fois depuis très, très longtemps, il était satisfait de cette personne-là.

— Reculez, messieurs, ordonna Kaladin aux soldats. Je promets de ne plus frapper votre clarissime. Je vous présente mes excuses, j’ai été momentanément distrait par notre passif. Quelque chose que nous devons tous deux oublier, lui et moi. Dites-moi, qu’est-il arrivé aux parshes ? N’ont-ils pas attaqué la ville ?

Les soldats hésitèrent et se tournèrent vers Roshone.

— J’ai dit reculez, aboya Kaladin. Nom des foudres, soldat. Vous tenez cette épée comme si vous alliez découper une souche. Et vous ? De la rouille sur votre casque ? Je sais bien qu’Amaram a recruté la plupart des hommes valides de la région, mais j’ai vu des messagers plus à l’aise au combat que vous.

Les soldats échangèrent des regards. Puis, le visage rouge, le pâle-iris glissa l’épée dans son fourreau.

— Que faites-vous ? demanda Roshone d’une voix insistante. Attaquez-le !

— Clarissime, dit l’homme en baissant les yeux. Je ne suis peut-être pas le meilleur soldat qui soit, mais… clarissime, faites-moi confiance sur ce point. Nous devrions simplement faire comme si ce coup de poing ne s’était jamais produit.

Les deux autres soldats hochèrent la tête.

Roshone jaugea Kaladin du regard tout en se tamponnant le nez, qui ne saignait pas trop.

— Alors ils ont bel et bien fait quelque chose de vous dans l’armée, hein ?

— Vous n’imaginez pas à quel point. Je dois vous parler. Y a-t-il ici une pièce qui ne soit pas encombrée de gens ?

— Kal, lui dit Lirin, tu tiens des propos insensés. Ne donne pas d’ordres au clarissime Roshone !

Kaladin dépassa les soldats et Roshone pour s’enfoncer dans le couloir.

— Alors ? lança-t-il. Une pièce vide ?

— En haut de l’escalier, commandant, répondit l’un des soldats. La bibliothèque est vide.

— Parfait. (Kaladin sourit pour lui-même en remarquant le « commandant ».) Rejoignez-moi là-haut, messieurs.

Kaladin s’avança vers l’escalier. Malheureusement, afficher un air autoritaire ne suffisait pas. Personne ne le suivit, pas même ses parents.

— Je vous ai donné un ordre à tous, reprit Kaladin. Je n’aime pas me répéter.

— Et qu’est-ce qui vous fait penser, mon garçon, lui lança Roshone, que vous pouvez commander à tout le monde ?

Kaladin se tourna et décrivit un grand geste de la main devant lui pour invoquer Syl. Une Lame d’Éclat brillante et couverte de rosée se forma à partir de brume dans sa main. Il fit tournoyer la Lame et la planta dans le sol d’un geste fluide. Il tint fermement la poignée et sentit ses yeux virer au bleu.

Le silence tomba. Les habitants de la ville s’immobilisèrent pour le regarder bouche bée. Roshone ouvrit de grands yeux. Curieusement, le père de Kaladin se contenta de baisser la tête et de fermer les yeux.

— D’autres questions ? lança Kaladin.

 
			



— Ils avaient disparu quand nous sommes allés les voir, clarissime, expliqua Aric, le garde de petite taille au casque rouillé. Nous avions fermé la porte, mais le mur avait été défoncé.

— Ils n’ont attaqué personne ? demanda Kaladin.

— Non, clarissime.

Kaladin fit les cent pas dans la bibliothèque. La pièce était petite, mais soigneusement organisée avec des rangées d’étagères et un élégant lutrin. Chacun des livres était parfaitement aligné avec les autres ; soit les domestiques étaient extrêmement méticuleux, soit les livres n’étaient pas souvent déplacés. Syl se percha sur une étagère, adossée contre un ouvrage, agitant ses jambes par-dessus le bord en un geste de petite fille.

Roshone était assis d’un côté de la pièce, reculant parfois les deux mains le long de ses joues rouges vers sa nuque en un curieux geste de nervosité. Son nez avait cessé de saigner, mais il aurait un bel hématome. Ce n’était qu’une infime fraction du châtiment que méritait cet homme, mais Kaladin s’aperçut qu’il ne ressentait pas l’envie de le brutaliser. Il devait se montrer au-dessus de ça.

— Quelle apparence avaient les parshes ? demanda Kaladin aux gardes. Est-ce qu’ils ont changé après la tempête inhabituelle ?

— Ah ça oui, s’écria Aric. J’ai jeté un coup d’œil quand je les ai entendus s’échapper, après la fin de la tempête. Ils ressemblaient à des Néantifères, je peux vous le dire, avec de grands trucs osseux qui dépassaient de leur peau.

— Ils étaient plus grands, ajouta le capitaine des gardes. Plus grands que moi, et facilement aussi grands que vous, clarissime. Avec des jambes pareilles à des souches d’arbres et des mains qui auraient pu étrangler un pâle-échine, ah ça oui.

— Dans ce cas, pourquoi n’ont-ils pas attaqué ? s’enquit Kaladin.

Ils auraient facilement pu s’emparer du manoir, au lieu de quoi ils s’étaient enfuis dans la nuit. Voilà qui témoignait d’un objectif plus dérangeant. Peut-être Pierre-d’Âtre était-elle trop petite pour les intéresser.

— J’imagine que vous n’avez pas vu où ils allaient ? demanda Kaladin en se tournant vers les gardes, puis vers Roshone.

— Hum, non, clarissime, confirma le capitaine. Franchement, nous cherchions surtout à sauver notre peau.

— Vous allez le dire au roi ? demanda Aric. Cette tempête a arraché quatre de nos silos. Nous allons mourir de faim dans pas si longtemps, avec tous ces réfugiés et sans nourriture. Quand les tempêtes majeures commenceront à revenir, nous aurons beaucoup moins de maisons que nécessaire.

— J’en parlerai à Elhokar.

Mais, Père-des-tempêtes, le reste du royaume devait être en tout aussi mauvais état.

Il devait se concentrer sur les Néantifères. Puisqu’il ne pouvait pas retourner voir Dalinar avant de disposer d’assez de Fulgiflamme pour rentrer en volant, il semblait que sa tâche la plus utile, pour l’heure, consisterait s’il le pouvait à découvrir où se rassemblait l’ennemi. Que mijotaient les Néantifères ? Kaladin n’avait pas vu leurs étranges pouvoirs par lui-même, mais il avait entendu des récits sur la Bataille de Narak. Des Parshendis aux yeux brillants qui commandaient aux éclairs, implacables, effroyables.

— Il va me falloir des cartes, dit-il. Des cartes d’Alethkar, les plus détaillées dont vous disposiez, et un moyen de les transporter sous la pluie sans les abîmer. (Il grimaça.) Et puis un cheval. Plusieurs, même, les meilleurs que vous ayez.

— Alors vous me volez, maintenant ? demanda tout bas Roshone en regardant fixement le sol.

— Vous voler ? ricana Kaladin. Disons plutôt que je vous les loue. (Il tira de sa poche une poignée de sphères qu’il laissa tomber sur la table, puis se tourna vers les soldats.) Alors ? Ces cartes ? Roshone doit tout de même bien posséder des levés des zones environnantes.

Roshone n’était pas assez important pour devenir l’intendant de l’une des terres du haut-prince – une distinction dont Kaladin n’avait jamais pris conscience à l’époque où il vivait à Pierre-d’Âtre. Ces terres devaient être surveillées par des pâles-iris beaucoup plus importants ; Roshone ne devait être qu’un premier point de contact avec les villages environnants.

— Il faudra que nous attendions la permission de la clarissime, expliqua le capitaine des gardes.

Kaladin haussa les sourcils. Ils désobéissaient à Roshone pour lui, mais pas à la clarissime du manoir ?

— Allez trouver les ardents de la maison et dites-leur de préparer ce que j’ai demandé. La permission suivra. Et localisez un échocalame relié à Tashikk, si l’un des ardents en possède un. Une fois que j’aurai la Fulgiflamme pour l’utiliser, je veux envoyer un message à Dalinar.

Les gardes le saluèrent et partirent.

Kaladin croisa les bras.

— Roshone, je vais devoir retrouver ces parshes et voir si je peux découvrir ce qu’ils mijotent. J’imagine qu’aucun de vos gardes n’a d’expérience pour ce qui est de suivre des traces ? Même si la pluie ne submergeait pas tout, il serait déjà assez ardu de tracer ces créatures.

— Pourquoi sont-ils si importants ? demanda Roshone, qui regardait toujours par terre.

— Vous devez tout de même bien le deviner, répondit Kaladin, adressant un signe de tête à Syl qui voletait vers son épaule sous forme de ruban lumineux. Le climat chamboulé et des serviteurs ordinaires changés en abominations ? Cette tempête aux éclairs rouges qui soufflait dans le mauvais sens ? La Désolation est ici, Roshone. Les Néantifères sont revenus.

Avec un geignement, Roshone se pencha vers l’avant, s’entourant de ses deux bras comme s’il allait être malade.

— Syl ? chuchota Kaladin. Je vais peut-être à nouveau avoir besoin de toi.

— Tu dis ça comme si tu le regrettais, observa-t-elle en penchant la tête sur le côté.

— Effectivement. Je n’aime pas l’idée de te manier pour t’écraser contre des choses.

Elle renifla.

— Premièrement, je ne m’écrase pas contre des choses, idiot. Je suis une arme élégante et gracieuse. Deuxièmement, pourquoi ça te dérange ?

— Ce n’est pas juste, répondit Kaladin, murmurant toujours. Tu es une femme, pas une arme.

— Attends… alors c’est parce que je suis une fille ?

— Non, se défendit aussitôt Kaladin, qui hésita ensuite. Peut-être. C’est juste que ça fait bizarre.

Elle l’étudia en penchant la tête sur le côté, haussant les sourcils, comme s’il venait de proférer une énorme bêtise.

Toute chose possède un sprène. Sa mère le lui avait appris dès son plus jeune âge.

— Donc… certaines de mes lances étaient des femmes, dans ce cas ?

— De sexe féminin, en tout cas, confirma Syl. À peu près la moitié, disons. (Elle voleta dans les airs devant lui.) C’est votre faute si vous nous personnifiez, alors ne vous plaignez pas. Évidemment, certains des anciens sprènes ont quatre sexes au lieu de deux.

— Quoi ? Pourquoi ça ?

Elle lui donna un petit coup de doigt sur le nez.

— Parce que ce ne sont pas les humains qui les ont imaginés, idiot.

Elle fila devant lui et se changea en nappe de brume. Lorsqu’il leva la main, la Lame d’Éclat apparut.

Il se dirigea vers l’emplacement où Roshone était assis, puis se pencha en tenant la Lame d’Éclat devant le bourgmestre, pointe tournée vers le sol.

Roshone leva les yeux, fasciné par la lame de l’épée, comme Kaladin s’y attendait. On ne pouvait pas se trouver en présence de ces armes sans être attiré par elles. Elles possédaient un tel magnétisme.

— Comment l’avez-vous obtenue ? demanda Roshar.

— Est-ce important ?

Il ne répondit pas, mais ils connaissaient tous deux la vérité. Posséder une Lame d’Éclat suffisait – si vous parveniez à vous en emparer et à ne pas vous la faire prendre, elle était à vous. Avec une de ces armes en sa possession, ses marques d’esclave ne signifiaient plus rien. Personne, même Roshone, ne pouvait laisser entendre le contraire.

— Vous êtes, lui dit Kaladin, un tricheur, un traître et un meurtrier. Mais pour autant que ça me déplaise, nous n’avons pas le temps de chasser la classe dirigeante d’Alethkar pour la remplacer par une meilleure alternative. Nous sommes attaqués par un ennemi que nous ne comprenons pas, et que nous ne pouvions pas prévoir. Alors vous allez devoir faire preuve de cran et diriger ces gens.

Roshone regardait fixement son propre reflet sur la lame.

— Nous ne sommes pas impuissants, poursuivit Kaladin. Nous pouvons riposter, et nous allons le faire – mais d’abord, nous devons survivre. La Tempête Éternelle va revenir. Régulièrement, quoique je ne connaisse pas encore l’intervalle exact. J’ai besoin que vous vous prépariez.

— Comment ? chuchota Roshone.

— Bâtissez des maisons avec des pentes dans les deux directions. Si vous n’avez pas le temps pour ça, trouvez un endroit abrité et restez-y cachés. Je ne peux pas m’attarder ici. Cette crise va bien au-delà d’une seule ville, d’une seule population, même si ce sont ma ville et ma population. Le Tout-Puissant nous préserve, vous êtes tout ce que nous avons.

Roshone s’affaissa encore davantage sur son siège. Formidable. Kaladin se leva et renvoya Syl.

— Nous allons le faire, déclara une voix derrière lui.

Kaladin se figea net. La voix de Laral fit courir un frisson le long de son dos. Il se retourna lentement, et découvrit une femme qui ne correspondait pas du tout à l’image qu’il avait en tête. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle était jeune et splendide, vêtue d’une robe parfaite de pâle-iris, mais ses yeux vert clair semblaient vides. Elle avait perdu son fiancé, le fils de Roshone, et s’était retrouvée promise au père à la place – un homme deux fois plus vieux qu’elle.

La femme qu’il trouva face à lui n’était plus une jeune fille. Son visage était ferme, mince, et ses cheveux étaient réunis en une queue-de-cheval purement pragmatique, noir parsemé de blond. Elle portait des bottes et une havah strictement fonctionnelle, trempée par la pluie.

Elle le toisa de la tête aux pieds, puis renifla.

— On dirait que tu as grandi, Kal. J’étais désolée d’apprendre pour ton frère. Viens, maintenant. Tu as besoin d’un échocalame ? J’en ai un qui permet de contacter la reine régente de Kholinar, mais il ne réagissait pas ces derniers temps. Heureusement, nous en avons bien un pour contacter Tashikk, comme tu l’as demandé. Si tu penses que le roi te répondra, nous pouvons passer par un intermédiaire.

Elle ressortit de la pièce.

— Laral…, dit-il en la suivant.

— J’ai entendu dire que tu avais transpercé mon plancher, observa-t-elle. C’était du bois de grande qualité, je te signale. Franchement, les hommes et leurs armes…

— J’ai rêvé que je revenais, dit Kaladin, qui s’arrêta dans le couloir devant la bibliothèque. J’ai imaginé revenir ici en tant que héros de guerre et défier Roshone. Je voulais te sauver, Laral.

— Ah bon ? (Elle se tourna vers lui.) Et qu’est-ce qui te laissait penser que j’en avais besoin ?

— Tu ne me feras pas croire, répondit-il tout bas en désignant la bibliothèque, que tu es contente de ça.

— Je vois que devenir un pâle-iris ne donne pas le sens des convenances pour autant, répliqua Laral. Tu vas cesser d’insulter mon époux, Kaladin. Porte-Éclat ou non, encore un mot de ce genre et je te fais jeter hors de chez moi.

— Laral…

— Je suis très heureuse ici. Du moins je l’étais, avant que les vents se mettent à souffler dans le mauvais sens. (Elle secoua la tête.) Tu tiens de ton père. Toujours cette impression de devoir sauver tout le monde, même ceux qui préféreraient que tu te mêles de tes affaires.

— Roshone a brutalisé ma famille. Il a envoyé mon frère se faire tuer et s’est efforcé de détruire mon père !

— Et ton père a critiqué mon mari, répliqua Laral, en le décriant devant les autres gens de la ville. Qu’est-ce que tu ressentirais si tu étais un nouveau clarissime exilé loin de chez toi et que tu découvrais que le citoyen le plus important de la ville te critique ouvertement ?

Son point de vue était faussé, bien entendu. Lirin avait tenté de sympathiser avec Roshone au départ, n’est-ce pas ? Malgré tout, Kaladin n’avait guère envie de poursuivre la dispute. Quelle importance ? Il comptait faire partir ses parents de la ville, de toute manière.

— Je vais aller préparer l’échocalame, annonça-t-elle. Il faudra peut-être un moment avant d’obtenir une réponse. Dans l’intervalle, les ardents devraient aller chercher tes cartes.

— Formidable, répondit Kaladin, qui la dépassa dans le couloir. Je vais m’entretenir avec mes parents.

Syl se précipita sur son épaule tandis qu’il descendait les marches.

— Alors c’est la fille que tu allais épouser.

— Non, chuchota Kaladin. C’est une fille que je n’aurais jamais épousée de toute manière.

— Je l’aime bien.

— Pas étonnant.

Il atteignit le bas des marches et leva la tête. Roshone avait rejoint Laral en haut de l’escalier, portant les gemmes que Kaladin avait laissées sur la table. Combien y en avait-il ?

Cinq ou six brômes de rubis, songea-t-il, et peut-être un ou deux saphirs. Il calcula mentalement. Bourrasques… C’était une somme grotesque – plus d’argent que le gobelet rempli de sphères pour lequel Roshone et le père de Kaladin avaient passé des années à se battre à l’époque. Ce n’était désormais plus que de l’argent de poche pour Kaladin.

Il avait toujours imaginé les pâles-iris comme riches, mais un clarissime mineur d’une ville insignifiante… eh bien, Roshone était pauvre en réalité, simplement d’un autre degré de pauvreté.

Kaladin chercha dans toute la maison, croisant des gens qu’il avait connus autrefois – des gens qui murmuraient désormais « Porte-Éclat » et s’écartaient aussitôt de son chemin. Qu’il en soit donc ainsi. Il avait accepté sa place dès l’instant où il avait attrapé Syl au vol et prononcé les Paroles.

Lirin avait regagné le salon, où il s’occupait de nouveau des blessés. Kaladin s’arrêta sur le pas de la porte, puis soupira et s’agenouilla à côté de son père. Quand celui-ci tendit la main vers son plateau d’outils, Kaladin s’en empara et le tint prêt pour lui. La position qu’il adoptait autrefois en tant qu’assistant chirurgien de son père. Le nouvel apprenti aidait à s’occuper des blessés dans une autre pièce.

Lirin étudia Kaladin, puis se tourna vers son patient, un jeune garçon dont le bras était entouré d’un pansement taché de sang.

— Ciseaux, fit Lirin.

Kaladin les lui tendit, et Lirin lui prit l’outil sans le regarder, avant de découper soigneusement le pansement pour le retirer. Un morceau de bois irrégulier avait transpercé le bras du garçon. Il geignit lorsque Lirin palpa la chair tout autour, couverte de sang séché. La plaie avait mauvaise mine.

— Découpe la tige, ordonna Kaladin, et la chair nécrosée. Puis cautérise.

— Un peu extrême, tu ne trouves pas ? demanda Lirin.

— Il faudra peut-être amputer au niveau du coude de toute manière. Ça va s’infecter, sans aucun doute – regarde comme ce bois est sale. Il va laisser des échardes.

Le garçon geignit de nouveau. Lirin lui donna de petites tapes.

— Tout ira bien. Je ne vois pas encore de sprènes de pourriture, et nous n’allons donc pas amputer ton bras. Laisse-moi parler à tes parents. En attendant, mâche ça.

Il donna au garçon un peu d’écorce en guise de décontractant.

Ensemble, Lirin et Kaladin passèrent à un autre patient ; le garçon ne courait pas un danger immédiat, et Lirin opérerait une fois que l’anesthésiant aurait fait effet.

— Tu t’es endurci, dit Lirin à son fils tout en inspectant le pied du patient suivant. Je craignais que tu ne développes jamais de cals.

Kaladin ne répondit pas. En réalité, ses cals n’étaient pas aussi profonds que son père l’aurait souhaité.

— Mais tu es aussi devenu l’un d’entre eux, ajouta Lirin.

— La couleur de mes yeux ne change strictement rien.

— Je ne parlais pas de ça, mon fils. Qu’un homme soit ou non un pâle-iris, je m’en moque comme de ma première brisure.

Il fit un signe de la main, et Kaladin lui tendit un morceau de tissu pour nettoyer l’orteil, puis se mit à préparer une petite attelle.

— Ce que tu es devenu, poursuivit Lirin, c’est un tueur. Tu résous les problèmes par le poing et l’épée. J’avais espéré que tu trouverais une place parmi les chirurgiens de l’armée.

— On ne m’a pas tellement laissé le choix, répondit Kaladin en lui tendant l’attelle, avant de préparer des pansements pour envelopper l’orteil. C’est une longue histoire. Je te la raconterai un jour.

Du moins, les parties les moins effroyables.

— J’imagine que tu ne vas pas rester.

— Non. Je dois suivre ces parshes.

— Pour continuer à tuer, donc.

— Et tu crois sincèrement que nous ne devrions pas affronter les Néantifères, papa ?

Lirin hésita.

— Non, murmura-t-il. Je sais que la guerre est inévitable. Simplement, je ne voulais pas que tu doives, toi, y prendre part. J’ai vu quel effet la guerre a sur les hommes. Elle écorche leur âme, et ce sont là des blessures que je ne peux guérir. (Il fixa l’attelle, puis se tourna vers Kaladin.) Nous sommes des chirurgiens. Que d’autres déchirent et brisent donc ; nous, nous ne devons pas faire de mal aux autres.

— Non, se récria Kaladin. Tu es un chirurgien, papa, mais je suis autre chose. Un guetteur aux frontières. (Des paroles adressées à Dalinar Kholin dans une vision. Kaladin se leva.) Je protégerai ceux qui en auront besoin. Aujourd’hui, ça signifie pourchasser des Néantifères.

Lirin détourna le regard.

— Entendu. Je suis… content que tu sois revenu, mon fils. Je suis content de te voir sain et sauf.

Kaladin posa la main sur l’épaule de son père.

— La vie avant la mort, papa.

— Va voir ta mère avant de partir, lui dit Lirin. Elle a quelque chose à te montrer.

Kaladin fronça les sourcils, mais quitta la salle de soins en direction des cuisines. Les lieux n’étaient éclairés que par des bougies, et pas en très grand nombre. Partout où il allait, il voyait des ombres et une lumière vacillante.

Il remplit son bidon d’eau fraîche et trouva un petit parapluie. Il en aurait besoin pour lire ses cartes sous la pluie. À partir de là, il monta voir Laral dans la bibliothèque. Roshone s’était retiré dans sa chambre, mais il la trouva assise à un bureau avec un échocalame devant elle.

Un instant. L’échocalame fonctionnait. Son rubis brillait.

— De la Fulgiflamme ! s’exclama Kaladin en tendant le doigt.

— Eh bien, évidemment, repartit-elle en le regardant d’un air songeur. Les fabriaux en ont besoin.

— Comment t’es-tu procuré des sphères infusées ?

— La tempête majeure, répondit Laral. Il y a quelques jours.

Au cours de l’affrontement avec les Néantifères, le Père-des-tempêtes avait invoqué une tempête majeure intempestive pour faire face à la Tempête Éternelle. Kaladin avait volé devant son mur pour combattre l’Assassin en Blanc.

— Cette tempête était inattendue, déclara Kaladin. Comment as-tu su qu’il fallait laisser tes sphères à l’extérieur ?

— Kal, dit-elle, ce n’est pas si difficile d’accrocher des sphères dehors lorsqu’une tempête commence à souffler !

— Combien en as-tu ?

— Quelques-unes. Les ardents en ont plusieurs – je ne suis pas la seule à y avoir pensé. Écoute, j’ai quelqu’un à Tashikk qui accepte de transmettre un message à Navani Kholin, la mère du roi. N’était-ce pas ce que tu disais vouloir ? Tu crois vraiment qu’elle va te répondre ?

La réponse, à son grand soulagement, arriva dès que l’échocalame se mit à écrire.

— « Capitaine ? lut Laral. Ici Navani Kholin. Est-ce vraiment vous ? »

Laral cligna des yeux, puis observa Kaladin.

— En effet, dicta Kaladin. La dernière chose que j’ai faite avant de partir, c’était m’entretenir avec Dalinar au sommet de la tour.

Avec un peu de chance, ça suffirait à prouver son identité.

Laral sursauta, puis écrivit ces mots.

— « Kaladin, ici Dalinar, lut Laral lorsque la réponse arriva. Quel est votre statut, soldat ? »

— Tout se passe mieux que je ne le craignais, répondit Kaladin. (Il décrivit brièvement ce qu’il avait découvert, puis conclut en observant :) Je crains qu’ils ne soient partis parce que Pierre-d’Âtre n’était pas assez importante pour qu’ils prennent la peine de la détruire. J’ai demandé des chevaux et des cartes. Je dois pouvoir explorer un peu la région et voir ce que je peux découvrir au sujet de l’ennemi.

— « Soyez prudent. Il ne vous reste plus de Fulgiflamme ? »

— Je devrais pouvoir m’en procurer un peu. Je doute que ça suffise pour me ramener à bon port, mais ça me sera utile.

Il fallut quelques minutes pour que Dalinar réponde, et Laral en profita pour changer la page sur la planche de l’échocalame.

— « Vous avez les bons réflexes, capitaine, envoya enfin Dalinar. Je me sens aveugle dans cette tour. Approchez-vous suffisamment pour découvrir ce que fait l’ennemi, mais sans prendre de risques inutiles. Emportez l’échocalame. Envoyez-nous un glyphe chaque soir pour nous informer que vous êtes sain et sauf. »

— Entendu, mon général. La vie avant la mort.

— « La vie avant la mort. »

Laral se tourna vers lui, et il lui indiqua d’un signe de tête que la conversation était terminée. Elle emballa l’échocalame pour lui sans un mot, et il le prit avec gratitude, puis quitta hâtivement la pièce et descendit les marches.

Ses activités avaient provoqué un attroupement dans la petite entrée devant l’escalier. Il comptait demander si quiconque avait des sphères infusées, mais il en fut empêché par la vue de sa mère. Elle s’entretenait avec plusieurs jeunes filles et tenait un jeune enfant dans ses bras. Que faisait-elle avec…

Kaladin s’arrêta au pied des marches. Le petit garçon avait peut-être un an, et il mâchonnait sa main en babillant autour de ses doigts.

— Kaladin, je te présente ton frère, dit Hesina en se tournant vers lui. Plusieurs des filles s’occupaient de lui pendant que je participais au triage.

— Un frère, murmura Kaladin.

L’idée ne l’avait jamais traversé. Sa mère devait avoir quarante et un ans cette année, et…

Un frère.

Kaladin tendit les bras. Sa mère le laissa prendre le petit garçon, le tenir avec des mains qui paraissaient trop rudes pour toucher une peau si douce. Tremblant, Kaladin serra l’enfant très fort contre lui. Les souvenirs de cet endroit ne l’avaient pas brisé, et voir ses parents ne l’avait pas terrassé, mais cette fois…

Il ne put s’empêcher de pleurer. Il se sentit très bête. Ce n’était pas comme si ça changeait quoi que ce soit – les hommes du Pont Quatre étaient ses frères à présent, aussi proches de lui que tout parent lié par le sang.

Pourtant, il pleurait.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Oroden.

— Enfant de la paix, murmura Kaladin. Un nom bien choisi. Excellent, même.

Derrière lui, une ardente approcha, munie d’un étui de parchemin. Saintes bourrasques, était-ce Zeheb ? Toujours en vie, semblait-il, quoiqu’elle ait toujours paru plus vieille que les pierres elles-mêmes. Kaladin rendit le petit Oroden à sa mère, puis s’essuya les yeux et prit l’étui de parchemin.

Les gens s’agglutinaient aux abords de la pièce. Il présentait un spectacle inhabituel : le fils du chirurgien transformé en esclave puis en Porte-Éclat. Pierre-d’Âtre ne verrait plus rien d’aussi passionnant avant un bon siècle.

Du moins, pas si Kaladin avait son mot à dire. Il adressa un signe de tête à son père – qui était sorti du salon – puis se tourna vers l’assemblée.

— Quelqu’un ici a-t-il des sphères infusées ? Je vous les achèterai deux brisures pièce. Apportez-les-moi.

Syl tournait autour de lui en bourdonnant tandis qu’il rassemblait les sphères, et la mère de Kaladin procéda aux paiements pour lui. Ce qu’il récolta au total ne valait que l’équivalent d’une bourse, mais ça semblait une petite fortune. Au minimum, il n’aurait plus besoin de ces chevaux.

Il ferma et noua la bourse, puis regarda par-dessus son épaule son père approcher de lui. Lirin tira de sa poche une petite brisure de diamant luisante, qu’il lui tendit.

Kaladin l’accepta, puis se tourna vers sa mère qui tenait le petit garçon dans ses bras. Son frère.

— Je veux vous conduire en lieu sûr, dit-il à Lirin. Il faut que je parte dans l’immédiat, mais je reviendrai bientôt. Pour vous emmener à…

— Non, coupa Lirin.

— Papa, c’est la Désolation, insista Kaladin.

Près d’eux, des gens émirent des hoquets étouffés, les yeux hagards. Nom des foudres, Kaladin aurait dû avoir cet échange en privé. Il se pencha vers Lirin.

— Je connais un endroit sûr. Pour toi, pour maman. Pour le petit Oroden. Je t’en supplie, ne sois pas têtu, pour une fois dans ta vie.

— Tu peux les emmener, s’ils acceptent de partir, laissa tomber Lirin. Mais moi, je reste ici. Surtout si… ce que tu dis est vrai. Ces gens auront besoin de moi.

— Nous verrons. Je reviendrai dès que possible.

Kaladin serra la mâchoire, puis se dirigea vers la porte d’entrée du manoir. Il l’ouvrit, laissant entrer le bruit de la pluie, les parfums d’une terre noyée.

Il marqua un temps d’arrêt, se tourna vers la pièce remplie de citoyens sales, sans toit, effrayés. Ils l’avaient entendu, mais ils savaient déjà. Il avait surpris leurs chuchotements. Les Néantifères. La Désolation.

Il ne pouvait pas les laisser comme ça.

— Vous avez très bien entendu, lança tout haut Kaladin à la centaine de personnes rassemblées dans le grand vestibule du manoir – y compris Roshone et Laral, qui se tenaient sur les marches du premier étage. Les Néantifères sont revenus.

Murmures. Peur.

Kaladin inspira un peu de la Fulgiflamme contenue dans sa bourse. Une fumée pure, luminescente, se mit à s’échapper de sa peau, nettement visible dans cette pièce mal éclairée. Il se fixa vers le haut à l’aide d’une Attache pour s’élever dans les airs, puis en ajouta une autre vers le bas, qui le laissa suspendu à une soixantaine de centimètres au-dessus du sol, dégageant une lueur. Syl se matérialisa à partir de la brume et prit la forme d’une Lance d’Éclat dans sa main.

— Le haut-prince Dalinar Kholin, déclara Kaladin, un nuage de Fulgiflamme s’échappant de ses lèvres, a reformé les Chevaliers Radieux. Et cette fois-ci, nous ne vous abandonnerons pas.

Les expressions, dans la pièce, allaient de l’adoration à la terreur. Kaladin trouva le visage de son père. La mâchoire de Lirin s’était affaissée. Hesina serrait son jeune enfant dans ses bras, affichant une expression de joie pure, tandis qu’un sprène de stupeur apparaissait autour de sa tête en formant un anneau bleu.

Je te protégerai, petit, songea Kaladin à l’intention de l’enfant. Je les protégerai tous.

Il salua ses parents d’un signe de tête, puis se tourna, fixa une Attache vers l’extérieur et s’élança dans la nuit pluvieuse. Il allait s’arrêter à Stringken, à une demi-journée de marche au sud environ – ou une courte distance en vol – et voir s’il pouvait y échanger des sphères.

Puis il traquerait quelques Néantifères.
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Cet instant mis à part, je peux affirmer en toute franchise que ce livre couve en moi depuis ma jeunesse.

— Extrait de Justicière, préface.





Shallan dessinait.

Elle traçait sur son carnet de croquis des traits vigoureux, agités. Elle retournait le bâtonnet de charbon entre ses doigts après quelques traits, cherchant les pointes les plus aiguës pour que les lignes soient d’un noir profond.

— Mmm…, dit Motif à proximité de ses mollets, où il ornait sa jupe comme une broderie. Shallan ?

Elle continua à dessiner, remplissant la page de traits noirs.

— Shallan ? répéta Motif. Je comprends pourquoi tu me détestes, Shallan. Je ne voulais pas t’aider à tuer ta mère, mais c’est ce que j’ai fait. C’est ce que j’ai fait…

Shallan serra la mâchoire et continua à dessiner. Elle était assise à l’extérieur d’Urithiru, adossée contre un morceau de pierre froide, les orteils glacés, des sprènes de froid poussant tout autour d’elle sous forme de pointes. Ses cheveux en désordre fouettèrent son visage au gré d’une rafale de vent, et elle dut immobiliser le papier de son carnet à l’aide de ses pouces, dont l’un était coincé dans sa manche gauche.

— Shallan…, reprit Motif.

— Ne t’en fais pas, répondit-elle tout bas tandis que le vent s’apaisait. Simplement… laisse-moi dessiner.

— Mmm…, commenta Motif. Un mensonge puissant…

Un paysage… elle devrait être capable de dessiner un simple paysage apaisant. Elle était assise sur le rebord de l’une des dix plateformes des Portes du Pacte, qui s’élevait trois mètres plus haut que le plateau principal. Plus tôt dans la journée, elle avait activé cette Porte, amenant avec elle une centaine de personnes supplémentaires parmi les milliers qui attendaient à Narak. Ce serait tout pour un moment : chaque utilisation de l’appareil nécessitait une incroyable quantité de Fulgiflamme. Même avec les gemmes qu’avaient apportées les nouveaux venus, il n’en restait pas beaucoup en réserve.

Sans compter qu’elle était seule pour ce faire. Seul un Chevalier Radieux actif et en bonne et due forme pouvait faire fonctionner les cabines centrales de chaque plateforme, initiant ainsi le transfert. Par conséquent, il n’y avait pour l’heure que Shallan.

Ce qui signifiait qu’elle devait chaque fois invoquer sa Lame. Celle qu’elle avait utilisée pour tuer sa mère. Une vérité qu’elle avait prononcée en tant qu’Idéal de son ordre des Radieux.

Une vérité qu’elle ne pouvait, par conséquent, plus ranger au fond de sa tête pour l’oublier.

Contente-toi de dessiner.

La cité dominait son champ de vision. Elle s’étirait à une hauteur impossible, et Shallan avait le plus grand mal à faire entièrement tenir cette tour énorme sur la page. Jasnah avait cherché cet endroit dans l’espoir d’y découvrir des livres et des documents anciens ; jusqu’à présent, ils n’avaient rien trouvé de tel. À la place, Shallan luttait pour comprendre la tour.

Si elle la figeait dans un croquis, parviendrait-elle enfin à appréhender ses incroyables dimensions ? Faute de trouver un angle à partir duquel voir la tour entière, elle se concentrait sur des détails. Les balcons, la forme des champs, les ouvertures immenses – pareilles à des gueules prêtes à engloutir, dévorer, terrasser.

Elle se retrouva avec non pas un croquis de la tour, mais un entrecroisement de traits sur un fond de charbon plus doux. Tandis qu’elle regardait fixement le dessin, un sprène du vent passa et dérangea les pages. Elle soupira, laissa tomber son charbon dans sa sacoche et sortit un chiffon humide pour nettoyer les doigts de sa libre-main.

En bas, sur le plateau, les soldats se livraient à des exercices. L’idée qu’ils vivaient tous ensemble dans cet endroit perturbait Shallan. C’était idiot. Ce n’était qu’un bâtiment.

Mais un bâtiment qu’elle ne pouvait pas dessiner.

— Shallan…, reprit Motif.

— Nous allons trouver une solution, répondit-elle en regardant devant elle. Ce n’est pas ta faute à toi si mes parents sont morts. Tu ne l’as pas provoqué.

— Tu peux me détester, dit Motif. Je comprends.

Shallan ferma les yeux. Elle ne voulait pas qu’il comprenne. Elle voulait qu’il la persuade qu’elle avait tort. Il fallait qu’elle ait tort.

— Ce n’est pas toi que je déteste, Motif, maugréa Shallan. C’est l’épée.

— Mais…

— L’épée n’est pas toi. L’épée, c’est moi, mon père, la vie que nous menions, et la façon dont tout s’est trouvé embrouillé.

— Je… (Motif bourdonna tout bas.) Je ne comprends pas.

Je serais sacrément surprise si tu comprenais, songea Shallan. Parce que même moi, je n’y comprends rien. Heureusement, une distraction vint à elle sous la forme d’une éclaireuse qui montait la rampe menant à la plateforme où elle s’était perchée. La sombre-iris portait du blanc et du bleu, avec un pantalon sous une jupe de messagère, et elle avait de longs cheveux noirs d’Aléthie.

— Hum, Clarissime Radieuse ? demanda l’éclaireuse après avoir fait la révérence. Le haut-prince requiert votre présence.

— Flûte alors, commenta Shallan, quoiqu’elle soit intérieurement soulagée d’avoir quelque chose à faire.

Elle tendit son carnet de croquis à l’éclaireuse pendant qu’elle rangeait ses affaires dans sa sacoche.

Sphères éteintes, observa-t-elle.

Alors que trois des hauts-princes s’étaient joints à Dalinar pour son expédition vers le centre des Plaines Brisées, la majorité était restée en arrière. Quand cette tempête inattendue avait éclaté, Hatham avait reçu par échocalame des nouvelles de ses éclaireurs dans les plaines.

Son camp de guerre avait réussi à sortir la majeure partie de leurs sphères pour les recharger avant que la tempête n’éclate, ce qui lui avait fourni une énorme quantité de Fulgiflamme comparé aux autres. Il devenait un homme riche, car Dalinar achetait des sphères infusées pour faire fonctionner les Portes du Pacte et apporter des fournitures.

En comparaison, fournir des sphères à Shallan pour qu’elle s’entraîne à tisser la Flamme ne représentait pas un coût énorme – mais elle se sentait coupable, malgré tout, d’en avoir vidé deux en consommant de la Fulgiflamme pour combattre le froid. Elle allait devoir se montrer prudente sur ce point.

Lorsqu’elle eut tout rangé, elle voulut reprendre son carnet et trouva l’éclaireuse en train de feuilleter les pages, les yeux écarquillés.

— Clarissime…, s’exclama-t-elle. C’est magnifique.

Plusieurs des croquis étaient dessinés comme si l’on regardait vers le haut de la tour depuis sa base et capturait vaguement la majesté d’Urithiru, mais donnaient plutôt une impression de vertige. Shallan, mécontente, s’aperçut qu’elle avait accentué la nature irréelle des croquis à l’aide de points de fuite et de perspectives impossibles.

— J’essaie de dessiner la tour, expliqua-t-elle, mais je n’arrive pas à le faire sous le bon angle.

Peut-être, quand le clarissime Broie-du-noir reviendrait, pourrait-il la faire voler jusqu’à un autre sommet de la chaîne de montagnes.

— Je n’ai jamais rien vu de tel, commenta l’éclaireuse en feuilletant les pages. Comment est-ce que vous appelez ça ?

— Surréalisme, répondit Shallan, qui lui reprit le grand carnet et le cala sous son bras. C’était un vieux mouvement artistique. J’imagine que j’y ai recouru parce que je n’arrivais pas à donner au dessin l’apparence que je voulais. Presque plus personne ne s’y intéresse à part les étudiants.

— Face à ce dessin, mes yeux ont fait croire à mon cerveau qu’il avait oublié de se réveiller.

Sur un geste de Shallan, l’éclaireuse la guida pour redescendre et traverser le plateau. Là, elle remarqua que plus d’un soldat sur le terrain avait interrompu son exercice pour la regarder. Flûte alors. Plus jamais elle ne redeviendrait simplement Shallan, la jeune fille insignifiante née dans un trou perdu. Elle était désormais la « Clarissime Radieuse », soi-disant de l’ordre des Outreporteurs. Elle avait persuadé Dalinar de faire croire (du moins en public) que Shallan appartenait à un ordre qui ne créait pas d’illusions. Elle devait empêcher ce secret de se répandre, faute de quoi il perdrait de son efficacité.

Les soldats la regardaient fixement comme s’ils s’attendaient à ce qu’il lui pousse une Cuirasse d’Éclat, à ce que des flammes lui jaillissent des yeux et à ce qu’elle s’envole pour aller arracher une montagne ou deux. Je devrais sans doute me comporter de manière plus posée, se dit-elle. Plus… digne d’un Chevalier.

Elle regarda un soldat qui portait l’or et le rouge de l’armée de Hatham. Il baissa aussitôt les yeux et frotta le charme glyphique comportant une prière attachée autour du haut de son bras droit. Dalinar était déterminé à rétablir la réputation des Radieux mais, nom des foudres, on ne pouvait pas changer le point de vue d’une nation entière en quelques mois à peine. Les anciens Chevaliers Radieux avaient trahi l’humanité ; bien que de nombreux Aléthis semblent disposés à donner une nouvelle chance à leurs ordres, d’autres étaient bien moins indulgents.

Malgré tout, elle s’efforçait de garder la tête haute, le dos bien droit, et de marcher davantage comme ses tuteurs le lui avaient toujours appris. Le pouvoir était une illusion de perception, lui avait expliqué Jasnah. La première étape, pour maîtriser les choses, c’était de se percevoir soi-même comme capable d’exercer ce contrôle.

L’éclaireuse la conduisit à l’intérieur de la tour, puis lui fit monter un escalier menant à la section sécurisée de Dalinar.

— Clarissime ? fit la femme tandis qu’elles marchaient. Puis-je vous poser une question ?

— Comme vous venez d’en poser une, vous le pouvez apparemment.

— Ah, euh… Hum.

— Ne vous en faites pas. Que voulez-vous savoir ?

— Vous êtes… une Radieuse.

— Cette phrase était une déclaration, en réalité, ce qui me fait douter de ma précédente affirmation.

— Je suis désolée. Simplement… je suis curieuse, clarissime. Comment est-ce que ça fonctionne ? Être une Radieuse ? Vous avez une Lame d’Éclat ?

Voilà donc où elle voulait en venir.

— Je peux vous assurer, répondit Shallan, qu’il est tout à fait possible de rester aussi féminine que l’exige la bienséance tout en accomplissant mes devoirs de chevaleresse.

— Ah, lâcha l’éclaireuse. (Curieusement, elle semblait déçue par cette réponse.) Bien entendu, clarissime.

Urithiru semblait avoir été taillée à même la roche d’une montagne, comme une sculpture. En effet, il n’y avait pas de jointures au coin des pièces, ni de briques ou de blocs distincts au sein des murs. La majeure partie de la pierre dévoilait les fines lignes des strates. Des lignes splendides aux teintes variées, évoquant des couches de tissu empilées dans une boutique.

Les couloirs se tordaient souvent selon des courbes étranges et décrivaient rarement des lignes droites vers un croisement. Dalinar suggérait que c’était peut-être destiné à duper les envahisseurs, comme les fortifications d’un château. Les amples tournants et l’absence de jointures donnaient à ces couloirs des allures de tunnels.

Shallan n’avait pas besoin de guide – les strates qui traversaient les murs possédaient des motifs distincts. D’autres semblaient avoir du mal à les distinguer, et parlaient de peindre des indications sur le sol. Ne percevaient-ils pas ici le motif de larges strates rougeâtres alternant avec des jaunes, plus petites ? Il suffisait de suivre la direction dans laquelle les lignes s’orientaient légèrement vers le haut et l’on se dirigerait vers les quartiers de Dalinar.

Ils arrivèrent bientôt à destination, et l’éclaireuse prit position devant la porte au cas où l’on aurait à nouveau besoin de ses services. Shallan entra dans une pièce qui était vide la veille encore mais désormais agrémentée de meubles, formant une grande salle de réunion juste à côté des appartements privés de Dalinar et de Navani.

Adolin, Renarin et Navani étaient assis devant Dalinar, qui se tenait debout avec les mains sur les hanches, étudiant une carte de Roshar sur le mur. Bien que l’endroit soit rempli de tapis et de meubles somptueux, ces parures semblaient à peu près aussi adaptées à cette pièce morne qu’une havah d’aristocrate à un cochon.

— Je ne sais pas comment approcher les Azéens, Père, disait Renarin lorsqu’elle entra. Leur nouvel empereur les rend imprévisibles.

— Ils sont azéens, lança Adolin en saluant Shallan d’un geste de sa main indemne. Comment pourraient-ils ne pas être imprévisibles ? Leur gouvernement ne leur impose-t-il pas une manière obligatoire de peler les fruits ?

— C’est un stéréotype, répondit Renarin. (Il portait son uniforme du Pont Quatre, mais il avait une couverture sur les épaules et tenait une tasse de thé fumant, bien qu’il ne fasse pas particulièrement froid dans la pièce.) D’accord, ils ont une bureaucratie étendue. Mais un changement de gouvernement provoque forcément des perturbations. En réalité, il sera peut-être même plus facile à ce nouvel empereur azéen de changer de politique, puisque la politique est assez bien définie pour changer.

— À votre place, je ne m’inquiéterais pas pour les Azéens, intervint Navani, qui tapota son carnet de notes à l’aide de sa plume avant d’y écrire quelques mots. Ils se rendront à la raison, ils le font toujours. Mais que faire de Tukar et d’Emul ? Je ne serais pas surprise que cette guerre qui les oppose suffise à détourner leur attention du retour des Désolations.

Dalinar répondit par un grognement et se frotta le menton d’une main.

— Il y a ce seigneur de guerre de Tukar. Comment s’appelle-t-il ?

— Tezim, répondit Navani. Il affirme être un aspect du Tout-Puissant.

Shallan renifla tandis qu’elle se glissait sur le siège voisin de celui d’Adolin et posait sacoche et carnet de croquis sur le sol.

— Aspect du Tout-Puissant ? Au moins, il a de l’humilité.

Dalinar se tourna vers elle, puis joignit les mains derrière son dos. Bourrasques, il paraissait toujours si… imposant. Plus grand que toute pièce dans laquelle il se trouvait, le front constamment plissé par des pensées profondes. Dalinar Kholin pouvait faire passer le choix du petit déjeuner pour la décision la plus importante de tout Roshar.

— Clarissime Shallan, déclara-t-il. Dites-moi, comment aborderiez-vous les royaumes makabakis ? À présent que la tempête est arrivée comme nous l’avions annoncé, nous avons une occasion de les approcher en position de force. Azir est le plus important, mais il vient de faire face à une crise de succession. Emul et Tukar sont, bien entendu, en guerre, comme le faisait remarquer Navani. Les réseaux d’information de Tashikk pourraient nous être bien utiles, mais ils se montrent tellement isolationnistes. Ce qui nous laisse Yezier et Liafor. Peut-être l’impact de leur implication convaincrait-il leurs voisins ?

Il se tourna vers elle avec une expression pleine d’espoir.

— Oui, oui…, répondit Shallan, songeuse. J’ai déjà entendu parler de plusieurs de ces endroits.

Dalinar pinça les lèvres, et Motif bourdonna d’un air inquiet dans les jupes de Shallan. Dalinar ne semblait pas être le genre d’homme avec lequel on plaisantait.

— Je suis désolée, clarissime, poursuivit-elle en se détendant sur son siège. Mais je ne comprends pas très bien pourquoi vous sollicitez mon avis. J’ai entendu parler de ces royaumes, bien entendu – mais mes connaissances son purement théoriques. Je pourrais sans doute vous citer leur principal produit d’exportation, mais pour ce qui est de leur politique étrangère… eh bien, je n’avais même jamais parlé à quelqu’un d’Alethkar avant de quitter ma patrie. Pourtant nous sommes voisins !

— Je vois, répondit calmement Dalinar. Votre sprène prodigue-t-il des conseils ? Pourriez-vous le faire apparaître pour qu’il nous parle ?

— Motif ? Il n’a pas de connaissances particulièrement étendues sur notre espèce, ce qui est plus ou moins la raison de sa présence ici. (Elle remua sur son siège.) Et en toute franchise, clarissime, je crois qu’il a peur de vous.

— Eh bien, de toute évidence, il n’est pas idiot, commenta Adolin.

Dalinar décocha un regard noir à son fils.

— Ne soyez pas comme ça, Père, ajouta Adolin. Si quelqu’un était capable d’intimider les forces de la nature, ce serait vous.

Avec un soupir, Dalinar se retourna et plaça la main sur la carte. Curieusement, ce fut Renarin qui se leva, posa sa couverture et sa tasse, puis s’approcha de son père pour placer la main sur son épaule. Le jeune homme paraissait encore plus dégingandé que d’habitude lorsqu’il se tenait à côté de Dalinar et, bien que ses cheveux ne soient pas aussi blonds que ceux d’Adolin, ils étaient malgré tout parsemés de jaune. Il offrait un tel contraste avec Dalinar, comme s’ils étaient taillés de deux étoffes entièrement différentes.

— C’est seulement que tout ça est si vaste, mon fils, reprit Dalinar en étudiant la carte. Comment puis-je unir tout Roshar alors que je n’ai même jamais visité la plupart de ces royaumes ? La jeune Shallan a tenu des propos très sages, quoiqu’elle n’en ait peut-être pas conscience. Nous ne connaissons pas ces peuples. Et maintenant, je suis censé en être responsable ? Si seulement je pouvais tout voir…

Shallan remua sur son siège avec l’impression qu’on l’avait oubliée. Peut-être avait-il requis sa présence parce qu’il voulait demander l’aide de ses Radieux, mais la dynamique des Kholin avait toujours été une dynamique familiale. À cet égard, elle était une intruse.

Dalinar se tourna et alla chercher une coupe de vin dans une cruche réchauffée près de la porte. Lorsqu’il passa devant Shallan, il éprouva une sensation inhabituelle. Une sorte d’élan, comme si une partie d’elle était attirée vers lui.

Il repassa devant elle en sens inverse, muni d’une coupe, et Shallan se glissa au bas de son siège pour le suivre vers la carte affichée au mur. Elle inspira tout en marchant pour puiser dans sa sacoche un flot chatoyant de Fulgiflamme. Laquelle l’infusa et fit s’échapper une lueur de sa peau.

Elle posa sa libre-main contre la carte. De la Fulgiflamme se dégageait d’elle, éclairant la carte en une tempête tourbillonnante. Elle ne comprenait pas exactement ce qu’elle était en train de faire, mais c’était rarement le cas. L’art n’était pas une question de compréhension, mais de connaissance.

La Fulgiflamme s’échappa de la carte, passant entre elle et Dalinar en un souffle, poussant Navani à se lever brusquement de son siège pour s’écarter. La Flamme se mit à tournoyer pour se changer en une autre carte, plus grande, qui flottait à peu près à la hauteur de la table au centre de la pièce. Des montagnes poussèrent comme des plis dans un morceau de tissu dont on rapproche les bords. De vastes plaines verdoyaient, couvertes d’herbes et de plantes grimpantes. Des flancs de coteaux nus orientés vers les tempêtes s’ornèrent de splendides ombres de vie du côté sous le vent. Père-des-tempêtes… elle vit, sous ses yeux, la topograhie du paysage devenir réelle.

Shallan eut le souffle coupé. Était-ce elle qui avait fait ça ? Comment ? Ses illusions nécessitaient généralement un dessin préexistant à imiter.

La carte s’étirait sur les côtés de la pièce, miroitant au niveau des bords. Adolin se leva de son siège, traversant brutalement l’illusion en son milieu, quelque part près de Kharbranth. Des volutes de Fulgiflamme se séparèrent autour de lui mais, lorsqu’il avança, l’image tourbillonna et se reforma bien nettement derrière lui.

— Comment… (Dalinar se pencha près de leur section, qui détaillait les îles de Reshi.) Le degré de précision est incroyable. Je distingue pratiquement les villes. Qu’avez-vous fait ?

— Je ne suis pas sûre d’avoir fait quoi que ce soit, répondit Shallan, qui s’avança au milieu de l’illusion et sentit la Fulgiflamme tournoyer autour d’elle. (Malgré le niveau de détail, la perspective était toujours lointaine, et les montagnes n’étaient même pas aussi hautes que l’un de ses ongles.) Je ne peux pas avoir créé ça, clarissime. Je n’ai pas les connaissances requises.

— En tout cas, ce n’est pas moi, intervint Renarin. La Fulgiflamme est certainement venue de vous, clarissime.

— Oui, eh bien, votre père était en train de tirer sur moi à ce moment-là.

— De tirer sur vous ? s’étonna Adolin.

— Le Père-des-tempêtes, précisa Dalinar. C’est là son influence – c’est ce qu’il voit chaque fois qu’une tempête souffle à travers Roshar. Ce n’était ni moi ni vous, mais nous. D’une façon ou d’une autre.

— Eh bien, observa Shallan, vous étiez justement en train de vous plaindre que vous n’arriviez pas à tout voir.

— Combien de Fulgiflamme est-ce que ça a nécessité ? demanda Navani en faisant le tour de cette nouvelle carte éclatante.

Shallan inspecta sa sacoche.

— Hum… la totalité.

— Nous allons vous en fournir davantage, soupira Navani.

— Je suis désolée pour…

— Non, l’interrompit Dalinar. Voir mes Radieux s’entraîner avec leurs pouvoirs fait partie des ressources les plus précieuses que je puisse acheter actuellement. Même si Hatham nous vend les sphères à un prix déraisonnable.

Dalinar, d’un pas énergique, traversa l’image, qui se dissipa en un tourbillon autour de lui. Il s’arrêta près du milieu, à côté de l’emplacement d’Urithiru. Il balaya lentement la pièce du regard, d’un côté à l’autre.

— Dix cités, murmura-t-il. Dix royaumes. Dix Portes du Pacte anciennes qui les relient. Voilà comment nous allons le combattre. Voilà comment nous allons commencer. Non pas en sauvant le monde, mais par cette étape très simple. Nous protégeons la cité grâce aux Portes du Pacte.

» Les Néantifères sont partout, mais nous pouvons nous montrer plus mobiles. Nous pouvons consolider les capitales, livrer rapidement de la nourriture ou des Spiricantes entre les royaumes. Nous pouvons faire de ces dix cités des bastions de lumière et de force. Mais nous devons agir vite. Il arrive. L’homme aux neuf ombres…

— De quoi s’agit-il ? demanda Shallan, soudain plus attentive.

— Du champion de l’ennemi, répondit Dalinar, étrécissant les yeux. Dans les visions, Honneur m’a informé que notre meilleure chance de survie consistait à obliger Abjection à accepter un duel de champions. J’ai vu celui de l’ennemi : une créature en armure noire, avec les yeux rouges. Un parshe, peut-être. Il possédait neuf ombres.

Près de là, Renarin s’était tourné vers son père, yeux écarquillés, mâchoire tombante. Personne d’autre ne sembla le remarquer.

— Azimir, capitale d’Azir, reprit Dalinar en s’avançant d’Urithiru vers le centre d’Azir, à l’ouest, accueille une Porte du Pacte. Nous devons l’ouvrir et gagner la confiance des Azéens. Ils seront importants pour notre cause.

Il s’avança encore davantage à l’ouest.

— Il y a une Porte du Pacte cachée à Shinovar. Une autre dans la capitale de Babatharnam, et une quatrième dans la lointaine Rall Elorim, la Cité des Ombres.

— Une autre à Rira, intervint Navani en le rejoignant. Jasnah pensait qu’elle se trouvait à Kurth. Une sixième a été perdue sur Aimia, l’île qui a été détruite.

Dalinar répondit par un grognement, puis se tourna vers la section est de la carte.

— Avec Védénar, ça fait sept, reprit-il en s’avançant dans la patrie de Shallan. Avec Thaylenahville, huit. Et puis celle des Plaines Brisées, que nous contrôlons.

— Et la dernière se trouve à Kholinar, dit tout bas Adolin. Chez nous.

Shallan s’approcha et lui toucha le bras. Les communications par échocalame avec la ville s’étaient interrompues. Personne ne connaissait la situation de Kholinar ; leur information la plus précise leur avait été fournie par le message de Kaladin via échocalame.

— Nous commençons petit, reprit Dalinar, avec quelques-unes des plus importantes pour couvrir l’ensemble du monde. Azir. Jah Keved. Thaylenah. Nous allons contacter d’autres nations, mais nous concentrer sur ces trois puissances-là. Azir pour son organisation et son influence politique. Thaylenah pour ses prouesses navales et maritimes. Jah Keved pour sa main-d’œuvre. Clarissime Davar, tout ce que vous pourrez nous apprendre sur votre patrie – et sa situation après la guerre civile – nous sera très utile.

— Et Kholinar ? s’enquit Adolin.

Un coup frappé à la porte empêcha Dalinar de répondre. Il invita cette personne à entrer, et l’éclaireuse d’un peu plus tôt passa la tête par l’entrebâillement.

— Clarissime, annonça-t-elle d’un air inquiet. Il y a quelque chose que vous devez voir.

— De quoi s’agit-il, Lyn ?

— Clarissime, il y a… il y a eu un autre meurtre.
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La somme de mes expériences converge vers ce moment. Cette décision.

— Extrait de Justicière, préface.





L’un des avantages d’être devenue la « Clarissime Radieuse » était que, pour une fois, on attendait de Shallan qu’elle prenne part à des événements importants. Personne ne mit en doute la légitimité de sa présence lors de la traversée précipitée des couloirs à la lueur des lanternes à huile portées par des gardes. Personne ne pensa qu’elle n’était pas à sa place ; personne ne se demanda même s’il était convenable de conduire une jeune femme sur les lieux d’un meurtre brutal. Quel changement bienvenu.

D’après ce qu’elle entendit l’éclaireuse expliquer à Dalinar, le corps était celui d’un officier pâle-iris nommé Vedekar Perel. Il faisait partie de l’armée de Sebarial, mais Shallan ne le connaissait pas. Le cadavre avait été découvert par un groupe d’éclaireurs dans une partie isolée du deuxième niveau de la tour.

Tandis qu’ils approchaient, Dalinar et ses gardes coururent sur le reste du trajet et distancèrent ainsi Shallan. Qu’ils aillent donc aux foudres, ces Aléthis, avec leurs longues jambes ! Elle tenta d’aspirer de la Fulgiflamme – mais elle avait tout utilisé pour cette saleté de carte, qui s’était désintégrée en un nuage de Flamme lorsqu’ils étaient partis.

Elle se retrouva ainsi épuisée et contrariée. Un peu plus loin, Adolin s’arrêta pour regarder en arrière. Il piétina un moment, comme impatient, puis se précipita vers elle au lieu de se remettre à courir vers leur destination.

— Merci, dit-elle lorsqu’il vint se placer à son côté.

— Ce n’est pas comme s’il pouvait mourir encore un peu plus, hein ? ironisa-t-il avec un petit rire gêné.

Quelque chose dans tout ça l’avait sérieusement perturbé.

Il tendit sa main blessée, toujours éclissée, pour prendre celle de Shallan, puis grimaça. Elle prit donc plutôt son bras, et il brandit sa lanterne à huile tandis qu’ils pressaient le pas. Ici, les strates décrivaient une spirale, se tortillaient le long du sol, du plafond et des murs comme les sillons d’une vis. Un spectacle assez frappant pour que Shallan en capture un Souvenir à dessiner plus tard.

Shallan et Adolin rattrapèrent enfin les autres, dépassant un groupe de gardes qui maintenaient un périmètre de sécurité. Bien que ce soit le Pont Quatre qui avait découvert le corps, on avait envoyé chercher des renforts de la maison Kholin pour sécuriser la zone.

Ils protégeaient une pièce de taille moyenne à présent éclairée par une multitude de lampes à huile. Shallan s’arrêta sur le pas de la porte, juste avant un rebord qui entourait un vaste creux carré, d’un peu plus d’un mètre de profondeur, taillé dans le sol de pierre de la pièce. Ici encore, les strates formaient un enchevêtrement sinueux d’oranges, de rouges et de bruns – s’élargissant sur les murs pour former de larges bandes puis s’enroulant à nouveau sous forme d’étroites rayures le long du couloir qui ressortait par l’autre côté.

Le cadavre reposait au fond de ce creux. Shallan s’arma de courage mais, malgré tout, trouva ce spectacle écœurant. Il était allongé sur le dos et avait été poignardé en plein dans l’œil. Son visage formait une masse sanglante, ses habits étaient dérangés par ce qui avait dû être un combat prolongé.

Dalinar et Navani se tenaient sur le rebord surmontant la cavité. Lui affichait une expression impassible, telle une pierre. Elle levait la sage-main vers ses lèvres.

— Nous venons de le découvrir comme ça, clarissime, expliqua Peet, l’homme de pont. Nous vous avons immédiatement envoyé chercher. Que je sois pendu aux tempêtes si ça ne ressemble pas exactement à ce qui est arrivé au haut-prince Sadeas.

— Il est même étendu dans une position identique, commenta Navani, qui souleva ses jupes pour descendre des marches conduisant dans la partie basse.

Elle occupait pratiquement toute la largeur de l’espace. En fait…

Shallan leva les yeux vers la partie haute de la pièce, où plusieurs sculptures de pierre – évoquant des têtes de chevaux – saillaient des murs avec la bouche ouverte. Des becs à eau, comprit-elle. Cet endroit était une salle destinée aux bains.

Navani s’agenouilla près du corps, se tenant à l’écart du sang qui courait en direction d’un tuyau d’écoulement de l’autre côté du bassin.

— Remarquable… la position, l’œil transpercé… C’est exactement identique à ce qui est arrivé à Sadeas. Il s’agit forcément du même assassin.

Personne ne cherchait à protéger Navani de ce spectacle – comme s’il était parfaitement convenable que la mère du roi examine un cadavre. Allez savoir : peut-être qu’en Alethkar, les dames étaient censées faire ces choses-là. Shallan s’étonnait malgré tout de la témérité avec laquelle les Aléthis emmenaient leurs femmes au combat pour qu’elles y servent de scribes, de messagères et d’éclaireuses.

Elle se tourna vers Adolin pour s’enquérir de son estimation de la situation, et le surprit à regarder fixement devant lui, bouche bée, yeux écarquillés.

— Adolin ? l’interpella Shallan. Vous le connaissiez ?

Il ne paraissait pas l’entendre.

— C’est impossible, marmonna-t-il. Impossible.

— Adolin ?

— Je… Non, Shallan, je ne le connaissais pas. Mais j’avais supposé… Enfin, j’avais pris la mort de Sadeas pour un crime isolé. Vous savez comme il était. Il a sans doute dû s’attirer des ennuis. Beaucoup de personnes peuvent avoir voulu sa mort, n’est-ce pas ?

— Il semblerait qu’il y ait eu un peu plus que ça, répondit Shallan en croisant les bras tandis que Dalinar descendait les marches pour rejoindre Navani, suivi par Peet, Lopen et – chose étonnante – Rlain du Pont Quatre.

Ce dernier attira l’attention des autres soldats, dont plusieurs s’étaient discrètement positionnés de manière à protéger Dalinar du Parshendi. Ils le considéraient comme un danger, indépendamment de l’uniforme qu’il portait.

— Colot ? demanda Dalinar au capitaine pâle-iris qui avait conduit les soldats jusque-là. Vous êtes un archer, n’est-ce pas ? Cinquième Bataillon ?

— Oui, mon général !

— Nous vous avons fait explorer la tour avec le Pont Quatre ? s’enquit Dalinar.

— Les Marchevents avaient besoin de pieds supplémentaires, mon général, et d’avoir accès à davantage d’éclaireurs et de scribes pour les cartes. Mes archers sont mobiles. Comme nous avons pensé que ça valait mieux que de s’exercer à parader dans le froid, je me suis porté volontaire pour ma compagnie.

Dalinar répondit par un grognement.

— Cinquième Bataillon… et à quelle compagnie apparteniez-vous ?

— La Huitième, mon général. Le capitaine Tallan. Un bon ami à moi. Il… n’a pas survécu, mon général.

— J’en suis désolé, capitaine, répondit Dalinar. Accepteriez-vous de vous retirer un instant, ainsi que vos hommes, afin que je puisse m’entretenir avec mon fils ? Maintenez ce périmètre jusqu’à nouvel ordre, mais informez le roi Elhokar de cette situation et envoyez un messager à Sebarial. Je lui rendrai visite pour l’en informer en personne, mais mieux vaut qu’il reçoive une mise en garde.

— Entendu, mon général, répondit l’archer dégingandé, qui donna les ordres.

Les soldats quittèrent les lieux, y compris les hommes de pont. Tandis qu’ils s’éloignaient, Shallan ressentit un picotement dans sa nuque. Elle frissonna et ne put s’empêcher de regarder par-dessus son épaule, haïssant l’impression que lui donnait cet insondable bâtiment.

Renarin se tenait juste derrière elle. Elle sursauta et laissa échapper un petit cri pitoyable. Puis elle rougit furieusement ; elle avait même oublié qu’il se trouvait avec eux. Quelques sprènes de honte apparurent progressivement autour d’elle, flottant sous forme de pétales rouges et blancs. Elle attirait rarement ceux-là, ce qui était un miracle. Elle se serait attendue à ce qu’ils l’entourent de façon permanente.

— Désolé, balbutia Renarin. Je ne voulais pas vous surprendre.

Adolin descendit dans le bassin, l’air toujours distrait. Était-il à ce point perturbé de découvrir la présence d’un meurtrier parmi leurs rangs ? Des gens essayaient de le tuer pratiquement chaque jour. Shallan saisit la jupe de sa havah et le suivit, restant à distance du sang.

— C’est perturbant, déclara Dalinar. Nous faisons face à une terrible menace qui risque d’éradiquer notre espèce de Roshar comme des feuilles balayées par le mur d’une tempête. Je n’ai pas le temps de m’inquiéter d’un meurtrier qui rôde dans ces tunnels. (Il leva les yeux vers Adolin.) La plupart des hommes que j’ai affectés à une enquête comme celle-ci sont morts. Niter, Malan… la Garde royale ne vaut guère mieux, et les hommes de pont – malgré toutes leurs qualités – n’ont aucune expérience de ces choses-là. Je vais devoir te confier cette tâche, mon fils.

— À moi ? s’exclama Adolin.

— Tu as fait du bon travail lorsque tu as enquêté sur l’incident de la selle du roi, même s’il s’est avéré que nous nous inquiétions pour rien. Aladar est le Haut-prince de l’Information. Va le trouver, explique-lui ce qui s’est passé, et charge une de ses équipes de maintien de l’ordre d’enquêter. Ensuite, collabore avec eux en tant qu’agent de liaison.

— Tu me demandes, s’étrangla Adolin, de chercher qui a tué Sadeas.

Dalinar hocha la tête et s’accroupit près du cadavre, mais Shallan n’avait aucune idée de ce qu’il s’attendait à voir. Cet individu était tout à fait mort.

— Si je charge mon fils de cette tâche, peut-être que ça convaincra les gens que je cherche sérieusement l’assassin. À moins qu’ils ne croient simplement que j’ai désigné quelqu’un qui soit capable de garder le secret. Saintes bourrasques, comme Jasnah me manque. Elle aurait su comment formuler ça pour éviter que l’opinion ne se retourne contre nous au tribunal.

» Quoi qu’il en soit, mon fils, occupe-t’en. Assure-toi que les hauts-princes restants sachent au moins que nous considérons ces meurtres comme une priorité, et que nous sommes déterminés à découvrir le coupable.

— Je comprends, acquiesça Adolin, la gorge serrée.

Shallan étrécit les yeux. Qu’est-ce qui lui prenait donc ? Elle lança un bref regard vers Renarin, qui se tenait toujours en haut, sur la passerelle qui contournait le bassin vide. Il étudiait Adolin de ses yeux saphir sans ciller. Il était toujours un peu étrange, mais il semblait savoir quelque chose qu’elle ignorait.

Sur la jupe de Shallan, Motif bourdonnait doucement.

Dalinar et Navani s’en allèrent enfin s’entretenir avec Sebarial. Après leur départ, Shallan prit Adolin par le bras.

— Qu’y a-t-il ? siffla-t-elle. Vous connaissiez ce cadavre, n’est-ce pas ? Savez-vous qui l’a tué ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— Je n’en ai pas la moindre idée, Shallan. Mais je compte bien le découvrir.

Elle scruta ses yeux bleu pâle, jaugeant son regard. Nom des foudres, à quoi pensait-elle ? Adolin était un homme formidable, mais il était à peu près aussi fourbe qu’un nouveau-né.

Il s’éloigna d’un pas raide, et Shallan se hâta de le suivre. Renarin s’attarda dans la pièce, les regardant s’éloigner dans le couloir jusqu’à ce que Shallan ne puisse plus le distinguer par-dessus son épaule.
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Peut-être mon hérésie remonte-t-elle à ces jours de mon enfance où ces idées sont nées.

— Extrait de Justicière, préface.





Kaladin sauta du haut d’une colline, préservant sa Fulgiflamme en se fixant vers le haut au moyen d’une Attache, tout juste suffisante pour le porter.

Il s’envola à travers la pluie, orienté selon un angle oblique afin d’atteindre le sommet d’une autre colline. En dessous de lui, la vallée était remplie de vivimiers qui entremêlaient leurs branches grêles pour former une muraille de végétation quasiment impénétrable.

Il atterrit légèrement, dérapant sur la pierre humide au milieu de sprènes de pluie pareils à des bougies bleues. Il renvoya son Attache et, tandis que la gravité reprenait ses droits, il adopta une marche rapide. Il avait appris à marcher comme un soldat avant de savoir manier la lance ou le bouclier. Kaladin sourit. Il entendait pratiquement la voix de Hav aboyer des ordres depuis l’arrière de la ligne, où il aidait les derniers. Hav affirmait toujours qu’une fois que des hommes savaient marcher ensemble, il leur était facile d’apprendre à se battre.

— Tu souris ? demanda Syl.

Elle avait adopté la forme d’une grosse goutte de pluie qui fendait l’air à côté de lui et tombait dans le mauvais sens. C’était une forme naturelle, mais également tout à fait anormale. Une impossibilité plausible.

— Tu as raison, répondit Kaladin tandis que la pluie ruisselait sur son visage. Je devrais me montrer plus grave. Nous sommes en train de traquer des Néantifères.

Nom des foudres, comme c’était étrange de prononcer ces mots.

— Je n’étais pas en train de te réprimander.

— Parfois, avec toi, j’ai du mal à faire la différence.

— Qu’est-ce que ça voulait dire, ça ?

— Il y a deux jours, dit Kaladin, j’ai découvert que ma mère était encore en vie, alors sa place n’est pas vide, en réalité. Tu peux arrêter de vouloir l’occuper.

Il se fixa légèrement vers le haut grâce à une Attache, puis se laissa glisser le long de la pierre humide de la colline abrupte, en se tenant de biais. Il dépassa des boutons-de-roche ouverts et des lianes qui se tortillaient, engraissées par les pluies constantes. À la suite de la saison des pleurs, on trouvait souvent autant de plantes mortes autour de la ville qu’après une forte tempête majeure.

— Eh bien, je n’essaie pas de te materner, lui lança Syl, toujours sous forme de goutte de pluie (c’était parfois une expérience surréaliste de discuter avec elle). Même s’il m’arrive parfois de te gronder quand tu fais ta mauvaise tête.

Il répondit par un grognement.

— Ou que tu n’es pas très communicatif. (Elle reprit la forme d’une jeune femme vêtue d’une havah, assise dans les airs, qui tenait un parapluie et avançait parallèlement à lui.) Mon devoir solennel et essentiel consiste à apporter le bonheur, la lumière et la joie dans ton univers quand tu joues les idiots rabat-joie. C’est-à-dire quasiment tout le temps. Alors voilà.

Kaladin gloussa, retenant un peu de Fulgiflamme en lui tandis qu’il montait en courant la colline suivante, puis descendait en glissant vers la vallée. C’étaient là d’excellentes terres arables ; il y avait une raison si Sadeas appréciait tant la région d’Akanny. Il s’agissait peut-être d’un coin reculé sur un plan culturel, mais ces vastes champs nourrissaient la moitié du royaume grâce à leurs récoltes de lavis et de talieu. D’autres villages se concentraient sur l’élevage d’une ribambelle de porcs pour le cuir et la viande. Les gumfrems, des bêtes assez proches des chulls, étaient des animaux de pâturage moins communs dont on récoltait les cœurs-de-gemme qui permettaient, malgré leur petite taille, de spiricanter de la viande.

Syl se transforma en ruban lumineux et fila devant lui en décrivant des cercles. Il était difficile de ne pas se sentir réjoui, même par ce temps maussade. Il avait passé toute la course vers Alethkar à craindre – puis à croire – qu’il arriverait trop tard pour sauver Pierre-d’Âtre. Découvrir ses parents vivants… eh bien, c’était une bénédiction inattendue. De celles dont sa vie avait été sévèrement dépourvue.

Il cédait donc à l’appel de la Fulgiflamme. Courir. Sauter. Bien qu’il ait passé deux jours à traquer les Néantifères, l’épuisement s’était dissipé. Il n’y avait pas beaucoup de lits vides dans les villages brisés qu’il traversait, mais il était parvenu à trouver un toit pour se garder au sec et un repas chaud à manger.

Il avait commencé à Pierre-d’Âtre avant de progresser vers l’extérieur selon un motif de spirale – visitant des villages, s’enquérant des parshes locaux, puis avertissant les gens du retour de cette affreuse tempête. Jusqu’à présent, il n’avait pas trouvé une seule ville ni un seul village qu’ils aient attaqué.

Kaladin s’arrêta en haut d’une colline. Une borne de pierre usée marquait un carrefour. Dans sa jeunesse, il ne s’était jamais autant éloigné de sa maison, bien qu’il ne se trouve guère qu’à quelques jours de marche.

Syl s’approcha de lui à toute allure tandis qu’il s’abritait les yeux de la pluie. Les glyphes et la carte simple figurant sur la borne de pierre devaient indiquer la distance jusqu’à la prochaine ville – mais il n’en avait pas besoin. Il la distinguait sous forme de tache floue à l’horizon. Une ville assez grande, à l’échelle locale.

— Viens, dit-il en commençant à descendre la colline.

— Je crois, déclara Syl, qui se posa sur son épaule et se transforma en jeune femme, que je ferais une mère formidable.

— Et qu’est-ce qui te conduit à ce sujet ?

— C’est toi qui l’as mis sur le tapis.

En comparant Syl à sa mère parce qu’elle l’asticotait ?

— Es-tu même capable d’avoir des enfants ? Des bébés sprènes ?

— Aucune idée, affirma-t-elle.

— Tu appelles le Père-des-tempêtes… eh bien, ton père. C’est bien ça ? Donc c’est lui qui t’a donné naissance ?

— Peut-être ? Je crois ? Il a contribué à me donner forme, plutôt. Il nous a aidés à trouver notre voix. (Elle pencha la tête sur le côté.) Oui. Il a créé certains d’entre nous. Il m’a créée.

— Donc, peut-être que tu pourrais faire ça, suggéra Kaladin. Trouver des petits… fragments du vent ? Ou d’Honneur ? Et leur donner forme ?

Il se servit d’une Attache pour sauter par-dessus un enchevêtrement de boutons-de-roche et de lianes et, lorsqu’il atterrit, il surprit un groupe de crémillons qui s’éloignèrent précipitament d’un squelette de vison quasiment nettoyé. Sans doute laissé là par un plus gros prédateur.

— Hmmm, dit Syl. Je suis sûre que je serais une mère formidable. J’apprendrais aux petits sprènes à voler, à se laisser porter par les vents, à te harceler…

Kaladin sourit.

— Tu te retrouverais distraite par un scarabée intéressant et tu t’envolerais en les oubliant dans un tiroir.

— Ne dis pas n’importe quoi ! Pourquoi j’oublierais mes bébés dans un tiroir ? C’est beaucoup trop ennuyeux. La chaussure d’un haut-prince, en revanche…

Il parcourut en volant la distance restante jusqu’au village, et la vue des bâtiments brisés de la bordure ouest assombrit son humeur. Bien que les ravages restent moins importants qu’il ne l’avait craint, chaque ville ou village avait perdu des habitants à cause des vents ou de ces éclairs effroyables.

Ce village – Cornecreuse, comme l’indiquait la carte – se trouvait à un emplacement qu’on aurait autrefois considéré comme idéal. Ici, la terre s’abaissait pour former une cuvette, et une colline, à l’est, absorbait le gros des tempêtes majeures. Elle accueillait une vingtaine d’édifices environ, parmi lesquels deux grands refuges des tempêtes où des voyageurs pouvaient loger – mais il y avait également de nombreux bâtiments extérieurs. C’était la terre du haut-prince, et un sombre-iris zélé d’un nahn assez élevé pouvait avoir reçu la charge de cultiver une colline en friche, avant de conserver une partie des récoltes.

Quelques lanternes à sphères éclairaient la place, où les habitants s’étaient regroupés pour une assemblée générale. C’était bien pratique. Kaladin descendit vers les lumières et tendit la main sur le côté. Syl s’y forma selon son ordre tacite et adopta la forme d’une Lame d’Éclat : une splendide épée élancée ornée du symbole des Marchevents en son milieu, parcourue de lignes formant d’amples arabesques en direction de la poignée – des sillons dans le métal qui évoquaient des cheveux tressés. Bien que Kaladin préfère les lances, la Lame était un symbole.

Il toucha terre au cœur du village, près de sa grande citerne centrale, destinée à récolter l’eau de pluie et à en filtrer le crémon. Il posa la Lame-Syl sur son épaule et tendit l’autre main, préparant son discours. Habitants de Cornecreuse. Je suis Kaladin, des Chevaliers Radieux. Je viens…

— Seigneur Radieux !

Un pâle-iris corpulent sortit précipitamment de la foule, vêtu d’une longue cape de pluie et d’un chapeau à large bord. Il avait l’air ridicule, mais c’était la saison des pleurs. La pluie constante n’encourageait pas exactement à se vêtir à la dernière mode.

L’homme frappa dans ses mains en un geste énergique, et deux ardents vinrent se placer hâtivement à côté de lui, portant des gobelets remplis de sphères luisantes. Tout autour de la place, les gens sifflaient et chuchotaient tandis que des sprènes d’anticipation claquaient sous l’effet d’un vent invisible. Plusieurs hommes soulevèrent des petits enfants pour leur permettre de mieux y voir.

— Formidable, souffla Kaladin entre ses dents, me voilà devenu une attraction de ménagerie.

Dans sa tête, il entendit Syl ricaner.

En tout cas, mieux valait faire bonne figure. Il brandit la Lame-Syl très haut au-dessus de sa tête, ce qui suscita les acclamations de la foule. Il aurait parié que la plupart des gens présents sur cette place juraient autrefois au nom des Radieux, mais leur enthousiasme n’en laissait rien paraître. Il avait du mal à croire que des siècles de méfiance et de diabolisation puissent être si facilement oubliés. Mais avec le ciel qui se brisait et la terre en plein chambardement, les gens avaient envie de trouver un symbole.

Kaladin baissa sa Lame. Il ne connaissait que trop bien le danger des symboles. Amaram en avait représenté un à ses yeux, longtemps auparavant.

— Vous étiez avertis de ma venue, dit-il au bourgmestre ainsi qu’aux ardents. Vous avez été en contact avec vos voisins. Vous ont-ils répété mes propos ?

— Oui, clarissime, confirma le pâle-iris, qui lui fit signe, avec insistance, de s’emparer des sphères.

Lorsqu’il s’exécuta – en les remplaçant par des sphères usées obtenues précédemment de la même manière –, l’expression de l’homme se rembrunit nettement.

Vous vous attendiez à ce que je vous en donne deux contre une comme je l’ai fait dans les premières villes, c’est ça ? songea Kaladin, amusé. Il ajouta donc quelques sphères éteintes supplémentaires. Il préférait être connu comme généreux, surtout si ça contribuait à faire circuler les nouvelles, mais il ne pouvait pas diviser par deux le nombre de sphères qu’il possédait chaque fois qu’il s’arrêtait dans une ville.

— Parfait, déclara Kaladin en piochant plusieurs petites gemmes. Je ne peux pas me rendre dans toutes les propriétés des environs. J’ai besoin que vous portiez des messages à chaque village alentour, afin de transmettre des paroles de réconfort et d’autorité provenant du roi. Je vous paierai pour le temps pris à vos messagers.

Il balaya du regard cet océan de visages avides et se rappela malgré lui une journée similaire à Pierre-d’Âtre, où il avait patienté avec les autres habitants pour entrevoir leur nouveau bourgmestre.

— Bien entendu, clarissime, répondit le pâle-iris. Souhaitez-vous vous reposer maintenant, et prendre un repas ? Ou préférez-vous visiter sur-le-champ le lieu de l’attaque ?

— L’attaque ? répéta Kaladin, soudain inquiet.

— Oui, clarissime, confirma le pâle-iris corpulent. N’est-ce pas la raison de votre venue ? Voir où les parshes déchaînés nous ont attaqués ?

Enfin !

— Conduisez-moi là-bas. Tout de suite.

 
			



Ils s’en étaient pris à un entrepôt de céréales situé juste à l’extérieur de la ville. Écrasé entre deux collines, en forme de dôme, il avait enduré la Tempête Éternelle sans qu’une seule pierre soit délogée. Il était d’autant plus regrettable que les Néantifères en aient arraché la porte et pillé le contenu.

Kaladin s’agenouilla à l’intérieur et retourna une charnière brisée. Le bâtiment sentait la poussière et le talieu, mais il était trop humide. Des citoyens capables de supporter une douzaine de fuites dans leur chambre à coucher se donnaient beaucoup de mal pour garder leurs céréales au sec.

C’était curieux de ne plus sentir la pluie lui tomber sur la tête, même s’il l’entendait encore crépiter au-dehors.

— Puis-je poursuivre, clarissime ? lui demanda l’ardente.

Elle était jeune, jolie et nerveuse. De toute évidence, elle ne savait pas trop quelle place sa religion accordait à Kaladin. Les Chevaliers Radieux avaient été fondés par les Hérauts, mais c’étaient également des traîtres. Donc… il était soit une créature divine mythique, soit un crétin ne valant guère mieux qu’un Néantifère.

— Oui, je vous en prie, répondit Kaladin.

— Des cinq témoins oculaires, reprit l’ardente, quatre… hum… ont estimé chacun les attaquants à… une cinquantaine ? Quoi qu’il en soit, on peut affirmer sans trop se tromper qu’ils sont nombreux, compte tenu de la quantité de sacs de céréales qu’ils sont parvenus à emporter en un si bref laps de temps. Ils… ne ressemblaient pas exactement à des parshes. Ils étaient trop grands, et recouverts d’armure. Le croquis que j’ai dessiné… Hum…

Elle tenta à nouveau de lui montrer son croquis. Il ne valait guère mieux qu’un dessin d’enfant : une masse de gribouillis à la forme vaguement humanoïde.

— Enfin bref, poursuivit la jeune ardente, ignorant que Syl s’était posée sur son épaule pour inspecter son visage. Ils ont attaqué juste après le coucher de la première lune. Ils ont fait sortir les céréales avant le milieu de la deuxième lune… hum… et nous n’avons rien entendu avant la relève de la garde. Sot a donné l’alarme, ce qui a fait fuir les créatures. Elles n’ont laissé que quatre sacs, que nous avons déplacés.

Kaladin prit un gourdin en bois grossier sur la table à côté de l’ardente. Cette dernière lui jeta un coup d’œil, puis reporta aussitôt son regard sur son papier en rougissant. La pièce, éclairée par des lampes à huile, était désespérément vide. Ces céréales auraient dû permettre au village de tenir jusqu’à la prochaine moisson.

Aux yeux d’un homme issu d’un village de fermiers, rien n’était plus perturbant que la vue d’un silo vide en pleine saison de plantation.

— Les hommes qui ont été attaqués ? s’enquit Kaladin en inspectant le gourdin, que les Néantifères avaient laissé tomber dans leur fuite.

— Ils se sont tous deux remis, clarissime, déclara l’ardente. Même si Khem a un sifflement à l’oreille qui refuse de disparaître.

Cinquante parshes sous leur forme de guerre – c’était ce que lui évoquaient ces descriptions – auraient facilement pu envahir cette ville et sa poignée de gardes de la milice. Ils auraient pu massacrer tout le monde et prendre tout ce qu’ils souhaitaient, au lieu de quoi ils avaient procédé à une frappe chirurgicale.

— Les lumières rouges, reprit Kaladin. Décrivez-les-moi à nouveau.

L’ardente sursauta ; elle était en train de le regarder.

— Hum… les cinq témoins ont tous parlé de ces lumières, clarissime. Il y avait plusieurs petites lueurs rouges dans le noir.

— Leurs yeux.

— Peut-être, dit l’ardente. Si c’étaient là des yeux, il n’y en avait que quelques-uns. Je suis allée interroger les témoins, mais aucun n’avait vu spécifiquement des yeux briller – et Khem a pu regarder bien droit le visage des parshes tandis qu’ils le frappaient.

Kaladin laissa tomber le gourdin et s’épousseta les paumes. Il prit des mains de la jeune ardente la page sur laquelle figurait l’image et l’inspecta, pour faire bonne figure, avant de lui adresser un hochement de tête.

— Vous avez bien fait. Merci pour ce compte rendu.

Elle soupira et afficha un sourire stupide.

— Oh ! s’écria Syl, toujours posée sur l’ardente. Elle te trouve joli !

Kaladin pinça les lèvres. Il salua l’ardente d’un signe de tête et la quitta pour regagner le centre de la ville sous la pluie.

Syl revint se poser sur son épaule.

— Oh là là. Elle doit être désespérée de vivre ici. Enfin, regarde-toi. Tes cheveux n’ont pas vu un peigne depuis que tu as survolé le continent, ton uniforme est couvert de crémon, et cette barbe !

— Merci de rétablir ma confiance en moi.

— J’imagine que quand on n’est entourée que de fermiers, on a des exigences très basses.

— C’est une ardente, lui rappela Kaladin. Il faudrait qu’elle épouse un autre ardent.

— Je ne crois pas qu’elle pensait au mariage, Kaladin…, répondit Syl, qui se tourna pour regarder par-dessus son épaule. Je sais que tu étais très occupé ces derniers temps à combattre des types habillés en blanc, mais moi, de mon côté, j’ai fait des recherches. Les gens verrouillent leurs portes, mais il reste largement la place de passer en dessous. Comme tu n’avais pas l’air motivé pour apprendre par toi-même, j’ai pensé que je devais étudier le sujet. Donc, si tu as des questions…

— Je suis parfaitement au courant de la façon dont ça se passe.

— Tu es sûr ? Peut-être qu’on pourrait demander à cette ardente de te faire un dessin. Elle donne l’impression d’en avoir très envie.

— Syl…

— Je veux simplement que tu sois heureux, Kaladin, expliqua-t-elle en s’éloignant de son épaule pour décrire quelques cercles autour de lui sous forme de ruban lumineux. Les gens sont plus heureux dans des relations.

— Alors ça, rétorqua-t-il, c’est résolument faux. C’est peut-être vrai pour certains. Mais j’en connais beaucoup d’autres dont ce n’est pas le cas.

— Allez, insista Syl. Et cette Tisseflamme ? Tu avais l’air de bien l’aimer.

Ces mots étaient assez proches de la vérité pour l’embarrasser.

— Shallan est promise au fils de Dalinar.

— Et alors ? Tu vaux mieux que lui. Je n’ai aucune confiance en lui.

— Tu n’as confiance en personne qui porte une Lame d’Éclat, Syl, observa Kaladin en soupirant. Nous en avons déjà parlé. Se lier avec une de ces armes n’est pas le signe d’un défaut de caractère.

— Oui, eh bien, imagine un peu que quelqu’un agite le cadavre de tes sœurs à toi en les tenant par les pieds, et on verra si tu considères ou non que c’est « le signe d’un défaut de caractère ». Tout ça est une distraction. Comme ta Tisseflamme pourrait en représenter une pour toi…

— Shallan est une pâle-iris, maugréa Kaladin. Fin de la conversation.

— Mais…

— Fin de la conversation, insista-t-il en entrant dans la maison des pâles-iris du village. (Puis il ajouta à mi-voix :) Et arrête d’épier les gens dans leur intimité. C’est glauque.

À l’entendre parler, elle s’attendait à être présente quand Kaladin… Eh bien, il n’avait jamais envisagé cette idée, alors même qu’elle l’accompagnait partout ailleurs. Pouvait-il la convaincre d’attendre dehors ? Elle écouterait malgré tout, à supposer qu’elle ne se faufile pas à l’intérieur pour l’observer. Père-des-tempêtes ! La vie de Kaladin ne cessait de gagner en étrangeté. Il s’efforça – en vain – de chasser l’image dans laquelle il se voyait au lit avec une femme et Syl assise sur la tête de lit en train de lui prodiguer encouragements et conseils…

— Seigneur Radieux ? l’appela le bourgmestre depuis la petite maison – il se trouvait dans la pièce de devant. Tout va bien ?

— Souvenirs pénibles, précisa Kaladin. Vos éclaireurs sont-ils certains de la direction qu’ont empruntée les parshes ?

Le bourgmestre regarda par-dessus son épaule un homme aux cheveux en bataille vêtu de cuir avec un arc dans le dos, qui se tenait près de la fenêtre condamnée par des planches. Un trappeur, avec un décret du clarissime local l’autorisant à attraper des visons sur ses terres.

— Je les ai suivis pendant une demi-journée, clarissime. Ils n’ont jamais dévié de leur trajet. Ils avançaient droit vers Kholinar, j’en jurerais devant Kelek lui-même.

— Alors c’est là que je vais me rendre, moi aussi, affirma Kaladin.

— Voulez-vous que je vous guide, clarissime Radieux ? s’enquit le trappeur.

Kaladin aspira de la Fulgiflamme.

— Vous risqueriez de me ralentir, je le crains.

Il les salua d’un signe de tête, puis sortit et se fixa vers le haut à l’aide d’une Attache. Les gens s’agglutinèrent sur la route et lancèrent des encouragements depuis les toits tandis qu’il quittait la ville.

 

 

L’odeur des chevaux renvoyait Adolin à sa jeunesse. Sueur, fumier et foin. De bonnes odeurs. Réelles.

Il avait passé une grande partie de ces jours-là, avant d’être pleinement devenu un homme, en campagne avec son père au cours de querelles frontalières avec Jah Keved. Adolin avait peur des chevaux à l’époque, bien qu’il ne l’ait jamais avoué. Ils étaient tellement plus rapides, et tellement plus intelligents que les chulls.

Tellement étrangers aussi. Des créatures entièrement couvertes de poils – qui le faisaient frissonner au toucher – avec de grands yeux lisses comme le verre. Et ceux-là n’étaient même pas de vrais chevaux. Bien que ce soient des animaux de pure race, les chevaux qu’ils montaient en campagne n’étaient que des pur-sang shinoves ordinaires. Coûteux, oui. Mais, par définition, pas hors de prix.

Pas comme la créature qui se trouvait actuellement face à lui.

Ils logeaient le bétail des Kholin dans la partie la plus au nord-ouest de la tour, au rez-de-chaussée, près de l’endroit où les vents extérieurs soufflaient le long des montagnes. Des inventions astucieuses des ingénieurs royaux, placées dans les couloirs, en avaient évacué les odeurs, même s’il faisait par conséquent plutôt froid dans cette zone.

Les gumfrems et les porcs remplissaient entièrement certaines pièces, tandis que des chevaux ordinaires en occupaient d’autres. Plusieurs pièces abritaient même les hachedogues de Bashin, des animaux que l’on n’emmenait plus jamais à la chasse.

Ce type de logement ne suffisait pas pour le cheval de l’Épine Noire. Non, l’étalon Ryshadium noir massif avait reçu son propre champ. Assez vaste pour servir de pâture, il était à ciel ouvert et occupait un emplacement enviable, si l’on ignorait l’odeur des autres animaux.

Lorsque Adolin émergea de la tour, le monstrueux cheval noir approcha au galop. Assez grands pour être montés par des Porte-Éclat sans paraître petits, les Ryshadium étaient souvent surnommés le « troisième Éclat ». Lame, Cuirasse et Monture.

L’expression ne leur rendait pas justice. On ne pouvait pas acquérir un Ryshadium rien qu’en terrassant quelqu’un au combat. Ils choisissaient leur cavalier.

Cela dit, songea Adolin tandis que Vaillant fourrait les naseaux contre sa main, j’imagine qu’il en allait de même avec les Lames à une époque. C’étaient les sprènes qui choisissaient leurs porteurs.

— Hé, dit Adolin en grattant de sa main gauche le museau du Ryshadium. On se sent un peu seul ici, n’est-ce pas ? J’en suis désolé. J’aimerais bien que tu ne sois plus seul…

Il laissa sa phrase en suspens, car sa voix se coinça dans sa gorge.

Vaillant s’approcha, le dominant de toute sa taille, mais conservant une forme de douceur malgré tout. Le cheval enfouit le museau dans le cou d’Adolin, puis souffla brusquement.

— Beurk, commenta Adolin en tournant la tête du cheval. Alors ça, c’est une odeur dont je pourrais me passer.

Il tapota l’encolure de Vaillant, puis plongea la main droite dans son sac à l’épaule – avant qu’une vive douleur dans son poignet ne lui rappelle une fois de plus sa blessure. Il fouilla donc de l’autre main et en sortit des sucres, que Vaillant engloutit avec empressement.

— Tu es aussi terrible que tante Navani, observa Adolin. C’est pour ça que tu as accouru, dis-moi ? Tu as senti l’odeur des friandises ?

Le cheval tourna la tête pour regarder Adolin d’un œil bleu liquide, avec une pupille rectangulaire en son centre. Il semblait presque… offensé.

Adolin avait souvent eu la sensation de pouvoir déchiffrer les émotions de son propre Ryshadium. Il avait existé… un lien entre Sang-Hardi et lui. Plus délicat et indéfinissable que le lien unissant un homme à son épée, mais bien réel malgré tout.

Bien entendu, Adolin était du genre à parler à son épée, et il était donc habitué à ce genre de choses.

— Je suis désolé, reprit-il. Je sais que vous aimiez courir ensemble, tous les deux. Et puis… Je ne sais pas si mon père pourra souvent venir te voir. Il prenait déjà moins part aux combats avant d’obtenir toutes ces nouvelles responsabilités. Je me suis dit que je passerais une fois de temps en temps.

Le cheval s’ébroua bruyamment.

— Pas pour te monter, précisa Adolin, lisant l’indignation dans les mouvements du Ryshadium. Je pensais simplement que ce serait agréable pour nous deux.

Le cheval fourra le museau dans la sacoche d’Adolin jusqu’à dénicher un autre sucre. Adolin y vit un signe d’acquiescement et nourrit le cheval, avant de se radosser contre le mur pour le regarder galoper à travers la pâture.

Quel m’as-tu-vu, se dit Adolin, amusé, tandis que Vaillant caracolait devant lui. Peut-être le Ryshadium le laisserait-il brosser sa robe. Ce serait agréable, comme les soirées qu’il passait avec Sang-Hardi dans la calme pénombre des écuries. Du moins, c’était ce qu’il faisait avant que tout ne s’emballe, avec Shallan, les duels et tout le reste.

Il avait ignoré le cheval jusqu’au moment où il avait eu besoin de Sang-Hardi au combat. Et puis, en un éclair, il avait disparu.

Adolin inspira profondément. Rien ne semblait avoir de sens, ces temps-ci. Pas simplement Sang-Hardi, mais ce qu’il avait fait à Sadeas, et maintenant l’enquête…

Regarder Vaillant semblait l’aider un peu. Adolin était toujours là, adossé au mur, quand Renarin arriva. Son jeune frère passa la tête par la porte et regarda autour de lui. Il ne broncha pas quand Vaillant le dépassa au galop, mais il étudia l’étalon d’un œil méfiant.

— Salut, lui lança Adolin.

— Salut. Bashin m’a dit que je te trouverais ici.

— Je passais voir Vaillant, fit Adolin. Parce que Père est très occupé ces temps-ci.

Renarin approcha.

— Tu pourrais demander à Shallan de dessiner Sang-Hardi, suggéra Renarin. Je parie… hum… qu’elle ferait du bon travail. Pour te souvenir de lui.

Ce n’était pas une mauvaise suggestion, en réalité.

— Tu me cherchais, donc ?

— Je… (Renarin regarda Vaillant caracoler à nouveau devant lui.) Il est surexcité.

— Il aime avoir un public.

— Ils ne trouvent pas leur place, tu sais.

— Leur place ?

— Les Ryshadium ont des sabots de pierre, expliqua Renarin, plus solides que ceux des chevaux ordinaires. Ils n’ont jamais besoin d’être ferrés.

— En quoi est-ce que ça les empêche de trouver leur place ? J’aurais cru que ça les aiderait au contraire à… (Adolin mesura son frère du regard.) Tu parles de chevaux ordinaires, n’est-ce pas ?

Renarin rougit, puis hocha la tête. Les gens avaient parfois du mal à le suivre, mais c’était simplement parce qu’il avait tendance à se perdre dans ses pensées. Il réfléchissait à quelque chose de profond, de brillant, puis il n’en mentionnait qu’une petite partie. Ça le faisait paraître décalé mais, une fois qu’on apprenait à le connaître, on s’apercevait qu’il ne cherchait pas à se montrer obscur. Simplement, ça avait parfois du mal à suivre l’allure de son cerveau.

— Adolin, dit-il tout bas. Je… hum… je dois te rendre la Lame d’Éclat que tu as gagnée pour moi.

— Pourquoi ça ? demanda Adolin.

— C’est douloureux de la tenir, répondit Renarin. Ça l’a toujours été, pour être franc. Je croyais que c’était simplement moi, parce que je suis bizarre. Mais c’est pareil pour nous tous.

— Les Radieux, tu veux dire.

Il hocha la tête.

— Nous ne pouvons pas utiliser les Lames mortes. C’est contre nature.

— Eh bien, je peux sans doute trouver quelqu’un d’autre pour s’en servir, dit Adolin en passant les options en revue. Cela dit, ça devrait être à toi de choisir. Cette Lame t’appartient de droit, et tu devrais désigner ton successeur.

— Je préférerais que tu le fasses. Je l’ai déjà donnée aux ardents, pour qu’elle soit sous bonne garde.

— Ce qui signifie que tu seras désarmé, déclara Adolin.

Renarin détourna le regard.

— Enfin, non, ajouta Adolin, avant de donner un petit coup sur l’épaule de son frère. Tu as déjà de quoi la remplacer, n’est-ce pas ?

Renarin rougit à nouveau.

— Espèce de fouine ! s’exclama Adolin. Tu as réussi à créer une Lame de Radieux ? Pourquoi ne nous as-tu rien dit ?

— C’est arrivé comme ça. Glys n’était pas certain d’en être capable… mais nous avions besoin de davantage de gens pour faire fonctionner la Porte du Pacte… donc…

Il inspira profondément, puis tendit la main sur le côté et invoqua une longue Lame d’Éclat luisante. Effilée, pratiquement dépourvue de garde, elle présentait des replis ondulés dans le métal, comme si elle avait été forgée.

— Splendide, commenta Adolin. Renarin, c’est formidable !

— Merci.

— Dans ce cas, pourquoi es-tu embarrassé ?

— Je… ne le suis pas ?

Adolin le regarda fixement.

Renarin renvoya la Lame.

— C’est simplement… Adolin, je commençais à trouver ma place. Avec le Pont Quatre, avec le fait d’être un Porte-Lame. Maintenant, je suis de nouveau dans le noir. Père attend de moi que je sois un Radieux, afin que je puisse l’aider à unir le monde. Mais comment suis-je censé apprendre ?

Adolin se gratta le menton à l’aide de sa main valide.

— Ah. Je pensais que ça venait tout seul. Ce n’est pas le cas ?

— En partie. Mais ça… m’effraie, Adolin. (Il leva la main, qui se mit à luire, et des volutes de Fulgiflamme s’en échappèrent comme la fumée d’un feu.) Et si je blesse quelqu’un, ou que je détruis des choses ?

— Ce ne sera pas le cas, l’assura son frère. Renarin, c’est le pouvoir du Tout-Puissant en personne.

Renarin se contenta de regarder fixement cette main luisante sans paraître convaincu. Adolin tendit donc sa main valide pour prendre la sienne et la tenir.

— Tout va bien, lui dit-il. Tu ne feras de mal à personne. Tu es là pour nous sauver.

Renarin tourna les yeux vers lui, puis sourit. Une pulsation de Radiosité traversa Adolin et, l’espace d’un instant, il se vit perfectionné. Une version de lui-même qui était, d’une certaine manière, complète et entière, l’homme qu’il pouvait être.

Tout prit fin l’instant d’après, et Renarin dégagea sa main en murmurant des excuses. Il répéta une fois de plus qu’il fallait donner la Lame à quelqu’un d’autre, puis se réfugia dans la tour.

Adolin le regarda s’éloigner. Vaillant s’approcha de lui au trot et lui donna un petit coup de museau pour demander d’autres sucres, si bien qu’il plongea distraitement la main dans sa sacoche pour nourrir le cheval.

Ce fut seulement lorsque Vaillant s’éloigna qu’Adolin s’aperçut qu’il avait utilisé la main droite. Il la leva devant lui, stupéfait, et remua les doigts.

Son poignet était entièrement guéri.
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TRENTE-TROIS ANS PLUS TÔT

Dalinar sautillait d’un pied sur l’autre dans la brume matinale, éprouvant une puissance nouvelle, une énergie dans chaque pas. Une Cuirasse d’Éclat. Sa propre Cuirasse.

Le monde ne serait plus jamais le même. Tous s’étaient attendus à ce qu’il possède un jour une Cuirasse ou une Lame bien à lui, mais il n’était jamais parvenu à faire taire ce murmure d’incertitude dans un coin de sa tête. Et si ça ne se produisait jamais ?

Mais c’était arrivé. Père-des-tempêtes, c’était arrivé. Il l’avait remportée lui-même, au combat. D’accord, ce combat avait impliqué d’envoyer un homme dans le vide à l’aide d’un coup de pied, mais il avait malgré tout vaincu un Porte-Éclat.

Il ne pouvait s’empêcher de savourer cette sensation grandiose.

— Du calme, Dalinar, lui lança Sadeas à côté de lui dans la brume, lui-même vêtu de sa Cuirasse dorée. Un peu de patience.

— Ça ne servira à rien, Sadeas, lança Gavilar – revêtu de sa Cuirasse bleu vif – depuis l’autre côté de Dalinar. (Tous trois avaient relevé leur visière pour l’instant.) Les jeunes Kholin sont des hachedogues enchaînés, et nous flairons l’odeur du sang. Nous ne pouvons pas aller au combat en prenant de longues inspirations pour nous calmer, concentrés et sereins, comme nous l’enseignent les ardents.

Dalinar déplaça son poids d’une jambe sur l’autre, éprouvant la froideur du brouillard matinal sur son visage. Il avait envie de danser avec les sprènes d’anticipation qui fendaient l’air autour de lui. Derrière eux, l’armée attendait en rangs disciplinés, et le bruit de leurs pas, cliquetis, quintes de toux et plaisanteries à mi-voix s’élevaient dans le brouillard.

Il avait presque l’impression de ne plus avoir besoin de cette armée. Il portait un énorme marteau dans le dos, si lourd que même le plus fort des hommes ne pouvait pas le soulever sans aide. Il remarquait à peine son poids. Nom des foudres, cette puissance. C’était remarquablement identique au Frisson.

— Avez-vous réfléchi à ma suggestion, Dalinar ? demanda Sadeas.

— Non.

Sadeas soupira.

— Si Gavilar me l’ordonne, précisa Dalinar, je me marierai.

— Ne me mêle pas à ça, commenta Gavilar.

Il invoquait et renvoyait sa Lame d’Éclat sans s’arrêter tandis qu’ils parlaient.

— Eh bien, lui lança Dalinar, jusqu’à ce que tu dises quelque chose à ce sujet, je resterai célibataire.

La seule femme qu’il ait jamais convoitée appartenait à Gavilar. Ils étaient mariés – nom des foudres, ils avaient même un enfant. Une petite fille.

Son frère ne devait jamais savoir ce qu’il éprouvait.

— Mais réfléchissez aux avantages, Dalinar, insista Sadeas. Votre mariage pourrait nous apporter des alliances, des Éclats. Peut-être pourriez-vous nous conquérir une principauté – que nous ne serions pas obligés de pousser au bord de l’effondrement pour qu’elle nous rejoigne !

Après deux années de combat, seules quatre des dix principautés avaient accepté l’autorité de Gavilar – et deux d’entre elles, Kholin et Sadeas, l’avaient fait facilement. Il en résultait un Alethkar uni : contre la Maison Kholin.

Gavilar était persuadé qu’il pouvait les monter les unes contre les autres et que leur égoïsme naturel les pousserait à se poignarder mutuellement dans le dos. Sadeas, de son côté, poussait Gavilar vers une plus grande brutalité. Il affirmait que plus leur réputation serait féroce, plus les cités se rendraient à eux de leur plein gré au lieu de courir le risque d’être pillées.

— Alors ? fit Sadeas. Acceptez-vous au moins de réfléchir à une union dictée par la nécessité politique ?

— Nom des foudres, voulez-vous bien arrêter avec ça ? s’écria Dalinar. Laissez-moi me battre. Mon frère et vous, vous pouvez vous inquiéter des questions politiques.

— Vous ne pourrez pas y échapper éternellement, Dalinar. Vous en êtes bien conscient ? Nous allons devoir nous soucier des moyens de nourrir les sombres-iris, des infrastructures de la ville, de nos liens avec les autres royaumes. De politique.

— Gavilar et vous, répliqua Dalinar.

— Nous tous, insista Sadeas. Tous les trois.

— Je croyais que vous vouliez me pousser à me détendre ? aboya Dalinar.

Saintes bourrasques.

Le soleil levant commença enfin à disperser le brouillard, ce qui lui permit de distinguer leur cible : un mur d’environ trois mètres cinquante de hauteur. Au-delà, rien. Une étendue rocheuse et plate, du moins en apparence. La cité du gouffre était difficile à distinguer depuis ce côté-ci. Elle se nommait Rathalas, mais on l’appelait également la Faille : une cité entière construite à l’intérieur d’une déchirure dans le sol.

— Le clarissime Tanalan est un Porte-Éclat, n’est-ce pas ? s’enquit Dalinar.

Sadeas soupira et baissa sa visière.

— Nous en avons parlé à peine quatre fois, Dalinar.

— J’étais ivre. Tanalan. Porte-Éclat ?

— Seulement la Lame, mon cher frère, soupira Gavilar.

— Il est à moi, murmura Dalinar.

Gavilar éclata de rire.

— Seulement si tu le trouves en premier ! J’ai presque envie de donner cette Lame à Sadeas. Lui, au moins, il écoute lors de nos réunions.

— Bon, intervint Sadeas. Agissons prudemment. Rappelez-vous le plan. Gavilar, vous…

Gavilar adressa un sourire à Dalinar, baissa brusquement sa visière, puis se mit à courir pour planter là Sadeas en plein milieu de sa phrase. Dalinar poussa un cri de triomphe et le rejoignit, faisant crisser la pierre sous ses pieds chaussés de Cuirasse.

Sadeas laissa échapper un juron sonore, puis les suivit. L’armée resta en arrière pour le moment.

Des pierres se mirent à tomber ; des catapultes, derrière le mur, lançaient des rochers isolés ou des pluies de cailloux. Des morceaux de pierre tombèrent tout autour de Dalinar, faisant trembler le sol, obligeant les lianes des boutons-de-roche à s’enrouler. Un rocher atterrit à quelques pas devant lui puis rebondit, faisant jaillir des éclats de pierre. Dalinar le dépassa en dérapant, avec la souplesse que la Cuirasse prêtait à ses gestes. Il leva le bras devant sa visière tandis qu’une nuée de flèches assombrissait le ciel.

— Attention aux balistes ! cria Gavilar.

Au sommet du mur, des soldats maniaient d’immenses appareils semblables à des arbalètes montés sur la pierre. Un carreau étroit, de la taille d’une lance, visa directement Dalinar et se révéla bien plus précis que les catapultes. Il se jeta sur le côté, faisant crisser sa Cuirasse sur la pierre tandis qu’il l’esquivait en glissant. Le carreau toucha le sol avec une telle force que le bois se brisa.

D’autres carreaux étaient suivis de filets et de cordes, dans l’espoir de faire trébucher un Porte-Éclat afin qu’il se trouve face contre terre pour le coup suivant. Dalinar sourit, sentit le Frisson s’éveiller en lui, puis se remit sur pied. Il sauta par-dessus un carreau rattaché à un filet.

Les hommes de Tanalan faisaient pleuvoir un déluge de pierre et de bois, mais c’était bien loin de suffire. Dalinar reçut une pierre à l’épaule et chancela, mais retrouva vite son équilibre. Les flèches étaient inutiles contre lui, les rochers trop aléatoires, et les balistes trop lentes à recharger.

C’était ainsi qu’il devait en être. Dalinar, Gavilar, Sadeas. Ensemble. Les autres responsabilités n’importaient pas. La vie consistait à se battre. Un bon combat le jour – puis, la nuit, un feu de cheminée bien chaud, des muscles fatigués, et un bon vin.

Dalinar atteignit le mur courtaud et se propulsa d’un bond puissant. Il atteignit une hauteur tout juste suffisante pour agripper l’un des créneaux du haut du mur. Les hommes levèrent leurs marteaux pour écraser ses doigts, mais il se jeta par-dessus le bord et atterrit sur le chemin de ronde au milieu de défenseurs paniqués. Il tira vivement sur la corde libérant son marteau – qui le fit tomber sur un ennemi derrière lui – puis décrivit un arc de cercle en le serrant dans son poing, qui fit s’égailler des hommes brisés, hurlants.

C’était presque trop facile ! Il saisit son marteau, puis le leva et lui fit décrire un autre arc de cercle, faisant tomber les hommes du mur comme des feuilles éparpillées par une rafale de vent. Derrière lui, Sadeas renversa une baliste d’un coup de pied nonchalant, détruisant l’appareil. Gavilar attaqua à l’aide de sa Lame et fit tomber des cadavres par poignées, dont les yeux brûlaient. Ici, en hauteur, la fortification jouait contre les défenseurs, les laissant à l’étroit, agglutinés les uns contre les autres – ce qui était parfait pour qu’un Porte-Éclat les détruise.

Dalinar se précipita à travers la foule et, en l’espace de quelques instants, tua sans doute plus d’hommes qu’il ne l’avait fait de toute sa vie. Cette idée lui inspira un mécontentement aussi surprenant qu’il était profond. Ça n’avait aucun lien avec son adresse, son élan ou même sa réputation. On aurait pu le remplacer par un contremaître édenté et obtenir pratiquement le même résultat.

Il serra la mâchoire pour chasser cette émotion soudaine et inutile. Il plongea au plus profond de lui et trouva le Frisson qui attendait. Qui le remplit tout entier, dissipant son mécontentement. Quelques instants plus tard, il hurlait de plaisir. Rien de ce que faisaient ces hommes ne pouvait le toucher. Il était un destructeur, un conquérant, un glorieux maelström de mort. Un dieu.

Sadeas était en train de dire quelque chose. Cet idiot faisait de grands gestes dans sa Cuirasse dorée. Dalinar cligna des yeux et regarda par-dessus le mur. Il voyait la Faille proprement dite depuis cet angle, un gouffre profond dans le sol qui cachait une cité entière, bâtie contre les deux parois rocheuses.

— Catapultes, Dalinar ! s’écria Sadeas. Détruisez ces catapultes !

Ah oui. Les armées de Gavilar avaient commencé à charger sur les murs. Les catapultes ennemies – près de l’accès qui descendait dans la Faille proprement dite – jetaient toujours des pierres, et allaient abattre des centaines d’hommes.

Dalinar sauta vers le bord du mur et saisit une échelle de corde pour se laisser tomber. Les cordes, bien entendu, cédèrent aussitôt et le firent dégringoler à terre. Il toucha le sol dans un grand fracas de Cuirasse contre la pierre. Il n’éprouva aucune douleur, mais son orgueil reçut un coup sérieux. Au-dessus, Sadeas le regardait par-dessus le rebord. Dalinar entendait pratiquement sa voix.

Il faut toujours que vous vous précipitiez. Essayez de réfléchir une fois de temps en temps, vous voulez bien ?

Ç’avait été une véritable erreur de jeune pousse. Dalinar se releva en rugissant, puis chercha son marteau. Bourrasques ! Il avait plié le manche dans sa chute. Comment avait-il donc fait ça ? Bien qu’il ne soit pas constitué du même métal étrange que les Cuirasses et les Lames, c’était tout de même de l’acier solide.

Les soldats qui gardaient les catapultes affluèrent vers lui tandis que les ombres des rochers passaient au-dessus de sa tête. Dalinar serra la mâchoire, envahi par le Frisson, et tendit la main vers une robuste porte de bois dans le mur tout proche. Il la dégagea, arrachant les charnières, et chancela. Elle céda plus facilement qu’il ne s’y attendait.

Cette armure était bien plus puissante qu’il l’avait jamais imaginé. Peut-être ne valait-il pas mieux dans cette Cuirasse que le premier contremaître venu, mais il allait y remédier. En cet instant, il décida qu’il ne serait plus jamais surpris. Il porterait cette foudre de Cuirasse jour et nuit – il dormirait même dedans – jusqu’à se sentir plus à l’aise avec que sans.

Il souleva la porte en bois et l’agita comme un gourdin, éparpillant les soldats et ouvrant la voie vers les catapultes. Puis il se précipita pour saisir l’une des catapultes par le côté. Il lui arracha les roues, fendit le bois et fit vaciller l’engin. Il monta dessus, attrapa le bras de la catapulte et le dégagea.

Plus que dix. Il se tenait au sommet de la machine détruite quand il entendit une voix l’appeler au loin.

— Dalinar !

Il se tourna vers le mur, où Sadeas tendait la main derrière lui pour soulever son marteau de Porte-Éclat. Celui-ci tournoya dans les airs avant de s’abattre contre la catapulte la plus proche de Dalinar et de se loger dans le bois brisé.

Sadeas leva la main en signe de salut, et Dalinar lui rendit son geste avec gratitude, puis saisit le marteau. La destruction s’accéléra nettement ensuite. Il cognait les machines, laissant derrière lui du bois fracassé. Des ingénieurs – dont beaucoup étaient des femmes – s’égaillèrent en hurlant : « L’Épine Noire, l’Épine Noire ! »

Lorsqu’il atteignit la dernière catapulte, Gavilar avait sécurisé les portes et les avait ouvertes pour ses soldats. Un flot d’hommes entra, se joignant à ceux qui avaient escaladé les murs. Les derniers ennemis proches de Dalinar s’enfuirent en descendant dans la ville, le laissant seul. Avec un grognement, il donna un coup de pied à la dernière catapulte brisée, qu’il envoya rouler en arrière sur la pierre en direction du bord de la Faille.

Elle bascula, puis tomba. Dalinar s’approcha, marchant sur une sorte de plateforme d’observation, une section de la pierre munie d’une balustrade pour empêcher les gens de glisser par-dessus bord. Depuis cet angle, il aperçut nettement la ville pour la première fois.

« La Faille » était un nom approprié. Sur sa droite, le gouffre rétrécissait, mais ici, vers le milieu, il aurait eu du mal à jeter une pierre de l’autre côté, même avec sa Cuirasse. Et à l’intérieur, il y avait de l’animation. Des jardins où flottaient des sprènes de vie. Des bâtiments pratiquement construits les uns au-dessus des autres le long des parois formant un V. L’endroit était parcouru d’un réseau de pilotis, de ponts et de passerelles en bois.

Dalinar se tourna et regarda en direction du mur qui décrivait un large cercle autour de l’ouverture de la Faille de tous côtés sauf à l’ouest, où le canyon se poursuivait jusqu’à ce qu’il s’ouvre en bas sur les rives du lac.

Pour survivre en Alethkar, il fallait pouvoir s’abriter des tempêtes. Une large crevasse comme celle-ci était parfaite pour une cité. Mais comment la défendait-on ? Tout ennemi qui attaquait aurait l’avantage de la hauteur. De nombreuses villes devaient choisir entre se protéger des tempêtes et se protéger des hommes.

Dalinar posa sur son épaule le marteau de Sadeas tandis que des groupes de soldats de Tanalan descendaient massivement des murs et se mettaient en formation pour flanquer l’armée de Gavilar. Ils allaient essayer de faire pression sur les hommes des Kholin des deux côtés mais, avec trois Porte-Éclat à affronter, ils auraient beaucoup de mal. Où était le clarissime Tanalan lui-même ?

Derrière eux, Thakka approcha avec une petite escouade de soldats d’élite et rejoignit Dalinar sur la plateforme d’observation en pierre. Thakka posa les mains sur la balustrade et siffla tout bas.

— Il se passe quelque chose dans cette ville, déclara Dalinar.

— Quoi donc ?

— Je n’en sais rien…

Dalinar ne prêtait peut-être pas attention aux plans grandioses que dressaient Gavilar et Sadeas, mais c’était un soldat. Il connaissait les champs de bataille comme une femme connaissait les recettes de sa mère : il n’était peut-être pas capable de vous citer les quantités, mais il devinait au goût quand quelque chose n’allait pas.

Les combats continuaient derrière lui, tandis que les soldats des Kholin affrontaient les défenseurs de Tanalan. Les armées ennemies ne s’en sortaient pas très bien ; démoralisés par l’avancée de l’armée des Kholin, leurs rangs se dispersèrent rapidement et se retirèrent en hâte, encombrant les rampes qui descendaient dans la ville. Gavilar et Sadeas ne les pourchassèrent pas ; ils avaient désormais l’avantage. Inutile de foncer dans une embuscade potentielle.

Gavilar avança lourdement sur la pierre, avec Sadeas à ses côtés. Ils auraient besoin de disposer d’une vue générale de la ville et de faire pleuvoir des flèches sur ceux qui se trouvaient en bas – peut-être même d’utiliser des catapultes volées, si Dalinar en avait laissé en état de fonctionner. Ils assiégeraient cet endroit jusqu’à le faire céder.

Trois Porte-Éclat, songea Dalinar. Tanalan a forcément projeté une manière de nous affronter.

Cette plateforme d’observation était le meilleur emplacement pour regarder l’intérieur de la ville. Et ils avaient placé les catapultes juste à côté – des machines que les Porte-Éclat allaient forcément attaquer et neutraliser. Dalinar regarda sur les côtés et vit des fissures dans le sol de pierre de la plateforme.

— Non ! cria Dalinar à Gavilar. Restez en arrière ! C’est un…

Sans doute l’ennemi les surveillait-il car, à l’instant où il cria, le sol s’effondra en dessous de lui. Dalinar entrevit Gavilar – retenu en arrière par Sadeas – qui regardait, horrifié, Dalinar, Thakka et une poignée d’autres soldats d’élite basculer dans la Faille.

Bourrasques ! Toute la section de pierre sur laquelle ils se tenaient – la bordure qui saillait au-dessus de la Faille – s’était détachée ! Tandis que la large plateforme dégringolait sur les premiers bâtiments, Dalinar se trouva projeté dans les airs au-dessus de la ville. Tout se mit à tournoyer autour de lui.

L’instant d’après, il s’écrasa sur un bâtiment avec un crac effroyable. Quelque chose frappa violemment son bras, un impact si puissant qu’il entendit son armure se briser à cet endroit.

Le bâtiment ne suffit pas à l’arrêter. Il traversa net le bois et continua, son casque crissant contre la pierre lorsqu’il frotta contre la paroi de la Faille.

Il heurta une autre surface avec un craquement sonore et, fort heureusement, s’arrêta enfin là. Il gémit, éprouvant une vive douleur dans la main gauche. Il secoua la tête et se retrouva en train de regarder fixement vers le haut, à environ quinze mètres, une section brisée de la cité de bois pratiquement verticale. La chute de la grande section de pierre avait tout arraché le long de la pente abrupte, fracassant maisons et passerelles. Dalinar avait été projeté juste au nord, avant d’atterrir sur le toit de bois d’un bâtiment.

Il ne vit aucune trace de ses hommes. Thakka, les autres soldats d’élite. Mais sans Cuirasse… Il gronda et des sprènes de colère se mirent à bouillonner autour de lui sous forme de flaques de sang. Il se retourna sur le toit, mais la douleur de sa main le fit grimacer. Son armure s’était fendue tout le long de son bras gauche, et il semblait s’être brisé plusieurs doigts dans sa chute.

Sa Cuirasse d’Éclat laissait échapper une fumée blanche luisante par une centaine de fractures, mais les seules parties qu’il ait complètement perdues étaient celles de son bras et de sa main gauches.

Prudemment, il se dégagea du toit mais, lorsqu’il remua, il passa à travers et tomba dans la maison. Il émit un grognement lorsqu’il toucha terre, et des membres d’une famille reculèrent contre le mur en hurlant. Apparemment, Tanalan n’avait pas averti les habitants qu’il comptait faire effondrer une partie de sa propre ville dans une tentative désespérée pour affronter les Porte-Éclat ennemis.

Dalinar se remit debout, ignorant les occupants effrayés, ouvrit la porte en grand – la brisant par la force de sa poussée – puis sortit sur une passerelle en bois qui longeait les maisons de cet étage de la ville.

Une pluie de flèches s’abattit aussitôt sur lui. Il tourna son épaule droite vers elle en grondant, abritant ses yeux de son mieux tandis qu’il étudiait la source de l’attaque. Cinquante archers étaient disposés sur une plateforme cultivée de l’autre côté de la Faille par rapport à lui. Formidable.

Il reconnaissait l’homme qui menait les archers. Grand, avec un port impérieux et des plumes d’un blanc vif sur son casque. Qui ornait son casque de plumes de poule ? C’était ridicule. Enfin, Tanalan était quelqu’un qu’il appréciait. Dalinar l’avait un jour battu aux pions et Tanalan l’avait payé avec une centaine de fragments de rubis luisants, chacun placé dans une bouteille de vin bouchée. Ce qui avait beaucoup amusé Dalinar.

Savourant le Frisson qui montait en lui et chassait la douleur, Dalinar chargea le long de la passerelle, ignorant les flèches. Au-dessus, Sadeas menait un groupe de soldats le long de l’une des rampes descendantes, hors du trajet des chutes de pierre, mais ils progresseraient lentement. Le temps qu’ils arrivent, Dalinar comptait avoir une nouvelle Lame d’Éclat.

Il chargea sur l’un des ponts qui enjambaient la Faille. Malheureusement, il savait exactement ce que lui-même aurait fait s’il avait préparé cette cité pour une attaque. Effectivement, deux soldats descendirent précipitamment la paroi de la Faille, puis se servirent de haches pour attaquer les montants du pont de Dalinar. Il était maintenu par des cordes en métal spiricanté mais, s’ils parvenaient à abattre ces montants (et à faire ainsi tomber les cordes), sa hauteur le ferait sans doute basculer tout entier.

Le fond de la Faille se trouvait à trente bons mètres sous ses pieds. Dalinar fit alors le seul choix possible. Il se jeta par-dessus le bord de sa passerelle et tomba sur une autre, à une courte distance en contrebas. Elle semblait assez robuste. Malgré tout, l’un de ses pieds traversa les planches en bois et son corps faillit suivre.

Il s’en arracha et continua à traverser la passerelle en courant. Deux soldats supplémentaires atteignirent les montants qui soutenaient ce pont, et ils se mirent à les tailler frénétiquement.

La passerelle trembla sous les pieds de Dalinar. Père-des-tempêtes ! Il n’avait pas beaucoup de temps, mais il n’y avait plus d’autres passerelles à portée de saut. Dalinar se mit à courir en hurlant, faisant craquer les planches sous ses pas.

Une unique flèche noire tomba d’en haut, fondant sur eux comme une anguille céleste. Elle élimina l’un des soldats. Une autre flèche suivit et frappa le deuxième alors même qu’il regardait bouche bée son allié tombé à terre. La passerelle cessa de trembler, et Dalinar s’arrêta en souriant. Il se retourna et aperçut un homme qui se tenait en hauteur, à côté de la section de pierre tranchée. Il leva son arc noir dans sa direction.

— Teleb, espèce de miracle, lui lança Dalinar.

Il atteignit l’autre côté et arracha une hache des mains d’un cadavre. Puis il chargea le long d’une rampe qui montait vers l’emplacement où il avait vu le clarissime Tanalan.

Il trouva facilement l’endroit, une large plateforme en bois construite sur des entretoises et reliée à des parties du mur en bas, couverte de lianes et de boutons-de-roche en fleur. Des sprènes de vie s’éparpillèrent lorsque Dalinar l’atteignit.

Au milieu du jardin, Tanalan l’attendait avec une cinquantaine de soldats. Haletant à l’intérieur de son casque, Dalinar s’avança pour les affronter. Tanalan portait une armure d’acier ordinaire, sans Cuirasse d’Éclat, mais une Lame à l’air brutal – large, avec une pointe recourbée – apparut dans son poing.

Tanalan aboya à ses soldats de rester en arrière et de baisser leur arc. Puis il s’avança d’un pas vif vers Dalinar, tenant la Lame d’Éclat à deux mains.

Tout le monde était toujours obsédé par les Lames d’Éclat. Chacune des armes individuelles possédait sa propre histoire, et l’on consignait le nom des rois ou des clarissimes qui avaient porté chaque épée. Eh bien, Dalinar avait utilisé à la fois Lame et Cuirasse et, s’il avait dû choisir, il aurait pris chaque fois la Cuirasse. Il lui suffisait de porter un coup robuste à Tanalan et le combat serait terminé. Le clarissime, en revanche, devait affronter un adversaire capable de résister à ses coups.

Le Frisson pulsait à l’intérieur de Dalinar. Debout entre deux arbres courtauds, il adopta une posture, gardant son bras gauche exposé à l’écart du clarissime tout en serrant la hache dans son gantelet droit. Bien que ce soit une arme de guerre, elle lui faisait l’effet d’un jouet d’enfant.

— Vous n’auriez pas dû venir ici, Dalinar, lui lança Tanalan. (Sa voix comportait une intonation nasillarde caractéristique de cette région.) Nous n’avions aucune querelle avec vous ni avec les vôtres.

— Vous avez refusé de vous soumettre au roi, répliqua Dalinar, dont l’armure cliqueta tandis qu’il contournait le clarissime tout en essayant de garder les soldats à l’œil.

Il ne les estimait pas incapables de l’attaquer alors qu’il serait distrait par le duel. C’était ce qu’il aurait fait lui-même.

— Le roi ? s’écria Tanalan, tandis que des sprènes de colère bouillonnaient autour de lui. Il n’y a plus de trône en Alethkar depuis des générations. Même si nous devions avoir à nouveau un roi, qui peut dire si les Kholin méritent cet honneur ?

— De mon point de vue, répondit Dalinar, le peuple d’Alethkar mérite qu’un roi qui soit le plus fort et le plus compétent les mène au combat. Si seulement il existait un moyen de prouver ces choses-là.

Il sourit à l’intérieur de son casque.

Tanalan l’attaqua d’un ample coup de sa Lame d’Éclat, cherchant à profiter de son allonge supérieure. Dalinar recula vivement, guettant le bon moment. Le Frisson était un élan capiteux, un désir de faire ses preuves.

Cependant, il devait se montrer prudent. Dans l’idéal, Dalinar prolongerait ce combat en se reposant sur la force supérieure de sa Cuirasse et l’endurance qu’elle lui fournissait. Malheureusement, cette Cuirasse avait encore des fuites et il avait tous ces gardes à affronter. Malgré tout, il tenta d’agir comme Tanalan s’y attendait, esquivant les attaques, faisant croire qu’il comptait faire durer le combat.

Tanalan gronda et attaqua de nouveau. Dalinar para le coup à l’aide de son bras, puis frappa pour la forme à l’aide de sa hache. Tanalan esquiva aisément. Père-des-tempêtes, que cette Lame était longue. Presque autant que Dalinar était grand.

Dalinar manœuvra, frôlant les feuillages du jardin. Il ne sentait même plus la douleur de ses doigts brisés. Le Frisson l’appelait.

Attends. Comporte-toi comme si tu allais te battre le plus longtemps possible…

Tanalan avança de nouveau, et Dalinar recula pour esquiver, avec une vitesse accrue par la Cuirasse. Puis, lorsque Tanalan tenta son coup suivant, Dalinar fonça droit sur lui.

Il dévia de nouveau la Lame à l’aide de son bras, mais ce coup-ci le frappa violemment, fracassant l’armure au niveau du bras. Malgré tout, cette charge surprise permit à Dalinar de baisser l’épaule pour la précipiter contre Tanalan. L’armure émit un fracas métallique, plia sous la force de la Cuirasse d’Éclat, et le clarissime trébucha.

Malheureusement, Dalinar se trouva juste assez déséquilibré par son élan pour tomber à côté de son adversaire. La plateforme trembla lorsqu’ils chutèrent au sol, et le bois se mit à gémir et à craquer. Damnation ! Dalinar n’avait pas eu l’intention de se retrouver à terre alors qu’il était entouré d’ennemis. Malgré tout, il devait rester assez proche pour que la Lame ne puisse l’atteindre.

Dalinar laissa tomber son gantelet droit – sans la partie qui le reliait au reste de l’armure, c’était un poids mort – tandis qu’ils se tortillaient l’un sur l’autre. Il avait perdu la hache, malheureusement ; le clarissime cogna Dalinar avec le pommeau de son épée, sans effet notable. Mais avec une main brisée et l’autre privée de la puissance de la Cuirasse, Dalinar ne pouvait pas agripper fermement son adversaire.

Dalinar roula pour se placer enfin au-dessus de Tanalan, là où le poids de la Cuirasse le maintiendrait immobilisé au sol. Mais au même moment, les autres soldats attaquèrent. Comme il s’y attendait. Les duels honorables comme celui-ci – du moins, sur un champ de bataille – ne duraient que jusqu’à ce que votre pâle-iris soit en train de perdre.

Dalinar roula pour se dégager. De toute évidence, les soldats n’avaient pas prévu qu’il réagirait si vite. Il se leva et ramassa sa hache, puis frappa. Son bras droit portait toujours la spalière et même la cubitière, si bien que son coup était nourri de pouvoir – un étrange mélange de force accrue par les Éclats et de fragilité à cause de ses bras exposés. Il devait prendre grand soin de ne pas se briser lui-même le poignet.

Il terrassa trois hommes dans un tourbillon de coups de hache. Les autres reculèrent, parant avec des haches d’armes tandis que leurs compagnons aidaient Tanalan à se relever.

— Vous parlez des gens du peuple, dit Tanalan d’une voix rauque, tâtant du gantelet sa poitrine, là où la cuirasse avait été pliée nettement par l’assaut de Dalinar. (Il semblait avoir du mal à respirer.) Comme si c’était d’eux qu’il s’agissait. Comme si c’était pour leur bien que vous vouliez piller, saccager, massacrer. Vous êtes une brute sans aucune civilité.

— On ne peut pas civiliser la guerre, rétorqua Dalinar. Il ne sert à rien d’essayer de la peindre de jolies couleurs pour l’enjoliver.

— Vous n’êtes pas obligé de charrier la douleur derrière vous comme on tire un traîneau, en écrasant ceux que vous croisez. Vous êtes un monstre.

— Je suis un soldat, contra Dalinar en mesurant du regard les hommes de Tanalan, dont beaucoup préparaient leur arc.

Tanalan toussa.

— Ma cité est perdue. Mon plan a échoué. Mais je peux rendre un dernier service à Alethkar : je peux vous éliminer, espèce de salopard.

Les archers se mirent à tirer.

Dalinar hurla en se jetant à terre, et heurta la plateforme avec tout le poids de sa Cuirasse. Le bois craqua autour de lui, affaibli par le combat d’un peu plus tôt, et il le traversa, fracassant les entretoises en dessous.

La plateforme entière s’effondra autour de lui et, avec Tanalan, ils se mirent à tomber vers l’étage inférieur. Dalinar entendit des hurlements, et il heurta la passerelle assez violemment pour se retrouver sonné malgré sa Cuirasse.

Dalinar secoua la tête en geignant et découvrit que son casque était fendu sur l’avant, ce qui le privait de la vision accrue que lui prêtait l’armure. Il dégagea le casque d’une main et chercha son souffle. Bourrasques, même son bras valide lui faisait mal. Il le regarda et découvrit des éclats de bois qui transperçaient la peau, parmi lesquels un morceau aussi long qu’un poignard.

Il grimaça. En bas, les quelques soldats restants qui s’étaient positionnés de manière à abattre les ponts se mirent au pas de charge.

Du calme, Dalinar. Tiens-toi prêt !

Il se releva, hébété, épuisé, mais les deux soldats ne se dirigeaient pas vers lui. Ils se penchèrent autour du corps de Tanalan là où il était tombé depuis la plateforme. Les soldats le saisirent, puis s’enfuirent.

Avec un grand cri, Dalinar les poursuivit tant bien que mal. Sa Cuirasse bougeait lentement, et il traversa d’un pas chancelant les débris de la plateforme effondrée, s’efforçant de suivre l’allure des soldats.

La douleur qui parcourait ses bras le rendait fou de colère. Mais le Frisson, le Frisson le poussait à avancer. Il n’allait pas se laisser vaincre. Il n’allait pas s’arrêter ! La Lame d’Éclat de Tanalan n’était pas apparue à côté de son corps. Ce qui signifiait que son adversaire était encore en vie. Dalinar n’avait pas encore gagné.

Fort heureusement, la plupart des soldats avaient été positionnés de manière à se battre de l’autre côté de la cité. Ce côté-ci était pratiquement vide, à l’exception des citoyens blottis les uns contre les autres – il les entrevit cachés dans leurs maisons.

Dalinar gravit en boitant les rampes qui longeaient le mur de la Faille, suivant les hommes qui traînaient leur clarissime. Près du sommet, les deux soldats reposèrent leur fardeau à côté d’une portion exposée de la paroi rocheuse du gouffre. Ils effectuèrent une manœuvre qui ouvrit vers l’intérieur une partie de cette paroi, dévoilant une porte cachée. Ils y entraînèrent le corps de leur clarissime, et deux autres soldats – en réponse à leurs cris affolés – sortirent précipitamment à la rencontre de Dalinar, qui arriva quelques instants plus tard.

Ce dernier, qui avait retiré son casque, vit rouge tandis qu’il les attaquait. Ils portaient des armes, pas lui. Ils étaient reposés, alors qu’il avait les deux bras handicapés par des blessures.

Le combat se termina malgré tout avec les deux soldats à terre, brisés, en sang. Dalinar ouvrit d’un coup de pied la porte cachée ; les jambes de sa Cuirasse fonctionnaient encore assez bien pour lui permettre de la démolir.

Il déboula dans un petit couloir sur les murs duquel brillaient des sphères de diamant. Cette porte était couverte de crémon durci à l’extérieur, ce qui donnait l’impression qu’elle faisait partie du mur. S’il ne les avait pas vus entrer, il lui aurait fallu des jours, peut-être des semaines, pour localiser cet endroit.

Au bout d’une courte distance, il trouva les deux soldats qu’il avait suivis. À en juger par leurs traces sanglantes, ils avaient déposé leur clarissime dans la pièce fermée derrière eux.

Ils foncèrent sur Dalinar avec la détermination fataliste d’hommes qui savaient leur mort presque certaine. La douleur qu’il éprouvait au niveau des bras et de la tête semblait n’être rien face au Frisson. Il l’avait rarement éprouvé aussi fort qu’en cet instant, une splendide clarté d’esprit, une émotion magnifique.

Il les esquiva en s’élançant à une vitesse surnaturelle et utilisa son épaule pour écraser un soldat contre le mur. L’autre tomba sous l’effet un coup de pied bien placé, puis Dalinar franchit brusquement la porte derrière eux.

Il y trouva Tanalan étendu par terre, entouré de sang. Une femme très belle était penchée sur lui, en larmes. Une seule autre personne se trouvait dans la pièce : un jeune garçon. Six ans, peut-être sept. Des larmes ruisselaient sur le visage de l’enfant, qui s’efforçait en vain de soulever la Lame d’Éclat de son père à deux mains.

Dalinar se dressait sur le pas de la porte.

— Vous ne pouvez pas avoir mon papa, affirma le garçon d’une voix déformée par le chagrin, tandis que des sprènes de douleur rampaient sur le sol. Vous ne pouvez pas. Vous… vous… (Sa voix baissa jusqu’au murmure.) Papa disait… nous combattons des monstres. Et avec la foi, nous allons gagner…

 
			



Quelques heures plus tard, Dalinar était assis au bord de la Faille, les jambes pendant dans le vide au-dessus de la ville détruite. Sa nouvelle Lame d’Éclat reposait sur son giron, et sa Cuirasse – déformée, brisée – en tas à côté de lui. Ses bras étaient bandés, mais il avait chassé les chirurgiens.

Il regarda fixement ce qui semblait être une plaine vide, puis tourna son regard vers les signes de vie humaine en contrebas. Des cadavres entassés. Des bâtiments détruits. Des débris de civilisation.

Gavilar finit par approcher, suivi par deux gardes du corps appartenant aux unités d’élite de Dalinar, aujourd’hui Kadash et Febin. Gavilar leur fit signe de repartir, puis gémit en s’asseyant à côté de Dalinar et en ôtant son casque. Des sprènes d’épuisement tournoyaient au-dessus de lui, mais Gavilar, malgré sa fatigue, paraissait songeur. Avec ces yeux vert pâle perçants, il avait toujours semblé savoir tant de choses. En grandissant, Dalinar avait simplement supposé que son frère aurait toujours raison en tout. L’âge n’avait guère transformé son opinion à son sujet.

— Félicitations, déclara Gavilar en désignant la Lame. Sadeas est furieux qu’elle ne lui appartienne pas.

— Il finira par trouver la sienne, répondit Dalinar. Il est trop ambitieux pour que je croie le contraire.

Gavilar émit un grognement.

— Cette attaque a failli nous coûter trop cher. Sadeas dit que nous devons nous montrer plus prudents et ne pas nous mettre en danger, ainsi que nos Lames, dans des attaques en solitaire.

— Sadeas est intelligent, commenta Dalinar.

Il tendit prudemment la main droite, la moins blessée, et leva une chope de vin vers ses lèvres. C’était le seul médicament qu’il acceptait contre la douleur – et peut-être l’aiderait-il également pour la honte. Les deux émotions semblaient très vives à présent que le Frisson s’était dissipé en le laissant épuisé.

— Qu’allons-nous faire d’eux, Dalinar ? demanda Gavilar en désignant la foule des civils que les soldats rassemblaient. Des dizaines de milliers de gens. Ils ne se laisseront pas facilement intimider ; ils n’apprécieront pas que tu aies tué leur clarissime et son héritier. Ces gens vont nous résister pendant des années. Je le sens.

Dalinar but une gorgée de vin.

— Fais-en des soldats, suggéra-t-il. Dis-leur que nous épargnerons leurs familles s’ils se battent pour nous. Tu veux que nous arrêtions de faire charger un Porte-Éclat au début des combats ? Alors nous allons avoir besoin de soldats remplaçables.

Gavilar hocha la tête, pensif.

— Sadeas a raison sur d’autres points également, tu sais. Sur nous. Et sur ce que nous allons devoir devenir.

— Ne me parle pas de ça.

— Dalinar…

— J’ai perdu la moitié de mes soldats d’élite aujourd’hui, dont mon capitaine. J’ai déjà bien assez de problèmes.

— Pourquoi sommes-nous là à nous battre ? Est-ce pour l’honneur ? Pour Alethkar ?

Dalinar haussa les épaules.

— Nous ne pouvons pas continuer à nous comporter comme une bande de brigands, insista Gavilar. Nous ne pouvons pas piller toutes les villes que nous traversons, festoyer chaque soir. Nous avons besoin de discipline ; nous avons besoin de gérer d’une main de fer les terres que nous possédons. Nous avons besoin de bureaucratie, d’ordre, de lois, de politique.

Dalinar ferma les yeux, distrait par la honte qu’il éprouvait. Et si Gavilar découvrait ce qu’il avait fait ?

— Nous allons devoir grandir, ajouta tout bas Gavilar.

— Et devenir mous ? Comme ces clarissimes que nous tuons ? C’est pour ça que nous avons commencé, non ? Parce qu’ils étaient tous paresseux, gras et corrompus ?

— Je n’en sais plus rien. Je suis père désormais, Dalinar. Et je me demande par conséquent ce que nous ferons une fois que nous aurons tout conquis. Comment faire de cet endroit un royaume ?

Bourrasques… Un royaume. Pour la première fois de sa vie, cette idée horrifia Dalinar.

Gavilar finit par se lever, en réponse à l’appel de ses messagers.

— Pourrais-tu au moins, lança-t-il à son frère, essayer de te montrer un tout petit peu moins casse-cou lors de futurs combats ?

— Et c’est toi qui me dis ça ?

— Un moi pensif, répondit Gavilar. Un moi… à bout de forces. Profite bien de Justicière. Tu l’as méritée.

— Justicière ?

— Ton épée, l’informa Gavilar. Nom des foudres, tu n’as donc rien écouté hier soir ? C’est l’ancienne épée de l’Ensoleilleur.

Sadees, l’Ensoleilleur. Il avait été le dernier homme à unir Alethkar, des siècles auparavant. Dalinar déplaça l’épée sur ses genoux, laissant la lumière jouer sur le métal immaculé.

— Elle est à toi désormais, lui dit Gavilar. Quand nous en aurons fini, je ferai en sorte que plus personne ne pense à l’Ensoleilleur. Rien qu’à la Maison Kholin et à Alethkar.

Il s’éloigna. Dalinar planta la Lame d’Éclat dans la pierre et se laissa aller en arrière, refermant les yeux et se rappelant le bruit des pleurs d’un petit garçon courageux.
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Je ne vous demande pas de me pardonner. Ni même de me comprendre.

— Extrait de Justicière, préface.





Dalinar se tenait à côté des fenêtres en verre d’une pièce de l’étage supérieur d’Urithiru, mains jointes derrière son dos. Il entrapercevait son propre reflet dans la vitre et, au-delà, un vaste espace ouvert. Un ciel dépourvu de nuages, un soleil d’un blanc ardent.

Des fenêtres aussi hautes que lui – il n’avait jamais rien vu de tel. Qui osait construire quelque chose en verre, si fragile, et l’orienter face aux tempêtes ? Mais, bien entendu, la cité se trouvait au-dessus des tempêtes. Ces fenêtres faisaient l’effet d’un signe de défi, un symbole de ce qu’avaient représenté les Radieux. Ils s’étaient tenus loin au-dessus des mesquineries de la politique mondiale. Et grâce à cette hauteur, ils pouvaient voir si loin…

Vous les idéalisez, le tança une voix lointaine dans sa tête, pareille au grondement du tonnerre. C’étaient des hommes comme vous. Ni meilleurs, ni pires.

— Je trouve cette idée encourageante, murmura-t-il en réponse. S’ils étaient comme nous, ça signifie que nous pouvons être comme eux.

Ils ont fini par nous trahir. Ne l’oubliez pas.

— Pourquoi ? demanda Dalinar. Que s’est-il passé ? Qu’est- ce qui les a transformés ?

Le Père-des-tempêtes ne répondit pas.

— S’il vous plaît, insista Dalinar. Dites-le-moi.

Il est des choses qu’il vaut mieux oublier, lui expliqua la voix. Vous devriez le comprendre mieux que personne, compte tenu de cette lacune dans vos souvenirs et de la personne qui l’occupait autrefois.

Dalinar prit une vive inspiration, piqué à vif par ces paroles.

— Clarissime, l’appela la scribe Kalami derrière lui. L’empereur est prêt à vous parler.

Dalinar se tourna. Les niveaux supérieurs d’Urithiru comportaient plusieurs pièces uniques, parmi lesquelles cet amphithéâtre. Il était en forme de demi-lune, percé de fenêtres tout en haut – du côté droit –, et des rangées de sièges descendaient vers une estrade au point le plus bas. Curieusement, chacun des sièges était agrémenté d’un petit piédestal sur le côté. Pour le sprène du Radieux, lui avait expliqué le Père-des-tempêtes.

Dalinar se mit à descendre les marches pour rejoindre son équipe : Aladar et sa fille, May. Navani, vêtue d’une havah vert vif, assise au premier rang avec les jambes tendues devant elle, chaussures retirées, chevilles croisées. La vieille Kalami pour écrire, et Teshav Khal – l’un des plus grands esprits politiques d’Alethkar – en guise de conseillère. Ses deux pupilles les plus âgées étaient assises à côté d’elle, prêtes à se charger des recherches ou de la traduction si nécessaire.

Un petit groupe prêt à changer le monde.

— Envoyez mes salutations à l’empereur, ordonna Dalinar.

Kalami hocha la tête et se mit à écrire. Puis elle s’éclaircit la gorge et lut la réponse relayée par l’échocalame, qui paraissait écrire de son propre chef.

— Vous avez les salutations de Sa Majesté Impériale Ch.V.D. Yanagawn Premier, empereur de Makabak, roi d’Azir, seigneur du Palais de Bronze, Premier Aqasix, grand ministre et émissaire de Yaezir.

— Un titre imposant, commenta Navani, pour un garçon de quinze ans.

— Il est censé avoir ramené un enfant d’entre les morts, expliqua Teshav, un miracle qui lui a acquis le soutien des vizirs. On raconte là-bas qu’ils ont eu du mal à trouver un nouveau Premier après que les deux précédents avaient été massacrés par notre vieil ami l’Assassin en Blanc. Donc les vizirs ont choisi un garçon d’origine incertaine et inventé une histoire affirmant qu’il avait sauvé la vie de quelqu’un afin de prouver l’existence d’un mandat divin.

— Ça ne paraît pas très azéen d’inventer des choses, grommela Dalinar.

— Ça ne leur pose pas de problème, assura Navani, tant qu’on peut trouver des témoins disposés à remplir des déclarations sous serment. Kalami, remerciez Sa Majesté Impériale d’accepter cet entretien, et ses traducteurs pour leurs efforts.

Kalami se mit à écrire, puis elle leva les yeux vers Dalinar, qui se mit à faire les cent pas au milieu de la pièce. Navani se leva pour le rejoindre, ignorant ses chaussures pour marcher en chaussettes.

— Votre Majesté Impériale, reprit Dalinar, je vous parle depuis le sommet d’Urithiru, cité de légende. La vue est stupéfiante. Je vous invite à m’y rendre visite et à découvrir la cité. Libre à vous d’amener des gardes ou une escorte, comme bon vous semblera.

Il leva les yeux vers Navani, qui hocha la tête. Ils avaient longuement débattu de la façon de s’adresser aux monarques, et opté finalement pour une invitation discrète. Azir était le premier, le pays le plus puissant de l’occident et le foyer de ce qui serait la plus centrale et la plus importante des Portes du Pacte à sécuriser.

La réponse fut longue à venir. Le gouvernement azéen était une sorte de splendide pagaille, bien que Gavilar l’ait souvent admiré. Plusieurs niveaux – où les hommes comme les femmes écrivaient –, occupés par diverses couches d’ecclésiastiques. Les scions ressemblaient un peu à des ardents, mais ce n’étaient pas des esclaves, ce que Dalinar trouvait curieux. En Azir, une place de prêtre-ministre au sein du gouvernement était le plus grand honneur auquel on pouvait aspirer.

Traditionnellement, le Premier azéen affirmait être l’empereur de tout Makabak – une région qui comportait plus d’une demi-douzaine de royaumes et de principautés. En réalité, il n’était roi que d’Azir, mais Azir possédait une influence considérable.

Tandis qu’ils patientaient, Dalinar alla se placer à côté de Navani, posa les doigts sur l’une de ses épaules, leur fit longer sa nuque, puis les laissa reposer sur l’autre épaule.

Qui aurait cru qu’un homme de son âge puisse se sentir à ce point grisé ?

— « Votre Altesse, dit enfin la réponse, que Kalami lut à voix haute. Nous vous remercions pour votre mise en garde relative à la tempête inversée. Vos paroles tombées à point nommé ont été notées et consignées dans les annales officielles de l’empire, qui vous reconnaît comme un ami d’Azir. »

Kalami attendit la suite, mais l’échocalame s’immobilisa. Puis le rubis clignota, indiquant qu’ils en avaient terminé.

— Vous parlez d’une réponse, commenta Aladar. Pourquoi n’a-t-il fait aucune allusion à votre invitation, Dalinar ?

— Se voir consigné dans leurs documents officiels est un grand honneur pour les Azéens, observa Teshav, et ils vous ont donc adressé un compliment.

— Oui, acquiesça Navani, mais ils essaient d’esquiver notre offre. Insistez, Dalinar.

— Kalami, veuillez envoyer le message suivant, reprit Dalinar. Je suis honoré, quoique je regrette que mon apparition dans vos annales n’ait pu être liée à des circonstances plus clémentes. Parlons ensemble de l’avenir de Roshar, ici même. Je suis impatient de faire votre connaissance en personne.

Ils attendirent la réponse aussi patiemment qu’ils le purent. Elle arriva enfin, en aléthi.

— « Nous, représentants de la couronne azéenne, avons la grande tristesse de partager avec vous le deuil des défunts. De même que votre noble frère a été tué par le destructeur shinove, des membres bien-aimés de notre cour ont subi le même sort. Voilà qui crée un lien entre nous. »

Ce fut tout.

Navani claqua la langue.

— Ils refusent de nous laisser les forcer à répondre.

— Ils pourraient au moins s’expliquer ! aboya Dalinar. J’ai l’impression que nous sommes en train d’avoir deux conversations différentes !

— Les Azéens, expliqua Teshav, n’aiment pas offenser leurs interlocuteurs. Ils sont presque aussi terribles que les Émuliens sur ce point, surtout avec les étrangers.

Ce n’était pas un attribut spécifiquement azéen, aux yeux de Dalinar. Les hommes politiques du monde entier fonctionnaient ainsi. Cette conversation commençait à lui rappeler ses propres efforts visant à rallier les hauts-princes de son côté dans les camps de guerre. Demi-réponse après demi-réponse, vagues promesses sans aucun poids, yeux rieurs qui se moquaient de lui alors même qu’ils feignaient de se montrer parfaitement sincères.

Nom des foudres, voilà qu’il recommençait. À essayer d’unir des gens qui ne voulaient pas l’écouter. Il ne pouvait pas se permettre d’être mauvais sur ce point, plus maintenant.

Il fut un temps, songea-t-il, où je créais l’union différemment. Il sentait l’odeur de la fumée, entendait des hommes hurler de douleur. Se rappelait avoir apporté cendre et sang à ceux qui défiaient son frère.

Ces souvenirs-là étaient devenus particulièrement nets récemment.

— Une autre tactique, peut-être ? suggéra Navani. Au lieu d’une invitation, essayez de leur proposer une aide.

— Votre Majesté Impériale, dicta Dalinar. La guerre approche, vous devez certainement avoir remarqué des changements chez les parshes. Les Néantifères sont de retour. Je souhaite vous informer que les Aléthis sont vos alliés dans ce conflit. Nous souhaitons partager avec vous des informations relatives à nos succès et à nos échecs dans notre résistance contre cet ennemi, dans l’espoir que vous en ferez de même pour nous. L’humanité doit être unifiée face à la montée de cette menace.

La réponse finit par arriver :

— « Nous estimons nous aussi qu’il sera capital que nous nous entraidions dans cette nouvelle ère. Nous serons ravis d’échanger des informations. Que savez-vous sur ces parshes transformés ? »

— Nous les avons combattus dans les Plaines Brisées, répondit Dalinar, soulagé d’avancer enfin. Des créatures aux yeux rouges, semblables en de nombreux points aux parshes que nous avons découverts dans les Plaines Brisées – simplement, plus dangereux. Je vais demander à mes scribes de vous préparer des rapports détaillant tout ce que nous avons appris en combattant les Parshendis au fil des années.

— « Parfait, répondit-on enfin. Ces informations nous seront extrêmement utiles pour résoudre notre conflit actuel. »

— Quelle est la situation de vos cités ? l’interrogea Dalinar. Qu’y font les parshes ? Semblent-ils avoir un objectif au-delà de la destruction gratuite ?

Ils guettèrent la réponse, tendus. Jusqu’à présent, ils n’avaient pratiquement rien réussi à découvrir au sujet des parshes du reste du monde. Le capitaine Kaladin envoyait des rapports grâce à des scribes dans les villes qu’il traversait, mais il ne savait presque rien. Les villes étaient en proie au chaos, et les informations fiables se faisaient rares.

— « Fort heureusement, leur écrivit-on, notre cité est intacte, et l’ennemi ne nous attaque plus activement. Nous sommes en train de négocier avec lui. »

— De négocier ? répéta Dalinar, stupéfait.

Il se tourna vers Teshav qui secoua la tête, incrédule.

— Pourriez-vous vous montrer plus précis, Majesté ? intervint Navani. Les Néantifères sont disposés à négocier avec vous ?

— « Oui. Nous sommes en train d’échanger des contrats. Ils ont formulé des requêtes très détaillées, avec des stipulations extravagantes. Nous espérons parvenir à éviter un conflit armé afin de nous rassembler et de fortifier la cité. »

— Ils savent écrire ? le pressa Navani. Les Néantifères eux-mêmes vous envoient des contrats ?

— « Le parshe moyen ne sait pas écrire, pour autant que nous puissions le distinguer. Mais certains sont différents – plus puissants, avec d’étranges pouvoirs. Ils ne parlent pas comme les autres. »

— Majesté, reprit Dalinar en s’avançant vers la table de l’échocalame, parlant avec davantage d’insistance – comme si l’empereur et ses ministres pouvaient entendre sa passion à travers les mots écrits. Il faut que je vous parle directement. Je peux me présenter moi-même, à travers le portail dont nous parlions dernièrement. Nous devons le faire fonctionner à nouveau.

Silence. Il s’étira si longtemps que Dalinar se surprit à grincer des dents, brûlant d’envie d’invoquer une Lame d’Éclat et de la renvoyer, encore et encore, comme il en avait l’habitude lorsqu’il était jeune. C’était son frère qui la lui avait transmise.

Une réponse leur parvint enfin.

— « Nous sommes au regret de vous informer, lut Kalami, que l’appareil dont vous parlez ne fonctionne pas dans notre cité. Nous avons enquêté à ce sujet, et découvert qu’il avait été détruit il y a longtemps. Nous ne pouvons venir vers vous, ni vous vers nous. Toutes nos excuses. »

— C’est maintenant qu’il nous dit ça ? s’emporta Dalinar. Bourrasques ! Nous aurions pu utiliser ces informations dès qu’il l’a appris !

— C’est un mensonge, affirma Navani. La Porte du Pacte des Plaines Brisées a fonctionné après des siècles de tempêtes et d’accumulation de crémon. Celle d’Azimir est un monument à l’intérieur du Grand Marché, un vaste dôme au cœur de la ville.

Du moins l’avait-elle établi à partir des cartes. Celle de Kholinar avait été incorporée dans la structure du palais, tandis que celle de Thaylenahville était une sorte de monument religieux. Une splendide relique comme celle-ci n’aurait pas simplement été détruite.

— Je partage l’estimation de la clarissime Navani, déclara Teshav. L’idée de votre visite, ou de celle de vos armées, les inquiète. C’est un prétexte.

Elle fronçait les sourcils comme si l’empereur et ses ministres n’étaient guère plus que des enfants désobéissant à leurs tuteurs.

L’échocalame se remit à écrire.

— Que disent-ils ? voulut savoir Dalinar, nerveux.

— C’est une déclaration sous serment, expliqua Navani, amusée. Selon laquelle la Porte du Pacte ne fonctionne pas, signée par des architectes et des fulgiciens impériaux. (Elle continua à lire.) Oh, c’est formidable. Seuls les Azéens peuvent s’imaginer que vous voudriez un certificat affirmant que quelque chose est cassé.

— Il certifie uniquement, ajouta Kalami, que l’appareil « ne fonctionne pas en tant que portail ». Mais bien entendu, ce ne serait pas le cas, à moins qu’un Radieux ne s’y rende et ne l’active. Cette déclaration affirme grosso modo que, lorsqu’on l’éteint, l’appareil ne fonctionne pas.

— Écrivez ceci, Kalami, ordonna Dalinar. Votre Majesté, vous m’avez ignoré autrefois. Il en a résulté la destruction provoquée par la Tempête Éternelle. Je vous en prie, écoutez-moi cette fois-ci. Vous ne pouvez pas négocier avec les Néantifères. Nous devons nous unir, partager nos informations et protéger Roshar. Ensemble.

Elle écrivit ces mots et Dalinar patienta, mains appuyées contre la table.

— « Nous nous sommes mal exprimés quand nous parlions de négociations, lut-elle ensuite. C’était une erreur de traduction. Nous acceptons de partager des informations, mais le temps nous manque actuellement. Nous vous recontacterons pour en discuter plus en détail. Adieu, haut-prince Kholin.

— Bah ! s’exclama Dalinar en s’écartant de la table. Quelle bande d’idiots ! Ces foudres de pâles-iris et leur politique, que la Damnation les emporte !

Il traversa la pièce d’un pas furieux, regrettant de ne pas avoir quelque chose qu’il aurait pu frapper d’un coup de pied, avant de s’obliger à maîtriser sa colère.

— Je ne m’attendais pas à des réponses aussi évasives, commenta Navani en croisant les bras. Clarissime Khal ?

— D’après mon expérience avec les Azéens, répondit Teshav, ils sont extrêmement doués pour dire peu de chose avec le plus grand nombre de mots possible. Ce n’est pas un exemple de communication inhabituel avec leurs hauts représentants. Ne vous laissez pas décourager ; il nous faudra du temps pour parvenir à quoi que ce soit avec eux.

— Du temps pendant lequel Roshar brûle, protesta Dalinar. Pourquoi sont-ils revenus sur leur déclaration selon laquelle ils négociaient avec les Néantifères ? Comptent-ils s’allier avec l’ennemi ?

— J’ose à peine deviner, dit Teshav. Mais je dirais qu’ils ont simplement décidé qu’ils nous avaient donné plus d’informations qu’ils ne le souhaitaient.

— Nous avons besoin d’Azir, reprit Dalinar. Personne, dans tout Makabak, ne nous écoutera tant que nous n’aurons pas la bénédiction d’Azir, sans parler de cette Porte du Pacte…

Il s’interrompit lorsqu’un autre échocalame se mit à clignoter sur la table.

— Ce sont les Thaylènes, commenta Kalami. Ils sont en avance.

— Vous voulez reporter ? l’interrogea Navani.

Dalinar secoua la tête.

— Non, nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre encore quelques jours que la reine daigne à nouveau nous accorder du temps. (Il inspira profondément. Bourrasques, parler aux hommes politiques était plus épuisant qu’une marche de mille cinq cents kilomètres en portant une armure.) Poursuivez, Kalami. Je vais réprimer ma frustration.

Navani s’installa sur l’un des sièges, mais Dalinar resta debout. La lumière s’engouffrait par la fenêtre, pure et vive. Elle s’écoulait et le baignait. Il inspira, et il eut pratiquement l’impression de percevoir le goût de la lumière du soleil. Il avait passé trop de journées à l’intérieur des couloirs de pierre sinueux d’Urithiru, éclairé par la frêle lueur des bougies et des lampes.

— « Son Altesse Royale, lut Kalami, la clarissime Fen Rnamdi, reine de Thaylenah, vous écrit. » (Kalami marqua un temps d’arrêt.) Clarissime… pardonnez-moi pour cette interruption, mais ça signifie que c’est la reine elle-même qui tient l’échocalame plutôt que de recourir à une scribe.

Une autre femme aurait été intimidée par cette idée. Pour Kalami, ce n’était simplement qu’une note parmi tant d’autres – qu’elle ajouta en termes prolixes au bas de la page avant de préparer le calame pour relayer les paroles de Dalinar.

— Majesté, commença Dalinar, joignant les mains derrière son dos avant de faire les cent pas sur l’estrade au milieu des gradins. (Faites mieux. Unissez-les.) Je vous envoie mes salutations d’Urithiru, cité sacrée des Chevaliers Radieux, et je vous présente notre très humble invitation. Cette tour offre un spectacle des plus impressionnants, qui n’a d’égal que la splendeur d’un monarque sur son trône. Je serais honoré de vous la présenter pour que vous la contempliez à votre tour.

L’échocalame griffonna rapidement une réponse. La reine Fen écrivait directement en aléthi.

— « Kholin, lut Kalami, espèce de vieux brigand. Cessez donc de tourner autour du chull. Que voulez-vous vraiment ? »

— Elle m’a toujours bien plu, commenta Navani.

— Je suis sincère, Majesté, l’assura Dalinar. Je désire simplement que nous nous rencontrions en personne, et que nous nous entretenions afin que je puisse vous montrer nos découvertes. Le monde est en train de changer autour de nous.

— « Ah bon, lui répondit-elle, le monde est en train de changer ? Qu’est-ce qui a bien pu vous pousser à cette incroyable conclusion ? Est-ce le fait que nos esclaves se soient soudain transformés en Néantifères, ou peut-être la tempête qui soufflait dans le mauvais sens… » Elle a écrit ces derniers mots deux fois plus grand que le reste de la ligne, clarissime. « … en dévastant nos cités ? »

Aladar s’éclaircit la gorge.

— Sa Majesté semble passer une très mauvaise journée.

— Elle est en train de nous insulter, rétorqua Navani. Pour Fen, ça implique au contraire qu’elle en passe une très bonne.

— Elle s’est toujours montrée parfaitement aimable les rares fois où je l’ai rencontrée, commenta Dalinar, pensif.

— C’est qu’elle se comportait alors en reine, répondit Navani. Vous avez obtenu qu’elle s’adresse à vous en personne. Croyez-moi, c’est bon signe.

— Majesté, reprit Dalinar, veuillez me parler de vos parshes. Leur transformation est-elle intervenue ?

— « Oui, répliqua-t-elle. Ces foudres de monstres ont volé nos meilleurs navires – presque tous ceux qui se trouvaient au port, jusqu’au dernier voilier à un mât – et se sont enfuis de la ville. »

— Ils sont… partis en bateau ? la questionna Dalinar, de nouveau stupéfait. Veuillez confirmer. Ils n’ont pas attaqué ?

— « Il y a eu quelques échauffourées, écrivit Fen, mais pratiquement tout le monde était trop occupé à gérer les conséquences de la tempête. Le temps que nous ayons à peu près tout réglé, ils étaient en train de partir avec une grande flotte mêlant navires de guerre royaux et vaisseaux de commerce privés. »

Dalinar inspira. Nous sommes loin d’en savoir autant que nous ne le pensions sur les Néantifères.

— Majesté, poursuivit-il. Vous vous souvenez peut-être que nous vous avons mise en garde contre l’arrivée imminente de cette tempête.

— « Et je vous ai crus, répondit Fen. Ne serait-ce que parce que nous avions reçu des nouvelles de la Nouvelle-Natanan qui le confirmaient. Nous avons tenté de nous préparer, mais une nation ne peut bouleverser des traditions vieilles de quatre millénaires sur un claquement de doigts. Thaylenahville est dévastée, Kholin. La tempête a brisé nos aqueducs et notre système d’égouts, et détruit nos quais – entièrement rasé le marché extérieur ! Nous devons réparer toutes nos citernes, renforcer nos bâtiments de sorte qu’ils puissent résister aux tempêtes, et reconstruire la société – le tout sans le moindre travailleur parshe et au beau milieu de la saison des pleurs. Je n’ai pas le temps de faire du tourisme. »

— Ce n’est vraiment pas de tourisme qu’il s’agit, Majesté, l’assura Dalinar. Je suis tout à fait conscient de vos problèmes et, aussi graves soient-ils, nous ne pouvons ignorer les Néantifères. Je compte convoquer une grande assemblée de rois afin de combattre cette menace.

— « Et c’est vous qui la dirigerez, répliqua Fen. Bien entendu. »

— Urithiru est l’emplacement idéal pour une réunion, affirma Dalinar. Majesté, les Chevaliers Radieux sont revenus – nous prononçons à nouveau leurs anciens serments, et nous nous lions avec les Flux de la nature. Si nous parvenons à remettre votre Porte du Pacte en état de fonctionnement, vous pourriez être ici en un après-midi, puis rentrer le soir même afin de subvenir aux besoins de votre cité.

Navani approuva cette tactique d’un signe de tête, mais Aladar croisa les bras, l’air pensif.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda Dalinar tandis que Kalami écrivait.

— Nous avons besoin qu’un Radieux voyage jusqu’à la cité pour activer leur Porte du Pacte, n’est-ce pas ? s’enquit Aladar.

— Oui, confirma Navani. Il faut qu’un Radieux déverrouille la porte de ce côté-ci – ce que nous pouvons faire à tout moment – puis qu’un autre voyage vers la cité de destination et y déverrouille également la porte. Une fois que ce sera fait, un Radieux pourra initier un transfert depuis l’une ou l’autre.

— Dans ce cas, le seul dont nous disposions qui puisse théoriquement se rendre à Thaylenahville est le Marchevent, réfléchit Aladar. Mais s’il lui faut des mois pour revenir ici ? Ou s’il est capturé par l’ennemi ? Pouvons-nous seulement honorer nos promesses, Dalinar ?

Un problème perturbant, mais auquel Dalinar pensait avoir une réponse. Il y avait une arme qu’il avait décidé de garder cachée pour l’instant. Elle permettrait peut-être d’ouvrir les Portes du Pacte tout aussi efficacement qu’une Lame d’Éclat de Radieux – et permettrait sans doute à quelqu’un d’atteindre Thaylenahville en volant.

Mais ce n’était pas le moment de l’envisager. Tout d’abord, il lui fallait une oreille attentive de l’autre côté de l’échocalame.

La réponse de Fen leur parvint :

— « Je reconnais que mes commerçants sont intrigués par ces Portes du Pacte. Nous avons ici des mythes qui les entourent, selon lesquels l’individu aux Passions les plus intenses pourrait pousser le portail des mondes à se rouvrir. Je crois que toutes les jeunes filles de Thaylenah rêvent d’être celle qui l’invoquera. »

— Les Passions, commenta Navani avec un pli sceptique au coin des lèvres.

Les Thaylènes avaient une pseudo-religion païenne, qui avait toujours rendu très curieuses les interactions avec eux. Ils pouvaient louer les Hérauts un instant, puis parler des Passions l’instant d’après.

En tout cas, Dalinar était mal placé pour reprocher à d’autres leurs croyances peu conventionnelles.

— « Si vous souhaitez m’envoyer ce que vous savez au sujet de ces Portes du Pacte, eh bien, ça me paraît formidable, poursuivit Fen. Mais une grande assemblée de rois ne m’intéresse pas. Tenez-moi informée de ce que vous déciderez, car je serai ici, en train d’essayer désespérément de reconstruire ma cité. »

— Bon, soupira Aladar, au moins, nous avons enfin reçu une réponse franche.

— Je ne suis pas persuadé qu’elle le soit, contra Dalinar qui se frotta le menton, songeur.

Il n’avait rencontré cette femme qu’à quelques reprises, mais quelque chose lui semblait curieux dans ses réponses.

— Je suis d’accord, clarissime, acquiesça Teshav. Je crois que n’importe quelle Thaylène sauterait sur l’occasion de venir tirer les ficelles lors d’une réunion de monarques, ne serait-ce que pour voir si elle peut trouver un moyen d’obtenir des accords commerciaux avec eux. Elle cache forcément quelque chose.

— Proposez-lui des soldats, suggéra Navani, pour l’aider à reconstruire.

— Majesté, reprit Dalinar, je suis profondément désolé d’apprendre quelles pertes vous avez subies. J’ai de nombreux soldats qui sont actuellement désœuvrés. Je serais ravi de vous envoyer un bataillon pour vous aider à réparer votre ville.

La réponse fut lente à venir.

— « Je ne sais pas trop ce que m’inspire l’idée d’avoir des soldats aléthis sur la pierre de mon territoire, qu’ils soient bien intentionnés ou non. »

— Elle s’inquiète d’être envahie ? grommela Aladar. Tout le monde sait que les Aléthis et les navires ne font pas bon ménage.

— Elle ne craint pas que nous arrivions à bord de navires, dit Dalinar. Elle craint qu’une armée se matérialise soudain au milieu de sa ville.

Une inquiétude parfaitement rationnelle. Si Dalinar en avait eu l’envie, il aurait pu envoyer un Marchevent ouvrir en secret la Porte du Pacte d’une ville, et l’envahir lors d’une attaque sans précédent qui éclaterait soudain juste derrière les lignes ennemies.

Il avait besoin d’alliés, pas de sujets, et il n’allait donc pas agir ainsi – du moins, pas avec une ville potentiellement amicale. Kholinar, cependant, c’était une autre histoire. Ils n’avaient toujours pas de nouvelles fiables de ce qui se passait dans la capitale aléthie. Mais si les émeutes se poursuivaient encore, il avait réfléchi qu’il existait peut-être un moyen de faire entrer les armées pour rétablir l’ordre.

Pour l’heure, il devait se concentrer sur la reine Fen.

— Majesté, reprit-il en faisant signe à Kalami d’écrire, je vous prie de bien vouloir réfléchir à ma proposition de vous envoyer des soldats. Et ce faisant, puis-je vous suggérer de commencer à chercher au sein de votre peuple des Chevaliers Radieux en herbe ? Ils sont la clé pour faire fonctionner les Portes du Pacte.

» Nous avons vu un certain nombre de Radieux se manifester près des Plaines Brisées. Ils sont créés par une interaction avec certains sprènes, qui semblent à la recherche de candidats dignes de ce nom. Je ne peux que supposer qu’il se produit la même chose partout dans le monde. Il est tout à fait possible que quelqu’un, parmi les habitants de votre cité, ait déjà prononcé les serments.

— Vous êtes en train de renoncer à un avantage de taille, Dalinar, lui fit remarquer Aladar.

— Je plante une graine, Aladar. Et je la planterai sur chaque colline que je trouverai, à qui qu’elle appartienne. Nous devons nous battre comme un peuple unifié.

— Je ne conteste pas ce point, répondit Aladar, qui se leva et s’étira. Mais votre connaissance des Radieux est un élément de marchandage, qui permet peut-être d’attirer des gens vers vous – de les obliger à collaborer avec vous. Si vous renoncez à trop d’avantages, vous risquez de trouver un « quartier général » destiné aux Chevaliers Radieux dans chaque cité majeure à travers tout Roshar. Plutôt que de travailler ensemble, vous allez les pousser à rivaliser pour recruter.

Il avait malheureusement raison. Dalinar détestait transformer des connaissances en éléments de marchandage, mais s’il s’agissait de la raison pour laquelle il avait toujours échoué dans ses négociations avec les hauts-princes ? Il voulait se montrer honnête et franc et laisser les pièces tomber là où elles le pouvaient. Mais il semblait que quelqu’un de plus doué pour ce jeu – et de plus disposé à enfreindre les règles – les rattrapait toujours au vol lorsqu’il les lâchait, puis les plaçait comme bon lui semblait.

— Par ailleurs, s’empressa-t-il d’ajouter pour que Kalami puisse l’inclure, nous serions ravis d’envoyer nos Radieux former ceux que vous découvrirez, puis leur présenter le système et la fraternité d’Urithiru, auxquels chacun d’entre eux a droit par le serment qu’il a prononcé.

Kalami ajouta ces mots, puis fit tourner le rubis de l’échocalame pour indiquer qu’ils avaient terminé et attendaient la réponse.

— « Nous allons méditer la question, lut Kalami lorsque le calame se mit à griffonner sur la page. La couronne de Thaylenah vous remercie pour l’intérêt que vous portez à notre peuple, et nous allons réfléchir à des négociations en ce qui concerne votre proposition de nous fournir des soldats. Nous avons envoyé une partie de nos hommes restants à la poursuite des parshes en fuite, et nous vous informerons de ce que nous découvrirons. À très bientôt, haut-prince. »

— Bourrasques, lâcha Navani. Elle est revenue à son discours de reine. Nous l’avons perdue quelque part en cours de route.

Dalinar s’assit dans le siège voisin du sien et poussa un long soupir.

— Dalinar…, commença-t-elle.

— Je vais bien, Navani, coupa-t-il. Je ne peux pas m’attendre à ce qu’on me promette une coopération absolue dès ma première tentative. Nous allons simplement devoir persévérer.

Ses paroles étaient plus optimistes qu’il ne l’était lui-même. Il regrettait de ne pas pouvoir s’adresser à ces gens en personne plutôt que par le biais d’un échocalame.

Ils s’entretinrent ensuite avec la princesse de Yezier, suivie par le prince de Tashikk. Ils ne possédaient pas de Portes du Pacte, et ils étaient moins essentiels à son plan, mais il voulait au minimum initier la communication avec eux.

Aucun ne lui fournit davantage que de vagues réponses. Sans la bénédiction de l’empereur azéen, il ne parviendrait à convaincre aucun des petits royaumes makabakis de s’engager. Peut-être les Émuliens ou les Tukaris les écouteraient-ils, mais il n’obtiendrait que l’une ou l’autre de ces deux régions, compte tenu de leur querelle de longue date.

Au terme de la dernière conférence, lorsque Aladar et sa fille se retirèrent, Dalinar s’étira, épuisé. Et tout ça était loin d’être fini. Il fallait qu’il s’entretienne avec les monarques d’Iri – qui en possédait trois, curieusement. La Porte du Pacte de Rall Elorim se trouvait sur leurs terres, ce qui leur conférait de l’importance – et le royaume tout proche de Rira, qui possédait une autre Porte du Pacte, se trouvait sous leur emprise.

Par ailleurs, il faudrait également, bien sûr, s’occuper des Shinoves. Ils détestaient utiliser des échocalames, si bien que Navani les avait contactés par le biais d’un marchand thaylène disposé à relayer des informations.

L’épaule de Dalinar protesta lorsqu’il s’étira. L’âge mûr s’était révélé, pour lui, semblable à un assassin : discret, qui s’approchait de vous par-derrière. La majeure partie du temps, il vivait sa vie comme il l’avait toujours fait, jusqu’à ce qu’une douleur inattendue le mette en garde. Il n’était plus le jeune homme d’autrefois.

Le Tout-Puissant en soit loué, songea-t-il distraitement en faisant ses adieux à Navani – qui voulait passer en revue les comptes rendus provenant de divers relais d’échocalames à travers le monde. La fille et les scribes d’Aladar les rassemblaient en grand nombre pour elle.

Dalinar réunit plusieurs de ses gardes et laissa les autres à Navani, au cas où elle aurait besoin de mains supplémentaires, puis il monta le long des gradins pour rejoindre la sortie de la pièce tout en haut. Juste à côté de l’entrée, tel un hachedogue chassé loin de la chaleur du feu, se tenait Elhokar.

— Majesté ? fit Dalinar, surpris. Je suis ravi que vous ayez pu assister à cette réunion. Vous sentez-vous mieux ?

— Pourquoi refusez-vous, mon oncle ? demanda Elhokar, ignorant sa question. Pensent-ils que vous allez peut-être tenter d’usurper leur trône ?

Dalinar inspira vivement, et ses gardes semblèrent embarrassés de se tenir à proximité. Ils reculèrent pour leur accorder à tous deux de l’intimité.

— Elhokar…, reprit Dalinar.

— Vous pensez sans doute que je dis ces choses-là par dépit, coupa le roi qui passa la tête dans la pièce, remarqua la présence de sa mère, puis se tourna vers Dalinar. Pas moi. Vous valez réellement mieux que moi. Vous êtes un meilleur soldat, une meilleure personne, et indubitablement un meilleur roi.

— Vous vous faites du tort, Elhokar. Vous devez…

— Oh, épargnez-moi vos platitudes, Dalinar. Pour une fois dans votre vie, montrez-vous simplement honnête avec moi.

— Vous croyez que je ne l’étais pas ?

Elhokar leva la main et toucha légèrement sa propre poitrine.

— Peut-être l’avez-vous été, par moments. Peut-être est-ce moi le menteur ici – peut-être que je me mens pour me convaincre que je pourrais faire ça, que je pourrais arriver à la cheville de l’homme qu’était mon père. Non, Dalinar, ne m’interrompez pas. Laissez-moi dire ce que j’ai à dire. Des Néantifères ? Des cités entières remplies de prodiges ? Les Désolations ? (Elhokar secoua la tête.) Peut-être… peut-être que je suis un roi correct. Pas extraordinaire, mais pas un raté total pour autant. Seulement, au regard de ces événements, le monde a besoin de mieux qu’un roi « correct ».

Il semblait y avoir dans ses paroles une forme de fatalisme, qui fit courir un frisson inquiet le long du dos de Dalinar.

— Elhokar, qu’êtes-vous en train de me dire ?

Elhokar entra dans la pièce et appela ceux qui se trouvaient en bas, sur la première rangée de sièges.

— Mère, clarissime Teshav, accepteriez-vous de certifier quelque chose pour moi ?

Saintes bourrasques, non, se dit Dalinar en se précipitant derrière lui.

— Ne faites pas ça, mon garçon.

— Nous devons tous accepter les conséquences de nos actes, mon oncle, énonça Elhokar. J’ai été très lent à l’apprendre, et je peux me montrer parfois particulièrement obtus.

— Mais…

— Mon oncle, suis-je votre roi ? l’interrogea Elhokar d’une voix insistante.

— Oui.

— Eh bien, je ne devrais pas l’être. (Il s’agenouilla, ce qui stupéfia Navani, laquelle s’arrêta aux trois quarts de la montée des marches.) Dalinar Kholin, reprit Elhokar d’une voix forte, je vous fais ce serment à présent. Il y a des princes et des hauts-princes. Pourquoi pas des rois et des hauts-rois ? Je vous fais le serment, immuable et devant témoins, de vous accepter comme monarque. Tout comme Alethkar est à moi, je suis à vous.

Dalinar expira, regarda le visage atterré de Navani, puis baissa les yeux vers son neveu, agenouillé sur le sol comme un vassal.

— Vous l’avez bel et bien demandé, mon oncle, lui lança Elhokar. Pas explicitement à travers des mots, mais c’est la seule direction que toute cette situation pouvait prendre. Depuis que vous avez décidé de faire confiance à ces visions, vous vous empariez lentement du commandement.

— J’ai cherché à vous y faire participer, protesta Dalinar. (Des mots idiots, impuissants. Il devait se montrer meilleur que ça.) Vous avez raison, Elhokar. Je suis désolé.

— Ah oui ? le défia Elhokar. L’êtes-vous sincèrement ?

— Je suis désolé, répéta Dalinar, pour votre douleur. Désolé de ne pas avoir mieux appréhendé tout ça. Je suis désolé que… nous devions en arriver là. Avant que vous prononciez ce serment, dites-moi ce que vous souhaitez qu’il comporte ?

— J’ai déjà prononcé les mots, fit Elhokar en rougissant soudain. Devant témoins. C’est fait. J’ai…

— Oh, levez-vous, le tança Dalinar en le saisissant par le bras pour l’obliger à se relever. N’en faites pas trop. Si vous tenez vraiment à prononcer ce serment, je vais vous laisser faire. Mais ne feignons pas de croire que vous puissiez débarquer dans une pièce et crier quelques mots pour obtenir un contrat légal.

Elhokar dégagea son bras et le frotta.

— Vous n’allez même pas me laisser abdiquer avec dignité.

— Pas question que tu abdiques, s’écria Navani en les rejoignant. (Elle décocha un regard noir aux gardes plantés là qui observaient la scène mâchoire pendante, et ils blêmirent devant sa fureur. Elle les pointa du doigt comme pour dire : Pas un mot de tout ça à quiconque.) Elhokar, tu comptes pousser ton oncle vers une position supérieure à la tienne. Il a le droit de te poser cette question : qu’est-ce que ça va signifier pour Alethkar ?

— Je… (Elhokar déglutit.) Il devra céder ses terres à son héritier. Dalinar est le roi d’une autre terre, après tout. Dalinar, haut-roi d’Urithiru, peut-être des Plaines Brisées. (Il se redressa bien droit, parlant avec davantage d’assurance.) Dalinar ne doit pas intervenir dans la gestion directe de mes terres. Il peut me donner des ordres, mais c’est moi qui décide de la manière de les voir exécutés.

— Voilà qui me paraît raisonnable, commenta Navani en regardant Dalinar.

Raisonnable, mais un déchirement malgré tout. Le royaume pour lequel il s’était battu – celui qu’il avait forgé dans la douleur, l’épuisement et le sang – le rejetait à présent.

C’est mon territoire, songea Dalinar. Cette tour couverte de sprènes de froid.

— Je peux accepter ces termes, mais j’aurai peut-être besoin par moments de donner des ordres à vos hauts-princes.

— Du moment qu’ils se trouvent dans votre domaine, repartit Elhokar avec une nuance butée dans la voix, je considère qu’ils sont sous votre autorité. Lorsqu’ils se trouvent à Urithiru ou dans les Plaines Brisées, commandez-leur à votre guise. Quand ils rentrent dans mon royaume, vous devez passer par moi.

Il regarda Dalinar, puis baissa les yeux, comme s’il était embarrassé de formuler des exigences.

— Entendu, dit Dalinar. Mais nous allons devoir réfléchir aux détails avec des scribes avant de procéder officiellement au changement. Et avant d’aller trop loin, nous devrions nous assurer qu’il y ait toujours un Alethkar que vous puissiez gouverner.

— J’ai pensé à la même chose. Mon oncle, je veux conduire nos armées vers Alethkar et reconquérir notre patrie. Quelque chose ne tourne pas rond à Kholinar. Au-delà de ces émeutes ou du comportement supposé de mon épouse, au-delà des échocalames devenus silencieux. L’ennemi est en train de faire quelque chose dans la ville. Je vais y conduire une armée pour l’en empêcher, et sauver le royaume.

Elhokar ? Diriger des troupes ? Dalinar s’était imaginé lui-même en train de conduire une armée, de faucher les rangs des Néantifères, de les chasser d’Alethkar et d’entrer dans Kholinar pour rétablir l’ordre.

Mais en réalité, il n’y avait aucune logique à ce que l’un ou l’autre d’entre eux dirige une attaque.

— Elhokar, reprit Dalinar en se penchant vers lui, j’ai réfléchi à quelque chose. La Porte du Pacte est rattachée au palais lui-même. Nous ne sommes pas obligés de faire marcher l’armée jusqu’en Alethkar. Il nous suffit de réactiver cet appareil ! Une fois qu’il fonctionnera, nous pourrons transporter nos soldats dans la cité pour sécuriser le palais, rétablir l’ordre, et repousser les Néantifères.

— Entrer dans la ville, insista Elhokar. Mon oncle, pour ce faire, nous aurons peut-être déjà besoin d’une armée !

— Non. Une petite équipe pourrait atteindre Kholinar bien plus vite qu’une armée. Du moment qu’il y a un Radieux avec eux, ils pourraient s’infiltrer, réactiver la Porte du Pacte, et ouvrir la voie pour nous autres.

Elhokar s’anima soudain.

— Oui ! Je vais le faire, mon oncle. Je vais emmener une équipe et reconquérir notre cité. Aesudan se trouve là-bas ; si les émeutes sont toujours en cours, elle doit être en train de les combattre.

Ce n’était pas ce que les comptes rendus – avant l’interruption des communications – avaient suggéré à Dalinar. Il semblait même que la reine soit plutôt la cause des émeutes. Et il n’avait eu aucune intention d’envoyer Elhokar lui-même dans cette mission.

Conséquences. Ce garçon était plein de zèle, comme il l’avait toujours été. Par ailleurs, Elhokar semblait avoir appris quelque chose après avoir frôlé la mort, livré aux mains des assassins. Il était nettement plus humble que ces dernières années.

— Il paraît approprié, affirma Dalinar, que ce soit leur roi qui les sauve. Je vais m’assurer que vous disposiez de toutes les ressources nécessaires, Elhokar.

Des sprènes de gloire en forme d’orbes dorés apparurent autour d’Elhokar. Il leur sourit.

— Il semble que je ne les voie qu’en votre présence, mon oncle. C’est curieux. Je devrais éprouver une grande rancune envers vous, mais ce n’est pas le cas. Il est difficile d’en vouloir à un homme qui fait de son mieux. Je vais le faire. Je vais sauver Alethkar. J’ai besoin de l’un de vos Radieux. Le héros, de préférence.

— Le héros ?

— L’homme de pont, précisa Elhokar. Le soldat. Il faut qu’il vienne avec moi, de sorte que, si j’échoue en faisant tout rater, il y aura quelqu’un pour sauver la ville malgré tout.

Dalinar cligna des yeux.

— C’est très… hum…

— J’ai eu largement l’occasion de réfléchir ces derniers temps, mon oncle, reprit Elhokar. Le Tout-Puissant m’a préservé, malgré ma stupidité. J’emmènerai l’homme de pont avec moi, et je l’observerai. Je découvrirai ce qui le rend tellement unique. Je verrai s’il peut m’apprendre à devenir comme lui. Et si j’échoue… (Il haussa les épaules.) Eh bien, Alethkar se trouve en de bonnes mains malgré tout, non ?

Dalinar hocha la tête, perplexe.

— Je dois établir des plans, poursuivit Elhokar. Je me remets à peine de mes blessures. Mais je ne peux pas partir avant le retour du héros, de toute manière. Pourrait-il me faire voler, ainsi l’équipe de mon choix, jusqu’à la ville ? Ce serait certainement le moyen le plus rapide. J’aurai besoin de tous les rapports que nous avons reçus de Kholinar, et j’ai besoin d’étudier en personne le mécanisme de la Porte du Pacte. Oui, et de faire réaliser des dessins qui la compareront à celle de la ville. Et puis… (Il afficha un sourire rayonnant.) Merci, mon oncle. Merci de croire en moi, même dans cette petite mesure.

Dalinar accueillit ces mots par un hochement de tête, et Elhokar se retira d’un pas énergique. Dalinar soupira, épuisé par l’échange. Navani s’attarda à son côté tandis qu’il s’installait sur l’un des sièges destinés aux Radieux, à côté d’un piédestal réservé à un petit sprène.

D’un côté, il avait un roi lui faisant un serment dont il ne voulait pas. De l’autre, un groupe entier de monarques qui refusaient d’écouter ses suggestions les plus rationnelles. Bourrasques !

— Dalinar ? l’appela Kalami. Dalinar !

Il se releva d’un bond, et Navani se retourna vivement. Kalami regardait l’un des échocalames, qui s’était mis à écrire. De quoi s’agissait-il à présent ? Quelles affreuses nouvelles l’attendaient donc ?

— « Majesté, lut Kalami sur la page, je considère votre offre comme généreuse, et vos conseils comme avisés. Nous avons localisé l’appareil que vous appelez Porte du Pacte. Une personne de mon peuple s’est fait connaître en affirmant, chose remarquable, être une Radieuse. Son sprène lui a donné la consigne directe de s’adresser à moi ; nous comptons utiliser sa Lame d’Éclat pour tester l’appareil.

» S’il fonctionne, je m’empresserai de vous rejoindre. C’est une bonne chose que quelqu’un s’efforce d’organiser une résistance face aux maux qui nous menacent. Les nations de Roshar doivent renoncer à leurs chamailleries, et la réapparition de la cité sacrée d’Urithiru est à mes yeux la preuve que le Tout-Puissant guide votre main. Je suis impatient de m’entretenir avec vous et de joindre mes forces aux vôtres pour une opération conjointe destinée à protéger ces terres. » (Elle leva les yeux vers lui, stupéfaite.) Ça provient de Taravangian, roi de Jah Keved et de Kharbranth.

Taravangian ? Dalinar ne s’était pas attendu à ce qu’il réponde si vite. On le décrivait comme un homme bienveillant, quoiqu’un peu simple. Parfait pour gouverner une petite cité-État avec l’aide d’une administration. Son accession au titre de roi de Jah Keved était communément perçue comme un acte de dépit de la part de l’ancien roi, qui n’avait voulu céder le trône à aucune de ses maisons rivales.

Ces mots réchauffèrent Dalinar malgré tout. Quelqu’un l’avait écouté. Quelqu’un était disposé à se joindre à lui. Béni soit cet homme, béni soit-il.

Si Dalinar échouait partout ailleurs, au moins aurait-il le roi Taravangian à son côté.
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Je vous demande seulement de lire ou d’écouter ces mots.

— Extrait de Justicière, préface.





Shallan exhala une bouffée de Fulgiflamme et s’avança pour la traverser, la sentit l’envelopper, la transformer.

À sa demande, on l’avait déplacée dans la section d’Urithiru appartenant à Sebarial, en partie parce qu’il lui avait promis une chambre dotée d’un balcon. De l’air frais et une vue sur les cimes des montagnes. Si elle ne pouvait pas échapper entièrement aux sombres profondeurs du bâtiment, au moins pouvait-elle loger à la périphérie.

Elle tira sur ses cheveux, satisfaite de constater qu’ils étaient maintenant noirs. Elle était devenue Voile, un déguisement sur lequel elle travaillait depuis un moment.

Shallan leva des mains qui étaient calleuses et usées – même la sage-main. Non pas que Voile soit peu féminine. Elle se limait soigneusement les ongles, aimait porter de beaux habits et se brossait toujours les cheveux. Simplement, elle n’avait pas de temps à perdre pour des frivolités. Un manteau et un pantalon robustes lui convenaient bien mieux qu’une havah flottante. Et elle n’avait absolument pas de temps à perdre avec une manche prolongée destinée à couvrir sa sage-main. Elle préférait porter un gant, merci bien.

Pour l’heure, elle était vêtue de sa chemise de nuit ; elle se changerait plus tard, lorsqu’elle serait prête à sortir discrètement dans les couloirs d’Urithiru. Mais d’abord, elle avait besoin d’un peu de pratique. Bien qu’elle ait mauvaise conscience d’utiliser de la Fulgiflamme alors que tous les autres l’économisaient, Dalinar lui avait spécifiquement demandé de s’entraîner avec ses pouvoirs.

Elle traversa sa chambre d’un pas énergique, adoptant la démarche de Voile – confiante et vigoureuse, jamais guindée. On ne pouvait pas faire tenir un livre en équilibre sur la tête de Voile lorsqu’elle marchait, mais elle aurait été ravie d’essayer de le faire sur votre figure après vous avoir assommé.

Elle fit plusieurs fois le tour de la pièce, traversant le carré de lumière du soir qui s’infiltrait par la fenêtre. Les murs de sa chambre étaient ornés de motifs circulaires de strates aux couleurs vives. La pierre était lisse au toucher, et aucun couteau ne pouvait l’érafler.

Il n’y avait pas beaucoup de meubles, mais Shallan espérait que les dernières expéditions de récupération dans les camps de guerre lui donneraient l’occasion de solliciter de quoi s’équiper auprès de Sebarial. Pour l’heure, elle se débrouillait tant bien que mal avec quelques couvertures, un unique tabouret et – détail bienvenu – un miroir à main. Elle l’avait accroché au mur, attaché à une protubérance rocheuse sans doute destinée à suspendre des tableaux.

Elle étudia son visage dans le miroir. Elle voulait atteindre le stade où elle pourrait se transformer en Voile instantanément, sans avoir besoin de revoir ses croquis. Elle tâta ses propres traits mais, bien entendu, puisque le nez plus anguleux, le front plus prononcé venaient d’avoir tissé la Flamme, elle ne pouvait pas les sentir.

Lorsqu’elle fronça les sourcils, le visage de Voile imita parfaitement le mouvement.

— Servez-moi à boire, je vous prie, déclara-t-elle. (Non. Plus dure.) À boire. Tout de suite.

Trop dure ?

— Mmm, commenta Motif. La voix devient un bon mensonge.

— Merci. J’ai travaillé sur les sonorités.

Le timbre de Voile était plus grave que celle de Shallan, plus rude. Elle commençait à se demander jusqu’où elle pouvait changer le son des choses.

Pour l’heure, elle n’était pas sûre d’avoir correctement rendu les lèvres de l’illusion. Elle se dirigea vers ses fournitures de dessin et ouvrit son carnet de croquis, cherchant les portraits de Voile qu’elle avait dessinés au lieu d’aller dîner avec Sebarial et Palona.

La première page du carnet représentait le couloir aux strates sinueuses qu’elle avait emprunté l’autre jour : des lignes démentes se recourbant vers l’obscurité. Elle passa au suivant, le dessin de l’un des marchés naissants de la tour. Des milliers de marchands, de lavandières, de prostituées, d’aubergistes et d’artisans de toutes sortes s’installaient à Urithiru. Shallan en connaissait le nombre exact ; c’était elle qui leur avait fait franchir à tous la Porte du Pacte.

Dans son croquis, les hauteurs obscures de la vaste grotte du marché dominaient de minuscules silhouettes qui allaient et venaient entre les tentes, brandissant des lumières fragiles. Le suivant représentait un autre tunnel menant dans le noir. Le suivant aussi. Puis une pièce où les strates s’enroulaient les unes autour des autres d’une manière hypnotique. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle en avait effectué autant. Elle parcourut une vingtaine de pages avant de trouver les croquis de Voile.

Quelqu’un frappa sur la plaque en bois accrochée à l’extérieur de ses appartements. Elle n’avait actuellement qu’un morceau de tissu pour recouvrir l’entrée. Une grande partie des portes de la tour s’étaient gauchies au fil des ans ; la sienne avait été arrachée, et elle attendait toujours qu’on la remplace.

La personne qui venait de frapper devait être Palona, qui avait une fois de plus remarqué que Shallan avait sauté le dîner. Shallan prit une inspiration, détruisit l’image de Voile et récupéra une partie de la Fulgiflamme utilisée pour tisser la Flamme.

— Entrez, lança-t-elle.

Franchement, Palona semblait bien se moquer que Shallan soit une foudre de Chevaleresse Radieuse, il fallait toujours qu’elle la materne comme…

Adolin entra, muni d’un grand plateau de nourriture dans une main, et de livres sous l’autre bras. Lorsqu’il la vit, il chancela et faillit tout lâcher.

Shallan s’immobilisa, puis poussa un petit cri et fourra sa sage-main découverte derrière son dos. Adolin n’eut même pas la correction de rougir en la découvrant pratiquement nue. Il tint la nourriture en équilibre d’une main, retrouva son aplomb, puis sourit.

— Dehors ! s’exclama Shallan en agitant sa libre-main dans sa direction. Dehors, dehors, dehors !

Il recula maladroitement, à travers le tissu qui pendait devant l’entrée. Père-des-tempêtes ! Shallan était tellement rouge que l’armée aurait pu l’utiliser pour donner le signal de partir en guerre. Elle enfila un gant, l’enveloppa dans une sage-bourse, puis revêtit la robe bleue qu’elle avait posée sur le dossier de la chaise et en boutonna la manche. Elle n’eut pas la présence d’esprit d’enfiler d’abord son corsage, dont elle n’avait pas réellement besoin de toute manière. D’un coup de pied, elle le poussa sous une couverture.

— Pour ma défense, lui dit Adolin depuis l’extérieur, vous m’avez expressément invité à entrer.

— Je vous ai pris pour Palona ! se justifia Shallan en fermant les boutons sur le côté de sa robe – ce qui se révéla difficile, avec trois couches recouvrant sa sage-main.

— Vous savez, vous pourriez vérifier qui se trouve à votre porte.

— Ne retournez pas la faute contre moi, protesta Shallan. C’est vous qui vous glissez dans la chambre des jeunes femmes pratiquement sans vous annoncer.

— J’ai frappé !

— Votre coup paraissait féminin.

— C’était… Shallan !

— Avez-vous frappé avec une ou deux mains ?

— Je porte un plateau de nourriture, saintes bourrasques – qui est pour vous, au fait. Évidemment que j’ai frappé d’une seule main. Et franchement, qui frappe à deux mains ?

— Dans ce cas, c’était tout à fait féminin. J’aurais cru qu’imiter une femme pour entrevoir une jeune fille en sous-vêtements serait indigne de vous, Adolin Kholin.

— Oh, Shallan, par la Damnation. Est-ce que je peux entrer maintenant ? Et histoire de mettre les choses au point, je m’appelle Adolin Kholin, je suis né sous le signe des neuf, j’ai une marque de naissance à l’arrière de la cuisse gauche et j’ai mangé du curry de crabe au petit déjeuner. Y a-t-il autre chose que vous deviez savoir ?

Elle passa la tête par l’entrée, resserrant le tissu autour de son cou.

— L’arrière de votre cuisse gauche, hein ? Que faut-il faire pour entrevoir ça ?

— Frapper comme un homme, apparemment.

Elle lui adressa un sourire.

— Juste un instant. Cette robe me donne du mal.

Elle s’engouffra de nouveau dans la pièce.

— Oui, oui. Prenez votre temps. Je ne suis pas en train de porter un lourd plateau de nourriture et d’en flairer l’odeur après avoir sauté le repas pour pouvoir dîner avec vous.

— C’est bon pour vous, rétorqua Shallan. Ça vous rendra plus fort, ou quelque chose comme ça. Ce n’est pas le genre de choses que vous faites ? Broyer des pierres, vous tenir sur la tête, jeter des rochers autour de vous ?

— Oui, j’ai tout un tas de pierres assassinées fourrées sous mon lit.

Shallan saisit sa robe avec les dents au niveau du cou afin de la resserrer, ce qui l’aiderait pour les boutons. Peut-être.

— Mais franchement, qu’ont donc les femmes avec leurs sous-vêtements ? soupira Adolin, et le plateau cliqueta lorsque plusieurs assiettes glissèrent les unes contre les autres. Enfin, cette chemise de nuit recouvre à peu près les mêmes parties qu’une robe formelle.

— Question de convenances, marmonna Shallan avec du tissu plein la bouche. Et puis, certaines choses ont tendance à dépasser sous une chemise de nuit.

— Je continue à trouver ça arbitraire.

— Ah bon, parce que les hommes ne sont pas arbitraires avec leurs vêtements ? Un uniforme, c’est à peu près la même chose que n’importe quel manteau, non ? Et puis, ce n’est pas vous qui passez vos après-midi à parcourir des in-folio de mode ?

Il gloussa et voulut répondre mais Shallan, enfin habillée, écarta le drap de l’entrée. Adolin, appuyé contre le mur du couloir, se redressa et l’étudia – cheveux en désordre, robe dont elle avait oublié deux boutons, joues rougies. Puis il afficha un sourire ahuri.

Par les yeux d’Ash… il la trouvait réellement jolie. Cet homme formidable, princier, appréciait réellement sa compagnie. Elle avait voyagé jusqu’à la cité ancienne des Chevaliers Radieux mais, en comparaison de l’affection d’Adolin, toutes les splendeurs d’Urithiru lui faisaient l’effet de sphères éteintes.

Il l’appréciait. Et il lui apportait à manger.

Je t’interdis de trouver un moyen de tout gâcher, se tança Shallan tandis qu’elle prenait les livres sous l’autre bras d’Adolin. Puis elle s’écarta pour le laisser entrer et poser le plateau à terre.

— Palona m’a dit que vous n’aviez pas mangé, expliqua-t-il, et ensuite elle a appris que j’avais sauté le dîner. Donc, heu…

— Donc elle vous a envoyé avec un festin, compléta Shallan en inspectant le plateau encombré d’assiettes, de galettes de pain sans levain et de coquillages.

— Oui, répondit Adolin en se grattant la tête. Je crois que c’est une coutume herdazienne.

Shallan ne s’était pas rendu compte qu’elle avait aussi faim. Elle avait eu l’intention d’acheter quelque chose dans l’une des tavernes, un peu plus tard, lorsqu’elle rôderait en portant le visage de Voile. Ces tavernes s’étaient établies dans le marché principal, malgré les tentatives de Navani pour les envoyer ailleurs, et les commerçants de Sebarial avaient de copieuses réserves à vendre.

Mais à présent que tout ça se trouvait devant elle… eh bien, elle se souciait nettement moins des convenances lorsqu’elle s’assit par terre et se mit à déguster à la cuillère un curry de légumes aqueux.

Adolin resta debout. Il était très élégant dans cet uniforme bleu, même si, pour être franche, elle ne l’avait jamais vu porter autre chose. Marque de naissance sur la cuisse, hein…

— Vous allez devoir vous asseoir par terre, observa Shallan. Il n’y a pas encore de sièges.

— Je viens de me rendre compte, répondit-il, que c’est votre chambre à coucher.

— Et ma salle de réception, et mon salon, et ma salle à manger, et ma pièce où Adolin formule des évidences. Cette pièce – au singulier – est très polyvalente. Pourquoi donc ?

— Je me demande simplement si c’est convenable, expliqua-t-il avant de rougir – ce qui était adorable. Que nous nous trouvions seuls ici.

— C’est maintenant que vous vous inquiétez des convenances ?

— Eh bien, je me suis récemment fait sermonner sur le sujet.

— Ce n’était pas un sermon, rectifia Shallan en prenant une bouchée de nourriture.

Les saveurs succulentes envahirent son palais, faisant naître ce délicieux mélange de douleur vive et d’arômes que seule procurait la première bouchée de quelque chose de sucré. Elle ferma les yeux et savoura en souriant.

— Donc… ce n’était pas un sermon ? la relança Adolin. Y avait-il autre chose dans cette pique ?

— Désolée, fit-elle en ouvrant les yeux. Ce n’était pas un sermon, c’était une application créative de ma langue pour vous distraire.

En regardant les lèvres d’Adolin, elle imaginait d’autres applications créatives de sa langue…

Hum. Elle inspira profondément.

— Ce serait totalement déplacé, reprit Shallan, si nous étions seuls. Heureusement, ce n’est pas le cas.

— Votre ego ne compte pas comme un individu distinct, Shallan.

— Ha ! Un instant. Vous trouvez que j’ai de l’ego ?

— C’était juste amusant à dire – je ne voulais pas… Enfin, ce n’est pas… Pourquoi ce rictus ?

— Désolée, répondit Shallan, qui serra les deux poings devant elle en frissonnant de joie.

Elle s’était si longtemps sentie timorée que c’était extrêmement satisfaisant d’entendre parler de sa confiance. Ça fonctionnait ! Les enseignements de Jasnah sur la façon de se comporter comme si elle maîtrisait tout… Ça fonctionnait.

Enfin, excepté toute la partie où elle devait s’avouer qu’elle avait tué sa mère. Dès qu’elle y pensa, elle tenta instinctivement de chasser ce souvenir, mais il refusa de lui obéir. Elle en avait parlé à Motif comme d’une vérité – et les vérités étaient les curieux Idéaux des Tisseflamme.

Il était incrusté dans son esprit et, chaque fois qu’elle y pensait, la plaie béante s’embrasait à nouveau sous l’effet de la douleur. Shallan avait tué sa mère. Son père avait caché la vérité, il avait fait croire qu’il avait assassiné sa femme, et l’événement avait détruit sa vie – le plongeant dans la colère et la destruction.

Jusqu’à ce que Shallan finisse par le tuer à son tour.

— Shallan ? l’appela Adolin. Tout va bien ?

Non.

— Oui. Très bien. Enfin bref, nous ne sommes pas seuls. Motif, viens ici, s’il te plaît.

Elle tendit la main, paume tournée vers le haut.

Il descendit à contrecœur du mur depuis lequel il les observait. Comme toujours, il créait une onde dans tout ce qu’il traversait, qu’il s’agisse de tissu ou de pierre – comme s’il y avait quelque chose sous la surface. Son motif fait de lignes, complexe et fluctuant, changeait et fusionnait constamment, vaguement circulaire mais avec des tangentes surprenantes.

Il monta le long de la robe de Shallan, sur sa main, puis sortit de sous sa peau et s’éleva dans les airs, se déployant pleinement en trois dimensions. Il resta suspendu là, réseau noir et déroutant de lignes mouvantes – certains motifs rétrécissaient tandis que d’autres s’étendaient, décrivant des vagues le long de sa surface comme un champ d’herbe en mouvement.

Elle refusait de le haïr. Elle pouvait détester l’épée qu’elle avait utilisée pour tuer sa mère, mais pas lui. Elle parvint, pour l’instant, à chasser sa douleur – sans l’oublier pour autant mais, avec un peu de chance, elle ne la laisserait pas gâcher ce moment passé avec Adolin.

— Prince Adolin, déclara Shallan, je crois que vous avez déjà entendu la voix de mon sprène. Permettez-moi de vous le présenter officiellement. Voici Motif.

Adolin s’agenouilla, plein de déférence, et regarda fixement ces géométries hypnotiques. Shallan le comprenait très bien ; elle s’était perdue plus d’une fois dans ce réseau de lignes et de formes qui semblaient presque se répéter, sans le faire jamais tout à fait.

— Votre sprène, dit Adolin. Un sprène de Shallan.

Motif accueillit cette remarque par un reniflement dédaigneux.

— Ça s’appelle un Cryptique, expliqua-t-elle. Chaque ordre de Radieux se lie avec une variété de sprène différente, et ce lien me permet de faire ce que je fais.

— Façonner des illusions, commenta tout bas Adolin. Comme celle de la carte, l’autre jour.

Shallan sourit et, se rappelant qu’il lui restait un soupçon de Fulgiflamme de l’illusion d’un peu plus tôt, elle ne put résister à la tentation de faire l’intéressante. Elle leva sa sage-main recouverte par sa manche et exhala, envoyant un carré miroitant de Fulgiflamme au-dessus du tissu bleu. Elle forma une petite image d’Adolin tirée des croquis qu’elle avait faits de lui en Cuirasse d’Éclat. Celle-ci resta figée, Lame d’Éclat sur l’épaule, visière relevée – pareille à une petite poupée.

— C’est un talent incroyable, Shallan, s’extasia Adolin en tâtant cette version de lui-même – qui se brouilla sans offrir de résistance. (Il marqua un temps d’arrêt, puis toucha Motif, qui eut un mouvement de recul.) Pourquoi insistez-vous pour le cacher et faire semblant d’appartenir à un autre ordre que le vôtre ?

— Eh bien, répondit-elle, réfléchissant très vite et refermant la main pour renvoyer l’image d’Adolin, je crois simplement que ça peut nous donner un avantage. Parfois, les secrets sont importants.

Adolin hocha lentement la tête.

— Oui. Oui, en effet.

— Enfin bref, reprit Shallan. Motif, tu seras notre chaperon ce soir.

— Qu’est-ce que c’est au juste, demanda Motif en bourdonnant, qu’un chaperon ?

— C’est quelqu’un qui surveille deux jeunes gens quand ils sont ensemble, pour s’assurer qu’ils ne fassent rien d’incorrect.

— Incorrect ? répéta Motif. Comme par exemple… diviser par zéro ?

— Pardon ? fit Shallan en se tournant vers Adolin, qui haussa les épaules. Écoute, contente-toi de nous garder à l’œil. Tout ira bien.

Motif se mit à vibrer, adopta de nouveau sa forme à deux dimensions et s’installa sur le côté d’un bol. Il semblait s’y trouver à son aise, comme un crémillon niché dans une fissure.

Incapable d’attendre plus longtemps, Shallan se remit à manger. Adolin s’installa en face d’elle et l’imita. L’espace d’un moment, Shallan ignora sa douleur et savoura l’instant – de la bonne nourriture, de la bonne compagnie, le soleil couchant qui projetait une lumière rubis et topaze sur les montagnes et dans la pièce. Elle avait envie de dessiner cette scène, mais savait que c’était le type de moment qu’elle ne pouvait pas capturer sur une page. Ce n’était pas une question de contenu ou de composition, mais de plaisir de vivre.

La clé du bonheur ne consistait pas à figer chaque plaisir momentané et à s’accrocher à chacun, mais à s’assurer que sa vie produise de nombreux moments futurs à anticiper.

Adolin – après avoir fini une assiette entière de haspères cuits à la vapeur dans leur coquille – sélectionna quelques morceaux de porc dans un curry rouge crémeux, puis les posa sur une assiette et les tendit dans la direction de Shallan.

— Voulez-vous en goûter une bouchée ?

Elle émit un bruit étranglé.

— Allons, insista-t-il en agitant l’assiette. C’est délicieux.

— Ça me brûlerait les lèvres jusqu’à les faire tomber, Adolin Kholin, répliqua Shallan. Ne croyez pas que je ne vous aie pas vu choisir la concoction la plus épicée possible que Palona ait envoyée. La nourriture des hommes est atroce. Comment sentez-vous le moindre goût sous toutes ces épices ?

— Ça lui évite d’être fade, répondit Adolin, qui embrocha l’un des morceaux avant de l’enfourner. Il n’y a personne d’autre que nous ici. Vous pouvez essayer.

Elle étudia le plat, se rappelant les fois où, enfant, elle avait goûté discrètement des bouchées de la nourriture des hommes – mais toutefois pas ce plat-ci spécifiquement.

Motif se mit à vibrer.

— Est-ce là la chose incorrecte que je suis censé vous empêcher de faire ?

— Non, le rassura Shallan, et Motif se réinstalla.

Peut-être, se dit-elle, un chaperon qui croit à peu près tout ce que je lui raconte ne va-t-il pas se montrer des plus efficaces.

Malgré tout, avec un soupir, elle prit un morceau de porc dans du pain sans levain. Après tout, elle avait quitté Jah Keved en quête de nouvelles expériences.

Elle goûta une bouchée, et se vit aussitôt regretter les décisions qu’elle prenait dans la vie.

Les yeux baignés de larmes, elle s’empara de la coupe d’eau qu’Adolin, à son grand agacement, avait prise pour la lui tendre. Elle l’avala d’un trait, sans effet notable. Elle s’essuya ensuite la langue avec une serviette – de la façon la moins féminine possible, bien entendu.

— Je vous déteste, dit-elle en vidant ensuite son verre d’eau à lui.

Adolin gloussa.

— Ah ! s’exclama soudain Motif, qui jaillit du bol pour flotter dans les airs. Vous parlez d’accouplement ! Je dois m’assurer que vous ne vous accoupliez pas par accident, car l’accouplement est interdit par la société humaine jusqu’à ce que vous ayez accompli certains rituels appropriés ! Oui, oui. Mmmm. Les coutumes imposent de se conformer à certains schémas avant de copuler. J’ai étudié ce sujet !

— Oh, Père-des-tempêtes, commenta Shallan en se couvrant les yeux de sa sage-main.

Quelques sprènes de honte apparurent même furtivement pour jeter un coup d’œil avant de disparaître. Deux fois en une semaine.

— Très bien, vous deux, ordonna Motif. Pas d’accouplement. PAS D’ACCOUPLEMENT.

Il bourdonna pour lui-même, comme satisfait, puis se laissa retomber sur une assiette.

— Alors ça, c’était humiliant, déclara Shallan. Pourrions-nous parler par exemple des livres que vous avez apportés ? Ou de théologie vorine ancienne, ou de stratégies pour compter les grains de sable ? N’importe quoi d’autre que ce qui vient de se passer ? S’il vous plaît ?

Adolin gloussa, puis s’empara d’un mince carnet qui se trouvait en haut de la pile.

— May Aladar a envoyé des équipes questionner la famille et les amis de Vedekar Perel. Ils ont découvert où il se trouvait avant sa mort, qui l’a vu en dernier, et ont noté tout ce qui était suspect. J’ai pensé que nous pouvions lire le compte rendu.

— Et le reste des livres ?

— Vous avez semblé perdue quand Père vous a interrogée sur la politique makabakie, expliqua Adolin en se versant du vin, qui n’était que d’un jaune doux. Donc j’ai demandé autour de moi, et il semblerait que certains des ardents aient emporté toute leur bibliothèque ici. J’ai réussi à demander à un ardent qu’il vous localise quelques livres que j’avais appréciés au sujet des Makabakis.

— Des livres ? s’étonna Shallan. Vous ?

— Je ne passe pas tout mon temps à frapper des gens avec des épées, Shallan, protesta Adolin. Jasnah et tante Navani se sont assurées que ma jeunesse soit remplie d’interminables périodes passées à écouter des ardents me donner des leçons de politique et de commerce. Une partie est restée incrustée dans mon cerveau, à l’encontre de mes penchants naturels. Ces trois livres sont les meilleurs que je me rappelle m’être fait lire, même si le dernier est une version mise à jour. J’ai pensé que ça pourrait vous être utile.

— C’est très attentionné de votre part, dit-elle. Vraiment, Adolin. Merci.

— J’ai pensé, vous savez, que si nous devions poursuivre avec les fiançailles…

— Pourquoi ne le ferions-nous pas ? l’interrogea Shallan, soudain paniquée.

— Je n’en sais rien. Vous êtes une Radieuse, Shallan. Une sorte d’entité semi-divine mythologique. Et dire que depuis le début, je pensais que c’était nous qui vous offrions un mariage avantageux. (Il se leva et se mit à faire les cent pas.) Damnation. Je ne voulais pas le dire comme ça. Je suis désolé. C’est simplement que… je m’inquiète constamment de faire rater tout ça d’une manière ou d’une autre.

— C’est vous qui vous inquiétez de tout faire rater ? s’étonna Shallan, éprouvant une chaleur intérieure qui n’était pas entièrement due au vin.

— Je ne suis pas très doué pour les relations, Shallan.

— Existe-t-il réellement des gens qui le soient ? Enfin, y a-t-il vraiment quelqu’un, quelque part, qui réfléchisse aux relations et se dise « Vous savez quoi, j’ai tout compris » ? Personnellement, je préfère penser que nous sommes collectivement tous idiots sur ce point.

— C’est pire pour moi.

— Adolin, mon cher, le dernier homme pour lequel j’ai eu un intérêt romantique était non seulement un ardent – qui avait interdiction de me courtiser de toute manière – mais qui s’est aussi révélé être un assassin qui cherchait simplement à obtenir mes faveurs pour approcher Jasnah. Je crois que vous surestimez les capacités des autres à cet égard.

Il cessa de faire les cent pas.

— Un assassin.

— Je vous assure, insista Shallan. Il a failli me tuer avec une miche de pain empoisonnée.

— Pas croyable. Il faut que vous me racontiez ça.

— Fort heureusement, je viens de le faire. Il s’appelait Kabsal, et il était d’une telle gentillesse avec moi que je lui pardonnerais presque d’avoir essayé de me tuer.

Adolin sourit.

— Eh bien, c’est agréable d’apprendre que la barre n’est pas très haute pour moi – tout ce que j’ai à faire, c’est ne pas vous empoisonner. Cela dit, vous ne devriez pas me parler de vos amoureux passés. Vous allez me rendre jaloux.

— Pitié, lui lança Shallan en plongeant son pain dans un reste de curry doux. (Sa langue ne s’était toujours pas remise.) Vous avez fréquenté à peu près la moitié des camps de guerre.

— Pas tant que ça.

— Ah bon ? D’après ce que j’ai entendu dire, il faudrait que j’aille jusqu’en Herdaz pour trouver une femme qui soit un bon parti et que vous n’ayez pas tenté de séduire.

Elle lui tendit la main pour qu’il l’aide à se relever.

— Êtes-vous en train de vous moquer de mes défauts ?

— Au contraire, j’en fais les louanges, repartit-elle en se mettant debout à côté de lui. Voyez-vous, mon très cher Adolin, si vous n’aviez pas gâché toutes ces autres relations, vous ne seriez pas ici. Avec moi. (Elle s’approcha de lui.) Par conséquent, vous êtes en réalité la personne la plus douée qui soit en matière de relations. Vous n’avez gâché que les mauvaises, voyez-vous.

Il se pencha. Son haleine sentait les épices, et son uniforme, l’amidon propre et net qu’exigeait Dalinar. Ses lèvres touchèrent celles de Shallan, qui sentit son cœur palpiter. Quelle chaleur.

— Pas d’accouplement !

Elle sursauta et s’arracha à ce baiser pour découvrir Motif flottant à côté d’eux, faisant défiler très vite ses différentes formes.

Adolin éclata d’un rire sonore, et Shallan ne put s’empêcher de l’imiter face au ridicule de la situation. Elle s’écarta de lui, mais sans lâcher sa main.

— Ni vous ni moi n’allons gâcher tout ça, l’assura-t-elle en serrant sa main. Quoique nous paraissions parfois faire de gros efforts en ce sens.

— Promis ? demanda-t-il.

— Promis. Maintenant, regardons un peu votre carnet pour voir ce qu’il nous apprend sur notre meurtrier.





[image: 14. Les écuyers ne peuvent rien prendre]

Dans ce récit, je ne cacherai rien. Je tâcherai de ne pas esquiver les sujets délicats, et de ne pas me dépeindre sous un jour héroïque qui serait malhonnête.

— Extrait de Justicière, préface.





Kaladin, dans son uniforme trempé, avançait péniblement sous les pluies, marchant de biais sur les rochers jusqu’à ce qu’il entraperçoive les Néantifères à travers les arbres. De monstrueuses atrocités issues d’un passé mythologique, ennemies de tout ce qui était juste et bon. Des destructeurs qui avaient ravagé la civilisation à d’innombrables reprises.

Ils jouaient aux cartes.

Par les profondeurs de la Damnation, qu’est-ce que c’est que ça ? se demanda-t-il. Les Néantifères avaient posté un garde unique, mais la créature était simplement assise sur une souche, facile à éviter. Un leurre, avait estimé Kaladin, supposant qu’il trouverait le véritable garde posté en haut d’un arbre.

S’il y avait toutefois un garde caché, Kaladin n’était pas parvenu à le repérer – et le garde l’avait manqué lui aussi. La faible lumière l’aidait, car elle lui permit de s’installer entre des buissons juste au bord du camp des Néantifères. Entre les arbres, ils avaient étendu des bâches, qui fuyaient atrocement. À un emplacement, ils avaient installé une tente digne de ce nom, entièrement fermée – et il ne voyait pas ce qui se trouvait à l’intérieur.

Faute d’abris suffisants, beaucoup d’entre eux restaient assis sous la pluie. Kaladin passa quelques minutes abominables à s’attendre à être repéré. Il suffisait qu’ils s’aperçoivent que ces buissons avaient rentré leurs feuilles à son contact.

Fort heureusement, personne ne faisait attention. Les feuilles ressortirent timidement et le cachèrent. Syl atterrit sur son bras, mains sur les hanches tandis qu’elle observait les Néantifères. L’un d’entre eux avait un jeu de cartes herdaziennes en bois, et il était assis au bord du camp – juste en face de Kaladin – où il utilisait une surface de pierre plate comme une table. Une créature de sexe féminin était assise en face de lui.

Ils paraissaient différents de ce qu’il attendait. Pour commencer, la teinte de leur peau – de nombreux parshes, ici, en Alethkar, avaient la peau marbrée de rouge et de blanc, plutôt que de rouge intense sur noir comme Rlain du Pont Quatre. Ils n’arboraient pas la forme de guerre, mais ils n’avaient pas davantage une forme effroyable et puissante. Bien qu’ils soient massifs et courtauds, la seule carapace qu’ils possédaient courait le long de leurs avant-bras et saillait au niveau des tempes, ce qui leur laissait une chevelure intégrale.

Ils portaient encore leur blouse simple d’esclaves, attachée à la taille à l’aide d’une ficelle. Pas d’yeux rouges. Mais peut-être changeaient-ils, comme le faisaient ses propres yeux ?

Celui qui était de sexe masculin – qui se distinguait par une barbe d’un roux sombre, dont chaque poil était d’une épaisseur anormale – posa enfin une carte sur la pierre à côté de plusieurs autres.

— Est-ce que tu peux faire ça ? demanda celle qui était de sexe féminin.

— Je crois que oui.

— Tu disais que les écuyers ne pouvaient rien prendre.

— Sauf si une autre de mes cartes touche la tienne, affirma celui de sexe masculin, qui se gratta la barbe. Enfin je crois ?

Kaladin éprouva un grand froid, comme si l’eau de pluie traversait sa peau, pénétrait jusque dans son sang et se répandait en lui. Ils parlaient comme des Aléthis. Sans la moindre trace d’accent. Avec les yeux fermés, il ne serait pas parvenu à distinguer ces voix de celles des villageois sombres-iris ordinaires de Pierre-d’Âtre, en dehors du fait que celle de sexe féminin avait la voix plus grave que la plupart des femmes humaines.

— Donc…, reprit-elle. Tu es en train de me dire que tu ne sais pas comment jouer à ce jeu, en fin de compte.

Celui qui était de sexe masculin entreprit de ramasser les cartes.

— Je devrais savoir, Khen. Combien de fois les ai-je regardés jouer ? Planté là avec mon plateau de boissons ? Je devrais être un expert à ce jeu, non ?

— Il semblerait que non.

La femme se leva et se dirigea vers un autre groupe qui tentait de faire du feu sous une bâche, sans grand succès. Il fallait une chance toute particulière pour réussir à faire naître des flammes en extérieur pendant la saison des pleurs. Kaladin, comme la plupart des militaires, avait appris à vivre avec l’humidité constante.

Ils avaient les sacs de céréales volés – Kaladin les voyait entassés sous l’une des bâches. Les céréales avaient gonflé, fendant ainsi plusieurs des sacs. Plusieurs parshes étaient en train de manger des poignées détrempées, puisqu’ils n’avaient pas de bols.

Kaladin aurait préféré ne pas sentir immédiatement le goût de cette atroce pitance dans sa propre bouche. On lui avait trop souvent servi du talieu bouilli non épicé. Il y avait souvent vu une bénédiction.

L’homme qui avait parlé restait assis sur son rocher, tenant devant lui une carte en bois. Il s’agissait d’un jeu laqué, destiné à durer. Kaladin en avait parfois vu de semblables dans l’armée. Les hommes économisaient pendant des mois pour se procurer un jeu comme celui-là, qui ne se déformerait pas sous la pluie.

Le parshe semblait tellement triste et solitaire, à regarder fixement sa carte, les épaules affaissées.

— Nous nous trompions, chuchota Kaladin à Syl. Nous nous trompions, mais à un point…

Où étaient les destructeurs ? Qu’était-il arrivé aux bêtes aux yeux rouges qui avaient tenté de terrasser l’armée de Dalinar ? Les figures effroyables et obsédantes que le Pont Quatre lui avait décrites ?

Nous pensions comprendre ce qui allait se produire, songea-t-il. J’en étais tellement sûr…

— Alarme ! cria soudain une voix stridente. Alarme ! Espèce de crétins !

Quelque chose traversa l’air à toute allure, un ruban jaune brillant, un trait de lumière dans les ombres de l’après-midi.

— Il est ici, ajouta la voix stridente. On vous surveille ! Sous ces arbustes !

Kaladin surgit des broussailles, prêt à aspirer de la Fulgiflamme et à s’en aller. Bien que les réserves des villes en sphères s’épuisent de nouveau, il lui en restait un peu.

Les parshes saisirent leurs gourdins faits de branches ou de manches de balais. Ils se rassemblèrent et brandirent leurs bâtons comme des villageois effrayés, sans posture ni maîtrise.

Kaladin hésita. Je pourrais tous les vaincre même sans Fulgiflamme. Il avait vu des hommes tenir ce genre d’armes à bien des reprises. Tout récemment, il en avait vu dans les gouffres où il formait les hommes de pont.

Ce n’étaient pas là des guerriers.

Syl voleta vers lui, prête à se transformer en Lame.

— Non, lui chuchota Kaladin. (Puis il tendit les mains sur les côtés et haussa la voix.) Je me rends !
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Je n’exprimerai que la vérité franche, et même brutale. Vous devez savoir ce que j’ai fait, et ce que ces actes m’ont coûté.

— Extrait de Justicière, préface.





— Le corps du clarissime Perel a été découvert dans la même zone que celui de Sadeas, déclara Shallan, qui faisait les cent pas dans sa chambre tout en parcourant les pages du compte rendu. Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence. Cette tour est beaucoup trop grande. Donc nous savons où rôde le meurtrier.

— Oui, sans doute, concéda Adolin. (Il se prélassait adossé au mur, manteau déboutonné, tout en jetant dans les airs une petite balle de cuir remplie de graines séchées avant de la rattraper.) Simplement, je pense que les meurtres peuvent être l’œuvre de personnes différentes.

— C’est exactement le même mode opératoire, protesta Shallan. Et les corps ont été trouvés dans la même position.

— Rien d’autre ne les relie entre eux, insista Adolin. Sadeas était une ordure, détesté par beaucoup de gens, et généralement accompagné par des gardes. Perel était tranquille, apprécié et connu pour ses prouesses administratives. Il était moins un soldat qu’un administrateur.

Le soleil s’était pleinement couché à présent, et ils avaient disposé des sphères sur le sol pour s’éclairer. Un serviteur avait emporté les restes de leur repas, et Motif bourdonnait gaiement sur le mur près de la tête d’Adolin. Ce dernier lui lançait parfois des coups d’œil, l’air mal à l’aise, ce qu’elle comprenait parfaitement. Elle avait fini par s’habituer à Motif, mais ses lignes étaient très étranges.

Attends un peu qu’Adolin voie un Cryptique sous sa forme de Shadesmar, songea-t-elle, avec un corps entier mais des formes changeantes à la place de la tête.

Adolin lança la petite balle cousue dans les airs et la rattrapa de sa main droite – celle que Renarin, à sa grande stupéfaction, avait guérie. Shallan n’était pas la seule à s’entraîner avec ses pouvoirs. Elle était particulièrement contente de savoir que quelqu’un d’autre possédait une Lame d’Éclat à présent. Quand les tempêtes majeures reviendraient, et qu’ils commenceraient à se servir des Portes du Pacte pour de bon, elle aurait de l’aide.

— Ces comptes rendus, reprit Shallan en tapotant le carnet contre sa main, sont à la fois informatifs et inutiles. Rien ne relie Perel et Sadeas en dehors du fait qu’ils aient été pâles-iris tous les deux – et qu’on les ait trouvés dans la même partie de la tour. C’est peut-être simplement le hasard qui a guidé le tueur dans le choix de ses victimes.

— Vous êtes en train de dire que quelqu’un a tué un haut-prince par simple accident ? lança Adolin. Comme pour… un meurtre dans une ruelle sombre derrière un pub ?

— Peut-être. Le clarissime Aladar suggère ici que votre père a établi des règles au sujet des personnes qui se déplacent seules dans les parties vides de la tour.

— Je continue à penser qu’il peut s’agir de deux meurtriers, reprit Adolin. Vous savez… par exemple, si quelqu’un avait vu Sadeas mort et s’était dit qu’il pouvait en profiter pour tuer quelqu’un sans se faire prendre, en faisant accuser la première personne.

Oh, Adolin, songea Shallan. Il avait établi une théorie qui lui plaisait et refuserait de lâcher prise. Une erreur classique contre laquelle les livres de sciences de Shallan la mettaient en garde.

Adolin avait cependant raison sur un point : le meurtre d’un haut-prince ne risquait pas d’être dû au simple hasard. Il n’y avait aucune trace indiquant que la Lame d’Éclat de Sadeas, Justicière, soit utilisée par quiconque, ni même de rumeurs à ce sujet.

Peut-être la seconde mort est-elle une sorte de leurre ? se demanda Shallan en parcourant de nouveau le compte rendu. Une tentative visant à donner l’impression qu’on attaquait au hasard ? Non, c’était trop alambiqué – et elle n’avait pas plus de preuves allant dans ce sens qu’Adolin n’en avait pour sa propre théorie.

Voilà qui la laissait songeuse. Peut-être que tout le monde prêtait attention à ces deux meurtres parce qu’ils concernaient des pâles-iris importants. Se pouvait-il qu’il y en ait eu qu’ils n’avaient pas remarqués parce qu’ils touchaient des individus moins éminents ? Si l’on avait découvert un mendiant dans cette ruelle derrière un pub qu’imaginait Adolin, quiconque s’en serait-il soucié – même s’il avait été poignardé en plein dans l’œil ?

Il faut que je sorte me mêler à eux pour voir ce que je peux découvrir. Elle ouvrit la bouche pour lui dire qu’il valait sans doute mieux qu’elle aille se coucher, mais il se levait déjà en s’étirant.

— Je crois que nous avons fait ce que nous pouvons avec ça, déclara-t-il en désignant le rapport. Du moins pour ce soir.

— Oui, acquiesça Shallan en feignant un bâillement. Sans doute.

— Donc…, reprit Adolin avant d’inspirer profondément. Il y a… autre chose.

Shallan fronça les sourcils. Autre chose ? Pourquoi avait-il soudain l’air de s’apprêter à faire quelque chose de difficile ?

Il va rompre nos fiançailles ! songea une partie de son esprit, mais elle bondit sur cette émotion et la repoussa derrière les rideaux, à sa juste place.

— Bon, ce n’est pas facile, commença Adolin. Je ne veux pas vous offenser, Shallan. Mais… vous savez, quand je vous ai poussée à manger cette nourriture d’homme ?

— Hum… oui. Si j’utilise un langage piquant dans les jours qui viennent, ce sera votre faute.

— Shallan, il y a quelque chose de semblable dont nous devons parler. Quelque chose à votre sujet que nous ne pouvons pas nous contenter d’ignorer.

— Je…

J’ai tué mes parents. J’ai poignardé ma mère en pleine poitrine et j’ai étranglé mon père tout en chantant pour lui.

— Vous possédez, poursuivit Adolin, une Lame d’Éclat.

Je ne voulais pas la tuer. Mais j’étais obligée. J’étais obligée.

Adolin la prit par les épaules et elle sursauta et se concentra sur lui. Il… souriait ?

— Vous avez une Lame d’Éclat, Shallan ! Une nouvelle. C’est incroyable. J’ai rêvé pendant des années de gagner ma Lame ! Tant d’hommes passent leur vie avec ce même rêve sans jamais le voir réalisé. Et voilà que vous en avez une !

— Et c’est une bonne chose, non ? demanda-t-elle tandis qu’il la serrait dans ses bras, les bras collés contre son corps.

— Évidemment ! s’exclama Adolin en la relâchant. Mais, enfin, vous êtes une femme.

— Est-ce le maquillage qui vous a mis sur la voie, ou la robe ? Ah non, c’étaient mes seins, n’est-ce pas ? Ils nous trahissent toujours.

— Shallan, je suis sérieux.

— Je sais, répondit-elle en s’obligeant à se calmer. Oui, Adolin, Motif peut se transformer en Lame d’Éclat. Je ne vois pas quel rapport ça a avec quoi que ce soit. Je ne peux pas la céder… Père-des-tempêtes. Vous voulez m’apprendre à m’en servir, c’est ça ?

Il sourit.

— Vous disiez que Jasnah aussi était une Radieuse. Des femmes qui acquièrent des Lames d’Éclat. C’est étrange, mais ce n’est pas comme si nous pouvions l’ignorer. Et la Cuirasse ? En cachez-vous une quelque part, là encore ?

— Pas que je sache, affirma-t-elle. (Son cœur battait à toute allure, sa peau était envahie d’un grand froid, ses muscles étaient crispés. Elle luttait contre cette sensation.) J’ignore d’où viennent les Cuirasses.

— Je sais que ce n’est pas féminin, mais qu’importe ? Vous avez une épée ; vous devriez apprendre à vous en servir, et que la Damnation emporte les convenances. Voilà, je l’ai dit. (Il inspira profondément.) Je veux dire, le porte-pont peut en avoir une, et c’est un sombre-iris. Enfin, c’était. Bref, cette situation n’est pas si différente.

Merci, songea Shallan, de placer toutes les femmes au même niveau que les paysans. Mais elle tint sa langue. C’était de toute évidence un moment important pour Adolin, et il essayait bel et bien de se montrer large d’esprit.

Cela dit… penser à ses actes passés la faisait déjà souffrir. Manier l’arme serait pire. Nettement pire.

Elle avait envie de se cacher. Mais elle ne pouvait pas. Cette vérité refusait de quitter son esprit. Pouvait-elle le lui expliquer ?

— Donc, vous avez raison, mais…

— Formidable ! s’exclama Adolin. Formidable. J’ai apporté les protections à placer sur les Lames pour éviter que nous nous blessions. Je les ai entreposées dans la guérite. Je vais aller les chercher.

L’instant d’après, il avait franchi la porte. Shallan resta plantée là avec la main tendue vers lui, tandis que ses objections mouraient sur ses lèvres. Elle referma les doigts et ramena la main vers sa poitrine, le cœur battant la chamade.

— Mmmm, intervint Motif. C’est bien. Il faut que ce soit fait.

Shallan traversa précipitamment la pièce en direction du petit miroir qu’elle avait accroché au mur. Elle s’y observa, yeux écarquillés, cheveux dans un désordre total. Elle avait commencé à respirer par halètements rapides et saccadés.

— Je ne peux pas…, commença-t-elle. Je ne peux pas être cette personne-là, Motif. Je ne peux pas manier l’épée. Jouer la vaillante chevaleresse en armure dans une tour, qui se comporte comme si tout le monde devait la suivre.

Motif bourdonna tout bas sur une intonation qu’elle avait appris à identifier comme la confusion. La perplexité d’une espèce s’efforçant de comprendre l’esprit d’une autre.

La sueur coulait le long du visage de Shallan, à côté de son œil, tandis qu’elle s’étudiait. Que s’attendait-elle à voir ? L’idée de craquer devant Adolin accentuait sa tension. Tous ses muscles se crispèrent, et les coins de son champ de vision commencèrent à s’assombrir. Elle n’y voyait plus que devant elle, et elle avait envie de courir, d’aller quelque part. De partir.

Non. Non, contente-toi d’être quelqu’un d’autre.

Les mains tremblantes, elle se précipita vers son carnet de croquis. Elle arracha des pages et les jeta en l’air pour en atteindre une vide, puis s’empara de son crayon de charbon.

Motif s’approcha d’elle sous la forme d’une boule flottante de lignes mouvantes, bourdonnant d’inquiétude.

— Shallan ? S’il te plaît. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je peux me cacher, songea-t-elle en dessinant à une allure paniquée. Shallan peut s’enfuir et laisser quelqu’un d’autre à sa place.

— C’est parce que tu me détestes, dit Motif tout bas. Je peux mourir, Shallan. Je peux partir. Ils en enverront un autre pour se lier à toi.

Une plainte aiguë s’éleva dans la pièce, que Shallan n’identifia pas immédiatement comme issue de sa propre gorge. Les mots de Motif lui faisaient l’effet de coups de couteau dans le flanc. Non, s’il te plaît. Contente-toi de dessiner.

Voile. Voile serait douée pour tenir une épée. Elle n’avait pas l’âme brisée comme Shallan, et n’avait pas tué ses parents. Elle serait capable de faire ça.

Non. Non, que ferait Adolin s’il revenait pour trouver une femme entièrement différente dans la pièce ? Il ne devait pas découvrir l’existence de Voile. Les lignes que traçait Shallan, grossières et irrégulières à cause des tremblements de son crayon, prirent rapidement la forme de son propre visage. Mais avec les cheveux coiffés en chignon. Une femme posée, moins frivole que Shallan, moins volontairement idiote.

Une femme qui n’avait pas mené une vie protégée. Une femme assez dure, assez forte, pour manier cette épée. Une femme comme… comme Jasnah.

Oui, le sourire subtil de Jasnah, son sang-froid et son assurance. Shallan dessina son propre visage avec ces idéaux en tête pour en créer une version plus dure. Pouvait-elle… pouvait-elle être cette femme-là ?

Il le faut, se dit-elle en inspirant de la Fulgiflamme dans sa sacoche, avant de l’exhaler tout autour d’elle dans un nuage. Elle se leva alors même que les changements trouvaient prise. Les battements de son cœur ralentirent, et elle essuya la sueur de son front, puis défit calmement la manche de sa sage-main, jeta sur le côté cette stupide bourse en plus qu’elle avait attachée autour de sa main et retroussa la manche pour exposer ses doigts toujours gantés.

Ça ferait l’affaire. Adolin ne pouvait tout de même pas s’attendre à ce qu’elle enfile une tenue de duel. Elle attacha ses cheveux en chignon et les fixa grâce à des épingles tirées de sa sacoche.

Quand Adolin rentra dans la pièce un instant plus tard, il trouva une femme calme et posée qui n’était pas tout à fait Shallan Davar. Elle s’appelle la Clarissime Radieuse, se dit-elle. Elle ne répondra qu’à ce titre.

Adolin portait deux morceaux de métal longs et effilés qui pouvaient curieusement se fondre à l’avant des Lames d’Éclat et les rendre moins dangereuses lorsqu’on s’en servait pour s’entraîner. Radieuse les inspecta d’un œil critique, puis tendit la main sur le côté pour invoquer Motif. La Lame se forma – une arme longue et fine presque aussi grande qu’elle.

— Motif, expliqua-t-elle, peut moduler sa forme, et va émousser son tranchant pour qu’il ne présente plus aucun danger. Je n’aurai pas besoin d’un engin aussi encombrant.

En effet, le tranchant de Motif se mit à onduler pour devenir plus émoussé.

— Nom des foudres, comme c’est pratique. Cela dit, je vais tout de même en avoir besoin.

Adolin invoqua sa propre Lame, un processus qui lui prit dix battements de cœur – pendant lesquels il tourna la tête pour la regarder.

Shallan baissa les yeux et s’aperçut qu’elle avait accentué sa poitrine dans ce déguisement. Pas pour lui, bien entendu. Elle s’était juste efforcée de ressembler davantage à Jasnah.

L’épée d’Adolin apparut enfin, avec une lame plus épaisse que la sienne, sinueuse le long du tranchant, et de délicates arêtes cristallines le long du dos. Il plaça l’une des protections sur le tranchant de l’épée.

Radieuse avança un pied, levant bien haut sa Lame à deux mains à côté de sa tête.

— Hé, commenta Adolin, ce n’est pas mal.

— Shallan a passé beaucoup de temps à vous dessiner tous.

Adolin hocha la tête, pensif. Il s’approcha d’elle et tendit vers elle un pouce et deux doigts. Elle crut qu’il allait ajuster sa prise, au lieu de quoi il appuya les doigts contre sa clavicule et appuya légèrement.

Radieuse recula en titubant et faillit trébucher.

— Une posture, expliqua Adolin, va au-delà du simple fait d’avoir fière allure sur un champ de bataille. C’est une question de placement des pieds, de centre de gravité, de maîtrise du combat.

— Noté. Donc, comment puis-je l’améliorer ?

— J’essaie d’en décider. Toutes les personnes avec lesquelles j’ai travaillé auparavant maniaient l’épée depuis leur enfance. Je me demande comment Zahel aurait modifié mon entraînement si je n’avais même jamais tenu une arme.

— D’après ce que j’ai entendu dire à son sujet, répondit Radieuse, tout dépendra du fait qu’il y ait ou non des toits bien placés à proximité d’où on puisse sauter.

— C’était la formation qu’il donnait pour la Cuirasse, précisa Adolin. Mais il s’agit ici de la Lame. Devrais-je plutôt vous apprendre à vous battre en duel ? Ou à combattre au sein d’une armée ?

— Je choisirai, répliqua Radieuse, d’apprendre à éviter de trancher toute une partie de mon propre corps, clarissime Kholin.

— Clarissime Kholin ?

Ah oui. Trop formel. C’était ainsi que Radieuse se comporterait, bien entendu – mais elle pouvait se permettre une certaine familiarité. Jasnah le faisait.

— Je m’efforçais simplement, expliqua-t-elle, de témoigner du respect dû à un maître par son humble élève.

Adolin gloussa.

— Pitié. Nous n’avons pas besoin de ça. Mais voyons un peu ce que nous pouvons faire pour cette posture…

Au cours de l’heure qui suivit, Adolin positionna les mains, les pieds et les bras de Shallan une douzaine de fois. Il choisit pour elle une posture basique qu’elle pourrait ensuite adapter en plusieurs des postures formelles – par exemple la Posture du Vent, dont Adolin affirmait qu’elle ne reposait pas tant sur la force ou l’allonge que sur l’adresse et la mobilité.

Elle ne savait pas précisément pourquoi il avait pris la peine d’aller chercher les protections pour les épées, car ils n’échangèrent pas de coups. En plus de rectifier sa posture dix mille fois, il lui parla de l’art du duel. Comment traiter sa Lame d’Éclat, comment considérer un adversaire, comment témoigner du respect aux institutions et aux traditions du duel lui-même.

Une partie de tout ça était très pragmatique. Les Lames d’Éclat étaient des armes dangereuses, ce qui expliquait les démonstrations sur la façon de tenir la sienne, de marcher avec elle, de prendre soin de ne pas entailler les gens ou les choses lorsqu’on se retournait sans prendre garde.

D’autres parties de son monologue étaient plus… mystiques.

— La Lame est une partie de vous, déclara Adolin. Elle est davantage que votre outil, elle est votre vie. Respectez-la. Elle ne vous décevra pas – si vous êtes vaincue, ce sera parce que vous avez déçu l’épée.

Radieuse affectait une pose qui lui paraissait très raide, tenant la Lame à deux mains devant elle. Elle n’avait raclé le plafond avec Motif qu’à deux ou trois reprises ; fort heureusement, la plupart des pièces d’Urithiru étaient hautes de plafond.

Adolin lui fit signe d’effectuer un coup simple, comme ils s’y étaient entraînés. Radieuse leva les deux bras, inclinant l’épée, puis avança d’un pas tout en l’abattant. L’angle du mouvement tout entier ne devait pas dépasser les quatre-vingt-dix degrés – à peine un coup.

Adolin sourit.

— Vous commencez à saisir. Encore quelques milliers de tentatives similaires et ça commencera à vous paraître naturel. En revanche, nous allons devoir travailler votre souffle.

— Mon souffle ?

Il hocha distraitement la tête.

— Adolin, répliqua Radieuse, je vous assure que j’ai passé ma vie entière – sans exception – à respirer.

— Oui, répondit-il. C’est pour ça que vous allez devoir désapprendre.

— La façon dont je me tiens, dont je pense, dont je respire. J’ai du mal à distinguer ce qui est vraiment pertinent, et ce qui fait partie de la sous-culture et de la superstition des bretteurs.

— Tout est pertinent.

— Manger du poulet avant un combat ?

Adolin sourit.

— Eh bien, peut-être certains détails sont-ils des excentricités personnelles. Mais les épées font bel et bien partie de nous.

— Je sais que la mienne fait partie de moi, affirma Radieuse, qui posa la Lame à côté d’elle et y appuya sa sage-main gantée. Je me suis liée avec elle. Je soupçonne que c’est là l’origine de la tradition parmi les Porte-Éclat.

— Quelle intellectuelle, commenta Adolin en secouant la tête. Vous devez le ressentir, Shallan. Le vivre.

Ça n’aurait pas été une tâche difficile pour Shallan. Radieuse, en revanche, préférait ne pas ressentir de choses auxquelles elle n’ait pas réfléchi en profondeur auparavant.

— Avez-vous songé, dit-elle, que votre Lame d’Éclat était autrefois un sprène vivant, manié par l’un des Chevaliers Radieux ? Est-ce que ça ne change pas le regard que vous portez sur elle ?

Adolin lança un coup d’œil vers sa Lame, qu’il avait gardée invoquée, à l’abri de son fourreau, posée en travers des couvertures de Shallan.

— Je l’ai toujours plus ou moins su. Pas qu’elle était vivante ; c’est idiot, les épées ne le sont pas. Je veux dire… j’ai toujours su qu’il y avait chez elles quelque chose de particulier. C’est lié au fait d’être duelliste, je crois. Nous le savons tous.

Elle abandonna le sujet. Les bretteurs, dans son expérience, étaient superstitieux. Comme les marins. Comme… eh bien, pratiquement tout le monde excepté les érudites comme Radieuse et Jasnah. C’était très curieux pour elle de constater à quel point le discours d’Adolin sur les Lames et le duel lui rappelaient la religion.

Comme c’était étrange que les Aléthis traitent souvent leur véritable religion avec une telle désinvolture. À Jah Keved, Shallan avait passé des heures à peindre de très longs passages des Arguments. On prononçait les mots à haute voix, encore et encore, pour les mémoriser à genoux ou prosterné, avant de brûler enfin le papier. Les Aléthis préféraient au contraire laisser les ardents s’occuper du Tout-Puissant, comme s’il était une sorte d’invité agaçant qu’on pouvait distraire en envoyant des serviteurs lui offrir un thé particulièrement savoureux.

Adolin la laissa pratiquer plusieurs autres coups, percevant peut-être qu’elle commençait à se lasser de voir sa posture constamment rectifiée. Alors qu’elle frappait, il saisit sa propre Lame et vint se placer à côté d’elle pour lui montrer en personne la posture et les coups.

Au bout d’un bref laps de temps, elle renvoya sa Lame, puis prit son carnet de croquis. Elle tourna rapidement la page comportant le portrait de Radieuse, et se mit à dessiner Adolin dans sa posture. Elle fut obligée de laisser un peu de Radieuse s’échapper.

— Non, restez là, lui ordonna Shallan en le désignant de son crayon de charbon. Oui, comme ça.

Elle dessina la posture, puis hocha la tête.

— Maintenant, frappez, et conservez la dernière position.

Il s’exécuta. Il avait retiré sa veste et ne portait plus que chemise et pantalon. Elle appréciait la façon dont cette chemise ajustée lui allait. Même Radieuse ne pouvait que l’admirer. Elle n’était pas morte, simplement pragmatique.

Shallan étudia les deux croquis, puis réinvoqua Motif et se mit en position.

— Hé, joli, commenta Adolin tandis que Radieuse effectuait les quelques coups suivants. Oui, vous avez compris.

Il vint à nouveau se placer à côté d’elle. L’attaque très simple qu’il lui avait enseignée exigeait très peu de ses talents, mais il l’exécuta néanmoins avec précision, puis sourit et se mit à parler des premières leçons qu’il avait reçues de Zahel longtemps auparavant.

Ses yeux bleux pétillaient, et Shallan aimait voir cet éclat chez lui. Presque pareil à la Fulgiflamme. Elle connaissait cette passion – elle avait ressenti ce que c’était d’être électrisé, consumé si pleinement par quelque chose que vous vous perdiez dans sa splendeur. Pour elle, c’était l’art mais en le regardant, elle comprit qu’ils n’étaient pas si différents.

Partager ces moments avec lui et absorber son exaltation avait quelque chose d’unique. D’intime. Plus encore que leur proximité d’un peu plus tôt ce soir-là. Elle s’autorisa à être Shallan à certains de ces moments mais, chaque fois que la douleur de tenir l’épée commençait à poindre – chaque fois qu’elle avait vraiment conscience de ce qu’elle était en train de faire –, elle pouvait devenir Radieuse pour l’éviter.

N’ayant aucune envie de voir ce moment prendre fin, elle le laissa donc s’étirer jusque tard dans la soirée, bien au-delà du stade où elle aurait dû demander à s’arrêter. Enfin, Shallan fit ses adieux fatigués et en nage à Adolin et le regarda s’éloigner le long du couloir bordé de strates, d’un pas souple, une lampe à la main, tenant les protège-Lames sur ses épaules.

Shallan allait devoir attendre un autre soir pour visiter les tavernes en quête de réponses. Elle regagna sa chambre – étrangement satisfaite, bien que le monde soit peut-être en train de toucher à sa fin. Cette nuit-là, pour une fois, elle dormit en paix.
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Car c’est là que réside la leçon.

— Extrait de Justicière, préface.





Une légende reposait sur la plaque de pierre devant Dalinar. Une arme surgie des brumes anciennes du temps, et censée avoir été forgée au cours des jours obscurs par la main de Dieu en personne. La Lame de l’Assassin en Blanc, conquise par Kaladin Béni-des-foudres lors de leur affrontement au-dessus de la tempête.

Un examen superficiel ne permettait pas de la distinguer d’une Lame d’Éclat ordinaire. Elle était élégante, relativement petite (dans le sens où elle mesurait à peine un mètre cinquante de long), fine et recourbée comme une défense. Elle ne possédait de motifs qu’à la base de la lame, près de la poignée.

Il l’avait éclairée avec quatre brômes de diamant, placés aux coins de la plaque tel un autel. Cette petite pièce ne possédait ni strates, ni tableaux aux murs, si bien que la Fulgiflamme n’éclairait que lui et cette Lame étrangère. Elle possédait cependant bien une singularité.

Il n’y avait pas de gemme.

C’étaient les gemmes qui permettaient aux hommes de se lier avec les Lames d’Éclat. Souvent fixées au pommeau, mais parfois à l’emplacement où la poignée rencontrait la lame, la gemme clignotait la première fois que vous la touchiez, initiant ainsi le processus. Si vous gardiez la Lame avec vous pendant une semaine, elle devenait à vous – et vous pouviez alors la renvoyer et l’invoquer au rythme des battements de votre cœur.

Cette Lame-ci était vierge. Dalinar tendit la main d’un geste hésitant et posa les doigts sur le métal argenté. Elle était chaude au toucher, comme une créature vivante.

— Elle ne hurle pas quand je la touche, observa-t-il.

Les Chevaliers, expliqua le Père-des-tempêtes dans sa tête, ont rompu leurs serments. Ils ont renoncé à tout ce qu’ils avaient juré et, ce faisant, tué leurs sprènes. Les autres Lames sont les cadavres de ces sprènes, et c’est pour cette raison qu’ils hurlent quand vous les touchez. Cette arme-ci, en revanche, a été créée directement à partir de l’âme d’Honneur, puis remise aux Hérauts. Elle est également la marque d’un serment, mais d’un type différent – et elle ne possède pas assez d’esprit pour crier par elle-même.

— Et la Cuirasse d’Éclat ?

Elles sont liées, mais différentes, gronda le Père-des-tempêtes. Vous n’avez pas prononcé les serments requis pour en savoir plus.

— Vous ne pouvez pas rompre les serments, reprit Dalinar, dont les doigts reposaient toujours sur la Lame d’Honneur. N’est-ce pas ?

Je ne le puis pas.

— Et cette créature que nous affrontons ? Abjection, l’origine des Néantifères et de leurs sprènes. Peut-il rompre les serments ?

Non, répondit le Père-des-tempêtes. Il est bien plus grand que moi, mais le pouvoir de l’ancien Adonalsium l’imprègne. Et le contrôle. Abjection est une force pareille à la pression, à la gravitation ou au mouvement du temps. Ces choses-là ne peuvent pas enfreindre leurs propres règles. Il ne le peut pas davantage.

Dalinar tapota la Lame. Un fragment de l’âme d’Honneur lui-même, cristallisé sous forme métallique. D’une certaine façon, la mort de leur dieu leur donnait espoir – car, si Honneur était tombé, sans doute Abjection le pouvait-il aussi.

Dans les visions, Honneur avait confié une tâche à Dalinar. Contrariez Abjection, persuadez-le qu’il peut perdre, et désignez un champion. Il préférera ce risque à celui d’être à nouveau vaincu, comme il l’a si souvent été. C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner.

— J’ai vu que l’ennemi préparait un champion, reprit Dalinar. Une sombre créature aux yeux rouges avec neuf ombres. Est-ce que la suggestion d’Honneur fonctionnera ? Est-ce que je peux pousser Abjection à accepter un combat décisif entre ce champion et moi ?

Évidemment que la suggestion d’Honneur fonctionnera, répliqua le Père-des-tempêtes. Il l’a prononcée.

— La question que je me pose, poursuivit Dalinar, c’est pourquoi est-ce que ça fonctionnerait ? Pourquoi cet Abjection accepterait-il jamais un duel de champions ? Ça semble un sujet trop grave pour tout miser sur quelque chose d’aussi petit et inférieur que les prouesses et la volonté des hommes.

Votre ennemi n’est pas un homme comme vous, répliqua le Père-des-tempêtes d’une voix grondante, songeuse – et même… effrayée. Il ne vieillit pas. Il ressent. Il est en colère. Mais ça ne change jamais, et sa rage ne faiblit pas. Les époques peuvent se succéder, mais lui restera le même.

Un combat direct fera peut-être émerger des forces capables de le blesser, car il l’a déjà été par le passé. Ces cicatrices ne guérissent pas. Choisir un champion, puis perdre, ne lui coûtera que du temps. Il en dispose en abondance. Il n’acceptera, malgré tout, pas facilement, mais il est possible qu’il le fasse bel et bien. Si le choix lui en est offert au bon moment, de la même manière. Alors il sera contraint.

— Et nous gagnerons…

Du temps, précisa le Père-des-tempêtes. Qui n’est qu’une bagatelle à ses yeux, mais la chose la plus précieuse dont un homme puisse disposer.

Dalinar fit glisser la Lame d’Honneur au bas de la dalle de pierre. Sur le côté de la pièce, un puits était taillé dans le sol. Large de soixante centimètres, c’était l’un des nombreux et étranges trous, couloirs et recoins cachés qu’ils avaient découverts dans la cité-tour. Celui-ci faisait sans doute partie d’un système d’égout ; à en juger par la rouille qui maculait les bords du trou, il y avait eu ici autrefois un tuyau métallique reliant cette cavité de pierre dans le sol à un autre dans le plafond.

L’une des principales inquiétudes de Navani était de comprendre comment tout ça fonctionnait. Pour l’heure, ils s’étaient débrouillés en utilisant des cloisons en bois pour transformer certaines grandes salles communes équipées d’anciens bains en lieux d’aisance. Lorsqu’ils disposeraient de davantage de Fulgiflamme, leurs Spiricantes pourraient se charger des déchets, comme ils l’avaient fait dans les camps de guerre.

Navani trouvait ce système inélégant. Des lieux d’aisance collectifs avec des files parfois longues donnaient une cité peu efficace, et elle affirmait que ces tubes indiquaient l’existence d’un système étendu de canalisations et de traitement des ordures. C’était exactement le genre de projet civique à grande échelle qui la captivait – il n’avait jamais connu personne qui se passionne autant pour les égouts que Navani Kholin.

Pour l’heure, ce tube était vide. Dalinar s’agenouilla et descendit l’épée dans le trou, pour la glisser dans un fourreau de pierre qu’il avait taillé dans le côté. Le bord supérieur du trou abritait des regards la poignée saillante ; il fallait baisser la main et explorer la cavité à tâtons pour découvrir la Lame d’Honneur.

Il se leva, puis rassembla ses sphères et quitta la pièce. Il détestait laisser l’épée sur place, mais il ne voyait pas d’abri plus sûr. Ses appartements ne lui semblaient pas encore sécurisés – il ne possédait pas de coffre-fort, et une foule de gardes ne ferait qu’attirer l’attention. En dehors de Kaladin, de Navani et du Père-des-tempêtes lui-même, personne ne savait même que Dalinar la possédait. S’il masquait ses mouvements, il n’y avait pratiquement aucun risque que la Lame soit découverte dans cette section vide de la tour.

Qu’allez-vous faire avec elle ? demanda le Père-des-tempêtes lorsque Dalinar entra dans les couloirs vides. C’est une arme sans pareille. Le cadeau d’un dieu. Avec elle, vous pourriez être un Marchevent sans serment. Et davantage. Au-delà de ce que les hommes peuvent comprendre. Pratiquement semblable à un Héraut.

— Il est d’autant plus conseillé, répondit Dalinar, de réfléchir très prudemment avant de s’en servir. Cela dit, je ne serais pas opposé à ce que vous la gardiez à l’œil pour moi.

Le père-des-tempêtes éclata de rire. Vous croyez que je vois toutes choses ?

— Je supposais plus ou moins… La carte que nous avons tracée…

Je vois ce qui est abandonné dehors pendant les tempêtes, et seulement de manière indistincte. Je ne suis pas un dieu, Dalinar Kholin. Pas davantage que votre ombre sur le mur n’est vous.

Dalinar atteignit l’escalier en colimaçon descendant, puis l’emprunta en tenant un brôme pour s’éclairer. Si le capitaine Kaladin ne revenait pas rapidement, la Lame d’Honneur fournirait un autre moyen de disposer des pouvoirs d’un Marchevent – un moyen d’atteindre Thaylenahville ou Azir à toute vitesse. Ou de rejoindre l’équipe d’Elhokar à Kholinar. Le Père-des-tempêtes avait également confirmé qu’elle permettait de faire fonctionner les Portes du Pacte, ce qui pourrait se révéler pratique.

Dalinar atteignit des parties plus peuplées de la tour, qui débordaient d’activité. Les assistants d’un cuisinier traînaient des produits depuis la réserve située juste au-delà des portes, deux ou trois hommes peignaient des lignes sur le sol pour aider les gens à s’orienter, des familles de soldats dans un couloir particulièrement large, assis sur des caisses le long du mur, regardaient les enfants faire rouler des sphères de bois le long d’une pente en direction d’une pièce qui avait dû, elle aussi, servir aux bains.

La vie. C’était un bien étrange endroit où construire un foyer ; pourtant c’était ce en quoi ils avaient transformé les Plaines Brisées si arides. Cette tour ne serait pas si différente, à supposer qu’ils parviennent à poursuivre les opérations de culture dans les Plaines Brisées. Et à supposer qu’ils disposent d’assez de Fulgiflamme pour assurer le fonctionnement continu de ces Portes du Pacte.

Il se distinguait des autres en tenant une sphère. Des gardes patrouillaient avec des lanternes. Les cuisiniers travaillaient à la lueur des lampes à huile, mais leurs réserves commençaient à décroître. Les femmes qui surveillaient les enfants et reprisaient des chaussettes n’utilisaient que la lumière des quelques fenêtres qui longeaient ce mur.

Dalinar passa devant ses appartements. Les gardes du jour, des lanciers du Pont Treize, attendaient à l’extérieur. Il leur fit signe de le suivre.

— Tout va-t-il bien, clarissime ? demanda l’un d’eux, qui s’empressa de le rejoindre.

Il parlait d’une voix lente, teintée d’un accent traînant – un accent korone, des environs des monts de l’Ensoleilleur au centre d’Alethkar.

— Très bien, répondit Dalinar, laconique, s’efforçant de déterminer l’heure.

Combien de temps avait-il passé à parler avec le Père-des-tempêtes ?

— Parfait, parfait, déclara le garde, qui tenait sa lance sur son épaule d’une main légère. J’n’aurais pas aimé qu’y vous arrive kek’chose. Pendant qu’vous étiez là-bas. Dans les couloirs. Alors que vous disiez qu’personne ne d’vait s’balader seul.

Dalinar mesura l’homme du regard. Il était rasé de près, un peu pâle pour un Aléthi, et avait des cheveux brun foncé. Dalinar avait la vague impression que cet homme était apparu plusieurs fois parmi ses gardes au cours de la dernière semaine. Il aimait faire rouler une sphère sur ses jointures, d’une manière qui déconcentrait Dalinar.

— Votre nom ? s’enquit celui-ci tandis qu’ils marchaient.

— Rial, se présenta l’homme. Pont Treize.

Le soldat leva la main pour exécuter un salut précis, aussi soigneux que ceux des meilleurs officiers, si ce n’est qu’il conservait la même expression paresseuse.

— Eh bien, sergent Rial, je n’étais pas seul, précisa Dalinar. D’où vous vient cette habitude de contester les officiers ?

— C’n’est pas une habitude si on ne l’fait qu’une seule fois, clarissime.

— Et vous ne l’avez fait qu’une seule fois ?

— À vous ?

— À quiconque.

— Eh bien, fit Rial, ces fois-là n’comptent pas, clarissime. J’suis un homme nouveau. Né une deuxième fois dans les équipes des ponts.

Charmant.

— Eh bien, Rial, savez-vous quelle heure il est ? J’ai du mal à m’en rendre compte dans ces foudres de couloirs.

— Vous pourriez utiliser l’espèce d’horloge que la clarissime Navani vous a envoyée, mon général, suggéra Rial. Je crois qu’c’est à ça qu’elle sert, vous savez.

Dalinar lui décocha un nouveau regard noir.

— Je n’vous questionnais pas, mon général, bafouilla Rial. Ce n’était pas une question, voyez…

Dalinar se retourna enfin et se mit à remonter le couloir d’un pas raide en direction de ses appartements. Où était ce colis que Navani lui avait donné ? Il le trouva sur un bout de canapé, et en tira un brassard de cuir assez semblable à celui que porterait un archer. Deux cadrans étaient intégrés à la face extérieure. L’un des deux donnait l’heure avec trois aiguilles – et même les secondes, comme si ça importait. L’autre était une montre à tempêtes, que l’on pouvait régler de sorte qu’elle compte à rebours jusqu’à la prochaine tempête majeure prévue.

Comment sont-ils parvenus à rendre tout ça si petit ? se demanda-t-il tout en secouant l’appareil. Intégré dans le cuir, il était également muni d’un fabrial antidouleur – un modèle muni d’une gemme qui l’apaiserait chez lui s’il appuyait la main dessus. Navani travaillait sur différentes formes de fabriaux antidouleur destinés aux chirurgiens, et avait parlé d’utiliser Dalinar comme cobaye.

Il attacha l’appareil à son avant-bras, juste au-dessus du poignet. Il y semblait très peu discret, entourant ainsi sa manche d’uniforme, mais c’était un cadeau après tout. Dans tous les cas, il lui restait une heure jusqu’à sa prochaine réunion prévue. Le moment était bien choisi pour s’exercer afin de dépenser toute cette énergie nerveuse. Il réunit ses deux gardes, puis descendit d’un niveau pour rejoindre l’une des plus grandes pièces près de l’emplacement où il logeait ses soldats.

La pièce possédait des strates noir et gris sur les murs, et était remplie d’hommes en train de s’entraîner. Ils portaient tous le bleu des Kholin, ne serait-ce que sur un brassard. Pour l’instant, pâles-iris comme sombres-iris s’entraînaient dans la même pièce, se livrant à des duels dans des arènes équipées de tapis rembourrés.

Comme toujours, les bruits et les odeurs des duels réchauffèrent Dalinar. Le parfum du cuir huilé était plus suave que celui de la cuisson du pain sans levain. Le son des épées d’entraînement cognant l’une contre l’autre, plus doux que celui des flûtes. Où qu’il se trouve, et quel que soit son rang, il serait toujours chez lui dans un endroit comme celui-ci.

Il trouva les maîtres bretteurs réunis contre le mur du fond, assis sur des coussins, en train de surveiller leurs étudiants. À une exception notable, ils avaient tous la barbe carrée, le crâne rasé et une robe très simple, ouverte à l’avant, qui s’attachait à la taille. Dalinar possédait des ardents qui étaient experts dans toutes sortes de spécialités, et la tradition voulait que tout homme ou femme puisse venir les trouver pour se faire enseigner un nouveau talent ou métier. Les maîtres bretteurs, cependant, étaient sa fierté.

Cinq des six hommes se levèrent et s’inclinèrent devant lui. Dalinar se tourna pour étudier de nouveau la pièce. L’odeur de la sueur, le fracas des armes. C’étaient là des signes de préparation. Le monde était peut-être en proie au chaos, mais Alethkar se tenait prêt.

Non, pas Alethkar, songea-t-il. Urithiru. Mon royaume. Nom des foudres, qu’il allait être difficile de s’y habituer. Il serait toujours aléthi mais, une fois la proclamation d’Elhokar rendue publique, Alethkar ne lui appartiendrait plus. Il n’avait pas encore compris comment annoncer cette nouvelle à ses armées. Il voulait laisser à Navani ainsi qu’à ses scribes le temps d’établir les détails juridiques.

— Vous avez fait du beau travail ici, dit Dalinar à Kelerand, l’un des maîtres bretteurs. Demandez à Ivis si elle peut envisager d’étendre la zone d’entraînement aux pièces adjacentes. Je veux que vous gardiez les soldats occupés. Je crains qu’ils s’impatientent et déclenchent plus de bagarres.

— Ce sera fait, clarissime, l’assura Kelerand en faisant la révérence.

— J’aimerais moi-même me battre en duel amical, déclara Dalinar.

— Je trouverai quelqu’un qui puisse convenir, clarissime.

— Et vous, Kelerand ? s’enquit Dalinar.

Le maître bretteur le battait deux fois sur trois et, bien que Dalinar ait renoncé à l’illusion de pouvoir devenir un jour le meilleur bretteur des deux (il était un soldat, pas un duelliste), il appréciait le défi.

— Je ferai, bien entendu, répondit Kelerand avec raideur, ce qu’ordonne mon haut-prince. Cela dit, si on m’en laisse le choix, je préférerais décliner. Avec tout le respect que je vous dois, je n’ai pas l’impression que je serais un adversaire adéquat pour vous aujourd’hui.

Dalinar se tourna vers les autres maîtres bretteurs debout, qui baissèrent les yeux. Les maîtres bretteurs ardents ne ressemblaient généralement pas à leurs homologues plus religieux. Ils pouvaient parfois se montrer formels, mais on pouvait rire avec eux. En règle générale.

Cependant, ils demeuraient des ardents.

— Très bien, dit Dalinar. Trouvez-moi quelqu’un à combattre.

Bien qu’il n’ait prononcé ces mots que pour congédier Kelerand, les quatre autres se joignirent à lui, abandonnant Dalinar. Il soupira, s’appuya contre le mur et regarda sur le côté. Un homme se prélassait toujours sur son coussin. Il avait la barbe en désordre et portait des habits qui semblaient enfilés sans y penser – non pas sales, mais en loques, avec une corde en guise de ceinture.

— Ma présence ne vous offense pas, Zahel ? lui lança Dalinar.

— La présence de personne ne m’offense. Vous n’êtes pas plus répugnant que les autres, Monsieur le haut-prince.

Dalinar s’assit sur un tabouret pour patienter.

— Vous ne vous attendiez pas à ça ? fit Zahel, l’air amusé.

— Non. Je pensais… eh bien, ce sont des ardents qui se battent. Des bretteurs. Des soldats, au fond d’eux-mêmes.

— Vous êtes dangereusement près de les menacer en leur imposant un dilemme, clarissime : choisir entre Dieu et leur haut-prince. Le fait qu’ils vous apprécient ne rend pas la décision plus facile, au contraire.

— Leur malaise se dissipera, affirma Dalinar. Mon mariage, bien qu’il semble scandaleux pour l’instant, ne sera au bout du compte qu’une note insignifiante au regard de l’histoire.

— Peut-être.

— Vous n’êtes pas d’accord ?

— Chaque moment de nos vies paraît insignifiant, expliqua Zahel. La plupart sont oubliés tandis que d’autres, tout aussi humbles, deviennent les pivots mêmes de l’histoire. Comme blanc sur noir.

— Blanc… sur noir ?

— Une expression. Je me moque bien de ce que vous avez fait, haut-prince. Qu’il s’agisse d’un caprice de pâle-iris ou d’un grave sacrilège, ça ne m’affecte pas. Mais d’autres se demandent jusqu’où vous allez vous égarer.

Dalinar émit un grognement. Franchement, s’était-il attendu à ce que Zahel lui soit utile ? Il se leva et se mit à faire les cent pas, agacé par sa propre énergie nerveuse. Avant que les ardents puissent revenir avec un adversaire pour lui, il regagna le milieu de la pièce en quête de soldats qu’il reconnaisse. Des hommes qui ne se sentiraient pas inhibés à l’idée de s’entraîner avec un haut-prince.

Il finit par repérer l’un des fils du général Khal. Pas le Porte-Éclat, le capitaine Halam Khal, mais le cadet – un homme costaud dont la tête avait toujours semblé un peu trop petite pour son corps. Il s’étirait après avoir affronté quelques adversaires à la lutte.

— Aratin, le héla Dalinar. Avez-vous déjà livré un duel amical contre un haut-prince ?

Le jeune homme se retourna, puis se mit aussitôt au garde-à-vous.

— Mon général ?

— Inutile de vous montrer si formel. Je cherche simplement un adversaire.

— Je ne suis pas équipé pour un duel en bonne et due forme, clarissime, objecta-t-il. Donnez-moi un peu de temps.

— Inutile, lança Dalinar. Je suis disposé à vous affronter à la lutte. Ça fait trop longtemps.

Certains hommes préféraient ne pas livrer de duels amicaux avec quelqu’un d’aussi important que Dalinar, par crainte de le blesser. Khal avait formé ses fils mieux que ça. Le jeune homme afficha un rictus qui dévoilait des dents très écartées.

— Parfait, fit Dalinar. J’ai besoin d’un défi.

Les maîtres bretteurs revinrent enfin tandis que Dalinar, dénudé jusqu’à la taille, enfilait un caleçon d’entraînement par-dessus ses sous-vêtements. Le caleçon ajusté ne lui descendait qu’aux genoux. Il adressa un signe de tête aux maîtres bretteurs – ignorant le pâle-iris distingué qu’ils lui avaient trouvé pour s’entraîner – et s’avança dans l’arène avec Aratin Khal.

Ses gardes adressèrent aux maîtres bretteurs une sorte de haussement d’épaules contrit, puis Rial se mit à compter à rebours pour donner le signal du départ. Dalinar s’élança immédiatement vers l’avant, percuta Khal et le saisit sous les bras, luttant pour garder les pieds en arrière et déséquilibrer son adversaire. L’affrontement se finirait à terre de toute manière, mais autant être celui qui contrôlait le moment et la manière dont ça se passerait.

Puisqu’un combat traditionnel de vehah n’autorisait de saisir ni les vêtements, ni les cheveux, Dalinar se tourna, cherchant à enserrer son adversaire dans une prise solide tout en évitant d’être renversé. Il lutta, les muscles crispés, les doigts glissant sur la peau de l’autre homme.

Pendant ces quelques moments d’affolement, il ne put se concentrer que sur le duel. Sa force contre celle de son adversaire. Faisant glisser ses pieds, déplaçant son poids, luttant pour trouver une prise. Il y avait une forme de pureté dans ce combat, une simplicité qu’il n’avait pas connue depuis ce qui lui semblait une éternité.

Aratin serra très fort Dalinar, puis parvint à se retourner pour le faire basculer par-dessus sa hanche. Ils touchèrent le tapis et Dalinar, avec un grognement, leva le bras vers son cou pour esquiver une prise d’étranglement, tournant la tête. Ses vieux réflexes d’entraînement lui dictèrent de se retourner et de se tortiller avant que l’adversaire ne puisse le tenir fermement.

Trop lent. Voilà des années qu’il n’avait pas pratiqué avec régularité. L’autre homme accompagna le mouvement de Dalinar, renonçant à sa tentative de prise d’étranglement, pour le saisir sous les bras par-derrière afin de l’appuyer au sol, visage contre le tapis, plaçant son poids au-dessus de Dalinar.

Ce dernier gronda et, par réflexe, puisa dans cette réserve qu’il avait toujours en lui. La pulsation du combat, la concentration extrême.

Le Frisson. Les soldats en parlaient dans le silence de la nuit, autour des feux de camp. Cette rage du combat spécifique aux Aléthis. Certains l’appelaient le pouvoir de leurs ancêtres, d’autres le véritable état d’esprit du soldat. Il avait conduit l’Ensoleilleur à la gloire. C’était le secret le moins bien gardé du succès aléthi.

Non. Dalinar s’empêcha de tendre vers lui, mais il n’avait pas à s’inquiéter. Il ne se rappelait pas avoir éprouvé le Frisson depuis des mois – et plus le temps passait en son absence, plus il commençait à comprendre qu’il y avait quelque chose de profondément contre nature dans le Frisson.

Il serra donc les dents et lutta – simplement, équitablement – contre son adversaire.

Et se retrouva cloué au sol.

Aratin était plus jeune, mieux entraîné pour ce type de combat. Dalinar ne lui rendait pas la tâche facile, mais il se trouvait en dessous, ce qui ne lui permettait pas une prise solide, et il n’était tout simplement plus aussi jeune qu’autrefois. Aratin le retourna et, peu de temps après, Dalinar se retrouva appuyé contre le tapis, les épaules à terre, totalement immobilisé.

Dalinar savait qu’il était battu, mais ne parvenait pas à se résoudre à abréger le combat. Il résista plutôt contre la prise, dents serrées, visage ruisselant de sueur. Il prit conscience de quelque chose. Non pas le Frisson… mais de la Fulgiflamme dans la poche de pantalon de son uniforme, posé à côté de l’arène.

Aratin émit un grognement, les bras pareils à de l’acier. Dalinar sentait l’odeur de sa propre sueur, le tissu rêche du tapis. Ses muscles protestaient contre le traitement subi.

Il savait qu’il pouvait s’emparer du pouvoir de la Fulgiflamme, mais son sens de l’équité regimbait face à cette simple idée. Il cambra plutôt le dos, retenant son souffle et poussant de toutes ses forces, puis se tourna, cherchant à se trouver à nouveau à plat ventre afin d’avoir suffisamment prise pour s’échapper.

Son adversaire remua. Puis il geignit, et Dalinar sentit alors la prise de l’homme glisser… lentement…

— Oh, nom des foudres, résonna une voix féminine. Dalinar ?

Son adversaire lâcha aussitôt prise et recula. Dalinar se retourna, haletant d’effort, pour découvrir Navani debout à côté de l’arène, les bras croisés. Il lui sourit, puis se leva et accepta la surchemise légère du takama et la serviette que lui tendait un aide de camp. Tandis qu’Aratin Khal se retirait, Dalinar leva le poing vers lui et baissa la tête – signe indiquant qu’il considérait Aratin comme le vainqueur.

— Bien joué, jeune homme.

— Un honneur, clarissime !

Dalinar enfila le takama et se tourna vers Navani en s’épongeant le front à l’aide de la serviette.

— Vous êtes venue me regarder m’entraîner ?

— Oui, toutes les épouses adorent ça, ironisa-t-elle. Voir que, lors de leur temps libre, leur mari aime se rouler par terre avec des hommes en sueur à moitié nus. (Elle darda un regard sur Aratin.) Ne devriez-vous pas vous entraîner avec des hommes plus proches de votre âge ?

— Sur le champ de bataille, répliqua-t-il, je n’ai pas le luxe de choisir l’âge de mon adversaire. Mieux vaut se battre ici avec un désavantage pour se préparer. (Il hésita, puis ajouta plus bas :) Je crois que je le tenais presque, de toute façon.

— Votre définition de « presque » est particulièrement ambitieuse, mon cœur-de-gemme.

Dalinar accepta l’outre que lui tendait une domestique. Bien que Navani et ses domestiques ne soient pas les seules femmes présentes dans la pièce, les autres étaient des ardentes. Navani, avec sa robe jaune vif, se détachait comme une fleur dans un champ de pierre stérile.

En balayant la pièce du regard, Dalinar s’aperçut qu’une grande partie des ardents – pas simplement les maîtres bretteurs – évitaient de croiser son regard. Puis il vit Kadash, son ancien compagnon d’armes, en train de s’entretenir avec les maîtres bretteurs.

Non loin de là, Aratin recevait les félicitations de ses amis. Clouer l’Épine Noire au sol était considéré comme un grand exploit. Le jeune homme accepta leurs louanges avec le sourire, mais il tenait son épaule et grimaçait quand on lui assénait des tapes dans le dos.

J’aurais dû abréger, songea Dalinar. Prolonger le combat les avait tous deux mis en danger. Il était mécontent de lui-même. Il avait spécifiquement choisi quelqu’un de plus jeune et de plus fort, pour devenir ensuite mauvais perdant ? Il devait accepter qu’il vieillissait, et il se mentait s’il croyait vraiment que ça l’aiderait sur le champ de bataille. Il avait renoncé à son armure, ne portait plus de Lame d’Éclat. Quand au juste s’était-il attendu à se battre à nouveau en personne ?

L’homme aux neuf ombres.

L’eau prit soudain un goût rance dans sa bouche. Il s’était attendu à combattre lui-même le champion de l’ennemi, à supposer qu’il parvienne seulement à faire en sorte que l’affrontement se déroule à leur avantage. Mais ne serait-il pas plus logique d’affecter quelqu’un comme Kaladin à cette tâche ?

— Eh bien, commenta Navani, vous devriez enfiler un uniforme. La reine iriale est prête.

— Le rendez-vous n’est que dans quelques heures.

— Elle veut qu’il ait lieu maintenant. Apparemment, l’interprète des marées de sa cour a lu quelque chose dans les vagues qui signifie qu’il vaut mieux avancer la rencontre. Elle devrait nous contacter d’une minute à l’autre.

Foudres d’Iriales. Cela étant, ils disposaient d’une Porte du Pacte – de deux même, en comptant celle qui se trouvait dans le royaume de Rira, actuellement sous l’emprise d’Iri. Parmi les trois monarques iriales, actuellement deux rois et une reine, c’était cette dernière qui possédait l’autorité en matière de politique étrangère, et c’était donc à elle qu’ils devaient s’adresser.

— Je n’ai pas d’objection à avancer le rendez-vous, dit Dalinar.

— Je vous attendrai dans la salle d’écriture.

— Pourquoi ? s’étonna Dalinar en agitant la main. Ce n’est pas comme si elle allait me voir. Installez-vous ici.

— Ici, lâcha Navani d’une voix blanche.

— Ici, insista Dalinar, obstiné. J’en ai assez des pièces froides et silencieuses à l’exception du grattement des calames.

Navani le regarda en haussant les sourcils, mais ordonna à ses assistants d’aller chercher leur nécessaire d’écriture. Un ardent inquiet s’approcha, peut-être pour tenter de la dissuader – mais, après quelques ordres sévères de Navani, il partit en courant lui chercher une table et un banc.

Dalinar sourit et s’en alla sélectionner deux épées d’entraînement sur un présentoir proche des maîtres bretteurs. Des épées longues ordinaires d’acier non affûté. Il en lança une à Kadash, qui la rattrapa d’un geste souple, mais la plaça ensuite devant lui avec la pointe tournée vers le bas, mains posées sur le pommeau.

— Clarissime, déclara Kadash, je préférerais confier cette tâche à quelqu’un d’autre, car je ne me sens pas particulièrement…

— Assez, le coupa Dalinar. J’ai besoin d’entraînement, Kadash. En tant que maître, je vous ordonne de me le fournir.

Kadash regarda Dalinar pendant un long moment, puis laissa échapper un soupir contrarié et suivit Dalinar vers l’arène.

— Je ne serai pas un adversaire à votre hauteur, clarissime. J’ai consacré mes années à l’instruction religieuse, pas à l’épée. Je ne suis venu que pour…

— … voir comment je me portais. Je sais. Eh bien, peut-être que je serai rouillé, moi aussi. Je ne me suis pas battu avec une épée longue ordinaire depuis des décennies. J’avais toujours mieux.

— Oui. Je me rappelle quand vous avez obtenu votre Lame. Le monde lui-même a tremblé ce jour-là, Dalinar Kholin.

— N’en faites pas trop, lui lança Dalinar. Je n’étais qu’un idiot parmi tant d’autres qui avait reçu la capacité de tuer les gens trop facilement.

Rial, hésitant, se mit à compter pour donner le signal du duel, et Dalinar s’élança en frappant. Kadash le repoussa habilement, puis s’écarta sur le côté de l’arène.

— Pardonnez-moi, clarissime, mais vous étiez bel et bien différent des autres. Vous étiez nettement plus doué pour tuer.

Je l’ai toujours été, songea Dalinar en contournant Kadash. C’était curieux de se rappeler cet ardent comme faisant partie de ses soldats d’élite. Ils n’étaient pas proches à l’époque ; ils ne l’étaient devenus que lors des années que Kadash avait passées comme ardent.

Navani s’éclaircit la gorge.

— Pardonnez-moi de vous interrompre pendant que vous jouez avec vos bâtons, annonça-t-elle, mais la reine est prête à vous parler, Dalinar.

— Formidable, répondit-il sans quitter Kadash du regard. Lisez-moi ce qu’elle dit.

— Pendant que vous vous entraînez ?

— Eh bien oui.

Il sentit pratiquement Navani lever les yeux au ciel. Avec un rictus, il attaqua de nouveau Kadash. Elle croyait qu’il faisait l’idiot. Peut-être était-ce le cas.

Il était également en train d’échouer. L’un après l’autre, les monarques du monde étaient en train de se détourner de lui. Seul Taravangian de Kharbranth – connu pour être lent d’esprit – avait accepté de l’écouter. Dalinar faisait quelque chose de travers. Dans une campagne de guerre prolongée, il se serait forcé à étudier ses problèmes sous un nouvel angle. À convoquer de nouveaux officiers pour qu’ils expriment leurs idées. À essayer d’aborder les combats depuis un terrain différent.

La lame de Dalinar percuta celle de Kadash, dans un fracas de métal contre le métal.

— « Haut-prince, lut Navani tandis qu’il se battait, c’est avec émerveillement face à la grandeur de l’Unique que je me tourne vers vous. L’heure est venue pour que le monde connaisse une nouvelle expérience aussi splendide. »

— Splendide, Majesté ? s’étonna Dalinar en visant la jambe de Kadash, qui esquiva. Vous ne pouvez tout de même pas vous réjouir de ces événements ?

— « Toute expérience est réjouissante, fut la réponse. Nous sommes l’Unique en train de faire l’expérience de lui-même – et cette nouvelle tempête est splendide alors même qu’elle apporte de la douleur. »

Avec un grognement, Dalinar para un revers de Kadash. Les épées résonnèrent bruyamment.

— Je ne me rendais pas compte, observa Navani, qu’elle était si religieuse.

— Superstition païenne, commenta Kadash en reculant sur le tapis pour s’éloigner de Dalinar. Au moins les Azéens ont-ils la correction de vénérer les Hérauts, même si ces blasphémateurs les placent au-dessus du Tout-Puissant. Les Iriales ne valent guère mieux que les chamans shinoves.

— Je me rappelle une époque, Kadash, lui lança Dalinar, où vous étiez moins prompt à juger les gens.

— On m’a informé que mon laxisme avait pu contribuer à vous encourager.

— J’ai toujours trouvé votre point de vue rafraîchissant. (Il regarda fixement Kadash, mais parla à Navani.) Dites-lui ceci : Majesté, aussi disposé que je sois à relever les défis, je redoute la souffrance qu’amèneront ces nouvelles… expériences. Nous devons nous unir face aux dangers en approche.

— L’unité, dit Kadash tout bas. Si c’est votre objectif, Dalinar, alors pourquoi cherchez-vous à déchirer votre peuple ?

Navani cessa d’écrire. Dalinar s’approcha et passa son épée d’une main à l’autre.

— Comment le savez-vous, Kadash ? Comment savez-vous que ce sont les Iriales, les païens ?

Kadash fronça les sourcils. Bien qu’il porte la barbe carrée des ardents, cette cicatrice sur sa tête n’était pas la seule chose qui le distinguait de ses collègues. Eux traitaient les duels à l’épée comme un art à part entière. Kadash avait le regard hanté d’un soldat. Quand il se battait en duel, il surveillait les flancs, au cas où quelqu’un tenterait de le cerner. Ce qui était impossible dans un duel à un contre un, mais beaucoup trop probable sur un champ de bataille.

— Comment pouvez-vous me demander ça, Dalinar ?

— Parce qu’il faut que la question soit posée, répondit celui-ci. Vous affirmez que le Tout-Puissant est Dieu. Pourquoi ?

— Parce qu’il l’est, tout simplement.

— Ça ne me suffit pas, souffla Dalinar, prenant conscience pour la première fois que c’était vrai. Plus maintenant.

L’ardent gronda puis bondit vers lui, l’attaquant cette fois avec une véritable détermination. Dalinar recula et repoussa le coup tandis que Navani lisait – à haute voix.

— « Haut-prince, je vais me montrer franche. Le Triumvirat iriale s’accorde sur ce point : Alethkar n’a plus d’influence dans le monde depuis la chute de l’Ensoleilleur. Le pouvoir de ceux qui contrôlent la nouvelle tempête, en revanche, est indéniable. Ils nous proposent des conditions clémentes. »

Dalinar s’arrêta net, sidéré.

— Vous envisagez de vous rallier aux Néantifères ? lança-t-il en direction de Navani, mais il fut obligé ensuite de se défendre contre Kadash, qui ne s’était pas arrêté.

— Qu’y a-t-il ? fit ce dernier en cognant sa lame contre celle de Dalinar. Vous êtes surpris que quelqu’un soit disposé à s’allier au mal, Dalinar ? Que quelqu’un préfère les ténèbres, la superstition et l’hérésie à la lumière du Tout-Puissant ?

— Je ne suis pas un hérétique.

Dalinar repoussa violemment la lame de Kadash – mais l’ardent avait déjà réussi à toucher son bras. Le coup était brutal et, bien que les épées soient émoussées, il garderait une ecchymose.

— C’est bien vous qui venez de me dire que vous doutiez du Tout-Puissant, dit Kadash. Que reste-t-il ensuite ?

— Je l’ignore, affirma Dalinar, qui s’avança d’un pas. Je l’ignore, et ça me terrifie, Kadash. Mais Honneur m’a parlé, m’a confessé qu’il était vaincu.

— On raconte que les princes des Néantifères, repartit Kadash, étaient capables d’aveugler le regard des hommes. De leur envoyer des mensonges, Dalinar.

Il se précipita en frappant, mais Dalinar recula et se retira le long du bord de l’arène de duel.

— « Mon peuple, reprit Navani, lisant la réponse de la reine iriale, ne souhaite pas la guerre. Peut-être le moyen d’éviter une autre Désolation consiste-t-il à laisser les Néantifères prendre ce qu’ils veulent. D’après nos documents historiques, aussi rares soient-ils, il semblerait que ce soit la seule option qui n’ait jamais été tentée. Une expérience émanant de l’Unique que nous avons rejetée. »

Navani leva la tête, manifestement aussi surprise de lire ces mots que Dalinar l’était de les entendre. Le calame écrivait toujours.

— « Par ailleurs, ajouta-t-elle, nous avons des raisons de nous méfier de la parole d’un voleur, haut-prince Kholin. »

Dalinar geignit. Alors voilà de quoi il s’agissait : la Cuirasse d’Adolin. Dalinar tourna la tête vers Navani.

— Pouvez-vous en découvrir plus, pour essayer de les apaiser ?

Elle hocha la tête et se mit à écrire. Dalinar serra les dents et chargea de nouveau Kadash. L’ardent rattrapa son épée, puis saisit son takama de sa main libre et l’attira vers lui, son visage contre le sien.

— Le Tout-Puissant n’est pas mort, siffla Kadash.

— Autrefois, vous me conseilliez. Aujourd’hui, vous me lancez des regards furieux. Qu’est-il arrivé à l’ardent que je connaissais ? Un homme qui avait réellement vécu, au lieu de se contenter d’observer le monde depuis de hautes tours et des monastères ?

— Il a peur, répondit tout bas Kadash. D’avoir, d’une façon ou d’une autre, échoué dans son devoir le plus solennel envers un homme qu’il admire profondément.

Leurs regards se soutinrent, leurs épées toujours figées l’une contre l’autre, mais aucun des deux n’essaya réellement de repousser l’adversaire. L’espace d’un instant, Dalinar vit en Kadash l’homme qu’il avait toujours été. Le modèle doux et compréhensif de tout ce qu’il y avait de bon dans l’Église vorine.

— Donnez-moi quelque chose à rapporter aux vicaires de l’Église, supplia Kadash. Démentez vos affirmations selon lesquelles le Tout-Puissant est mort. Si vous le faites, je pourrai leur faire accepter ce mariage. Des rois ont conservé le soutien de l’Église vorine après avoir fait bien pire.

Dalinar serra la mâchoire, puis secoua la tête.

— Dalinar…

— Les mensonges ne rendent service à personne, Kadash, lui lança Dalinar avant de reculer. Si le Tout-Puissant est mort, alors prétendre le contraire relève de la bêtise pure. Nous avons besoin d’espoir véritable, pas de foi en des mensonges.

Dans toute la pièce, plus d’un homme avait interrompu un duel pour les regarder ou les écouter. Les maîtres bretteurs étaient allés se placer derrière Navani, qui parlait toujours politique avec la reine iriale.

— Ne rejetez pas tout ce en quoi nous avons cru à cause de quelques rêves, Dalinar, insista Kadash. Et notre société, et notre tradition ?

— La tradition ? répéta Dalinar. Kadash, vous ai-je déjà parlé de mon premier formateur à l’épée ?

— Non, dit Kadash, songeur, en dardant des coups d’œil sur les autres ardents. S’agissait-il de Rembrinor ?

Dalinar fit signe que non.

— Quand j’étais jeune, notre branche de la famille Kholin ne possédait pas d’imposants monastères, ni de splendides terrains d’entraînement. Mon père m’avait trouvé un professeur deux villes plus loin. Il s’appelait Harth. Un jeune homme, pas un véritable maître bretteur – mais il faisait l’affaire.

» Il se concentrait beaucoup sur les procédures adéquates, et avait refusé de me laisser m’entraîner jusqu’à ce que j’aie appris à enfiler correctement un takama. (Dalinar désigna celui qu’il portait.) Il n’aurait pas approuvé que je me batte ainsi. On enfile la jupe, puis la surchemise, et ensuite on enroule trois fois la ceinture en tissu autour de soi et on l’attache.

» Je trouvais toujours ça agaçant. La ceinture était trop serrée, enroulée trois fois – il fallait tirer très fort dessus afin d’avoir assez de mou pour faire le nœud. La première fois que je me suis rendu à des duels dans une ville des environs, je me suis senti très bête. Tous les autres avaient l’extrémité de la ceinture qui pendait à l’avant de leur takama.

» J’ai demandé à Harth pourquoi nous procédions autrement. Il m’a répondu que c’était la bonne manière, la vraie. Ainsi donc, quand mes voyages m’ont conduit dans la ville natale de Harth, je suis allé trouver son maître, un homme qui s’était formé auprès des ardents de Kholinar. Il a affirmé avec insistance que c’était la bonne manière d’attacher un takama, comme le lui avait appris son maître.

Une foule de plus en plus nombreuse s’amassait autour d’eux. Kadash fronça les sourcils.

— Où voulez-vous en venir ?

— J’ai trouvé le maître du maître de mon maître à Kholinar après que nous l’avons conquise, expliqua Dalinar. Le vieil ardent ratatiné mangeait du curry et du pain sans levain, sans se soucier de savoir qui dirigeait la ville. Je lui ai posé la question. Pourquoi attacher votre ceinture trois fois, alors que tous les autres pensent qu’il faut le faire deux fois ?

» Le vieil homme a éclaté de rire et s’est levé. À ma grande stupéfaction, j’ai vu alors qu’il était extrêmement petit. “Quand je ne l’attache que deux fois, s’est-il exclamé, l’extrémité tombe si bas que je trébuche !” »

Le silence tomba dans la pièce. Près de là, un soldat gloussa, mais s’interrompit très vite ; aucun des ardents ne semblait amusé.

— J’aime la tradition, dit Dalinar à Kadash. Je me suis battu pour elle. J’oblige mes hommes à se conformer aux codes. Je fais respecter les vertus vorines. Mais quelque chose n’a pas nécessairement de valeur parce que c’est la tradition, Kadash. Nous ne pouvons pas partir du principe, parce que quelque chose est ancien, qu’il est juste.

Il se tourna vers Navani.

— Elle n’écoute pas, l’informa-t-elle. Elle persiste à vous qualifier de voleur indigne de confiance.

— Majesté, dicta Dalinar. J’ai des raisons de croire que vous laisseriez des nations tomber, et des hommes se faire massacrer, à cause d’un grief mesquin appartenant au passé. Si mes relations avec le royaume de Rira vous poussent à envisager de soutenir les ennemis de toute l’humanité, alors peut-être devrions-nous d’abord débattre d’une réconciliation personnelle.

Navani accueillit ces mots par un hochement de tête, mais elle lança un coup d’œil furtif à la foule qui observait la scène et haussa un sourcil. Elle estimait qu’il aurait mieux valu faire ça en privé. Eh bien, peut-être avait-elle raison. Toutefois, Dalinar avait l’intuition qu’il devait s’y prendre ainsi. Il n’aurait pas su expliquer pourquoi.

Il leva son épée vers Kadash en signe de respect.

— En avons-nous fini ?

Pour toute réponse, Kadash accourut vers lui, l’épée levée. Dalinar soupira, puis se laissa toucher sur la gauche, mais termina l’échange avec l’épée levée au niveau du cou de Kadash.

— Ce n’est pas un coup valide dans le cadre des duels, commenta l’ardent.

— Je pratique peu les duels ces jours-ci.

Avec un grognement, l’ardent repoussa l’arme de Dalinar et se précipita vers lui. Dalinar, cependant, saisit le bras de Kadash, puis le fit tournoyer grâce à son propre élan. Il abattit Kadash sur le sol et l’y maintint.

— La fin du monde approche, déclara Dalinar. Je ne peux pas me contenter de me reposer sur la tradition. J’ai besoin de savoir pourquoi. Persuadez-moi. Offrez-moi la preuve de ce que vous avancez.

— Vous ne devriez pas avoir besoin de preuves relatives au Tout-Puissant. On croirait entendre votre nièce !

— Je vais le prendre comme un compliment.

— Et… et les Hérauts ? s’indigna Kadash. Eux, niez-vous leur existence ? Ils étaient les serviteurs du Tout-Puissant, et leur existence prouvait la sienne. Ils avaient du pouvoir.

— Du pouvoir ? répéta Dalinar. Comme ceci ?

Il inspira de la Fulgiflamme. Des murmures s’élevèrent dans la foule qui observait la scène lorsque Dalinar se mit à luire, puis fit… quelque chose d’autre. Il commanda à la Flamme. Lorsqu’il se leva, il laissa Kadash collé au sol dans une flaque de Radiosité qui le maintenait fermement fixé à la pierre. L’ardent se débattit, impuissant.

— Les Chevaliers Radieux sont de retour, déclara Dalinar. Et, oui, j’accepte l’autorité des Hérauts. J’accepte qu’il y ait eu autrefois un être nommé Honneur – le Tout-Puissant. Il nous a aidés, et je serais ravi qu’il nous aide à nouveau. Si vous parvenez à me prouver que le vorinisme, sous sa forme actuelle, est ce qu’enseignaient les Hérauts, nous nous reparlerons.

Il jeta son épée sur le côté et rejoignit Navani.

— Jolie démonstration, dit-elle tout bas. C’était pour toute l’assemblée, pas simplement pour Kadash, je suppose ?

— Les soldats ont besoin de savoir quel est mon rapport à l’Église. Que raconte notre reine ?

— Rien de bon, marmonna-t-elle. Elle dit que vous pouvez la contacter pour mettre au point la restitution des biens volés, et qu’elle y réfléchira.

— Foudre de bonne femme ! s’exclama Dalinar. Elle en veut à la Cuirasse d’Éclat d’Adolin. Sa revendication est-elle valide ?

— Pas vraiment, répondit Navani. Vous l’avez obtenue en vous mariant, et avec une pâle-iris de Rira, et non pas d’Iri. D’accord, les Iriales affirment être les suzerains de leur nation sœur, mais même si cette revendication n’était pas contestée, la reine n’a pas de lien effectif avec Evi ni avec son frère.

— Rira n’a jamais été assez forte pour tenter de reprendre la Cuirasse, grommela Dalinar. Mais si ça peut nous rallier Iri, je vais y réfléchir. Peut-être que je peux accepter de… (Il s’interrompit.) Un instant. Qu’avez-vous dit ?

— Hum…, fit Navani. Au sujet de… ah, oui. Vous ne pouvez pas entendre son nom.

— Répétez-le, murmura Dalinar.

— Quoi donc ? Evi ?

Les souvenirs se déployèrent dans la tête de Dalinar. Il chancela, puis s’affala de nouveau contre la table à écrire, avec l’impression d’avoir reçu un coup de marteau sur le crâne. Navani appela les médecins, laissant entendre que le duel l’avait mis à rude épreuve.

Sauf qu’il n’en était rien. C’était cette brûlure dans son esprit, le choc soudain d’entendre prononcer un nom.

Evi. Il pouvait entendre le nom de sa femme.

Et il se rappela soudain son visage.
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Je n’affirmerai pas être en mesure d’enseigner cette leçon. L’expérience elle-même est le plus grand des professeurs, et c’est vers elle que vous devez vous tourner.

— Extrait de Justicière, préface.





— Je continue à penser que nous devrions le tuer, déclara Khen – la parshe qui jouait aux cartes – à ses compagnons.

Kaladin était assis, attaché à un arbre. Il y avait passé la nuit. Ils l’avaient libéré plusieurs fois aujourd’hui pour le laisser utiliser les latrines mais, le reste du temps, ils le gardaient entravé. Malgré la solidité de leurs nœuds, ils postaient constamment des gardes, bien que ce soit lui qui se soit livré à eux.

Ses muscles étaient raides et sa posture inconfortable, mais il avait subi bien pire en tant qu’esclave. L’après-midi était presque entièrement écoulé – et ils se disputaient encore à son sujet.

Il ne revit pas ce sprène jaune-blanc, celui qui avait été un ruban lumineux. Il lui semblait presque l’avoir imaginé. Au moins la pluie avait-elle enfin cessé. Avec un peu de chance, ça signifiait que les tempêtes majeures – et la Fulgiflamme – reviendraient bientôt.

— Le tuer ? demanda un autre parshe. Pourquoi donc ? Quel danger représente-t-il pour nous ?

— Il va dire aux autres où nous sommes.

— Il nous a trouvé bien assez facilement tout seul. Ça m’étonnerait que d’autres aient plus de mal, Khen.

Les parshes ne semblaient pas avoir de chef spécifique. Kaladin les entendait discuter depuis l’emplacement où ils se tenaient debout, serrés les uns contre les autres sous une bâche. L’air possédait une odeur humide, et le bouquet d’arbres frissonna quand une rafale de vent le traversa. Une gerbe de goutelettes tomba sur lui, curieusement plus froides que la saison des pleurs elle-même.

Bientôt, à son grand soulagement, tout ça sécherait et il reverrait enfin le soleil.

— Alors on le laisse partir ? dit Khen.

Elle parlait d’une voix bourrue, furieuse.

— Je n’en sais rien. Est-ce que tu le ferais vraiment, Khen ? Lui défoncer toi-même le crâne ?

Le silence tomba sous la tente.

— Si ça signifie qu’ils ne pourront plus nous reprendre ? Oui, je le tuerais. Je refuse de revenir en arrière, Ton.

Ils possédaient des noms simples de sombres-iris aléthis – assortis à leur accent, assez familier pour en être troublant. Kaladin ne craignait pas pour sa sécurité ; bien qu’ils aient pris son couteau, son échocalame et ses sphères, il pouvait invoquer Syl en un clin d’œil. Elle voletait non loin de là sur des rafales de vent, zigzaguant entre les branches d’arbre.

Les parshes finirent par s’en aller, et Kaladin s’assoupit. Il fut éveillé plus tard par le bruit qu’ils firent en rassemblant leurs maigres possessions : une ou deux haches, quelques outres, les sacs de céréales presque détruits. Lorsque le soleil se coucha, de longues ombres s’étirèrent sur Kaladin, replongeant le camp dans l’obscurité. Le groupe se déplaçait apparemment de nuit.

L’individu masculin de haute taille qui jouait aux cartes la nuit précédente s’approcha de Kaladin, qui reconnut le motif de sa peau. Il défit les cordes qui l’attachaient à l’arbre, celles qui retenaient ses chevilles – mais lui laissa les mains liées.

— Vous pouviez prendre cette carte, commenta Kaladin.

Le parshe se raidit.

— Le jeu de cartes, précisa Kaladin. L’écuyer peut prendre une autre carte s’il est soutenu par une carte alliée. Donc vous aviez raison.

Le parshe émit un grognement et tira sur la corde pour obliger Kaladin à se lever. Il s’étira, faisant travailler ses muscles raides parcourus de crampes douloureuses, tandis que les autres parshes démontaient la dernière des tentes improvisées à partir de bâches – celle qui était entièrement fermée. Cependant, plus tôt dans la journée, Kaladin avait regardé ce qui se trouvait à l’intérieur.

Des enfants.

Il y en avait une douzaine, vêtus de blouses, de différents âges allant du bambin au jeune adolescent. Celles qui étaient de sexe féminin portaient leurs cheveux lâchés, et les éléments masculins attachaient ou tressaient les leurs. Ils n’avaient pas été autorisés à quitter la tente à l’exception de quelques moments sous surveillance soigneuse, mais il les avait entendus rire. Il avait craint au départ qu’il s’agisse d’enfants humains captifs.

Tandis qu’on démontait le camp, ils s’égaillèrent, ravis d’être enfin libérés. L’une des plus jeunes fillettes courut sur les pierres humides pour saisir la main libre de l’homme qui menait Kaladin. Chacun des enfants possédait l’apparence très caractéristique de leurs aînés – cette apparence pas tout à fait parshendie avec les parties cuirassées sur le côté de leur tête et sur leurs avant-bras. Chez les enfants, la couleur de la carapace était d’un rose orangé clair.

Kaladin ne parvenait pas à définir pourquoi ce spectacle lui semblait si étrange. Les parshes se reproduisaient, même si les gens parlaient souvent d’eux comme si on les faisait se reproduire à la manière d’animaux d’élevage. Et ce n’était pas si différent de la vérité, n’est-ce pas ? Tout le monde le savait.

Qu’aurait pensé Shen – Rlain – si Kaladin avait prononcé ces mots à haute voix ?

La procession sortit de sous les arbres, tirant Kaladin par ses cordes. Ils conversaient le moins possible et, lorsqu’ils traversèrent un champ dans le noir, Kaladin éprouva une impression très nette de familiarité. Était-il déjà venu ici, avait-il déjà fait ça ?

— Et le roi ? lança son gardien, qui parlait tout bas mais tournait la tête de manière à lui adresser la question.

Elhokar ? Qu’est-ce qui… Ah, oui. Les cartes.

— Le roi est l’une des cartes les plus puissantes que l’on puisse placer, répondit Kaladin, s’efforçant de se rappeler toutes les règles. Il peut prendre n’importe quelle autre carte à l’exception d’un autre roi, et ne peut pas être pris lui-même à moins d’être touché par trois cartes ennemies, chevalier ou au-dessus. Hum… et il est insensible au Spiricante.

Enfin je crois.

— Quand je regardais jouer mes hommes, ils utilisaient rarement cette carte. Si elle est si puissante, pourquoi attendre ?

— Si votre roi est pris, vous perdez, précisa Kaladin. Par conséquent, vous ne le jouez que si vous êtes désespéré ou certain de pouvoir le défendre. La moitié des fois où j’ai joué, je l’ai laissé dans ma caserne pendant toute la partie.

Le parshe émit un grognement, puis regarda la fillette à son côté, qui tirait sur son bras et tendait le doigt. Il lui chuchota quelques mots, et elle courut sur la pointe des pieds vers un carré de boutons-de-roche en fleur, visible à la lueur de la première lune.

Les lianes rentrèrent, les bourgeons se fermèrent. La fillette, cependant, eut la présence d’esprit de s’accroupir à côté et d’attendre, mains en position, jusqu’à ce que les fleurs s’ouvrent à nouveau – puis elle en saisit une dans chaque main, et son rire résonna dans la plaine. Des sprènes de joie la suivirent sous forme de feuilles bleues lorsqu’elle revint, évitant de passer à proximité de Kaladin.

Khen, qui marchait avec un gourdin en main, pressa le gardien de Kaladin de continuer à marcher. Elle surveillait la zone avec la nervosité d’une éclaireuse lors d’une mission dangereuse.

C’est ça, se dit Kaladin, qui comprit alors cette impression de familiarité. Lorsqu’on a fui Tasinar.

Ça s’était produit après qu’il avait été condamné par Amaram, mais avant qu’on l’envoie aux Plaines Brisées. Il évitait de penser à ces mois-là. Ses échecs répétés, le massacre systématique de ses derniers soupçons d’idéalisme… eh bien, il avait appris que s’attarder sur ces choses-là le plongeait dans des zones d’ombre. Il avait abandonné tant de personnes à cette époque. Nalma en avait fait partie. Il se rappelait le contact de sa main dans la sienne : une main rêche et calleuse.

Il s’était agi de sa tentative d’évasion la plus fructueuse. Elle avait duré cinq jours.

— Vous n’êtes pas des monstres, murmura Kaladin. Vous n’êtes pas des soldats. Vous n’êtes même pas les germes du néant. Vous êtes simplement… des esclaves en fuite.

Son gardien se retourna vivement et tira sur sa corde. Le parshe saisit Kaladin par l’avant de son uniforme et sa fille se cacha derrière sa jambe, laissa tomber une de ses fleurs puis se mit à geindre.

— Vous voulez que je vous tue ? siffla le parshe en attirant le visage de Kaladin tout près du sien. Vous insistez pour me rappeler comment votre espèce nous perçoit ?

Kaladin émit un grognement.

— Regardez mon front, parshe.

— Et ?

— Des marques d’esclave.

Nom des foudres… les parshes n’étaient pas marqués au fer, et ils ne se mélangeaient pas aux autres esclaves. Les parshes étaient, en réalité, trop précieux pour ça.

— Quand ils transforment un humain en esclave, expliqua-t-il, ils le marquent au fer. Ce que vous vivez, je l’ai connu.

— Et vous pensez que ça vous permet de comprendre ?

— Évidemment. Je suis un…

— Moi, j’ai passé ma vie entière à vivre dans un brouillard, lui hurla le parshe. À savoir chaque jour que j’aurais dû dire quelque chose, faire quelque chose pour arrêter ça ! À serrer chaque nuit ma fille en me demandant pourquoi le monde semble bouger dans la lumière autour de nous – alors que nous sommes prisonniers des ombres. Ils ont vendu sa mère. Ils l’ont vendue. Parce qu’elle avait donné naissance à une enfant en bonne santé, ce qui faisait d’elle une bonne reproductrice.

» Comprenez-vous ça, humain ? Comprenez-vous ce que c’est de voir votre famille déchirée, en sachant que vous devriez protester – en sachant au plus profond de votre âme qu’il se passe quelque chose de profondément anormal ? Pouvez-vous savoir ce qu’on ressent lorsqu’on est incapable de prononcer un seul foudre de mot pour empêcher ça ?

Le parshe l’attira encore plus près.

— Ils ont peut-être pris votre liberté, mais nous, ils nous ont pris notre esprit.

Il laissa retomber Kaladin et se tourna vivement, souleva sa fille dans ses bras et la serra contre lui tout en courant rejoindre les autres, qui s’étaient retournés en l’entendant s’emporter. Kaladin le suivit, entraîné par sa corde, et marcha sur la fleur de la petite fille dans sa hâte forcée. Syl passa à côté de lui à toute vitesse et, lorsque Kaladin tenta d’attirer son attention, elle se contenta d’éclater de rire et s’envola plus haut, portée par une rafale de vent.

Son gardien reçut plusieurs réprimandes à voix basse lorsqu’ils rattrapèrent les autres ; cette colonne ne pouvait pas se permettre d’attirer l’attention. Kaladin marcha avec eux, et il se souvint. Il comprenait réellement un peu.

Vous n’étiez jamais libre tant que vous couriez ; vous aviez l’impression que le ciel ouvert et les champs infinis étaient un supplice. Vous sentiez vos poursuivants vous traquer, et vous vous réveilliez chaque matin en vous attendant à vous trouver cerné.

Jusqu’à ce qu’un jour, vous ayez raison.

Mais les parshes ? Il avait accepté Shen au sein du Pont Quatre, d’accord. Mais accepter qu’un parshe unique puisse être un homme de pont était radicalement différent d’accepter que leur peuple entier soit… eh bien, humain.

Lorsque la colonne s’arrêta pour distribuer des outres d’eau aux enfants, Kaladin tâta son front et y suivit le contour cicatrisé des glyphes.

Ils nous ont pris notre esprit…

Ils avaient essayé de prendre le sien aussi. Ils l’avaient battu comme plâtre, avaient volé tout ce qu’il aimait, et assassiné son frère. Ils l’avaient laissé incapable de réfléchir clairement. La vie était devenue un grand flou jusqu’à ce qu’un jour, il se retrouve debout au bord du vide, à regarder mourir des gouttes de pluie en s’efforçant de rassembler la motivation de mettre fin à sa vie.

Syl s’envola devant lui sous la forme d’un ruban miroitant.

— Syl, siffla Kaladin. Il faut que je te parle. Ce n’est pas le moment de…

— Chut, le coupa-t-elle, avant de glousser et de voleter autour de lui, puis de s’éloigner pour aller faire la même chose à son gardien.

Kaladin fronça les sourcils. Elle se comportait avec une telle insouciance. Trop d’insouciance ? Comme avant qu’ils ne forgent leur lien ?

Non. Impossible.

— Syl ? supplia-t-il lorsqu’elle revint. Quelque chose ne va pas avec le lien ? S’il te plaît, je n’ai pas…

— Ce n’est pas ça, répondit-elle en un murmure furieux. Je crois que les parshes peuvent peut-être me voir. Certains, en tout cas. Et cette autre sprène est toujours là, elle aussi. Une sprène supérieure, comme moi.

— Où ça ? dit Kaladin en se tournant.

— Elle est invisible à tes yeux, déclara Syl, qui se transforma en groupe de feuilles et se mit à souffler autour de lui. Je crois que j’ai réussi à lui faire croire que je n’étais qu’une sprène du vent.

Elle s’éloigna en voletant, laissant une douzaine de questions sans réponse sur les lèvres de Kaladin. Saintes bourrasques… est-ce cette sprène qui leur dit où aller ?

La colonne se remit en route, et Kaladin marcha une bonne heure en silence avant que Syl ne décide de revenir vers lui. Elle se posa sur son épaule et se transforma en jeune femme à la jupe fantaisiste.

— Elle est partie en avant pour un moment, annonça-t-elle. Et les parshes ne regardent pas.

— La sprène les guide, dit Kaladin à mi-voix. Syl, cette sprène doit être…

— Une de celles qui appartiennent à lui, murmura-t-elle en s’entourant de ses deux bras avant de devenir toute petite – rétrécissant activement pour atteindre environ deux tiers de sa taille normale. Un sprène du Néant.

— Il y a autre chose, reprit Kaladin. Ces parshes… où ont-ils appris comment parler, comment se comporter ? D’accord, ils ont passé leur vie dans notre société – mais comment peuvent-ils être aussi… normaux après un si long temps à moitié endormis ?

— La Tempête Éternelle. Le pouvoir a rempli le trou de leur âme et comblé les lacunes. Ils ne se sont pas simplement réveillés, Kaladin. Ils ont été guéris, leur lien reformé, leur identité rétablie. Tout ça va beaucoup plus loin que nous ne l’avons jamais compris. D’une certaine manière, quand vous les avez conquis, vous leur avez volé leur capacité à changer de forme. Vous avez littéralement arraché une partie de leur âme pour l’enfermer ailleurs. (Elle se tourna vivement.) Elle revient. Je vais rester à proximité, au cas où tu aurais besoin d’une Lame.

Elle s’éloigna, traversant les airs sous forme de ruban lumineux. Kaladin continua à avancer d’un pas traînant derrière la colonne, tournant et retournant les paroles de Syl dans sa tête, avant d’accélérer pour aller se placer à côté de son gardien.

— Vous faites preuve d’intelligence, par certains aspects, commença Kaladin. C’est une bonne idée de voyager de nuit. Mais vous suivez le lit du fleuve, là-bas. Je sais que ça signifie qu’il y a plus d’arbres, et des endroits plus sûrs où camper, mais c’est littéralement le premier endroit où quelqu’un vous chercherait.

Plusieurs autres parshes alentour lui lancèrent des coups d’œil. Son gardien ne répondit pas.

— La taille du convoi pose également problème, ajouta-t-il. Vous devriez vous séparer en groupes plus petits et vous rejoindre chaque matin, de sorte que, si quelqu’un vous repère, vous paraîtrez moins menaçants. Vous pourrez dire qu’un pâle-iris vous envoie quelque part, et des voyageurs vous laisseront peut-être partir. S’ils tombent sur vous tous, tous les soixante-dix réunis, ça ne sera pas possible. Tout ça, bien entendu, à supposer que vous n’ayez pas envie de vous battre – et c’est le cas. Si vous vous battez, ils appelleront les clarissimes contre vous. Pour l’heure, ils ont de plus gros problèmes à régler.

Son gardien émit un grognement.

— Je peux vous aider, poursuivit Kaladin. Je ne comprends peut-être pas ce que vous avez traversé, mais je sais quel effet ça fait d’être en fuite.

— Vous croyez que je vous ferais confiance ? demanda enfin le parshe. Vous voudrez que nous soyons capturés.

— Je n’en suis pas sûr, dit Kaladin en toute franchise.

Son gardien n’ajouta rien, et Kaladin soupira et reprit sa place derrière lui. Pourquoi la Tempête Éternelle n’avait-elle pas accordé à ces parshes les mêmes pouvoirs que ceux des Plaines Brisées ? Que faire alors des récits anciens ? Des Désolations ?

Ils finirent par s’arrêter pour faire une nouvelle pause, et Kaladin se trouva un rocher lisse contre lequel s’asseoir, niché dans la pierre. Son gardien attacha la corde à un arbre isolé tout proche, puis alla s’entretenir avec les autres. Kaladin se laissa aller en arrière, perdu dans ses pensées, jusqu’à ce qu’il entende un bruit. À sa grande surprise, il vit approcher la fille de son gardien. Elle tenait une outre à deux mains et s’arrêta juste au-delà de sa portée.

Elle ne portait pas de chaussures, et la marche, jusqu’à présent, n’avait pas été clémente pour ses pieds, lesquels – bien que durcis par les cals – étaient couverts d’éraflures et d’égratignures. Elle posa timidement l’outre, puis recula. Elle ne s’enfuit pas, comme Kaladin aurait pu s’y attendre, quand il voulut prendre l’eau.

— Merci, dit-il avant d’en boire une gorgée.

L’eau était pure et limpide – apparemment, les parshes savaient comment la filtrer. Il ignora les gargouillis de son estomac

— Est-ce qu’ils vont vraiment nous pourchasser ? demanda la fillette.

À la lumière vert pâle de Mishim, il décida qu’elle n’était pas aussi timorée qu’il l’avait cru. Elle était nerveuse, mais elle soutenait son regard.

— Pourquoi est-ce qu’ils ne peuvent pas simplement nous laisser continuer ? Vous pourriez retourner le leur dire ? Nous ne voulons pas d’ennuis. Nous voulons simplement partir.

— Ils viendront, répondit Kaladin. Je suis désolé. Ils ont beaucoup de travail à faire pour repartir, et ils voudront des mains supplémentaires. Vous êtes une… ressource qu’ils ne peuvent tout simplement pas ignorer.

Les humains auxquels il avait rendu visite ne savaient pas qu’ils devaient redouter une effroyable armée de Néantifères ; beaucoup croyaient que leurs parshes avaient simplement profité du chaos pour s’enfuir.

— Mais pourquoi ? fit-elle en reniflant. Qu’est-ce que nous leur avons fait ?

— Vous avez tenté de les détruire.

— Non. Nous sommes gentils. Nous avons toujours été gentils. Je n’ai jamais frappé personne, même quand j’étais en colère.

— Je ne parlais pas de vous, spécifiquement. Vos ancêtres… les gens comme vous d’il y a longtemps. Il y a eu une guerre, et…

Bourrasques. Comment expliquait-on l’esclavage à une enfant de sept ans ? Il lui lança l’outre d’eau, et elle fila rejoindre son père – qui venait à peine de remarquer son absence. Il se tenait debout, formant une silhouette qui se détachait nettement dans la nuit, étudiant Kaladin.

— Ils parlent d’installer leur camp, chuchota Syl près de lui. (Elle s’était faufilée dans une fissure de la roche.) Le sprène du Néant veut qu’ils continuent à marcher toute la journée, mais je ne crois pas qu’ils le feront. Ils ont peur que leurs céréales se gâtent.

— Est-ce que ce sprène est en train de m’observer ? demanda Kaladin.

— Non.

— Dans ce cas, tranchons cette corde.

Il se tourna pour cacher ce qu’il faisait, puis s’empressa d’invoquer Syl sous forme de couteau pour se libérer. Ça changerait la couleur de ses yeux mais, dans le noir, il espérait que les parshes ne remarqueraient rien.

Syl se transforma de nouveau en sprène.

— Une épée maintenant ? s’enquit-elle. Les sphères qu’ils t’ont prises se sont toutes épuisées, mais ils s’éparpilleront en voyant une Lame.

— Non.

Kaladin s’empara plutôt d’une grosse pierre. Les parshes se turent en remarquant qu’il s’était échappé. Kaladin porta sa pierre le temps de quelques pas, puis la laissa tomber, écrasant un bouton-de-roche. Quelques instants plus tard, il se trouva entouré de parshes furieux qui portaient des gourdins.

Il les ignora et passa en revue les débris du bouton-de-roche. Il leva une large section de carapace.

— L’intérieur, déclara-t-il en le retournant pour le leur montrer, sera encore sec malgré les pluies. Le bouton-de-roche a curieusement besoin d’une barrière entre lui-même et l’eau extérieure, même s’il semble toujours avide de boire après une tempête. Qui a mon couteau ?

Personne ne fit mine de le lui rendre.

— Si vous raclez cette couche intérieure, déclara Kaladin en tapotant la carapace du bouton-de-roche, vous pourrez atteindre la partie sèche. Maintenant que la pluie a cessé, je devrais pouvoir nous allumer un feu, à supposer que personne n’ait perdu mon sac de petit bois. Nous devons faire bouillir ces céréales, puis les sécher en galettes. Elles n’auront pas beaucoup de goût, mais elles se conserveront. Si vous ne faites pas rapidement quelque chose, vos réserves vont bel et bien pourrir.

Il se leva et tendit le doigt.

— Puisque nous sommes déjà là, nous devrions être assez près de la rivière pour pouvoir recueillir davantage d’eau. Avec la fin des pluies, elle ne devrait plus couler très longtemps.

» Comme les carapaces de boutons-de-roche ne brûlent pas particulièrement bien, il nous faudra récolter du bois véritable et le sécher près du feu pendant la journée. Nous pourrons faire brûler celui-ci très bas, puis cuisiner demain soir. Dans le noir, la fumée risque moins de nous dévoiler, et nous pourrons abriter la lumière dans les arbres. Il faut simplement que je trouve comment nous allons cuisiner sans marmites pour faire bouillir l’eau.

Les parshes le regardèrent fixement. Puis Khen le repoussa enfin pour l’écarter du bouton-de-roche et prit le fragment qu’il tenait en main. Kaladin aperçut son gardien debout près de la pierre où Kaladin avait été assis. Le parshe tenait la corde que Kaladin avait tranchée, frottant du pouce l’extrémité coupée.

Après un bref échange, le parshe l’entraîna vers les arbres qu’il avait indiqués, lui rendit son couteau – posé près de tous leurs gourdins – et lui demanda de prouver qu’il était capable de faire un feu avec du bois humide.

Ce qu’il fit.





[image: 18. Double vision]

Vous ne pouvez vous faire décrire une épice ; vous devez la goûter par vous-même.

— Extrait de Justicière, préface.





Shallan devint Voile.

La Fulgiflamme rendit son visage moins juvénile, plus anguleux. Nez pointu, avec une petite cicatrice sur le menton. Ses cheveux passèrent du roux au noir aléthi. Créer une illusion comme celle-ci nécessitait une gemme plus grande complètement chargée mais, une fois qu’elle était en place, un soupçon de Fulgiflamme lui suffisait pour la maintenir pendant des heures.

Voile jeta la havah sur le côté pour enfiler à la place un pantalon, une chemise ajustée, puis des bottes et un long manteau blanc. Elle compléta par un gant unique à la main gauche. Voile n’était, bien entendu, pas du tout embarrassée par ce détail.

Il existait une manière très simple de soulager la douleur de Shallan. Une manière très simple de se cacher. Voile n’avait pas souffert comme Shallan – et elle était assez coriace pour affronter ce genre de chose, de toute manière. Devenir Voile, c’était comme poser un terrible fardeau.

Elle jeta un foulard autour de son cou, puis pendit à son épaule une sacoche robuste (achetée spécifiquement pour Voile). Avec un peu de chance, le manche de couteau qui dépassait nettement du haut paraîtrait naturel, et même intimidant.

La partie qui était encore Shallan au fond de sa tête s’en inquiétait. Aurait-elle l’air factice ? Elle laisserait certainement échapper quelques indices subtils dans son comportement, sa tenue ou son discours. Ils indiqueraient aux bonnes personnes que Voile ne possédait pas l’expérience de dure à cuire qu’elle affichait.

Eh bien, elle allait devoir faire de son mieux en espérant rattraper ses erreurs inévitables. Elle attacha un autre couteau à sa ceinture, qui était long, mais pas autant qu’une épée, puisque Voile n’était pas une pâle-iris. Heureusement. Aucune femme pâle-iris ne pourrait se balader aussi manifestement armée. Certaines mœurs se relâchaient à mesure qu’on descendait sur l’échelle sociale.

— Alors ? fit Voile en se tournant vers le mur où était accroché Motif.

— Mmm…, dit-il. Bon mensonge.

— Merci.

— Pas comme l’autre.

— Radieuse ?

— Tu te glisses en elle puis tu en ressors, expliqua-t-il, comme le soleil derrière les nuages.

— J’ai simplement besoin d’entraînement, répondit Voile.

Oui, cette voix était parfaite. Shallan devenait effectivement beaucoup plus douée avec les sons.

Elle ramassa Motif – ce qui impliqua d’appuyer sa main contre le mur pour le laisser grimper sur sa peau puis sur son manteau. Tandis qu’il bourdonnait gaiement, elle traversa sa chambre et sortit sur le balcon. La première lune s’était levée, la fière Salas violette. C’était la moins lumineuse des lunes, ce qui signifiait qu’il faisait pratiquement noir dehors.

La plupart des pièces qui se trouvaient à l’extérieur disposaient de ces petits balcons, mais le sien, au premier étage, était particulièrement avantageux Il possédait des marches descendant vers le champ, en bas. Couvert de sillons pour l’eau et de stries destinées à y planter des boutons-de-roche, le champ disposait aussi de boîtes longeant les bords, destinées à faire pousser des tubercules ou des plantes d’ornement. Chaque étage de la cité en possédait un semblable, avec dix-huit niveaux qui les séparaient.

Elle descendit jusqu’au champ dans le noir. Comment quoi que ce soit avait-il jamais poussé ici ? Son haleine forma un nuage devant elle, et des sprènes de froid se mirent à pousser autour de ses pieds.

Le champ possédait une petite porte d’accès permettant de regagner Urithiru par l’arrière. Peut-être le subterfuge consistant à ne pas sortir par la porte de sa chambre n’était-il pas nécessaire, mais Voile préférait se montrer prudente. Elle ne voudrait pas que des gardes ou des serviteurs remarquent que la clarissime Shallan sortait parfois aux petites heures de la nuit.

Par ailleurs, qui savait où Mraize et ses Sang-des-spectres avaient des espions ? Ils ne l’avaient pas recontactée depuis ce premier jour à Urithiru, mais elle savait qu’ils devaient la surveiller. Elle ignorait toujours que faire à leur sujet. Ils avaient admis avoir assassiné Jasnah, ce qui devait être un motif suffisant pour les haïr. Ils semblaient également savoir des choses, des choses importantes, au sujet du monde.

Voile marcha sans se presser le long du couloir, portant une petite lampe à la main pour s’éclairer, car une sphère serait trop voyante. Elle croisa la foule du soir qui rendait les couloirs du quartier de Sebarial aussi animés que son camp de guerre autrefois. Ici, les choses ne semblaient jamais ralentir autant qu’elles le faisaient dans le quartier de Dalinar.

Les strates étrangement hypnotiques des couloirs la guidèrent pour quitter le quartier de Sebarial. Le nombre de personnes présentes diminua. Il n’y avait plus que Voile et ces couloirs solitaires et infinis. Elle avait l’impression de sentir le poids des autres niveaux de la tour, vides et inexplorés, peser sur elle. Une montagne de pierre inconnue.

Elle pressa le pas, avec Motif qui bourdonnait pour lui-même sur son manteau.

— Je l’aime bien, déclara-t-il.

— Qui donc ?

— Le bretteur. Mmm. Celui avec lequel vous ne pouvez pas encore vous accoupler.

— S’il te plaît, est-ce qu’on pourrait arrêter de parler de lui comme ça ?

— Entendu, répondit Motif. Mais je l’aime bien.

— Tu détestes son épée.

— J’ai fini par comprendre, fit Motif d’une voix surexcitée. Les humains… les humains ne se soucient pas des morts. Vous fabriquez des chaises et des portes à partir de cadavres ! Vous mangez des cadavres ! Vous fabriquez des habits avec la peau des cadavres. Pour vous, les cadavres sont des choses.

— Eh bien, c’est sans doute vrai.

Il paraissait anormalement surexcité par cette révélation.

— C’est grotesque, poursuivit-il, mais vous devez tous tuer et détruire pour vivre. C’est comme ça que fonctionne le Royaume physique. Alors je ne devrais pas détester Adolin Kholin parce qu’il manie un cadavre !

— Tu l’apprécies simplement, rétorqua Voile, parce qu’il demande à Radieuse de respecter l’épée.

— Mmm. Oui, un homme très, très gentil. Et magnifiquement intelligent.

— Dans ce cas, pourquoi tu ne l’épouses pas ?

Motif se mit à vibrer.

— Est-ce…

— Non, ce n’est pas possible.

— Ah.

Avec un bourdonnement satisfait, il s’installa sur son manteau où il apparut sous la forme d’une sorte de broderie étrange.

Après un court silence, Shallan découvrit qu’elle avait autre chose à lui dire.

— Motif ? Tu te rappelles ce que tu m’as dit l’autre soir, la première fois que… nous sommes devenus Radieuse ?

— Au sujet de la mort ? C’est peut-être le seul moyen, Shallan. Mmm… Tu devras prononcer des vérités pour progresser, mais tu me détesteras parce que je le concrétiserai. Donc je peux mourir, et une fois que ce sera fait, tu pourras…

— Non. Non, par pitié, ne me laisse pas.

— Mais tu me détestes.

— Je me déteste aussi, murmura-t-elle. Simplement… je t’en supplie. Ne pars pas. Ne meurs pas.

Motif sembla satisfait de cet échange, car son bourdonnement s’intensifia – même si ses bruits de plaisir et d’agitation pouvaient se révéler très semblables. Pour l’heure, Voile se laissa distraire par la quête de la nuit présente. Adolin poursuivait ses efforts visant à trouver le meurtrier, mais il n’était pas allé très loin. Aladar était Haut-prince de l’Information, et sa force de police et ses scribes étaient une ressource – mais Adolin mourait d’envie de faire ce que demandait son père.

Voile pensait qu’ils cherchaient peut-être tous les deux au mauvais endroit. Elle aperçut enfin des lumières un peu plus loin et accéléra le pas ; elle finit par rejoindre un passage qui faisait le tour d’une pièce immense s’étirant sur plusieurs étages. Elle avait atteint l’Échappée : une vaste série de tentes éclairées par un grand nombre de bougies, torches ou lanternes vacillantes.

Le marché s’était développé à une vitesse stupéfiante, bravant les plans soigneusement établis par Navani. Elle avait eu l’idée d’une grande voie publique bordée de boutiques des deux côtés. Pas de ruelles, ni de cabanes ou de tentes. Facile à surveiller et soigneusement régulée.

Les marchands s’étaient rebellés, se plaignant d’un manque d’espace d’entreposage, ou du besoin d’être plus proches d’un puits pour disposer d’eau fraîche. En réalité, ils voulaient un marché plus grand qui soit beaucoup plus difficile à réguler. Sebarial, en tant que Haut-prince du Commerce, avait donné son accord. Et, bien que ses livres de comptes soient en piètre état, il avait l’esprit vif en affaires.

Le chaos et la variété du marché exaltaient Voile. Des centaines de personnes, malgré l’heure tardive, attirant des sprènes de maintes sortes. Des dizaines et des dizaines de tentes de couleurs et de modèles différents. En réalité, certaines n’étaient même pas des tentes, mais ressemblaient davantage à de simples étals – des sections du sol isolées par des cordes, gardées par quelques hommes solidement charpentés, armés de gourdins. D’autres étaient de véritables bâtiments. Des petites cabanes de pierre construites à l’intérieur de cette grotte et qui se trouvaient ici depuis l’époque des Radieux.

Des marchands provenant des dix camps de guerre originaux se mélangeaient dans l’Échappée. Voile longea trois cordonniers à la suite ; elle n’avait jamais compris pourquoi des commerçants vendant les mêmes marchandises se rassemblaient, n’aurait-il pas mieux valu s’installer là où ils ne seraient pas les voisins immédiats de leurs concurrents ?

Elle rangea sa lampe, car les tentes et les boutiques fournissaient une lumière suffisante, et avança d’un pas nonchalant. Voile se sentait plus à l’aise que lorsqu’elle se trouvait dans ces couloirs vides et sinueux ; ici, la vie avait trouvé prise. Le marché poussait comme l’enchevêtrement de faune et de flore du côté sous le vent d’une arête rocheuse.

Elle rejoignit le puits central de la grotte : une énigme vaste et circulaire où ondulait une eau dépourvue de crémon. Elle n’avait encore jamais vu de puits – en temps ordinaire, tout le monde utilisait des citernes qui se remplissaient avec les tempêtes. Les nombreux puits d’Urithiru, cependant, ne tarissaient jamais. Le niveau de l’eau ne baissait même jamais, bien que les gens y puisent constamment.

Les scribes parlaient de la possibilité qu’il y ait des aquifères cachés dans les montagnes, mais d’où l’eau viendrait-elle ? Les neiges au sommet des cimes proches ne paraissaient pas fondre, et la pluie tombait très rarement.

Voile était assise sur le rebord du puits, une jambe remontée, et regardait les gens aller et venir. Elle écoutait les femmes bavarder au sujet des Néantifères, de leur famille en Alethkar, de cette étrange nouvelle tempête. Elle écouta les hommes s’inquiéter qu’on les force à rejoindre l’armée, ou que l’on abaisse leur nahn de sombres-iris, à présent qu’il n’y avait plus de parshes pour se charger des tâches communes. Certains ouvriers pâles-iris se plaignaient que leurs fournitures soient restées coincées à Narak, attendant que l’on dispose de Fulgiflamme pour les transférer ici.

Voile finit par se diriger sans se presser vers une rangée particulière de tavernes. Je ne peux pas mener d’interrogatoires trop visibles pour obtenir mes réponses, se dit-elle. Si je pose le mauvais genre de questions, tout le monde me prendra pour une sorte d’espionne à la solde de la police d’Aladar.

Voile. Voile n’avait pas mal. Elle était à l’aise, sûre d’elle. Elle soutenait le regard des gens. Elle levait le menton pour défier quiconque semblait la jauger. Le pouvoir était une illusion de perception.

Voile possédait sa propre sorte de pouvoir, celui d’une vie solitaire passée dans les rues. Elle avait l’obstination d’un chull et, bien qu’elle soit effrontée, cette confiance était un pouvoir en soi. Elle obtenait ce qu’elle voulait et n’était pas embarrassée par le succès.

Le premier bar qu’elle choisit se trouvait à l’intérieur d’une grande tente de bataille. Elle sentait la bière de lavis renversée et les corps en sueur. Des hommes et des femmes riaient, utilisant des cageots comme tables et chaises. La plupart portaient des vêtements de sombres-iris très simples : chemises lacées (pas d’argent ni de temps pour des boutons) et pantalons ou jupes. Quelques hommes vêtus à l’ancienne mode, avec un pagne et un ample gilet léger qui dévoilait la poitrine.

C’était là une taverne miteuse qui ne correspondrait sans doute pas à ses besoins. Elle cherchait un endroit plus humble, mais en même temps plus riche. Plus louche, mais avec un accès aux membres les plus puissants de la clandestinité des camps de guerre.

Malgré tout, ça semblait un bon endroit où s’entraîner. Le bar était fait de caisses empilées à côté desquelles se trouvaient de véritables chaises. Voile s’appuya contre le « bar » d’une manière qu’elle espérait nonchalante et faillit renverser les caisses. Elle trébucha, les rattrapa, puis gratifia la serveuse – une vieille femme sombre-iris aux cheveux gras – d’un sourire penaud.

— Que voulez-vous ? demanda la femme.

— Du vin, répondit Voile. Saphir.

Le deuxième plus capiteux. Qu’ils voient donc que Voile tenait l’alcool fort.

— Nous avons du vari, du kimik et un beau tonneau de védène. Mais celui-là vous coûtera plus cher.

— Ah. (Adolin connaîtrait la différence.) Donnez-moi le védène.

Ça semblait approprié.

La femme la fit d’abord payer, avec des sphères éteintes, mais le prix ne semblait pas extravagant. Sebarial voulait que l’alcool coule à flots (méthode destinée à s’assurer que les tensions ne montent pas trop dans la tour) et il avait, pour l’heure, bonifié les prix grâce à des taxes modérées.

Tandis que la femme s’affairait derrière son bar improvisé, Voile subit patiemment le regard fixe de l’un des videurs. Ils ne s’attardaient pas près de l’entrée mais patientaient là, près de l’alcool et de l’argent. Contrairement à ce qu’aurait souhaité la police d’Aladar, cet endroit n’était pas totalement sûr. Si des meurtres inexpliqués avaient été minimisés ou bien oubliés, ils avaient dû se produire dans l’Échappée, où la pagaille, l’inquiétude et l’afflux des dizaines de milliers de personnes provenant des camps frôlaient l’anarchie.

La serveuse posa bruyamment une coupe devant Voile – une coupe minuscule, contenant un liquide clair.

Voile se renfrogna et la lui tendit.

— Vous vous êtes trompée, j’ai commandé du saphir. Qu’est-ce que c’est que ça, de l’eau ?

Le videur le plus proche de Voile ricana, et la serveuse s’arrêta net pour la toiser. Apparemment, Shallan avait déjà commis l’une de ces erreurs qu’elle redoutait.

— Gamine, lui dit la serveuse, qui parvint étonnamment à s’appuyer sur les caisses à côté d’elle sans en renverser une seule. C’est la même chose, mais sans les infusions raffinées que les pâles-iris ajoutent aux leurs.

Des infusions ?

— Vous êtes une sorte de domestique ? demanda la femme tout bas. C’est la première fois que vous sortez seule la nuit ?

— Bien sûr que non, se défendit Voile. J’ai déjà fait ça une centaine de fois.

— Oui, oui, rétorqua la femme en calant une mèche de cheveux rebelle derrière son oreille, d’où elle ressortit aussitôt. Vous êtes sûre de vouloir ça ? Je dois avoir là-derrière quelques vins préparés avec les couleurs des pâles-iris. Je crois bien que j’ai un orange assez sympathique.

Elle tendit la main pour reprendre la coupe.

Voile l’en empêcha et en vida le contenu d’un seul trait. Ce qui se révéla être l’une des pires erreurs de sa vie. Le liquide brûlait, comme s’il était en feu ! Elle sentit ses yeux s’écarquiller, et elle se mit à tousser et faillit vomir sur le bar.

C’était du vin, ça ? Il avait plutôt un goût de lessive. Qu’est-ce qui n’allait pas chez ces gens ? Il n’y avait aucune douceur là-dedans, pas même un soupçon d’arôme. Rien que cette sensation de brûlure, comme si quelqu’un lui récurait la gorge avec une brosse ! Son visage chauffa aussitôt. Ça faisait effet si vite !

Le videur se tenait les joues, s’efforçant (en vain) de ne pas rire tout haut. La serveuse tapa dans le dos de Shallan qui toussait sans s’arrêter.

— Tenez, dit la femme, je vais vous donner quelque chose pour faire passer ce…

— Non, coupa Shallan d’une voix rauque. Je suis simplement ravie de pouvoir en boire… à nouveau… après si longtemps. Un autre, je vous prie.

La serveuse paraissait sceptique, mais le videur approuvait – il s’était installé sur le tabouret pour regarder Shallan, un rictus aux lèvres. Shallan posa une sphère sur le bar, affichant un air de défi, et la serveuse remplit de nouveau son verre à contrecœur.

À ce stade, trois ou quatre autres personnes occupant des sièges voisins s’étaient retournées pour regarder. Charmant. Shallan s’arma de courage, puis but le vin d’une longue lampée.

Ce n’était pas plus facile la deuxième fois. Elle résista un moment, les larmes aux yeux, puis laissa échapper une quinte de toux explosive. Elle finit pliée en deux, tremblante, les yeux fermés très fort. Elle était pratiquement sûre d’avoir également laissé échapper un petit cri.

Plusieurs personnes applaudirent sous la tente. Shallan regarda la serveuse amusée, les yeux larmoyants.

— C’était atroce, dit-elle, avant de se mettre à tousser. Vous buvez vraiment ce liquide effroyable ?

— Oh, ma belle, repartit l’autre femme, c’est loin d’être le pire.

Shallan gémit.

— Bon, donnez-m’en un autre.

— Vous êtes sûre…

— Oui, soupira Shallan.

Elle n’allait sans doute pas se faire une réputation ce soir – du moins, pas le genre qu’elle espérait. Mais elle pouvait essayer de s’accoutumer à boire ce liquide de nettoyage.

Bourrasques. Elle se sentait déjà plus légère. Son estomac n’appréciait pas ce qu’elle était en train de lui faire, et elle ravala une vague de nausée.

Le videur, qui gloussait toujours, rapprocha un siège d’elle. C’était un homme jeune, avec les cheveux coupés si court qu’ils se dressaient sur son crâne. Il était aussi aléthi qu’on peut l’être, avec la peau brune et du chaume noir sur le menton.

— Vous devriez essayer de le boire par petites gorgées, lui dit-il. Ça descend plus facilement comme ça.

— Formidable. De cette manière, je pourrai savourer ce goût atroce. Quelle amertume ! Le vin est censé être doux.

— Tout dépend de la façon dont on le prépare, répondit-il tandis que la serveuse tendait une autre coupe à Shallan. Parfois, le saphir peut être fait de talieu distillé, sans arôme naturel de fruit – simplement un peu de colorant. Mais ils ne servent pas l’alcool vraiment fort aux fêtes des pâles-iris, sauf aux gens qui le demandent explicitement.

— Vous vous y connaissez en alcools, constata Voile.

La pièce trembla un moment avant de s’immobiliser. Puis elle tenta à nouveau de boire – une petite gorgée cette fois-ci.

— C’est lié à mon métier, expliqua-t-il avec un large sourire. Je travaille à de nombreuses soirées raffinées pour les pâles-iris, alors je sais me débrouiller dans un endroit où il y a des nappes plutôt que des caisses.

— Ils ont besoin de videurs aux soirées des pâles-iris ?

— Eh bien oui, affirma-t-il en faisant craquer ses jointures. Il faut simplement savoir comment « escorter » quelqu’un hors de la salle de banquet, au lieu de le jeter dehors. C’est plus facile, en réalité. (Il pencha la tête sur le côté.) Mais curieusement, c’est aussi plus dangereux.

Il éclata de rire.

Kelek, comprit Voile tandis qu’il se rapprochait, il est en train de flirter avec moi.

Elle n’aurait sans doute pas dû s’en étonner. Elle était entrée seule et, même si Shallan n’aurait jamais décrit Voile comme « mignonne », elle n’était pas laide pour autant. Elle était plutôt quelconque, encore qu’elle ait des traits un peu marqués, mais elle s’habillait bien et possédait manifestement de l’argent. Son visage et ses mains étaient propres, et ses habits, sans être de riches soieries, étaient un cran au-dessus des habits d’ouvriers.

Elle fut, dans un premier temps, offensée par son attention. Après tout le mal qu’elle s’était donné pour se rendre compétente et dure comme la pierre, sa première action consistait à attirer un type ? Qui faisait craquer ses jointures et essayait de lui apprendre comment boire de l’alcool ?

Rien que pour le contrarier, elle vida le reste de sa coupe d’un seul trait.

Elle se sentit aussitôt coupable d’être fâchée contre cet homme. N’aurait-elle pas dû se sentir flattée ? D’accord, Adolin aurait pu détruire ce type de toutes les manières imaginables. Il faisait même craquer ses doigts plus bruyamment.

— Donc…, reprit le videur. De quel camp de guerre venez-vous ?

— Celui de Sebarial, l’informa-t-elle.

Le videur hocha la tête, comme s’il s’y était attendu. Le camp de Sebarial avait été le plus éclectique. Ils bavardèrent encore un peu, c’est-à-dire que Shallan formulait un commentaire de temps à autre tandis que le videur – qui s’appelait Jor – se lançait dans diverses histoires avec de nombreuses digressions. Toujours avec le sourire, souvent en fanfaronnant.

Il n’était pas si désagréable, même s’il semblait se moquer de ce qu’elle disait, tant que ça l’encourageait à continuer à parler. Elle but encore un peu de cet affreux liquide, mais s’aperçut que ses pensées vagabondaient.

Ces gens… ils avaient tous des vies, des familles, des amours, des rêves. Certains étaient affalés sur leurs caisses, solitaires, tandis que d’autres riaient avec leurs amis. Certains gardaient leurs habits, aussi pauvres soient-ils, raisonnablement propres – d’autres étaient maculés de crémon et de bière de lavis. Plusieurs d’entre eux lui rappelèrent Tyn, par la confiance avec laquelle ils parlaient, la façon dont leurs interactions obéissaient à un jeu subtil de surenchère.

Jor s’interrompit, comme s’il attendait quelque chose d’elle. Que… que venait-il de dire ? Elle avait de plus en plus de mal à le suivre.

— Poursuivez, lui dit-elle.

Il sourit, et s’embarqua dans une nouvelle histoire.

Je ne vais pas pouvoir imiter ça, se dit-elle en s’appuyant contre sa caisse, avant de l’avoir vécu. Pas plus que je ne pourrai dessiner leurs vies sans avoir marché parmi eux.

La serveuse revint avec la bouteille, et Shallan hocha la tête. Cette dernière coupe l’avait beaucoup moins brûlée que les autres.

— Vous êtes… sûre d’en vouloir plus ? demanda le videur.

Bourrasques… elle commençait à se sentir vraiment mal. Elle avait bu quatre coupes, d’accord, mais elles étaient petites. Elle cligna des yeux et se retourna.

La pièce se mit à tourner et à devenir floue, et elle gémit et posa la tête sur la table. Près d’elle, le videur soupira.

— J’aurais pu te dire que tu perdais ton temps, Jor, lui lança la serveuse. Celle-ci sera dans les vapes avant la fin de l’heure. Je me demande ce qu’elle cherche à oublier…

— Elle profite juste un peu de son temps libre, affirma Jor.

— Ouais. Avec des yeux comme ceux-là ? C’est ça.

La serveuse s’éloigna.

— Hé, dit Jor en poussant doucement Shallan. Où logez-vous ? Je vais vous appeler un palanquin pour qu’il vous ramène chez vous. Vous êtes réveillée ? Vous devriez partir avant qu’il se fasse trop tard. Je connais des porteurs de confiance.

— Il n’est… même pas encore tard…, marmonna Shallan.

— Il est bien assez tard, dit Jor. Cet endroit peut se révéler dangereux.

— Aaaah bon ? marmonna Shallan tandis que l’écho d’un souvenir se réveillait en elle. Des gens se font poignarder ?

— Malheureusement, répondit Jor.

— Vous connaissez des histoires ?

— Il ne se passe jamais rien dans cette zone-ci, du moins pas pour l’instant.

— Où, dans ce cas ? Afin que… je puisse m’en tenir éloignée…, répondit Shallan.

— L’Allée d’All, lui dit-il. N’allez pas là-bas. Quelqu’un s’y est fait poignarder derrière une des tavernes pas plus tard qu’hier. On l’a trouvé mort.

— C’est… très étrange, hein ? fit Shallan.

— Ouais. Vous avez entendu ?

Jor frissonna.

Shallan se leva pour partir, mais la pièce bascula autour d’elle, et elle glissa soudain à terre à côté de son tabouret. Jor voulut la rattraper, mais elle heurta le sol avec un bruit sourd, cognant son coude contre le sol de pierre. Elle aspira aussitôt un peu de Fulgiflamme pour apaiser la douleur.

Le nuage qui brouillait ses pensées se dissipa, et la pièce cessa de tourner autour d’elle, toute son ivresse simplement évanouie.

Elle cligna des yeux. Ben ça alors. Elle se leva sans l’aide de Jor, épousseta son manteau, puis écarta ses cheveux de son visage.

— Merci, dit-elle, mais c’est exactement le genre d’information dont j’ai besoin. Tout est en ordre ? demanda-t-elle à la serveuse.

Celle-ci se retourna puis s’immobilisa net, regardant fixement Shallan, versant du liquide dans une coupe jusqu’à ce qu’elle déborde.

Shallan reprit sa coupe, puis la retourna et en vida la dernière goutte dans sa bouche.

— C’est du bon, commenta-t-elle. Merci pour la conversation, Jor.

Elle posa une sphère sur les caisses en guise de pourboire, enfila son chapeau, puis donna une tape affectueuse sur la joue de Jor avant de quitter la tente d’un pas énergique.

— Père-des-tempêtes ! s’exclama Jor derrière elle. Est-ce que je viens de me faire manipuler ?

L’extérieur était encore animé, lui rappelant Kharbranth, avec ses marchés de nuit. C’était logique. Ni le soleil ni la lune ne pouvaient pénétrer dans ces couloirs, il était facile d’y perdre toute notion de l’heure. Par ailleurs, alors que la plupart des gens avaient été immédiatement mis au travail, une grande partie des soldats disposaient de temps libre, maintenant qu’ils n’avaient plus à effectuer de courses de plateau.

Shallan questionna les gens, et réussit à se faire orienter vers L’Allée d’All.

— La Fulgiflamme m’a rendue sobre, dit-elle à Motif, qui avait rampé sur son manteau et formait à présent un creux dans son col, replié sur le dessus.

— Elle t’a guérie du poison.

— Ce sera pratique.

— Mmmm. Je pensais que tu serais en colère. Tu as bu le poison exprès, n’est-ce pas ?

— Oui, mais pas dans l’intention de me saouler.

Il bourdonna de confusion.

— Dans ce cas, pourquoi le boire ?

— C’est compliqué, répondit Shallan en soupirant. Je ne m’en suis pas très bien sortie là-dedans.

— Pour te saouler ? Mmm. Tu as fait de gros efforts.

— Dès que je me suis trouvée dans cet état, dès que j’ai cessé de me contrôler, Voile s’est échappée de moi.

— Voile n’est qu’un visage.

Non. Voile était une femme qui ne gloussait pas quand elle était ivre, qui ne pleurnichait pas, n’agitait pas la main devant sa bouche quand l’alcool était trop fort pour elle. Elle ne se comportait jamais comme une adolescente idiote. Voile n’avait pas été protégée, pratiquement enfermée, jusqu’à ce qu’elle devienne folle et massacre sa propre famille.

Shallan s’arrêta net, soudain affolée.

— Mes frères… Motif, je ne les ai pas tués, n’est-ce pas ?

— Pardon ?

— J’ai parlé à Balat par échocalame, poursuivit Shallan, portant la main à son front. Mais… je tissais déjà la Flamme à ce moment-là… même si je ne le savais pas encore tout à fait. J’ai pu fabriquer ça. Tous les messages venant de lui. Mes propres souvenirs…

— Shallan, intervint Motif, l’air inquiet. Non. Ils sont vivants. Tes frères sont vivants. Mraize les a secourus. Ils sont en route pour venir ici. Le mensonge n’est pas là. (Il ajouta d’une petite voix :) Tu ne fais pas la différence ?

Elle adopta de nouveau l’identité de Voile, et sa douleur se dissipa.

— Si. Bien sûr que si.

Elle se remit en marche.

— Shallan, insista Motif. C’est… mmm… quelque chose ne va pas dans ces mensonges que tu places sur toi. Je ne comprends pas.

— J’ai simplement besoin d’aller plus en profondeur, murmura-t-elle. Je ne peux pas être Voile uniquement en surface.

Motif se mit à bourdonner d’une douce vibration inquiète – rapide et aiguë. Voile le fit taire lorsqu’elle atteignit L’Allée d’All. Un nom étrange pour une taverne, mais elle en avait déjà vu de plus curieux. Ce n’était absolument pas une allée, mais une grande série de cinq tentes cousues ensemble, chacune d’une couleur différente. Un faible éclat s’échappait de l’intérieur.

Un videur se tenait devant l’entrée, petit et courtaud, avec une cicatrice qui lui traversait la joue et le front pour remonter jusqu’à son cuir chevelu. Il toisa Voile d’un œil critique, mais ne l’arrêta pas lorsqu’elle entra sans se presser dans la tente, pleine de confiance. L’odeur était pire que celle de l’autre pub, avec tous ces gens ivres entassés les uns contre les autres. Les tentes avaient été cousues de manière à créer des zones cloisonnées, des recoins assombris – et quelques-unes disposaient de tables et de chaises au lieu de caisses. Les gens qui y étaient assis ne portaient pas des habits simples d’ouvriers, mais plutôt des combinaisons de cuir, des haillons, ou des manteaux militaires déboutonnés.

C’est à la fois plus riche que l’autre taverne, songea Voile, et plus pauvre en même temps.

Elle traversa la pièce, laquelle – malgré des lampes à huile sur plusieurs tables – était très sombre. Le « bar » se composait d’une planche posée en travers de plusieurs caisses, mais on avait placé un morceau de tissu par-dessus le milieu. Plusieurs personnes attendaient leur boisson ; Voile les ignora.

— Qu’avez-vous de plus fort ? demanda-t-elle au serveur, un homme corpulent vêtu d’un takama.

Il était peut-être pâle-iris. Il faisait trop sombre pour qu’elle en soit certaine.

Il la jaugea de la tête aux pieds.

— Du saphir védène, fût unique.

— Ouais, lança sèchement Voile. Si je voulais de l’eau, je me serais rendue au puits. Vous devez tout de même bien avoir plus fort.

Le serveur répondit par un grognement, puis tendit la main derrière lui et tira une bouteille d’une boisson claire, sans étiquette.

— Du blanc mangecorne, annonça-t-il en le posant sur la table. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils font fermenter pour le fabriquer, mais ça retire très efficacement la peinture.

— Parfait, déclara Voile en faisant claquer quelques sphères sur le comptoir improvisé.

Les autres personnes présentes dans la file lui avaient lancé des regards noirs pour avoir ignoré la queue, mais leur expression se teinta d’amusement lorsqu’ils entendirent sa réplique.

Le serveur remplit pour Voile une coupe minuscule qu’il posa devant elle. Elle la vida d’une lampée. Shallan trembla intérieurement sous l’effet de la brûlure qui suivit – la chaleur qui lui monta aussitôt aux joues et la nausée presque immédiate, accompagnée par un tremblement des muscles lorsqu’elle tenta de résister à l’envie de vomir.

Voile s’attendait à tout ça. Elle retint son souffle pour étouffer la nausée et savoura ces sensations. Ce n’est pas pire que les douleurs qui se trouvent déjà à l’intérieur, songea-t-elle tandis que la chaleur se diffusait en elle.

— Formidable, commenta-t-elle. Laissez-moi le pichet.

Ces crétins à côté du bar continuèrent à la regarder bouche bée lorsqu’elle se versa une autre coupe du blanc mangecorne et le vida en goûtant sa chaleur. Elle se tourna pour inspecter les occupants de la tente. Qui approcher en premier ? Les scribes d’Aladar avaient consulté les registres de la garde pour voir si quiconque avait été tué de la même manière que Sadeas, et ils étaient repartis bredouilles – mais un meurtre dans une ruelle ne serait peut-être pas consigné. Elle espérait que les gens seraient au courant malgré tout.

Elle se resservit un peu de cet alcool mangecorne. Bien qu’il soit encore plus infect que le saphir védène, elle y trouvait quelque chose d’étrangement attrayant. Elle vida la troisième coupe, mais puisa un minuscule soupçon de Fulgiflamme d’une sphère dans sa bourse – rien qu’un soupçon qui se consuma aussitôt sans la faire briller – pour se soigner.

— Qu’est-ce que vous regardez ? lança-t-elle en toisant les gens alignés au bar.

Ils se détournèrent tandis que le serveur s’avançait pour placer un bouchon sur le pichet. Voile posa la main au-dessus.

— Je n’en ai pas encore fini.

— Mais si, insista le serveur en repoussant sa main. Si vous continuez comme ça, il ne peut se passer que deux choses : soit vous allez vomir partout sur mon bar, soit tomber raide morte. Vous n’êtes pas une Mangecorne, cette boisson va vous tuer.

— C’est mon problème.

— C’est moi qui nettoie la pagaille, objecta le serveur en lui retirant brusquement le pichet. Je connais bien les gens comme vous, avec cet air hanté. Vous allez vous saouler, puis initier une bagarre. Je me moque bien de savoir ce que vous cherchez à oublier, allez le faire ailleurs.

Voile haussa un sourcil. Se faire chasser du bar le plus malfamé du marché ? Eh bien, au moins sa réputation ne souffrirait-elle pas ici.

Elle rattrapa le bras du serveur tandis qu’il se retirait.

— Je ne suis pas ici pour saccager votre bar, l’ami, lui dit-elle tout bas. Je suis ici au sujet d’un meurtre. Quelqu’un qui a été tué ici il y a quelques jours.

Le serveur se figea net.

— Qui êtes-vous ? Vous êtes avec la garde ?

— Damnation, non ! s’écria Voile. (Une histoire. Il me faut une couverture.) Je traque l’homme qui a tué ma petite sœur.

— Et quel rapport avec mon bar ?

— J’ai entendu des rumeurs au sujet d’un cadavre découvert ici.

— Une femme adulte, précisa le serveur. Donc ce n’était pas votre sœur.

— Ma sœur n’est pas morte ici, répondit Voile. Elle est morte dans les camps de guerre, je pourchasse simplement le responsable. (Elle s’accrocha lorsque le serveur voulut se dégager à nouveau.) Écoutez-moi. Je ne vais pas vous attirer d’ennuis. J’ai simplement besoin d’informations. J’ai entendu dire qu’il y avait quelque chose… d’inhabituel dans les circonstances de cette mort. De cette mort supposée. L’homme qui a tué ma sœur, il y a quelque chose d’étrange chez lui. Il tue chaque fois de la même manière. S’il vous plaît.

Le serveur soutint son regard. Qu’il voie donc, songea Voile. Qu’il voie une femme qui possède une dureté, mais des plaies à l’intérieur. Une histoire reflétée dans ses yeux – un récit qu’elle devait lui faire croire.

— Celui qui a fait ça, déclara tout bas le serveur, on s’en est déjà occupé.

— J’ai besoin de savoir si votre meurtrier est celui que je pourchasse, insista Voile. J’ai besoin de détails sur le meurtre, aussi atroces soient-ils.

— Je ne peux rien vous dire, chuchota le serveur, mais il désigna l’une des alcôves formées là où les tentes étaient cousues ensemble, dans lesquelles des ombres indiquaient la présence de clients. Mais eux, peut-être.

— Qui sont-ils ?

— Rien que des brigands ordinaires, affirma le serveur. Mais c’est eux que je paie pour éviter que mon bar ait des ennuis. Si quelqu’un avait bel et bien perturbé cet établissement d’une manière qui aurait pu pousser les autorités à fermer cet endroit – comme cet Aladar aime tellement le faire –, voici les gens qui se seraient occupés du problème en question. Je ne vous en dirai pas plus.

Voile le remercia d’un hochement de tête, mais sans lâcher son bras. Elle tapota sa coupe et pencha la tête sur le côté d’un air plein d’espoir. Le serveur soupira et lui versa une dernière dose du blanc mangecorne, qu’elle paya avant d’en boire une gorgée tout en s’éloignant.

L’alcôve qu’il désigna renfermait une table unique occupée par toute une gamme de voyous. Les hommes portaient les tenues de l’aristocratie aléthie : vestes et pantalons d’uniforme amidonnés, ceintures, chemises boutonnées. Ici, leurs vestes étaient ouvertes, leurs chemises défaites. Deux des femmes portaient même la havah, quoiqu’une autre soit en veste et pantalon, pas très différents de ceux de Voile. Le groupe lui rappelait Tyn par sa façon pratiquement délibérée de se prélasser. Ça demandait des efforts de paraître indifférents à ce point.

Il y avait un siège inoccupé, et Voile s’avança donc sans se presser pour y prendre place. La femme pâle-iris assise en face d’elle fit taire un homme qui jacassait en lui touchant les lèvres. Elle portait la havah, mais sans manche à sage-main – à la place, elle portait un gant dont les doigts étaient effrontément coupés aux jointures.

— C’est le siège d’Ur, lança la femme à Voile. Quand il reviendra de la pissotière, vous aurez tout intérêt à être partie.

— Dans ce cas, je vais faire vite, répliqua Voile en vidant le fond de son verre, savourant la chaleur. Une femme a été retrouvée morte ici. Je crois que le meurtrier a peut-être également tué quelqu’un qui m’était proche. On m’a dit qu’on s’était « occupé » du coupable, mais j’ai besoin d’en être sûre.

— Hé, intervint un homme aux allures de dandy vêtu d’une veste bleue, avec des fentes dans la couche externe destinées à dévoiler le jaune en dessous. C’est vous qui buviez le blanc mangecorne. Le vieux Sullik garde uniquement ce pichet pour faire des blagues.

La femme à la havah joignit les doigts devant elle et inspecta Voile.

— Écoutez, lui lança Voile, dites-moi simplement combien ces informations vont me coûter.

— On ne peut pas acheter, déclara la femme, ce qui n’est pas à vendre.

— Tout est à vendre, insista Voile, si on le demande de la bonne manière.

— Ce que vous n’êtes pas en train de faire.

— Écoutez-moi, lui dit Voile, cherchant à accrocher son regard. Écoutez-moi. Ma petite sœur, elle…

Une main tomba sur l’épaule de Shallan, qui leva les yeux pour découvrir un immense Mangecorne debout derrière elle. Bourrasques, il devait mesurer dans les deux mètres.

— Ça, déclara-t-il en étirant le a, c’est ma place.

Il tira Voile en arrière, la jeta au bas de sa chaise et elle roula sur le sol ; sa coupe dégringola et sa sacoche se trouva entortillée autour de ses bras. Elle s’arrêta en clignant des yeux tandis que le colosse s’asseyait sur son siège. Elle eut l’impression d’entendre l’âme de la chaise gémir en signe de protestation.

Voile gronda, puis se leva. Elle retira sa sacoche d’un geste brusque et la laissa tomber, puis en tira un mouchoir ainsi que le couteau. Ce dernier était étroit et pointu, long mais plus effilé que celui de sa ceinture.

Elle ramassa son chapeau et l’épousseta avant de le remettre en place et de s’approcher de la table d’un pas tranquille. Shallan détestait le conflit, mais Voile adorait ça.

— Eh bien, eh bien, déclara-t-elle en posant la sage-main sur la main gauche du grand Mangecorne, posée à plat sur le dessus de la table. (Elle se pencha à côté de lui.) Vous affirmez que c’est votre place, mais je n’y vois pas d’inscription à votre nom.

Le Mangecorne la regarda fixement, perturbé par ce contact étrangement intime de la sage-main sur sa propre main.

— Laissez-moi vous montrer, dit-elle en retirant son couteau pour placer la pointe sur le dos de sa main.

— Qu’y a-t-il ? interrogea-t-il, l’air amusé. Vous essayez de jouer les dures ? J’ai déjà vu des hommes faire comme…

Voile planta le couteau à travers sa propre main, puis celle du Mangecorne, et enfin dans le dessus de table. Le Mangecorne hurla et releva brusquement le bras, poussant Voile à retirer le couteau à deux mains. L’homme bascula au bas de sa chaise en cherchant à s’éloigner d’elle.

Voile s’y installa de nouveau. Elle tira le mouchoir de sa poche et l’enroula autour de sa main blessée. Il masquerait l’entaille lorsqu’elle la guérirait.

Elle ne le fit pas tout de suite. Il fallait qu’on voie sa main saigner. À la place – avec un calme qui surprit une partie d’elle-même –, elle récupéra son couteau, qui était tombé à côté de la table.

— Vous êtes cinglée ! s’exclama le Mangecorne en se relevant, tenant sa main en sang. Vous êtes cinglée comme ana’kai.

— Oh, un instant, lui lança Voile en tapotant la table à l’aide de son couteau. Tenez, je vois votre marque ici, tracée avec du sang. La place d’Ur. Je me suis trompée. (Elle fronça les sourcils.) Mais il y a aussi la mienne ici. J’imagine que vous pouvez vous asseoir sur mes genoux, si vous le souhaitez.

— Je vais vous étrangler ! s’exclama Ur en lançant des regards noirs aux personnes qui se trouvaient dans la salle principale de la tente et qui s’étaient rassemblées autour de l’entrée de cette pièce plus petite, chuchotant entre elles. Je vais…

— Du calme, Ur, lui lança la femme à la havah.

— Mais Betha ! balbutia-t-il.

— Vous croyez, demanda la femme à Voile, qu’attaquer mes amis va me convaincre de vous parler ?

— Franchement, je voulais simplement récupérer le siège. (Voile haussa les épaules et gratta le dessus de la table avec son couteau.) Mais si vous souhaitez que je me mette à blesser les gens, je peux sans doute le faire.

— Vous êtes vraiment cinglée, commenta Betha.

— Non. Simplement, je ne considère pas votre petit groupe comme une menace. (Elle continua à gratter.) J’ai essayé d’être gentille, et ma patience commence à s’épuiser. Il est temps de me dire ce que je veux savoir avant que les choses ne tournent très mal.

Betha fronça les sourcils, puis regarda ce que Voile venait de graver sur le dessus de table. Trois losanges entrelacés.

Le symbole des Sang-des-spectres.

Voile avait tablé sur le fait que cette femme comprendrait ce qu’il signifiait. Ils semblaient être le genre de personnes qui le sauraient – des brigands de petite envergure, d’accord, mais impliqués dans un marché important. Voile ignorait dans quelle mesure au juste Mraize et ses gens gardaient le secret sur leur symbole, mais le fait qu’ils se le soient fait tatouer sur le corps lui apprenait que ce n’était pas censé être un secret absolu. Plutôt une mise en garde, comme des crémillons dont les pinces rouges indiquaient qu’ils étaient venimeux.

Effectivement, lorsque Betha aperçut le symbole, elle étouffa un hoquet.

— Nous… ne voulons rien avoir à faire avec des gens comme vous, dit-elle à Voile.

L’un des hommes assis à la table se leva, tremblant, et regarda de gauche à droite, comme s’il s’attendait à ce que des assassins l’attaquent sur-le-champ.

Ça alors, se dit Voile. Même le fait d’entailler la main d’un de leurs membres n’avait pas provoqué de réaction si forte.

Curieusement, l’une des autres femmes présentes à cette table – plus jeune, de petite taille, vêtue d’une havah – se pencha vers l’avant, intéressée.

— Le meurtrier, reprit Voile. Que lui est-il arrivé ?

— Nous avons demandé à Ur de le faire tomber du haut du plateau, à l’extérieur, l’informa Betha. Mais… comment pourrait-il s’agir d’un homme qui vous intéresserait ? C’était simplement Ned.

— Ned ?

— Un ivrogne du camp de Sadeas, expliqua l’un des hommes. Il avait l’alcool mauvais, il s’attirait toujours des ennuis.

— Il a tué sa femme, ajouta Betha. C’est dommage, alors qu’elle l’avait suivi jusqu’ici. J’imagine qu’aucun de nous n’avait tellement le choix, avec cette tempête insensée. Mais tout de même…

— Et ce Ned, demanda Voile, a-t-il tué sa femme en lui plantant un couteau dans l’œil ?

— Pardon ? Non, il l’a étranglée. Pauvre bougre.

Étranglée ?

— C’est tout ? s’enquit Voile. Pas de plaie par lame ?

Betha secoua la tête, l’air perplexe.

Père-des-tempêtes, songea Voile. C’était donc une impasse ?

— Mais j’ai entendu dire que ce meurtre était étrange.

— Non, intervint l’homme debout, avant de se rasseoir à côté de Betha, ayant tiré son couteau qu’il posa devant eux sur la table. Nous savions que Ned irait trop loin tôt ou tard. Tout le monde le savait. Je crois qu’aucun de nous n’a été surpris quand il a fini par basculer cette nuit-là, alors qu’elle essayait de l’arracher à cette taverne.

Littéralement, songea Shallan. Du moins, une fois qu’Ur s’est emparé de lui.

— Il semblerait, déclara Voile en se levant, que je vous aie fait perdre votre temps. Je vais laisser des sphères au serveur, je prends votre ardoise à mon compte ce soir.

Elle accorda un coup d’œil à Ur, qui se tenait voûté non loin de là et la toisait, maussade. Elle agita ses doigts ensanglantés dans sa direction, puis se dirigea vers la tente qui servait de pièce principale à la taverne.

Elle s’attarda juste à l’entrée, méditant la marche à suivre. Sa main était parcourue d’élancements, mais elle l’ignora. Une impasse. Peut-être avait-elle été stupide d’imaginer qu’elle pourrait résoudre en quelques heures ce qu’Adolin avait passé des semaines à essayer de percer.

— Oh, ne prends pas cet air, Ur, lança Betha derrière elle, d’une voix qui s’échappait de l’alcôve. Au moins, ce n’était que ta main. Sachant qui tu avais en face, ça aurait pu être nettement pire.

— Mais pourquoi s’intéressait-elle tellement à Ned ? demanda Ur. Est-ce qu’elle va revenir parce que je l’ai tué ?

— Ce n’était pas après lui qu’elle en avait, aboya une autre des femmes. Tu n’as rien écouté ? Tout le monde s’en fiche, que Ned ait tué cette pauvre Rem. (Elle marqua un temps d’arrêt.) Évidemment, il s’agissait peut-être de l’autre femme qu’il a zigouillée.

Voile sentit une onde de choc la traverser. Elle pivota sur ses talons et regagna l’alcôve d’un pas énergique. Ur se mit à geindre et se recroquevilla sur lui-même en tenant sa main blessée.

— Il y a eu un autre meurtre ? lança Voile d’une voix insistante.

— Je… (Betha s’humecta les lèvres.) J’allais vous le dire, mais vous êtes partie si vite que…

— Racontez-le-moi simplement.

— Nous avons laissé les gardes s’occuper de Ned, mais il n’a pu se contenter de tuer cette pauvre Rem.

— Il a tué quelqu’un d’autre ?

Betha hocha la tête.

— L’une des serveuses qui travaillaient ici. Ça, on ne pouvait pas le laisser passer. Nous protégeons cet endroit, vous comprenez. Donc, Ur a dû faire une longue promenade avec Ned.

L’homme au couteau se frotta le menton.

— C’est très étrange, qu’il soit revenu tuer une serveuse le lendemain soir. Il a laissé son cadavre à quelques mètres de l’endroit où il a tué cette pauvre Rem.

— Pendant tout le temps où nous le conduisions vers sa mort, il a hurlé qu’il n’avait pas tué la deuxième, marmonna Ur.

— Mais si, intervint Betha. La servante a été tuée exactement de la même manière que Rem, et son corps abandonné dans la même position. Elle avait le menton éraflé par sa bague, comme Rem. (Ses yeux marron clair possédaient un air vide, comme si elle était à nouveau en train de regarder fixement le cadavre tel qu’on l’avait découvert.) Exactement les mêmes marques. C’était troublant.

Un autre double meurtre, songea Voile. Bourrasques. Qu’est-ce que ça signifie ?

Voile se sentait hébétée, mais elle ignorait si c’était à cause de la boisson ou de l’image perturbante de la femme étranglée. Elle s’en alla remettre quelques sphères au serveur – sans doute trop – puis accrocha le pichet de blanc mangecorne à l’aide de son pouce et l’emporta avec elle dans la nuit.
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TRENTE ET UN ANS PLUS TÔT

Une bougie vacillait sur la table, et Dalinar y alluma le coin de sa serviette, envoyant ainsi une petite tresse de fumée âcre dans l’air. Stupides bougies décoratives. À quoi servaient-elles donc ? À faire joli. N’utilisait-on pas des sphères parce qu’elles éclairaient mieux que des bougies ?

Sur un regard noir de Gavilar, Dalinar cessa de brûler sa serviette et se laissa aller en arrière, tenant entre ses mains une chope de vin d’un violet profond. Le genre dont on sentait l’odeur depuis l’autre bout de la pièce, puissante et savoureuse. Une salle de banquet se déployait devant lui, des dizaines de tables disposées sur le sol de la vaste salle de pierre. L’endroit était beaucoup trop chaud, et la sueur lui perlait sur le front. Trop de bougies, peut-être.

À l’extérieur de la salle de banquet, une tempête se déchaînait comme un dément emprisonné, impuissant, ignoré.

— Mais comment faites-vous face aux tempêtes majeures, clarissime ? demanda Toh à Gavilar.

Le grand Occidental aux cheveux blonds était assis avec eux à la haute table.

— Des prévisions minutieuses permettent d’éviter qu’une armée ait besoin de se trouver à l’extérieur au cours d’une tempête, excepté lors de rares situations, expliqua Gavilar. Beaucoup d’endroits peuvent nous abriter en Alethkar. Si une campagne dure plus longtemps que prévu, nous pouvons séparer l’armée et nous retirer dans un certain nombre de ces villes pour nous y abriter.

— Et si vous vous trouvez au milieu d’un siège ? insista Toh.

— Les sièges sont rares ici, clarissime Toh, répondit Gavilar en riant.

— Il y a tout de même bien des villes dotées de fortifications, reprit Toh. Votre célèbre Kholinar possède des murs majestueux, n’est-ce pas ?

L’Occidental avait un accent prononcé et parlait d’une manière agaçante en avalant ses mots. Ce qui lui donnait l’air idiot.

— Vous oubliez les Spiricantes, dit Gavilar. D’accord, il se produit des sièges de temps à autre, mais il est très difficile d’affamer les soldats d’une cité alors qu’il y a des Spiricantes et des émeraudes pour fabriquer de la nourriture. À la place, en règle générale, nous abattons rapidement les murs ou – plus fréquemment – nous gagnons un emplacement élevé et profitons de cet angle pour canarder la cité pendant quelque temps.

Toh acquiesça, l’air fasciné.

— Les Spiricantes. Nous n’en avons pas en Rira ou en Iri. Fascinant, fascinant… Et il y a tellement d’Éclats ici. Peut-être la moitié de la fortune mondiale en Lames et en Cuirasses, toutes contenues dans les royaumes vorins. Les Hérauts eux-mêmes vous favorisent.

Dalinar but une longue gorgée de son vin. Dehors, le tonnerre ébranlait l’abri fortifié. La tempête majeure avait atteint sa pleine puissance.

À l’intérieur, des serviteurs apportèrent des pièces de porc et des pinces de lanka pour les hommes, cuisinées dans un bouillon salé. Les femmes dînaient ailleurs, y compris, avait-il entendu dire, la sœur de Toh. Dalinar ne l’avait pas encore rencontrée. Les deux pâles-iris occidentaux étaient arrivés une heure à peine avant le début de la tempête.

L’espace résonna bientôt du bruit de bavardages. Dalinar attaqua ses pinces de lanka, les fendit à l’aide du dessous de sa chope et se mit à en mordre la chair. Ce festin semblait trop poli. Où étaient la musique, les rires ? Les femmes ? Mangeaient-elles dans des pièces distinctes ?

La vie avait été différente au cours de ces dernières années de conquête. Les quatre derniers hauts-princes présentaient un front uni. Les combats autrefois effrénés avaient perdu en vitesse. Une partie croissante du temps de Gavilar était consacrée à l’administration de son royaume – qui ne faisait que la moitié de la taille qu’ils auraient voulue, mais restait exigeant malgré tout.

La politique. Gavilar et Sadeas n’obligeaient pas trop souvent Dalinar à y jouer, mais il devait malgré tout assister à des festins comme celui-ci, au lieu de dîner avec ses hommes. Il suçota une pince tout en regardant Gavilar parler à l’étranger. Bourrasques ! Gavilar avait vraiment l’air majestueux avec sa barbe peignée ainsi et des gemmes brillantes aux doigts. Il portait un uniforme dernier cri. Formel et raide. Dalinar, quant à lui, portait son takama en forme de jupe ainsi qu’une surchemise ouverte qui lui montait à mi-cuisse, le torse nu.

Sadeas siégeait avec un groupe de pâles-iris de rang inférieur à une table située de l’autre côté de la salle. Chaque membre du groupe avait été soigneusement choisi : des hommes à la loyauté incertaine. Il allait parler, persuader, convaincre. Et s’il s’inquiétait, il trouverait des moyens de les éliminer. Pas avec des assassins, bien entendu. Ils trouvaient tous ce genre de choses désagréables – ce n’était pas très aléthi. Ils préféraient manipuler l’homme pour le pousser à se battre en duel contre Dalinar, ou bien ils le plaçaient au premier rang lors d’une attaque. Ialai, l’épouse de Sadeas, passait un temps impressionnant à inventer de nouveaux stratagèmes pour se débarrasser d’alliés problématiques.

Dalinar termina les pinces, puis attaqua son porc, une pièce succulente nageant dans la sauce. La nourriture était effectivement meilleure à ce festin. Il aurait simplement apprécié de ne pas se sentir tellement inutile ici. Gavilar concluait des alliances, Sadeas réglait les problèmes. Ces deux-là étaient capables de traiter une salle de banquet comme un champ de bataille.

Dalinar tendit la main sur le côté pour prendre son couteau afin de découper la viande. Sauf que le couteau n’était pas là.

Damnation. Il l’avait prêté à Teleb, n’est-ce pas ? Il baissa les yeux vers le porc et huma sa sauce poivrée qui lui mit l’eau à la bouche. Il envisagea de manger avec les mains, puis eut la présence d’esprit de lever la tête. Tous les autres mangeaient avec une attitude guindée, en utilisant des couverts. Mais les serveurs avaient oublié de lui apporter un couteau.

Damnation, là encore. Il se laissa aller contre le dossier de son siège, agitant sa chope pour qu’on lui resserve du vin. Non loin de là, Gavilar et cet étranger continuaient à discuter.

— La campagne que vous menez ici s’est révélée très impressionnante, clarissime Kholin, déclara Toh. On entrevoit un soupçon de votre ancêtre en vous, le glorieux Ensoleilleur.

— Je ne peux qu’espérer, commenta Gavilar, que mes réussites soient moins éphémères que les siennes.

— Éphémères ? Il a reforgé Alethkar, clarissime ! Vous ne devriez pas parler ainsi de quelqu’un comme lui. Vous êtes son descendant, n’est-ce pas ?

— Nous le sommes tous, répondit Gavilar. La Maison Kholin, la Maison Sadeas… les dix principautés. Leurs fondateurs étaient ses fils, vous savez. Alors, oui, les signes de son influence sont là – mais son empire n’a même pas duré une seule génération au-delà de sa mort. Ça me pousse à me demander où était le défaut dans sa manière de voir les choses, de planifier, pour que son grand empire se soit effondré si rapidement.

Le tonnerre gronda. Dalinar tenta d’attirer l’attention d’un serviteur pour demander un couteau, mais ils étaient tous trop occupés à aller et venir, à subvenir aux besoins d’autres convives exigeants.

Il soupira puis se leva, s’étira et se dirigea vers la porte, tenant sa chope vide. Perdu dans ses pensées, il écarta brusquement la barre de la porte massive en bois, puis la poussa et sortit.

Une trombe de pluie glacée s’abattit soudain sur sa peau, et le vent le frappa assez fort pour le faire chanceler. La tempête majeure atteignait le comble de sa fureur, et les éclairs s’abattaient comme les attaques vengeresses des Hérauts.

Dalinar sortit dans la tempête, sa surchemise claquant autour de lui. Gavilar parlait constamment de sujets comme l’héritage, le royaume, la responsabilité. Qu’était-il arrivé à l’excitation du combat, aux batailles où l’on chevauchait en riant ?

Le tonnerre faisait rage, et les éclairs occasionnels suffisaient à peine pour y voir. Malgré tout, Dalinar s’y repérait assez pour se diriger. C’était là un relais, un endroit construit pour abriter les armées qui patrouillaient pendant les tempêtes. Gavilar et lui résidaient dans celui-ci depuis quatre bons mois déjà, prélevant un tribut auprès des fermes proches et menaçant la Maison Evavakh depuis le bord de ses frontières.

Dalinar trouva l’abri fortifié précis qu’il cherchait et cogna à la porte. Pas de réponse. Il invoqua donc sa Lame d’Éclat, glissa la pointe entre les deux portes, et trancha la barre qui se trouvait à l’intérieur. Il poussa la porte pour découvrir un groupe d’hommes armés aux yeux écarquillés formant précipitamment des lignes de défense, entourés de sprènes de peur, tenant leur arme d’une poigne nerveuse.

— Teleb, lança Dalinar depuis le pas de la porte. Vous ai-je prêté mon couteau ? Mon favori, celui avec l’ivoire de pâle-échine sur le manche ?

Le grand soldat, qui se tenait au deuxième rang des hommes terrifiés, le regarda bouche bée.

— Heu… votre couteau, clarissime ?

— Je l’ai perdu quelque part, expliqua Dalinar. Je vous l’ai prêté, n’est-ce pas ?

— Je vous l’ai rendu, mon général, répondit Teleb. Vous vous en êtes servi pour retirer cet éclat de bois de votre selle, vous vous rappelez ?

— Damnation, vous avez raison. Qu’ai-je bien pu faire de cet engin ?

Dalinar franchit la porte et ressortit dans la tempête.

Peut-être l’inquiétude de Dalinar était-elle davantage liée à lui-même qu’à Gavilar. Les batailles des Kholin étaient tellement calculées ces jours-ci – et ces derniers mois, l’important s’était plutôt joué hors du champ de bataille qu’en son sein. Tout ça semblait laisser Dalinar sur le bord de la route, comme la carapace abandonnée d’un crémillon après sa mue.

Une violente rafale de vent le poussa contre le mur, et il chancela, puis recula, poussé par des réflexes qu’il n’aurait pu définir. Un gros rocher percuta le mur, puis rebondit. Dalinar tourna la tête dans cette direction et vit quelque chose de lumineux au loin : une silhouette gargantuesque qui avançait sur des pattes grêles et luisantes.

Dalinar regagna la salle de banquet, adressa un geste grossier à cette chose, quelle qu’elle soit, puis ouvrit la porte – repoussant les deux serviteurs qui la maintenaient close – et rentra d’un pas énergique. Ruisselant d’eau de pluie, il s’approcha de la haute table, où il se laissa tomber sur sa chaise et posa sa chope. Formidable. Maintenant, il était trempé et il ne pouvait toujours pas manger son porc.

Tout le monde s’était tu. Un océan de regards était braqué sur lui.

— Mon frère ? l’appela Gavilar, dont la voix résonna dans la pièce silencieuse. Est-ce que… tout va bien ?

— J’ai perdu mon foudre de couteau, expliqua Dalinar. Je pensais l’avoir laissé dans l’autre abri.

Il leva sa chope et but une lampée lente et bruyante d’eau de pluie.

— Pardonnez-moi, clarissime Gavilar, balbutia Toh. Je… j’ai besoin d’un rafraîchissement.

L’Occidental blond se leva, fit la révérence et se retira à travers la pièce pour rejoindre l’endroit où un maître-serviteur distribuait des boissons. Son visage paraissait encore plus pâle que ces gens l’étaient généralement.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? s’enquit Dalinar en rapprochant sa chaise de celle de son frère.

— Je suppose, répondit Gavilar d’une voix amusée, que ses connaissances n’ont pas l’habitude de sortir nonchalamment en pleine tempête majeure.

— Bah. C’est un relais fortifié, avec des murs et des abris. Nous ne devrions pas avoir peur d’un peu de vent.

— Toh n’est pas du même avis, je peux te l’assurer.

— Tu souris.

— Il se pourrait, Dalinar, que tu viennes de prouver en un seul instant un argument que je viens de passer une demi-heure à essayer de faire admettre sur un plan politique. Toh se demande si nous sommes assez forts pour le protéger.

— C’était ça, le sujet de la conversation ?

— Indirectement, oui.

— Ha. Ravi d’avoir pu être utile. (Dalinar piocha une pince sur le plateau de Gavilar.) Qu’est-ce qu’il faut faire pour qu’un de ces serviteurs chichiteux accepte de m’apporter un foudre de couteau ?

— Ce sont des maîtres-serviteurs, Dalinar, expliqua son frère, qui décrivit un signe en levant la main d’une manière très précise. Le signe de réclamation, tu te rappelles ?

— Non.

— Il faut vraiment que tu sois plus attentif, observa Gavilar. Nous ne vivons plus dans des huttes.

Ils n’avaient jamais vécu dans des huttes. C’étaient des Kholin, héritiers de l’une des plus grandes cités du monde – même si Dalinar n’avait jamais vu cet endroit avant sa douzième année. Il n’appréciait pas que Gavilar soit en train de gober l’histoire que racontait le reste du royaume, celle qui affirmait que leur branche de la maison s’était, jusqu’à récemment, composée de brigands issus du fin fond de leur propre principauté.

Un troupeau de serviteurs en noir et blanc affluèrent vers Gavilar, qui demanda un nouveau couteau pour Dalinar. Lorsqu’ils se séparèrent pour aller le lui chercher, les portes de la salle de banquet des femmes s’ouvrirent et une silhouette entra.

Dalinar eut le souffle coupé. La coiffe de Navani brillait des minuscules rubis qu’elle y avait tissés, assortis à son pendentif et à son bracelet. Son visage possédait un hâle sensuel, ses cheveux étaient d’un noir de jais caractéristique des Aléthis, son sourire aux lèvres rouges tellement sage et intelligent. Et sa silhouette… elle était de nature à pousser un homme à pleurer de désir.

La femme de son frère.

Dalinar s’arma de courage et leva le bras en un geste identique à celui que venait de faire Gavilar. Un serviteur s’approcha d’un pas souple.

— Clarissime, déclara-t-il, je vais répondre à vos désirs, bien entendu, mais vous souhaiterez peut-être savoir que le geste est incorrect. Si vous voulez bien me permettre de vous montrer…

Dalinar fit un doigt d’honneur.

— Et ça, c’est mieux ?

— Euh…

— Du vin, réclama Dalinar en agitant sa chope. Violet. Assez pour remplir ça au moins trois fois.

— Et quelle cuvée souhaiteriez-vous, clarissime ?

Il étudia Navani.

— Celle qui sera le plus près.

Navani se faufilait entre les tables, suivie par la silhouette plus trapue de Ialai Sadeas. Ni l’une ni l’autre ne semblait se soucier d’être les seules femmes pâles-iris de la pièce.

— Qu’est-il arrivé à l’émissaire ? s’enquit Navani lorsqu’elles arrivèrent.

Elle se glissa entre Dalinar et Gavilar tandis qu’un serviteur lui apportait un siège.

— Dalinar l’a fait fuir, expliqua Gavilar.

Elle portait un parfum capiteux. Dalinar écarta sa chaise sur le côté et se composa un masque. Rester ferme, ne pas lui montrer à quel point elle le réchauffait, le rendait vivant comme seul le combat savait le faire.

Ialai tira une chaise pour elle-même, et un serviteur apporta le vin de Dalinar. Il but une longue gorgée apaisante à même le pichet.

— Nous étions en train d’estimer la sœur, déclara Ialai en se penchant depuis l’autre côté de Gavilar. Elle est un tout petit peu insipide…

— Un tout petit peu ? ironisa Navani.

— … mais je suis à peu près certaine qu’elle est honnête.

— Le frère donne la même impression, intervint Gavilar, qui se frotta le menton tout en inspectant Toh buvant près du bar. Innocent, candide. Mais je crois qu’il est sincère.

— C’est un flagorneur, maugréa Dalinar.

— C’est un homme qui n’a pas de foyer, Dalinar, répliqua Ialai. Aucune loyauté, à la merci des gens qui l’accueillent. Et il n’a qu’un seul pion à jouer pour assurer son avenir.

La Cuirasse.

Prise dans sa patrie de Rira et apportée à l’est, aussi loin que Toh avait pu fuir sa famille – qui était, rapportait-on, outrée de s’être fait voler un si précieux héritage.

— Il n’a pas l’armure avec lui, affirma Gavilar. Il a au moins l’intelligence de ne pas la porter. Il voudra des garanties avant de nous la donner. Des garanties puissantes.

— Regardez comme il scrute Dalinar, intervint Navani. Vous l’impressionnez. (Elle pencha la tête sur le côté.) Vous êtes trempé ?

Dalinar passa la main dans ses cheveux. Bourrasques ! Il n’avait éprouvé aucun embarras à soutenir les regards de l’assemblée présente dans la pièce, mais devant elle, il se surprit à rougir.

Gavilar éclata de rire.

— Il est sorti se promener.

— Vous plaisantez, lança Ialai qui s’approcha tandis que Sadeas les rejoignait à la haute table.

L’homme au visage bulbeux s’assit sur sa chaise avec elle, chacun des deux à moitié dessus, à moitié dans le vide. Il laissa tomber une assiette sur la table, remplie d’un tas de pinces baignant dans une sauce rouge vif. Ialai les attaqua aussitôt. C’était l’une des rares femmes que connaisse Dalinar qui aimait la nourriture masculine.

— De quoi discutons-nous ? s’enquit Sadeas, qui chassa d’un geste un maître-serviteur muni d’une chaise, avant de passer le bras autour des épaules de sa femme.

— Nous parlons de marier Dalinar, déclara Ialai.

— Pardon ? s’exclama celui-ci en s’étranglant sur une gorgée de vin.

— C’est bien le but de tout ça, non ? demanda Ialai. Ils veulent quelqu’un qui puisse les protéger, quelqu’un que leur famille aura trop peur d’attaquer. Mais Toh et sa sœur, ils demandent bien plus que l’asile. Ils voudront s’impliquer. Injecter leur sang dans la lignée royale, pour ainsi dire.

Dalinar vida une autre longue gorgée.

— Vous savez, Dalinar, lui lança Sadeas, vous pourriez essayer de boire de l’eau de temps en temps.

— J’ai bu de l’eau de pluie tout à l’heure. Tout le monde m’a regardé bizarrement.

Navani lui sourit. Il n’y avait pas assez de vin dans le monde pour le préparer au regard qui accompagna ce sourire, tellement perçant et appréciateur.

— Il pourrait s’agir de ce dont nous avons besoin, suggéra Gavilar. En plus de nous fournir l’Éclat, ça donnerait l’impression que nous parlons pour Alethkar. Si les gens extérieurs au royaume viennent vers moi pour demander l’asile et des traités, nous parviendrons peut-être à influencer les hauts-princes restants. Nous pourrons peut-être unir ce pays non pas à travers une autre guerre, mais à travers le poids de la légitimité.

Une servante, enfin, apporta un couteau à Dalinar. Il le lui prit avec empressemenent, puis fronça les sourcils tandis qu’elle s’éloignait.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Navani.

— Cette petite chose…, fit Dalinar, qui tint le couteau délicat entre deux doigts et l’agita. Comment suis-je censé manger une tranche de porc avec ça ?

— Attaquez-le, proposa Ialai en faisant le geste de poignarder quelqu’un. Faites comme si c’était un colosse qui venait d’insulter vos biceps.

— Si quelqu’un insultait mes biceps, je ne l’attaquerais pas, répliqua Dalinar. Je l’enverrais voir un médecin car, de toute évidence, il aurait un problème aux yeux.

Navani éclata d’un rire à la sonorité musicale.

— Oh, Dalinar, lui dit Sadeas. Je ne crois pas qu’il y ait une seule autre personne de tout Roshar qui soit capable de prononcer ces mots en restant impassible.

Dalinar répondit par un grognement, puis tenta de manœuvrer le petit couteau pour couper la tranche de porc. La viande refroidissait, mais elle dégageait toujours une odeur délicieuse. Un unique sprène de faim se mit à voleter autour de sa tête, pareil à une petite mouche brune, de celles que l’on trouvait à l’ouest près du lac Limpide.

— Qu’est-ce qui a vaincu l’Ensoleilleur ? demanda soudain Gavilar.

— Hmm ? fit Ialai.

— L’Ensoleilleur, répéta Gavilar en regardant tour à tour Navani, Sadeas, puis Dalinar. Il a uni Alethkar. Pourquoi n’a-t-il pas réussi à créer un empire durable ?

— Ses gamins étaient trop avides, répondit Dalinar en découpant sa viande. Ou trop faibles, peut-être. Il n’y en avait pas un seul que les autres auraient accepté de soutenir.

— Non, ce n’est pas ça, corrigea Navani. Ils se seraient peut-être unis, si l’Ensoleilleur lui-même avait pris la peine de choisir son héritier. C’est sa faute.

— Il était parti à l’ouest, précisa Gavilar. Il menait son armée vers « une plus grande gloire ». Alethkar et Herdaz ne lui suffisaient pas. Il voulait le monde entier.

— Alors c’était son ambition, déclara Sadeas.

— Non, son avidité, rétorqua calmement Gavilar. À quoi bon conquérir le monde si l’on ne peut jamais prendre le temps d’en profiter ? Shubreth-fils-Mashalan, l’Ensoleilleur, et même la Hiérocratie… ils ont tous tiré encore et encore sur la corde jusqu’à s’effondrer. Dans toute l’histoire de l’humanité, y a-t-il eu un seul conquérant qui ait décidé qu’il en avait eu assez ? Un seul homme qui ait simplement dit : « Ça me convient, c’est ce que je voulais », avant de rentrer chez lui ?

— Pour l’instant, commenta Dalinar, ce que je veux, c’est manger ma foudre de viande.

Il leva le petit couteau, qui était plié en son milieu.

Navani cligna des yeux.

— Par le dixième nom du Tout-Puissant, comment avez- vous fait ça ?

— Aucune idée.

Gavilar le regardait avec cet air lointain dans ses yeux verts. Un air qu’il avait de plus en plus fréquemment.

— Pourquoi sommes-nous en guerre, mon frère ?

— Encore ? s’exclama Dalinar. Écoute, ce n’est pas si compliqué. Tu ne te rappelles pas comment étaient les choses quand nous avons commencé ?

— Rappelle-le-moi.

— Eh bien, reprit Dalinar en agitant son couteau plié, nous avons étudié cet endroit, ce royaume, et nous nous sommes dit : « Tiens, tous ces gens ont des choses. » Et nous avons pensé : « Tiens, peut-être que c’est à nous qu’elles devraient revenir. » Alors nous les avons prises.

— Oh, Dalinar, déclara Sadeas avec un petit rire. Vous êtes une perle.

— Mais tu ne te demandes jamais ce que ça signifiait ? insista Gavilar. Un royaume ? Quelque chose de plus grand que soi-même ?

— Tu dis n’importe quoi, Gavilar. Quand les gens se battent, c’est toujours pour des biens. Voilà tout.

— Peut-être, admit son frère. Peut-être. Il y a quelque chose que je voudrais que tu écoutes. Les Codes de Guerre, qui datent de l’ancien temps. Celui où Alethkar signifiait quelque chose.

Dalinar hocha distraitement la tête tandis que le personnel de service entrait muni de thés et de fruits pour conclure le repas ; une servante voulut prendre sa viande à Dalinar, qui la regarda en grondant. Lorsqu’elle recula, il entrevit quelque chose. Une femme qui regardait à l’intérieur de la pièce depuis l’autre salle de banquet. Elle portait une robe légère et délicate, jaune pâle, assortie à ses cheveux blonds.

Il se pencha vers l’avant, curieux. Evi, la sœur de Toh, avait dix-huit ans, peut-être dix-neuf. Elle était grande, presque autant qu’un Aléthi, avec une poitrine étroite. En réalité, elle dégageait une certaine impression de fragilité, comme si elle était étrangement moins réelle qu’un Aléthi. Il en allait de même pour son frère, avec sa svelte carrure.

Mais ces cheveux. Ils se distinguaient comme la flamme d’une bougie dans une pièce obscure.

Elle traversa la salle de banquet d’un pas enjoué pour rejoindre son frère, qui lui tendit un verre. Elle voulut le prendre dans sa main gauche, autour de laquelle était attachée une petite bourse de tissu jaune. La robe, curieusement, ne possédait pas de manches.

— Elle passait son temps à essayer de manger avec sa sage-main, commenta Navani en haussant un sourcil.

Ialai se pencha sur la table en direction de Dalinar et leur dit d’un air conspirateur :

— Ils se promènent à moitié dévêtus tout à l’ouest, vous savez. Les Riranes, les Iriales, les Reshis. Ils sont beaucoup moins inhibés que ces femmes aléthies guindées. Je parie qu’elle est très exotique dans une chambre à coucher…

Dalinar émit un grognement pour tout commentaire. Puis il aperçut enfin un couteau.

Dans la main qu’un serveur débarrassant les assiettes de Gavilar cachait derrière son dos.

Dalinar donna un coup de pied dans la chaise de son frère, dont il brisa un pied, ce qui fit basculer Gavilar à terre. L’assassin frappa au même moment, frôlant l’oreille de Gavilar mais le ratant par ailleurs. Le coup manqué frappa la table et planta le couteau dans le bois.

Dalinar se leva d’un bond, tendit la main par-dessus Gavilar et saisit l’assassin par le cou. Il le fit pivoter et le précipita à terre avec un agréable craquement. D’un même mouvement, Dalinar arracha le couteau de la table et le planta dans la poitrine de l’assassin.

Haletant, Dalinar recula et essuya l’eau de pluie de ses yeux. Gavilar se releva d’un coup, et sa Lame d’Éclat apparut dans sa main. Il baissa les yeux vers l’assassin, puis les releva vers Dalinar.

Ce dernier donna un coup de pied à l’homme pour s’assurer qu’il était bien mort. Il hocha la tête pour lui-même, redressa sa chaise, s’assit puis se pencha pour arracher le couteau de sa poitrine. Une lame de qualité.

Il la nettoya dans son vin, puis découpa un morceau de sa tranche de porc et l’enfourna. Enfin.

— Délicieux, commenta-t-il la bouche pleine.

De l’autre côté de la pièce, Toh et sa sœur braquaient sur Dalinar des regards où l’intimidation le disputait à la terreur. Il aperçut quelques sprènes de stupéfaction autour d’eux, sous forme de triangles de lumière jaune qui se dissociaient puis se reformaient. Ils étaient rares, ces sprènes-là.

— Merci, dit Gavilar en touchant son oreille d’où coulait du sang.

Dalinar haussa les épaules.

— Désolé de l’avoir tué. Tu voulais sans doute le questionner ?

— Ce n’est pas très difficile de deviner qui l’a envoyé, dit Gavilar en se rasseyant et en renvoyant d’un signe les gardes qui se précipitaient – un peu tard – pour l’aider.

Navani lui serrait le bras, visiblement ébranlée par cette attaque.

Sadeas jura entre ses dents.

— Nos ennemis sont désespérés. Ils deviennent lâches. Un assassin pendant une tempête ? Un Aléthi devrait avoir honte de ce genre de manœuvre.

Cette fois encore, tous les convives du banquet regardaient bouche bée la haute table. Dalinar se remit à couper sa viande et fourra un autre morceau dans sa bouche. Quoi ? Il n’allait tout de même pas boire le vin dans lequel il avait lavé le sang. Il n’était pas un barbare.

— Je sais bien que j’ai dit que je voulais que tu sois libre de faire ton propre choix en matière d’épouse, reprit Gavilar. Mais…

— Je vais le faire, répondit Dalinar en regardant droit devant lui.

Navani était perdue pour lui. Il fallait simplement qu’il l’accepte.

— Ils sont prudents et timorés, commenta Navani en tapotant l’oreille de Gavilar avec sa serviette. Il faudra peut-être encore plus de temps pour les persuader.

— Oh, je ne m’inquiète pas pour ça, répliqua Gavilar en regardant à nouveau le cadavre. Dalinar sait se montrer tout à fait persuasif.
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Cependant, confronté à une épice dangereuse, on peut, si l’on est mis en garde, la goûter légèrement. Puisse votre leçon se révéler moins douloureuse que ne le fut la mienne.

— Extrait de Justicière, préface.





— En réalité, cette blessure, déclara Kaladin, n’est pas si grave. Je sais qu’elle a l’air profonde, mais il vaut souvent mieux être coupé profondément par un couteau affûté que creusé péniblement par quelque chose d’émoussé.

Il rapprocha les bords de la plaie sur le bras de Khen et y appliqua le pansement.

— Toujours utiliser du tissu propre que vous avez fait bouillir – les sprènes de pourriture adorent le tissu sale. Le véritable risque ici, c’est que ça s’infecte ; vous le verrez sous forme de traces rouges le long des bords de la plaie, qui se déploieront tout autour. Il y aura aussi du pus. Toujours nettoyer une plaie avant de la panser.

Il tapota le bras de Khen et reprit son couteau, qui avait provoqué la lacération incriminée alors que Khen s’en servait pour couper les branches d’un arbre abattu afin de faire du feu. Autour d’elle, les autres parshes rassemblaient les galettes qu’ils avaient séchées au soleil.

Ils disposaient d’une quantité de ressources étonnante, l’un dans l’autre. Plusieurs parshes avaient eu la présence d’esprit d’emporter des seaux métalliques lors de leur attaque – qui avaient servi de marmites pour faire bouillir l’eau – et les outres allaient leur sauver la mise. Il rejoignit Sah, celui qui avait été son gardien, parmi les arbres de leur campement improvisé. Le parshe était en train d’attacher une tête de hache en pierre à une branche.

Kaladin la lui prit et la testa sur une bûche pour voir avec quelle efficacité elle fendait le bois.

— Vous devez l’attacher plus serré, lui dit Kaladin. Humidifiez les lanières de cuir et tirez très fort en les enroulant. Si vous ne vous montrez pas prudent, elle va tomber pendant que vous frappez.

Avec un grognement, Sah lui reprit la hachette et grommela pour lui-même tout en défaisant les attaches. Il mesura Kaladin du regard.

— Vous pouvez aller inspecter le travail de quelqu’un d’autre, humain.

— Nous devrions repartir ce soir, lui répondit Kaladin. Nous sommes restés trop longtemps au même endroit. Et nous diviser en petits groupes, comme je vous le conseillais.

— Nous verrons.

— Écoutez, si mes conseils vous posent problème…

— Rien ne pose problème.

— Mais…

Sah soupira, puis leva les yeux et soutint le regard de Kaladin.

— Où un esclave a-t-il appris à donner des ordres et à parader comme un pâle-iris ?

— Je n’ai pas été esclave toute ma vie.

— Je déteste, poursuivit Sah, me sentir comme un enfant. (Il se remit à fixer la tête de hache, plus serré cette fois.) Je déteste qu’on m’apprenne des choses que je sais déjà. Par-dessus tout, je déteste avoir besoin de votre aide. Nous sommes partis. Nous nous sommes enfuis. Et maintenant ? Vous débarquez comme ça et vous commencez à nous dire ce que nous devons faire ? Nous recommençons à suivre les ordres des Aléthis.

Kaladin garda le silence.

— Ce sprène jaune ne vaut guère mieux, marmonna Sah. Dépêchez-vous. Continuez d’avancer. Il nous dit que nous sommes libres et puis, l’instant d’après, il nous réprimande parce que nous n’obéissons pas assez vite.

Ils étaient étonnés que Kaladin ne puisse pas voir le sprène. Ils lui avaient également parlé des bruits qu’ils entendaient, des rythmes lointains qui étaient pratiquement de la musique.

— « Liberté » est un mot étrange, Sah, dit doucement Kaladin en s’asseyant. Ces derniers mois, j’ai sans doute été plus « libre » que je ne l’avais été depuis mon enfance. Vous voulez savoir ce que j’en ai fait ? Je suis resté au même endroit, pour servir un autre clarissime. Je me demande si les hommes qui utilisent des cordes pour attacher les autres sont des idiots, puisque la tradition, la société et l’élan vont tous nous entraver de toute manière.

— Je n’ai pas de traditions, répondit Sah. Ni de société. Mais malgré tout, ma « liberté » est celle d’une feuille. Je suis tombé de l’arbre et je me laisse simplement porter par le vent en essayant de croire que je maîtrise mon destin.

— C’était presque de la poésie, Sah.

— Je ne sais pas du tout ce que c’est.

Il tira fort sur le dernier lien et tendit la nouvelle hachette.

Kaladin s’en empara et la planta dans la bûche à côté de lui.

— C’est mieux.

— Vous ne vous inquiétez pas, humain ? Nous apprendre à faire des galettes, c’est une chose. Mais nous donner des armes, c’en est une tout autre.

— Une hachette est un outil, pas une arme.

— Peut-être, répondit Sah. Mais avec la méthode même d’affûtage que vous nous avez montrée, je finirai par fabriquer une lance.

— Vous vous comportez comme si un combat était inévitable.

Sah éclata de rire.

— Vous ne pensez pas qu’il le soit ?

— Vous avez le choix.

— Dixit l’homme qui porte une marque sur le front. S’ils sont prêts à faire ça à l’un des leurs, quel genre de brutalité attend une bande de parshes voleurs ?

— Sah, nous ne sommes pas obligés d’en venir à la guerre. Vous n’êtes pas obligés de combattre les humains.

— Peut-être. Mais laissez-moi vous poser une question. (Il posa la hache en travers de ses genoux.) Compte tendu de ce qu’ils m’ont fait, pourquoi ne le ferais-je pas ?

Kaladin ne parvint pas à s’obliger à formuler une objection. Il se rappelait l’époque où lui-même était esclave : la frustration, l’impuissance, la colère. On lui avait imprimé ce shash au fer parce qu’il était dangereux. Parce qu’il avait riposté.

Oserait-il exiger de cet homme qu’il en fasse autrement ?

— Ils voudront à nouveau nous asservir, poursuivit Sah, qui reprit la hachette et se mit à tailler le rondin à côté de lui, puis à retirer l’écorce rêche comme Kaladin le lui avait enseigné, afin qu’ils disposent de petit bois. Nous sommes de l’argent perdu, ainsi qu’un dangereux précédent. Vos semblables dépenseront une fortune pour essayer de comprendre quel changement nous a rendu l’esprit, et ils trouveront un moyen d’inverser le processus. Ils m’arracheront ma santé mentale et m’affecteront de nouveau à porter de l’eau.

— Peut-être… que nous pouvons les convaincre de ne pas le faire. Je connais des hommes bons parmi les pâles-iris aléthis, Sah. Si nous allons les voir, montrez-leur que vous êtes capables de parler et de réfléchir – que vous êtes des gens ordinaires – et ils vous écouteront. Ils accepteront de vous rendre votre liberté. C’est ainsi qu’ils ont traité vos cousins des Plaines Brisées quand nous les avons rencontrés.

Sah planta la hachette dans le bois, ce qui fit jaillir un copeau qui voleta dans les airs.

— Et c’est pour ça que nous devrions être libres à présent ? Parce que nous nous comportons comme vous ? Nous méritions l’esclavage auparavant, quand nous étions différents ? Il était juste de nous dominer quand nous ne pouvions pas riposter, mais ça ne l’est plus maintenant parce que nous pouvons parler ?

— Eh bien, je voulais dire…

— C’est pour ça que je suis en colère ! Je vous remercie pour ce que vous nous montrez, mais ne vous attendez pas à ce que je sois ravi d’avoir besoin de vous pour ça. Ça ne fait que renforcer la croyance au fond de vous-même, et peut-être même au fond de moi-même, selon laquelle c’est votre peuple qui doit décider de notre liberté.

Sah s’éloigna d’un pas furieux et, lorsqu’il fut parti, Syl sortit des broussailles et se posa sur l’épaule de Kaladin, sur le qui-vive – elle guettait les Néantifères – mais pas immédiatement alarmée.

— Je crois que je perçois une tempête majeure en approche, murmura-t-elle.

— Quoi ? Vraiment ?

Elle hocha la tête.

— Elle est encore lointaine. Un jour ou trois. (Elle pencha la tête sur le côté.) Je crois que j’aurais pu faire ça plus tôt, mais je n’en avais pas besoin. Ou je ne savais pas que je le voulais. Tu avais toujours tes listes.

Kaladin inspira profondément. Comment protéger ces gens de la tempête ? Il allait devoir trouver un abri. Il allait…

Voilà que je recommence.

— Je ne peux pas faire ça, Syl, chuchota-t-il. Je ne peux pas passer du temps avec ces parshes, voir leur côté des choses.

— Pourquoi donc ?

— Parce que Sah a raison. Nous allons bel et bien finir par nous faire la guerre. Le sprène du Néant va pousser les parshes à constituer une armée, et ce ne sera que justice après ce qu’on leur a infligé. Nos semblables devront soit riposter, soit être détruits.

— Dans ce cas, trouve le terrain d’entente.

— Lors d’une guerre, le terrain d’entente n’est atteint qu’après la mort de beaucoup de gens – et seulement lorsque les gens importants commencent à redouter de perdre. Bourrasques, je ne devrais pas être ici. Je commence à avoir envie de défendre ces gens ! De leur apprendre à se battre. Je n’ose pas – la seule manière dont je peux affronter les Néantifères, c’est en faisant comme s’il y avait une différence entre ceux que je dois protéger et ceux que je dois tuer.

Il traversa les broussailles d’un pas lourd puis aida à démonter les tentes grossières pour la marche de la nuit.
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Je ne puis, comme le font les conteurs, vous distraire par des récits fantaisistes.

— Extrait de Justicière, préface.





Un coup vigoureux et insistant réveilla Shallan. Ne disposant toujours pas d’un lit, elle dormait en un tas de cheveux roux et de couvertures entortillées.

Elle en tira une par-dessus sa tête mais les coups persistèrent, suivis par la voix d’Adolin, charmante au point d’être agaçante.

— Shallan ? Écoutez, cette fois-ci, avant d’entrer, je vais attendre que vous soyez vraiment sûre que je le puisse.

Elle risqua un œil dehors vers la lumière du soleil, qui s’engouffrait par la fenêtre de son balcon comme de la peinture renversée. Le matin ? Le soleil se trouvait au mauvais endroit.

Un instant… Père-des-tempêtes. Elle avait passé la nuit dehors sous l’identité de Voile, puis dormi jusqu’à l’après-midi. Elle gémit, repoussa ses couvertures trempées de sueur et resta étendue là en chemise de nuit, la tête parcourue d’élancements. Il y avait un pichet vide de blanc mangecorne dans le coin.

— Shallan ? reprit Adolin. Êtes-vous visible ?

— Tout dépend de la question, répondit-elle d’une voix rauque. Je suis visible en train de dormir.

Elle se couvrit les yeux des deux mains, la sage-main toujours enveloppée d’un pansement improvisé. Qu’est-ce qui lui avait donc pris ? D’afficher ainsi le symbole des Sang-des-spectres ? De s’abrutir d’alcool ? De transpercer la main d’un homme devant une bande de brigands armés ?

Ses actes lui donnaient l’impression de s’être déroulés dans un rêve.

— Shallan, dit Adolin d’un air inquiet, je vais passer la tête à l’intérieur. Palona m’apprend que vous avez passé la journée ici.

Elle poussa un petit cri et s’assit en agrippant les draps. Il la trouva enveloppée dans ses couvertures, remontées jusqu’au menton, dont dépassait sa tête aux cheveux en désordre. Il avait, bien entendu, une apparence absolument parfaite. Adolin pouvait être impeccable après une tempête, six heures de combat, et un bain dans de l’eau de crémon. Quel homme exaspérant. Comment rendait-il ses cheveux aussi adorables ? Tout juste assez désordonnés.

— Palona m’a dit que vous ne vous sentiez pas bien, reprit Adolin, écartant la porte de tissu pour se pencher à l’intérieur.

— Beuh.

— S’agit-il… hum… de tracas féminins ?

— De tracas féminins, répéta-t-elle d’une voix blanche.

— Vous savez, quand vous… hum…

— Je m’y connais un peu en biologie, Adolin, merci bien. Je me demande pourquoi, chaque fois qu’une femme se sent un peu bizarre, les hommes s’empressent de soupçonner son cycle ? Comme si elle était soudain incapable de se contrôler parce qu’elle a mal. Personne ne se dit la même chose pour les hommes : « Oh, tenez-vous à l’écart de Venar aujourd’hui. Il s’est trop entraîné hier, ses muscles sont endoloris, et il risque de vous arracher la tête. »

— Donc, c’est notre faute.

— Oui. Comme tout le reste. La guerre. La famine. Les cheveux rebelles.

— Un instant. Les cheveux rebelles ?

Shallan souffla pour écarter une mèche de ses yeux.

— Rebelles. Têtus. Résistant à nos tentatives pour les arranger. Le Tout-Puissant nous a donné des cheveux rétifs pour nous préparer à vivre avec les hommes.

Adolin lui apporta un petit pot d’eau destinée à la toilette, pour son visage et ses mains. Béni soit-il. Ainsi que Palona, qui le lui avait sans doute confié.

Damnation, comme sa main lui faisait mal. Sa tête aussi. Elle se rappelait avoir régulièrement brûlé l’alcool la nuit précédente, mais n’avait jamais détenu assez de Fulgiflamme pour guérir entièrement sa main. Ni pour se rendre entièrement sobre.

Adolin posa l’eau, aussi guilleret qu’un lever de soleil, un rictus aux lèvres.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas exactement ?

Elle remonta la couverture par-dessus sa tête et la serra sous son menton comme le capuchon d’une cape.

— Tracas féminins, mentit-elle.

— Voyez-vous, je crois que les hommes ne blâmeraient pas autant votre cycle si vous ne faisiez pas toutes la même chose. J’ai courtisé plus d’une femme, et j’ai un jour compté. Une fois, Deeli a été malade pour raisons féminines à quatre reprises le même mois.

— Nous sommes des créatures extrêmement mystérieuses.

— Ah bon. (Il prit le pichet et le renifla.) Est-ce là du blanc mangecorne ?

Il se tourna vers elle, l’air stupéfait – mais peut-être également un peu impressionné.

— Je me suis légèrement laissé emporter, grommela Shallan. J’enquêtais au sujet de votre meurtre.

— Quelque part où on sert de l’alcool mangecorne de contrebande ?

— Dans une ruelle de l’Échappée. Sale endroit. Mais l’alcool est bon.

— Shallan ! s’exclama-t-il. Vous y êtes allée seule ? C’est dangereux.

— Adolin, mon cher, répondit-elle en baissant enfin la couverture jusqu’à ses épaules, je peux littéralement survivre à un coup d’épée en pleine poitrine. Je crois que n’ai rien à craindre de quelques brigands dans le marché.

— Ah. C’est vrai. On l’oublie facilement. (Il fronça les sourcils.) Donc… un instant. Vous pouvez survivre à toutes sortes de meurtres effroyables, mais malgré tout…

— J’ai encore des crampes menstruelles ? compléta Shallan. Ouais. Mère Culture sait se montrer odieuse. Je suis une pseudo-immortelle toute-puissante armée d’une Lame d’Éclat, mais la nature me rappelle encore de temps en temps que je devrais me décider à avoir des enfants.

— Pas d’accouplement, bourdonna doucement Motif sur le mur.

— Mais la soirée d’hier n’est pas liée à ça, ajouta Shallan à l’intention d’Adolin. Ce n’est prévu que dans quelques semaines. Hier, c’était plus une question de psychologie que de biologie.

Adolin reposa le pichet.

— Oui, eh bien, vous devriez peut-être vous méfier des vins mangecorne.

— Ce n’est pas si terrible, soupira Shallan. Je peux brûler l’ivresse avec un peu de Fulgiflamme. À ce propos, vous n’auriez pas de sphères sur vous, à tout hasard ? Il semblerait que j’aie… hum… mangé toutes les miennes.

Il eut un petit rire.

— J’en ai une. Une seule sphère. Mon père me l’a prêtée pour que je puisse arrêter de transporter une lanterne partout dans ces couloirs.

Elle tenta de battre des cils dans sa direction. Elle ne savait pas très bien comment on s’y prenait, ni pourquoi, mais ça sembla fonctionner. En tout cas, il leva les yeux au ciel et lui tendit une unique marque de rubis.

Elle aspira la Flamme avec avidité. Elle retint son souffle de sorte qu’elle ne s’échappe pas lorsqu’elle respirait, puis… réprima la Flamme. Elle pouvait faire ça, découvrit-elle. Pour s’empêcher de briller ou d’attirer l’attention. Elle l’avait fait dans son enfance, n’est-ce pas ?

Sa main se ressouda lentement, et elle laissa échapper un soupir de soulagement lorsque son mal de tête disparut à son tour.

Adolin se retrouva avec une sphère éteinte.

— Vous savez, quand mon père m’expliquait qu’une bonne relation demande de l’investissement, je ne crois pas que c’était là ce qu’il voulait dire.

— Mmm…, fit Shallan, qui ferma les yeux en souriant.

— Par ailleurs, ajouta Adolin, nous avons des conversations extrêmement étranges.

— Cela dit, ça paraît naturel de les avoir avec vous.

— Je crois que c’est ça, le plus curieux. En tout cas, il faudrait que vous commenciez à vous montrer plus prudente avec la Fulgiflamme. Mon père m’a dit qu’il cherchait à vous procurer davantage de sphères infusées pour l’entraînement, simplement, il n’y en a pas.

— Et les hommes de Hatham ? demanda-t-elle. Ils ont laissé beaucoup de sphères dehors au cours de la dernière tempête majeure…

Elle fit le calcul, et le résultat la sidéra. Il s’était écoulé des semaines depuis la tempête majeure imprévue au cours de laquelle elle avait pour la première fois fait fonctionner la Porte du Pacte. Elle étudia la sphère entre les doigts d’Adolin.

Elles devraient toutes être éteintes, depuis le temps, songea-t-elle. Même celles qui ont été renouvelées tout récemment. Comment disposaient-ils même de la moindre Fulgiflamme ?

Soudain, ses actes de la nuit précédente lui semblèrent encore plus irresponsables. Quand Dalinar lui avait ordonné de s’entraîner avec ses pouvoirs, il ne parlait sans doute pas de s’entraîner à éviter d’être trop saoule.

Elle soupira, et – sans retirer la couverture – tendit la main vers le bol d’eau. Elle avait une domestique nommée Marri, mais elle passait son temps à la renvoyer. Shallan ne voulait pas qu’elle découvre qu’elle sortait furtivement ou changeait de visage. Si elle continuait comme ça, Palona allait sans doute confier d’autres tâches à cette femme.

Comme l’eau ne semblait contenir ni parfum ni savon, Shallan leva la petite cuvette et la vida d’un long trait.

— Je m’y suis lavé les pieds, commenta Adolin.

— Mais non. (Shallan fit claquer ses lèvres.) Enfin bref, merci de m’avoir sortie du lit.

— Eh bien, répondit-il, j’ai des motivations très égoïstes. J’espère plus ou moins un peu de soutien moral.

— N’insistez pas trop. Si vous voulez que quelqu’un croie ce que vous lui racontez, venez-y progressivement, afin qu’il soit avec vous tout du long.

Il pencha la tête sur le côté.

— Ah, pas « moral » dans ce sens-là, reprit Shallan.

— Parfois, c’est très étrange de parler avec vous.

— Désolée, désolée. Je serai sage.

Elle s’assit dans une pose aussi convenable et attentive qu’elle le put, enveloppée d’une couverture avec les cheveux qui pointaient comme les aiguillons des ronces.

Adolin inspira profondément.

— Mon père a enfin convaincu Ialai Sadeas de me parler. Il espère qu’elle aura quelques indices quant à la mort de son mari.

— Mais vous semblez moins optimiste.

— Je ne l’aime pas, Shallan. Elle est étrange.

Shallan ouvrit la bouche pour parler, mais il l’interrompit.

— Pas étrange comme vous, précisa-t-il. Étrange… dans un sens négatif. Elle passe son temps à jauger toutes les choses et tous les gens qu’elle rencontre. Elle ne m’a jamais traité autrement que comme un enfant. Vous voulez bien m’accompagner ?

— Bien sûr. De combien de temps est-ce que je dispose ?

— Combien vous en faut-il ?

Shallan baissa les yeux vers elle-même, pelotonnée dans ses couvertures, avec ses cheveux en désordre qui lui chatouillaient le menton.

— Beaucoup.

— Dans ce cas, nous serons en retard, déclara Adolin en se levant. Ce n’est pas comme si l’opinion qu’elle a de moi pouvait se détériorer. Rejoignez-moi dans le salon de Sebarial. Père veut que je lui apporte quelques rapports sur le commerce.

— Dites-lui que l’alcool du marché est bon.

— Je n’y manquerai pas.

Adolin lança un nouveau coup d’œil furtif au pichet vide de blanc mangecorne, puis secoua la tête et se retira.

 
			



Une heure plus tard, Shallan se présenta – baignée, maquillée, les cheveux à peu près maîtrisés – dans le salon de Sebarial. La pièce était plus grande que sa chambre mais, détail remarquable, l’ouverture donnant sur le balcon était immense et occupait la moitié du mur.

Tout le monde était sorti sur le large balcon, qui dominait le champ en contrebas. Adolin se tenait près de la rambarde, perdu dans la contemplation. Derrière lui, Sebarial et Palona étaient allongés sur des lits de camp, dos exposé au soleil, en train de recevoir des massages.

Un troupeau de serviteurs mangecorne massait, entretenait les braseros, ou patientait consciencieusement avec du vin chaud et autres commodités. L’air, surtout au soleil, n’était plus aussi froid qu’il l’avait été la plupart des autres jours. C’était presque agréable.

Shallan se trouva prise entre l’embarras – cet homme grassouillet et barbu seulement vêtu d’une serviette était le haut-prince – et l’indignation. Elle venait de prendre un bain froid, en versant des louches d’eau sur sa propre tête en frissonnant. Ça lui avait fait l’effet d’un luxe, car elle n’avait pas dû aller chercher l’eau elle-même.

— Comment se fait-il, demanda Shallan, que je continue à dormir sur le sol alors que vous avez des lits de camp ici même ?

— Êtes-vous un haut-prince ? marmonna Sebarial sans même ouvrir les yeux.

— Non. Je suis une Chevaleresse Radieuse, ce qui est, je crois, plus élevé.

— Je vois, répondit-il, avant de gémir de plaisir sous les mains de la masseuse, et par conséquent vous pouvez payer pour vous faire apporter un lit des camps de guerre ? Ou vous reposez-vous encore sur l’allocation que je vous ai accordée ? Une allocation, ajouterai-je, qui était censée rémunérer l’aide que vous m’apporteriez en tant que scribe pour mes livres de comptes – ce que vous n’avez pas fait depuis des semaines.

— Elle a quand même sauvé le monde, Turi, observa Palona de l’autre côté de Shallan.

La Herdazienne d’âge moyen n’avait pas ouvert les yeux, elle non plus et, bien qu’elle soit étendue sur la poitrine, sa sage-main était seulement à demi cachée sous une serviette.

— Voyez-vous, je ne crois pas tant qu’elle ait sauvé le monde que repoussé sa destruction. Il règne une vraie pagaille là-dehors, ma chère.

Près de là, la masseuse en chef – une grande Mangecorne aux cheveux d’un roux vif et à la peau pâle – ordonna un jeu de pierres chauffées pour Sebarial. La plupart des serviteurs devaient être sa famille. Les Mangecorne aimaient beaucoup faire affaire ensemble.

— Je remarque, commenta Sebarial, que cette Désolation dont vous parlez va gâcher des années entières de planification commerciale de ma part.

— Vous ne pouvez tout de même pas me le reprocher, répliqua Shallan en croisant les bras.

— Vous m’avez bel et bien chassé des camps de guerre, lui retourna Sebarial, alors même qu’ils ont très bien survécu. Les vestiges de ces dômes les ont abrités du côté ouest. Le gros problème, c’étaient les parshes, mais ils ont tous décampé à présent, pour marcher vers Alethkar. Par conséquent, je compte m’en retourner pour reconquérir mes terres avant que d’autres ne s’en emparent. (Il ouvrit les yeux et regarda Shallan.) Votre jeune prince ne voulait pas entendre ça – il craint que je ne surexploite notre armée. Mais ces camps de guerre vont se révéler cruciaux pour le commerce ; nous ne pouvons pas les laisser entièrement à Thanadal et à Vamah.

Génial. Un autre problème auquel réfléchir. Pas étonnant qu’Adolin paraisse aussi distrait. Il avait pris note qu’ils seraient en retard pour rendre visite à Ialai, mais il ne semblait pas particulièrement empressé d’y aller.

— Soyez une gentille Radieuse, dit Sebarial à Shallan, et faites fonctionner les autres Portes du Pacte. J’ai mis au point un plan excellent pour taxer leur utilisation.

— Vous n’avez pas de cœur.

— C’est nécessaire. La seule manière de survivre dans ces montagnes consistera à taxer les Portes du Pacte, et Dalinar le sait très bien. Il m’a nommé responsable du commerce. La vie ne s’arrête pas pour une guerre, mon enfant. Tout le monde aura encore besoin de chaussures, de paniers, de vêtements, de vin.

— Et nous, nous avons besoin de massages, ajouta Palona. Beaucoup, même, si nous devons vivre dans ce désert gelé.

— Vous êtes incroyables, tous les deux, aboya Shallan, qui traversa le balcon ensoleillé pour rejoindre Adolin. Hé ! Vous êtes prêt ?

— Et comment.

Ils se mirent tous deux en marche dans les couloirs. Chacune des armées des huit principautés qui résidaient dans la tour avait reçu un quartier du deuxième ou troisième niveau, avec quelques casernes au premier niveau, ce qui réservait la majeure partie de ce niveau aux marchés et à l’entreposage.

Bien entendu, même le premier niveau n’avait pas été entièrement exploré. Il y avait tant de couloirs et de tangentes étranges – des enfilades de pièces cachées derrière tout le reste. Peut-être, au bout du compte, chaque haut-prince gouvernerait-il réellement son quartier. Pour l’heure, ils occupaient de petites niches de civilisation à l’intérieur de la sombre frontière qu’était Urithiru.

L’exploration des niveaux supérieurs avait été totalement interrompue, car ils n’avaient désormais plus de Fulgiflamme à consacrer à l’utilisation des ascenseurs.

Quittant le quartier de Sebarial, Adolin et Shallan croisèrent des soldats et atteignirent un croisement où des flèches peintes au sol guidaient vers différents endroits, comme les lieux d’aisance les plus proches. Le poste de contrôle des gardes ne ressemblait pas à une barricade, mais Adolin avait désigné les caisses de rations, les sacs de céréales disposés d’une manière bien précise devant les soldats. Quiconque traversait précipitamment ce couloir en arrivant de l’extérieur se perdrait au milieu de tout ça, sans parler des piquiers qui attendraient au-delà.

Les soldats adressèrent un hochement de tête à Adolin, mais sans le saluer, quoique l’un d’entre eux aboie un ordre aux deux hommes qui jouaient aux cartes dans une pièce voisine. Ceux-ci se levèrent, et Shallan eut la grande surprise de les reconnaître. Gaz et Vathath.

— J’ai pensé que nous pouvions emmener vos gardes, aujourd’hui, déclara Adolin.

Mes gardes. Ah oui. Shallan avait un groupe de soldats composé de déserteurs et d’abjects meurtriers. Ce dernier point ne la dérangeait pas, car elle était elle-même une abjecte meurtrière. Mais elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait faire d’eux.

Ils la saluèrent paresseusement. Vathath, grand et négligé. Gaz, petit avec un unique œil marron et un bandeau cachant l’autre orbite. Adolin leur avait manifestement déjà donné ses instructions, et Vathath sortit sans hâte se placer à l’avant, tandis que Gaz s’attardait derrière.

Espérant qu’ils étaient assez loin pour ne pas l’entendre, Shallan prit Adolin par le bras.

— Avons-nous vraiment besoin de gardes ?

— Évidemment.

— Pourquoi donc ? Vous êtes un Porte-Éclat. Je suis une Radieuse. Je crois que nous allons très bien nous en sortir.

— Shallan, se faire garder n’est pas qu’une question de sécurité. C’est aussi une question de prestige.

— J’en ai déjà à ne savoir qu’en faire. Le prestige me coule pratiquement du nez ces jours-ci, Adolin.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit-il avant de se pencher vers elle pour chuchoter : C’est pour eux. Vous n’avez peut-être pas besoin de gardes, mais vous avez bel et bien besoin d’une garde d’honneur. Des hommes que leur position honore. Ça fait partie des règles auxquelles nous nous conformons ; vous avez ainsi l’occasion d’être quelqu’un d’important, et ils en bénéficient.

— En étant inutiles.

— En participant à ce que vous faites, expliqua Adolin. Bourrasques, j’oublie toujours à quel point tout ça est nouveau pour vous. Que faisiez-vous jusqu’à présent avec ces hommes ?

— Je les laissais tranquilles, principalement.

— Et quand vous aurez besoin d’eux ?

— Je ne suis pas sûre que ce sera le cas.

— Je vous assure que si, affirma Adolin. Shallan, vous êtes leur commandante. Peut-être pas leur commandante militaire, car ce sont des gardes civils, mais ça revient au même. Si vous ne leur donnez rien à faire, si vous leur laissez croire qu’ils n’ont pas d’importance, vous allez les abîmer. Confiez-leur plutôt une tâche importante, un travail dont ils seront fiers, et ils vous serviront avec honneur. Un soldat qui déçoit est souvent un soldat qu’on a lui-même déçu.

Elle sourit.

— Qu’y a-t-il ?

— On croirait entendre votre père, déclara-t-elle.

Il hésita, puis détourna le regard.

— Il n’y a pas de mal à ça.

— Je n’ai pas dit le contraire. Ça me plaît. (Elle lui tint le bras.) Je trouverai quelque chose à faire de mes gardes, Adolin. Quelque chose d’utile. Je vous le promets.

Gaz et Vathath ne semblaient pas considérer leur tâche comme si importante, à voir la façon dont ils bâillaient et marchaient avachis, lampes à huile en main, lance sur l’épaule. Ils croisèrent un grand groupe de femmes portant de l’eau, puis quelques hommes qui transportaient du bois de charpente vers de nouveaux lieux d’aisance. La plupart cédèrent le passage à Vathath – la vue d’un garde personnel était un signal intimant de faire un pas sur le côté.

Bien entendu, si Shallan avait réellement voulu affecter un air important, elle aurait pris un palanquin. Elle n’avait rien contre ces véhicules, elle s’en était régulièrement servie à Kharbranth. Peut-être était-ce cependant la part de Voile en elle qui la poussait à résister chaque fois qu’Adolin suggérait qu’elle en commande un. Il y avait une forme d’indépendance dans le fait d’utiliser ses propres pieds.

Ils atteignirent l’escalier pour monter puis, arrivés en haut, Adolin plongea la main dans sa poche en quête d’une carte. Les flèches peintes n’étaient pas toutes terminées, ici. Shallan tira sur son bras et lui désigna un tunnel.

— Comment l’avez-vous deviné si facilement ? fit-il.

— Vous ne voyez pas comme ces strates sont larges ? dit-elle en tendant le doigt vers le mur du couloir. C’est par là.

Il rangea sa carte et fit signe à Vathath d’ouvrir la voie.

— Vous trouvez vraiment que je ressemble à mon père ? demanda Adolin tout bas tandis qu’ils marchaient.

Il y avait une nuance inquiète dans sa voix.

— En effet, répondit-elle en tirant plus fort sur son bras. Vous êtes exactement comme lui, Adolin. Intègre, juste et compétent.

Il se renfrogna.

— Qu’y a-t-il ?

— Rien du tout.

— Vous êtes un piètre menteur. Vous craignez de ne pas vous montrer à la hauteur de ses attentes, n’est-ce pas ?

— Peut-être.

— Eh bien, vous l’avez fait, Adolin. De toutes les manières possibles. Je suis persuadée que Dalinar Kholin ne pouvait pas rêver d’un meilleur fils, et… nom des foudres. Cette idée vous dérange.

— Quoi ? Pas du tout !

Shallan toucha l’épaule d’Adolin avec sa libre-main.

— Il y a quelque chose que vous ne me dites pas.

— Peut-être.

— Eh bien, j’en remercie le Tout-Puissant.

— Vous n’allez pas… me demander ce que c’est ?

— Par les yeux d’Ash, non. Je préfère le découvrir seule. Une relation a besoin d’une certaine dose de mystère.

Adolin garda le silence, ce qui était une bonne chose, car ils approchaient de la section d’Urithiru appartenant à Sadeas. Bien que Ialai ait menacé de se réinstaller dans les camps de guerre, elle n’avait rien fait qui aille dans ce sens. Sans doute parce qu’il était impossible de nier que cette cité était désormais le siège de la politique et du pouvoir aléthis.

Ils atteignirent la première guérite, et les deux gardes de Shallan se rapprochèrent d’elle et d’Adolin. Ils échangèrent des coups d’œil hostiles avec les soldats en uniforme blanc et vert forêt lorsqu’on les autorisa à passer. Quoi que puisse en penser Ialai Sadeas, ses hommes avaient manifestement pris leur décision.

C’était étrange de constater quelle différence pouvaient faire quelques pas. Ici, ils croisaient beaucoup moins d’ouvriers ou de commerçants, et beaucoup plus de soldats. Toutes sortes d’hommes à l’air sombre, au manteau déboutonné et au visage pas rasé. Même les scribes étaient différentes : plus maquillées, mais la tenue plus négligée.

Elle avait l’impression d’être passée de la loi au désordre. Des voix tonitruantes résonnaient dans les couloirs, accompagnées de rires sonores. Les bandes peintes de manière à guider les gens se trouvaient ici sur les murs plutôt que sur le sol, et on avait laissé couler la peinture, abîmant ainsi les strates. Par endroits, les coulées avaient été étalées par des hommes de passage dont le manteau avait frôlé la peinture encore humide.

Les soldats qu’ils dépassaient regardaient Adolin d’un air sarcastique.

— Ils se prennent pour des bandes de vauriens, dit tout bas Shallan en regardant l’un des groupes par-dessus son épaule.

— Ne vous méprenez pas sur leur compte, lui dit Adolin. Ils marchent au pas, leurs bottes sont solides et leurs armes bien entretenues. Sadeas a formé de bons soldats. C’est seulement que là où mon père recourait à la discipline, Sadeas préférait la compétition. Par ailleurs, ici, on se moque de ceux qui ont l’air trop propre. Il ne faudrait pas être pris pour un Kholin.

Elle avait espéré, à présent que la vérité concernant la Désolation avait été révélée, que Dalinar aurait moins de mal à unir les hauts-princes. Eh bien, ça n’allait manifestement pas se produire tant que ces hommes reprocheraient la mort de Sadeas à Dalinar.

Ils atteignirent enfin les appartements, où on les fit entrer pour y affronter l’épouse de Sadeas. Ialai était une femme de petite taille aux lèvres épaisses et aux yeux verts. Elle était assise sur un trône au centre de la pièce.

Debout à côté d’elle se tenait Mraize, l’un des dirigeants des Sang-des-spectres.
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Je ne puis, comme les philosophes, vous intriguer par des questions pénétrantes.

— Extrait de Justicière, préface.





Mraize. Son visage était parcouru d’un réseau de cicatrices, dont l’une déformait sa lèvre supérieure. Au lieu de ses habits à la mode habituels, il portait aujourd’hui l’uniforme de Sadeas, avec un plastron et un simple calot en guise de casque. Il ressemblait exactement aux autres soldats qu’ils avaient croisés, exception faite de ce visage.

Et du poulet sur son épaule.

Un poulet. C’était l’une des variétés les plus étranges, d’un vert pur et lustré, avec un bec tranchant. Il ressemblait beaucoup plus à un prédateur qu’aux créatures babillantes qu’elle avait vu vendre dans des cages sur les marchés.

Mais franchement, qui se baladait avec un poulet domestique ? Ils étaient destinés à ce qu’on les mange, non ?

Adolin aperçut le poulet et haussa un sourcil, mais Mraize ne laissa transparaître en rien qu’il connaissait Shallan. Il se tenait avachi comme les autres soldats, hallebarde en main, dardant un regard noir sur Adolin.

Ialai n’avait pas disposé de sièges pour eux. Elle était assise avec les mains dans son giron, sa libre-main posée sur sa sage-main couverte d’une manche, éclairée par des lampes sur des piédestaux des deux côtés de la pièce. Elle avait l’air d’humeur particulièrement vengeresse sous cette lumière vacillante et artificielle.

— Saviez-vous, déclara Ialai, que lorsque des pâles-échines tuent une proie, ils la mangent d’abord, puis se cachent près de la carcasse ?

— C’est l’un des dangers lorsqu’on les chasse, clarissime, répondit Adolin. Vous pensez être sur la piste de la bête, mais elle rôde peut-être tout près.

— Je m’interrogeais sur ce comportement jusqu’à ce que je comprenne que la carcasse attirait les charognards, et que le pâle-échine n’est pas difficile. Ceux qui viennent se nourrir de ses restes deviennent un repas à leur tour.

Le sous-entendu de cette conversation paraissait très clair à Shallan. Pourquoi êtes-vous revenu sur la scène du crime, Kholin ?

— Nous voulions vous informer, clarissime, reprit Adolin, que nous prenons le meurtre d’un haut-prince très au sérieux. Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour éviter que ça se reproduise…

Oh, Adolin…

— Je n’en doute pas, répliqua Ialai. Les autres hauts-princes ont maintenant trop peur de vous tenir tête.

Oui, il avait foncé droit dans ce piège. Mais Shallan ne prit pas le relais ; cette tâche revenait à Adolin, qui l’avait invitée pour qu’elle le soutienne et non pas pour qu’elle parle à sa place. En toute franchise, elle ne ferait pas beaucoup mieux. Elle commettrait simplement des erreurs différentes.

— Voyez-vous qui que ce soit qui puisse avoir eu l’occasion et le motif de tuer votre mari, clarissime ? s’enquit Adolin. En dehors de mon père.

— Alors même vous, vous admettez que…

— C’est étrange, aboya Adolin. Ma mère me disait toujours qu’elle vous trouvait intelligente. Elle vous admirait, et vous enviait votre esprit. Mais moi, je n’en vois aucune preuve ici. Franchement, croyez-vous vraiment que mon père endurerait les insultes de Sadeas pendant des années – sa trahison sur les Plaines, ce duel catastrophique – pour ne l’assassiner que maintenant ? Après avoir eu la preuve que Sadeas se trompait au sujet des Néantifères, et que la position de mon père ne risquait rien ? Nous savons tous les deux que mon père n’est pas responsable de la mort de votre époux. Affirmer le contraire relève de la bêtise pure et simple.

Shallan sursauta. Elle ne s’était pas attendue à entendre ces mots-là dans la bouche d’Adolin. Étonnamment, ça lui semblait être précisément ce qu’il avait fallu qu’il dise. En élaguant les paroles courtoises. En exprimant la vérité franche et brute.

Ialai se pencha vers l’avant, inspectant Adolin et méditant ses paroles. S’il y avait une chose qu’Adolin était capable de dégager, c’était bien l’authenticité.

— Allez lui chercher un siège, ordonna Ialai à Mraize.

— Oui, clarissime, répondit-il, la voix teintée d’un épais accent rural qui lorgnait vers le herdazien.

Ialai se tourna ensuite vers Shallan.

— Et vous, rendez-vous utile. Il y a des thés qui réchauffent dans la pièce latérale.

Shallan n’apprécia pas de se voir traiter ainsi. Elle n’était plus une pupille sans importance à qui l’on pouvait donner des ordres. Cependant, voyant Mraize s’éloigner dans la direction même qu’on venait de lui indiquer, Shallan endura cet affront et le suivit d’un pas raide.

La pièce voisine était nettement plus petite, taillée dans la même pierre que les autres, mais avec un motif de strates assourdi. Des oranges et des rouges qui fusionnaient si harmonieusement que l’on pouvait pratiquement faire comme si le mur était d’une seule teinte. Les gens d’Ialai s’en servaient comme d’une réserve, à en juger par les chaises placées dans un coin. Shallan ignora les cruches de thé chaud en train de chauffer sur des fabriaux posés sur le comptoir et s’approcha de Mraize.

— Que faites-vous ici ? lui siffla-t-elle.

Son poulet pépia tout bas, comme sous l’effet de l’agitation.

— Je garde celle-là à l’œil, répondit-il en désignant l’autre pièce. (Ici, sa voix devenait raffinée, perdant son accent campagnard.) Elle nous intéresse.

— Alors ce n’est pas l’une des vôtres ? demanda Shallan. Ce n’est pas une… Sang-des-spectres ?

— Non, fit-il en étrécissant les yeux. Son époux et elle étaient une variable trop imprévisible pour que nous les invitions. Leurs motivations n’appartiennent qu’à eux ; je ne crois pas qu’ils s’alignent sur celles de quiconque, ni humains ni ceux-qui-écoutent.

— Le fait qu’ils soient des raclures de crémon n’entrait pas en ligne de compte, j’imagine.

— La moralité est un axe qui ne nous intéresse pas, répondit calmement Mraize. Seuls la loyauté et le pouvoir sont importants, car la moralité est aussi éphémère que le climat changeant. Elle dépend de l’angle sous lequel on regarde les choses. Vous verrez, en travaillant avec nous, que j’ai raison.

— Je ne suis pas l’une des vôtres, articula Shallan.

— Pour quelqu’un qui insiste tant sur ce point, répliqua Mraize en prenant une chaise, vous n’hésitiez pas beaucoup à utiliser notre symbole hier soir.

Shallan s’immobilisa, puis rougit furieusement. Il était donc au courant ?

— Je…

— Votre quête est louable, reprit Mraize. Et vous avez l’autorisation de vous reposer sur notre autorité pour atteindre vos buts. C’est un avantage lié à votre statut de membre, du moment que vous n’en abusez pas.

— Et mes frères ? Où sont-ils ? Vous m’avez promis de me les rendre.

— Patience, petit couteau. Nous les avons secourus il y a quelques semaines à peine. Ma parole sera tenue sur ce point. Quoi qu’il en soit, j’ai une tâche pour vous.

— Une tâche ? aboya Shallan, ce qui poussa le poulet à pépier à nouveau contre elle. Mraize, je ne compte pas accomplir de tâches pour vous autres. Vous avez tué Jasnah.

— Une combattante ennemie, éluda Mraize. Oh, ne me regardez pas comme ça. Vous savez parfaitement de quoi cette femme était capable, et dans quoi elle s’est fourrée en nous attaquant. Reprochez-vous à votre Épine Noire, ce parangon de moralité, ce qu’il a fait pendant la guerre ? Les innombrables personnes qu’il a massacrées ?

— Ne détournez pas mon attention de vos méfaits en signalant ceux des autres, lui lança Shallan. Je ne servirai pas votre cause. Vous aurez beau exiger que je spiricante pour vous, je n’en ferai rien.

— Vous êtes si prompte à insister, mais vous reconnaissez votre dette envers nous. Un Spiricante perdu, détruit. Mais nous pardonnons ces choses-là, pour les missions accomplies. Et avant que vous protestiez à nouveau, sachez que nous allons vous demander une tâche que vous avez déjà commencé à entreprendre. Vous avez tout de même bien dû percevoir ce que cet endroit a de sombre. De… contre nature.

Shallan balaya du regard la petite pièce, où vacillaient des ombres projetées par quelques bougies sur le comptoir.

— Votre tâche, déclara Mraize, consiste à sécuriser cette cité. Urithiru doit demeurer forte si nous devons utiliser correctement la venue des Néantifères.

— Les utiliser ?

— Oui, confirma Mraize. C’est un pouvoir que nous allons contrôler, mais nous ne devons pas laisser l’un ou l’autre camp prédominer pour l’instant. Sécurisez Urithiru. Traquez la source de la noirceur que vous percevez, et supprimez-la. Telle est votre tâche. En guise de paiement, je vous donnerai des informations. (Il se pencha plus près d’elle et prononça un mot unique.) Helaran.

Il souleva la chaise et sortit, adoptant une démarche plus empotée, trébuchant au point de manquer lâcher la chaise. Shallan resta plantée là, sonnée. Helaran. Son frère aîné était mort en Alethkar – où il se trouvait pour des raisons mystérieuses.

Bourrasques… que savait donc Mraize ? Outrée, elle lança un regard noir dans la direction où il était sorti. Comment osait-il utiliser ce nom pour la narguer ?

Ne te concentre pas sur Helaran pour l’instant. C’étaient là des pensées dangereuses, et elle ne pouvait pas devenir Voile actuellement. Shallan servit une tasse de thé pour elle-même et une pour Adolin, puis prit une chaise sous son bras et ressortit en avançant maladroitement. Elle s’assit à côté d’Adolin, puis lui tendit une tasse. Elle but une gorgée et sourit à Ialai, qui lui lança un regard noir, puis ordonna à Mraize d’aller chercher une tasse.

— Je crois, dit Ialai à Adolin, que si vous souhaitez honnêtement élucider ce crime, vous ne devez pas chercher du côté des anciens ennemis de mon époux. Personne n’avait les moyens ni les motivations que vous trouveriez dans votre camp de guerre.

Adolin soupira.

— Nous avons déjà établi que…

— Je ne dis pas que Dalinar est responsable, précisa Ialai.

Elle paraissait calme, mais elle saisissait les côtés de son siège assez fort pour s’en faire blanchir les jointures. Et ses yeux… le maquillage ne suffisait pas à masquer leur rougeur. Elle avait pleuré. Elle était réellement bouleversée.

À moins qu’elle ne joue la comédie. Je pourrais faire semblant de pleurer, songea Shallan, si je savais que quelqu’un venait me voir, et si je pensais que cette comédie renforcerait ma position.

— Dans ce cas, qu’êtes-vous en train de me dire ? l’interrogea Adolin.

— L’histoire regorge d’exemples de soldats qui ont cru entendre des ordres là où il n’y en avait pas, répondit Ialai. Je vous accorde que Dalinar ne poignarderait jamais un vieil ami dans un recoin obscur. Ses soldats, en revanche, n’ont peut-être pas de telles inhibitions. Vous voulez savoir qui a fait ça, Adolin Kholin ? Cherchez parmi vos propres rangs. Je parierais le royaume qu’il y a quelque part dans l’armée de Kholin un homme qui a cru rendre service à son haut-prince.

— Et les autres meurtres ? demanda Shallan.

— Je ne suis pas dans la tête de cette personne, répondit Ialai. Peut-être y a-t-elle pris goût. Dans tous les cas, je crois que nous pouvons nous accorder à dire que cette réunion est terminée. (Elle se leva.) Bonne journée, Adolin Kholin. J’espère que vous partagerez vos découvertes avec moi, afin que mon propre enquêteur puisse être mieux informé.

— Sans doute, assura Adolin en se levant à son tour. Qui dirige votre enquête ? Je lui enverrai mes comptes rendus.

— Il s’appelle Meridas Amaram. Je crois que vous le connaissez.

Shallan resta bouche bée.

— Amaram ? Le haut-maréchal Amaran ?

— Bien sûr, fit Ialai. C’est l’un des généraux les plus acclamés de mon époux.

Amaram. Il avait tué le frère de Shallan. Elle lança un coup d’œil furtif à Mraize, qui gardait une expression neutre. Bourrasques, que savait-il ? Elle ne comprenait toujours pas où Helaran s’était procuré sa Lame d’Éclat. Qu’est-ce qui l’avait poussé à affronter Amaram au départ ?

— Amaram est ici ? s’étonna Adolin. Depuis quand ?

— Il est arrivé avec la dernière caravane et la bande de pillards qui a franchi la Porte du Pacte avec vous. Il ne s’est pas présenté à la tour, mais à moi seul. Nous avons subvenu à ses besoins, car il s’est trouvé pris dans une tempête avec ses serviteurs. Il m’assure qu’il reprendra bientôt ses devoirs, et fera de la résolution du meurtre de mon mari une priorité.

— Je vois, lâcha Adolin.

Il se tourna vers Shallan, qui hocha la tête, toujours sonnée. Ensemble, ils récupérèrent ses soldats devant la porte et repartirent par le couloir.

— Amaram, siffla Adolin. Le porte-pont n’en sera pas ravi. Il y a de vieilles querelles entre ces deux-là.

Kaladin n’est pas le seul.

— Au départ, Père a désigné Amaram pour reformer les Chevaliers Radieux, poursuivit Adolin. Si Ialai l’a accueilli après qu’il a été à ce point discrédité… Cette décision suffit à traiter mon père de menteur, n’est-ce pas ? Shallan ?

Elle se secoua et inspira profondément. Helaran était mort depuis longtemps. Elle s’inquiéterait de soutirer des réponses à Mraize plus tard.

— Tout dépend de la façon dont elle formule les choses, dit-elle tout bas, marchant à côté d’Adolin. Mais oui, elle sous-entend que Dalinar est, au minimum, beaucoup trop sévère dans la façon dont il traite Amaram. Elle renforce son propre camp en tant qu’alternative au règne de votre père.

Adolin soupira.

— J’aurais cru que, sans Sadeas, les choses deviendraient peut-être plus faciles.

— Il y a de la politique en jeu, Adolin – donc, par définition, ça ne peut pas être facile.

Elle lui prit le bras et y noua le sien tandis qu’ils croisaient un autre groupe de gardes hostiles.

— Je suis affreusement mauvais pour ça, dit-il tout bas. J’étais tellement agacé, là-bas, que j’ai failli la cogner. Vous verrez, Shallan. Je vais tout gâcher.

— Ah bon ? Parce que je crois que vous aviez raison sur le fait qu’il y a plusieurs tueurs.

— Pardon ? Vraiment ?

Elle hocha la tête.

— J’ai entendu des choses au cours de ma sortie d’hier soir.

— Quand vous ne titubiez pas sous l’effet de l’alcool, vous voulez dire.

— Je vous ferai savoir que je suis très gracieuse quand j’ai bu, Adolin Kholin. Allons…

Elle s’interrompit lorsque deux scribes les dépassèrent en courant dans le couloir, se dirigeant vers les appartements de Ialai à une vitesse stupéfiante. Des gardes marchaient derrière elles.

Adolin en saisit un par le bras, ce qui faillit provoquer une bagarre lorsque l’homme jura contre l’uniforme bleu. Le garde reconnut malheureusement le visage d’Adolin et se retint ; sa main replaça sa hache dans une courroie à son côté.

— Clarissime, dit l’homme à contrecœur.

— Que se passe-t-il ? demanda Adolin en désignant le couloir. Pourquoi est-ce que tout le monde s’adresse soudain à cette guérite un peu plus loin ?

— Des nouvelles de la côte, répondit enfin le garde. Mur de la tempête aperçu à la Nouvelle-Natanan. Les tempêtes majeures… elles sont revenues.
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Je ne puis, comme les poètes, vous ravir par de fines allusions.

— Extrait de Justicière, préface.





— Je n’ai pas de viande à vendre, déclara le vieux pâle-iris en menant Kaladin à l’intérieur de l’abri antitempêtes. Mais votre clarissime et ses hommes peuvent attendre ici la fin de la tempête, et à bas prix.

Il agita sa canne en direction du grand bâtiment vide. Celui-ci rappelait à Kaladin les casernes des Plaines Brisées – étroites et longues, avec une petite extrémité pointée vers l’est.

— Nous aurons besoin de l’avoir pour nous seuls, ajouta Kaladin. Mon clarissime aime l’intimité.

L’homme âgé jaugea Kaladin et nota son uniforme bleu. À présent que la saison des pleurs était passée, l’habit avait plus fière allure. Il ne l’aurait pas porté lors d’une revue, mais il avait passé un bon moment à nettoyer les taches et à astiquer les boutons.

Un uniforme de Kholin dans les terres de Vamah. Voilà qui pouvait sous-entendre tout un tas de choses. Avec un peu de chance, aucune d’entre elles n’était : « Cet officier des Kholin a rejoint une bande de parshes en fuite. »

— Je peux vous donner l’abri tout entier, répondit le marchand. J’étais censé le louer à des caravanes de Revolar, mais elles ne se sont pas présentées.

— Que s’est-il passé ?

— Je l’ignore. Mais c’est foudrement étrange, je trouve. Trois caravanes avec des maîtres et des marchandises différents, qui cessent toutes de donner des nouvelles. Pas même un messager pour m’informer. Je suis ravi d’avoir demandé dix pour cent à l’avance.

Revolar. C’était le siège de Vamah, la plus grande ville entre ici et Kholinar.

— Nous allons prendre l’abri, annonça Kaladin en lui tendant des sphères éteintes. Et toute la nourriture que vous pourrez nous fournir.

— Pas beaucoup, sur l’échelle d’une armée. Peut-être un ou deux sacs de longueraves. Un peu de lavis. J’attendais qu’une de ces caravanes me réapprovisionne. (Il secoua la tête, l’expression lointaine.) Quelle période étrange, capitaine. Cette tempête inversée… Vous pensez qu’elle va revenir ?

Kaladin hocha la tête. La Tempête Éternelle avait de nouveau frappé la veille, sa deuxième occurrence – sans compter la toute première qui n’avait touché que les zones les plus à l’est. Kaladin et les parshes avaient attendu la fin de celle-là, sur un avertissement du sprène invisible, dans une mine abandonnée.

— Une période étrange, répéta le vieil homme. En tout cas, si vous avez besoin de viande, il y a un nid de cochons sauvages qui farfouille dans le ravin au sud d’ici. Cela dit, c’est la terre du clarissime Cadilar, donc, hum… Enfin, vous comprenez.

Si le clarissime fictif de Kaladin voyageait sur les ordres du roi, ils pouvaient chasser sur ces terres. Dans le cas contraire, tuer les cochons d’un autre clarissime reviendrait à braconner.

Le vieil homme parlait comme un fermier d’un coin reculé, si l’on faisait abstraction de ses yeux jaune clair, mais il s’était manifestement bien débrouillé en dirigeant ce relais. Une vie solitaire, mais il devait gagner de belles sommes.

— Voyons ce que je peux vous trouver à manger ici, reprit-il. Suivez-moi. Vous êtes vraiment certain qu’une tempête approche ?

— J’ai des tableaux qui l’assurent.

— Eh bien, le Tout-Puissant et les Hérauts soient loués pour ça, j’imagine. Ça prendra quelques personnes par surprise, mais ce sera agréable de pouvoir à nouveau faire fonctionner mon échocalame.

Kaladin le suivit jusqu’à une cabane en pierre du côté sous le vent de sa maison et se mit à marchander – brièvement – pour trois sacs de légumes.

— Autre chose, ajouta Kaladin. Vous ne pouvez pas regarder l’armée arriver.

— Pardon ? Caporal, c’est mon devoir d’installer vos hommes…

— Mon clarissime est quelqu’un de très attaché à la discrétion. Il est important que personne ne soit au courant de notre passage. Très important.

Il posa la main sur le ceinturon auquel était accroché son couteau.

Le pâle-iris se contenta de renifler.

— Vous pouvez compter sur moi pour tenir ma langue, soldat. Et ne me menacez pas. Je suis du sixième dahn.

Il leva le menton mais, lorsqu’il rentra chez lui en clopinant, il ferma solidement la porte et baissa les volets pare-tempête.

Kaladin transféra les trois sacs dans l’abri, puis rejoignit l’endroit où il avait laissé les parshes. Il regardait constamment autour de lui pour chercher Syl mais, bien entendu, ne vit rien. Le sprène du Néant le suivait, caché, sans doute prêt à s’assurer qu’il ne fasse rien de sournois.

 
			



Ils arrivèrent juste avant la tempête.

Khen, Sah et les autres avaient voulu attendre qu’il fasse nuit – ils ne voulaient pas compter sur le fait que le vieux pâle-iris ne les espionnerait pas. Mais le vent s’était mis à souffler, et ils avaient enfin cru l’affirmation de Kaladin sur l’imminence d’une tempête.

Kaladin se tenait près de l’entrée de l’abri, inquiet, tandis que les parshes s’y entassaient. Ils avaient récupéré d’autres groupes ces derniers jours, dirigés par le sprène du Néant invisible dont on lui disait qu’il s’en allait une fois que les convois arrivaient à bon port. Leurs effectifs approchaient maintenant de la centaine, en comptant les enfants et les personnes âgées. Personne ne voulait apprendre à Kaladin quel était leur objectif final, si ce n’est que le sprène avait une destination en tête.

Khen fut la dernière à franchir la porte ; la grande parshe musclée s’attarda, comme si elle voulait regarder la tempête. Elle prit enfin leurs sphères – dont la plupart étaient volées à Kaladin – et enferma le sac dans la lanterne cerclée de fer accrochée au mur extérieur. Elle fit signe à Kaladin par la porte, puis le suivit et la referma en la barrant.

— Vous vous en êtes bien sorti, humain, dit-elle. Je parlerai en votre faveur quand nous atteindrons le rassemblement.

— Merci, répondit Kaladin.

Dehors, le mur de la tempête frappait l’abri, faisait trembler les pierres et s’ébranler le sol lui-même.

Les parshes s’installèrent pour attendre. Hesh ouvrit les sacs et inspecta les légumes d’un œil critique. Elle avait travaillé dans les cuisines d’un manoir.

Kaladin s’assit dos au mur et sentit la tempête se déchaîner dehors. C’était étrange qu’il puisse haïr à ce point la saison des pleurs si modérée, et se sentir exalté quand il entendait le tonnerre au-delà de ces pierres. Cette tempête s’était efforcée de le tuer à plusieurs reprises. Il éprouvait une affinité avec elle – mais assortie d’une méfiance malgré tout. C’était un sergent qui se montrait trop brutal pour former ses recrues.

La tempête allait renouveler les gemmes à l’extérieur, ce qui concernait non seulement les sphères, mais aussi les gemmes plus grandes qu’il transportait. Une fois renouvelées, il disposerait (enfin, les parshes disposeraient) d’une fortune en Fulgiflamme.

Il devait prendre une décision. Combien de temps pouvait-il retarder son vol de retour vers les Plaines Brisées ? Même s’il devait s’arrêter dans une ville plus grande pour échanger ses sphères éteintes contre des infusées, il pourrait sans doute faire le trajet en moins d’une journée.

Il ne pouvait pas traîner éternellement. Que faisaient-ils à Urithiru ? Quelles étaient les nouvelles dans le reste du monde ? Ces questions le tracassaient. À une époque, il aurait été ravi de se soucier uniquement de sa propre équipe. Ensuite, il avait été disposé à s’occuper d’un bataillon. Depuis quand l’état du monde entier avait-il commencé à l’inquiéter ?

Il faut que je récupère mon échocalame, au minimum, et que j’envoie un message à la clarissime Navani.

Quelque chose vacilla au bord de son champ de vision. Syl était-elle revenue ? Il se tourna vers elle, une question aux lèvres, et retint ses paroles de justesse quand il comprit son erreur.

La sprène qui se tenait à côté de lui était d’un jaune luisant, et non pas blanc bleuté. La femme minuscule se tenait au sommet d’une colonne translucide de pierre dorée qui s’était élevée du sol pour la placer au niveau du regard de Kaladin. Comme la sprène elle-même, elle possédait la couleur blanc jaunâtre du cœur d’une flamme.

Elle portait une robe ample qui couvrait entièrement ses jambes. Mains derrière le dos, elle l’inspecta. Son visage possédait une forme étrange – étroite, mais avec de grands yeux enfantins. Comme ceux des habitants de Shinovar.

Kaladin sursauta, ce qui fit sourire la petite sprène.

Fais comme si tu ne savais rien sur les sprènes comme elle, se dit Kaladin.

— Hum. Euh… je vous vois.

— Parce que je veux que vous me voyiez, déclara-t-elle. Vous êtes un individu très curieux.

— Pourquoi… pourquoi voulez-vous que je vous voie ?

— Pour que nous puissions parler. (Elle se mit à marcher sans se presser autour de lui et, à chaque pas, une pointe de pierre jaune jaillissait du sol pour rencontrer son pied nu. Pourquoi êtes-vous encore ici, humain ?

— Vos parshes m’ont capturé.

— C’est votre mère qui vous a appris à mentir comme ça ? demanda-t-elle d’un air amusé. Ils ont moins d’un mois. Félicitations pour les avoir dupés. (Elle s’arrêta pour lui sourire.) Je suis un tout petit peu plus âgée qu’un mois.

— Le monde change, répondit Kaladin. Le pays est en plein bouleversement. Sans doute ai-je envie de voir où tout ça va nous conduire.

Elle l’étudia. Fort heureusement, il avait une bonne excuse justifiant la perle de sueur qui coula sur sa tempe et sa joue. Se trouver face à une sprène étrangement intelligente et luisant d’un éclat jaune perturberait n’importe qui, pas seulement un homme qui avait trop de choses à cacher.

— Vous battriez-vous pour nous, déserteur ? questionna-t-elle.

— Y serais-je autorisé ?

— Mes semblables sont beaucoup moins enclins à la discrimination que les vôtres. Si vous pouvez porter une lance et obéir à des ordres, alors je ne vais certainement pas vous refuser. (Elle croisa les bras et afficha un étrange sourire entendu.) La décision finale ne m’appartiendra pas. Je ne suis qu’une messagère.

— Quand pourrai-je le savoir avec certitude ?

— Quand nous atteindrons notre destination.

— Qui est…

— Très proche, éluda la sprène. Pourquoi donc ? Vous avez des rendez-vous urgents ailleurs ? Pour vous faire tailler la barbe, peut-être, ou déjeuner avec votre grand-mère ?

Kaladin se frotta le visage. Il avait presque réussi à oublier les poils qui hérissaient ses joues.

— Dites-moi, fit la sprène, comment saviez-vous qu’il y aurait une tempête majeure ce soir ?

— Je l’ai senti, expliqua-t-il, dans mes os.

— Les humains ne peuvent pas sentir les tempêtes, dans quelque partie de leur corps que ce soit.

Il haussa les épaules.

— Ça semblait le bon moment pour une tempête, avec la fin de la saison des pleurs, tout ça.

Elle ne hocha pas la tête, ne trahit aucunement ce que lui inspirait cette remarque. Elle se contenta de conserver son sourire entendu, puis disparut de sa vue.
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Je ne doute pas que vous soyez plus intelligent que moi. Je ne peux que relater ce qui s’est produit, ce que j’ai fait, puis vous laisser tirer vos conclusions.

— Extrait de Justicière, préface.





Dalinar se souvint.

Elle s’appelait Evi. Elle était grande et svelte, avec des cheveux d’un blond pâle – pas véritablement dorés, comme les cheveux des Iriales, mais frappants à leur façon.

Elle était discrète. Timide, à l’instar de son frère, bien qu’ils aient décidé de fuir leur patrie dans un acte de courage. Ils avaient apporté une Cuirasse d’Éclat, et…

C’était tout ce qui avait émergé au cours des derniers jours. Le reste était encore flou. Il se rappelait sa rencontre avec Evi, la période où il la courtisait (non sans gêne, car ils savaient tous deux que c’était un arrangement dicté par des nécessités politiques), et enfin leurs fiançailles casuelles.

Il ne se souvenait pas d’amour, mais il se rappelait une attirance.

Les souvenirs apportaient des questions, comme des crémillons émergeant de leur terrier après la pluie. Il les ignora tandis qu’il se tenait, le dos bien droit, devant une rangée de gardes sur le champ situé devant Urithiru, endurant un vent cinglant qui soufflait depuis l’ouest. Ce vaste plateau comportait plusieurs tas de bûches, car des parties de cet espace finiraient sans doute par devenir un dépôt de bois.

Derrière lui, l’extrémité d’une corde soufflait au vent, heurtant un des tas, encore et encore. Deux sprènes du vent passèrent en dansant, sous la forme de personnages miniatures.

Pourquoi est-ce que je me souviens d’Evi maintenant ? s’interrogea Dalinar. Et pourquoi n’ai-je retrouvé que mes premiers souvenirs du temps que nous avons passé ensemble ?

Il s’était toujours rappelé les années difficiles qui avaient suivi la mort d’Evi, lesquelles avaient culminé par cette nuit où il était ivre et inutile tandis que Szeth, l’Assassin en Blanc, tuait son frère. Il avait supposé qu’il était allé trouver la Veillenuit pour se débarrasser de la douleur de l’avoir perdue, et que les sprènes avaient pris ses autres souvenirs en guise de paiement. Il n’avait aucune certitude à ce sujet, mais ça semblait plausible.

Les marchés conclus avec la Veillenuit étaient censés être permanents. Piégeants, même. Dans ce cas, que lui arrivait-il ?

Dalinar jeta un coup d’œil aux montres fixées sur le bracelet à son avant-bras. Cinq minutes de retard. Bourrasques ! Il portait cet engin depuis quelques jours à peine, et voilà qu’il comptait déjà les minutes comme une scribe.

Le second des deux cadrans – qui compterait le temps les séparant de la prochaine tempête majeure – ne s’était pas encore déclenché. Une unique tempête majeure s’était produite, fort heureusement, apportant de la Fulgiflamme pour renouveler les sphères. Ils semblaient en manquer depuis tellement longtemps.

Cependant, il faudrait attendre la prochaine tempête majeure pour que les scribes tentent de décrypter le schéma actuel. Même alors, elles pouvaient se tromper, car la saison des pleurs avait duré beaucoup plus longtemps qu’elle n’aurait dû. Des siècles – des millénaires – d’observations minutieuses étaient peut-être devenus caducs.

À une époque, ce seul détail aurait été une catastrophe. Il menaçait de bouleverser les saisons des plantations en provoquant des famines, de chambouler les voyages et le transport maritime, de perturber le commerce. Malheureusement, ce cataclysme pâlissait cette fois face à la Tempête Éternelle et aux Néantifères.

Le vent froid souffla de nouveau sur lui. Devant eux, le vaste plateau d’Urithiru était entouré par dix grandes plateformes, chacune surélevée d’environ trois mètres, avec des marches permettant d’y monter, ainsi qu’une rampe pour les chariots. Au centre de chacune se trouvait un petit bâtiment renfermant l’appareil qui…

Avec un éclair aveuglant, une vague de Fulgiflamme se déploya vers l’extérieur depuis le centre de la deuxième plateforme à partir de la gauche. Quand la Flamme se dissipa, Dalinar mena sa troupe de gardes d’honneur le long du large escalier menant vers le haut. Ils rejoignirent le bâtiment situé au centre, où un petit groupe de personnes étaient sorties et regardait à présent Urithiru bouche bée, entourées par des sprènes de stupeur.

Dalinar sourit. La vue d’une tour aussi large qu’une cité et aussi haute qu’une petite montagne… eh bien, il n’y avait rien de semblable dans le monde.

À la tête des nouveaux arrivants se trouvait un homme vêtu d’une robe orange brûlé. Âgé, avec un visage bienveillant et rasé de près, il renversait la tête en arrière, la mâchoire pendante, pour étudier la ville. Près de lui se tenait une femme aux cheveux argentés rassemblés en chignon. Adrotagia, la chef des scribes de Kharbranth.

Certains la considéraient comme le véritable pouvoir derrière le trône ; d’autres supposaient que c’était cette autre scribe, celle qu’ils avaient laissée diriger Kharbranth en l’absence du roi. Dans tous les cas, ils conservaient Taravangian comme figure de proue – et Dalinar était ravi de passer par lui pour atteindre Jah Keved et Kharbranth. Cet homme avait été un ami de Gavilar – ça lui suffisait. Et il était plus que ravi d’avoir au moins un autre monarque à Urithiru.

Taravangian sourit à Dalinar, puis s’humecta les lèvres. Il semblait avoir oublié ce qu’il voulait dire, et dut lancer un coup d’œil vers la femme qui se tenait à côté de lui pour qu’elle lui vienne en aide. Elle chuchota quelques mots, et il se mit ensuite à parler d’une voix forte.

— Épine Noire, commença Taravangian. C’est un honneur de vous retrouver. Voilà bien longtemps que nous ne nous étions vus.

— Majesté, répondit Dalinar. Je vous remercie infiniment d’avoir répondu à mon appel.

Dalinar avait rencontré Taravangian à plusieurs reprises, des années auparavant. Il se rappelait un homme à l’intelligence tranquille et vive.

Il n’en restait plus rien désormais. Taravangian avait toujours été humble, et il était discret, si bien que la plupart des gens ignoraient qu’il avait autrefois été intelligent – avant son étrange maladie cinq ans plus tôt, dont Navani pensait qu’elle masquait une apoplexie ayant irrémédiablement abîmé ses capacités mentales.

Adrotagia toucha le bras de Taravangian et désigna quelqu’un qui se tenait avec les gardes de Kharbranth : une femme pâle-iris d’âge moyen vêtue d’une jupe et d’un chemisier, dans le style sudiste, avec les boutons du haut ouverts. Ses cheveux étaient taillés ras, à la garçonne, et elle portait des gants aux deux mains.

Cette femme étrange tendit la main droite au-dessus de sa tête, et une Lame d’Éclat y apparut. Elle en posa le côté plat contre son épaule.

— Ah oui, reprit Taravangian. Présentations ! Épine Noire, voici notre nouvelle Chevaleresse Radieuse. Malata de Jah Keved.

 
			



Le roi Taravangian regarda bouche bée autour de lui pendant tout le trajet en ascenseur jusqu’au sommet de la tour. Il se pencha par-dessus le bord, assez loin pour que son grand garde du corps thaylène lui pose une main prudente sur l’épaule, par simple précaution.

— Tous ces niveaux, commenta Taravangian. Et ce balcon. Dites-moi, clarissime, qu’est-ce qui le fait bouger ?

Sa sincérité était tellement inattendue. Dalinar avait tellement fréquenté les hommes politiques aléthis que la franchise lui semblait une chose obscure, comme un langage qu’il ne parlait plus.

— Mes ingénieurs continuent à étudier ces ascenseurs, affirma Dalinar. D’après eux, il s’agirait d’un système de fabriaux jumelés, avec des mécanismes destinés à moduler la vitesse.

Taravangian cligna des yeux.

— Ah. Je voulais dire… est-ce de la Fulgiflamme ? Ou est-ce que quelqu’un le tire quelque part ? À Kharbranth, c’étaient des parshes qui actionnaient les nôtres.

— La Fulgiflamme, confirma Dalinar. Nous avons dû remplacer les gemmes par des infusées pour les faire fonctionner.

— Ah.

Il secoua la tête, un sourire aux lèvres.

En Alethkar, cet homme n’aurait jamais pu conserver le trône après avoir été victime d’apoplexie. Une famille sans scrupules se serait débarrassée de lui en l’assassinant. Dans d’autres clans, quelqu’un l’aurait défié pour s’emparer du trône. Il aurait été forcé de se battre ou d’abdiquer.

Ou alors… eh bien, quelqu’un l’aurait peut-être chassé du pouvoir à la force des muscles, et aurait agi en roi à tous les égards si ce n’est celui du nom. Dalinar soupira tout bas, mais conserva une emprise ferme sur sa culpabilité.

Taravangian n’était pas aléthi. À Kharbranth – qui ne faisait pas la guerre –, une figure de proue modérée et agréable relevait d’une certaine logique. La ville était censée être inoffensive et sans prétentions. C’était par un coup de chance que Taravangian s’était également vu couronné roi de Jah Keved, autrefois l’un des royaumes les plus puissants de Roshar, après sa guerre civile.

En temps ordinaire, il aurait eu du mal à conserver ce trône, mais peut-être Dalinar pourrait-il lui apporter du soutien (ou du moins de l’autorité) par association. Il comptait bien, en tout cas, faire tout ce qui serait en son pouvoir.

— Majesté, reprit Dalinar en se rapprochant de Taravangian. Dans quelle mesure Védénar est-elle bien gardée ? J’ai un grand nombre de soldats qui disposent de trop de temps libre. Je pourrais sans peine me séparer d’un ou deux bataillons pour aider à sécuriser la ville. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser la Porte du Pacte aux mains de l’ennemi.

Taravangian se tourna vers Adrotagia.

Elle répondit pour lui :

— La cité est sécurisée, clarissime. N’ayez crainte. Les parshes ont fait une tentative pour s’en emparer, mais il reste encore beaucoup de soldats védènes disponibles. Nous avons repoussé l’ennemi, qui s’est retiré vers l’est.

Vers Alethkar, songea Dalinar.

Taravangian regarda de nouveau en direction de la large colonne centrale, éclairée à travers la fenêtre vitrée à l’est.

— Ah, comme je regrette que ce jour soit venu.

— Vous parlez comme si vous l’aviez anticipé, Majesté, observa Dalinar.

Taravangian se mit à rire tout bas.

— Pas vous ? Vous n’aviez pas anticipé la douleur, voulais-je dire ? La tristesse… le deuil…

— Je m’efforce de ne pas concevoir d’attentes excessives dans l’un ou l’autre sens, dit Dalinar. Comme le font les soldats. S’occuper des problèmes du jour, puis dormir et s’occuper demain des problèmes de demain.

Taravangian hocha la tête.

— Je me rappelle, quand j’étais enfant, avoir écouté un ardent prier le Tout-Puissant en mon nom tandis que les glyphes brûlaient tout près. Je me rappelle avoir pensé… les tourments ne peuvent tout de même pas être derrière nous. Le mal n’a tout de même pas pu prendre fin. Autrement, ne serions-nous pas de retour dans la Cité Sérénide en ce moment même ? (Il se tourna vers Dalinar qui aperçut, à sa grande surprise, des larmes dans ses yeux gris pâle.) Je ne crois pas que nous soyons, vous et moi, destinés à un endroit si glorieux. Les hommes de sang et de tourment n’ont pas droit à ce genre de fin, Dalinar Kholin.

Dalinar se trouva incapable de répondre. Adrotagia prit l’avant-bras de Taravangian en un geste de réconfort, et le vieux roi se détourna pour cacher qu’il avait laissé libre cours à ses émotions. Ce qui s’était produit à Védénar avait dû le troubler profondément – la mort du roi précédent, les massacres.

Ils parcoururent le reste du trajet en silence, et Dalinar en profita pour étudier la Fluctomancienne de Taravangian. C’était elle qui avait déverrouillé – puis activé – la Porte du Pacte védène de l’autre côté, ce qu’elle était parvenue à faire après des instructions minutieuses de la part de Navani. À présent, cette femme, Malata, s’appuyait nonchalamment contre le côté du balcon. Elle n’avait guère parlé pendant leur visite des trois premiers étages et, lorsqu’elle regardait Dalinar, elle semblait toujours avoir l’esquisse d’un sourire aux lèvres.

Elle transportait dans la poche de sa jupe une fortune en sphères ; la lumière traversait le tissu. Peut-être était-ce là la raison de son sourire. Il se sentait soulagé d’avoir à nouveau de la Flamme au bout des doigts – et pas uniquement parce que ça signifiait que les Spiricantes aléthis pouvaient se remettre au travail, utiliser leurs émeraudes pour transformer la pierre en céréales afin de nourrir les occupants affamés de la tour.

Navani les rejoignit au dernier étage, impeccable dans une havah sophistiquée noir et argent, les cheveux rassemblés en un chignon transpercé par des épingles à cheveux destinées à ressembler à des Lames d’Éclat. Elle salua chaleureusement Taravangian, serra les mains d’Adrotagia. Puis elle recula et laissa Teshav guider Taravangian et sa petite escorte vers ce qu’ils appelaient la Salle d’Initiation.

Navani elle-même attira Dalinar sur le côté.

— Alors ? chuchota-t-elle.

— Il est toujours aussi sincère, répondit Dalinar tout bas. Mais…

— Bouché ?

— Ma chère, moi, je suis bouché. Cet homme est devenu idiot.

— Vous n’êtes pas bouché, Dalinar, protesta-t-elle. Vous êtes direct. Pragmatique.

— Je n’ai aucune illusion quant à l’épaisseur de mon crâne, mon cœur-de-gemme. Elle m’a rendu service à plus d’une occasion – mieux vaut une tête dure qu’une tête brisée. Mais je ne suis pas sûr que Taravangian, dans son état actuel, puisse nous être très utile.

— Bah, fit Navani. Nous avons bien assez de gens intelligents autour de nous, Dalinar. Taravangian a toujours été l’ami d’Alethkar lors du règne de votre frère, et ce n’est pas parce qu’il est un peu malade que nous devons le traiter différemment.

— Vous avez raison, bien sûr… (Il s’interrompit.) Il y a une sincérité en lui, Navani. Et une mélancolie dont je ne me souvenais pas. A-t-elle toujours été là ?

— Eh bien oui, en réalité.

Elle consulta la montre à son propre poignet, semblable à la sienne, quoiqu’elle soit agrémentée de quelques gemmes supplémentaires. Une sorte de nouveau fabrial sur lequel elle bricolait.

— Des nouvelles du capitaine Kaladin ?

Elle fit signe que non. Il s’était écoulé des jours depuis la dernière fois qu’il avait donné signe de vie, mais sans doute avait-il dû tomber à court de rubis infusés. À présent que les tempêtes majeures étaient revenues, ils s’étaient attendus à quelque chose.

Dans la pièce, Teshav désigna les diverses colonnes, dont chacune représentait un ordre des Chevaliers Radieux. Dalinar et Navani patientaient dans l’entrée, séparés du reste.

— Et la Fluctomancienne ? chuchota Navani.

— Une Libératrice. Désagrégatrice, même s’ils n’apprécient pas ce terme. Elle affirme que c’est son sprène qui le lui a dit. (Il se frotta le menton.) Je n’aime pas cette façon qu’elle a de sourire.

— Si elle est réellement une Radieuse, repartit Navani, peut-elle être indigne de confiance ? Le sprène choisirait-il quelqu’un qui agirait contre l’intérêt des autres ?

Encore une question dont il ignorait la réponse. Il faudrait tenter de déterminer si sa Lame d’Éclat n’était rien d’autre que ça, ou s’il pouvait s’agir d’une autre Lame d’Honneur déguisée.

Le groupe descendit une volée de marches en direction de la salle de réunion, qui occupait la majeure partie de l’avant-dernier niveau et descendait en pente vers le niveau inférieur. Dalinar et Navani les suivirent.

Navani, songea-t-il. À mon bras. Cette idée lui donnait encore une impression capiteuse et irréelle. Onirique, comme s’il s’agissait de l’une de ses visions. Il se rappelait avec une grande netteté l’avoir désirée. Avoir pensé à elle, captivé par sa manière de parler, par les choses qu’elle savait, la vue de ses mains en train de dessiner – ou même, bourrasques, lorsqu’elle faisait quelque chose d’aussi simple que porter une cuillère à ses lèvres. Il se rappelait l’avoir regardée fixement.

Il se souvenait d’un jour précis sur un champ de bataille, où il avait failli laisser sa jalousie envers son frère l’emmener trop loin – et il fut surpris de sentir Evi se glisser dans ce souvenir. Sa présence colorait ce vieux souvenir de ces jours de guerre avec son frère.

— Mes souvenirs continuent à revenir, déclara-t-il tout bas lorsqu’ils s’arrêtèrent sur le pas de la porte menant à la salle de conférence. Je ne peux que supposer qu’ils finiront par tous le faire.

— Ça ne devrait pas être possible.

— C’est ce que je me suis dit. Mais, franchement, comment savoir ? On raconte que l’Ancienne Magie est impénétrable.

— Non, répondit Navani en croisant les bras tandis qu’une expression sévère naissait sur ses traits – comme si elle était en colère contre un enfant têtu. Dans chacun des cas que j’ai étudiés, la faveur et la malédiction ont toutes les deux duré jusqu’à la mort.

— Chacun des cas ? l’interrogea-t-il. Combien en avez-vous trouvé ?

— Environ trois cents pour l’instant, l’informa-t-elle. J’ai eu du mal à obtenir que les chercheurs du Palanée m’accordent un peu de temps ; le monde entier réclame des recherches sur les Néantifères. Heureusement, la visite imminente de Sa Majesté m’a permis d’acquérir une considération particulière, et on m’a écoutée. On raconte qu’il vaut mieux fréquenter l’endroit en personne – du moins, c’était ce que Jasnah disait toujours…

Elle prit une inspiration pour se calmer avant de poursuivre :

— Quoi qu’il en soit, Dalinar, les recherches sont formelles. Nous n’avons pas réussi à trouver un seul cas où les effets de l’Ancienne Magie se soient dissipés – et ce n’est pas faute que des gens aient essayé au cours des siècles. Les récits de ceux qui affrontent leurs malédictions et cherchent un remède représentent pratiquement un genre en soi. Comme l’a dit mon chercheur : « Les malédictions de l’Ancienne Magie ne sont pas une gueule de bois, clarissime. »

Elle leva les yeux vers Dalinar et dut sans doute lire l’émotion sur ses traits, car elle pencha la tête sur le côté.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit-elle.

— Je n’ai jamais eu personne avec qui partager ce fardeau, dit-il tout bas. Merci.

— Je n’ai rien trouvé.

— Peu importe.

— Pourriez-vous au moins confirmer à nouveau auprès du Père-des-tempêtes que son lien avec vous n’est absolument pas, et sans doute possible, la cause du retour des souvenirs ?

— Je verrai.

Le Père-des-tempêtes gronda. Pourquoi donc veut-elle que j’en dise plus ? J’ai déjà parlé, et les sprènes ne changent pas comme les hommes. Cela n’est pas de mon fait. Ce n’est pas le lien.

— Il dit que ce n’est pas lui, déclara Dalinar. Il est… contrarié que vous ayez à nouveau posé la question.

Elle garda les bras croisés. C’était là quelque chose qu’elle partageait avec sa fille, une frustration caractéristique vis-à-vis des problèmes qu’elle ne pouvait résoudre. Comme si elle était déçue par les faits qui refusaient de s’organiser de manière plus utile.

— Peut-être, déclara-t-elle, y avait-il quelque chose de différent dans l’accord que vous avez conclu. Si vous pouviez, à l’occasion, me relater votre visite – avec tous les détails que vous pourrez vous rappeler –, je la comparerai aux autres récits.

Il secoua la tête.

— Il n’y avait pas grand-chose. Il y avait beaucoup de plantes dans la Vallée. Et puis… je me rappelle… que j’ai demandé qu’on efface ma douleur, et qu’elle a également pris mes souvenirs. Enfin je crois ? (Il haussa les épaules, puis vit Navani faire la moue et son regard se durcir.) Je suis désolé. Je…

— Ce n’est pas vous, l’assura-t-elle. C’est la Veillenuit. Qui a conclu un marché avec vous alors que vous étiez sans doute trop perturbé pour avoir les idées très claires, puis qui a effacé vos souvenirs des détails.

— C’est une sprène. Je ne crois pas que nous puissions nous attendre à ce qu’elle suive nos règles, sans parler de les comprendre.

Il regrettait de ne rien pouvoir lui fournir de plus mais, même s’il parvenait à déterrer quelque chose, le moment était mal choisi. Ils auraient dû prêter plus attention à leurs invités.

Teshav avait fini de montrer les étranges panneaux de verre intégrés aux murs intérieurs, qui ressemblaient à des fenêtres, mais ternies. Elle s’avança ensuite sur la paire de disques, dans le sol, qui donnaient l’impression que l’on avait retiré le dessus et le dessous d’une colonne – quelque chose que l’on retrouvait dans un certain nombre des pièces qu’ils avaient explorées.

Quand ce fut terminé, Taravangian et Adrotagia retournèrent en haut de la pièce, près des fenêtres. La nouvelle Radieuse, Malata, se prélassait dans un siège près de l’emblème des Désagrégateurs fixé au mur, qu’elle étudiait attentivement.

Dalinar et Navani montèrent les marches pour aller se placer à côté de Taravangian.

— Époustouflant, non ? fit Dalinar. La vue est encore meilleure que depuis l’ascenseur.

— Impressionnant, répondit le roi. Tout cet espace. Nous croyons… nous croyons être ce qu’il y a de plus important sur Roshar. Et pourtant, une si grande partie de Roshar est vide de notre présence.

Dalinar pencha la tête sur le côté. Oui… peut-être une partie de l’ancien Taravangian s’attardait-elle encore en lui.

— Est-ce là que vous voudrez que nous nous retrouvions ? s’enquit Adrotagia en désignant la salle. Quand vous aurez rassemblé tous les monarques, cette pièce sera-t-elle notre salle du conseil ?

— Non, dit Dalinar. Elle ressemble trop à un amphithéâtre. Je ne veux pas que les monarques aient l’impression qu’on leur fasse la leçon.

— Et… quand arriveront-ils ? voulut savoir Taravangian, plein d’espoir. Je suis impatient de rencontrer les autres. Le roi d’Azir… ne m’avez-vous pas dit qu’il y en avait un nouveau, Adrotagia ? Je connais la reine Fen – elle est très gentille. Allons-nous inviter les Shinoves ? Ils sont tellement mystérieux. Ont-ils même un roi ? Ne vivent-ils pas dans des tribus, ou quelque chose de ce genre ? Comme les barbares de Marat ?

Adrotagia lui tapota le bras d’un air affectueux, mais étudia Dalinar, visiblement curieuse d’en savoir plus sur les autres monarques.

Dalinar s’éclaircit la gorge, mais ce fut Navani qui prit la parole.

— Jusqu’à présent, Majesté, déclara-t-elle, vous êtes le seul qui ait prêté attention à notre mise en garde.

Un silence suivit.

— Thaylenah ? demanda Adrotagia, pleine d’espoir.

— Nous avons échangé des communications à cinq occasions distinctes, expliqua Navani. Chaque fois, la reine a esquivé nos requêtes. Azir s’est montré encore plus obstiné.

— Iri nous a rejetés presque immédiatement, ajouta Dalinar avec un soupir. Ni Marabethia ni Rira n’ont répondu à la requête initiale. Il n’y a pas de véritables gouvernements sur les îles de Reshi ni dans certains des États centraux. Le Très Ancien de Babatharnam s’est montré évasif, et la majeure partie des États makabakis laissent entendre qu’ils attendent la décision d’Azir. Les Shinoves n’ont envoyé qu’une brève réponse pour nous féliciter, quoi que ça puisse vouloir dire.

— Des gens odieux, intervint Taravangian. Qui massacrent tellement de monarques de valeur !

— Hum… oui, marmonna Dalinar, gêné par le brusque changement d’attitude du roi. Nous nous sommes concentrés avant tout sur les endroits qui possèdent des Portes du Pacte, pour des raisons stratégiques. Azir, Thaylenahville et Iri semblent être les plus essentielles. Cependant, nous avons fait des propositions à tous ceux qui acceptaient de nous écouter, Porte du Pacte ou non. La Nouvelle-Natanan se montre évasive pour l’instant, et les Herdaziens pensent que je cherche à les duper. Les scribes tukaris passent leur temps à affirmer qu’ils vont transmettre mes paroles à leur dieu-roi.

Navani s’éclaircit la gorge.

— En réalité, nous avons reçu une réponse de sa part, tout récemment. La pupille de Teshav surveillait les échocalames. Ce n’est pas franchement encourageant.

— J’aimerais l’entendre malgré tout.

Elle hocha la tête et s’en alla demander cette réponse à Teshav. Adrotagia questionna Dalinar du regard, mais il ne les congédia pas. Il voulait qu’ils aient la sensation de faire partie d’une alliance, et peut-être auraient-ils des idées qui se révéleraient utiles.

Navani revint munie d’une unique feuille de papier. Dalinar ne parvenait pas à lire ce qui y était inscrit, mais les lignes semblaient amples et grandioses – impérieuses.

— « Une mise en garde, lut Navani, de Tezim le Grand, dernier et premier homme, Héraut des Hérauts et porteur du Pacte Sacré. Loués soient sa grandeur, son immortalité et son pouvoir. Levez la tête et écoutez, hommes de l’est, la proclamation de votre Dieu.

» Il n’est d’autres Radieux que lui. Sa fureur est embrasée par vos revendications pitoyables, et votre prise illicite de sa sainte cité est un acte de rébellion, de dépravation et de malice. Ouvrez vos portes, hommes de l’est, à ses vertueux soldats et livrez-lui votre butin.

» Renoncez à vos revendications stupides et prêtez-lui allégeance. Le jugement de l’ultime tempête est arrivé qui détruira tous les hommes, et seul son chemin conduira à la délivrance. Il daigne vous envoyer cet unique mandat, et ne vous parlera plus. Même cette missive est bien au-dessus de ce que mérite votre nature charnelle. »

Elle baissa la page.

— Eh bien, commenta Adrotagia, au moins c’est très clair.

Taravangian se gratta la tête, front plissé, comme s’il était en profond désaccord avec cette affirmation.

— Je suppose, déclara Dalinar, que nous pouvons rayer les Tukaris de notre liste d’alliés potentiels.

— Je préférerais les Émuliens de toute manière, intervint Navani. Leurs soldats sont peut-être moins compétents, mais ils ont aussi l’avantage… de ne pas être cinglés.

— Alors… nous sommes seuls ? demanda Taravangian en regardant tour à tour Dalinar et Adrotagia, hésitant.

— Nous sommes seuls, Majesté, confirma Dalinar. La fin du monde est arrivée, et personne ne veut nous écouter malgré tout.

Taravangian hocha la tête pour lui-même.

— Où attaquons-nous en premier ? Herdaz ? D’après mes assistants, c’est traditionnellement la première étape pour une attaque aléthie, mais ils font également remarquer que, si vous pouviez prendre Thaylenah d’une manière ou d’une autre, vous contrôleriez entièrement les Détroits et même les Profondeurs.

Dalinar écouta ces mots avec désarroi. C’était l’hypothèse la plus évidente. Tellement limpide que même un Taravangian simple d’esprit s’en rendait compte. Que fallait-il déduire d’autre quand Alethkar proposait une union ? Alethkar, les grands conquérants ? Dirigés par l’Épine Noire, l’homme qui avait uni son propre royaume par l’épée ?

C’étaient là les soupçons qui avaient teinté toutes les conversations avec les autres monarques. Bourrasques, se dit-il. Taravangian n’est pas venu parce qu’il croyait à ma grande alliance. Il a pensé qu’autrement, je n’enverrais pas mes armées à Herdaz ou à Thaylenah – je les enverrais d’abord à Jah Keved. C’est-à-dire contre lui.

— Nous n’allons attaquer personne, affirma Dalinar. Nous nous concentrons en priorité sur les Néantifères, nos véritables ennemis. Nous allons nous rallier les autres royaumes par la diplomatie.

Taravangian fronça les sourcils.

— Mais…

Adrotagia, cependant, lui toucha le bras pour le faire taire.

— Bien entendu, clarissime, dit-elle à Dalinar. Nous comprenons.

Elle pensait qu’il mentait.

Est-ce le cas ?

Que ferait-il si personne ne l’écoutait ? Comment sauverait-il Roshar sans les Portes du Pacte ? Sans ressources ?

Si notre plan visant à reprendre Kholinar fonctionne, songea-t-il, ne serait-il pas logique de reprendre les autres portes de la même manière ? Personne ne pourrait combattre à la fois notre armée et les Néantifères. Nous pourrions nous emparer de leurs capitales et les obliger – pour leur propre bien – à se joindre à notre effort de guerre collectif.

Il avait été prêt à conquérir Alethkar pour son bien. Il avait été prêt à s’emparer de la royauté à tous les égards si ce n’est le nom, là encore, pour le bien de son peuple.

Jusqu’où irait-il pour le bien de tout Roshar ? Jusqu’où irait-il pour les préparer à la venue de cet ennemi ? Un champion qui possédait neuf ombres.

Je vais unir au lieu de diviser.

Il se retrouva debout devant cette fenêtre à côté de Taravangian, en train de contempler les montagnes, et ses souvenirs d’Evi lui apportaient une nouvelle perspective. Une perspective dangereuse.
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Je vais confesser mes meurtres devant vous. Le plus pénible d’entre tous, c’est d’avoir tué quelqu’un qui m’aimait profondément.

— Extrait de Justicière, préface.





La tour d’Urithiru était un squelette, et ces strates sous les doigts de Shallan étaient des veines qui enveloppaient les os, se divisaient et se déployaient dans le corps tout entier. Mais que transportaient donc ces veines ? Pas du sang, en tout cas.

Elle se glissait dans les couloirs du troisième niveau, dans les intestins, s’éloignant de la civilisation, franchissant des entrées sans portes et des pièces sans occupants.

Des hommes s’étaient enfermés avec leur lumière, se racontant qu’ils avaient conquis ce monstre ancien. Mais ils ne disposaient que d’avant-postes dans les ténèbres. Des ténèbres millénaires et avides. Ces couloirs n’avaient jamais vu le soleil. Des tempêtes qui se déchaînaient dans tout Roshar ne touchaient jamais cet endroit. C’était là un lieu de silence éternel, et les hommes ne pouvaient pas davantage le conquérir que des crémillons ne pouvaient affirmer avoir conquis le rocher derrière lequel ils se cachaient.

Elle défiait les ordres de Dalinar – selon lesquels ils devaient toujours voyager par deux. Elle ne s’en inquiétait pas. Sa sacoche et sa sage-bourse étaient remplies de nouvelles sphères rechargées pendant la tempête majeure. Elle se sentait gloutonne d’en transporter autant et d’inspirer la Flamme chaque fois qu’elle en avait envie. Mais elle était aussi en sécurité, autant qu’on pouvait l’être, tant qu’elle détenait cette Flamme.

Elle portait les habits de Voile, mais pas encore son visage. Elle n’explorait pas réellement, bien qu’elle établisse une carte mentale. Elle voulait simplement se trouver dans cet endroit, le ressentir. Il ne pouvait pas être compris, mais peut-être pouvait-il être éprouvé.

Jasnah avait passé des années à traquer cette cité mythique et les informations qu’elle pensait pouvoir y trouver. Navani parlait de la technologie ancienne qu’elle était persuadée que cet endroit recelerait. Jusqu’à présent, elle avait été déçue. Elle s’était extasiée devant les Portes du Pacte, avait été impressionnée par ce système d’ascenseurs, mais c’était tout. Pas de fabriaux majestueux du passé, ni de schémas expliquant des technologies perdues. Pas le moindre livre, le moindre écrit. Rien que la poussière.

Et les ténèbres, songea Shallan, qui s’arrêta dans une pièce circulaire d’où partaient des couloirs dans sept directions différentes. Elle avait bel et bien ressenti l’impression d’anomalie qu’avait mentionnée Mraize. Et ce dès l’instant où elle avait tenté de dessiner cet endroit. Urithiru ressemblait aux géométries impossibles de la forme de Motif. Invisibles mais agaçantes, comme un bruit discordant.

Elle choisit une direction au hasard et poursuivit ; elle se retrouva dans un couloir assez étroit pour qu’elle puisse frôler les deux murs de ses doigts. Ici, les strates étaient d’une teinte émeraude, une couleur étrange pour de la pierre. Une centaine de nuances d’anomalie.

Elle longea plusieurs petites pièces avant de pénétrer dans un endroit beaucoup plus grand. Elle y entra, brandissant un brôme de diamant pour s’éclairer, dévoilant la partie surélevée d’une grande pièce avec des murs incurvés et des rangées de… gradins de pierre ?

C’est un théâtre, comprit-elle. Et je suis montée sur la scène. Oui, elle distinguait un balcon un peu plus haut. Des pièces comme celle-là la frappaient par leur humanité. Tout le reste, dans cet endroit, était austère et vide. Enfilades interminables de pièces, de couloirs et de grottes. Sols à peine jonchés par quelques rares détritus signalant la présence de la civilisation, comme des charnières rouillées ou la boucle d’une vieille botte. Des sprènes de décomposition s’agglutinaient comme des bernaches sur les portes anciennes.

Un théâtre, c’était plus réel. Plus vivant, malgré le passage des époques. Elle s’avança au centre et se mit à tournoyer sur elle-même, laissant le manteau de Voile s’évaser autour d’elle.

— Je me suis toujours imaginée sur une scène comme celle-ci. Quand j’étais petite, devenir actrice me semblait être le métier le plus prestigieux au monde. Pour partir de chez moi, visiter de nouveaux endroits.

Pour ne pas devoir être moi-même, au moins un petit moment chaque jour.

Motif bourdonna et surgit de son manteau pour flotter au-dessus de la scène, en trois dimensions.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une scène pour les concerts ou les pièces.

— Les pièces ?

— Oh, ça te plairait, lui dit-elle. Un groupe de personnes se fait passer pour d’autres personnes, et elles racontent une histoire toutes ensemble. (Elle descendit les marches sur le côté et s’avança entre les gradins.) Le public est assis ici et les regarde.

Motif flottait au milieu de la scène, comme un soliste.

— Ah…, commenta-t-il. Un mensonge en groupe ?

— Un mensonge formidable, expliqua Shallan en s’asseyant sur un banc avec la sacoche de Voile à côté d’elle. Un moment où les gens imaginent ensemble.

— J’aimerais bien en voir un, déclara Motif. Je pourrais comprendre les gens… mmmm… à travers les mensonges qu’ils veulent raconter.

Shallan ferma les yeux et sourit en se rappelant la dernière fois qu’elle avait assisté à une pièce chez son père. Une troupe itinérante pour enfants venue la distraire. Elle avait capturé des Souvenirs pour sa collection – mais, bien entendu, tout ça était désormais perdu au fond de l’océan.

— La fillette qui leva les yeux, murmura-t-elle.

— Pardon ? fit Motif.

Shallan ouvrit les yeux et exhala de la Fulgiflamme. Puisqu’elle n’avait pas dessiné cette scène précise, elle utilisa ce qu’elle avait sous la main : un croquis qu’elle avait fait d’une jeune enfant au marché. Joyeuse, éveillée, trop jeune pour couvrir sa sage-main. La fillette se matérialisa à partir de la Fulgiflamme, gravit précipitamment les marches, puis fit la révérence devant Motif.

— Il y avait une petite fille, déclara Shallan. C’était avant les tempêtes, avant les souvenirs, et avant les légendes… mais il y avait une petite fille malgré tout. Elle portait une longue écharpe qui flottait au vent.

Une écharpe rouge vif apparut autour du cou de la fillette, dont les extrémités jumelles se déployaient loin derrière elle et claquaient sous l’effet d’un vent fantomatique. Les acteurs avaient fait flotter l’écharpe derrière la fillette en utilisant des ficelles qu’ils maniaient d’en haut. L’effet avait semblé si réel.

— La petite fille à l’écharpe jouait et dansait, comme les petites filles le font aujourd’hui, poursuivit Shallan en faisant caracoler la fillette autour de Motif. En réalité, la plupart des choses étaient identiques à ce qu’elles sont aujourd’hui. À une grosse différence près : le mur.

Shallan vida un nombre inconsidéré de sphères dans sa sacoche, puis recouvrit la scène d’herbe et de plantes grimpantes de sa patrie. Au fond poussa un mur identique à ce qu’avait imaginé Shallan. Un effroyable mur très haut qui s’étirait en direction des lunes. Qui masquait la vue du ciel et plongeait dans l’ombre tout ce qui entourait la fillette.

Celle-ci s’avança vers lui et leva la tête, s’efforçant d’apercevoir le sommet.

— Vois-tu, en ce temps-là, un mur tenait les tempêtes à distance, reprit Shallan. Il existait depuis si longtemps que personne ne savait comment on l’avait bâti. Ça ne les dérangeait pas. Pourquoi se demander quand les montagnes ont commencé, ou pourquoi le ciel est si haut ? Ces choses-là existaient, tout simplement, de même que le mur.

La fillette dansait dans son ombre, et d’autres personnes apparurent grâce à la Flamme de Shallan. Chacune provenait de l’un de ses croquis. Vathath, Gaz, Palona, Sebarial. Ils travaillaient comme fermiers ou lavandières, et s’affairaient tête baissée. Seule la fillette levait les yeux vers ce mur, les extrémités de son écharpe flottant derrière elle.

Elle s’approcha d’un homme qui se tenait derrière une petite charrette de fruits, arborant le visage de Kaladin Béni-des-foudres.

— Pourquoi y a-t-il un mur ? demanda-t-elle au marchand de fruits, parlant avec sa propre voix.

— Pour maintenir les choses dangereuses à l’extérieur, répliqua-t-il.

— Quelles choses dangereuses ?

— Des choses très dangereuses. Il y a un mur. Ne va pas au-delà, ou tu mourras.

Le marchand de fruits reprit sa charrette et s’éloigna. Malgré tout, la fillette regarda vers le haut du mur. Motif flottait à côté d’elle, bourdonnant joyeusement pour lui-même.

— Pourquoi y a-t-il un mur ? demanda-t-elle à la femme qui allaitait son enfant.

Celle-ci avait le visage de Palona.

— Pour nous protéger, répondit la femme.

— De quoi donc ?

— De choses très dangereuses. Il y a un mur. Ne va pas au-delà, ou tu mourras.

La femme prit son enfant et partit.

La fillette grimpa à un arbre et regarda alentour depuis son sommet.

— Pourquoi y a-t-il un mur ? cria-t-elle au garçon qui dormait paresseusement au creux d’une branche.

— Quel mur ? marmonna le garçon.

La fillette tendit le doigt.

— Ce n’est pas un mur, répondit le garçon, somnolent. (Shallan lui avait donné le visage de l’un des hommes de pont, un Herdazien.) Simplement, le ciel est comme ça par ici.

— C’est un mur, insista la fillette. Un mur gigantesque.

— Il doit être là pour une raison, répliqua le garçon. Oui, c’est un mur. Ne va pas au-delà, ou tu mourras sans doute.

— Eh bien, poursuivit Shallan, qui parlait depuis l’auditoire, ces réponses ne satisfaisaient pas la fillette qui levait les yeux. Elle conclut pour elle-même que, si le mur gardait les choses mauvaises à distance, l’espace qui se trouvait de ce côté-ci devait être en sécurité.

» Donc, une nuit où les autres habitants du village dormaient, elle sortit furtivement de chez elle avec un ballot de fournitures. Elle se dirigea vers le mur et, en effet, les lieux étaient paisibles. Mais ils étaient également plongés dans le noir. Toujours dans l’ombre de ce mur. La lumière du soleil n’atteignait jamais directement les gens.

Shallan fit défiler l’illusion, comme le paysage dessiné sur un écran qu’avaient utilisé les acteurs. Sauf qu’il était nettement plus réaliste. Elle avait couvert le plafond de Flamme et, lorsque vous leviez les yeux, vous paraissiez regarder uniquement un ciel infini – dominé par ce mur.

C’est… beaucoup plus détaillé que tout ce que j’ai fait jusqu’à présent, s’étonna-t-elle. Des sprènes de création étaient apparus autour d’elle sur les gradins, sous la forme de vieux loquets ou boutons de porte qui roulaient ou basculaient cul par-dessus tête.

Eh bien, Dalinar lui avait dit de s’entraîner…

— La fillette voyagea loin, déclara Shallan en se retournant vers la scène. Aucun prédateur ne lui donna la chasse, aucune tempête ne l’attaqua. Il n’y avait pas d’autre vent que l’agréable brise qui jouait avec son écharpe, ni d’autres créatures que les crémillons qui cliquetaient dans sa direction tandis qu’elle marchait.

» Enfin, la fillette à l’écharpe se tint devant le mur. Il était vraiment immense et se déployait aussi loin qu’elle y voyait dans les deux sens. Et sa hauteur ! Il atteignait pratiquement la Cité Sérénide !

Shallan se leva pour monter sur la scène, entrant dans un paysage différent – une image de fertilité, de plantes grimpantes, d’arbres et d’herbe dominés par ce mur affreux. Des pointes poussaient à l’avant en formant des carrés hérissés.

Je n’ai pas dessiné cette scène. En tout cas… pas récemment.

Elle l’avait dessinée quand elle était jeune, en détail, couchant ses rêveries sur papier.

— Que s’est-il passé ? demanda Motif. Shallan ? Je dois savoir ce qui s’est passé. Est-elle revenue en arrière ?

— Bien sûr que non, répondit Shallan. Elle a grimpé. Il y avait des affleurements sur le mur, des choses comme ces pointes ou des statues hideuses et voûtées. Elle avait passé sa jeunesse à grimper aux arbres les plus hauts. Elle était capable de faire ça.

La fillette entreprit son ascension. Ses cheveux étaient-ils blancs lorsqu’elle avait commencé ? Shallan fronça les sourcils.

Shallan força la base du mur à s’enfoncer dans la scène, si bien que la fillette, alors même qu’elle montait, restait au même niveau que Shallan et Motif.

— Elle grimpa pendant des jours, poursuivit-elle, levant la main vers sa tête. La nuit, la fillette qui leva les yeux se fabriquait un hamac avec son écharpe et y dormait. Elle aperçut son village à un moment donné, et songea qu’il paraissait minuscule à présent qu’elle était montée si haut.

» Alors qu’elle approchait du sommet, elle commença enfin à redouter ce qu’elle trouverait de l’autre côté. Malheureusement, cette peur ne l’arrêta pas. Elle était jeune, et les questions la préoccupaient plus que la peur. Elle lutta donc pour parvenir jusqu’au sommet et se dressa pour voir l’autre côté. Le côté caché…

Shallan s’étrangla. Elle se revoyait assise au bord de son siège, à écouter le conte – lorsqu’elle était enfant et que des instants comme ceux où elle regardait les acteurs étaient les seuls moments joyeux de sa vie.

Trop de souvenirs de son père, et de sa mère, qui adorait lui raconter des histoires. Elle tenta de chasser ces souvenirs, mais ils refusèrent de disparaître.

Shallan se tourna. Sa Fulgiflamme… elle avait épuisé presque toute celle qu’elle avait tirée de sa sacoche. Sur les sièges, une assemblée de silhouettes noires observait la scène. Ce n’étaient que des ombres, dépourvues d’yeux, des gens issus de ses souvenirs. Les contours de son père, de sa mère, de ses frères et une dizaine d’autres. Elle ne pouvait pas les créer, parce qu’elle ne les avait pas dessinés comme il se devait. Pas depuis qu’elle avait perdu sa collection…

À côté de Shallan, la fillette se dressait, triomphante, au sommet du mur, son écharpe et ses cheveux blancs flottant derrière elle sous l’effet d’un vent soudain. Motif bourdonna à côté de Shallan.

— … et de ce côté-là du mur, chuchota Shallan, la fillette vit un escalier.

L’autre face du mur était parcourue de marches immenses qui descendaient jusqu’au sol, tellement lointain.

— Que… qu’est-ce que ça signifie ? demanda Motif.

— La fillette regarda fixement ces marches, chuchota Shallan, en se rappelant l’histoire, et soudain les statues affreuses de son côté du mur trouvèrent un sens. Les lances. La façon dont le mur projetait tout dans l’ombre. Le mur cachait en effet quelque chose de mauvais, quelque chose d’effrayant. C’étaient les gens, comme la fillette et son village.

L’illusion commença à se défaire autour d’elle. Elle était trop ambitieuse pour que Shallan la maintienne et la laissa vidée, épuisée, tandis que sa tête commençait à cogner. Elle laissa le mur s’effacer et reprit sa Fulgiflamme. Le paysage disparut, puis la fillette elle-même. Derrière, les silhouettes indistinctes assises sur les sièges commencèrent à s’évaporer. La Fulgiflamme afflua vers Shallan et alimenta sa tempête intérieure.

— C’est comme ça que tout se termine ? questionna Motif.

— Non, répondit-elle, la Fulgiflamme s’échappant de ses lèvres. Elle descend, voit une société parfaite éclairée par la Fulgiflamme. Elle en vole un peu et la rapporte. Les tempêtes surviennent en guise de châtiment, et détruisent le mur.

— Ah…, commenta Motif, qui flottait à côté d’elle sur la scène à présent nue. Alors c’est comme ça que les tempêtes ont commencé ?

— Bien sûr que non, rétorqua-t-elle, soudain fatiguée. C’est un mensonge, Motif. Une histoire. Ça ne signifie rien.

— Dans ce cas, pourquoi est-ce que tu pleures ?

Elle s’essuya les yeux et se détourna de la scène vide. Elle devait retourner au marché.

Sur les gradins, les derniers membres du public fantomatique se dissipèrent. Tous sauf un, qui se leva et franchit les portes du fond du théâtre. Surprise, Shallan sentit une onde de choc la parcourir.

Cette silhouette-là ne faisait pas partie de ses illusions.

Elle sauta au bas de la scène – et atterrit rudement, avec le manteau de Voile flottant derrière elle – pour se précipiter à la suite de la silhouette. Elle dérapa dans le couloir à l’extérieur, ravie de porter des bottes solides et un pantalon très simple.

Quelque chose d’indistinct remontait le couloir. Shallan le poursuivit, les lèvres étirées sur un rictus mauvais, laissant la Fulgiflamme s’échapper de sa peau et illuminer son environnement. Tout en courant, elle tira une ficelle de sa poche et attacha ses cheveux en arrière, puis devint Radieuse. Celle-ci saurait quoi faire si elle attrapait cette personne.

Quelqu’un peut-il ressembler à ce point à une ombre ?

— Motif, cria-t-elle en tendant brusquement la main droite vers l’avant.

Une brume luminescente s’y forma pour devenir sa Lame d’Éclat. La Flamme s’échappa de ses lèvres, achevant de la transformer en Radieuse. Des volutes brillantes traînèrent dans son sillage, et elle les sentit en train de la pourchasser. Elle fonça dans une petite pièce ronde et s’arrêta en dérapant.

Une dizaine de versions d’elle-même, tirées de ses dessins récents, apparurent autour d’elle et foncèrent à travers la pièce. Shallan avec sa robe, Voile avec son manteau. Shallan enfant, Shallan jeune fille, Shallan soldate, épouse heureuse, mère. Plus mince ici, plus dodue là. Marquée de cicatrices. Surexcitée. Couverte de sang, hurlant de douleur. Elles disparurent après l’avoir dépassée, se défirent l’une après l’autre pour se retransformer en Fulgiflamme qui s’enroulait et s’entortillait sur elle-même avant de s’évanouir.

Radieuse leva sa Lame d’Éclat dans la posture qu’Adolin lui avait apprise, la sueur ruisselant sur son visage. La pièce aurait dû être plongée dans l’obscurité s’il n’y avait eu cette Flamme qui s’échappait de sa peau et traversait ses habits pour s’élever autour d’elle.

Vide. Soit elle avait perdu sa proie dans les couloirs, soit il s’était s’agi d’un sprène et non pas d’une personne.

Ou bien il n’y avait rien du tout, s’inquiéta une partie d’elle. Ton esprit n’est pas très fiable ces jours-ci.

— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Radieuse. Tu l’as vu ?

Non, lui envoya mentalement Motif. Je réfléchissais au mensonge.

Elle longea le bord de la pièce circulaire. Le mur était marqué par une série de fentes profondes qui couraient du sol au plafond. Elle sentait l’air les traverser. À quoi servait un endroit comme celui-ci ? Les gens qui l’avaient conçu étaient-ils fous ?

Radieuse remarqua une faible lumière qui s’échappait de plusieurs des fentes – et avec elle l’écho étouffé de gens qui parlent. Le marché de l’Échappée ? Oui, elle se trouvait dans cette zone-là et, bien qu’elle se situe au troisième niveau, la grotte du marché était haute de quatre étages.

Elle s’approcha de la fente suivante pour y jeter un coup d’œil, s’efforçant de décider où elle donnait. S’agissait-il…

Quelque chose bougea dans la fente.

Une masse sombre se tortillait à l’intérieur, pressée entre les murs. Comme une matière visqueuse, mais dont saillaient divers éléments. C’était là des coudes, des côtes, des doigts écartés le long d’un des murs, chacune des articulations repliée en arrière.

Un sprène, se dit-elle, tremblante. C’est effectivement une étrange sorte de sprène.

La chose se tortilla, sa tête se déforma dans cet espace minuscule, et elle se tourna vers elle. Elle vit des yeux reflétant sa lumière, des sphères jumelles enfoncées dans une tête écrasée, un visage humain distordu.

Radieuse recula avec un hoquet, invoqua de nouveau sa Lame d’Éclat et la brandit devant elle pour se protéger. Mais qu’allait-elle donc faire ? Tailler la pierre pour atteindre la créature ? Ça lui prendrait une éternité.

Avait-elle-même envie de l’atteindre ?

Non. Mais elle devait le faire malgré tout.

Le marché, se dit-elle en renvoyant sa Lame avant de filer dans la direction d’où elle était venue. Elle se dirige vers le marché.

Propulsée par la Fulgiflamme, Radieuse traversa les couloirs à toutes jambes, et s’aperçut à peine qu’elle exhalait assez de Fulgiflamme pour transformer son visage en celui de Voile. Elle se fraya un chemin à travers un réseau de passages sinueux. Ce labyrinthe, ces tunnels énigmatiques n’étaient pas ce qu’elle avait attendu du foyer des Chevaliers Radieux. N’aurait-il pas dû s’agir d’une forteresse, simple mais grandiose – un phare dispensant lumière et force en ces temps obscurs ?

Au lieu de quoi c’était une énigme. Voile émergea de couloirs isolés pour en rejoindre de plus peuplés, puis dépassa en courant un groupe d’enfants qui riaient et brandissaient des brisures pour s’éclairer et projeter des ombres sur les murs.

Quelques tournants plus loin, elle atteignit la galerie qui faisait le tour de l’immense marché de l’Échappée, avec ses lumières en mouvement et ses allées animées. Voile tourna à gauche et repéra des fentes dans le mur. Destinées à la ventilation ?

La créature était arrivée par l’une de celles-là, mais où était-elle allée ensuite ? Un hurlement s’éleva, strident, glacial, provenant du niveau du marché, en bas. Tout en se maudissant, Voile descendit les marches à une allure imprudente. C’était tout Voile. Toujours à foncer tête baissée vers le danger.

Elle inspira vivement, le nuage de Fulgiflamme qui l’entourait se trouva aspiré, et elle cessa de briller. Courant à toutes jambes, elle découvrit bientôt des gens en train de se rassembler entre deux rangées de tentes bondées. Ici, les étals proposaient diverses marchandises, dont beaucoup semblaient être des objets récupérés dans les camps de guerre désertés. Plus d’un marchand plein d’initiative – avec l’approbation tacite de leurs hauts-princes – avaient envoyé des expéditions rassembler ce qu’elles pouvaient. Avec la Fulgiflamme disponible en abondance, et Renarin pour actionner la Porte du Pacte, ils avaient enfin été admis à Urithiru.

Les hauts-princes avaient pu choisir les premiers. Le reste de leurs trouvailles était entassé ici dans les tentes, surveillé par des gardes aux longs gourdins et à la courte patience.

Voile se fraya un chemin jusqu’à l’avant de la foule, où elle trouva un grand Mangecorne en train de jurer en se tenant la main. Roc, se dit-elle en reconnaissant l’homme de pont, bien qu’il ne porte pas d’uniforme.

Sa main saignait. Comme si elle avait été transpercée en son milieu, songea Voile.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, gardant toujours sa Flamme à l’intérieur pour éviter qu’elle ne la trahisse en s’échappant.

Roc l’étudia tandis que son compagnon (un homme de pont qu’il lui semblait avoir déjà vu) le pansait.

— Qui êtes-vous pour me demander cette chose ?

Bourrasques. Elle était Voile à présent, mais elle n’osait pas dévoiler sa ruse, surtout pas à la vue de tous.

— Je fais partie de la police d’Aladar, répondit-elle en plongeant la main dans sa poche. J’ai mes instructions ici…

— Pas la peine, soupira Roc, tandis que sa méfiance semblait s’évaporer. Je n’ai rien fait. Une personne a tiré un couteau. Je ne l’ai pas bien vue – long manteau, et un chapeau. Une femme dans la foule a hurlé et attiré mon attention. Ensuite, cet homme, il a attaqué.

— Bourrasques. Qui est mort ?

— Mort ? (Le Mangecorne se tourna vers son compagnon.) Personne n’est mort. Attaquant a transpercé ma main, puis s’est enfui. C’était tentative d’assassinat, peut-être ? Personne s’est mise en colère au sujet de la façon dont la tour est dirigée, alors elle m’a attaqué, parce que j’étais un garde de Kholin ?

Un frisson traversa Voile. Mangecorne. Grand, baraqué.

L’attaquant avait choisi un homme qui ressemblait beaucoup à celui qu’elle avait frappé l’autre jour. En réalité, ils n’étaient pas très loin de L’Allée d’All. Qui ne se trouvait qu’à quelques « rues » plus loin dans le marché.

Les deux hommes de pont se détournèrent pour partir, et Voile les laissa faire. Que pouvait-elle apprendre de plus ? Le Mangecorne n’avait pas été ciblé à cause de quelque chose qu’il avait fait, mais de son apparence. Et l’attaquant portait un manteau et un chapeau. Comme Voile le faisait généralement…

— Je pensais bien que je vous trouverais ici.

Voile sursauta, puis se retourna vivement, tendant la main vers le couteau qu’elle portait à la ceinture. La personne qui venait de parler était une femme vêtue d’une havah marron. Elle avait des cheveux aléthis raides, des yeux marron foncé, des lèvres peintes de rouge vif et des sourcils noirs très nets, certainement accentués à l’aide de maquillage. Elle faisait partie des voleurs que Voile avait approchés à L’Allée d’All, et ses yeux s’étaient éclairés quand Shallan avait dessiné le symbole des Sang-des-spectres.

— Que vous a-t-il fait ? demanda-t-elle en désignant Roc. À moins que vous n’ayez l’habitude de frapper les Mangecorne ?

— Ce n’était pas moi, répondit Voile.

— J’en suis persuadée. (La femme s’approcha.) J’attendais que vous réapparaissiez.

— Vous devriez garder vos distances, si vous tenez à la vie.

Voile se mit en marche à travers le marché.

La femme de petite taille pressa le pas pour la suivre.

— Je m’appelle Ishnah. Je suis très douée pour écrire. Je peux le faire sous la dictée. J’ai de l’expérience parmi les réseaux souterrains du marché.

— Vous voulez être ma pupille ?

— Pupille ? (La jeune femme éclata de rire.) Vous nous prenez pour des pâles-iris ? Je veux vous rejoindre.

Les Sang-des-spectres, bien sûr.

— Nous ne recrutons pas.

— S’il vous plaît. (Elle prit Voile par le bras.) S’il vous plaît. Le monde entier est chamboulé. Plus rien n’a de sens. Mais vous… votre groupe… vous savez des choses. Je ne veux plus être aveugle.

Shallan hésita. Elle comprenait très bien ce désir d’agir au lieu de se contenter de sentir le monde trembler et s’ébranler. Mais les Sang-des-spectres étaient méprisables. Cette femme ne trouverait pas parmi eux ce qu’elle désirait. Et dans le cas contraire, elle n’était pas le genre de personne que Shallan voudrait ajouter aux ressources de Mraize.

— Non, lâcha-t-elle. Faites la chose la plus intelligente à faire et oubliez-moi, ainsi que mon organisation.

Elle s’arracha à la poigne de la femme et s’éloigna précipitamment à travers le marché bondé.
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VINGT-NEUF ANS PLUS TÔT

De l’encens brûlait dans un brasero aussi grand qu’un rocher. Dalinar regarda d’un air dédaigneux Evi y jeter une poignée de minuscules papiers (chacun plié, comportant un très petit glyphe). Une fumée odorante l’enveloppa, puis se trouva charriée dans l’autre sens lorsque des vents traversèrent brusquement le camp de guerre, portant avec eux des sprènes du vent pareils à des lignes lumineuses.

Evi baissa la tête devant le brasero. Elle avait d’étranges croyances, sa fiancée. Parmi son peuple, les charmes glyphiques simples ne suffisaient pas pour les prières, il fallait brûler quelque chose de plus âcre. Lorsqu’elle parlait de Jezerezeh et de Kelek, elle prononçait leurs noms d’une étrange manière : Yaysi et Kellai. Et elle ne faisait jamais mention du Tout-Puissant – à la place, elle parlait de quelque chose qu’on appelait l’Unique, une tradition hérétique qui, d’après les ardents, provenait d’Iri.

Dalinar baissa la tête pour prier. Rendez-moi plus fort que ceux qui voudraient me tuer. Une prière simple et directe, comme il supposait que le Tout-Puissant apprécierait. Il n’avait pas envie de demander à Evi de l’écrire.

— Puisse l’Unique veiller sur vous, presque-époux, murmura Evi. Et adoucir votre caractère.

Son accent, auquel il était désormais habitué, était plus prononcé que celui de son frère.

— L’adoucir ? Evi, ce n’est pas le but du combat.

— Vous n’êtes pas obligé de tuer par colère, Dalinar. Si vous devez vous battre, faites-le en sachant que chaque mort blesse l’Unique. Car nous sommes tous des gens aux yeux de Yaysi.

— Bon, d’accord, fit Dalinar.

Les ardents ne semblaient pas voir d’objection à ce qu’il épouse une femme à demi païenne.

— C’est une forme de sagesse que de l’ouvrir à la vérité vorine, avait déclaré Jevena – la chef des ardents de Gavilar. (Elle employait les mêmes termes pour parler de ses conquêtes.) Votre épée apportera force et gloire au Tout-Puissant.

Il se demanda jusqu’où il faudrait pousser pour s’attirer vraiment le mécontentement des ardents.

— Soyez un homme plutôt qu’une bête, Dalinar, lui dit Evi, avant de l’attirer vers lui et de poser la tête sur son épaule en l’encourageant à l’entourer de ses deux bras.

Il s’exécuta sans grande conviction. Bourrasques, il entendait les soldats ricaner sur leur passage. L’Épine Noire qui se faisait consoler avant la bataille ? Qui étreignait publiquement une femme et jouait les amoureux transis ?

Evi tourna la tête vers lui pour quémander un baiser, et il lui en offrit un chaste, touchant à peine ses lèvres. Elle l’accepta en souriant. Elle avait un très beau sourire. La vie aurait été beaucoup plus facile pour lui si Evi avait simplement accepté de procéder au mariage. Mais ses traditions exigeaient de longues fiançailles, et son frère s’efforçait constamment de faire ajouter de nouvelles clauses au contrat.

Dalinar s’éloigna d’un pas pesant. Dans sa poche, il gardait un autre charme glyphique ; celui-là lui avait été fourni par Navani, qui s’inquiétait visiblement de l’exactitude de l’alphabet étranger d’Evi. Il tâta le papier lisse et ne brûla pas la prière.

Sous ses pieds, le sol de pierre était criblé de trous minuscules – ceux qu’avait laissé l’herbe en se cachant. Lorsqu’il longea les tentes, il la vit distinctement qui recouvrait la plaine à l’extérieur et s’agitait au vent. Elle était haute et lui arrivait presque à la taille. Il n’avait jamais vu d’herbe aussi haute dans les terres des Kholin.

Dans la plaine, une force impressionnante se formait : une armée plus grande que toutes celles qu’ils avaient affrontées. Son cœur cogna sous l’effet de l’anticipation. Après deux années de manœuvres politiques, ils y étaient enfin. Une véritable bataille avec une véritable armée.

Qu’ils gagnent ou qu’ils perdent, c’était là qu’ils se battaient vraiment pour le royaume. Le soleil se levait, et les armées s’étaient déployées au nord et au sud, de sorte qu’aucune ne l’aurait dans les yeux.

Dalinar se hâta vers la tente de ses armuriers et en émergea peu après, vêtu de sa Cuirasse. Il monta prudemment en selle tandis que l’un des palefreniers amenait son cheval. L’imposante bête noire n’était pas rapide, mais elle pouvait porter un homme en Cuirasse d’Éclat. Dalinar guida le cheval le long des rangs de soldats – lanciers, archers, infanterie lourde de pâles-iris, et même un joli groupe de cinquante cavaliers sous le commandement d’Ilamar, avec des grappins et des cordes destinés à attaquer les Porte-Éclat. Des sprènes d’anticipation s’agitaient autour d’eux comme des bannières.

Dalinar sentait toujours l’odeur d’encens lorsqu’il trouva son frère, en selle, tout harnaché, en train de patrouiller le long des premiers rangs. Dalinar se mit au trot pour aller se placer à côté de lui.

— Votre jeune ami ne s’est pas montré pour le combat, commenta Gavilar.

— Sebarial ? Ce n’est pas mon ami.

— Il y a une brèche dans la ligne ennemie qui l’attend encore, déclara Gavilar, doigt tendu. D’après les rapports, il a eu un problème avec ses voies de ravitaillement.

— Mensonges. C’est un lâche. S’il était arrivé, il aurait dû choisir un camp.

Ils dépassèrent Tearim, le capitaine de la garde de Gavilar, qui portait la Cuirasse supplémentaire de Dalinar pour ce combat. Techniquement, elle appartenait encore à Evi. Non pas à Toh, mais à Evi elle-même, ce qui était étrange. Que ferait donc une femme d’une Cuirasse d’Éclat ?

La donner à un mari, apparemment. Tearim les salua. Il était doué avec les Éclats, car il s’était formé, comme le faisaient beaucoup d’aspirants pâles-iris, avec des jeux d’emprunt.

— Tu t’es bien débrouillé, Dalinar, déclara Gavilar tandis qu’ils avançaient. Cette Cuirasse nous sera utile aujourd’hui.

Dalinar ne répondit pas. Bien qu’Evi et son frère aient si longuement tardé même pour accepter les fiançailles, Dalinar avait fait son devoir. Il regrettait simplement de ne rien éprouver de plus fort pour cette femme. Une forme de passion, de véritable émotion. Il ne pouvait pas rire sans qu’elle ne semble déroutée par la conversation. Il ne pouvait pas se vanter sans qu’elle soit déçue par sa soif de sang. Elle voulait constamment qu’il la serre dans ses bras, comme si être seule pendant une foudre de minute allait la faire flétrir et emporter par le vent. Et…

— Oh ! s’écria l’une des éclaireuses depuis une tour mobile en bois. (Elle tendit le doigt, la voix distante.) Oh, là-bas !

Dalinar se tourna, s’attendant à une attaque avancée de l’ennemi. Mais non, l’armée de Kalanor était encore en train de se déployer. Ce n’étaient pas des hommes qui avaient attiré l’attention de l’éclaireuse, mais des chevaux. Un petit troupeau, onze ou douze au total, qui traversaient le champ de bataille au galop. Fiers, majestueux.

— Des Ryshadium, murmura Gavilar. C’est rare qu’ils s’aventurent aussi loin à l’ouest.

Dalinar ravala l’ordre de rassembler les bêtes. Des Ryshadium ? Oui… il voyait les sprènes qui les suivaient en flottant dans les airs. Des sprènes de musique, étrangement. Ça n’avait aucun sens. En tout cas, il était inutile d’essayer de capturer ces bêtes. On ne pouvait les maîtriser à moins qu’elles ne choisissent un cavalier.

— Je veux que tu fasses quelque chose pour moi aujourd’hui, mon frère, déclara Gavilar. Le haut-prince Kalanor en personne doit tomber. Tant qu’il est en vie, il y aura une résistance. S’il meurt, sa lignée meurt avec lui. Son cousin, Loradar Vamah, peut s’emparer du pouvoir.

— Loradar te jurera-t-il allégeance ?

— J’en suis persuadé, affirma Gavilar.

— Dans ce cas, je vais aller trouver Kalanor, répondit Dalinar, et mettre fin à tout ça.

— Le connaissant, il ne se joindra pas facilement à la bataille. Mais c’est un Porte-Éclat. Par conséquent…

— Nous devons le forcer à s’impliquer.

Gavilar sourit.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Dalinar.

— Je suis simplement content de te voir parler de tactique.

— Je ne suis pas idiot, gronda Dalinar.

Il prêtait toujours attention à la tactique lors d’un combat ; simplement, il n’appréciait pas beaucoup les réunions interminables et les bavardages sans fin.

Cela dit… même ces choses-là lui semblaient plus tolérables ces temps-ci. Peut-être parce qu’elles devenaient familières. Ou parce que Gavilar parlait de forger une dynastie. Il leur apparaissait de plus en plus clairement que cette campagne – qui s’étirait à présent sur de nombreuses années – n’était pas de celles qu’on mène dans la précipitation.

— Amène-moi Kalanor, mon frère, reprit Gavilar. Nous avons besoin de l’Épine Noire aujourd’hui.

— Il te suffit de le déchaîner.

— Ah ! Comme si quiconque était en mesure de l’enchaîner.

N’est-ce pas ce que tu es en train d’essayer de faire ? songea aussitôt Dalinar. De me marier, de me dire que nous devons être « civilisés » désormais ? De souligner tout ce que je fais de travers comme si c’était là tout ce que nous devons supprimer ?

Il se mordit la langue, et ils finirent de longer les rangs. Ils se séparèrent avec un hochement de tête, et Dalinar s’en alla rejoindre ses soldats d’élite.

— Des ordres, mon général ? demanda Rien.

— Restez loin de moi, répondit Dalinar en baissant sa visière.

Le casque de la Cuirasse d’Éclat se verrouilla, et un silence tomba sur les soldats. Dalinar invoqua Justicière, l’épée d’un roi mort, et patienta. L’ennemi était venu empêcher Gavilar de continuer à piller la campagne ; il allait devoir attaquer le premier.

Ces derniers mois passés à attaquer des villes isolées et sans protection n’avaient suscité que des batailles insatisfaisantes – mais ils avaient également placé Kalanor dans une position effroyable. S’il restait dans ses bastions fortifiés sans agir, il laissait détruire ses vassaux. Ces derniers commençaient déjà à se demander pourquoi ils lui payaient des impôts. Une poignée d’entre eux avait, de manière préventive, envoyé des messagers à Gavilar pour l’informer qu’ils ne résisteraient pas.

La région était à deux doigts de basculer sous l’emprise des Kholin. Par conséquent, le haut-prince Kalanor avait été contraint de quitter ses fortifications pour s’impliquer ici. Dalinar remua sur sa selle, où il attendait en réfléchissant à des plans. Le moment survint bien assez tôt ; les forces de Khalanor se mirent à traverser la plaine en une vague prudente, levant leurs boucliers vers le ciel.

Les archers de Gavilar libérèrent des volées de flèches. Les hommes de Kalanor étaient bien entraînés ; ils conservèrent leurs formations sous cette pluie mortelle. Ils finirent par se trouver face à l’infanterie lourde des Kholin : un bloc d’hommes équipés d’armures solides comme la pierre. Au même moment, les unités d’archers mobiles jaillirent sur les côtés. Leur armure légère leur conférait une vitesse incroyable. Si les Kholin remportaient ce combat – et Dalinar ne doutait guère de cette victoire –, ce serait grâce aux nouvelles tactiques de champ de bataille qu’ils exploraient.

L’armée ennemie se retrouva flanquée – les flèches martelaient les côtés de leur bloc d’assaut. Leurs lignes se déployèrent tandis que l’infanterie s’efforçait d’atteindre les archers, mais la manœuvre affaiblit le bloc central, que l’infanterie lourde mit à mal. Des blocs standard de lanciers attaquaient les unités ennemies autant pour fragiliser leur position que pour les blesser.

Tout ça se déroulait à l’échelle du champ de bataille. Dalinar dut descendre de sa monture et envoyer chercher un valet pour qu’il fasse marcher l’animal tandis qu’il patientait. En son for intérieur, Dalinar repoussait le Frisson, qui le pressait de s’élancer dès maintenant.

Il finit par choisir une section de l’armée des Kholin qui s’en sortait mal face au bloc ennemi. Ça ferait l’affaire. Il remonta en selle et poussa son cheval au galop. C’était le bon moment. Il le sentait. Il devait frapper maintenant, alors que la bataille atteignait le point de bascule entre victoire et défaite, pour épuiser l’ennemi.

L’herbe se tortillait et se retirait devant lui selon une vague. Comme des sujets en train de s’incliner. C’était peut-être la fin, son ultime bataille de la conquête d’Alethkar. Que lui arriverait-il ensuite ? D’interminables banquets avec des hommes politiques ? Un frère qui refuserait d’aller chercher des batailles ailleurs ?

Dalinar s’ouvrit au Frisson et chassa ces inquiétudes. Il frappa la ligne de soldats ennemis comme une tempête majeure attaquant une pile de papiers. Les soldats s’égaillèrent devant lui en criant. Dalinar frappait autour de lui avec sa Lame d’Éclat, tuant des dizaines d’hommes d’un côté, puis de l’autre.

Les yeux brûlaient, les membres retombaient mollement. Dalinar respira l’euphorie de la conquête, la beauté hypnotique de la destruction. Personne ne pouvait lui résister ; ils étaient du petit bois, et lui était la flamme. Le bloc de soldats aurait dû être en mesure de se grouper pour charger sur lui, mais ils avaient trop peur.

Qu’y avait-il là de surprenant ? Les gens racontaient des histoires sur des hommes ordinaires terrassant des Porte-Éclat, mais elles devaient certainement être inventées. Destinées à inciter les hommes à riposter, pour éviter aux Porte-Éclat d’avoir à les pourchasser.

Il sourit lorsque son cheval trébucha en s’efforçant de traverser la masse de cadavres qui s’entassaient tout autour de lui. Dalinar pressa la bête d’avancer, et elle sauta – mais lorsqu’elle atterrit, quelque chose céda. La créature s’effondra en hurlant et le fit tomber à terre.

Avec un soupir, il repoussa le cheval et se leva. Il avait brisé le dos de l’animal ; les bêtes ordinaires n’étaient pas faites pour supporter le poids d’une Cuirasse d’Éclat.

Un groupe de soldats tenta une contre-attaque. C’était courageux, mais stupide. Dalinar les abattit à l’aide d’amples coups de sa Lame d’Éclat. Ensuite, un officier pâle-iris organisa ses hommes de sorte qu’ils affluent en masse vers Dalinar pour tenter de l’emprisonner, sinon par leur adresse, du moins grâce au poids de leur corps. Il tournoyait parmi eux tandis que sa Cuirasse lui prêtait de l’énergie, que sa Lame lui accordait de la précision, et que le Frisson… le Frisson lui apportait la résolution.

Dans ce genre d’instants, il comprenait pourquoi il avait été créé. Il gâchait ses talents lorsqu’il écoutait des hommes bavasser. Il les gâchait lorsqu’il faisait toute autre chose que celle-là : fournir une mise à l’épreuve suprême des talents des hommes, les pousser à montrer leur courage, réclamer leurs vies sur le tranchant d’une épée. Il les envoyait vers la Cité Sérénide sur le qui-vive et prêts à se battre.

Il n’était pas un homme. Il était le jugement.

En transe, il terrassait un adversaire après l’autre, percevant un rythme étrange dans ce combat, comme si les coups de son épée devaient succomber aux ordres d’une cadence invisible. Une teinte rouge se déploya sur les bords de son champ de vision, et finit par recouvrir le paysage comme un voile. Elle semblait remuer tels les rouleaux d’une anguille, tremblant au rythme de ses coups d’épée.

Une grande colère le traversa quand une voix le détourna du combat.

— Dalinar !

Il l’ignora.

— Clarissime Dalinar ! L’Épine Noire !

Cette voix ressemblait à un crémillon strident qui chanterait à l’intérieur de son casque. Il abattit deux soldats. Ils étaient pâles-iris, mais leurs yeux avaient brûlé au point qu’on ne le distinguait plus.

— L’Épine Noire !

Bah ! Dalinar se tourna vivement vers cette voix.

Un homme se tenait près de là, vêtu du bleu des Kholin. Dalinar leva sa Lame d’Éclat. L’homme recula, levant des mains désarmées, criant toujours le nom de Dalinar.

Je le connais. C’était… Kadash ? L’un des capitaines de ses unités d’élite. Dalinar baissa son épée et secoua la tête, s’efforçant de chasser ce bourdonnement de ses oreilles. Alors seulement, il vit – il vit vraiment – ce qui l’entourait.

Les morts. Des centaines et des centaines, avec du charbon ratatiné à la place des yeux, l’armure et les armes tranchés mais le corps étrangement intact. Par le Tout-Puissant… combien en avait-il tués ? Il leva la main vers son casque et se tourna pour regarder autour de lui. Des brins d’herbe timorés sortaient lentement parmi les arbres, s’insinuant entre les bras, les doigts, à côté des têtes. Il avait recouvert la plaine de cadavres à un point tel que l’herbe avait du mal à trouver où pousser.

Dalinar sourit de satisfaction, puis un grand froid le traversa. Plusieurs de ces corps aux yeux brûlés – trois hommes, pour ce qu’il en voyait – portaient du bleu. Ses propres soldats, arborant le brassard des unités d’élite.

— Clarissime, lui dit Kadash. Épine Noire, votre tâche est accomplie !

Il désigna une troupe de cavaliers qui chargeait à travers la plaine. Ils portaient le drapeau argent sur fond rouge orné d’une paire de glyphes représentant deux montagnes. N’ayant plus le choix, le haut-prince Kalanor s’était engagé dans la bataille. Dalinar avait détruit plusieurs compagnies à lui seul ; il fallait un autre Porte-Éclat pour l’arrêter.

— Parfait, s’exclama Dalinar.

Il ôta son casque et prit une serviette à Kadash, dont il se servit pour s’éponger le visage. Une outre d’eau suivit. Dalinar la vida entièrement.

Puis il jeta l’outre vide, le cœur battant la chamade, le Frisson se déchaînant en lui.

— Faites se retirer les unités d’élite. N’engagez le combat que si je suis vaincu.

Dalinar remit son casque, éprouvant une agréable sensation d’étroitesse quand les fermoirs le sanglèrent en place.

— Oui, clarissime.

— Rassemblez ceux d’entre nous qui… sont tombés, ordonna Dalinar en désignant les morts des Kholin. Assurez-vous que l’on prenne soin d’eux, ainsi que de leurs proches.

— Entendu, clarissime.

Dalinar se précipita vers la force en approche, sa Cuirasse d’Éclat crissant contre les pierres. Il se sentait triste de devoir attaquer un Porte-Éclat, au lieu de continuer à combattre les hommes ordinaires. Finis les ravages ; il ne lui restait plus qu’un seul homme à tuer.

Il se rappelait vaguement une époque où affronter des défis de moindre envergure le comblait bien moins qu’un bon combat contre quelqu’un de compétent. Qu’est-ce qui avait donc changé ?

Sa course le conduisit vers l’une des formations rocheuses du côté est du champ – un groupe de flèches immenses, usées et dentelées, évoquant une rangée de piquets en pierre. Lorsqu’il pénétra dans leur ombre, il entendit des combats de l’autre côté. Des parties des armées s’étaient détachées et cherchaient à se cerner l’une l’autre en contournant les blocs.

À leur base, la garde d’honneur de Kalanor s’écarta, dévoilant le haut-prince lui-même à cheval. Sa Cuirasse était recouverte d’une couche de couleur argentée, peut-être de la feuille d’acier ou d’argent. Dalinar avait ordonné que l’on polisse la sienne pour lui rendre son gris ardoise d’origine ; il n’avait jamais compris comment l’on pouvait vouloir « accentuer » la majesté naturelle de la Cuirasse d’Éclat.

Le cheval de Kalanor était une grande bête splendide, d’un blanc vif avec une longue crinière. Il soutenait le Porte-Éclat avec une grande aisance. Un Ryshadium. Cependant, Kalanor mit pied à terre. Il tapota affectueusement l’encolure de l’animal, puis s’avança à la rencontre de Dalinar, tandis que sa Lame d’Éclat apparaissait dans sa main.

— Épine Noire, l’appela-t-il. J’ai entendu dire que vous aviez détruit mon armée à vous seul.

— Ils se battent désormais pour la Cité Sérénide.

— Si seulement vous aviez pu les rejoindre pour les mener.

— Un jour, répondit Dalinar. Quand je serai trop vieux et trop faible pour me battre ici, je serai ravi de m’y faire envoyer.

— Curieux de voir à quelle vitesse les tyrans deviennent religieux. Ça doit être bien pratique de vous raconter que vos meurtres appartiennent au Tout-Puissant.

— J’espère bien qu’ils ne lui appartiennent pas ! s’écria Dalinar. Je me suis donné beaucoup de mal pour tuer tous ces gens, Kalanor. Le Tout-Puissant ne les aura pas, il pourra seulement me les attribuer lorsqu’il pèsera mon âme.

— Dans ce cas, puisse leur poids vous entraîner dans la Damnation elle-même. (Kalanor fit signe à sa garde d’honneur de reculer ; elle semblait brûler de se jeter sur Dalinar. Malheureusement, le haut-prince était déterminé à se battre seul. Il frappa à l’aide de sa longue Lame d’Éclat effilée, dotée d’une large garde et couverte de glyphes.) Si je vous tue, Épine Noire, que se passera-t-il ensuite ?

— Ensuite, Sadeas s’en prendra à vous.

— Pas d’honneur sur ce champ de bataille, à ce que je vois.

— Oh, ne feignez pas de valoir mieux, lui lança Dalinar. Je sais ce que vous avez fait pour accéder au trône. Vous ne pouvez pas vous faire passer maintenant pour un pacificateur.

— Compte tenu de ce que vous avez fait aux pacificateurs, répondit Kalanor, je m’estimerai heureux.

Dalinar s’élança et adopta la Posture du Sang – une posture destinée à ceux qui se moquaient bien d’être touchés. Il était plus jeune, plus agile que son adversaire. Il comptait sur le fait qu’il serait capable de frapper plus vite et plus fort.

Curieusement, Kalanor adopta lui aussi la Posture du Sang. Tous deux s’affrontèrent, faisant claquer leurs épées l’une contre l’autre selon un motif qui les fit tournoyer à petits pas rapides – chacun s’efforçant de toucher la même section de Cuirasse encore et encore, afin d’y ouvrir un trou dévoilant la chair.

Avec un grognement, Dalinar repoussa la Lame d’Éclat de son adversaire. Kalanor était âgé, mais doué. Il possédait la capacité troublante de reculer devant les coups de Dalinar, déviant une partie de l’impact, empêchant que le métal ne se brise.

Après avoir échangé des coups furieux pendant quelques minutes, les deux hommes reculèrent tandis qu’un réseau de fissures laissait échapper de la Fulgiflamme dans les airs depuis le côté gauche de leur Cuirasse.

— Ça vous arrivera aussi, Épine Noire, gronda Kalanor. Si vous me tuez effectivement, quelqu’un se lèvera pour vous prendre votre royaume. Ça ne durera jamais.

Dalinar s’approcha pour porter un coup puissant. Un pas en avant, puis il se retourna entièrement. Kalanor le frappa du côté droit – un coup robuste mais inutile, car il était du mauvais côté. Dalinar, quant à lui, asséna un coup large qui fit bourdonner l’air. Kalanor s’efforça d’accompagner le coup, mais l’élan qui le nourrissait était trop grand.

La Lame d’Éclat toucha sa cible et détruisit la section de Cuirasse dans une gerbe d’étincelles fondues. Kalanor chancela sur le côté et faillit trébucher. Il baissa la main pour couvrir le trou de son armure, qui laissait toujours échapper de la Fulgiflamme le long des bords. La moitié du plastron s’était brisée.

— Vous vous battez comme vous dirigez, Kholin, gronda-t-il. Sans aucune prudence.

Dalinar ignora cette pique et chargea.

Kalanor s’enfuit, traversant sa garde d’honneur dans sa hâte, repoussant certains de ses hommes qu’il envoya culbuter et se briser les os.

Dalinar faillit le rattraper, mais Kalanor atteignit le bord de la vaste formation rocheuse. Il laissa tomber sa Lame – qui se transforma en brume – et sauta, puis saisit un affleurement. Il se mit à grimper.

Il atteignit la base de la tour naturelle quelques instants plus tard. Des rochers jonchaient le sol non loin de là ; selon les lois mystérieuses des tempêtes, il avait dû s’agir d’un flanc de colline encore tout récemment. La tempête majeure en avait arraché la majeure partie, laissant cette improbable formation pointer dans les airs. Le vent la ferait sans doute bientôt s’écrouler.

Dalinar lâcha lui aussi sa Lame et sauta, saisit un affleurement, ses doigts crissant sur la pierre. Il resta pendu là avant que ses pieds ne trouvent prise, puis entreprit de gravir l’abrupte paroi derrière Kalanor. L’autre Porte-Éclat tenta de faire tomber des pierres à coups de pied, mais elles ricochèrent sur Dalinar sans lui faire le moindre mal.

Le temps que Dalinar le rattrape, ils avaient gravi une quinzaine de mètres. En bas, les soldats se rassemblaient et les regardaient en les montrant du doigt.

Dalinar visa la jambe de son adversaire, mais Kalanor l’éloigna brusquement de sa portée puis – toujours accroché aux pierres – il invoqua sa Lame et se mit à frapper. Après avoir reçu quelques coups sur le casque, Dalinar gronda et se laissa glisser hors de portée.

Kalanor délogea quelques morceaux du mur pour les envoyer frapper Dalinar, puis il renvoya sa Lame et continua à monter.

Dalinar le suivit plus prudemment, grimpant le long d’un trajet parallèle sur le côté. Il finit par atteindre le sommet et regarda par-dessus bord. Cet endroit de la formation était constitué de cimes brisées au dessus plat qui ne paraissaient pas extrêmement robustes. Kalanor était assis sur l’une d’entre elles, sa Lame en travers d’une de ses jambes, son autre pied pendu dans le vide.

Dalinar monta pour se placer à une distance sûre de son ennemi, puis invoqua Justicière. Il y avait à peine assez d’espace ici pour se tenir debout. Le vent le ballottait et un sprène du vent fila tout près de lui.

— Jolie vue, commenta Kalanor. (Bien que les armées aient commencé avec des effectifs égaux, il y avait en bas bien plus de morts en argent et rouge jonchant la plaine qu’il n’y en avait en bleu.) Je me demande combien de princes bénéficient d’une telle place de choix pour contempler leur propre chute.

— Vous n’avez jamais été roi, contesta Dalinar.

Kalanor se redressa et leva sa Lame qu’il tendit d’une main, la pointe vers la poitrine de Dalinar.

— Tout ça, Kholin, ce ne sont que suppositions. Et si nous reprenions ?

C’était malin de m’entraîner jusqu’à cette hauteur. Dalinar disposait d’un avantage très net dans un duel équitable – et Kalanor avait donc introduit un élément de hasard dans le combat. Les vents, un terrain instable, une chute qui tuerait même un Porte-Éclat.

Au minimum, ce serait un défi original. Dalinar s’avança prudemment. Kalanor adopta la Posture du Vent, un style de combat plus ample, plus fluide. Dalinar choisit la Posture de Pierre pour l’équilibre et la puissance brute.

Ils échangèrent des coups, avançant et reculant le long de la rangée de petites cimes. Chaque pas faisait jaillir des éclats de pierre qui dégringolaient dans le vide. Kalanor voulait manifestement prolonger ce combat, afin de maximiser le temps au cours duquel Dalinar pouvait déraper.

Dalinar testait son adversaire, laissant Kalanor adopter un rythme, puis le perturbait en lui assénant une suite de coups répétés par en dessus. Chacun attisait quelque chose qui brûlait au plus profond de Dalinar, une soif que ses ravages d’un peu plus tôt n’avaient pas étanchée. Le Frisson en voulait encore.

Dalinar porta une série de coups sur le casque de Kalanor, le faisant reculer jusqu’au bord, à un seul pas de la chute. Le dernier coup avait entièrement détruit son casque, dévoilant un visage âgé, rasé de près, pratiquement chauve.

Kalanor gronda, dents serrées, et frappa Dalinar avec une férocité inattendue. Dalinar arrêta sa Lame avec la sienne, puis s’avança de sorte qu’ils se trouvent arme contre arme, chacun poussant contre l’autre sans qu’aucun n’ait l’espace de manœuvrer.

Dalinar soutint le regard de son ennemi. Dans ces yeux gris pâle, il vit quelque chose. Une excitation, une énergie. Une soif de sang familière.

Kalanor aussi ressentait le Frisson.

Dalinar avait entendu d’autres personnes mentionner cette euphorie du combat. L’avantage secret des Aléthis. Mais la voir là, dans les yeux d’un homme qui cherchait à le tuer, le mit en rage. Il n’aurait pas dû partager une sensation aussi intime avec cet homme.

Envahi par une soudaine montée de force, il poussa violemment Kalanor en arrière. Ce dernier trébucha, puis glissa. Il lâcha aussitôt sa Lame d’Éclat et, d’un geste affolé, réussit à attraper le rebord de pierre dans sa chute.

Kalanor resta suspendu là, privé de casque. Dans ses yeux, la manifestation du Frisson céda la place à la panique.

— Pitié, murmura-t-il.

— C’est un acte de pitié, répondit Dalinar, avant de le frapper en plein visage avec sa Lame d’Éclat.

Les yeux de Kalanor se mirent à brûler, passant du gris au noir tandis qu’il tombait au bas de l’aiguille, suivi par deux lignes jumelles de fumée noire. Le cadavre racla la pierre avant de heurter le sol loin en bas, de l’autre côté de la formation rocheuse, à l’écart de l’armée principale.

Dalinar expira puis se laissa tomber, vidé. Des ombres allongées s’étiraient sur la terre tandis que le soleil atteignait l’horizon. Ç’avait été un beau combat. Il avait accompli ce qu’il voulait. Il avait vaincu tous ceux qui se dressaient devant lui.

Et cependant, il se sentait vide. Une voix répétait en lui : C’est tout ? Ne nous avait-on pas promis davantage ?

En bas, un groupe arborant les couleurs de Kalanor s’approcha du corps tombé à terre. La garde d’honneur avait vu l’emplacement où son clarissime était tombé ? Dalinar éprouva une bouffée d’indignation. C’était sa mise à mort, sa victoire. Il avait gagné ces Éclats !

Il redescendit à toute allure, sans aucune prudence. La descente était floue ; le temps qu’il atteigne le sol, il voyait rouge. L’un des soldats avait la Lame ; d’autres se disputaient la Cuirasse, qui était brisée et mutilée.

Dalinar attaqua et en tua six d’un coup, parmi lesquels celui qui portait la Lame. Deux autres parvinrent à s’enfuir, mais ils étaient moins rapides que lui. Dalinar en attrapa un par l’épaule, le retourna brutalement et le projeta contre les pierres. Il tua le dernier d’un ample coup de taille de Justicière.

Encore. Où y en avait-il d’autres ? Dalinar ne vit pas d’hommes en rouge. Seulement quelques-uns en bleu – un groupe de soldats cernés qui n’affichaient aucune couleur. En leur milieu, cependant, marchait un homme en Cuirasse. Gavilar se reposait ici du combat, à un emplacement situé derrière les lignes, pour faire le point.

L’appétit grandissait en Dalinar. Le Frisson le submergea, irrépressible. Ne revenait-il pas au plus fort de faire la loi ? Pourquoi fallait-il qu’il reste si souvent assis à écouter des hommes bavarder au lieu de se battre ?

Là. Il apercevait l’homme qui avait ce qu’il voulait. Un trône… et plus encore. La femme qui aurait dû revenir à Dalinar. Un amour auquel il avait dû renoncer, et pour quelle raison ?

Non, il n’avait pas fini de se battre aujourd’hui. Ce n’était pas terminé !

Il se mit en marche en direction du groupe, l’esprit embrouillé, et sentit une profonde douleur dans ses entrailles. Des sprènes de passion – pareils à de minuscules flocons cristallins – tombèrent autour de lui.

N’avait-il pas droit à la passion ?

N’avait-il pas le droit d’être récompensé pour tout ce qu’il avait accompli ?

Gavilar était faible. Il comptait s’arrêter en plein élan et se reposer sur ce que Dalinar avait conquis pour lui. Eh bien, il existait un moyen de s’assurer que la guerre se poursuive. Un moyen de garder le Frisson vivant.

Un moyen pour que Dalinar obtienne tout ce qu’il méritait.

Il courait. Certains des hommes du groupe de Gavilar levèrent les mains pour l’accueillir. Faibles. Ils ne présentaient aucune arme contre lui ! Il pouvait tous les massacrer avant qu’ils ne comprennent ce qui s’était produit. Ils le méritaient ! Dalinar méritait de…

Gavilar se tourna vers lui, dégagea son casque et lui adressa un sourire sincère et franc.

Dalinar s’arrêta. La Lame glissa de ses doigts puis s’évanouit. Gavilar s’approcha d’un pas énergique, incapable de lire l’expression horrifiée de Dalinar derrière son casque. Fort heureusement, aucun sprène de honte n’apparut, alors qu’il aurait dû en attirer toute une légion en cet instant.

— Mon frère ! s’exclama Gavilar. Tu as vu ? Nous avons remporté cette journée ! Le haut-prince Ruthar a terrassé Gallam et gagné des Éclats pour son fils. Talanor a pris une Lame, et j’ai entendu dire que tu avais enfin affronté Kalanor. Par pitié, ne me dis pas qu’il t’a échappé.

— Il… (Dalinar se lécha les lèvres, inspira puis expira.) Il est mort.

Dalinar montra du doigt la silhouette à terre, seulement visible sous forme d’un morceau de métal argenté qui brillait parmi les ombres des gravats.

— Dalinar, espèce de merveille et de terreur ! (Gavilar se tourna vers ses soldats.) Acclamez l’Épine Noire, messieurs ! Acclamez-le !

Des sprènes de gloire surgirent autour de Dalinar, sous forme d’orbes dorés qui entouraient sa tête à la façon d’une couronne.

Dalinar cligna des yeux en plein milieu de leurs vivats, et il éprouva soudain une honte si intense qu’il eut envie de se recroqueviller sur lui-même. Cette fois-ci, un sprène unique – pareil à un pétale tombant d’un bourgeon – descendit vers lui en flottant.

Il fallait qu’il fasse quelque chose.

— Lame et Cuirasse, dit Dalinar à Gavilar sur un ton insistant. J’ai gagné les deux, mais je te les donne. Un cadeau. Pour tes enfants.

— Ha ! s’exclama Gavilar. Jasnah ? Que ferait-elle avec des Éclats ? Non, non. Tu…

— Garde-les, supplia Dalinar en prenant son frère par le bras. S’il te plaît.

— Très bien, si tu insistes, répondit Gavilar. J’imagine que tu as déjà une Cuirasse à donner à ton héritier.

— Si j’en ai un.

— Ce sera le cas ! l’assura Gavilar, qui envoya des hommes récupérer la Lame et la Cuirasse de Kalanor. Ha ! Toh devra enfin reconnaître que nous sommes capables de défendre sa lignée. Je soupçonne que le mariage aura lieu avant la fin du mois !

Tout comme, probablement, le recouronnement officiel où, pour la première fois depuis des siècles, l’ensemble des dix princes d’Alethkar s’inclineraient devant un roi unique.

Dalinar s’assit sur une pierre, retira son casque et accepta l’eau que lui tendait une jeune messagère. Plus jamais, se jura-t-il. Je m’efface devant Gavilar en toute chose. Qu’il ait donc le trône, qu’il ait donc l’amour.

Je ne dois jamais être roi.
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Je vais confesser mon hérésie. Je ne renierai rien de ce que j’ai dit, quoi qu’exigent les ardents.

— Extrait de Justicière, préface.





Le son des chamailleries des hommes politiques flottait jusqu’aux oreilles de Shallan tandis qu’elle dessinait. Elle était assise sur un banc de pierre au fond de la grande salle de réunion, près du sommet de la tour. Elle avait apporté un oreiller sur lequel s’asseoir, et Motif bourdonnait joyeusement sur le petit piédestal.

Elle était assise les pieds surélevés, ayant ôté ses chaussures, les cuisses soutenant son carnet de croquis, les orteils recourbés sur le bord du banc placé devant le sien. Pas la posture la plus digne qui soit – Radieuse en aurait été morte de honte. À l’avant de la salle de conférence, Dalinar se tenait devant la carte luisante que Shallan et lui, combinant leurs pouvoirs sans bien comprendre comment, parvenaient à créer. Il avait invité Taravangian, les hauts-princes, leurs épouses, ainsi que leurs scribes en chef. Elhokar était venu accompagné de Kalami, qui jouait les scribes pour lui ces temps-ci.

Renarin se tenait debout à côté de son père dans son uniforme du Pont Quatre, l’air mal à l’aise – donc, en réalité, fidèle à lui-même. Adolin se prélassait près de là, bras croisés, chuchotant parfois une blague à l’un des hommes du Pont Quatre.

Radieuse aurait dû être là, en bas, en train de participer à cette discussion importante sur l’avenir du monde. Au lieu de quoi Shallan dessinait. C’était simplement que la lumière était si belle ici, avec ces larges vitres. Elle était lasse de se sentir prisonnière des couloirs obscurs des niveaux inférieurs, avec l’impression constante que quelque chose l’observait.

Elle termina son croquis, puis le pencha vers Motif, tenant le carnet avec sa sage-main cachée par sa manche. Il descendit en ondulant de son perchoir pour inspecter le dessin : la fente obstruée par une silhouette écrasée aux yeux exorbités, inhumains.

— Mmmm, commenta-t-il. Oui, c’est correct.

— Il doit s’agir d’une sorte de sprène, non ?

— J’ai l’intuition que je devrais le savoir, répondit Motif. C’est… c’est une chose d’il y a longtemps. Très, très longtemps.

Shallan frissonna.

— Pourquoi est-elle là ?

— Je n’en sais rien, répliqua Motif. Elle n’appartient pas à nous, mais à lui.

— Un sprène ancien d’Abjection. Charmant.

Shallan retourna la page au-dessus de son carnet de croquis et commença un autre dessin.

Les autres continuaient à parler de leur coalition, citant régulièrement Thaylenah et Azir comme les pays les plus importants à convaincre, à présent qu’Iri avait bien fait comprendre qu’il avait rejoint l’ennemi.

— Clarissime Kalami, disait Dalinar. Le dernier rapport parlait d’un grand rassemblement de l’ennemi à Marat, n’est-ce pas ?

— Oui, clarissime, confirma la scribe depuis son emplacement au bureau. Dans le Sud de Marat. Vous avez émis l’hypothèse que c’était la faible population de cette région qui avait poussé les Néantifères à s’y rassembler.

— Les Iriales ont couru le risque de frapper à l’est, comme ils ont toujours voulu le faire, répondit Dalinar. Ils s’empareront de Rira et de Babatharnam. Pendant ce temps, des régions comme Triax – autour de la moitié sud de la zone centrale de Roshar – continuent à s’assombrir.

La clarissime Kalami hocha la tête, et Shallan se tapota les lèvres à l’aide de son crayon à dessin. La question soulevait une implication. Comment des cités pouvaient-elles devenir entièrement sombres ? Ces jours-ci, les principales grandes cités – particulièrement les ports – devaient avoir des centaines d’échocalames en service. Tous les pâles-iris ou les commerçants qui voulaient surveiller les prix ou rester en contact avec des propriétés lointaines devaient en posséder un.

Ceux de Kholinar s’étaient remis en marche dès le retour des tempêtes majeures – puis ils avaient été coupés, un par un. Les derniers rapports affirmaient que les armées se rassemblaient près de la ville. Puis… plus rien. L’ennemi semblait capable de localiser les échocalames d’une manière ou d’une autre.

Enfin, ils avaient des nouvelles de Kaladin. Un glyphe unique symbolisant le temps, laissant sous-entendre qu’ils devaient être patients. Il n’était pas parvenu à atteindre une ville pour y trouver une femme qui puisse jouer les scribes pour lui, et il voulait simplement leur apprendre qu’il était sain et sauf. À supposer que quelqu’un d’autre n’ait pas utilisé l’échocalame et imité ce glyphe pour les retarder.

— L’ennemi fait une tentative pour s’emparer des Portes du Pacte, décida Dalinar. Tous ses mouvements l’indiquent, à l’exception de ce rassemblement à Marat. Mon instinct me dicte que l’armée compte attaquer Azir, ou même traverser pour tenter d’attaquer Jah Keved.

— Je fais confiance à l’estimation de Dalinar, ajouta le haut-prince Aladar. S’il pense que cet enchaînement est probable, nous devrions l’écouter.

— Bah, commenta le haut-prince Ruthar. (Cet homme mielleux s’appuyait contre le mur à l’écart des autres et leur prêtait à peine attention.) Qui s’intéresse à ce que vous dites, Aladar ? Vous brassez tellement d’air qu’on vous prendrait pour un moulin.

Aladar se retourna vivement et tendit la main sur le côté en un geste d’invocation. Dalinar l’arrêta, comme Ruthar avait dû le prévoir. Shallan secoua la tête et se laissa absorber plus profondément par ses croquis. Quelques sprènes de création apparurent sur le dessus de son carnet, l’un sous la forme d’une minuscule chaussure, l’autre sous celle d’un crayon pareil à celui qu’elle utilisait.

Son croquis représentait le haut-prince Sadeas, dessiné sans Souvenir spécifique. Lui, elle n’avait jamais voulu l’ajouter à sa collection. Elle termina le croquis rapide, puis enchaîna avec un dessin du clarissime Perel, l’autre homme qu’on avait trouvé mort dans les couloirs d’Urithiru. Elle avait tenté de recréer son visage sans ses plaies.

Elle regarda les deux tour à tour. Ils se ressemblent effectivement, décida-t-elle. Mêmes traits bulbeux. Carrure similaire. Ses deux pages suivantes comportaient des dessins des deux Mangecorne. Ces deux-là aussi se ressemblaient grossièrement. Et les deux femmes assassinées ? Pourquoi l’homme qui avait étranglé son épouse aurait-il confessé ce meurtre-là, avant de jurer qu’il n’avait pas tué la seconde femme ? Un seul meurtre suffisait déjà à vous faire exécuter.

Ce sprène imite la violence, songea-t-elle. Il tue ou il blesse d’une manière similaire aux attaques des jours précédents. Comme s’il… reproduisait les actes de quelqu’un ?

Motif vibra tout bas, attirant son attention. Shallan leva la tête pour voir quelqu’un s’avancer tranquillement dans sa direction : une femme d’âge moyen aux courts cheveux noirs taillés presque au niveau du cuir chevelu. Elle portait une longue jupe et une chemise boutonnée avec un gilet. Une tenue de commerçante thaylène.

— Qu’est-ce donc que vous dessinez là, clarissime ? lui demanda la femme en védène.

Entendre sa propre langue sonna soudain très bizarrement aux oreilles de Shallan, et son esprit mit un moment à déchiffrer les mots.

— Des gens, répondit Shallan en refermant son carnet. J’aime dessiner des silhouettes. C’est vous qui êtes venue avec Taravangian. Vous êtes sa Fluctomancienne.

— Malata, confirma-t-elle. Cela dit, je ne suis pas à lui. Je suis venue le trouver pour des raisons pratiques, car Étincelle a suggéré que nous allions voir Urithiru, à présent qu’elle a été redécouverte. (Elle étudia la grande salle de conférence. Shallan ne vit aucune trace de son sprène.) Pensez-vous que nous remplissions vraiment cette pièce tout entière ?

— Dix ordres, répondit Shallan, dont la plupart comptaient des centaines de membres. Oui, je suppose que nous pouvions la remplir – en réalité, je doute que toutes les personnes appartenant aux ordres puissent tenir ici.

— Et voilà que nous sommes quatre, dit-elle sur un ton badin en étudiant Renarin, qui se tenait très raide à côté de son père, nerveux face aux regards insistants que les gens lui lançaient parfois.

— Cinq, rectifia Shallan. Il y a un homme de pont volant quelque part en liberté – et je ne parle que de ceux d’entre nous qui sont rassemblés ici. Il doit bien y en avoir d’autres comme vous, qui cherchez toujours un moyen de nous atteindre.

— S’ils le veulent, émit Malata. Les choses ne doivent pas forcément redevenir comme avant. Pourquoi le feraient-elles ? La dernière fois, ça ne s’est pas si bien passé pour les Radieux, n’est-ce pas ?

— Peut-être, concéda Shallan. Mais peut-être n’est-ce pas non plus le moment d’expérimenter. La Désolation a recommencé. Nous pourrions faire pire que de nous reposer sur le passé pour y survivre.

— C’est curieux, observa la femme, que nous n’ayons que la parole d’une poignée d’Aléthis guindés au sujet de toute cette histoire de « Désolation », hein, ma sœur ?

Shallan cligna des yeux en l’entendant prononcer ces mots d’un air si désinvolte, assortis d’un clin d’œil. Malata sourit et regagna sans se presser l’avant de la pièce.

— Eh bien, murmura Shallan, elle est très agaçante.

— Mmm…, répondit Motif. Ce sera encore pire quand elle commencera à détruire des choses.

— À les détruire ?

— Désagrégatrice, expliqua Motif. Son sprène… mmm… ils aiment casser ce qui se trouve autour d’eux. Ils veulent savoir ce qui se trouve à l’intérieur.

— Sympathique, commenta Shallan, en parcourant sa série de dessins.

La créature dans la fente. Les cadavres. Ça devrait être suffisant pour en parler à Dalinar et Adolin, ce qu’elle comptait faire aujourd’hui même, à présent qu’elle avait terminé ses croquis.

Et ensuite ?

Il faut que je l’attrape, songea-t-elle. Je surveille le marché. Quelqu’un finira bien par être blessé. Et quelques jours plus tard, cette chose essayera de copier cette attaque.

Peut-être pouvait-elle patrouiller dans les parties inexplorées de la tour ? Le chercher au lieu d’attendre qu’il attaque ?

Les couloirs obscurs. Chaque couloir évoquait un dessin aux perspectives impossibles…

Le silence était tombé dans la pièce. Shallan s’arracha à sa rêverie et leva les yeux pour voir ce qui se passait : Ialai Sadeas venait de rejoindre la réunion, transportée dans un palanquin. Elle était accompagnée par une silhouette familière : Meridas Amaram, un homme de haute taille aux yeux dorés, avec un visage carré et une solide carrure. C’était aussi un meurtrier, un voleur et un traître. Il avait été surpris en train d’essayer de voler une Lame d’Éclat – la preuve que le capitaine Kaladin avait dit vrai à son sujet.

Shallan serra les dents mais découvrit que sa colère avait… refroidi. Pas vraiment disparu. Non, elle ne pardonnerait pas à cet homme d’avoir tué Helaran. Mais la vérité dérangeante était qu’elle ignorait pourquoi, et comment, Amaram avait tué son frère. Elle entendait presque la voix de Jasnah lui chuchoter : Ne jugez pas sans avoir davantage de détails.

En bas, Adolin s’était levé pour s’avancer vers Amaram, en plein centre de la carte illusoire, rompant sa surface et faisant onduler des vagues de Fulgiflamme luisante. Il darda un regard meurtrier sur Amaram, mais Dalinar posa la main sur l’épaule de son fils pour le retenir.

— Clarissime Sadeas, déclara Dalinar. Je suis ravi que vous ayez accepté de vous joindre à cette réunion. Nous aurons bien besoin de votre sagesse pour nous aider à établir des plans.

— Je ne suis pas ici pour vos plans, Dalinar, renvoya Ialai. Je suis ici parce que c’était un endroit bien pratique pour vous trouver tous ensemble. Je me suis entretenue avec mes conseillers dans notre domaine, et il y a consensus sur le fait que l’héritier, mon neveu, est trop jeune. Puisque le moment est mal choisi pour que la Maison Sadeas se retrouve sans dirigeant, j’ai pris une décision.

— Ialai, intervint Dalinar, qui s’avança à l’intérieur de l’illusion pour se placer à côté de son fils, je vous en prie. J’ai une idée qui, bien qu’elle soit peu traditionnelle, pourrait…

— La tradition est notre alliée, Dalinar, le coupa Ialai. Je crois que vous n’avez jamais compris ça comme vous l’auriez dû. Le haut-maréchal Amaram est le général le plus décoré et le mieux considéré de notre maison. Il est très aimé de nos soldats, et connu dans le monde entier. Je le nomme régent et héritier du titre de la Maison Sadeas. Il est désormais, pour ainsi dire, le haut-prince Sadeas. Je voulais demander au prince de ratifier cette décision.

Shallan retint son souffle. Le roi Elhokar leva les yeux depuis son siège, où il était, semblait-il, perdu dans ses pensées.

— Est-ce légal ?

— Oui, répondit Navani, bras croisés.

— Dalinar, reprit Amaram en descendant plusieurs des marches menant au bas de l’auditorium.

Sa voix donnait des frissons à Shallan. Cette diction raffinée, ce visage parfait, cet uniforme impeccable… cet homme était ce que tous les soldats aspiraient à devenir.

Je ne suis pas la seule personne qui soit douée pour faire semblant, songea-t-elle.

— J’espère, poursuivit Amaran, que notre récente… friction ne nous empêchera pas de travailler ensemble pour les besoins d’Alethkar. Je me suis entretenu avec la clarissime Ialai, et je pense l’avoir persuadée que nos différends peuvent passer au second plan pour le bien de Roshar.

— Le bien, répéta Dalinar. Vous croyez être en mesure de parler du bien ?

— Tout ce que j’ai fait, Dalinar, je l’ai fait pour le bien de tous, répondit Amaram d’une voix tendue. Tout. Je vous en prie. Je sais que vous comptez entreprendre des actions légales contre moi. J’accepte de passer en jugement, mais repoussons-le jusqu’à ce que Roshar soit sauvé.

Dalinar étudia Amaram pendant un moment prolongé et tendu. Puis il se tourna enfin vers son neveu et lui adressa un bref signe de tête.

— Le trône prend note de votre acte de régence, clarissime, dit Elhokar à Ialai. Ma mère va rédiger un décret officiel, cacheté et certifié.

— Déjà fait, fit Ialai.

Dalinar soutint le regard d’Amaram au-dessus de la carte flottante.

— Haut-prince, dit enfin Dalinar.

— Haut-prince, répondit Amaran en baissant la tête.

— Salopard, dit Adolin.

Dalinar tressaillit visiblement, puis désigna la sortie.

— Peut-être, mon fils, devrais-tu passer un moment seul.

— Ouais. C’est ça.

Adolin s’arracha à la poigne de son père et se dirigea vers la sortie d’un pas furieux.

Shallan ne réfléchit qu’un instant avant de ramasser ses chaussures, son carnet et de se précipiter derrière lui. Elle rattrapa Adolin dans le couloir à l’extérieur, près de l’endroit où l’on entreposait les palanquins destinés aux femmes, et elle lui prit le bras.

— Hé, dit-elle doucement.

Il darda un coup d’œil sur elle, et son expression s’adoucit.

— Vous voulez parler ? lui proposa Shallan. Vous paraissiez plus en colère contre lui qu’auparavant.

— Non, marmonna Adolin. Je suis simplement contrarié. Nous sommes enfin débarrassés de Sadeas, et voilà ce qui prend sa place ? (Il secoua la tête.) Quand j’étais jeune, je l’admirais. J’ai commencé à m’en méfier en grandissant, mais je crois qu’une partie de moi voulait qu’il soit tel qu’on le disait. Un homme au-dessus des mesquineries et de la politique. Un vrai soldat.

Shallan ne savait pas trop ce qu’elle pensait de l’idée qu’un « vrai soldat » soit du genre à se moquer de la politique. Les raisons pour lesquelles un homme faisait ce qu’il faisait n’auraient-elles pas dû lui importer ?

Les soldats ne parlaient pas ainsi. Il y avait une sorte d’idéal qui lui échappait, une forme de culte de l’obéissance – de l’idée de ne se soucier que du champ de bataille et du défi qu’il représentait.

Ils montèrent dans l’ascenseur, et Adolin sortit une gemme libre – un petit diamant qui n’était pas entouré par une sphère – qu’il plaça dans une fente le long de la balustrade. De la Fulgiflamme s’écoula le long de la pierre, et le balcon trembla, puis se mit lentement à descendre. Retirer la gemme commanderait à l’ascenseur de s’arrêter à l’étage suivant. Une manette très simple, que l’on poussait dans un sens ou dans l’autre, déterminerait si l’ascenseur allait vers le haut ou le bas.

Ils descendirent au-delà du niveau supérieur et Adolin se mit en position près de la balustrade pour contempler le puits central, dont une paroi était entièrement vitrée. Ils commençaient à l’appeler l’atrium – même si c’était un atrium qui s’élevait sur des dizaines et des dizaines d’étages.

— Kaladin ne va pas apprécier, déclara Adolin. Amaram est un haut-prince ? Nous avons tous deux passé des semaines en prison à cause de ce que cet homme a fait.

— Je crois qu’Amaram a tué mon frère.

Adolin se tourna vivement vers elle.

— Quoi ?

— Amaram a une Lame d’Éclat, déclara Shallan. Je l’ai vue auparavant entre les mains de mon frère Helaran. Il était plus âgé que moi, et il a quitté Jah Keved il y a des années. D’après ce que j’ai pu retracer, Amaram et lui se sont battus à un moment donné, et Amaram l’a tué – il lui a pris sa Lame.

— Shallan… cette Lame. Vous savez où Amaram se l’est procurée, n’est-ce pas ?

— Sur le champ de bataille ?

— Il l’a prise à Kaladin. (Adolin porta la main à sa tête.) Le porte-pont affirme qu’il a sauvé la vie d’Amaram en tuant un Porte-Éclat. Amaram a ensuite tué l’escouade de Kaladin et pris les Éclats pour lui-même. C’est pour ainsi dire la raison même de leur haine mutuelle.

La gorge de Shallan se serra.

— Ah.

Range cette information en lieu sûr. N’y pense pas.

— Shallan, dit Adolin en s’avançant vers elle. Pourquoi votre frère aurait-il essayé de tuer Amaram ? Savait-il, peut-être, que le clarissime était corrompu ? Bourrasques ! Kaladin ne savait rien de tout ça. Pauvre porte-pont. Il aurait mieux valu pour tout le monde qu’il laisse simplement mourir Amaram.

Ne regarde pas ça en face. N’y réfléchis pas.

— Oui, dit-elle. Hum.

— Mais comment votre frère le savait-il ? lança Adolin en faisant les cent pas sur le balcon. A-t-il dit quoi que ce soit ?

— Nous ne nous parlions pas beaucoup, déclara Shallan, engourdie. Il est parti quand j’étais jeune. Je ne le connaissais pas très bien.

Elle était prête à saisir n’importe quelle occasion pour changer de sujet. Car c’était là quelque chose qu’elle pouvait encore enfouir dans un recoin de son cerveau. Elle ne voulait pas penser à Kaladin ni à Helaran…

Le trajet fut long et silencieux jusqu’aux niveaux inférieurs de la tour. Adolin voulait à nouveau rendre visite au cheval de son père, mais elle n’avait pas très envie de patienter dans une odeur de crottin. Elle descendit au deuxième étage pour se diriger vers ses appartements.

Des secrets. Il y a des choses plus importantes dans ce monde, avait dit Helaran à son père. Plus importantes encore que toi et tes crimes.

Mraize savait quelque chose à ce sujet. Il lui cachait des secrets comme des friandises destinées à convaincre un enfant d’obéir. Mais tout ce qu’il voulait qu’elle fasse, c’était enquêter sur les bizarreries d’Urithiru. C’était une bonne chose, non ? Elle l’aurait fait de toute manière.

Shallan erra dans les couloirs, suivant un chemin où les ouvriers de Sebarial avaient fixé des lanternes à sphères sur des crochets au mur. Verrouillées et seulement remplies des sphères de diamant les moins chères, elles ne méritaient pas l’effort nécessaire pour les forcer, mais elles dégageaient une lumière très faible.

Elle aurait dû rester en haut ; son absence avait dû détruire l’illusion de la carte. Elle avait mauvaise conscience sur ce point. Existait-il un moyen de laisser ses illusions derrière elle ? Elles avaient besoin de Fulgiflamme pour continuer à fonctionner…

Dans tous les cas, Shallan n’avait eu d’autre choix que de quitter la réunion. Les secrets que cachait cette cité étaient trop attrayants pour qu’elle les ignore. Elle s’arrêta dans le couloir et sortit son carnet de croquis, qu’elle feuilleta pour regarder le visage des morts.

Alors qu’elle tournait distraitement une page, elle tomba sur un dessin qu’elle ne se rappelait pas avoir effectué. Une série de lignes tordues et exaspérantes, griffonnées sans être reliées entre elles.

Un grand froid l’envahit.

— Quand ai-je fait ça ?

Motif monta le long de sa robe et s’arrêta en dessous de son cou. Il se mit à bourdonner en signe de malaise.

— Je ne m’en souviens pas.

Elle étudia la page suivante. Elle y avait tracé un fouillis de lignes s’éloignant d’un point central, confuses et chaotiques, qui se transformaient en têtes de cheval dont la chair se détachait, les yeux écarquillés, leurs bouches chevalines ouvertes sur des hurlements. C’était grotesque, écœurant.

Oh, Père-des-tempêtes…

Ses doigts tremblaient lorsqu’elle tourna la page pour regarder la suivante. Elle l’avait entièrement recouverte de noir selon un mouvement circulaire qui décrivait une spirale en direction du point central. Un néant profond, un couloir sans fin, quelque chose d’affreux et d’inconnaissable tout à la fois.

Elle referma brusquement le carnet de croquis.

— Qu’est-ce qui m’arrive ?

Motif bourdonna de confusion.

— Est-ce que nous… fuyons ?

— Pour aller où ?

— Ailleurs. Loin de cet endroit. Mmmmm.

— Non.

Elle tremblait, car une partie d’elle-même était terrifiée, mais elle ne pouvait pas abandonner ces secrets. Elle devait les garder, les détenir, se les approprier. Elle prit un tournant brusque, empruntant un couloir qui partait de sa chambre. Peu de temps après, elle entra dans les casernes où Sebarial logeait ses soldats. Il y avait abondance d’espaces comme celui-ci dans la tour : de vastes réseaux de pièces avec des couchettes taillées à même la pierre des murs. Urithiru avait effectivement été une base militaire, sa capacité à accueillir efficacement des dizaines de milliers de soldats rien que dans les niveaux inférieurs en témoignait.

Dans la pièce commune des casernes, des hommes se prélassaient sans manteau, jouant avec des cartes ou des couteaux. Le passage de Shallan fit sensation ; les hommes la regardèrent bouche bée, puis se relevèrent d’un bond, hésitant entre boutonner leur manteau et saluer. Des murmures répétant « Radieuse » la poursuivirent lorsqu’elle entra dans un couloir bordé de portes donnant sur des pièces où logeaient les différentes sections. Elle compta les portes marquées de nombres aléthis archaïques gravés dans la pierre, puis en poussa une bien précise.

Elle surprit Vathath et son équipe, qui étaient à l’intérieur en train de jouer aux cartes à la lumière de quelques sphères. Le pauvre Gaz, assis sur le pot de chambre dans le coin qui servait de lieu d’aisance, poussa un cri et tira le rideau qui masquait la porte.

J’aurais dû m’y attendre, se dit Shallan, qui dissimula son rougissement en aspirant une bouffée de Fulgiflamme. Elle croisa les bras et étudia les autres qui se levaient – paresseusement – et saluaient. Il n’y avait plus que douze hommes actuellement. Certains avaient trouvé d’autres métiers. Quelques autres étaient morts lors de la Bataille de Narak.

Elle avait plus ou moins espéré qu’ils s’en iraient tous – ne serait-ce que pour lui éviter de se demander ce qu’elle allait faire d’eux. Elle comprenait à présent qu’Adolin avait raison. C’était une attitude pitoyable. Ces hommes étaient une ressource et, l’un dans l’autre, s’étaient montrés d’une remarquable loyauté.

— J’ai été, leur dit Shallan, une piètre employeuse.

— Ça, je n’en sais rien, clarissime, répondit Red – elle ne savait toujours pas d’où ce grand barbu tenait son surnom. La paie est arrivée à temps et vous n’avez pas fait tuer un trop grand nombre d’entre nous.

— Moi j’me suis fait tuer, lança Shob depuis sa couchette, d’où il fit un salut – toujours allongé.

— La ferme, Shob, lui lança Vathath. Tu n’es pas mort.

— Cette fois, sergent, chuis en train d’clamser. J’en suis sûr.

— Eh bien au moins, comme ça, tu vas te taire, ricana Vathath. Clarissime, je suis d’accord avec Red. Vous avez été très correcte avec nous.

— Oui, eh bien, fini de s’amuser, dit Shallan. J’ai du travail pour vous.

Vathath haussa les épaules, mais plusieurs des autres semblèrent déçus. Peut-être Adolin avait-il raison ; peut-être qu’au plus profond d’eux, des hommes comme ceux-là avaient besoin qu’on les occupe. Cela étant, ils ne l’auraient jamais reconnu.

— Je crains que ce soit dangereux, ajouta Shallan, avant de sourire. Et ça nécessitera sans doute que vous vous saouliez un peu.
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Enfin, je vais confesser mon humanité. On a clamé que j’étais un monstre, et je ne nierai pas ces affirmations. Je suis le monstre que je crains que nous devenions tous.

— Extrait de Justicière, préface.





— « La décision a été prise, lut Teshav, de condamner cette Porte du Pacte jusqu’à ce que nous puissions la détruire. Nous sommes bien conscients que ce n’est pas le chemin que vous vouliez nous voir emprunter, Dalinar Kholin. Sachez que le Premier d’Azir vous tient en grande estime, et se réjouit du profit mutuel que nous tirerons d’accords commerciaux et de nouveaux traités entre nos nations respectives.

» Cependant, un portail magique donnant sur le cœur même de notre cité représente un trop grand danger. Nous n’écouterons plus de supplications visant à nous le faire ouvrir, et suggérons que vous acceptiez notre volonté souveraine. Bonne journée à vous, Dalinar Kholin. Puisse Yaezir vous bénir et vous guider. »

Dalinar cogna sa paume avec son poing, debout dans la petite salle de pierre. Teshav et sa pupille occupaient le pupitre et le siège placé à côté, tandis que Navani faisait les cent pas devant Dalinar. Le roi Taravangian était assis dans un fauteuil près du mur, penché en avant, les mains jointes, et les écoutait avec une expression inquiète.

Alors voilà, c’était fait. Azir était éliminé.

Navani lui toucha le bras.

— Je suis désolée.

— Il reste encore Thaylenah, répondit Dalinar. Teshav, voyez si la reine Fen accepte de me parler aujourd’hui.

— Entendu, clarissime.

Il avait obtenu Jah Keved et Kharbranth grâce à Taravagian, et la Nouvelle-Natanan avait répondu positivement. Avec Thaylenah, Dalinar pouvait au moins forger une coalition vorine unifiée de tous les États orientaux. Ce modèle finirait peut-être par convaincre les nations occidentales de se joindre à eux.

S’il restait encore quiconque à ce moment-là.

Dalinar recommença à tourner en rond tandis que Teshav contactait Thaylenah. Il préférait les petites pièces comme celle-ci – les grandes salles lui rappelaient l’immensité de cet endroit. Ici, on pouvait se convaincre qu’on se trouvait dans un abri douillet quelque part.

Bien sûr, même dans une petite pièce, il y avait des détails vous rappelant qu’Urithiru n’avait rien de normal. Les strates sur les murs, pareilles aux plis d’un éventail. Ou les trous qui apparaissaient régulièrement sur le haut des murs, là où ils touchaient le plafond. Celui de cette pièce le ramenait immanquablement au rapport de Shallan. Y avait-il quelque chose là-dedans qui les observait ? Se pouvait-il réellement qu’un sprène massacre des gens dans la tour ?

C’était presque suffisant pour le convaincre de faire évacuer les lieux. Mais où iraient-ils ? Abandonneraient-ils les Portes du Pacte ? Pour l’heure, il avait multiplié les patrouilles par quatre et lancé les chercheurs de Navani sur la piste d’une explication possible. Du moins jusqu’à ce qu’ils trouvent une solution.

Tandis que Teshav écrivait à la reine Fen, Dalinar s’approcha du mur, soudain contrarié par ce trou. Il se trouvait juste à côté du plafond, trop haut pour qu’il l’atteigne, même en montant sur une chaise. Il inspira plutôt de la Fulgiflamme. Les hommes de pont raconteraient avoir utilisé des pierres pour grimper aux murs, et Dalinar prit donc une chaise de bois dont il couvrit le dossier d’une lumière brillante, utilisant la paume de sa main gauche.

Lorsqu’il appuya le dossier de la chaise contre le mur, elle resta collée. Dalinar monta prudemment sur l’assise de la chaise, qui était suspendue dans les airs à peu près à hauteur de la table.

— Dalinar ? fit Navani.

— Autant profiter du temps dont nous disposons, expliqua-t-il, en équilibre prudent.

Il sauta, attrapa le bord du trou proche du plafond, et se hissa de manière à l’observer.

Il était large de près d’un mètre et haut d’une trentaine de centimètres. Il semblait ne pas avoir de fond, et Dalinar percevait une faible brise qui en sortait. Était-ce là… un grattement qu’il entendait ? L’instant d’après, un vison se faufila dans le tunnel principal à partir d’un croisement plongé dans l’ombre, tenant un rat mort dans la gueule. Le petit animal tubulaire remua le museau dans sa direction, puis emporta son trophée.

— Il y a bel et bien de l’air qui circule dans ceux-là, commenta Navani tandis qu’il sautait au bas de la chaise. La méthode employée nous échappe. Peut-être un fabrial que nous n’avons pas encore découvert ?

Dalinar leva de nouveau les yeux vers le trou. Des kilomètres et des kilomètres de tunnels plus petits traversaient les murs et les plafonds d’un système déjà intimidant. Et cachée là-dedans, quelque part, la créature que Shallan avait dessinée…

— Elle a répondu, clarissime ! s’exclama Teshav.

— Parfait. Majesté, le temps commence à nous manquer. J’aimerais…

— Elle est encore en train d’écrire, l’informa Teshav. Veuillez me pardonner, clarissime. Elle dit… hum…

— Contentez-vous de lire, lui dit Dalinar. Je commence à être habitué à Fen.

— « Damnation, vous n’allez donc jamais me laisser tranquille ? Je n’ai pas dormi une nuit complète depuis des semaines. La Tempête Éternelle nous a déjà touchés deux fois, nous empêchons à grand-peine notre cité de tomber en morceaux. »

— Je comprends, Majesté, répondit Dalinar. Et je compte vous envoyer rapidement l’aide promise. Je vous en prie, faisons un pacte. Vous esquivez mes demandes depuis bien assez longtemps.

Près de là, la chaise se décolla enfin du mur et tomba bruyamment par terre. Il se prépara à une nouvelle joute verbale, entre semi-promesses et sous-entendus voilés. Fen s’était montrée de plus en plus formelle au cours de leurs échanges.

L’échocalame écrivit, puis s’arrêta presque aussitôt. Teshav se tourna vers Dalinar, l’air grave.

— « Non. »

— Majesté, dicta Dalinar. L’heure n’est pas à avancer seuls ! Par pitié, je vous en supplie. Écoutez-moi !

— « Vous devez bien avoir compris désormais, disait la réponse, que cette coalition ne verra jamais le jour. Kholin… en toute franchise, je n’y comprends rien. Votre langue habile et vos douces paroles donnent l’impression que vous croyez réellement que ça va fonctionner.

» Vous devez tout de même bien comprendre une chose : il faudrait qu’une reine soit stupide ou désespérée pour laisser une armée aléthie entrer dans le cœur même de sa cité. Stupide, je l’ai été parfois, et désespérée, j’en approche peut-être, mais… saintes bourrasques, Kholin, non. Je ne serai pas celle qui laissera Thaylenah tomber aux mains de votre peuple. Et si, par le plus grand des hasards, vous étiez sincère, alors je suis désolée. »

Il y avait dans ces mots quelque chose de définitif. Dalinar s’approcha de Teshav et étudia sur la page les gribouillis indéchiffrables qui composaient l’alphabet féminin.

— Avez-vous la moindre idée ? demanda-t-il à Navani, qui soupira et s’assit dans un fauteuil à côté de Teshav.

— Non. Fen est obstinée, Dalinar.

Il se tourna vers Taravangian. Même le roi avait supposé que Dalinar était motivé par une soif de conquête. Et qui n’aurait fait de même, compte tenu de son passé ?

Peut-être serait-ce différent si je pouvais leur parler de vive voix, songea-t-il. Mais sans les Portes du Pacte, c’était pratiquement impossible.

— Remerciez-la de m’avoir accordé son temps, ordonna-t-il. Et dites-lui que mon offre demeure ouverte.

Teshav se mit à écrire, et Navani se tourna vers lui, notant ce qui avait échappé à la scribe – la tension dans sa voix.

— Tout va bien, mentit Dalinar. J’ai seulement besoin de temps pour réfléchir.

Il quitta la pièce avant qu’elle puisse protester, et ses gardes, à l’extérieur, lui emboîtèrent le pas. Il avait besoin d’air frais ; un ciel ouvert lui semblait toujours si accueillant. Cependant, ce ne fut pas dans cette direction que ses pas l’entraînèrent. Il se retrouva en train d’errer à travers les couloirs.

Que faire maintenant ?

Comme toujours, les gens l’ignoraient tant qu’il n’avait pas d’épée en main. Bourrasques, c’était comme s’ils voulaient qu’il débarque tout armé.

Il emprunta les couloirs pendant une bonne heure sans aller nulle part. Enfin, Lyn la messagère le retrouva. Essoufflée, elle l’informa que le Pont Quatre avait besoin de lui, mais on ne lui avait pas expliqué pourquoi.

Dalinar la suivit, hanté par le croquis de Shallan. Avaient-ils trouvé une autre victime de meurtre ? En effet, Lyn le conduisit dans la section où Sadeas avait été tué.

Son mauvais pressentiment s’accrut. Ils arrivèrent près d’un balcon où les hommes de pont Leyten et Peet vinrent à leur rencontre.

— De qui s’agit-il ? demanda Dalinar lorsqu’il les rejoignit.

— De qui…, répéta Leyten, songeur. Ah ! Ce n’est pas du tout ça, mon général. C’est autre chose. Par ici.

Leyten lui fit descendre des marches pour rejoindre le vaste champ situé à l’extérieur du premier niveau de la tour, où trois autres hommes de pont patientaient près de rangées de jardinières en pierre, sans doute destinées à faire pousser des tubercules.

— Nous avons remarqué ceci par accident, expliqua Leyten tandis qu’ils marchaient au milieu des cultures. (L’homme de pont costaud dégageait une impression joviale, et il s’adressait à Dalinar – un haut-prince – avec la même aisance qu’à des amis dans une taverne.) Nous avons effectué des patrouilles selon vos ordres, pour guetter tout signe d’anomalie. Et alors… eh bien, Peet en a remarqué une. (Il leva le doigt vers le mur.) Vous voyez cette ligne ?

Dalinar étrécit les yeux et distingua un trou creusé dans la paroi rocheuse. Qu’est-ce qui était capable de marquer la pierre de cette manière ? Ça ressemblait presque à…

Il baissa le regard vers les jardinières les plus proches. Et là, cachée entre deux d’entre elles, une poignée dépassait du sol de pierre.

Une Lame d’Éclat.

Il était facile de la manquer, car la lame s’était entièrement enfoncée dans la pierre. Dalinar s’agenouilla à côté d’elle, puis tira un mouchoir de sa poche et s’en servit pour prendre la poignée.

Bien qu’il ne touche pas directement la Lame, il entendit une plainte très lointaine, pareille à un hurlement au fond de la gorge de quelqu’un. Il s’arma de courage, puis tira la Lame d’un coup sec et la posa en travers de la jardinière vide.

La Lame argentée, recourbée à son extrémité, ressemblait presque à un hameçon. L’arme était encore plus large que la plupart des Lames d’Éclat et, près de la poignée, elle ondulait selon des motifs évoquant des vagues. Il connaissait cette épée, intimement. Il la portait depuis des décennies, depuis qu’il l’avait remportée dans la Faille tant d’années auparavant.

Justicière.

Il leva les yeux.

— Le tueur a dû la laisser tomber par cette fenêtre. Elle a dû trancher la pierre dans sa chute, puis atterrir ici.

— C’est ce que nous avons pensé, clarissime, confirma Peet.

Dalinar baissa les yeux vers l’épée. Son épée.

Non. Ce n’est pas du tout la mienne.

Il la saisit, se préparant à entendre les hurlements. Les cris d’un sprène mort. Ce n’étaient pas là les cris stridents et douloureux qu’il avait entendus en touchant d’autres Lames, mais plutôt une sorte de plainte. Le bruit d’un homme acculé dans un coin, totalement vaincu et affrontant une menace effroyable, mais trop fatigué pour continuer à hurler.

Dalinar s’arma de courage et souleva la Lame – un poids familier – pour en poser le plat contre son épaule. Il s’avança vers une autre entrée qui menait à l’intérieur de la cité-tour, suivi par ses gardes, l’éclaireur et les cinq hommes de pont.

Vous aviez promis de ne pas porter de Lame morte, tonna le Père-des-tempêtes dans sa tête.

— Calmez-vous, lui murmura Dalinar. Je ne vais pas me lier à elle.

Le Père-des-tempêtes émit un grondement étouffé, menaçant.

— Celle-ci hurle moins fort que les autres. Pourquoi donc ?

Elle se rappelle votre serment, lui transmit le Père-des-tempêtes. Elle se rappelle le jour où vous l’avez gagnée, et mieux encore le jour où vous avez renoncé à elle. Elle vous déteste – mais moins qu’elle n’en déteste d’autres.

Dalinar dépassa un groupe de fermiers de Hatham qui essayaient, sans succès, de faire pousser des polypes de lavis. Il s’attira plus d’un regard ; même dans une tour peuplée de soldats, de hauts-princes et de Radieux, quelqu’un qui portait une Lame d’Éclat en plein jour était un spectacle inhabituel.

— Est-il possible de le secourir ? murmura Dalinar tandis qu’ils entraient dans la tour et gravissaient un escalier. Pourrions-nous sauver le sprène qui a créé cette Lame ?

Je ne connais aucun moyen, répondit le Père-des-tempêtes. Il est mort, tout comme l’homme qui a rompu son serment pour le tuer.

À l’époque des Radieux Enfuis et de la Félonie – ce jour maudit où les chevaliers avaient rompu leur serment, abandonné leurs Éclats, et s’en étaient allés. Dalinar avait vu cette scène dans une vision, bien qu’il ignore encore ce qui l’avait provoquée.

Pourquoi ? Qu’est-ce qui les avait poussés à faire quelque chose d’aussi radical ?

Il finit par atteindre la partie de la tour appartenant à Sadeas et, bien que des gardes en vert forêt et blanc en contrôlent l’accès, ils ne pouvaient pas refuser un haut-prince – surtout pas Dalinar. Des messagers se précipitèrent devant lui pour aller transmettre la nouvelle. Dalinar les suivit, utilisant leur trajet pour savoir s’il empruntait bien la bonne direction. C’était le cas ; Ialai se trouvait apparemment dans ses appartements. Il s’arrêta devant l’élégante porte en bois, et eut l’obligeance de frapper.

L’un des messagers qu’il avait suivis jusqu’ici ouvrit la porte, toujours essoufflé. La clarissime Sadeas était assise sur un trône placé au centre de la pièce. Amaram se tenait à côté d’elle.

— Dalinar, déclara Ialai en lui adressant un signe de tête comme une reine accueillant un sujet.

Dalinar souleva la Lame d’Éclat de son épaule et la posa prudemment par terre. C’était moins théâtral que de la planter dans les pierres mais, à présent qu’il entendait les hurlements de l’arme, il voulait la traiter avec déférence.

Il se détourna pour partir.

— Clarissime ? le héla Ialai en se levant. Quelle est la finalité de cet échange ?

— Ce n’est pas un échange, répondit-il. Elle vous appartient de droit. Mes gardes l’ont trouvée aujourd’hui, le tueur l’a jetée par une fenêtre.

Elle le regarda d’un air songeur.

— Je ne l’ai pas tué, Ialai, déclara Dalinar avec lassitude.

— Je le sais très bien. Vous n’avez plus assez de mordant pour faire ce genre de chose.

Il ignora cette pique et se tourna vers Amaram. L’homme grand et distingué soutint son regard.

— Un jour, Amaram, je jure de vous traduire en justice, déclara Dalinar. Quand tout ça sera terminé.

— Je vous ai déjà dit que j’étais d’accord.

— Si seulement je pouvais me fier à vos paroles.

— Je continue d’assumer ce que j’ai été contraint de faire, clarissime, répondit Amaram en s’avançant. L’arrivée des Néantifères ne fait que prouver que j’avais raison. Nous avons besoin de Porte-Éclat entraînés. Les histoires sur des sombres-iris qui gagnent des Lames sont charmantes, mais croyez-vous réellement que nous ayons du temps à perdre avec des contes pour enfants actuellement, au lieu de nous occuper de la réalité la plus concrète ?

— Vous avez massacré des hommes sans défense, siffla Dalinar à travers ses dents serrées. Des hommes qui avaient sauvé votre vie.

Amaram se pencha pour soulever Justicière.

— Et que faites-vous des centaines, et même des milliers d’hommes que vos guerres ont tués ?

Ils se dévisagèrent.

— J’ai pour vous un immense respect, clarissime, reprit Amaram. Votre vie est pleine de grandes réussites, et vous l’avez passée à chercher le bien d’Alethkar. Mais vous êtes – et recevez ces mots avec tout le respect que je vous dois – un hypocrite.

» Vous occupez votre place actuelle grâce à une détermination brutale à faire ce qui doit être fait. C’est à cause des cadavres laissés derrière vous que vous avez le luxe de respecter une sorte de code noble et nébuleux. Eh bien, ça vous donne peut-être bonne conscience par rapport à votre passé, mais la moralité n’est pas quelque chose que l’on peut simplement retirer pour enfiler le casque du guerrier, avant de la remettre une fois le massacre terminé.

Il hocha la tête en signe de respect, comme s’il ne venait pas de planter une épée en plein dans le ventre de Dalinar.

Ce dernier se tourna vivement et laissa Amaram tenir Justicière en main. Dalinar marcha si vite dans les couloirs que son escorte eut du mal à suivre son allure.

Il retrouva enfin ses appartements.

— Laissez-moi, ordonna-t-il à ses gardes ainsi qu’aux hommes de pont.

Ils hésitèrent, la foudre soit d’eux. Il se retourna, prêt à s’emporter, mais il se calma.

— Je ne compte pas m’aventurer seul dans la tour. Je vais obéir à mes propres lois. Partez.

Ils se retirèrent à contrecœur, laissant sa porte sans protection. Il passa devant la salle commune extérieure, où il avait commandé que l’on place la majeure partie des meubles. Le fabrial chauffant de Navani brillait dans un coin, près d’un petit tapis et de plusieurs sièges. Ils avaient enfin assez de Fulgiflamme pour l’alimenter.

Attiré par la chaleur, Dalinar se dirigea vers le fabrial. Il eut la surprise de découvrir Taravangian assis dans l’un des fauteuils, en train de scruter les profondeurs du rubis luisant qui dégageait de la chaleur dans la pièce. Eh bien, Dalinar avait effectivement invité le roi à utiliser cette salle commune à sa guise.

Dalinar ne souhaitait rien tant qu’être seul, et il caressa l’idée de repartir. Il ne savait pas trop si Taravangian avait remarqué sa présence. Mais cette chaleur était tellement accueillante. Il n’y avait pas beaucoup de cheminées dans la tour et, même avec les murs pour arrêter le vent, il faisait toujours froid.

Il s’assit dans l’autre siège et poussa un profond soupir. Taravangian ne lui adressa pas la parole, béni soit-il. Ensemble, ils restèrent assis près de ce non-feu, à scruter les profondeurs de la gemme.

Bourrasques, quel échec il avait essuyé aujourd’hui. Il n’y aurait pas de coalition. Il ne parvenait même pas à se faire obéir des hauts-princes aléthis.

— Ce n’est pas tout à fait la même chose que de s’asseoir devant un feu de cheminée, n’est-ce pas ? murmura enfin Taravangian d’une voix douce.

— Non, admit Dalinar. Les craquements des bûches et la danse des sprènes de flamme me manquent.

— Cela dit, ça possède son propre charme. Subtil. On voit la Fulgiflamme bouger à l’intérieur.

— Notre propre petite tempête, renchérit Dalinar. Capturée, enfermée et canalisée.

Taravangian sourit, les yeux éclairés par la Fulgiflamme du rubis.

— Dalinar Kholin… me pemettrez-vous de vous poser une question ? Comment savez-vous ce qui est juste ?

— Une bien grande question, Majesté.

— Appelez-moi Taravangian, je vous en prie.

Dalinar hocha la tête.

— Vous avez renié le Tout-Puissant, reprit Taravangian.

— Je…

— Non, non. Je ne suis pas en train de vous traiter d’hérétique. Je m’en moque bien, Dalinar. J’ai moi-même remis son existence en question.

— J’ai le sentiment qu’il doit exister un Dieu, dit tout bas Dalinar. Mon esprit et mon âme se rebellent contre l’alternative.

— N’est-ce pas notre devoir, en tant que rois, de poser des questions qui hérissent l’esprit et l’âme des autres hommes ?

— Peut-être, reconnut Dalinar.

Il étudia Taravangian. Le roi paraissait tellement songeur.

Oui, il reste encore là un peu de l’ancien Taravangian, se dit Dalinar. Nous nous sommes mépris sur son compte. Il est peut-être lent, mais ça ne signifie pas pour autant qu’il ne réfléchisse pas.

— J’ai éprouvé de la chaleur, déclara Dalinar, qui émanait d’un endroit au-delà. Une lumière que je distingue presque. S’il existe un Dieu, ce n’était pas le Tout-Puissant, celui qui se fait appeler Honneur. Lui n’était qu’une créature. Puissante, mais une simple créature malgré tout.

— Dans ce cas, comment savez-vous ce qui est juste ? Qu’est-ce qui vous guide ?

Dalinar se pencha vers l’avant. Il lui semblait distinguer quelque chose de plus gros dans la lumière du rubis. Quelque chose qui bougeait comme un poisson dans un bocal.

La chaleur continuait à le baigner. La Flamme.

— « Au soixantième jour, murmura Dalinar, je traversai une ville dont le nom restera tu. Bien qu’elle se trouve encore dans des terres qui me nommaient roi, j’étais assez loin de chez moi pour qu’on ne m’y reconnaisse pas. Même ceux d’entre eux qui voyaient quotidiennement défiler mon visage – sous la forme du sceau imprimé sur leurs lettres d’autorisation – n’auraient pas identifié cet humble voyageur comme leur roi. »

Taravangian se tourna vers lui, perplexe.

— Il s’agit d’une citation tirée d’un livre, expliqua Dalinar. Un roi, il y a longtemps, a entrepris un voyage. Sa destination était cette cité même, Urithiru.

— Ah…, répondit Taravangian. La Voie des rois, n’est-ce pas ? Adrotagia m’a parlé de cet ouvrage.

— Oui, confirma Dalinar. « Dans cette ville, je trouvai des hommes en proie au tourment. Un meurtre avait eu lieu. Un porcher, qui avait reçu pour tâche de protéger les bêtes du propriétaire des terres, avait été attaqué. Il avait vécu tout juste assez longtemps pour murmurer que trois autres porchers s’étaient associés pour commettre ce crime.

» J’arrivai alors que des questions étaient soulevées, et des hommes interrogés. Voyez-vous, il y avait quatre autres porchers employés par le propriétaire. Trois d’entre eux étaient responsables de l’attaque, et auraient sans doute échappé aux soupçons s’ils avaient pu terminer leur sinistre tâche. Chacun des quatre affirmait à grands cris qu’il était celui qui n’avait pas pris part à cette cabale. Aucun interrogatoire ne permit de déterminer la vérité. »

Dalinar se tut.

— Que s’est-il passé ? interrogea Taravangia.

— Il ne le révèle pas dans un premier temps, répliqua Dalinar. À travers tout le livre, il soulève la question encore et encore. Trois de ces hommes représentaient des menaces violentes, car ils étaient coupables d’un meurtre prémédité. Un autre était innocent. Que faire alors ?

— Pendre les quatre, murmura Taravangian.

Dalinar se tourna, surpris de l’entendre témoigner d’une telle soif de sang. Taravangian paraissait contrit, absolument pas sanguinaire.

— La tâche du propriétaire, expliqua Taravangian, consiste à éviter d’autres meurtres. Je doute que ce que rapporte le livre se soit réellement produit. C’est une parabole trop simple, trop pratique. Nos vies sont bien plus chaotiques. Mais à supposer que l’histoire se soit déroulée telle qu’il la relate, et qu’il n’y ait absolument aucun moyen de déterminer qui était coupable… alors il faut pendre les quatre. N’est-ce pas ce que vous feriez ?

— Et l’innocent ?

— Un innocent est mort, mais trois meurtriers sont arrêtés. N’est-ce pas le plus grand bien que l’on puisse accomplir, et la meilleure manière de protéger son peuple ? (Taravangian se frotta le front.) Père-des-tempêtes. Je parle comme un dément, n’est-ce pas ? Mais n’est-ce pas une folie particulière que d’être chargé de telles décisions ? Il est difficile de traiter ce genre de questions sans dévoiler notre propre hypocrisie.

Hypocrite, accusa Amaram dans l’esprit de Dalinar.

Gavilar et lui n’avaient pas recouru à des prétextes bien pratiques lorsqu’ils étaient partis en guerre. Ils avaient fait ce que font les hommes : ils avaient conquis. Ce n’était que plus tard que Gavilar avait cherché à valider leurs actions.

— Pourquoi ne pas les laisser tous partir ? s’enquit Dalinar. Si vous ne pouvez pas prouver qui est coupable – si vous ne pouvez pas en être sûr –, je crois que vous devriez les relâcher.

— Oui… un innocent sur quatre, c’est trop pour vous. C’est logique également.

— Non, n’importe quel innocent est déjà trop.

— C’est ce que vous affirmez, dit Taravangian. Beaucoup de gens le font, mais nos lois condamnent malgré tout des innocents – car tous les juges sont imparfaits, comme l’est notre savoir. Au bout du compte, vous allez exécuter quelqu’un qui ne le mérite pas. C’est le fardeau que doit porter la société en échange de l’ordre.

— Je déteste ça, lâcha Dalinar tout bas.

— Oui… moi aussi. Mais ce n’est pas une question de moralité, n’est-ce pas ? C’est une question de seuils. Combien de coupables peut-on punir avant que vous n’acceptiez de perdre un innocent ? Mille ? Dix mille ? Cent ? Lorsqu’on y réfléchit, tous les calculs sont insignifiants, sauf un seul. A-t-on accompli plus de bien que de mal ? Si c’est le cas, alors la loi a rempli son but. Ainsi donc… je dois pendre les quatre hommes. (Il marqua une pause.) Et je pleurerai chaque nuit de l’avoir fait.

Damnation. Cette fois encore, Dalinar réexamina son estimation de Taravangian. Le roi était discret, mais certainement pas lent. C’était simplement un homme qui aimait réfléchir longtemps avant de s’engager.

— Nohadon finit par écrire, reprit Dalinar, que le propriétaire a choisi une approche modérée : il a emprisonné les quatre. Bien que le châtiment préconisé soit la mort, il mit en regard la culpabilité et l’innocence et détermina que la culpabilité moyenne des quatre ne devait mériter que la prison.

— Il refusait de s’engager, observa Taravangian. Il ne cherchait pas à rendre justice, mais à soulager sa propre conscience.

— Ce qu’il a fait, quoi qu’il en soit, représente une autre solution.

— Votre roi dit-il jamais ce que lui-même aurait fait ? s’enquit Taravangian. Celui qui a écrit ce livre ?

— Il disait que la seule marche à suivre consistait à se laisser guider par le Tout-Puissant, et que chaque cas devait être jugé différemment selon les circonstances.

— Alors lui aussi répugnait à s’impliquer, affirma Taravangian. J’aurais attendu davantage de sa part.

— Son livre parlait de son voyage, expliqua Dalinar. Et de ses questionnements. Je crois qu’il n’a jamais pleinement répondu à celui-là pour lui-même. Je regrette qu’il ne l’ait pas fait.

Ils restèrent assis un moment devant le non-feu avant que Taravangian ne finisse par se lever en posant la main sur l’épaule de Dalinar.

— Je comprends, dit-il tout bas, puis il partit.

C’était un homme bon, déclara le Père-des-tempêtes.

— Nohadon ?

Oui.

Perclus de courbatures, Dalinar se leva de son siège et traversa ses appartements. Il ne s’arrêta pas dans sa chambre à coucher, bien qu’il se fasse tard, mais se rendit plutôt sur son balcon. Pour contempler le dessus des nuages.

Taravangian se trompe, affirma le Père-des-tempêtes. Vous n’êtes pas un hypocrite, Fils d’Honneur.

— Si, répondit Dalinar tout bas. Mais parfois, un hypocrite n’est rien de plus qu’un individu en train de subir des changements.

Le Père-des-tempêtes gronda. Il n’aimait pas l’idée de changement.

Dois-je partir en guerre contre les autres royaumes, s’interrogea Dalinar, en espérant sauver le monde ? Ou rester assis ici en faisant semblant d’être capable d’accomplir tout ça moi seul ?

— Avez-vous d’autres visions de Nohadon ? demanda-t-il au Père-des-tempêtes, plein d’espoir.

Je vous ai montré tout ce qui a été créé pour vous être montré, répondit le Père-des-tempêtes. Je ne peux rien vous dévoiler de plus.

— Dans ce cas, j’aimerais revoir celle dans laquelle j’ai rencontré Nohadon, déclara Dalinar. Cependant, laissez-moi aller chercher Navani avant de commencer. Je veux qu’elle consigne mes paroles.

Préféreriez-vous que je lui montre la vision, à elle aussi ? l’interrogea le Père-des-tempêtes. Ainsi, elle pourrait la consigner elle-même.

Dalinar s’immobilisa.

— Vous pouvez les montrer à d’autres personnes ?

On m’a donné cette liberté : choisir qui serait le mieux servi par les visions. Il s’interrompit, puis poursuivit à contrecœur. Choisir un Forgelien.

Non, il n’aimait pas l’idée d’être contraint par un lien, mais c’était une partie des ordres qu’il avait reçus.

Dalinar réfléchit à peine à cette idée.

Le Père-des-tempêtes pouvait montrer les visions à d’autres personnes.

— N’importe qui ? reprit Dalinar. Vous pouvez les montrer à n’importe qui ?

Au cours d’une tempête, je peux approcher qui je choisis, expliqua le Père-des-tempêtes. Mais vous n’êtes pas obligé de vous trouver au cœur d’une tempête pour rejoindre une vision dans laquelle j’ai placé quelqu’un d’autre, même si vous vous trouvez loin.

Bourrasques ! Dalinar éclata d’un rire sonore.

Qu’ai-je donc fait ? s’étonna le Père-des-tempêtes.

— Vous venez de résoudre mon problème !

Celui de La Voie des rois ?

— Non, un problème plus vaste. Je cherchais un moyen de rencontrer les autres monarques en personne. (Dalinar sourit.) Je crois que lors d’une prochaine tempête majeure, la reine Fen de Thaylenah va vivre une expérience tout à fait remarquable.





[image: 29. Hors de question de céder]

Asseyez-vous donc. Lisez, ou écoutez, la voix d’une personne qui est passée entre les royaumes.

— Extrait de Justicière, préface.





Voile rôdait dans le marché de l’Échappée, chapeau enfoncé très bas, mains dans les poches. Personne d’autre qu’elle ne semblait en mesure d’entendre la bête.

Des arrivées régulières de fournitures provenant de Jah Keved grâce au roi Taravangian avaient rendu le marché très animé. Fort heureusement, avec une troisième Radieuse capable d’activer la Porte du Pacte, on avait désormais moins souvent besoin de Shallan.

La présence de sphères qui brillaient à nouveau, et plusieurs tempêtes majeures prouvant que ce climat persisterait, avaient encouragé tout le monde. L’exaltation était grande, le marchandage animé. La boisson coulait à flots de fûts ornés du sceau royal de Jah Keved.

Quelque part au milieu de tout ça rôdait un prédateur dont Voile seule percevait la présence. Elle entendait la créature dans le silence entre deux rires. C’était le bruit d’un tunnel qui s’étirait dans le noir. La sensation d’une haleine sur votre nuque dans une pièce obscure.

Comment pouvaient-ils rire alors que ce néant les observait ?

Ces quatre jours avaient été frustrants. Dalinar avait accentué les patrouilles à un degré presque ridicule, mais ces soldats s’y prenaient mal. Ils étaient trop faciles à repérer. Voile avait commandé à ses hommes d’effectuer une surveillance plus ciblée dans le marché.

Jusqu’à présent, ils n’avaient rien trouvé. Son équipe était fatiguée, comme Shallan elle-même, qui subissait le contrecoup des longues nuits passées à incarner Voile. Fort heureusement, Shallan ne faisait rien de très utile ces jours-ci. Elle s’entraînait chaque jour à l’épée avec Adolin – même s’il y avait entre eux davantage de badinage que de travail effectif – et assistait parfois à des réunions avec Dalinar auxquelles elle n’avait rien de plus à ajouter qu’une jolie carte.

Voile, en revanche… Voile chassait le chasseur. Dalinar se comportait comme un soldat : augmentation des patrouilles, règles strictes. Il avait demandé aux scribes de lui trouver dans les documents historiques des preuves relatives à des sprènes attaquant des gens.

Il lui fallait plus que de vagues explications et des idées abstraites – mais ces choses-là étaient l’essence même de l’art. Si l’on pouvait expliquer parfaitement quelque chose, alors on n’aurait jamais besoin d’art. C’était là toute la différence entre une table et une belle gravure sur bois. On pouvait expliquer la table : son utilité, sa forme, sa nature. La gravure, il fallait simplement en faire l’expérience.

Elle se réfugia dans une taverne installée sous une tente. Semblait-elle plus animée que les nuits précédentes ? Oui. Les patrouilles de Dalinar rendaient les gens nerveux. Ils évitaient les tavernes plus sombres, plus sinistres en faveur de celles qui étaient fréquentées et bien éclairées.

Gaz et Red se tenaient à côté d’une pile de caisses, leur verre en main, vêtus de pantalons et de chemises très simples, plutôt que d’uniformes. Elle espérait qu’ils n’étaient pas encore trop ivres. Voile se fraya un chemin jusqu’à eux et croisa les bras sur les caisses.

— Toujours rien, grommela Gaz. Comme les autres nuits.

— Pas qu’on s’en plaigne, ajouta Red avec un rictus avant de boire une longue gorgée. C’est pile le genre de boulot de soldat que j’apprécie.

— Ça va se produire ce soir, déclara Voile. Je le perçois dans l’air.

— Vous avez déjà dit ça hier soir, Voile, lui lança Gaz.

Trois nuits plus tôt, une partie de cartes amicale avait pris une tournure violente, et l’un des joueurs avait frappé l’autre sur la tête à l’aide d’une bouteille. Dans la plupart des cas, ça ne se serait pas révélé mortel, mais il avait frappé pile au bon endroit et tué le pauvre type. Le meurtrier – l’un des soldats de Ruthar – avait été pendu le lendemain sur la place centrale du marché.

Aussi fâcheux qu’ait pu être l’incident, c’était exactement ce qu’elle attendait. Un germe. Un acte de violence, un homme frappant l’autre. Elle avait mobilisé son équipe et l’avait postée dans les tavernes proches de l’endroit où le combat avait eu lieu. Observez, leur avait-elle dit. Quelqu’un sera attaqué avec une bouteille, exactement de la même manière. Choisissez quelqu’un qui ressemble à l’homme qui est mort, et observez.

Shallan avait effectué des croquis de l’homme assassiné, un individu de petite taille avec une longue moustache tombante. Voile les avait distribués ; les hommes la prenaient pour une simple employée comme eux.

À présent… ils attendaient.

— L’attaque va avoir lieu, insista Voile. Qui sont vos cibles ?

Red désigna deux hommes, dans la tente, qui avaient une moustache et qui étaient d’une taille similaire à celle du mort. Voile hocha la tête et laissa tomber sur la table quelques sphères de faible valeur.

— Allez avaler autre chose que de l’alcool.

— D’accord, d’accord, acquiesça Red tandis que Gaz s’emparait des sphères. Mais dites-moi une chose, beauté, vous n’avez pas envie de rester encore un peu avec nous ?

— La plupart des hommes qui m’ont fait des avances se sont retrouvés avec un ou deux doigts en moins, Red.

— Il m’en resterait plein d’autres pour vous satisfaire, je vous le promets.

Elle se tourna vers lui, puis se mit à ricaner.

— C’était une très bonne réplique.

— Merci ! (Il leva sa chope.) Donc…

— Désolée, ça ne m’intéresse pas.

Il soupira, mais leva sa chope un peu plus haut avant d’en boire une gorgée.

— D’où venez-vous, déjà ? demanda Gaz tout en l’inspectant de son œil unique.

— Shallan m’a plus ou moins embarquée avec elle, comme un bateau qui traîne des débris.

— Elle a tendance à faire ça, acquiesça Red. Vous croyez en avoir fini, être en train d’épuiser ce qui reste de lumière dans votre sphère, vous savez ? Et puis soudain, vous vous retrouvez dans la garde d’honneur d’une foudre de Chevaleresse Radieuse et tout le monde vous admire.

— Ça c’est vrai, grommela Gaz. Ça c’est vrai.

— Continuez à observer, ordonna Voile. Vous savez quoi faire s’il se passe quelque chose.

Ils hochèrent la tête. Ils avaient envoyé un homme au point de rendez-vous, tandis que l’autre essayait de filer l’attaquant. Ils savaient qu’il y aurait peut-être quelque chose de bizarre chez l’homme qu’ils poursuivraient, mais elle ne leur avait pas tout dit.

Voile se dirigea vers l’endroit du rendez-vous, près d’une estrade au centre du marché, non loin du puits. L’estrade donnait l’impression d’avoir autrefois accueilli une sorte de bâtiment officiel, mais il n’en restait que la fondation haute d’un mètre quatre-vingts, équipée de marches sur les quatre côtés. Ici, les officiers d’Aladar avaient établi des opérations centralisées de maintien de l’ordre et des installations disciplinaires.

Elle étudia la foule tout en faisant distraitement tournoyer son couteau dans ses doigts. Voile aimait bien observer les gens. Un point qu’elle partageait avec Shallan. C’était bon de savoir quelles étaient leurs différences, mais également leurs points communs.

Voile n’était pas une véritable solitaire. Elle avait besoin des gens. D’accord, elle les arnaquait à l’occasion, mais elle n’était pas une voleuse. Elle adorait l’expérience. Elle n’était jamais aussi à son aise qu’au milieu d’un marché bondé, à observer, réfléchir… être là.

Radieuse, en revanche… Radieuse pouvait prendre les gens ou les laisser. Ils étaient un outil, mais aussi une contrariété. Comment pouvaient-ils si souvent agir contre leur propre intérêt ? Le monde serait un bien meilleur endroit s’ils se contentaient tous de faire ce qu’elle disait. Pour le reste, ils auraient au moins pu la laisser tranquille.

Voile jeta son couteau en l’air et le rattrapa. Radieuse et Voile avaient l’efficacité en commun. Elles aimaient voir les choses bien faites, de la bonne manière. Elles ne toléraient pas les idiots, même si Voile pouvait se moquer d’eux tandis que Radieuse se contentait de les ignorer.

Des hurlements s’élevèrent dans le marché.

Enfin, se dit Voile, qui rattrapa son couteau au vol. Elle s’anima, impatiente, et aspira de la Fulgiflamme. Où ?

Vathath traversa la foule à toutes jambes, bousculant un passant. Voile courut à sa rencontre.

— Les détails ! aboya-t-elle.

— Ça ne s’est pas passé comme vous le disiez, répondit-il. Suivez-moi.

Tous deux se mirent en route dans la direction d’où il venait.

— Ce n’était pas un coup de bouteille sur la tête, expliqua Vathath. Ma tente se situe près de l’un des bâtiments. Ceux en pierre qui se trouvaient ici dans le marché, vous savez ?

— Et alors ?

Vathath tendit le doigt alors qu’ils approchaient. Il était difficile de manquer le grand édifice à côté de la tente qu’il avait surveillée avec Glurv. Au sommet, un cadavre était pendu à un affleurement, par le cou.

Pendu. Bourrasques. La créature n’a pas imité l’attaque à la bouteille… mais l’exécution qui a suivi !

Vathath désigna un point.

— Le tueur l’a fait tomber de là-haut, en la laissant agitée de spasmes. Ensuite, il a sauté. De toute cette hauteur, Voile. Comment…

— Où ça ? coupa-t-elle.

— Glurv est en train de le filer, fit Vathath, doigt tendu.

Tous deux foncèrent dans la direction indiquée, bousculant la foule. Ils aperçurent enfin Glurv un peu plus loin, debout au bord du puits, en train de leur faire signe. C’était un homme trapu dont le visage paraissait toujours enflé, comme s’il cherchait à s’échapper de sous sa peau.

— Des hommes tout habillés de noir, déclara-t-il. Ils ont couru droit vers les tunnels de l’est !

Il désigna l’endroit ; des promeneurs perturbés regardaient à l’intérieur d’un tunnel, comme si quelqu’un venait de les dépasser en courant.

Voile courut. Vathath la suivit plus longtemps que Glurv – mais avec la Fulgiflamme, elle maintenait une allure à la course qu’aucune personne ordinaire ne pouvait tenir. Elle déboula dans le couloir et demanda d’une voix autoritaire si quiconque avait vu un homme passer. Deux femmes montrèrent un point.

Voile repartit, le cœur cognant violemment, la Fulgiflamme faisant rage en elle. Si elle échouait à retrouver sa proie, elle allait devoir attendre que deux autres personnes soient attaquées – à supposer que ça se produise à nouveau. La créature se cacherait peut-être à présent qu’elle se savait observée.

Elle fonça le long du boyau, laissant derrière elle les sections plus peuplées de la tour. Les rares personnes présentes lui montrèrent un tunnel lorsqu’elle les héla pour leur poser la question.

Elle commençait à perdre espoir lorsqu’elle atteignit le bout du couloir au niveau d’un croisement et regarda dans un sens, puis dans l’autre. Elle dégageait une vive lueur qui éclairait les murs sur une certaine distance, mais elle ne vit rien, dans aucune des directions.

Elle poussa un soupir et se laissa tomber contre le mur.

— Mmmm…, annonça Motif depuis son manteau. C’est là.

— Où ça ? demanda Shallan.

— Sur la droite. Les ombres sont anormales. Mauvais motif.

Elle s’avança, et quelque chose se détacha en effet des ombres, une silhouette d’un noir d’encre – même si, tel un liquide ou une pierre polie, elle reflétait sa lumière. Elle s’éloigna précipitamment, et Shallan vit que sa forme était anormale. Pas entièrement humaine.

Voile se précipita, au mépris du danger. Cette créature pouvait peut-être lui faire du mal – mais le mystère représentait une menace bien plus grande. Il fallait qu’elle découvre ces secrets.

Shallan tourna en dérapant au niveau d’un croisement, puis fonça le long du tunnel suivant. Elle réussit à suivre le fragment d’ombre brisé, mais sans parvenir tout à fait à le rattraper.

La poursuite la conduisit plus profondément dans les entrailles du rez-de-chaussée de la tour, vers des zones à peine explorées, où les tunnels devenaient de plus en plus déroutants. L’air possédait une odeur de choses anciennes. De poussière et de pierre laissées intactes pendant une éternité. Les strates dansaient sur les murs, et la vitesse de sa course lui donnait l’impression qu’elles s’entortillaient comme des fils sur un métier à tisser.

La créature tomba à quatre pattes, et la lumière que dégageait Shallan se refléta sur sa peau noir charbon. Elle se mit à courir, affolée, jusqu’à ce qu’elle atteigne un coude du tunnel et se faufile dans le mur, par un trou près du sol large de soixante centimètres.

Radieuse se laissa tomber à genoux et repéra la créature en train de serpenter vers la sortie, de l’autre côté. Pas si épaisse, se dit-elle en se levant.

— Motif ! appela-t-elle en tendant la main sur le côté.

Elle attaqua le mur à l’aide de sa Lame d’Éclat, dégageant des morceaux, qui tombèrent bruyamment sur le sol. Les strates parcouraient la pierre sur toute sa longueur, et les fragments qu’elle taillait possédaient une certaine beauté triste et brisée.

Gorgée de Flamme, elle s’appuya contre le mur découpé et réussit enfin à se faufiler dans la petite pièce qui se trouvait au-delà.

La gueule d’un puits crevait une grande partie du sol. Entouré de marches en pierre dépourvues de rampe, le trou s’enfonçait dans les ténèbres à travers la pierre. Radieuse baissa sa Lame d’Éclat et la laissa trancher la roche à ses pieds. Un trou. Comme son dessin représentant une noirceur tourbillonnante, un puits qui paraissait plonger dans le néant lui-même.

Elle renvoya sa Lame et tomba à genoux.

— Shallan ? l’appela Motif, émergeant du sol près de l’endroit où la Lame avait disparu.

— Nous allons devoir descendre.

— Maintenant ?

Elle hocha la tête.

— Mais d’abord… d’abord, va chercher Adolin. Dis-lui d’amener des soldats.

Motif bourdonna.

— Tu ne vas pas y aller seule, n’est-ce pas ?

— Non. Je te le promets. Tu vas retrouver ton chemin ?

Motif vibra d’un air affirmatif, puis se mit à filer sur le sol de pierre en y formant un creux. Curieusement, le mur, près de l’endroit par où Shallan était passée, comportait des marques de rouille et des vestiges de charnières anciennes. Il y avait donc une porte secrète permettant d’entrer là.

Shallan tint parole. Elle était attirée vers cette noirceur, mais elle n’était pas idiote. Enfin, pas tout à fait. Elle attendit, fascinée par le puits, jusqu’à ce qu’elle entende des voix dans le couloir derrière elle. Il ne peut pas me voir avec les habits de Voile ! songea-t-elle, et elle commença à se réveiller. Depuis combien de temps était-elle agenouillée là ?

Elle ôta le chapeau de Voile ainsi que son long manteau blanc, puis les cacha derrière les débris. La Fulgiflamme l’enveloppa, peignant l’image d’une havah par-dessus son pantalon, sa main gantée et sa chemise ajustée.

Shallan. Elle était de nouveau Shallan – innocente et vive. Prompte à la repartie, même quand personne ne voulait l’entendre. Sincère, mais parfois trop empressée. Elle pouvait être cette personne-là.

C’est toi, cria une partie d’elle tandis qu’elle adoptait ce rôle. C’est la véritable toi. N’est-ce pas ? Pourquoi faut-il que tu peignes ce visage par-dessus un autre ?

Elle se retourna pour voir un petit homme maigre et nerveux à l’uniforme bleu et aux tempes grisonnantes entrer dans la pièce. Comment s’appelait-il, déjà ? Elle avait passé un peu de temps avec les membres du Pont Quatre ces dernières semaines, mais n’avait pas encore appris tous leurs noms.

Adolin entra derrière lui, vêtu de sa Cuirasse d’Éclat peinte du bleu des Kholin, visière relevée, Lame posée sur son épaule. À en juger par les bruits qui résonnaient dans le couloir – et les visages herdaziens qui jetaient des coups d’œil dans la pièce – il n’avait pas amené uniquement des soldats, mais l’intégralité du Pont Quatre.

Y compris Renarin, qui entra derrière son frère d’un pas pesant, vêtu de sa Cuirasse couleur ardoise. Renarin paraissait beaucoup moins frêle lorsqu’il était entièrement en armure, mais son visage ne ressemblait pas à celui d’un soldat, bien qu’il ait cessé de porter ses lunettes.

Motif s’approcha et tenta de se faufiler le long de sa robe factice, mais s’arrêta ensuite, recula et bourdonna de plaisir face au mensonge.

— Je l’ai trouvé ! proclama-t-il. J’ai trouvé Adolin !

— Je vois ça, répondit Shallan.

— Il est venu vers moi, expliqua Adolin, dans les salles d’entraînement, en hurlant que vous aviez découvert le meurtrier. Il m’a dit que si je ne venais pas, vous alliez probablement, je cite, « aller faire quelque chose d’idiot sans me laisser regarder ».

Motif bourdonna.

— Les idioties. Très intéressant.

— Tu devrais rendre visite à la cour aléthie, un de ces jours, lui dit Adolin en s’approchant du puits. Donc…

— Nous avons pourchassé la créature qui attaque les gens, l’informa Shallan. Elle a tué quelqu’un dans le marché, puis elle est venue ici.

— La… créature ? demanda l’un des hommes de pont. Ce n’est pas une personne ?

— C’est un sprène, murmura Shallan. Mais il ne ressemble à aucun autre que j’aie jamais vu. Il est capable d’imiter une personne pendant un moment, mais elle finit par devenir autre chose – un visage brisé, une silhouette tordue…

— On dirait cette fille que tu as vue, Skar, commenta l’un des hommes de pont.

— Ha ha, fit Skar, pince-sans-rire. Et si on te jetait dans ce trou, Eth, pour voir jusqu’où il descend ?

— Donc, ce sprène, intervint Lopen en approchant du puits, on est sûrs qu’il ait tué le haut-prince Sadeas ?

Shallan hésita. Non. Il avait tué Perel en copiant le meurtre de Sadeas, mais quelqu’un d’autre avait tué le haut-prince. Elle lança un coup d’œil à Adolin, qui avait dû formuler la même idée, à en juger par la gravité de son expression.

— Nous avons dû passer près d’ici une dizaine de fois, dit l’un des soldats derrière elle. (Shallan sursauta ; c’était une voix féminine. En effet, elle avait pris à tort l’une des éclaireuses de Dalinar – la petite femme aux cheveux longs – pour un autre homme de pont, bien que son uniforme soit différent. Elle inspectait les entailles que Shallan avait faites dans cette pièce.) Vous ne vous rappelez pas être passé par ce couloir incurvé lors d’une mission d’éclaireur, Teft ?

Celui-ci hocha la tête et frotta son menton barbu.

— Ouais, tu as raison, Lyn. Mais pourquoi cacher une pièce comme ça ?

— Il y a quelque chose en bas, murmura Renarin en se penchant au-dessus du puits. Quelque chose… d’ancien. Vous l’avez ressenti, n’est-ce pas ? (Il regarda Shallan, puis les autres personnes présentes dans la pièce.) Cet endroit est bizarre, comme l’ensemble de cette tour. Vous l’avez remarqué aussi, n’est-ce pas ?

— Gamin, répliqua Teft, c’est vous l’expert en choses bizarres. On vous croit sur parole.

Shallan tourna un regard inquiet vers Renarin pour voir comment il encaissait l’insulte. Il se contenta de sourire tandis qu’un autre homme de pont lui assénait une tape dans le dos – ignorant sa Cuirasse – pendant que Lopen et Roc commençaient à se disputer pour décider lequel était vraiment le plus bizarre d’entre eux. Elle comprit alors, surprise, que le Pont Quatre avait réellement assimilé Renarin. Il était peut-être le fils pâle-iris d’un haut-prince, resplendissant dans sa Cuirasse d’Éclat, mais ici, il n’était qu’un homme de pont comme les autres.

— Donc, reprit l’un d’eux, un individu séduisant et musclé dont les bras paraissaient trop longs pour son corps. Je présume que nous allons descendre dans cette effroyable crypte des horreurs ?

— Oui, confirma Shallan.

Il lui semblait qu’il s’appelait Drehy.

— Charmant, commenta Drehy. Quel ordre de marche, Teft ?

— C’est au clarissime Adolin d’en décider.

— J’ai amené les meilleurs hommes que j’ai pu trouver, dit Adolin à Shallan. Mais j’ai l’impression que je ferais mieux d’amener toute une armée. Vous êtes sûre de vouloir faire ça maintenant ?

— Oui, assura Shallan. Il le faut, Adolin. Et puis… je ne suis pas sûre qu’une armée changerait grand-chose.

— Entendu. Teft, fournissez-nous une arrière-garde solide. Je n’ai pas très envie que quelque chose approche de nous furtivement par-derrière. Lyn, je veux des cartes précises – arrêtez-vous si nous nous éloignons trop de votre dessin. Je veux connaître précisément le trajet à suivre en cas de repli. Avançons lentement, messieurs. Tenez-vous prêts à exécuter une retraite efficace si je l’ordonne.

Suivit le déplacement des effectifs. Puis le groupe se mit enfin à descendre l’escalier à la file, avec Shallan et Adolin près du centre. Les marches saillaient directement du mur, mais elles étaient assez larges pour que les gens puissent s’y croiser en montant, si bien qu’il n’y avait aucun risque de tomber. Elle tenta d’éviter de frôler quiconque, de peur de perturber l’illusion selon laquelle elle portait sa robe.

Le bruit de leurs pas disparaissait dans le néant. Bientôt, ils se trouvèrent seuls avec les ténèbres éternelles et patientes. La lumière des lanternes à sphères que portaient les hommes de pont ne semblait pas s’étirer très loin dans ce puits. Il rappelait à Shallan le mausolée taillé dans la colline près de son manoir, où d’anciens membres de la famille Davar avaient été spiricantés en statues.

On y avait placé le corps de son père. Ils ne disposaient pas alors des fonds nécessaires pour payer un Spiricante – et, par ailleurs, ils voulaient faire croire qu’il était encore en vie. Avec ses frères, ils avaient brûlé le cadavre, comme le faisaient les sombres-iris.

La douleur…

— Je tiens à vous rappeler, clarissime, déclara Teft devant elle, que vous ne devez rien attendre… d’extraordinaire de la part de mes hommes. Pendant un moment, certains d’entre nous ont aspiré de la Flamme et nous nous sommes pavanés comme si nous étions Bénis-des-foudres. Mais ça s’est arrêté au départ de Kaladin.

— Ça reviendra, gancho ! lança Teft derrière elle. Quand Kaladin reviendra, on se mettra à briller comme jamais.

— Chut, Lopen, lança Teft. Baisse la voix. Enfin bref, clarissime, les gars vont faire de leur mieux, mais vous devez savoir à quoi vous attendre – ou ne pas vous attendre.

Shallan n’avait pas espéré qu’ils développeraient des pouvoirs de Radieux – elle connaissait déjà leurs limites. Elle n’avait besoin que de soldats. Enfin, Lopen jeta une brisure de diamant dans le trou, ce qui lui valut un regard noir de la part d’Adolin.

— C’est peut-être en bas en train de nous attendre, siffla le prince. Ne le prévenez pas.

L’homme de pont sembla découragé, mais hocha la tête. La sphère rebondit sous la forme d’un point lumineux visible en dessous d’eux, et Shallan se réjouit de découvrir qu’il y avait au moins un terme à cette descente. Elle avait commencé à imaginer une spirale infinie, comme ce qui était arrivé à ce vieux Dilid, l’un des dix fantasques. Il avait gravi une colline en courant vers la Cité Sérénide avec du sable glissant sous ses pieds – courant pour l’éternité sans jamais progresser.

Plusieurs des hommes de pont poussèrent des soupirs de soulagement très nets lorsqu’ils atteignirent enfin le fond du puits. Là, des piles d’éclats de bois s’éparpillaient le long des bords du puits, couvertes de sprènes de décomposition. L’escalier avait autrefois possédé une rampe, mais elle avait succombé aux ravages du temps.

Le fond du trou ne possédait qu’une seule issue, une voûte plus élaborée que les autres voûtes de cette tour. À la surface, presque tout était fait de la même pierre uniforme – comme si la tour entière avait été sculptée en une seule fois. Ici, la voûte se composait de pierres posées séparément, et les parois du tunnel au-delà étaient couvertes de mosaïques de couleurs vives.

Lorsqu’ils entrèrent dans la grande salle, Shallan eut le souffle coupé et leva devant elle un brôme de diamant. De splendides et complexes portraits des Hérauts – faits de milliers de carreaux – ornaient le plafond, chacun occupant un panneau circulaire.

Les œuvres ornant les murs étaient plus énigmatiques. Une silhouette solitaire flottant au-dessus du sol devant un grand disque bleu, bras tendus sur les côtés comme pour l’étreindre. Des représentations du Tout-Puissant sous sa forme traditionnelle de nuage rayonnant d’énergie et de lumière. Une femme en forme d’arbre, dont les mains tendues vers le ciel se transformaient en branches. Qui se serait attendu à trouver des symboles païens dans le foyer des Chevaliers Radieux ?

D’autres peintures murales représentaient des formes qui lui rappelaient Motif, des sprènes du vent… dix sortes de sprènes. Un pour chaque ordre ?

Adolin envoya une avant-garde un peu plus loin, qui revint bientôt.

— Il y a des portes métalliques là-bas, clarissime, déclara Lyn. Une de chaque côté de la salle.

Shallan arracha son regard aux peintures murales et rejoignit le groupe principal lorsqu’il se remit en marche. Ils atteignirent les grandes portes d’acier et s’arrêtèrent, bien que le couloir lui-même se poursuive. À la demande de Shallan, les hommes de pont tentèrent de les ouvrir, mais en vain.

— Verrouillées, annonça Drehy en s’épongeant le front.

Adolins s’avança, l’épée en main.

— J’ai une clé.

— Adolin…, commença Shallan. Ce sont des artefacts d’une époque ancienne. Extrêmement précieux.

— Je ne les casserai pas trop, promit-il.

— Mais…

— Ne sommes-nous pas à la poursuite d’un meurtrier ? Quelqu’un qui soit susceptible, par exemple, de se cacher dans une pièce verrouillée ?

Elle soupira, puis hocha la tête tandis qu’il faisait signe aux autres de reculer. Elle fourra sa sage-main, qui l’avait frôlé, sous son bras. C’était tellement étrange de sentir que sa main était gantée mais de la voir recouverte par une manche. Aurait-il vraiment été si grave qu’Adolin découvre l’existence de Voile ?

Une partie d’elle paniqua face à cette idée, qu’elle abandonna donc rapidement.

Adolin planta sa Lame à travers la porte juste au-dessus de l’endroit où devait se trouver le verrou ou la barre, puis l’abaissa d’un grand geste. Teft s’avança et parvint à l’ouvrir, faisant grincer bruyamment les charnières.

Les hommes de pont s’engouffrèrent les premiers, lance en main. Teft avait beau insister pour qu’elle n’attende d’eux rien d’exceptionnel, ils se placèrent à l’avant sans en avoir reçu l’ordre, alors même qu’il y avait deux Porte-Éclat qui se tenaient prêts.

Adolin se précipita à la suite des hommes de pont pour sécuriser la pièce, mais Renarin n’y prêta guère d’attention. Il s’était éloigné de quelques pas dans le couloir principal et se tenait à présent immobile à scruter les profondeurs, tenant distraitement une sphère dans un gantelet, sa Lame d’Éclat dans l’autre main.

Shallan vint se placer à côté de lui, hésitante. Un vent froid soufflait derrière eux, comme aspiré vers ces ténèbres. Le mystère était tapi dans cette direction, les profondeurs captivantes. Elle le percevait plus nettement à présent. Rien de maléfique en réalité, mais quelque chose d’anormal. Comme la vue d’un poignet pendant d’un bras dont l’os a été brisé.

— De quoi s’agit-il ? chuchota Renarin. Glys a peur, et il refuse de parler.

— Motif n’en sait rien, répondit Shallan. Il dit que c’est ancien. Et que ça appartient à l’ennemi.

Renarin hocha la tête.

— Votre père ne semble pas en mesure de le sentir, reprit Shallan. Alors pourquoi est-ce que nous le sommes ?

— Je… je n’en sais rien. Peut-être…

— Shallan ? l’appela Adolin en regardant à l’extérieur de la pièce, visière relevée. Vous devriez voir ça.

Les décombres présents dans cette pièce étaient en pire état que la plupart de ceux qu’ils avaient trouvés dans la tour. Des fermoirs et des vis rouillés s’accrochaient à des fragments de bois. Des tas de matières décomposées formaient des rangées, contenant de fragiles fragments de couvertures de livres et de dos cartonnés.

Une bibliothèque. Ils avaient enfin trouvé les livres que Jasnah rêvait de découvrir.

Ils étaient détruits.

Envahie par un sentiment de découragement, Shallan traversa la pièce, frôlant poussière et éclats de bois avec ses orteils, effrayant des sprènes de décomposition. Elle trouva des formes de livres, mais ils se désintégraient lorsqu’elle les touchait. Elle s’agenouilla entre deux rangées tombées à terre, perdue. Tout ce savoir… disparu à jamais.

— Désolé, dit Adolin, qui se tenait tout près, gêné.

— Ne laissez pas les hommes déranger les lieux. Peut-être… peut-être les érudites de Navani pourront-elles faire quelque chose pour les restaurer.

— Voulez-vous que nous fouillions l’autre pièce ? demanda Adolin.

Elle fit signe que oui, et il s’éloigna dans un bruit métallique. Peu après, elle entendit grincer des gonds tandis qu’Adolin forçait la porte pour l’ouvrir.

Shallan se sentit soudain épuisée. Si les livres présents ici étaient disparus, il était peu probable qu’ils en trouvent d’autres qui soient mieux conservés.

Avance. Elle se leva, époussetant ses genoux, ce qui ne fit que lui rappeler que sa robe n’était pas réelle. Tu n’es pas ici pour ce secret de toute manière.

Elle sortit dans le couloir principal, celui aux peintures murales. Adolin et les hommes de pont exploraient la pièce de l’autre côté, mais un rapide coup d’œil apprit à Shallan qu’elle était l’exacte réplique de celle qu’ils venaient de quitter, seulement remplie de piles de débris.

— Hum… il y a quelqu’un ? appela Lyn l’éclaireuse. Prince Adolin ? Clarissime Radieuse ?

Shallan se détourna de la nouvelle pièce. Renarin s’était avancé plus loin dans le couloir. L’éclaireuse l’avait suivi, mais s’était immobilisée. La sphère de Renarin éclairait quelque chose au loin. Une masse volumineuse qui reflétait la lumière, pareille à du goudron luisant.

— Nous n’aurions pas dû venir ici, déclara Renarin. Nous ne pouvons pas combattre ça. Père-des-tempêtes. (Il recula en titubant.) Père-des-tempêtes…

Les hommes de pont se précipitèrent dans le couloir devant Shallan, entre elle et Renarin. Sur un ordre de Teft, ils adoptèrent une formation qui allait d’un côté à l’autre du couloir principal : une ligne d’hommes tenant bas leur lance, avec une deuxième ligne derrière eux, tenant d’autres lances plus haut au-dessus de leur tête.

Adolin surgit de la deuxième bibliothèque, puis regarda bouche bée la forme qui ondulait au loin. Une noirceur vivante.

La noirceur se faufilait dans ce couloir. Elle n’était pas très rapide, mais il y avait quelque chose d’inéluctable dans la façon dont elle recouvrait tout, remontait le long des murs, sur le plafond. Sur le sol, des formes se dissociaient de la masse principale, se transformant en silhouettes qui s’en éloignaient comme si elles sortaient des vagues. Des créatures qui possédaient deux pieds et auxquelles poussa bientôt un visage, avec des vêtements qui apparurent en ondulant.

— Elle est ici, chuchota Renarin. L’une des Incréés. Re-Shephir… la Mère de Minuit.

— Courez, Shallan ! cria Adolin. Soldats, retirez-vous dans le couloir !

Puis – évidemment – il chargea cette masse indistincte.

Les silhouettes… elles nous ressemblaient, se dit Shallan en reculant, s’éloignant de la ligne des hommes de pont. Il y avait une créature de minuit qui ressemblait à Teft, et une autre qui était une copie de Lopen. Deux silhouettes plus grandes semblaient porter des Cuirasses d’Éclat. Sauf qu’elles étaient faites de goudron luisant avec des traits grossiers, imparfaits.

Les bouches s’ouvrirent et des dents pointues y poussèrent.

— Exécutez une retraite en ordre, comme l’a ordonné le prince ! cria Teft. Ne vous laissez pas cerner, soldats ! Défendez la ligne ! Renarin !

Ce dernier se tenait toujours à l’avant, brandissant sa Lame d’Éclat devant lui : longue et effilée, avec un motif ondulé le long du métal. Adolin atteignit son frère, puis le saisit par le bras et tenta de le tirer en arrière.

Il résista. Il semblait hypnotisé par cette ligne de monstres en train de se former.

— Renarin ! Écoutez-moi ! cria Teft. Rejoignez la ligne !

La tête du garçon se leva brusquement en entendant l’ordre et il s’empressa d’obéir au sergent, comme s’il n’était pas le cousin du roi. Adolin se retira avec lui, et tous deux se mirent en formation avec les hommes de pont. Ensemble, ils reculèrent à travers la grande salle.

Shallan alla se placer à environ six mètres derrière la formation. Soudain, l’ennemi avança avec une vitesse grandement accrue. Shallan poussa un cri et les hommes de pont jurèrent, pointant leur lance tandis que la masse principale de noirceur déferlait le long des parois du couloir, couvrant les splendides peintures murales.

Les silhouettes de minuit se précipitèrent pour charger la ligne. Suivit un affrontement explosif, frénétique, tandis que les hommes de pont maintenaient leur formation et frappaient les créatures qui commencèrent soudain à se former sur la droite et sur la gauche, issues de la noirceur des murs. Elles dégageaient de la vapeur lorsqu’on les frappait, une noirceur qui s’élevait en sifflant et se dissipait dans les airs.

Comme de la fumée, songea Shallan.

Le goudron descendit des murs, cernant les hommes de pont, qui formèrent un cercle pour éviter de se faire attaquer par l’arrière. Adolin et Renarin se battaient tout à l’avant, à grands coups de Lame, laissant échapper de la fumée par endroits.

Shallan se trouva séparée des soldats, avec une noirceur d’encre entre eux. Il ne semblait pas y avoir de double d’elle-même.

Les visages de minuit possédaient des dents. Ils frappaient avec des lances, mais s’y prenaient maladroitement. Ils touchaient leur cible une fois de temps en temps, blessant un homme de pont qui reculait alors vers le centre de la formation pour y être hâtivement pansé par Lyn ou par Lopen. Renarin se retrouva au centre et se mit à dégager un éclat de Fulgiflamme, guérissant les blessés.

Observant la scène, Shallan sentit une transe engourdie l’envahir.

— Je… te connais, chuchota-t-elle à l’adresse de la noirceur, et elle comprit que c’était vrai. Je sais ce que tu es en train de faire.

Les hommes frappaient et grognaient. Adolin agitait sa Lame d’Éclat devant lui, faisant jaillir de la fumée noire des plaies des créatures. Il taillait en pièces des dizaines de ces choses, mais de nouvelles continuaient à se former, adoptant des formes familières. Dalinar. Teshav. Éclaireurs et hauts-princes, soldats et scribes.

— Tu essaies de nous imiter, poursuivit Shallan. Mais tu vas échouer. Tu es un sprène. Tu ne comprends pas tout à fait.

Elle s’avança vers les hommes de pont cernés.

— Shallan ! cria Adolin tout en tailladant trois silhouettes devant lui. Prenez la fuite ! Courez !

Elle l’ignora et s’avança jusqu’à la noirceur. Devant elle, au niveau du point le plus proche du cercle, Drehy poignarda une silhouette en pleine tête et la fit reculer en chancelant. Shallan la prit par les épaules et la retourna vers elle. C’était Navani, un trou béant dans le visage, dont une fumée noire s’échappait en sifflant. Même en ignorant ce détail, les traits du visage étaient mal dessinés. Le nez trop grand, un œil un peu plus haut que l’autre.

La silhouette tomba à terre et se tortilla tandis qu’elle se dégonflait comme une outre percée.

Shallan s’avança jusqu’à la formation. Les créatures la fuyaient, s’écartant sur les côtés. Shallan eut l’impression nette et terrifiante que ces créatures auraient pu anéantir les hommes de pont à leur guise – en les submergeant sous une redoutable marée noire. Mais la Mère de Minuit voulait apprendre, elle voulait se battre avec des lances.

Cependant, si tel était le cas, elle s’impatientait. Les silhouettes formées le plus récemment étaient de plus en plus difformes, plus bestiales, la bouche hérissée de dents pointues.

— Ton imitation est pitoyable, chuchota Shallan. Tiens. Je vais te montrer comment faire.

Shallan aspira sa Fulgiflamme et s’illumina comme une balise. Des créatures s’écartèrent d’elle en hurlant. Tandis qu’elle contournait la formation d’hommes de pont inquiets – qui pataugeaient dans la noirceur au niveau de leur flanc gauche –, des silhouettes jaillirent d’elle, formes nées de la lumière. Les gens de sa collection récemment recréée.

Palona. Les soldats des couloirs. Un groupe de Spiricantes qu’elle avait croisés l’avant-veille. Des hommes et des femmes des marchés. Des hauts-princes et des scribes. L’homme qui avait tenté de séduire Voile dans la taverne. Le Mangecorne dont elle avait transpercé la main. Des soldats. Des cordonniers. Des éclaireurs. Des lavandières. Et même quelques rois.

Une armée luisante, radieuse.

Ses silhouettes se déployèrent de manière à entourer les hommes de pont cernés comme des sentinelles. Cette nouvelle armée brillante repoussa les monstres ennemis, et le goudron se retira le long des murs de la grande salle, jusqu’à ce qu’une voie de retraite soit ouverte. La Mère de Minuit dominait la noirceur à l’extrémité de la salle, un endroit qu’ils n’avaient pas encore exploré. Elle attendit là et ne recula pas davantage.

Les hommes de pont se détendirent, et Renarin marmonna tout en guérissant les derniers blessés. La cohorte de silhouettes luisantes de Shallan s’avança et forma une ligne avec elle, entre la noirceur et les hommes de pont.

Les créatures se reformèrent à partir de la noirceur, plus féroces qu’auparavant, pareilles à des bêtes. Des masses informes avec des fentes en guise de bouche dans lesquelles poussaient des dents.

— Comment faites-vous ça ? demanda Adolin dont la voix résonnait à l’intérieur de son casque. Pourquoi ont-ils peur ?

— Est-ce qu’une personne armée d’un couteau – sans savoir qui vous étiez – a déjà tenté de vous menacer ?

— Ouais. Je viens d’invoquer ma Lame d’Éclat.

— C’est un peu la même chose.

Shallan s’avança, et Adolin la rejoignit. Renarin invoqua sa Lame et s’avança de quelques pas rapides pour les atteindre dans un cliquetis de Cuirasse.

La noirceur recula, révélant un passage devant eux. Tandis que Shallan approchait, sa Fulgiflamme éclaira une pièce pareille à un bocal. Le centre était dominé par une masse noire remuante qui ondulait et palpitait, s’étirant du sol au plafond, à environ six mètres plus haut.

Les bêtes de minuit tentèrent de résister contre sa lumière, apparemment moins intimidées.

— Nous devons choisir, lança Shallan à Adolin et Renarin. Nous retirer ou attaquer ?

— Qu’en pensez-vous ?

— Je ne sais pas. Cette créature… elle m’a observée. Elle a changé la façon dont je vois la tour. J’ai l’impression de la comprendre, selon un lien que je ne parviens pas à expliquer. Ça ne peut pas être une bonne chose, n’est-ce pas ? Pouvons-nous même nous fier à mes pensées ?

Adolin leva sa visière et lui sourit. Nom des foudres, ce sourire.

— Le haut-maréchal Halad disait toujours que, pour battre quelqu’un, il faut commencer par le connaître. C’est devenu l’une des règles que nous suivons en temps de guerre.

— Et… que disait-il au sujet de la retraite ?

— « Planifiez chaque bataille comme si vous alliez immanquablement vous retirer, mais livrez chacune comme s’il était hors de question de céder. »

La masse se mit à onduler, et des visages apparurent sur sa surface goudronneuse – appuyant comme s’ils cherchaient à s’échapper. Il y avait quelque chose en dessous de l’énorme sprène. Oui, c’était enroulé autour d’une colonne qui s’étirait du sol de la pièce circulaire à son plafond.

Les peintures murales, les tableaux complexes, les mines d’informations perdues… Cet endroit était important.

Shallan joignit les mains devant elle, et la Lame-Motif se forma dans ses paumes. Elle l’orienta d’une poigne moite de sueur et adopta la posture de duel qu’Adolin lui avait enseignée.

Le simple fait de la tenir suscita aussitôt une douleur. Pas le hurlement d’un sprène mort, une douleur intérieure. Celle d’un Idéal juré mais pas encore maîtrisé.

— Hommes de pont, lança Adolin. Prêts pour une autre tentative ?

— Nous allons tenir plus longtemps que vous, gancho ! Même avec votre armure chichiteuse.

Avec un sourire, Adolin rabaissa sa visière.

— À votre signal, Radieuse.

Elle envoya ses illusions, mais la noirceur ne recula pas devant elles comme précédemment. Des silhouettes noires les attaquèrent, pour découvrir qu’elles n’étaient pas réelles. Des dizaines de ces hommes de minuit bloquaient le chemin.

— Dégagez-moi un passage vers la chose qui se trouve au centre, ordonna-t-elle, s’efforçant d’afficher plus d’assurance qu’elle n’en éprouvait. Je dois approcher assez pour la toucher.

— Renarin, tu peux couvrir mes arrières ? demanda Adolin.

Son frère hocha la tête.

Adolin inspira profondément puis fonça dans la pièce en traversant tout net une illusion représentant son père. Il frappa le premier homme de minuit, le tailla en pièces, puis se mit à donner de grands coups d’épée frénétiques autour de lui.

Le Pont Quatre se précipita derrière lui avec un grand cri. Ensemble, ils se mirent à former un chemin pour Shallan, massacrant les créatures qui se trouvaient entre elle et la colonne.

Elle marcha au milieu des hommes de pont, accompagnée d’un rang de lanciers de chaque côté. Un peu plus loin, Adolin avança en direction de la colonne, avec Renarin dans son dos qui lui évitait de se retrouver cerné et des hommes de pont qui, à leur tour, repoussaient les attaques le long des flancs pour éviter à Renarin d’être dépassé.

Les monstres n’affichaient même plus un semblant d’humanité. Ils attaquèrent Adolin, raclant son armure de leurs griffes et de leurs dents trop réelles. D’autres s’accrochèrent à lui, cherchant à l’entraîner à terre ou à trouver des fissures dans sa Cuirasse.

Ils savent comment affronter des hommes comme lui, se dit Shallan, tenant toujours sa Lame d’Éclat d’une main. Dans ce cas, pourquoi ont-ils peur de moi ?

Shallan tissa de la Flamme, et une version de Radieuse apparut près de Renarin. Les créatures l’attaquèrent, délaissant Renarin un instant – malheureusement, la plupart des illusions de Shallan étaient tombées, se retransformant en Fulgiflamme à mesure qu’on les détruisait. Elle aurait pu les faire perdurer, songea-t-elle, avec davantage d’entraînement.

Au lieu de quoi elle tissa des versions d’elle-même. Jeune et vieille, confiante et apeurée. Une dizaine de Shallan effrayées. Stupéfaite, elle s’aperçut que plusieurs étaient des dessins qu’elle avait perdus, des autoportraits qu’elle avait réalisés à l’aide d’un miroir pour s’entraîner, comme Dandos le Consacré le conseillait vivement aux artistes en herbe.

Plusieurs de ses doubles tremblaient, d’autres se battaient. L’espace d’un instant, Shallan se perdit, et elle laissa même Voile apparaître parmi eux. Elle était ces femmes, ces filles, chacune d’entre elles. Et aucune n’était elle-même. Elles étaient des outils qu’elle utilisait, manipulait. Des illusions.

— Shallan ! s’écria Adolin d’une voix tendue tandis que Renarin écartait violemment de lui des hommes de minuit. Quoi que vous comptiez faire, agissez maintenant !

Elle était allée se placer à l’avant de la colonne que les soldats avaient conquise pour elle, juste à côté d’Adolin. Elle arracha son regard à une Shallan enfant qui dansait parmi les hommes de minuit. Devant elle, la masse – qui recouvrait la colonne au centre de la pièce – bouillonnait de visages qui s’étiraient contre la surface, bouche ouverte pour hurler, puis sombraient comme des hommes en train de se noyer dans le goudron.

— Shallan ! répéta Adolin.

Cette masse palpitante, effroyable mais tellement captivante.

L’image du puits. Les lignes sinueuses des couloirs. La tour impossible à voir entièrement. Elle était venue pour ça.

Shallan s’avança, bras tendu, et laissa disparaître l’illusion de manche qui couvrait sa main. Elle retira son gant, s’avança jusqu’à l’agglomération de goudron et de hurlements sans voix.

Puis appuya sa sage-main contre elle.





[image: 30. Mère des mensonges]

Écoutez donc les mots d’une personne sans jugeote.

— Extrait de Justicière, préface.





Shallan était ouverte à cette créature. Sa peau dénudée se fendit, son âme s’ouvrit en grand. Elle pouvait entrer.

La chose était, elle aussi, ouverte à Shallan.

Elle ressentit sa fascination confuse pour l’humanité. La créature se rappelait les hommes – une compréhension innée, un peu comme celle d’un vison nouveau-né qui sait instinctivement qu’il doit craindre l’anguille céleste. Cette sprène n’était pas complètement consciente, pas complètement douée de raison. Elle était une création d’instinct et de curiosité étrangère, attirée par la violence et la douleur comme des charognards par l’odeur du sang.

Shallan connut Re-Shephir en même temps que la créature apprit à la connaître. La sprène tirait et poussait sur le lien de Shallan avec Motif, cherchant à l’arracher pour s’insérer à sa place. Motif s’accrocha à Shallan, et elle à lui, de toutes leurs forces.

Elle nous craint, bourdonna la voix de Motif dans sa tête. Pourquoi est-ce qu’elle nous craint ?

Shallan s’imagina en train de s’accrocher fermement à Motif sous sa forme humanoïde, tous deux pelotonnés devant l’attaque de la sprène. Elle ne voyait rien d’autre que cette image pour l’instant, car la pièce – et tout ce qu’elle contenait – s’était fondue dans le noir.

Cette créature était ancienne. Créée longtemps auparavant sous la forme d’une parcelle de l’âme de quelque chose d’encore plus effroyable, Re-Shephir avait reçu l’ordre de semer le chaos, d’enfanter des horreurs destinées à tromper et à détruire les hommes. Lentement, avec le temps, les choses qu’elle massacrait s’étaient mises à l’intriguer.

Ses créations avaient commencé à imiter ce qu’elle voyait dans le monde, mais elles étaient dépourvues d’amour ou d’affection. Comme des pierres devenues vivantes, satisfaites de tuer ou d’être tuées sans attachement et sans plaisir. Aucune autre émotion qu’une curiosité impérieuse, et cette attirance éphémère pour la violence.

Par le Tout-Puissant… elle est comme un sprène de création. Mais totalement anormale.

Motif se mit à geindre, blotti contre Shallan dans sa forme d’homme à la robe amidonnée avec un motif changeant en guise de tête. Elle tenta de le protéger de l’attaque.

Livrez chaque bataille… comme s’il était… hors de question de céder.

Shallan scruta les profondeurs du néant tourbillonnant, l’âme noire et tournoyante de Re-Shephir, la Mère de Minuit. Puis, avec un grondement, Shallan frappa.

Elle n’attaqua pas comme la jeune fille convenable, impressionnable, formatée par la société vorine si soucieuse de prudence. Elle attaqua comme la fillette enragée qui avait assassiné sa mère. La femme acculée qui avait poignardé Tyn en pleine poitrine. Elle puisa dans la partie d’elle-même qui détestait que tout le monde la croie si gentille et si douce. Qui détestait qu’on la décrive comme amusante ou maligne.

Elle puisa dans la Fulgiflamme en elle et s’enfonça plus profondément dans l’essence de Re-Shephir. Elle ne parvenait pas à distinguer si c’était réellement en train de se produire – si elle enfonçait son corps physique plus loin dans le goudron de la créature – ou si tout ça n’était qu’une représentation d’un autre endroit. Un endroit au-delà de cette pièce dans la tour, au-delà même de Shadesmar.

La créature trembla, et Shallan comprit enfin la raison de sa peur. Elle avait été emprisonnée. D’après les estimations de la sprène l’événement s’était produit récemment, mais Shallan eut l’impression qu’il s’était, en réalité, écoulé des siècles et des siècles.

Re-Shephir était terrifiée à l’idée que ça recommence. Cet emprisonnement avait été inattendu, présumé impossible. Et il avait été l’œuvre d’un Tisseflamme comme Shallan, qui comprenait cette créature.

Elle craignait Shallan comme un hachedogue craindrait une personne dont la voix ressemblerait beaucoup à celle de son maître trop sévère.

Shallan tint bon, pressant de toutes ses forces contre l’ennemie, mais une révélation la traversa – elle comprit que cette créature allait la connaître entièrement, découvrir jusqu’au moindre de ses secrets.

Sa férocité et sa détermination faiblirent ; sa résolution commença à lui échapper.

Elle mentit donc. Elle affirma qu’elle n’avait pas peur. Elle était résolue. Elle avait toujours été comme ça. Elle continuerait ainsi à jamais.

Le pouvoir pouvait être une illusion de perception. Même à l’intérieur de soi-même.

Re-Shephir se brisa. Elle émit un cri strident, qui vibra dans tout le corps de Shallan. Un cri qui se rappelait cet emprisonnement et redoutait pire encore.

Shallan bascula en arrière dans la pièce où elles s’étaient battues. Adolin la rattrapa d’une poigne d’acier, tombant sur un genou avec un craquement sonore de Cuirasse contre la pierre. Elle entendit l’écho de ce hurlement s’estomper. La créature n’était pas en train de mourir. Elle s’échappait, fuyait, déterminée à s’éloigner le plus possible de Shallan.

Lorsqu’elle s’obligea à ouvrir les yeux, elle trouva la pièce débarrassée de la noirceur. Les cadavres des créatures de minuit s’étaient volatilisés. Renarin s’agenouilla avec empressement auprès d’un homme de pont qui avait été blessé, retira son gantelet et infusa l’homme de Fulgiflamme curative.

Adolin aida Shallan à s’asseoir, et elle fourra sa sage-main dénudée sous son autre bras. Bourrasques… elle avait curieusement réussi à maintenir l’illusion de la havah.

Même après tout ça, elle ne voulait pas qu’Adolin apprenne l’existence de Voile. Elle ne pouvait pas.

— Où ? lui demanda-t-elle, épuisée. Où est-elle allée ?

Adolin désigna l’autre côté de la pièce, où un tunnel s’enfonçait plus bas dans les profondeurs de la montagne.

— Elle s’est enfuie par là, sous forme de fumée mouvante.

— Donc… est-ce qu’on la pourchasse ? s’enquit Eth en s’avançant prudemment dans le tunnel. (Sa lanterne dévoila des marches taillées dans la pierre.) Ça descend très loin.

Shallan percevait un changement dans l’air. La tour était… différente.

— Ne la pourchassez pas, dit-elle en se rappelant la terreur de ce conflit. (Elle était franchement ravie de laisser s’enfuir cette créature.) Nous pouvons poster des gardes dans cette pièce, mais je ne crois pas qu’elle reviendra.

— Ouais, commenta Teft, qui s’appuyait sur sa lance et épongeait son visage en sueur. Des gardes, ça me paraît une très, très bonne idée.

Son intonation intrigua Shallan, mais elle suivit son regard en direction de la chose que Re-Shephir avait cachée. La colonne qui se trouvait au centre exact de la pièce.

Elle était sertie de milliers et de milliers de gemmes taillées, plus grosses que le poing de Shallan pour la plupart. Ensemble, elles représentaient un trésor valant plus que la majorité des royaumes.
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S’ils ne peuvent vous rendre moins idiots, qu’ils vous donnent au moins de l’espoir.

— Extrait de Justicière, préface.





Pendant toute sa jeunesse, Kaladin avait rêvé de rejoindre l’armée et de quitter la tranquille petite Pierre-d’Âtre. Tout le monde savait que les soldats voyageaient beaucoup et voyaient le monde.

Il l’avait fait. Il avait vu des dizaines et des dizaines de collines désertes, de plaines envahies de mauvaises herbes et de camps de guerre identiques. Les véritables paysages, en revanche… c’était là une autre histoire.

La cité de Revolar ne se trouvait, comme l’avait prouvé son trajet avec les parshes, qu’à quelques semaines de marche de Pierre-d’Âtre. Il ne s’y était jamais rendu. Bourrasques, il n’avait même jamais vécu dans une cité, à moins de compter les camps de guerre.

Il soupçonnait que la plupart des cités n’étaient pas entourées par une armée de parshes comme l’était celle-ci.

Revolar était bâtie dans une agréable cuvette du côté sous le vent d’une série de collines, l’emplacement parfait pour une petite ville. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’une « petite ville ». La cité s’était largement déployée, remplissant les zones entre les collines, montant le long des pentes sous le vent – pour ne laisser que les sommets entièrement nus.

Il s’était attendu à ce qu’une cité paraisse plus organisée. Il avait imaginé des rangées de maisons soignées, comme un camp de guerre efficace. Cet endroit ressemblait davantage à un enchevêtrement de plantes agglutinées dans un gouffre des Plaines Brisées. Des rues qui partaient dans tous les sens. Des marchés qui saillaient de manière aléatoire.

Kaladin rejoignit son équipe de parshes tandis qu’ils empruntaient une large route aplanie à l’aide de crémon lissé. Ils passèrent au milieu de milliers et de milliers de parshes qui campaient là, et il semblait s’en réunir de plus en plus à chaque heure qui passait.

Son groupe paraissait cependant être le seul à porter des lances à tête de pierre sur l’épaule, des sacs de biscuits de céréales séchées, et des sandales en cuir de porc. Ils attachaient leur blouse à l’aide de ceintures et transportaient des couteaux de pierre, des hachettes et du petit bois dans des pochettes en cire faites à partir des bougies qu’il avait obtenues par troc. Il avait même commencé à leur apprendre à se servir d’une fronde.

Il n’aurait sans doute rien dû leur montrer de tout ça – il n’en éprouva pas moins une certaine fierté en entrant dans la cité à leurs côtés.

La foule se pressait dans les rues. D’où venaient tous ces parshes ? C’était là une armée d’au moins quarante ou cinquante mille têtes. Il savait que la plupart des gens ignoraient les parshes… et, pour être franc, il l’avait fait aussi. Mais il avait toujours gardé dans un coin de son esprit l’idée qu’il n’y en avait pas tant que ça. Chaque pâle-iris de haut rang en possédait une poignée. Ainsi que beaucoup de caravaniers. Sans oublier, en réalité, que même les familles les moins riches des villages ou des villes en possédaient. Et puis il y avait les débardeurs, les mineurs, les porteurs qu’ils utilisaient pour les grands projets de construction…

— C’est incroyable, déclara Sah, qui marchait à côté de Kaladin en portant sa fille sur l’épaule, pour lui permettre de mieux voir.

Elle serrait dans sa main plusieurs des cartes en bois de son père, qu’elle tenait contre elle comme un autre enfant porterait sa poupée favorite.

— Incroyable ? releva Kaladin.

— Notre propre cité, Kal, chuchota Sah. Quand j’étais esclave, à peine capable de réfléchir, je rêvais malgré tout. J’essayais d’imaginer ce que ce serait d’avoir ma propre maison, ma propre vie. Eh bien la voici.

Ici, les parshes s’étaient manifestement installés dans des maisons le long des rues. Dirigeaient-ils également des marchés ? Voilà qui soulevait une question difficile et troublante. Où étaient tous les humains ? Le groupe de Khen s’enfonça encore davantage dans la ville, toujours dirigé par le sprène invisible. Kaladin aperçut des signes de perturbation. Des fenêtres brisées. Des portes qui ne fermaient plus. Une partie de ces dégâts devait résulter de la Tempête Éternelle, mais il longea quelques portes qu’on avait manifestement détruites à coups de hache.

Des pilleurs. Et un peu plus loin se dressait une muraille intérieure. C’était une belle fortification, en plein milieu de l’étendue de la cité. Elle marquait probablement la limite originelle de la ville, selon la décision d’un architecte optimiste.

Ici, enfin, Kaladin trouva des signes de ces combats qu’il avait guettés lors de son voyage initial en Alethkar. Les portes de la ville intérieure étaient brisées. La guérite avait été brûlée, et des pointes de flèches dépassaient encore de certaines poutres en bois. C’était là une cité conquise.

Mais où avait-on déplacé les humains ? Devait-il chercher un camp de prisonniers ou un bûcher d’os calcinés ? Cette simple idée le rendit malade.

— Est-ce là ce dont il s’agit ? demanda Kaladin tandis qu’ils empruntaient une route à l’intérieur de la ville intérieure. Est-ce là ce que vous voulez, Sah ? Conquérir le royaume ? Détruire l’humanité ?

— Bourrasques, je n’en sais rien, répondit-il. Mais je ne peux plus redevenir esclave, Kal. Je ne les laisserai jamais prendre Vai et l’emprisonner. Est-ce que vous les défendriez, après tout ce qu’ils vous ont fait ?

— Il s’agit de mon peuple.

— Ce n’est pas une excuse. Si quelqu’un de « votre peuple » en massacre un autre, vous ne le placez pas en prison ? Quel est le juste châtiment pour avoir asservi mon espèce entière ?

Syl le dépassa en voletant, le visage émergeant d’une brume chatoyante. Elle attira son regard, puis rejoignit un appui de fenêtre où elle se posa et prit la forme d’une petite pierre.

— Je…, fit Kaladin. Je n’en sais rien, Sah. Mais une guerre pour exterminer l’un ou l’autre camp ne peut être la réponse.

— Vous pouvez vous battre à nos côtés, Kal. Il ne doit pas nécessairement s’agir des humains contre les parshes. Ça peut être plus noble que ça. Les opprimés contre les oppresseurs.

Lorsqu’ils dépassèrent l’emplacement où se trouvait Syl, Kaladin frôla le mur d’une main. Syl, comme ils s’y étaient entraînés, monta le long de la manche de son manteau. Il la sentit, pareille à une rafale de vent, grimper sur sa manche puis sortir par son col pour se réfugier dans ses cheveux. Les longues boucles la cachaient suffisamment, avaient-ils décidé.

— Il y a beaucoup de ces sprènes blanc-jaune ici, Kaladin, chuchota-t-elle. Ils volent dans les airs, ils dansent à travers les bâtiments.

— Une trace des humains ? interrogea tout bas Kaladin.

— À l’est, répondit-elle. Entassés dans des casernes de l’armée et de vieux quartiers des parshes. D’autres se trouvent dans de grands enclos, sous bonne garde. Kaladin… une autre tempête majeure aura lieu aujourd’hui.

— Quand ça ?

— Bientôt, peut-être ? Je n’ai pas encore l’habitude de deviner ces choses-là. Je doute que quiconque s’y attende. Tout a été chamboulé, tous les tableaux seront faux jusqu’à ce que les gens puissent en établir de nouveaux.

Kaladin siffla lentement entre ses dents.

Un peu plus loin, son équipe approcha d’un grand groupe de parshes. À en juger par la façon dont ils s’étaient organisés en larges rangées, il s’agissait d’une sorte de poste de tri des nouveaux arrivants. En effet, le groupe de Khen, fort d’une centaine de têtes, se vit diriger vers l’une des files pour patienter.

Devant eux, un parshe entièrement couvert d’armure de carapace – comme un Parshendi – longeait la file sans se presser, tenant une écritoire. Syl s’enfonça davantage dans les cheveux de Kaladin lorsque le Parshendi s’approcha du groupe de Khen.

— De quelles villes, camps de travail ou armées provenez-vous tous ?

Sa voix possédait une cadence étrange, similaire à celle des Parshendis que Kaladin avait entendus dans les Plaines Brisées. Plusieurs membres du groupe de Khen en possédaient des nuances, mais rien d’aussi prononcé.

Le scribe parshe inscrivit la liste de villes que lui remit Khen, puis remarqua leurs lances.

— Vous n’avez pas chômé. Je vous recommanderai pour un entraînement spécial. Envoyez votre captif dans les enclos ; je vais rédiger une description ici et, une fois que vous serez installés, vous pourrez le mettre au travail.

— Il…, répondit Khen en regardant Kaladin. Il n’est pas notre captif. (Il y avait dans sa voix une nuance rancunière.) Il a été l’esclave des humains, comme nous. Il souhaite nous rejoindre et se battre avec nous.

Le parshe leva les yeux en l’air en direction de rien en particulier.

— Yixli parle pour vous, chuchota Sah à Kaladin. Elle a l’air impressionnée.

— Eh bien, répondit le scribe, ce n’est pas la première fois que ça se produit, mais vous allez devoir obtenir la permission de l’un des Fusionnés pour le déclarer libre.

— L’un des quoi ? demanda Khen.

Le parshe à l’écritoire désigna un point sur sa gauche. Kaladin dut sortir de la file, de même que plusieurs des autres, pour distinguer une grande parshe aux cheveux longs. De la carapace lui couvrait les joues et remontait sur ses pommettes jusque dans ses cheveux. La peau de ses bras était hérissée de reliefs, comme s’il y avait aussi de la carapace sous la peau. Ses yeux brillaient d’un éclat rouge.

Kaladin eut le souffle coupé. Le Pont Quatre lui avait décrit ces créatures, les étranges Parshendis qu’ils avaient combattus lors de leur progression vers le centre des Plaines Brisées. C’étaient là les êtres qui avaient invoqué la Tempête Éternelle.

Celle-ci se concentrait directement sur Kaladin. Il y avait quelque chose d’oppressant dans son regard rouge.

Kaladin entendit un coup de tonnerre au loin. Autour de lui, un grand nombre de parshes se tournèrent dans cette direction et se mirent à marmonner. Tempête majeure.

Ce fut alors que Kaladin prit sa décision. Il était resté avec Sah et les autres tant qu’il l’avait osé. Il avait appris ce qu’il pouvait. La tempête lui offrait une occasion.

Il est temps de partir.

La grande créature dangereuse aux yeux rouges (la Fusionnée, l’avaient-ils appelée) s’approcha du groupe de Khen. Kaladin n’avait aucun moyen de savoir si elle l’avait identifié comme un Radieux, mais il ne comptait pas attendre qu’elle approche. Il avait réfléchi à un plan ; ses vieux réflexes d’esclave avaient déjà choisi l’issue la plus facile.

Elle se trouvait accrochée à la ceinture de Khen.

Kaladin aspira la Fulgiflamme à même la bourse de Khen. Le pouvoir s’enflamma en lui, puis il saisit la bourse – il aurait besoin de ces gemmes – et la dégagea d’un coup sec, faisant céder la lanière de cuir.

— Dites à vos gens de s’abriter, lança Kaladin à une Khen surprise. Une tempête majeure approche. Merci pour votre générosité. Quoi qu’on puisse vous dire, sachez une chose : je ne souhaite pas être votre ennemi.

La Fusionnée se mit à hurler d’une voix furieuse. Kaladin aperçut l’expression trahie de Sah, puis s’élança dans les airs.

Liberté.

La peau de Kaladin frissonnait de joie. Bourrasques, comme ça lui avait manqué. Le vent, le grand espace au-dessus de sa tête, même la façon dont son estomac se souleva lorsque la gravité lâcha prise. Syl tournoya autour de lui sous la forme d’un ruban lumineux, créant une spirale de lignes brillantes. Des sprènes de gloire apparurent autour de la tête de Kaladin.

Syl adopta la forme d’une personne dans le seul but de pouvoir lancer des regards noirs aux petites boules de lumière flottantes.

— Pas touche, dit-elle en écartant l’une d’entre elles à l’aide d’une gifle.

À un peu plus de cent cinquante mètres de hauteur, Kaladin opta pour une demi-Attache, qui le ralentit et le laissa suspendu dans le ciel. En bas, la parshe aux yeux rouges hurlait en décrivant de grands gestes, mais il ne l’entendait pas. Bourrasques, il espérait que ça n’attirerait pas d’ennuis à Sah ni aux autres.

Il bénéficiait d’une excellente vue de la ville – les rues remplies de silhouettes qui couraient s’abriter dans des bâtiments. D’autres groupes se précipitaient vers la cité depuis toutes les directions. Même après tout le temps qu’il avait passé avec eux, il commença par éprouver un malaise. Un si grand nombre de parshes rassemblés au même endroit ? C’était contre nature.

Cette impression le perturbait à présent comme jamais elle ne l’aurait fait auparavant.

Il étudia le mur de la tempête, qu’il voyait approcher au loin. Il avait encore un peu de temps avant son arrivée.

Il allait devoir voler au-dessus de la tempête pour éviter de se retrouver pris dans ses vents. Mais ensuite ?

— Urithiru se trouve là-bas, quelque part à l’ouest, déclara Kaladin. Est-ce que tu peux nous guider ?

— Et comment je ferais ça ?

— Tu y es déjà allée.

— Toi aussi.

— Tu es une force de la nature, Syl, insista Kaladin. Tu perçois les tempêtes. Est-ce que tu n’as pas une sorte de… sens de l’orientation naturel ?

— C’est toi qui es de ce royaume-ci, répliqua-t-elle en repoussant un autre sprène de gloire et en flottant dans l’air à côté de lui, croisant les bras. Par ailleurs, je suis moins une force de la nature qu’une force des pouvoirs bruts de la création transformée par l’imagination humaine collective en incarnation d’un de leurs Idéaux.

Elle lui sourit.

— D’où est-ce que tu sors ça ?

— Aucune idée. Je l’ai peut-être entendu quelque part un jour. Ou alors je suis simplement intelligente.

— Dans ce cas, nous allons devoir nous diriger vers les Plaines Brisées, reprit Kaladin. Nous pouvons nous mettre en route vers l’une des plus grandes villes du sud d’Alethkar, y échanger des gemmes et, avec un peu de chance, avoir assez de réserve pour voler jusqu’aux camps de guerre.

Cette décision prise, il attacha sa bourse de gemmes à sa ceinture, puis baissa les yeux et tenta de faire une dernière estimation du nombre de soldats et de fortifications de parshes. C’était étrange de ne pas s’inquiéter de la tempête, mais il se contenterait de la survoler une fois qu’elle arriverait.

Depuis cette hauteur, Kaladin voyait les grandes tranchées taillées dans les pierres afin de détourner les eaux de crue après une tempête. Bien que la plupart des parshes aient fui vers un abri, certains restaient en bas, tordant le cou pour le regarder. Il lut la trahison dans leur posture, quoiqu’il ne soit même pas en mesure de distinguer si c’étaient là des membres du groupe de Khen ou non.

— Qu’y a-t-il ? demanda Syl en se posant sur son épaule.

— Je ne peux pas m’empêcher d’éprouver de la sympathie pour eux, Syl.

— Ils ont conquis la cité. Ce sont des Néantifères.

— Non, ce sont des gens. Et ils sont furieux, à juste titre. (Une rafale de vent souffla sur lui et le fit dériver sur le côté.) Je connais ce sentiment. Il brûle en toi, s’insinue dans ton cerveau jusqu’à te faire oublier tout ce qui n’est pas l’injustice que tu as subie. Voilà ce que je ressentais vis-à-vis d’Elhokar. Parfois, toutes les explications rationnelles du monde deviennent insignifiantes face à ce désir dévorant d’obtenir ce que tu mérites.

— Tu as changé d’avis sur Elhokar, Kaladin. Tu as fini par comprendre ce qui était juste.

— Ah oui ? Est-ce que j’ai trouvé ce qui était juste, ou simplement fini par accepter de voir les choses comme tu le voulais ?

— Tuer Elhokar aurait été mal.

— Et les parshes que j’ai tués dans les Plaines Brisées ? Ce n’était pas mal, de les massacrer ?

— Tu protégeais Dalinar.

— Qui était en train d’attaquer leur pays.

— Parce qu’ils avaient tué son frère.

— Ce qu’ils ont fait, pour autant qu’on le sache, parce qu’ils ont vu la façon dont le roi Gavilar et son peuple traitaient les parshes. (Kaladin se tourna vers Syl, qui était assise sur son épaule, une jambe ramenée en dessous d’elle.) Alors quelle est la différence, Syl ? Entre Dalinar qui attaque les parshes, et les parshes qui conquièrent cette ville ?

— Je n’en sais rien, dit-elle tout bas.

— Et pourquoi était-ce pire de me voir laisser Elhokar se faire tuer pour les injustices qu’il a commises que de tuer activement des parshes dans les Plaines Brisées ?

— L’un des deux est mal. Enfin, je crois. Les deux, j’imagine.

— Sauf qu’un des deux a failli rompre mon lien, alors que l’autre ne l’a pas fait. Le lien n’a pas de rapport avec ce qui est juste ou non, n’est-ce pas, Syl ? Il est lié à ce que tu perçois comme bien ou mal.

— À ce que nous percevons, rectifia-t-elle. Et aussi aux serments. Tu as juré de protéger Elkhokar. Ose me dire que, quand tu projetais de le trahir, tu ne pensais pas, au plus profond de toi, que tu faisais quelque chose de mal.

— D’accord. Mais ça reste une histoire de perception. (Kaladin laissa les vents le porter et sentit un gouffre s’ouvrir dans son ventre.) Bourrasques, j’avais espéré… j’avais espéré que tu pourrais me le dire, m’indiquer un bien absolu. Pour une fois, j’aimerais que mon code moral ne se termine pas par une liste d’exceptions.

Elle hocha la tête, pensive.

— J’aurais cru que tu allais protester, reprit Kaladin. Tu es… comment déjà, l’incarnation des perceptions humaines de l’honneur ? Est-ce que tu ne devrais pas au moins croire que tu as toutes les réponses ?

— Sans doute, concéda-t-elle. Ou je devrais peut-être, s’il y a des réponses, être celle qui veut les découvrir.

Le mur de la tempête était pleinement visible à présent : l’immense voile d’eau et de débris poussé par les vents de la tempête majeure en approche. Kaladin s’était laissé emporter loin de la cité, et il se fixa donc vers l’est au moyen d’une Attache jusqu’à ce qu’ils flottent au-dessus des collines qui composaient le brise-vent de la ville. Là, il aperçut quelque chose qu’il n’avait pas vu précédemment : des enclos remplis de grandes masses d’humains.

Les vents qui soufflaient depuis l’est s’accentuaient. Cependant, les parshes qui gardaient les enclos restaient sur place, comme si personne ne leur avait donné l’ordre de bouger. Les premiers grondements de la tempête majeure avaient été lointains, faciles à manquer. Ils les remarqueraient bientôt, mais il serait peut-être trop tard.

— Oh ! s’exclama Syl. Kaladin, ces gens !

Kaladin jura, puis annula l’Attache qui le maintenait en l’air, ce qui le fit chuter à toute vitesse. Il s’écrasa au sol, dégageant un nuage de Fulgiflamme luisante qui se déploya en cercle à partir de lui.

— Tempête majeure ! cria-t-il aux gardes parshes. Tempête majeure en approche ! Placez ces gens en lieu sûr !

Ils le regardèrent, abasourdis. Une réaction guère surprenante. Kaladin invoqua sa Lame, bouscula les parshes et sauta sur le muret de pierre de l’enclos destiné à garder les porcs.

Il leva en l’air la Lame-Syl. Les habitants de la ville s’agglutinèrent contre le mur. Des voix se mirent à crier : « Porte-Éclat ! »

— Une tempête majeure approche ! hurla-t-il, mais sa voix se trouva bientôt noyée dans le brouhaha.

Bourrasques. Il n’avait aucun doute quant à la capacité des Néantifères à affronter un petit groupe de citadins déchaînés.

Il aspira encore un peu de Fulgiflamme pour s’élever dans les airs. La manœuvre les fit taire et même reculer.

— Où vous êtes-vous abrités, demanda-t-il d’une voix sonore, lors des dernières tempêtes ?

Vers l’avant, quelques personnes désignèrent de grands abris non loin de là. Ils étaient destinés à accueillir des animaux d’élevage, des parshes, et même des voyageurs lors des tempêtes. Pouvaient-ils contenir toute la population d’une ville ? Peut-être, si les gens se serraient.

— Activez-vous ! ordonna Kaladin. La tempête sera bientôt là.

Kaladin, dit la voix de Syl dans sa tête. Derrière toi.

Il se retourna pour voir des gardes parshes qui approchaient de son mur, armés de lances. Kaladin sauta à terre tandis que les citadins réagissaient enfin et grimpaient au-dessus des murs, qui leur montaient à peine à la poitrine et étaient enduits de crémon lisse et durci.

Kaladin s’avança d’un pas vers les parshes, puis trancha leurs têtes de lance d’un grand coup de Lame. Les parshes, à peine mieux entraînés que ceux avec lesquels il avait voyagé, reculèrent d’un air confus.

— Vous voulez m’affronter ? leur lança-t-il.

L’un d’entre eux secoua la tête.

— Dans ce cas, assurez-vous que ces gens ne se piétinent pas les uns les autres dans leur hâte de s’abriter, leur commanda-t-il en tendant le doigt. Et empêchez les autres gardes de les arrêter. Ce n’est pas une révolte. Vous n’entendez pas le tonnerre, vous ne sentez pas le vent forcir ?

Il s’élança de nouveau sur le mur puis fit signe aux gens de bouger, tout en criant des ordres. Les gardes parshes finirent par décider qu’au lieu de combattre un Porte-Éclat, ils allaient courir le risque de s’attirer des ennuis en lui obéissant. Peu de temps après, il se retrouva avec toute une équipe en train de pousser les humains – souvent plus brutalement qu’il ne l’aurait souhaité – vers les abris antitempêtes.

Kaladin se laissa tomber près de l’un des gardes, de sexe féminin, dont il avait tranché la lance en deux.

— Comment est-ce que ça fonctionnait la dernière fois que la tempête a frappé ?

— Nous avons plus ou moins laissé les humains tout seuls, avoua-t-elle. Nous étions trop occupés à courir aux abris.

Donc les Néantifères non plus n’avaient pas anticipé l’arrivée de la tempête. Kaladin grimaça, s’efforçant de ne pas trop penser au nombre de personnes qui avaient dû succomber à l’impact du mur de la tempête.

— Faites mieux cette fois-ci, lui dit-il. Ces personnes sont sous votre responsabilité à présent. Vous vous êtes emparés de la ville, vous avez pris ce que vous vouliez. Si vous souhaitez revendiquer une quelconque supériorité morale, traitez vos captifs mieux qu’ils ne vous ont traités.

— Écoutez, lui dit la parshe, qui êtes-vous ? Et pourquoi…

Quelque chose de massif percuta Kaladin et l’envoya heurter le mur avec un crac. La chose possédait des bras – quelqu’un qui le saisit à la gorge et tenta de l’étrangler. Il le repoussa d’un coup de pied ; ses yeux laissaient échapper une lumière rouge.

Une lueur d’un noir violet, pareille à de la Fulgiflamme sombre, s’échappait du parshe aux yeux rouges. Kaladin jura et se fixa dans les airs au moyen d’une Attache.

La créature le suivit.

Une autre créature se leva non loin de là, laissant derrière elle une faible lueur violette, volant aussi facilement qu’il l’avait fait. Ces deux-là paraissaient différentes de celle qu’il avait vue plus tôt, plus minces, avec des cheveux plus longs. Syl poussa un cri dans la tête de Kaladin, un bruit de douleur et de surprise mêlées. Il ne pouvait que supposer que quelqu’un était allé les chercher après qu’il s’était envolé.

Quelques sprènes du vent dépassèrent Kaladin à toute allure, puis se mirent à danser d’un air espiègle à côté de lui. Le ciel s’assombrit tandis que le mur de la tempête recouvrait la terre en grondant. Ces Parshendis aux yeux rouges le pourchassèrent vers le haut.

Kaladin se fixa donc, à l’aide d’une Attache, droit vers la tempête.

Ça avait fonctionné contre l’Assassin en Blanc. La tempête majeure était dangereuse, mais c’était aussi une sorte d’alliée. Les deux créatures le suivirent, mais elles s’élevèrent plus haut que lui et durent se fixer vers le bas selon un étrange mouvement rebondissant. Elles lui rappelaient ses premières expériences avec ses propres pouvoirs.

Kaladin s’arma de courage – s’accrochant à la Lame-Syl, rejoint par quatre ou cinq sprènes du vent – et percuta violemment le mur de la tempête. Une noirceur instable l’engloutit, une noirceur souvent transpercée par des éclairs et interrompue par des lueurs fantomatiques. Les vents se tordaient et s’affrontaient comme des armées rivales, tellement irrégulières qu’elles ballottaient Kaladin dans tous les sens. Il lui fallait toute son adresse en matière d’Attaches rien que pour continuer dans la bonne direction.

Il regarda par-dessus son épaule et vit les deux parshes aux yeux rouges foncer vers lui. Leur lueur étrange était plus faible que la sienne et dégageait curieusement une impression d’anti-lueur. Une noirceur qui s’accrochait à eux.

Ils se trouvèrent aussitôt séparés, secoués par le vent. Kaladin sourit, puis se retrouva pratiquement écrasé par un rocher qui dégringolait dans l’air. Un pur coup de chance le sauva ; le rocher passa si près que quelques centimètres de plus lui auraient arraché le bras.

Kaladin se fixa vers le haut et s’envola à travers la tempête en direction de son plafond.

— Père-des-tempêtes ! hurla-t-il. Sprène des tempêtes !

Pas de réponse.

— Détournez-vous ! cria Kaladin à l’intérieur des vents tourbillonnants. Il y a des gens en bas ! Père-des-tempêtes, vous devez m’écouter !

Tout s’immobilisa.

Kaladin se retrouva dans cet étrange espace où il avait déjà vu le Père-des-tempêtes – un endroit qui semblait situé hors de la réalité. Le sol se trouvait loin en dessous de lui, faiblement éclairé, luisant de pluie, mais nu et vide. Kaladin resta suspendu dans les airs. Pas d’Attache ; l’air était simplement solide sous ses pieds.

QUI ÊTES-VOUS POUR EXIGER QUOI QUE CE SOIT DE LA TEMPÊTE, FILS D’HONNEUR ?

Le Père-des-tempêtes formait un visage aussi large que le ciel, qui le dominait tel un lever de soleil.

Kaladin brandit bien haut son épée.

— Je sais ce que vous êtes, Père-des-tempêtes. Un sprène, comme Syl.

JE SUIS LA MÉMOIRE D’UN DIEU, LE FRAGMENT QUI DEMEURE. L’ÂME D’UNE TEMPÊTE ET L’ESPRIT DE L’ÉTERNITÉ.

— Dans ce cas, avec cette âme, cet esprit et cette mémoire, lança Kaladin, vous devriez bien pouvoir trouver de la clémence pour les gens qui sont en bas.

ET LES CENTAINES DE MILLIERS QUI SONT MORTS AUPARAVANT FACE À CES VENTS ? AURAIS-JE DÛ LEUR EN TÉMOIGNER ÉGALEMENT ?

— Oui.

ET LES VAGUES QUI ENGLOUTISSENT, LES FEUX QUI CONSUMENT ? VOUS VOUDRIEZ QU’ILS S’ARRÊTENT ?

— Je ne parle que de vous, et aujourd’hui seulement. S’il vous plaît.

Le tonnerre gronda. Et le Père-des-tempêtes sembla réellement réfléchir à sa requête.

CE N’EST PAS LÀ QUELQUE CHOSE QUE JE PUISSE FAIRE, FILS DE TANAVAST. SI LE VENT CESSE DE SOUFFLER, CE N’EST PAS UN VENT. CE N’EST RIEN.

— Mais…

Kaladin retomba au cœur de la tempête, et il lui sembla qu’il ne s’était guère écoulé de temps. Il se faufila à travers les vents, serrant les dents de frustration. Les sprènes du vent l’accompagnèrent – il en avait une vingtaine à présent, un petit groupe qui tourbillonnait en riant, chacun possédant la forme d’un ruban lumineux.

Il dépassa l’un des parshes aux yeux luisants. Les Fusionnés ? Ce terme désignait-il tous ceux dont les yeux brillaient ?

— Le Père-des-tempêtes pourrait vraiment se montrer plus utile, Syl. Est-ce qu’il ne disait pas être ton père ?

C’est compliqué, répondit-elle dans sa tête. Mais il est têtu. Je suis désolée.

— Il est insensible, repartit Kaladin.

C’est une tempête, Kaladin. Telle que les gens l’imaginent depuis des millénaires.

— Il pourrait choisir.

Peut-être. Et peut-être pas. Je crois que ce que tu es en train de faire, c’est demander à un feu s’il veut bien avoir la gentillesse d’arrêter d’être aussi chaud.

Kaladin descendit en filant le long du sol et atteignit rapidement les collines qui entouraient Revolar. Il avait espéré découvrir que tout le monde était en sécurité, mais c’était, bien entendu, un espoir fragile. Les gens étaient éparpillés dans les enclos et sur le sol près des abris. L’un de ces abris avait encore les portes ouvertes, et quelques hommes essayaient – bénis soient-ils – de rassembler les dernières personnes à l’extérieur et de les porter à l’intérieur.

Beaucoup étaient trop éloignés. Ils se pelotonnaient contre le sol, s’accrochant au mur ou aux affleurements rocheux. Kaladin les distinguait à peine à la lueur fugace des éclairs – des masses terrifiées, seules dans la tempête.

Il avait déjà ressenti ces vents. Il s’était déjà trouvé impuissant devant eux, attaché au mur d’un bâtiment.

Kaladin…, dit Syl dans sa tête tandis qu’il redescendait.

La tempête palpitait en lui. Au sein de la tempête majeure, sa Fulgiflamme se voyait constamment renouvelée. Elle le préservait, elle lui avait sauvé la vie une bonne dizaine de fois. Ce pouvoir même qui avait tenté de le tuer avait été son salut.

Il toucha terre et laissa tomber Syl, puis saisit un jeune père qui s’agrippait à son fils. Il les souleva, les tenant fermement, et tenta de les porter en courant vers le bâtiment. Près de là, une autre personne – qu’il distinguait très mal – se retrouvait arrachée par une bourrasque et emportée par les ténèbres.

Kaladin, tu ne peux pas tous les sauver.

Il hurla tandis qu’il agrippait quelqu’un et l’étreignait – puis ils avancèrent ensemble. Ils vacillèrent dans le vent lorsqu’ils atteignirent un groupe d’humains blottis les uns contre les autres. Il y en avait une vingtaine ou plus, à l’ombre du mur qui entourait les enclos.

Kaladin entraîna les trois personnes qu’il aidait (le père, l’enfant, la femme) vers les autres.

— Vous ne pouvez pas rester ici ! leur cria-t-il. Ensemble. Vous devez marcher ensemble, dans cette direction !

Au prix d’un effort – tandis que les vents hurlaient et que la pluie le cinglait comme des coups de poignard – il fit avancer le groupe sur le sol rocheux, bras dessus bras dessous. Ils réussirent à parcourir une certaine distance jusqu’à ce qu’un rocher s’écrase au sol non loin d’eux, ce qui poussa certains à se recroqueviller sous l’effet de la panique. Le vent se leva et en emporta plusieurs ; seules les mains fermes des autres les empêchèrent de se laisser entraîner.

Kaladin cligna des yeux pour chasser les larmes qui se mêlaient à la pluie. Il hurla. Non loin de là, un éclair illumina un homme en train d’être écrasé par une portion de mur arrachée ; son corps fut happé par la tempête.

Kaladin, lui dit Syl, je suis désolée.

— Être désolé ne suffit pas ! hurla-t-il.

Il s’accrocha d’un bras à un enfant, visage tourné vers la tempête et ses vents effroyables. Pourquoi détruisait-elle ? La tempête leur donnait forme. Fallait-il également qu’elle les ravage ? Consumé par la douleur et le sentiment de trahison, Kaladin s’embrasa de Fulgiflamme et jeta la main en avant comme s’il tentait de repousser le vent lui-même.

Une centaine de sprènes du vent tournoyèrent sous forme de lignes lumineuses, s’enroulant autour de son bras, l’enveloppant comme des rubans. Ils se mirent à dégager de la Flamme, puis explosèrent vers l’extérieur en formant une nappe aveuglante, volant aux côtés de Kaladin et écartant les vents autour de lui.

Main tendue vers la tempête, Kaladin la dévia. De la même manière qu’une pierre dans un courant rapide arrêtait les eaux, il ouvrit une niche dans la tempête, créant un sillage de calme derrière lui.

La tempête se déchaînait contre lui, mais il resta à la pointe d’une formation de sprènes du vent qui se déployèrent à partir de lui comme des ailes, déviant la tempête. Il parvint à tourner la tête tandis que la tempête le malmenait. Les gens se pelotonnaient contre lui, trempés, perdus – cernés par le calme.

— Partez, cria-t-il. Partez !

Ils réussirent à se relever, et le jeune père reprit son fils dans le bras du côté sous le vent de Kaladin. Ce dernier recula avec eux, maintenant la formation en brise-vent. Ce groupe n’était qu’un seul parmi ceux qui étaient prisonniers des vents, mais Kaladin devait mobiliser toutes ses forces pour retenir la tempête.

Les vents semblèrent furieux qu’il les défie ainsi. Il suffirait d’un seul rocher.

Une silhouette aux yeux rouges et luisants atterrit sur le champ devant lui. Elle avança, mais les gens avaient enfin atteint l’abri. Kaladin soupira, relâcha les vents, et les sprènes s’éparpillèrent derrière lui. Épuisé, il laissa la tempête le soulever et l’emporter. Une Attache rapide lui permit de s’élever, l’empêchant ainsi de se faire précipiter contre les bâtiments de la cité.

Ah ben ça, commenta Syl dans sa tête. Qu’est-ce que tu viens de faire ? Avec la tempête ?

— Pas assez, murmura Kaladin.

Tu ne pourras jamais en faire assez pour être satisfait, Kaladin. Mais c’était formidable quand même.

Il dépassa Revolar en un battement de cœur. Il se retourna et devint un fragment de débris comme les autres parmi les vents. La Fusionnée le pourchassa, mais elle se retrouva distancée et disparut. Kaladin et Syl s’arrachèrent au mur de la tempête, puis se laissèrent porter à l’avant. Ils survolèrent des cités, des plaines, des montagnes – sans jamais tomber à court de Fulgiflamme, car une source la renouvelait constamment derrière lui.

Ils volèrent ainsi une bonne heure avant qu’un courant des vents ne le repousse doucement vers le sud.

— Va par là, lui conseilla Syl sous sa forme de ruban lumineux.

— Pourquoi ?

— Contente-toi d’écouter le fragment de nature incarné, d’accord ? Je crois que le Père veut s’excuser, à sa façon.

Kaladin gronda, mais laissa les vents l’orienter dans une direction précise. Il vola ainsi pendant des heures, perdu dans les bruits de la tempête, jusqu’à ce qu’il atterrisse soudain – à moitié de son propre gré, à moitié à cause de la pression des vents. La tempête passa, le laissant au milieu d’un vaste champ de pierre.

Le plateau qui s’étendait devant la cité-tour d’Urithiru.
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Car, aussi improbable que la chose puisse paraître, j’ai changé.

— Extrait de Justicière, préface.





Shallan s’installa dans le salon de Sebarial. C’était une salle de pierre à la forme étrange surmontée d’un grenier (où il plaçait parfois des musiciens), avec une cavité peu profonde dans le sol, qu’il parlait constamment de remplir d’eau et de poissons. Elle était persuadée qu’il n’affirmait ce genre de choses que pour contrarier Dalinar par son extravagance supposée.

Pour l’heure, ils avaient recouvert le trou à l’aide de planches, et Sebarial déconseillait régulièrement aux gens de marcher dessus. Le reste de la pièce était luxueusement décoré. Elle était persuadée d’avoir vu ces tapisseries dans un monastère du camp de guerre de Dalinar, et elles étaient assorties de meubles somptueux, de lampes dorées et de céramique.

Ainsi que d’un tas de planches pleines d’échardes recouvrant un trou. Elle secoua la tête. Puis, blottie sur un canapé avec des couvertures entassées au-dessus d’elle, elle accepta bien volontiers la tasse de thé aux agrumes fumant que lui proposait Palona. Elle n’était pas encore parvenue à chasser le froid tenace qu’elle éprouvait depuis son affrontement avec Re-Shephir quelques heures auparavant.

— Y a-t-il autre chose que je puisse vous apporter ? s’enquit Palona.

Shallan fit signe que non, et la Herdazienne s’installa donc sur un canapé tout proche, munie d’une autre tasse de thé. Shallan but une gorgée, ravie d’avoir de la compagnie. Adolin souhaitait qu’elle dorme, mais elle n’avait aucune envie de se retrouver seule. Il l’avait confiée aux soins de Palona, puis était resté avec Dalinar et Navani pour répondre à leurs questions.

— Donc…, reprit Palona. Comment était-ce ?

Que répondre à ça ? Elle avait touché la Mère de Minuit, nom des foudres. Un nom issu des légendes anciennes, l’une des Incréés, les princes des Néantifères. Les gens chantaient au sujet de Re-Shephir dans les poèmes et les épopées, la décrivant comme une silhouette sombre et magnifique. Les tableaux la représentaient sous la forme d’une femme vêtue de noir avec les yeux rouges et un regard sensuel.

Voilà qui illustrait parfaitement à quel point ils se rappelaient mal ces choses-là.

— Ce n’était pas comme dans les récits, chuchota Shallan. Re-Shephir est une sprène. Une sprène immense et effroyable qui cherche désespérément à nous comprendre. Alors elle nous tue en imitant notre violence.

Il y avait un mystère plus profond derrière tout ça, un soupçon de quelque chose qu’elle avait entrevu alors qu’elle se trouvait entremêlée avec Re-Shephir. Shallan se demanda si la sprène, au lieu de chercher simplement à comprendre l’humanité, n’était pas en quête de quelque chose qu’elle avait elle-même perdu.

Cette créature – dans un temps extrêmement lointain, au-delà de la mémoire – avait-elle autrefois été humaine ?

Ils l’ignoraient. Ils ne savaient rien. Lorsque Shallan avait fait son rapport, Navani avait chargé ses érudites de chercher des informations, mais leur accès aux livres était encore limité ici. Même en disposant des ressources du Palanée, Shallan n’était pas optimiste. Jasnah avait cherché la trace d’Urithiru des années durant, et même alors, la majeure partie de ses découvertes n’avaient pas été fiables. Il s’était tout simplement écoulé trop d’années.

— Quand je pense qu’elle était ici, pendant tout ce temps, déclara Palona. Cachée là-dessous.

— Elle était prisonnière, chuchota Shallan. Elle a fini par s’échapper, mais ça remonte à des siècles. Elle attend ici depuis.

— Dans ce cas, nous devrions découvrir où les autres sont détenus, et nous assurer qu’eux ne s’échappent pas.

— Je ne sais pas si les autres ont jamais été capturés.

Elle avait ressenti une impression d’isolement et de solitude émanant de Re-Shephir, l’impression d’un déchirement quand les autres s’échappaient.

— Donc…

— Ils sont là, et ils l’ont toujours été, répondit Shallan.

Elle se sentait épuisée et ses paupières tombaient, quoiqu’elle répète avec insistance à Adolin qu’elle n’était pas si fatiguée que ça.

— Nous les aurions tout de même bien découverts depuis le temps.

— Je n’en sais rien, dit Shallan. Ils… ils doivent avoir une apparence normale à nos yeux. Comme il en a toujours été.

Elle bâilla, puis hocha distraitement la tête en écoutant parler Palona, qui se mit à louer Shallan pour avoir agi comme elle l’avait fait. Adolin aussi l’avait félicitée, ce qui ne l’avait pas dérangée, et Dalinar avait été franchement gentil avec elle – au lieu d’être le roc austère qu’il était généralement.

Elle ne leur révélait pas à quel point elle était passée près de céder, et à quel point la simple idée de revoir un jour cette créature la terrifiait.

Cela dit… peut-être méritait-elle en effet des louanges. Elle n’était qu’une enfant lorsqu’elle avait quitté son foyer pour tenter de secourir sa famille. Pour la première fois depuis ce jour-là, sur le navire, où elle avait regardé Jah Keved s’éloigner devant elle, elle eut l’impression qu’elle avait peut-être prise sur tout ça. Comme si elle avait trouvé un peu de stabilité, de maîtrise d’elle-même et de son environnement.

Étonnamment, elle se sentait pratiquement adulte.

Elle sourit et se blottit dans ses couvertures, but son thé et s’efforça – pour l’instant – de ne pas penser qu’une troupe de soldats entière l’avait vue sans son gant. Elle était pratiquement adulte. Un peu d’embarras ne la tuerait pas. En réalité, elle était de plus en plus persuadée qu’entre Shallan, Voile et Radieuse, elle pouvait affronter tout ce que la vie lui jetait à la figure.

Du tapage à l’extérieur la poussa à s’asseoir, bien que le bruit n’évoque rien de dangereux. Des bavardages, quelques exclamations furieuses. Elle ne fut pas entièrement surprise lorsque Adolin entra, fit la révérence à Palona (il avait décidément des manières impeccables) et s’approcha d’elle en courant, l’uniforme toujours froissé d’avoir été porté sous sa Cuirasse.

— Ne paniquez pas, lui lança-t-il. C’est une bonne chose.

— Quoi donc ? fit-elle, soudain alarmée.

— Eh bien, quelqu’un vient d’arriver à la tour.

— Ah oui, ça. Sebarial m’a transmis l’information, le porte-pont est de retour.

— Lui ? Non, je ne parle pas de ça.

Adolin chercha ses mots tandis que des voix approchaient, et plusieurs autres personnes entrèrent dans la pièce.

À leur tête se trouvait Jasnah Kholin.
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Puuli le gardien de phare s’efforçait de ne pas montrer à quel point il était surexcité par cette nouvelle tempête.

C’était une tragédie. Une vraie tragédie. Ce fut ce qu’il répéta à Sakin tandis qu’elle sanglotait. Elle-même s’était crue bénie par la fortune lorsqu’elle avait gagné son nouvel époux. Elle s’était installée dans la belle hutte de pierre de cet homme, située à un emplacement parfait pour faire pousser un jardin, derrière les falaises au nord de la ville.

Puuli rassembla des bouts de bois emportés à l’est par cette étrange tempête et les entassa dans son petit chariot. Il le tira à deux mains, laissant Sakin pleurer son époux. Elle en avait eu trois jusqu’alors, tous perdus en mer. Quelle tragédie.

Malgré tout, il était surexcité par cette tempête.

Il tira sa charrette au-delà d’autres foyers détruits, à l’ouest des falaises, là où ils auraient dû être protégés. Le grand-père de Puuli se rappelait une époque où ces falaises n’étaient pas là. Kelek lui-même avait brisé la terre au milieu d’une tempête, créant un nouvel emplacement de premier choix pour des maisons.

Où les riches allaient-il établir leur foyer à présent ?

Et il y en avait, des riches, dans cette ville, quoi que puissent affirmer les voyageurs de la mer. Ces gens-là s’arrêtaient dans ce petit port, à la bordure est de Roshar, et s’abritaient des tempêtes dans leur crique le long des falaises qui s’effritaient.

Puuli tira sa charrette le long de la crique. Ici, l’un des capitaines étrangers – avec de longs sourcils et la peau brun clair, plutôt que la teinte bleue adéquate – s’efforçait de comprendre ce qui était arrivé à son navire détruit. Il avait été ballotté dans la crique, frappé par les éclairs, puis repoussé contre les pierres où il s’était fracassé. Seul le mât était encore visible désormais.

Quelle tragédie, déclara Puuli. Il complimenta toutefois le capitaine au sujet du mât. C’était un très beau mât.

Puuli ramassa quelques planches du navire brisé que les vagues avaient déposées sur le rivage de la crique, puis les jeta dans sa charrette. Quoiqu’elle ait détruit bien des navires, Puuli se réjouissait de cette nouvelle tempête. Il s’en réjouissait en secret.

Le temps était-il enfin venu, celui contre lequel son grand-père l’avait mis en garde ? Le temps du changement, où les hommes de l’île cachée de l’Origine viendraient enfin reprendre Natanatan ?

Même dans le cas contraire, cette nouvelle tempête lui apportait tellement de bois. Des fragments de boutons-de-roche, des branches d’arbres. Il les ramassa tous avec empressement, en remplit sa charrette, puis la tira au-delà de petits groupes de pêcheurs qui cherchaient à déterminer comment ils allaient survivre dans un monde où les tempêtes soufflaient dans les deux sens. Les pêcheurs ne passaient pas la saison des pleurs à dormir, comme ces fainéants de fermiers. Ils travaillaient pendant ce temps, car il n’y avait pas de vents. Beaucoup d’eau à écoper, mais pas de vents. Jusqu’à présent.

Une tragédie, dit-il à Au-lam tout en l’aidant à nettoyer les débris de sa grange. Une grande partie des planches atterrirent dans la charrette de Puuli.

Une tragédie, acquiesça-t-il avec Hema-Dak dont il gardait les enfants afin qu’elle puisse apporter du bouillon à sa sœur, atteinte de la fièvre.

Une tragédie, dit-il aux frères Drummer, qu’il aidait à tirer des vagues une voile en lambeaux pour l’étendre sur les pierres.

Enfin, Puuli termina sa tournée et traîna sa petite charrette le long de la route sinueuse qui menait à Défi. C’était le nom qu’il donnait à son phare. Personne d’autre ne l’appelait ainsi car, pour les autres, c’était tout simplement « le phare ».

Parvenu tout en haut, il fit une offrande de fruits pour Kelek, le Héraut qui vivait dans la tempête. Puis il tira son chariot dans la pièce du rez-de-chaussée. Défi n’était pas un phare très haut. Il avait vu des tableaux représentant les phares élégants et fins le long du détroit des Longs-Sourcils. Des phares destinés aux gens riches naviguant sur des bateaux qui n’attrapaient pas de poissons. Défi ne faisait que deux étages, et il était trapu comme un abri fortifié. Mais il était bâti de pierre solide, avec une couche de crémon à l’extérieur pour empêcher les fuites.

Il se dressait là depuis plus de cent ans, et Kelek n’avait pas décidé de l’abattre. Le Père-des-tempêtes connaissait son importance. Puuli transporta une brassée de bois de tempête humide et de planches brisées jusqu’en haut du phare, où il la déposa à côté du feu (qui brûlait doucement pendant la journée) pour l’y faire sécher. Il s’épousseta les mains, puis s’avança jusqu’au bord du phare. La nuit, les miroirs dirigeraient la lumière vers ce trou.

Il regarda vers l’est par-dessus les falaises. Les membres de sa famille ressemblaient eux-mêmes beaucoup au phare. Petits, trapus, mais puissants. Et résistants.

Ils viendront avec de la Flamme dans les poches, avait dit Grand-père. Ils viendront pour détruire, mais tu devrais les guetter malgré tout. Parce qu’ils viendront de l’Origine. Les marins perdus sur une mer infinie. Fais brûler ce feu bien haut dans la nuit, Puuli. Fais-le brûler jusqu’à ce qu’arrive le jour.

Il arrivera quand la nuit sera la plus sombre.

Ce devait forcément être le moment, avec cette nouvelle tempête. Les nuits les plus sombres. Une tragédie.

Ainsi qu’un signe.





[image: I-2. Ellista]

Le monastère de Jokasha était généralement un endroit très tranquille. Niché dans les forêts qui couvraient les pentes ouest des Pics des Mangecorne, le monastère ne ressentait la pluie qu’au passage des tempêtes majeures. Une pluie furieuse, d’accord, mais rien de la violence terrible que subissait le reste du monde.

Ellista se rappelait, au passage de chaque tempête majeure, quelle chance était la sienne. Certains ardents s’étaient battus la moitié de leur vie pour qu’on les transfère à Jokasha. Ici, loin de la politique, des tempêtes et autres contrariétés, on pouvait se contenter de réfléchir.

En règle générale.

— Vous avez regardé ces chiffres ? Vos yeux sont-ils déconnectés de votre cerveau ?

— Nous ne pouvons juger de rien pour l’instant. Trois occurrences ne suffisent pas !

— Deux points de données pour établir une coïncidence, trois pour une séquence. La Tempête Éternelle voyage à une vitesse constante, contrairement à la tempête majeure.

— Vous ne pouvez pas dire ça ! L’un de vos points de données, que vous insistez tellement pour caser dans la conversation, provient du passage originel de la tempête, qui représentait un événement singulier.

Ellista referma brusquement son livre et le fourra dans sa sacoche. Elle jaillit de son coin lecture et lança des regards noirs aux deux ardents qui se disputaient dans la salle au-delà, portant tous deux le bonnet de maître érudit. Ils se concentraient tellement sur leur dispute qu’ils ne réagirent même pas à ce regard furieux, alors que c’était l’un de ses meilleurs.

Elle sortit précipitamment de la bibliothèque et entra dans un long couloir dont les côtés étaient ouverts aux éléments. Des arbres paisibles. Un ruisseau tranquille. De l’air humide et des lianes couvertes de mousse qui s’étiraient en claquant tandis qu’elles s’installaient pour le soir. D’accord, un grand carré d’arbres, là-dehors, avait été aplati par la nouvelle tempête. Mais ce n’était pas une raison pour que tout le monde panique ! Le reste du monde pouvait bien s’inquiéter. Ici, au siège du Dévotaire de l’Esprit, elle était censée pouvoir consacrer tout son temps à la lecture.

Elle disposa ses affaires sur un bureau près d’une fenêtre ouverte. L’humidité était mauvaise pour les livres, mais les faibles tempêtes étaient associées à la fécondité. Il fallait simplement l’accepter. Avec un peu de chance, ces nouveaux fabriaux destinés à prélever de l’eau dans l’air allaient…

— … dire une chose, nous allons devoir partir ! résonna une nouvelle voix dans le couloir. Écoutez, la tempête va dévaster ces bois. D’ici peu, cette pente sera entièrement dépouillée et la tempête va nous frapper à pleine puissance.

— Les vents de cette nouvelle tempête ne sont pas si puissants, Bettam. Elle ne va pas emporter ces arbres. Avez-vous regardé mes mesures ?

— Je les ai contestées.

— Mais…

Ellista se frotta les tempes. Elle avait le crâne rasé, comme les autres ardents. Ses parents répétaient pour plaisanter qu’elle avait rejoint l’ardence simplement parce qu’elle détestait se soucier de ses cheveux. Elle tenta d’enfiler des bouchons d’oreilles, mais elle entendait la dispute malgré tout, si bien qu’elle ramassa de nouveau ses affaires.

Peut-être le bâtiment bas ? Elle emprunta le grand escalier à l’extérieur, qui lui fit descendre la pente le long d’un chemin boisé. Avant d’atteindre le monastère pour la première fois, elle avait eu des illusions quant à ce que serait la vie parmi les érudits. Pas de chamailleries. Pas de manœuvres politiciennes. Elle n’avait rien constaté de tel – mais, de manière générale, les gens la laissaient tranquille. Elle avait donc de la chance d’être ici. C’était ce qu’elle se répétait lorsqu’elle entra dans le bâtiment bas.

C’était pour ainsi dire un zoo. Des dizaines de personnes rassemblaient des informations provenant d’échocalames, parlaient entre elles, bavardaient avec excitation de tel ou tel haut-prince ou roi. Elle franchit la porte, contempla un instant la scène, puis pivota sur ses talons et ressortit d’un pas raide.

Et maintenant ? Elle entreprit de remonter les marches, mais ralentit. C’est sans doute le seul endroit possible où trouver la paix…, songea-t-elle en regardant vers la forêt.

En s’efforçant de ne pas penser à la terre, aux crémillons, et au fait que quelque chose risquait de lui couler goutte à goutte sur la tête, elle s’avança parmi les arbres. Elle ne voulait pas aller trop loin, car qui savait ce qui pouvait se trouver là-bas ? Elle choisit une souche qui n’était pas trop couverte de mousse et s’y assit au milieu de sprènes de vie qui flottaient, un livre sur les genoux.

Elle entendait toujours les ardents se disputer, mais au loin. Elle ouvrit son livre, décidée à accomplir enfin quelque chose aujourd’hui.

Wema se détourna des avances effrontées du clarissime Sterling, plaça sa sage-main contre sa poitrine et baissa les yeux pour les détacher de ses boucles splendides. Une telle affection, de nature à enfiévrer les esprits les moins recommandables, ne pouvait tout de même pas la satisfaire sur le long terme, car, quoique les attentions du clarissime eussent été autrefois de délicieuses chimères peuplant ses rêveries, elles semblaient à présent témoigner d’une extrême impudence ainsi que d’un important défaut de caractère.



— Quoi ! s’écria Ellista tout en lisant. Mais non, petite idiote ! Il est enfin en train d’exprimer son affection pour toi. Tu ne vas quand même pas le repousser maintenant ?

Comment pouvait-elle accepter cette justification éhontée de ses désirs naguère si obsessionnels ? N’aurait-elle pas dû opter plutôt pour la prudence, comme le préconisait l’inflexible volonté de son oncle ? Le clarissime Vadam disposait d’une terre accordée par la grâce du haut-prince et aurait les moyens de l’entretenir bien au-delà des satisfactions à la portée d’un simple officier, aussi haute que soit sa réputation et quels que soient les vents qui aient béni son tempérament, les traits de son visage et la délicatesse de ses mains.



Ellista eut le souffle coupé.

— Le clarissime Vadam ? Espèce de petite traînée ! Tu oublies qu’il a fait enfermer ton père ?

— Wema, déclara le clarissime Sterling, il semblerait que je me sois sérieusement mépris quant à vos intentions. Me voici terrassé par l’embarras que suscite en moi ma folie passée. Je vais présentement m’éloigner afin de rejoindre les Plaines Brisées, et vous n’aurez plus à subir le supplice de ma présence.

Il exécuta une authentique révérence de gentilhomme, teintée de tout le raffinement et de toute la déférence requis. C’était une supplication au-delà de ce qu’un monarque lui-même était en droit d’exiger, et Wema y perçut la véritable nature de l’affection du clarissime Sterling. Simple, mais passionné. Respectueux dans ses actes. Voilà qui éclairait d’une lumière nouvelle ses avances d’un peu plus tôt, lesquelles lui apparaissaient soudain comme une faille indéniable dans une armure solide par ailleurs, une fenêtre de vulnérabilité, plutôt qu’un modèle d’avarice.

Tandis qu’il soulevait le loquet de la porte afin de déserter à jamais son existence, Wema se trouva possédée d’une honte et d’une envie sans précédent, entremêlées comme deux fils sur un métier, destinés à façonner une somptueuse tapisserie de désir.

— Attendez ! s’écria-t-elle. Mon cher Sterling, attendez un signe de moi.



— Foudre oui que vous avez intérêt à attendre, Sterling.

Ellista se pencha plus près du livre et tourna la page.

Les convenances lui semblaient désormais chose bien vaine, perdues dans l’océan qu’était son besoin d’éprouver le contact de Sterling. Elle se précipita vers lui et pressa contre son bras sa main protégée par sa manche, qu’elle leva ensuite pour caresser sa robuste mâchoire.



Il faisait si chaud ici, dans la forêt. Presque étouffant. Ellista porta les doigts à ses lèvres et lut avec les yeux écarquillés, tremblante.

Si seulement il lui était encore possible de localiser la faiblesse de cette armure, ainsi que de trouver en elle-même une plaie similaire, qu’elle pût appuyer contre la sienne afin de le laisser l’imprégner jusqu’en son âme. Si seulement…



— Ellista ? l’appela une voix.

— Yip ! lâcha-t-elle en se redressant d’un coup, refermant le livre et pivotant vers ce bruit. Hum. Oh ! Ardent Urv.

Le jeune ardent silne était grand, dégingandé et affreusement bruyant par moments. Sauf, apparemment, lorsqu’il surprenait des collègues dans la forêt.

— Qu’étiez-vous donc en train d’étudier ? lui demanda-t-il.

— Des travaux importants, répondit Ellista, avant de s’asseoir sur le livre. Rien qui doive vous préoccuper. Que voulez-vous ?

— Hum… (Il baissa les yeux vers sa sacoche.) Vous étiez bien la dernière à emprunter les transcriptions du Chant de l’Aube recueilli par Bendthel ? Les anciennes versions ? Je voulais simplement m’informer de vos progrès.

Ah oui. Le Chant de l’Aube. Ils travaillaient dessus avant l’arrivée de cette tempête, et tout le monde avait été distrait. La vieille Navani Kholin, en Alethkar, avait réussi à déchiffrer le Chant de l’Aube. Son récit concernant les visions était absurde – la famille Kholin était connue pour l’opacité de sa politique – mais sa clé était authentique, et leur avait permis de déchiffrer lentement les textes anciens.

Ellista se mit à fouiller dans sa sacoche. Elle en tira trois vieux manuscrits moisis ainsi qu’une liasse de pages, ce dernier article étant le travail qu’elle avait accompli jusqu’à présent.

À son grand agacement, Urv s’assit par terre à côté de sa souche et lui prit les papiers qu’elle lui tendit. Il posa sa sacoche sur son giron et se mit à lire.

— Incroyable, commenta-t-il quelques instants plus tard. Vous avez davantage progressé que moi.

— Tous les autres sont trop occupés à s’inquiéter pour cette tempête.

— Eh bien, elle menace tout de même d’éliminer toute civilisation.

— Une réaction exagérée. Tout le monde surréagit toujours à la moindre petite rafale de vent.

Il feuilleta les pages d’Ellista.

— Quelle est cette section ? Pourquoi prendre tant de soin à noter l’endroit où chaque texte a été découvert ? Fiksin a conclu que ces livres rédigés en Chant de l’Aube s’étaient tous éparpillés à partir d’un emplacement central, et qu’il n’y avait donc rien à apprendre de l’endroit où l’on a trouvé chacun.

— Fiksin était un lèche-bottes, pas un érudit, asséna Ellista. Écoutez, il y a ici des preuves évidentes indiquant que le même système d’écriture a autrefois servi dans tout Roshar. J’ai des références à Makabakam, Sela Tales, Alethela… Pas un éparpillement de textes, mais de véritables preuves qu’ils écrivaient naturellement en Chant de l’Aube.

— Vous croyez qu’ils parlaient tous la même langue ?

— Pas vraiment.

— Mais le Relique et Monument de Jasnah Kholin ?

— Elle n’y affirme pas que tout le monde parlait la même langue, simplement qu’ils l’écrivaient. C’est idiot de supposer que tout le monde utilisait la même langue pendant des centaines d’années à travers des dizaines de nations. Il semble plus logique qu’il ait existé un langage écrit codifié, le langage des érudits, de la même manière qu’on trouve de nombreux sous-textes écrits en aléthi à l’heure actuelle.

— Ah… Et ensuite, une Désolation a frappé…

Ellista hocha la tête et lui montra une page plus récente de sa liasse de notes.

— Ce langage bizarre intermédiaire… c’est là que les gens ont commencé à utiliser l’alphabet du Chant de l’Aube pour transcrire phonétiquement leur langue. Ça n’a pas très bien fonctionné. (Elle tourna deux pages de plus.) Dans ce fragment, nous avons l’une des plus anciennes apparitions des radicaux glyphiques proto-thaylo-vorins, et en voici un ici qui montre une forme thaylène intermédiaire.

» Nous nous sommes toujours demandé ce qu’il était advenu du Chant de l’Aube. De quelle manière les gens pouvaient-ils oublier comment lire leur propre langue ? Eh bien, ça semble clair à présent. Lorsque ça s’est produit, la langue était moribonde depuis des millénaires. Ils ne la parlaient plus depuis des générations.

— Fascinant, commenta Urv. (Il n’était pas si mal, pour un Silne.) J’ai traduit ce que j’ai pu, mais je me suis trouvé coincé sur le Fragment de Covad. Si ce que vous faites ici est correct, c’est peut-être parce que le Covad n’est pas un échantillon de véritable Chant de l’Aube, mais une transcription phonétique d’une autre langue ancienne…

Il lança un coup d’œil sur le côté, puis inclina la tête. Était-il en train de regarder son…

Ah, non. Simplement le livre, sur lequel elle était toujours assise.

— De la responsabilité des vertus, lut-il. Bon livre.

— Vous l’avez lu ?

— J’ai un faible pour les récits épiques aléthis, répondit-il distraitement en parcourant les notes d’Ellista. Mais elle aurait vraiment dû choisir Vadam. Sterling était un flagorneur et un parasite.

— Sterling est un officier noble et droit ! (Elle étrécit les yeux.) Et vous, ardent Urv, vous essayez de vous payer ma tête.

— Peut-être. (Il étudia un schéma qu’elle avait dessiné de différentes grammaires du Chant de l’Aube.) J’ai un exemplaire de la suite.

— Il y a une suite ?

— Au sujet de sa sœur.

— La discrète ?

— Elle se voit devenir l’objet d’attentions courtoises et doit choisir entre un robuste officier naval, un banquier thaylène, et le Malicieux du roi.

— Un instant. Il y a trois hommes différents cette fois-ci ?

— Les suites doivent toujours frapper plus fort, affirma-t-il, avant de lui rendre sa pile de feuilles. Je vous le prêterai.

— Ah oui, vous ferez ça ? Et quel sera le coût de ce geste magnanime, clarissime Urv ?

— Vous nous aiderez à traduire une section du Chant de l’Aube qui nous résiste. Un de mes clients doit le rendre dans un délai très strict.
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Venli se cala sur le Rythme de Convoitise tandis qu’elle descendait dans le gouffre. Cette extraordinaire nouvelle forme, la forme de tempête, accordait à ses mains une prise puissante qui lui permettait de rester suspendue à plusieurs dizaines de mètres dans les airs, sans jamais craindre cependant de tomber.

La carapace de chitine, sous sa peau, était beaucoup moins volumineuse que celle de l’ancienne forme de guerre, mais presque aussi efficace. Lors de l’invocation de la Tempête Éternelle, un soldat humain l’avait frappée au visage. Sa lance lui avait entaillé la joue et l’arête du nez, mais le masque d’armure de chitine en dessous avait dévié l’arme.

Elle continua à descendre la paroi rocheuse, suivie par Demid, son ancien accouplé, et par un groupe d’amis loyaux. Dans son esprit, elle se cala sur le Rythme d’Autorité – une version similaire au Rythme d’Approbation, mais plus puissante. Tous les membres de son peuple entendaient les rythmes – des cadences associées à des tons – mais elle n’arrivait plus à percevoir les anciens, plus communs. Seulement ces nouveaux rythmes supérieurs.

Le gouffre s’ouvrit en dessous d’elle, là où l’eau des tempêtes majeures avait sculpté une bosse. Elle finit par atteindre le fond, et les autres tombèrent autour d’elle, atterrissant avec un craquement sonore. Ulim descendit le long de la paroi rocheuse ; le sprène prenait généralement la forme de boule de foudre qui se déplaçait sur les surfaces.

Parvenu en bas, il quitta sa forme d’éclair pour adopter une forme humaine aux yeux étranges. Ulim s’assit sur un amas de branches brisées, bras croisés, ses longs cheveux ondulant sous l’effet d’un vent invisible. Elle ignorait pourquoi au juste un sprène envoyé par Abjection en personne prenait une apparence humaine.

— Quelque part par ici, déclara Ulim, doigt tendu. Dispersez-vous pour chercher.

Venli serra la mâchoire, fredonnant sur le Rythme de Fureur. Des lignes de pouvoir montèrent le long de ses bras en ondulant.

— Pourquoi devrais-je continuer à obéir à vos ordres, sprène ? C’est vous qui devriez m’obéir.

Le sprène l’ignora, ce qui ne fit qu’accroître sa colère. Demid posa cependant la main sur son épaule et la serra, fredonnant sur le Rythme de Satisfaction.

— Viens, cherche avec moi par là.

Elle réfréna son fredonnement et se tourna vers le sud pour rejoindre Demid, se frayant un chemin à travers les débris. Les dépôts de crémon avaient lissé le sol du gouffre, mais la tempête avait laissé un grand nombre de déchets.

Elle se cala sur le Rythme de Convoitise. Un rythme rapide et violent.

— C’est moi qui devrais donner les ordres, Demid. Pas ce sprène.

— C’est toi la responsable.

— Dans ce cas, pourquoi ne nous a-t-on rien dit ? Nos dieux sont revenus, mais nous les avons à peine vus. Nous avons sacrifié beaucoup de choses pour ces formes, et pour créer cette splendide tempête véritable. Nous avons perdu… combien de gens ?

Elle y réfléchissait parfois, dans les moments étranges où les nouveaux rythmes paraissaient se retirer. Tout son travail, ses rendez-vous secrets avec Ulim afin de guider son peuple vers la forme de tempête. Le but de tout ça avait été de sauver son peuple, n’est-ce pas ? Pourtant, il ne restait qu’une fraction des dizaines de milliers de ceux-qui-écoutent qui s’étaient battus pour invoquer la tempête.

Demid et elle avaient été des érudits. Cependant, même les érudits étaient allés au combat. Elle tâta la plaie sur son visage.

— Notre sacrifice en valait la peine, l’assura Demid sur le Rythme de Dérision. Oui, nous avons perdu beaucoup de gens, mais les humains cherchaient à nous anéantir. Au moins, de cette façon, quelques membres de notre peuple ont survécu, et nous possédons à présent un grand pouvoir !

Il avait raison. Et pour être tout à fait franche, elle avait toujours désiré une forme de pouvoir. Elle en avait obtenu une, en capturant à l’intérieur d’elle-même un sprène de la tempête. Il ne s’était pas agi de l’une des espèces d’Ulim, bien entendu – les sprènes inférieurs étaient utilisés pour changer de formes. Elle percevait parfois, au plus profond d’elle-même, la pulsation de celui avec lequel elle s’était liée.

Quoi qu’il en soit, cette transformation lui avait conféré un grand pouvoir. Le bien de son peuple avait toujours été secondaire aux yeux de Venli ; il était un peu tard pour éprouver des remords.

Elle se remit à fredonner sur Convoitise. Demid sourit et lui saisit de nouveau l’épaule. Ils avaient autrefois partagé quelque chose, lors du temps qu’ils avaient passé sous la forme d’accouplement. Ils n’éprouvaient plus désormais ces passions idiotes et perturbantes, et aucun de leurs semlables qui ait un tant soit peu de bon sens n’aurait souhaité retrouver ces choses-là. Mais leur souvenir créait un lien réel.

Ils se frayèrent un chemin à travers les débris et dépassèrent plusieurs cadavres humains récents, enfoncés dans une fissure de la roche. Elle était contente de les voir. Contente de se rappeler que son peuple avait tué beaucoup de gens, malgré les pertes qu’il avait subies.

— Venli ! s’exclama Demid. Regarde !

Il enjamba tant bien que mal un rondin provenant d’un grand pont de bois qui était coincé au centre du gouffre. Elle le suivit, ravie de sa propre force. Elle se rappellerait sans doute toujours Demid comme l’érudit dégingandé qu’il avait été avant ce changement, mais elle doutait que l’un ou l’autre d’entre eux revienne jamais en arrière de son plein gré. Les formes de pouvoir étaient tout simplement trop grisantes.

Une fois de l’autre côté du rondin, elle aperçut ce qu’avait vu Demid : une silhouette affalée près du mur du gouffre, tête baissée, coiffée d’un casque. Une Lame d’Éclat – en forme de flammes gelées – saillait du sol à côté d’elle, plantée dans la surface de pierre.

— Eshonai ! Enfin !

Venli bondit au bas du rondin et atterrit à côté de Demid.

Eshonai paraissait épuisée. En réalité, elle ne bougeait pas.

— Eshonai ? l’appela Venli en s’agenouillant à côté de sa sœur. Est-ce que tout va bien ?

Elle saisit la silhouette vêtue d’une Cuirasse par les épaules et la secoua légèrement.

La tête roula mollement au bout de son cou.

Un grand froid envahit Venli. Demid, l’air grave, souleva la visière d’Eshonai, dévoilant des yeux morts dans un visage livide.

Eshonai… non…

— Ah, commenta la voix d’Ulim. Parfait. (Le sprène approcha en traversant le mur de pierre, sous la forme d’éclairs crépitants se déplaçant à travers la pierre.) Demid, votre main.

Demid la leva docilement, paume tournée vers le haut, et Ulim se précipita du mur vers cette main, puis adopta sa forme humaine, debout sur ce perchoir.

— Hmmm. La Cuirasse paraît entièrement vidée. Brisée le long du dos, je vois. Eh bien, on dit qu’elle repousse toute seule, même lorsqu’elle est séparée de son maître depuis longtemps.

— La… Cuirasse, murmura Venli, engourdie. Vous vouliez la Cuirasse.

— Eh bien, la Lame aussi, bien sûr. Autrement, pourquoi chercherions-nous un cadavre ? Vous… Ah, vous pensiez qu’elle était vivante ?

— Quand vous m’avez dit que nous devions trouver ma sœur, s’étrangla Venli, j’ai pensé…

— Oui, il semble qu’elle se soit noyée dans les eaux de crue de la tempête, expliqua Ulim en émettant un bruit pareil à un claquement de langue. Elle a planté l’épée dans la pierre, s’y est accrochée pour rester en place, mais elle ne pouvait pas respirer.

Venli se cala sur le Rythme des Disparus.

C’était l’un des anciens rythmes inférieurs. Elle ne parvenait plus à les trouver depuis sa transformation, et elle ignorait comment elle avait accédé à celui-ci. Cette intonation lugubre et solennelle lui paraissait lointaine.

— Eshonai… ? murmura-t-elle, avant de pousser doucement le corps une nouvelle fois.

Demid eut un hoquet. Toucher le corps des défunts était tabou. Les anciens chants parlaient d’un temps où les humains tailladaient les corps de ceux-qui-écoutent à la recherche de cœurs-de-gemme. Laisser plutôt les morts en paix : eux fonctionnaient ainsi.

Venli regarda fixement les yeux morts d’Eshonai. Tu étais la voix de la raison, songea Venli. Tu étais celle qui me contredisait. Tu… tu étais censée m’aider à garder les pieds sur terre.

Que vais-je faire sans toi ?

— Eh bien, les enfants, retirons cette Cuirasse, leur commanda Ulim.

— Témoignez-lui un peu de respect ! lâcha Venli d’une voix cassante.

— De respect pour quoi donc ? C’est une bonne chose que celle-ci soit morte.

— Une bonne chose ? répéta Venli. Une bonne chose ? (Elle se leva pour faire face au petit sprène posé sur la paume tendue de Demid.) C’est ma sœur. C’est l’une de nos plus grandes guerrières. Une inspiration, ainsi qu’une martyre.

Ulim leva les yeux au ciel d’un geste exagéré, comme s’il était perturbé – et agacé – de se voir ainsi réprimandé. Comment osait-il ? Il n’était qu’un sprène. Il devait la servir.

— Votre sœur, reprit Ulim, n’a pas subi la transformation correctement. Elle a résisté, et nous aurions fini par la perdre. Elle n’a jamais été dévouée à notre cause.

Venli se cala sur le Rythme de Fureur et parla en une séquence sonore et cadencée.

— Je vous interdis de prononcer de telles paroles. Vous êtes un sprène ! Vous devez servir.

— Et c’est ce que je fais.

— Dans ce cas, vous devez m’obéir !

— À vous ? (Ulim éclata de rire.) Mon enfant, depuis combien de temps livrez-vous votre petite guerre contre les humains ? Trois, quatre ans ?

— Six ans, sprène, intervint Demid. Six longues années sanglantes.

— Eh bien, voulez-vous deviner depuis combien de temps nous livrons cette guerre, nous ? Allez, devinez. J’attends.

— Ça n’a aucune importance…, commença Venli, furibonde.

— Oh, mais si, répondit Ulim, dont la silhouette rouge s’électrifia. Savez-vous diriger des armées, Venli ? De véritables armées ? Envoyer des troupes sur un champ de bataille qui s’étend sur des centaines de kilomètres ? Avez-vous des souvenirs et des expériences qui s’étendent sur des millénaires ?

Elle lui lança un regard furieux.

— Nos dirigeants, poursuivit Ulim, savent précisément ce qu’ils font. Eux, je leur obéis. Mais c’est moi qui me suis échappé, le sprène de rédemption. Je n’ai pas à vous écouter.

— Je serai reine, dit Venli sur Fiel.

— Si vous survivez ! Peut-être. Mais votre sœur ? Avec les autres, ils ont envoyé cet assassin tuer le roi humain spécifiquement pour empêcher notre retour. Vos semblables sont des traîtres – même si vos efforts personnels vous rendent justice, Venli. Vous serez peut-être même bénie davantage, si vous agissez avec sagesse. Quoi qu’il en soit, retirez cette armure à votre sœur, versez vos larmes et préparez-vous à démonter. Ces plateaux grouillent d’hommes qui empestent Honneur. Nous devons partir voir ce que vos ancêtres ont besoin que nous fassions.

— Nos ancêtres ? fit Demid. Qu’est-ce que les morts ont à voir avec tout ça ?

— Tout, affirma Ulim, étant donné que ce sont eux qui nous dirigent. L’armure. Maintenant.

Il fonça vers le mur sous la forme d’un minuscule éclair, puis s’éloigna.

Venli se cala sur Dérision en se voyant traiter ainsi, puis, au défi des tabous, elle aida Demid à retirer la Cuirasse. Ulim revint avec les autres et leur ordonna de ramasser l’armure.

Ils se remirent en marche, laissant Venli apporter la Lame. Elle la souleva de la pierre, puis s’attarda, étudiant le cadavre de sa sœur – qui était étendue là, seulement vêtue de ses sous-vêtements matelassés.

Venli sentit quelque chose remuer en elle. Cette fois encore, au loin, elle parvint à entendre le Rythme des Disparus. Mélancolique et lent, avec des cadences bien distinctes.

— Je…, reprit Venli. Finalement, je ne suis pas obligée de t’écouter me traiter d’idiote. Je n’ai pas à m’inquiéter que tu te mettes en travers de mon chemin. Je peux faire ce que je veux.

Cette idée la terrifiait.

Elle se détourna pour partir, mais s’arrêta lorsqu’elle vit quelque chose. Quel était donc ce sprène minuscule qui avait rampé de sous le corps d’Eshonai ? Il ressemblait à une boule de feu blanc ; il dégageait de petits anneaux de lumière et il était suivi d’une traînée. Comme celle d’une comète.

— Qu’es-tu donc ? demanda Venli sur Fiel. Ouste.

Elle entreprit de s’éloigner, abandonnant le cadavre de sa sœur au fond du gouffre, seule et dépouillée de tout. À la merci d’un démon des gouffres ou d’une tempête.
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Mon très cher Cephandrius,

J’ai reçu votre communication, bien entendu.





Jasnah était vivante.

Jasnah Kholin était vivante.

Shallan était censée se remettre de son épreuve, bien que ce soient les hommes de pont eux-mêmes qui se soient chargés du combat. Elle-même n’avait fait que tripoter un sprène ténébreux. Malgré tout, elle avait passé la journée du lendemain cloîtrée dans sa chambre, à dessiner et à réfléchir.

Le retour de Jasnah éveillait quelque chose en elle. Autrefois, Shallan se montrait plus analytique dans ses croquis, auxquels elle ajoutait notes et explications. Récemment, elle n’avait fait que remplir des pages et des pages d’images tordues.

Eh bien, elle avait reçu une formation d’érudite, n’est-ce pas ? Elle n’aurait pas dû se contenter de dessiner ; elle aurait dû analyser, extrapoler, spéculer. Elle s’ordonna donc de consigner en détail son expérience avec l’Incréée.

Adolin et Palona lui rendirent visite séparément, et Dalinar lui-même fit un passage, tandis que Navani claquait la langue et prenait des nouvelles de sa santé. Shallan toléra leur compagnie, puis revint avec empressement à ses dessins. Il y avait tant de questions. Pourquoi au juste était-elle parvenue à repousser cet être ? Quel était le sens de ses créations ?

Cependant, un fait intimidant planait sur ses recherches. Jasnah était vivante.

Saintes bourrasques… Jasnah était vivante.

Voilà qui changeait tout.

Au bout du compte, Shallan ne parvint plus à rester enfermée. Bien que Navani ait annoncé son intention de lui rendre visite plus tard dans la soirée, Shallan se lava et s’habilla, puis jeta sa sacoche sur son épaule et partit en quête de cette femme. Elle devait savoir comment Jasnah avait survécu.

En réalité, tandis qu’elle arpentait les couloirs d’Urithiru, Shallan se sentait, à sa grande surprise, de plus en plus perturbée. Jasnah affirmait qu’elle considérait toujours les choses sous un angle logique, mais elle avait un goût du spectaculaire que lui auraient envié tous les conteurs. Shallan se rappelait bien cette nuit à Kharbranth où Jasnah avait attiré des voleurs par la ruse avant de les éliminer d’une manière stupéfiante – et brutale.

Jasnah ne voulait pas simplement démontrer ses arguments. Elle voulait vous les planter dans le crâne, avec un grand geste et un quolibet cinglant. Pourquoi n’avait-elle pas écrit par échocalame pour les informer de sa survie ? Bourrasques, où était-elle pendant tout ce temps ?

Quelques personnes interrogées guidèrent Shallan en direction du puits à l’escalier en spirale. Des gardes vêtus d’un uniforme impeccable du bleu des Kholin confirmèrent que Jasnah se trouvait en bas, si bien que Shallan descendit à nouveau ces marches d’un pas traînant, et s’aperçut qu’elle n’éprouvait aucune anxiété à l’idée d’entreprendre cette descente. En réalité… les sentiments oppressants qu’elle avait éprouvés depuis leur arrivée à la tour semblaient s’être évaporés. Plus de peur, plus de sentiment informe d’anomalie. La créature qu’elle avait repoussée en avait été la cause. D’une manière ou d’une autre, son aura s’était insinuée dans la tour entière.

En bas de l’escalier, elle trouva d’autres soldats. Dalinar voulait manifestement que cet endroit soit bien gardé ; elle n’allait certainement pas s’en plaindre. Ils la laissèrent passer sans incident, à l’exception d’une révérence et d’un « Clarissime Radieuse » à mi-voix.

Elle remonta le couloir aux peintures murales, que les lanternes à sphères longeant la base des murs éclairaient agréablement. Lorsqu’elle eut dépassé les bibliothèques vides des deux côtés, elle entendit des voix qui dérivaient vers elle d’un peu plus loin. Elle entra dans la pièce où elle avait affronté la Mère de Minuit, et vit nettement pour la première fois à quoi ressemblait l’endroit lorsqu’il n’était pas recouvert de ténèbres grouillantes.

La colonne de cristal en son centre était réellement incroyable. Il ne s’agissait pas d’une gemme unique, mais d’une myriade de gemmes fusionnées ensemble : émeraude, rubis, topaze, saphir… Les dix variétés semblaient avoir été fondues en une épaisse colonne unique, haute de six mètres. Bourrasques… à quoi ressemblerait-elle si toutes ces gemmes étaient infusées, plutôt qu’éteintes comme en ce moment ?

Un grand groupe de gardes se tenait devant une barricade près de l’autre côté de la pièce, surveillant l’intérieur du tunnel où avait disparu l’Incréée. Jasnah décrivait le tour de la colonne géante, sa sage-main posée sur le cristal. La princesse était vêtue de rouge, avec des lèvres peintes du même ton, les cheveux relevés et transpercés d’épingles en forme d’épées avec des rubis sur le pommeau.

Bourrasques, elle était parfaite. Silhouette généreuse, peau aléthie brun clair, yeux violet pâle, et pas un soupçon de couleur pour détonner dans ses cheveux noir comme jais. Créer Jasnah Kholin aussi belle qu’elle était brillante était l’une des choses les plus injustes que le Tout-Puissant ait jamais faites.

Shallan hésita sur le pas de la porte, et se sentit à peu près comme la première fois qu’elle avait vu Jasnah à Kharbranth. Peu sûre d’elle, impressionnée et – en toute franchise – terriblement envieuse. Quelles que soient les épreuves qu’ait traversées Jasnah, elle n’en semblait guère affectée. C’était remarquable car, la dernière fois que Shallan l’avait vue, Jasnah était étendue par terre, inconsciente, et un homme lui plantait un couteau en pleine poitrine.

— Ma mère, déclara Jasnah, la main toujours posée sur la colonne, sans regarder Shallan, pense qu’il doit s’agir d’une sorte de fabrial incroyablement complexe. Une supposition logique ; nous avons toujours cru que les anciens avaient accès à une technologie incroyablement avancée. Autrement, comment expliquer les Lames et les Cuirasses d’Éclat ?

— Mais… clarissime ? fit Shallan. Les Lames d’Éclat ne sont pas des fabriaux. Ce sont des sprènes, transformés par le lien.

— Tout comme les fabriaux, d’une certaine manière, affirma Jasnah. Vous savez comment on les fabrique, n’est-ce pas ?

— Je n’ai qu’une connaissance très vague du sujet, répondit Shallan.

C’était donc ainsi que se passaient les retrouvailles ? Un cours magistral ? Comme c’est approprié.

— On capture un sprène, expliqua Jasnah, et on l’emprisonne à l’intérieur d’une gemme conçue à cette fin. Les artifabriens ont découvert que des stimuli spécifiques provoquaient certaines réactions chez les sprènes. Par exemple, les sprènes de flamme dégagent de la chaleur – et, en appuyant le métal contre un rubis dans lequel est enfermé un sprène de flamme, on peut augmenter ou réduire cette chaleur.

— C’est…

— Incroyable ?

— Affreux, rétorqua Shallan. (Elle était au courant d’une partie de ces éléments, mais se les représenter la consterna.) Clarissime, nous emprisonnons des sprènes ?

— Ce n’est pas pire qu’atteler un chull à un chariot.

— Ça l’est, si pour pousser le chull à tirer ce chariot, il faut commencer par l’enfermer à jamais dans une boîte.

Motif bourdonna tout bas depuis ses jupes en signe d’accord.

Jasnah se contenta de hausser un sourcil.

— Il y a différents types de sprènes, mon enfant. (Elle posa de nouveau les doigts sur la colonne.) Faites-en un croquis pour moi, je vous prie. Assurez-vous de rendre précisément les proportions et les couleurs.

La présomption de cet ordre frappa Shallan comme une gifle en plein visage. Qu’était-elle donc, une servante à qui l’on commandait ?

Oui, affirma une partie d’elle. C’est exactement ça. Tu es la pupille de Jasnah. Cette requête n’avait rien d’inhabituel vue sous cet angle, mais compte tenu de la façon dont elle avait pris l’habitude qu’on la traite, c’était…

Eh bien, ça ne méritait pas d’en prendre ombrage, et elle devait l’accepter. Bourrasques, quand était-elle devenue si susceptible ? Elle sortit son carnet de croquis et se mit au travail.

— J’étais ravie d’apprendre que vous étiez arrivée jusqu’ici par vous-même, déclara Jasnah. Je… vous présente mes excuses pour ce qui s’est passé sur le Plaisir du vent. Mon imprévoyance a provoqué la mort de beaucoup de gens, Shallan, et vous a sans doute imposé de dures épreuves. Veuillez accepter l’expression de mes regrets.

Shallan haussa les épaules sans cesser de dessiner.

— Vous vous êtes très bien débrouillée, poursuivit Jasnah. Imaginez ma stupéfaction quand j’ai atteint les Plaines Brisées pour découvrir que le camp de guerre s’était déjà déplacé dans cette tour. Ce que vous avez accompli est brillant, mon enfant. Nous allons cependant devoir reparler de ce groupe qui a, une fois de plus, tenté de m’assassiner. Les Sang-des-spectres vont presque certainement vous prendre pour cible, à présent que vous avez commencé à progresser vers vos derniers Idéaux.

— Vous êtes sûre que c’étaient les Sang-des-spectres qui ont attaqué le navire ?

— Évidemment. (Elle darda un regard sur Shallan, les commissures des lèvres abaissées.) Êtes-vous certaine d’aller assez bien pour sortir, mon enfant ? Vous paraissez inhabituellement réservée.

— Je vais très bien.

— Vous êtes contrariée que j’aie gardé des secrets.

— Nous avons tous besoin de secrets, clarissime. Je le sais mieux que personne. Mais nous aurions apprécié de savoir que vous étiez en vie.

Et moi qui me croyais capable d’affronter les choses seule – qui croyais que j’allais devoir les affronter seule. Mais pendant tout ce temps, vous étiez en route pour revenir tout chambouler à nouveau.

— Je n’en ai eu l’occasion qu’en atteignant les camps de guerre, répondit Jasnah, et une fois là-bas, j’ai décidé que je ne pouvais pas courir ce risque. J’étais fatiguée et sans protection. Si les Sang-des-spectres souhaitaient m’achever, ils auraient pu le faire à leur guise. J’ai décidé que je n’accentuerais pas terriblement la détresse des gens s’ils me croyaient morte quelques jours de plus.

— Mais comment avez-vous même survécu ?

— Je suis une Outreporteuse, mon enfant.

— Évidemment, clarissime. Une Outreporteuse. Quelque chose que vous ne m’avez jamais expliqué, un mot que personne ne connaîtrait en dehors des érudits les plus versés dans l’ésotérisme ! Voilà qui explique tout parfaitement.

Curieusement, Jasnah sourit.

— Tous les Radieux ont un lien avec Shadesmar, déclara-t-elle. Nos sprènes en sont originaires, et notre lien nous rattache à eux. Mais mon ordre contrôle tout particulièrement les déplacements entre les royaumes. J’ai pu basculer dans Shadesmar pour échapper à mes assassins potentiels.

— Et ça a effacé le couteau que vous aviez dans la poitrine ?

— Non, répondit Jasnah. Mais vous devez bien avoir appris désormais de quelle manière un peu de Fulgiflamme permet de guérir les blessures corporelles ?

Bien entendu, et elle aurait sans doute dû deviner tout ça. Mais curieusement, elle ne voulait pas l’accepter. Elle voulait rester furieuse contre Jasnah.

— Le plus difficile n’a pas été de m’échapper, mais de revenir, poursuivit celle-ci. Grâce à mes pouvoirs, il m’a été facile de me transférer vers Shadesmar, mais revenir dans ce royaume n’est pas un mince exploit. J’ai dû trouver un point de transfert – un endroit où Shadesmar et notre royaume se touchent –, ce qui est infiniment plus difficile qu’on ne pourrait le croire. C’est comme… descendre une colline dans un sens, mais devoir la remonter pour retourner en arrière.

Eh bien, peut-être son retour allégerait-il quelque peu la pression qui pesait sur Shallan. Jasnah pourrait être la « Clarissime Radieuse » et Shallan pourrait être… eh bien, quoi qu’elle puisse bien être.

— Nous allons devoir nous entretenir davantage, déclara Jasnah. Je souhaite entendre le récit exact, de votre point de vue, de la découverte d’Urithiru. Et je suppose que vous avez des croquis des parshes transformés ? Voilà qui nous en apprendra beaucoup. Je… crois avoir autrefois douté de l’utilité de vos dons artistiques. Je me vois aujourd’hui contrainte de revenir sur cette présomption idiote.

— Ne vous en faites pas, clarissime, répondit Shallan avec un soupir, sans cesser de dessiner la colonne. Je peux vous procurer tout ça, et il y a beaucoup de choses à dire.

Mais quelles parties de l’histoire pourrait-elle raconter ? Comment Jasnah réagirait-elle, par exemple, en découvrant que Shallan avait traité avec les Sang-des-spectres ?

Ce n’est pas comme si tu faisais vraiment partie de leur organisation, se dit-elle. D’une certaine façon, c’est toi qui les utilises pour obtenir des informations. Jasnah trouverait peut-être ce point admirable.

Shallan n’était pas impatiente d’aborder le sujet.

— Je me sens perdue…, déclara Jasnah.

Shallan leva les yeux de son carnet de croquis pour la découvrir à nouveau en train d’étudier la colonne en parlant tout bas, comme pour elle-même.

— Pendant des années, je me trouvais à la pointe de tout ça, poursuivit Jasnah. Il a suffi d’un petit faux pas, et voilà que je lutte pour rester à flot. Les visions qu’a mon oncle… la reformation des Radieux pendant mon absence…

» Ce Marchevent… Que pensez-vous de lui, Shallan ? Il me semble assez conforme à l’idée que je me faisais de son ordre, mais je ne l’ai rencontré qu’une fois. Tout est allé si vite. Après des années passées à lutter parmi les ombres, tout remonte à la lumière et, malgré toutes mes recherches, je comprends fort peu de choses.

Shallan continua à dessiner. C’était agréable de se voir rappeler que, malgré leurs différences, elle partageait parfois des points communs avec Jasnah.

Elle aurait simplement préféré que l’ignorance ne figure pas tout en haut de cette liste.





[image: 34. Résistance]

J’ai immédiatement remarqué son arrivée, tout comme j’ai remarqué vos nombreuses intrusions sur mon territoire.





Le moment est venu, déclara le Père-des-tempêtes.

Tout devint sombre autour de Dalinar, et il entra dans un endroit situé entre son propre monde et les visions. Un endroit doté d’un ciel noir et d’un sol de roche infini, d’un blanc d’os. Des formes faites de fumée traversaient le sol puis s’élevaient autour de lui avant de se dissiper. Des choses ordinaires. Une chaise, un vase, un bouton-de-roche. Parfois des gens.

JE L’AI. La voix du Père-des-tempêtes faisait trembler cet endroit, éternel et vaste. LA REINE THAYLÈNE. MA TEMPÊTE EST EN TRAIN DE FRAPPER SA VILLE.

— Parfait, répondit Dalinar. Donnez-lui la vision, je vous prie.

Fen devait recevoir la vision dans laquelle les Chevaliers Radieux tombaient du ciel, venus délivrer un petit village d’une force étrange et monstrueuse. Dalinar voulait qu’elle voie les Chevaliers Radieux par elle-même, tels qu’ils avaient été autrefois. Intègres, protecteurs.

OÙ DEVRIONS-NOUS LA PLACER ? demanda le Père-des-tempêtes.

— À l’endroit même où vous m’avez placé la première fois. Dans la maison. Avec la famille.

ET VOUS ?

— J’observerai, et je lui parlerai ensuite.

VOUS DEVEZ PRENDRE PART AUX ÉVÉNEMENTS, déclara le Père-des-tempêtes d’une voix obstinée. VOUS DEVEZ TENIR LE RÔLE DE QUELQU’UN. LES CHOSES FONCTIONNENT AINSI.

— Parfait. Choisissez quelqu’un. Mais si possible, faites en sorte que Fen me voie sous ma propre apparence, et permettez-moi de la voir à mon tour. (Il tâta l’épée qu’il portait à la ceinture.) Et pouvez-vous me laisser garder ceci ? Je préférerais ne pas devoir me battre à nouveau avec un tisonnier.

Le Père-des-tempêtes gronda de contrariété, mais ne protesta pas. Ce lieu de pierre blanche infinie disparut.

— Quel était cet endroit ? s’enquit Dalinar.

CE N’EST PAS UN ENDROIT.

— Mais tout le reste est vrai dans ces visions, objecta Dalinar. Dans ce cas, comment se fait-il…

CE N’EST PAS UN ENDROIT, insista le Père-des-tempêtes d’une voix ferme.

Dalinar ne répondit rien, et se laissa absorber par la vision.

JE L’AI IMAGINÉ, déclara le Père-des-tempêtes un ton plus bas, comme s’il confessait quelque chose d’embarrassant. TOUTES LES CHOSES POSSÈDENT UNE ÂME. UN VASE, UN MUR, UNE CHAISE. LORSQU’UN VASE EST BRISÉ, IL MEURT PEUT-ÊTRE DANS LE ROYAUME PHYSIQUE MAIS, PENDANT UN TEMPS, SON ÂME SE RAPPELLE CE QU’IL ÉTAIT. TOUTES LES CHOSES MEURENT DONC DEUX FOIS. SA MORT DÉFINITIVE INTERVIENT LORSQUE LES HOMMES OUBLIENT QU’IL ÉTAIT UN VASE ET NE PENSENT PLUS QU’AUX FRAGMENTS. J’IMAGINE ALORS LE VASE S’ÉLOIGNER EN FLOTTANT ET SA FORME SE DISSOUDRE DANS LE NÉANT.

Dalinar n’avait jamais entendu de propos aussi philosophiques de la part du Père-des-tempêtes. Il n’aurait jamais cru qu’un sprène – même un sprène puissant des tempêtes majeures – puisse rêver d’une telle manière.

Dalinar se trouva projeté dans les airs.

Battant des bras, il poussa un cri de panique. La lumière violette de la première lune baignait le sol, loin en dessous de lui. Son estomac se souleva et ses habits claquèrent au vent. Il continua de hurler jusqu’à s’apercevoir qu’il ne s’approchait pas du sol, en réalité.

Il n’était pas en train de tomber, mais de voler. L’air soufflait violemment contre le sommet de son crâne, plutôt que sur son visage. En effet, il voyait à présent que son corps luisait de Fulgiflamme. Il n’avait toutefois pas l’impression de la contenir – pas de tempête dans ses veines, pas de besoin impérieux de passer à l’action.

Il abrita ses yeux du vent et regarda vers l’avant. Un Radieux volait un peu plus loin, resplendissant dans son armure bleue qui dégageait un éclat, une lumière plus vive au niveau des bords et dans les sillons. L’homme se tournait vers Dalinar, sans doute parce qu’il avait crié.

Dalinar le salua pour indiquer que tout allait bien. L’homme en armure hocha la tête et regarda de nouveau vers l’avant.

C’est un Marchevent, songea Dalinar en assemblant les différentes pièces. J’ai pris la place de sa compagne, une Radieuse. Il les avait vus tous deux dans sa propre vision ; ils volaient pour sauver le village. Dalinar ne bougeait pas de sa propre volonté – le Marchevent avait, d’une Attache, fixé la Radieuse vers le ciel, comme Szeth l’avait fait à Dalinar lors de la Bataille de Narak.

Il restait, malgré tout, difficile d’accepter qu’il n’était pas en train de tomber, et une sensation de découragement persistait au creux de son estomac. Il essaya de se concentrer sur d’autres choses. Il portait un uniforme marron qu’il ne reconnaissait pas, mais il se réjouit de constater qu’il avait son épée au côté conformément à sa demande. Mais pourquoi n’avait-il pas de Cuirasse ? Dans la vision, la femme en portait une qui luisait d’un éclat ambré. Était-ce parce que le Père-des-tempêtes essayait de lui donner son apparence habituelle aux yeux de Fen ?

Dalinar ignorait toujours pourquoi la Cuirasse des Radieux brillait alors que la Cuirasse d’Éclat moderne ne le faisait pas. La Cuirasse ancienne était-elle « vivante », d’une manière ou d’une autre, comme les Lames des Radieux ?

Peut-être pourrait-il apprendre ces choses-là auprès du Radieux qui se trouvait devant lui. Il devait toutefois poser ses questions avec une grande prudence. Tout le monde verrait Dalinar sous les traits de la Radieuse qu’il remplaçait et, si ses questions étaient inhabituelles, ça ne ferait que rendre les gens perplexes sans lui fournir de réponses.

— Sommes-nous encore loin ? questionna Dalinar.

Le bruit se noya dans le vent, et il cria donc d’une voix plus forte pour attirer l’attention de son compagnon.

— Plus beaucoup, lui cria l’homme en réponse, d’une voix qui résonna à l’intérieur de son casque, lequel brillait d’un éclat bleu – plus vif au niveau des bords et de la visière.

— Je crois qu’il y a peut-être un problème avec mon armure ! lui cria Dalinar. Je n’arrive pas à faire se rétracter mon casque !

En réaction, l’autre Radieux fit disparaître le sien. Dalinar entrevit une bouffée de Flamme ou de brume.

Sous le casque, l’homme avait la peau foncée et des cheveux noirs bouclés. Ses yeux brillaient d’un éclat bleu.

— Faire se rétracter votre casque ? cria-t-il. Vous n’avez pas encore invoqué votre armure ; vous deviez la renvoyer afin que je puisse vous appliquer une Attache.

Ah, se dit Dalinar.

— Je parlais de tout à l’heure. Il m’a été impossible de le faire disparaître quand je le voulais.

— Dans ce cas, parlez avec Harkaylain, ou votre sprène. (Le Marchevent fronça les sourcils.) Est-ce que ça posera problème pour notre mission ?

— Je l’ignore, cria Dalinar. Mais ça a détourné mon attention. Répétez-moi une fois encore comment nous savons où nous rendre, et ce que nous savons des créatures que nous allons combattre ?

Il grimaça de la maladresse de ses propres paroles.

— Tenez-vous simplement prête à me servir de renfort contre l’Essence de Minuit, et utilisez la Régénération sur les blessés s’il y en a.

— Mais…

Il vous sera difficile d’obtenir des réponses utiles, Fils d’Honneur, gronda le Père-des-tempêtes. Ces gens n’ont ni âme ni esprit. Ce sont des reconstitutions façonnées par la volonté d’Honneur, et ils ne possèdent pas les souvenirs des personnes véritables.

— Mais nous pouvons certainement apprendre des choses, souffla Dalinar à mi-voix.

Ils ont été créés pour ne transmettre que certaines idées. Si vous insistez, vous ne ferez que dévoiler la fragilité de votre couverture.

Ces mots ravivèrent les souvenirs de la cité factice que Dalinar avait visitée dans sa première vision, la version détruite de Kholinar qui était davantage un accessoire qu’une réalité. Mais il devait forcément y avoir des choses qu’il pouvait atteindre, des choses qu’Honneur n’avait peut-être pas prévues, mais qu’il aurait incluses par accident.

Il faut que je fasse venir Navani et Jasnah ici, se dit-il. Afin qu’elles puissent étudier ces reconstitutions.

La dernière fois, dans cette vision, Dalinar avait pris la place d’un dénommé Heb : un mari et père qui avait défendu sa famille avec un tisonnier pour toute arme. Il se rappelait sa lutte désespérée contre une bête à la peau huileuse et noire comme nuit. Il avait combattu, saigné, souffert. Il avait passé ce qui paraissait une éternité à essayer (en vain, au bout du compte) – de protéger son épouse et sa fille.

Un souvenir si personnel. Aussi factice soit-il, il l’avait vécu. En réalité, voir la petite ville un peu plus loin – dans le lèthe créé par une large arête rocheuse – fit monter les émotions à l’intérieur de Dalinar. C’était d’une cruelle ironie qu’il éprouve des sentiments si intenses vis-à-vis de cet endroit, de ces gens, alors même que ses souvenirs d’Evi étaient encore indistincts et confus.

Le Marchevent prit lentement Dalinar par le bras. Ils s’arrêtèrent en plein air, flottant au-dessus des plaines rocheuses qui s’étendaient à l’extérieur du village.

— Là.

Le Marchevent désigna le champ qui entourait la ville, lequel grouillait d’étranges créatures noires. De la taille approximative d’un hachedogue, elles possédaient une peau huileuse qui reflétait la lumière du soleil. Bien qu’elles se déplacent sur six membres, elles ne ressemblaient à aucun animal naturel. Elles possédaient des pattes grêles pareilles à celles d’un crabe, mais un corps bulbeux et une tête sinueuse, dépourvue de traits à l’exception d’une fente en guise de bouche, hérissée de dents noires.

Shallan avait affronté la source de ces créatures dans les profondeurs d’Urithiru. Dalinar avait dormi un peu moins rassuré chaque nuit, sachant que l’une des Incréés s’était cachée dans les entrailles de la tour. Les huit autres rôdaient-ils eux aussi à proximité ?

— Je vais descendre en premier, déclara le Marchevent, pour attirer leur attention. Dirigez-vous vers la ville et aidez les gens qui s’y trouvent. (L’homme appuya la main contre Dalinar.) Vous allez tomber dans trente secondes environ.

Le casque de l’homme se matérialisa, puis il plongea vers les monstres. Dalinar se rappelait cette descente dans sa vision – évoquant une étoile filante venue les secourir, lui et sa famille.

— Comment, chuchota Dalinar au Père-des-tempêtes. Comment nous procurons-nous l’armure ?

Prononcez les Paroles.

— Quelles paroles ?

Vous le saurez ou vous n’en saurez rien.

Formidable.

Dalinar ne vit en bas aucune trace de Taffa ou de Seeli – la famille qu’il avait protégée. Dans sa version, elles s’étaient trouvées là-dehors, mais c’était grâce à lui qu’elles avaient fui. Il ne pouvait savoir avec certitude comment la vision s’était déroulée cette fois-ci.

Bourrasques. Il n’avait pas planifié tout ça très efficacement, n’est-ce pas ? Dans son idée, il s’était attendu à rejoindre la reine Fen et à l’aider pour s’assurer qu’elle ne coure pas un danger trop grand. Au lieu de quoi il avait perdu du temps à voler ici.

Quel idiot. Il devait apprendre à se montrer plus précis avec le Père-des-tempêtes.

Dalinar se mit à descendre en flottant de manière contrôlée. Il avait une petite idée de la façon dont les Flux des Marchevents fonctionnaient ensemble, mais il était impressionné malgré tout. Alors même qu’il touchait terre, la sensation de légèreté le quitta et la Fulgiflamme qui s’échappait de sa peau se dissipa. Ce qui fit de lui une cible aussi peu discrète dans le noir que l’autre Radieux, qui brillait comme une balise d’un bleu éclatant, agitant autour de lui une intimidante Lame d’Éclat tandis qu’il combattait l’Essence de Minuit.

Dalinar se faufila à travers la ville ; son épée ordinaire lui semblait bien fragile en comparaison d’une Lame d’Éclat – mais au moins n’était-ce pas un tisonnier. Il croisa quelques-unes des créatures sur la voie principale, mais se cacha derrière un rocher jusqu’à ce qu’elles aient disparu.

Il identifia aisément la bonne maison, qui possédait une petite grange à l’arrière, nichée contre l’à-pic rocheux qui abritait la ville. Il approcha discrètement et découvrit que le mur de la grange avait été déchiré. Il se rappelait s’y être caché avec Seeli, puis avoir pris la fuite quand un monstre les avait attaqués.

Comme la grange était vide, il se dirigea vers la maison, qui était beaucoup plus élégante. Elle était faite de briques de crémon et semblait plus grande, bien qu’elle n’accueille apparemment qu’une seule famille. Pour une maison de cette taille, il devait s’agir d’une singularité, n’est-ce pas ? L’espace était limité dans les lèthes.

Certaines de ses suppositions n’étaient manifestement pas valables à cette époque. En Alethkar, un élégant manoir en bois serait un symbole de richesse. Ici, cependant, une grande partie des autres maisons étaient en bois.

Dalinar se faufila dans la maison, de plus en plus inquiet. Le corps véritable de Fen ne pouvait pas être blessé par ce qui se produisait dans la vision, mais elle pouvait encore éprouver la douleur. Par conséquent, même si les blessures n’étaient pas réelles, sa colère contre Dalinar le serait certainement. Il risquait de gâcher toute chance qu’elle l’écoute.

Elle a déjà renoncé à écouter, affirma-t-il pour lui-même. Navani était d’accord – cette vision ne pouvait guère aggraver les choses.

Il fouilla le contenu de sa poche d’uniforme et eut la satisfaction d’y découvrir des gemmes. Un Radieux devait disposer de Fulgiflamme. Il sortit un petit diamant de la taille d’un caillou et se servit de sa lumière blanche pour inspecter la pièce. La table avait été renversée, les chaises éparpillées. La porte, grande ouverte, grinçait doucement sous l’effet d’un faible vent.

Il ne vit aucune trace de la reine Fen, mais le corps de Taffa reposait, visage contre terre, près de la cheminée. Elle portait une robe marron d’une seule pièce, désormais en lambeaux. Dalinar soupira, rengaina son épée et s’agenouilla pour lui toucher doucement le dos à un emplacement que les griffes des monstres avaient laissé intact.

Ce n’est pas réel, se dit-il, pas maintenant. Cette femme a vécu et trouvé la mort il y a des milliers d’années.

Malgré tout, c’était douloureux de la voir ainsi. Il se dirigea vers la porte qui oscillait et sortit dans la nuit, où des cris s’élevaient de la ville.

Il remonta la route à grands pas, saisi d’un sentiment d’urgence. Non… pas simplement d’urgence, mais d’impatience. Voir le cadavre de Taffa avait changé quelque chose. Il n’était pas un homme perdu captif d’un cauchemar, comme il l’avait craint la première fois qu’il était venu dans cet endroit. Pourquoi se déplaçait-il furtivement ? Ces visions lui appartenaient. Il n’avait pas à craindre leur contenu.

L’une des créatures se faufila hors des ombres. Dalinar inspira de la Fulgiflamme tandis qu’elle bondissait pour le mordre à la jambe. Une douleur brûlante explosa dans son flanc, mais il l’ignora, et la plaie se ressouda. Il baissa les yeux tandis que la créature sautait à nouveau, avec tout aussi peu de résultats. Elle recula de quelques pas précipités, et il perçut la confusion dans sa posture. Sa proie n’était pas censée agir ainsi.

— Tu ne manges pas les cadavres, lui dit Dalinar. Tu tues pour le plaisir, n’est-ce pas ? Je me dis souvent que les sprènes et les hommes sont très différents, mais nous partageons ce trait de caractère. Nous pouvons massacrer, les uns comme les autres.

L’effroyable créature repartit à l’attaque, et Dalinar l’attrapa à deux mains. Le corps était souple au toucher, comme une outre remplie à craquer. Il recouvrit de Fulgiflamme le monstre qui se tortillait et pivota sur ses talons pour la jeter vers un bâtiment proche. La créature heurta le mur le dos en premier et resta collée là à deux mètres au-dessus du sol, battant l’air de ses pattes.

Dalinar se remit en route. Il taillada simplement les deux créatures suivantes qui s’en prirent à lui. Leurs corps disloqués furent agités de spasmes et une fumée noire s’échappa de leurs carcasses.

Quelle est cette lumière ? Elle dansait dans la nuit un peu plus loin, gagnant en intensité. Orange et crue, elle baignait entièrement l’extrémité de la rue.

Il ne se rappelait pas avoir vu de feu la fois d’avant. Des maisons brûlaient-elles ? Dalinar approcha et trouva un bûcher, couvert des sprènes de flamme, façonné à l’aide de meubles. Il était entouré de dizaines de personnes qui tenaient des balais et des piquets grossiers : hommes et femmes, armés de tout ce qu’ils avaient pu trouver. Même un ou deux tisonniers en fer.

À en juger par les sprènes de flamme qui se rassemblaient autour d’eux, les habitants de la ville étaient terrifiés. Ils parvenaient malgré tout à former des rangs approximatifs – avec des enfants au centre, le plus près des feux – tandis qu’ils se défendaient désespérément contre les monstres de minuit. Près du bûcher, une silhouette donnait des ordres, juchée sur une caisse. La voix de Fen ne comportait aucune trace d’accent ; aux oreilles de Dalinar, ses cris semblaient être émis dans un aléthi parfait, même si – avec l’étrangeté coutumière de ces visions – toutes les personnes présentes parlaient et pensaient en réalité dans une langue ancienne.

Comment est-elle parvenue à faire ça si vite ? s’interrogea Dalinar, hypnotisé par la vue des habitants de la ville en train de se battre. Plusieurs d’entre eux s’affalèrent en hurlant, couverts de sang, mais d’autres clouèrent les monstres au sol et leur ouvrirent le dos – parfois avec des couteaux de cuisine – pour les dégonfler.

Dalinar demeura à la périphérie du combat jusqu’à ce qu’un personnage impressionnant, vêtu de bleu luisant, descende majestueusement sur les lieux. Le Marchevent ne fit qu’une bouchée des créatures restantes.

Tout à la fin, il réserva un regard noir à Dalinar.

— Que faites-vous plantée là ? Pourquoi n’êtes-vous pas intervenue ?

— Je…

— Nous en discuterons quand nous reviendrons ! cria-t-il en désignant l’une des personnes tombées à terre. Allez aider les blessés !

Dalinar suivit son geste, mais se dirigea vers Fen plutôt que vers les blessés. Plusieurs des gens de la ville pleuraient, blottis les uns contre les autres, mais d’autres exultaient d’avoir survécu, poussant des vivats et brandissant leurs armes improvisées. Il avait déjà vu ce genre de réactions après un combat. Le jaillissement des émotions se manifestait de bien des façons différentes.

La chaleur du bûcher avait fait perler la sueur sur le front de Dalinar. La fumée tourbillonnait dans les airs, lui rappelant l’endroit où il s’était trouvé avant d’entrer pleinement dans cette vision. Il avait toujours adoré la chaleur d’un véritable feu où dansaient les sprènes de flamme, impatients de se consumer et de mourir.

Fen était plus petite d’une tête que Dalinar avec un visage ovale, des yeux jaunes, des sourcils blancs de Thaylène qu’elle faisait onduler de sorte qu’ils pendent sur ses joues. Elle ne tressait pas ses cheveux gris comme l’aurait fait une femme aléthie, mais les laissait lâchés afin qu’ils lui couvrent les épaules. La vision l’avait habillée d’une chemise et d’un pantalon tout simples – le costume de l’homme qu’elle remplaçait – mais elle avait trouvé un gant pour sa sage-main.

— Et maintenant l’Épine Noire en personne débarque ? commenta-t-elle. Damnation, quel rêve étrange.

— Ce n’est pas tout à fait un rêve, Fen, lui dit-il en regardant vers le Radieux, qui avait chargé un petit groupe de monstres de minuit en train de remonter la rue. Je ne sais pas si j’ai le temps de vous expliquer.

— Je peux le ralentir, dit l’un des villageois avec la voix du Père-des-tempêtes.

— Oui, s’il vous plaît, lui répondit Dalinar.

Tout s’arrêta. Ou en tout cas… ralentit énormément. Les flammes du bûcher chatoyaient à une allure léthargique, et elle s’assit à côté de lui, hésitante.

— Un rêve très étrange.

— J’ai cru moi-même que je rêvais, lorsque j’ai reçu la première vision, répliqua Dalinar. Comme elles se répétaient, je me suis vu contraint d’admettre qu’aucun rêve n’était aussi net, aussi logique. Nous ne pourrions avoir cette conversation dans aucun rêve.

— Dans tous les rêves que j’ai jamais faits, ce qui se produisait me paraissait naturel sur le moment.

— Dans ce cas, vous comprendrez la différence à votre réveil. Je peux vous montrer beaucoup d’autres visions comme celle-ci, Fen. Elles ont été laissées pour nous par… un être qui a tout intérêt à nous aider à survivre aux Désolations. (Mieux valait ne pas aborder le sujet de son hérésie pour l’instant.) Je comprendrais très bien qu’un seul ne suffise pas à vous convaincre. J’ai été moi-même assez obtus pour ne pas leur avoir fait confiance pendant des mois.

— Sont-ils tous aussi… stimulants ?

Dalinar sourit.

— Pour moi, celui-ci était le plus puissant. (Il se tourna vers elle.) Vous vous en êtes mieux sortie que moi. Je m’inquiétais seulement pour Taffa et sa fille, mais je n’ai réussi qu’à les faire cerner par des monstres de toute manière.

— J’ai laissé mourir la femme, dit Fen tout bas. J’ai couru avec l’enfant, et j’ai laissé la créature la tuer. Je l’ai pratiquement utilisée comme appât. (Elle tourna vers Dalinar un regard hanté.) Quel était votre but dans tout ça, Kholin ? Vous laissez entendre que vous possédez un pouvoir sur ces visions. Pourquoi m’avoir enfermée dans celle-ci ?

— En toute franchise, je voulais seulement vous parler.

— Alors envoyez-moi une lettre, nom des foudres.

— En personne, Fen. (Il désigna les habitants de la ville rassemblés.) Vous avez accompli ça. Vous avez organisé la ville, dressé ses habitants contre l’ennemi. C’est remarquable ! Vous voudriez que j’accepte que vous tourniez le dos au reste du monde dans un moment tout aussi difficile ?

— Ne soyez pas obtus. Mon royaume souffre. Je subviens aux besoins de mon peuple, je ne tourne le dos à personne.

Dalinar la regarda en faisant la moue, mais ne répondit pas.

— Très bien, aboya-t-elle enfin. Très bien, Kholin. Vous voulez qu’on s’y mette pour de bon ? Dites-moi une chose. Vous vous attendez vraiment à ce que je croie que ces foudres de Chevaliers Radieux sont revenus et que le Tout-Puissant vous a choisi, vous – un tyran et un meurtrier – pour les diriger ?

Pour toute réponse, Dalinar se leva et aspira de la Fulgiflamme. Sa peau se mit à briller d’une fumée luminescente qui s’échappait de son corps.

— Si vous voulez une preuve, je peux vous convaincre. Aussi incroyable que ça puisse paraître, les Radieux sont bel et bien revenus.

— Et la deuxième partie ? D’accord, il y a une nouvelle tempête, et peut-être de nouvelles manifestations de pouvoir. Très bien. Ce que je n’accepte pas, c’est que ce soit à vous, Dalinar Kholin, que le Tout-Puissant ait demandé de nous diriger.

— J’ai reçu l’ordre d’unifier.

— Un mandat de Dieu – l’argument même qu’avait utilisé la Hiérocratie pour prendre le contrôle du gouvernement. Et que dire de Sadees, l’Ensoleilleur ? Lui aussi affirmait avoir reçu sa vocation du Tout-Puissant. (Elle se leva pour marcher parmi les habitants de la ville – qui se tenaient comme figés, remuant à peine. Elle se retourna et décrivit un grand geste vers Dalinar.) Et maintenant, vous voilà, vous, en train de dire les mêmes choses de la même manière – pas tout à fait des menaces, mais une certaine insistance. Unissons nos forces ! Autrement, le monde est condamné.

Dalinar sentit sa patience faiblir. Il serra la mâchoire, s’obligea à rester calme, et se leva.

— Majesté, vous vous montrez irrationnelle.

— Ah oui ? Alors laissez-moi reconsidérer la question. Tout ce que j’ai à faire, c’est laisser entrer l’Épine Noire en personne dans ma ville, afin qu’il puisse prendre le contrôle de mes armées !

— Que voudriez-vous que je fasse ? cria Dalinar. Regarder le monde s’effondrer ?

Elle pencha la tête sur le côté en réaction à son accès de colère.

— Peut-être que vous avez raison, et que je suis un tyran ! Peut-être que ce serait un risque terrible de laisser mes armées entrer dans votre cité. Mais peut-être n’avez-vous pas d’autre choix digne de ce nom ! Peut-être que tous les hommes de valeur sont morts, et qu’il ne vous reste que moi ! Cracher dans la tempête n’y changera rien, Fen. Vous pouvez courir le risque potentiel de vous voir conquise par les Aléthis, ou vous pouvez assurément succomber seule à l’attaque des Néantifères !

Curieusement, Fen croisa les bras et leva la main gauche vers son menton, inspectant Dalinar. Elle ne semblait absolument pas décontenancée par ses cris.

Dalinar dépassa un petit homme trapu qui se tournait lentement – comme à travers du goudron – vers l’emplacement où ils avaient été assis.

— Fen, reprit Dalinar, vous ne m’appréciez pas. Je m’en moque bien. Dites-moi donc en face que m’accorder votre confiance serait pire qu’une Désolation.

Elle l’étudia de ses yeux âgés et songeurs. Qu’y avait-il ? Qu’avait-il dit ?

— Fen, essaya-t-il à nouveau, je…

— Où était cette passion-là, précédemment ? Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé ainsi dans vos lettres ?

— Je… Fen, je faisais preuve de diplomatie.

Elle renifla.

— J’avais l’impression de m’entretenir avec un comité. C’est toujours ce que l’on suppose de toute manière, lorsqu’on communique par échocalame.

— Et alors ?

— Alors en comparaison, c’est agréable d’entendre des éclats de voix sincères. (Elle étudia les gens qui les entouraient.) Et cette scène est incroyablement sinistre. Pouvons-nous nous en échapper ?

Dalinar se surprit à hocher la tête, principalement pour gagner du temps afin de réfléchir. Fen semblait penser que sa colère était… une bonne chose ? Il désigna un chemin à travers la foule, et Fen s’éloigna du bûcher avec lui.

— Fen, reprit-il, vous dites que vous vous attendiez à parler à un comité par échocalame. Où est le problème ? Pourquoi préféreriez-vous que je vous crie dessus ?

— Je ne veux pas vous entendre me crier dessus, Kholin, répliqua-t-elle. Mais nom des foudres, vous ne savez donc pas quels bruits couraient à votre sujet ces derniers mois ?

— Non.

— Vous étiez le sujet le plus brûlant des réseaux d’informateurs par échocalames ! Dalinar Kholin, l’Épine Noire, était devenu fou ! Il affirmait avoir tué le Tout-Puissant ! Un jour il refuse de se battre, le lendemain il conduit ses armées dans une quête insensée au cœur des Plaines Brisées. Il affirme qu’il va asservir les Néantifères !

— Je n’ai pas dit…

— Personne ne s’attend à ce que tous les rapports disent la vérité, Dalinar, mais j’ai reçu des informations tout à fait sérieuses affirmant que vous aviez perdu l’esprit. Reformer les Chevaliers Radieux ? Divaguer au sujet d’une Désolation ? Vous vous êtes emparé du trône d’Alethkar en toutes choses sinon le titre, mais vous avez refusé de combattre les autres hauts-princes, pour préférer faire marcher vos armées en pleine saison des pleurs. Ensuite, vous avez raconté à tout le monde qu’une nouvelle tempête approchait. Voilà qui suffisait à me convaincre que vous étiez réellement fou.

— Mais ensuite, la tempête est arrivée, dit-il.

— Mais ensuite, la tempête est arrivée.

Tous deux marchèrent le long de la rue silencieuse, baignés par la lumière provenant de derrière eux, qui faisait s’allonger leur ombre. Sur leur droite, une paisible lueur bleue brillait entre les bâtiments – le Radieux, qui combattait les monstres au ralenti.

Jasnah pourrait certainement apprendre quelque chose de ces bâtiments, avec leur architecture ancienne. Ces gens qui portaient des vêtements peu familiers. Il se serait attendu à ce que tout soit grossier dans le passé, mais ce n’était pas le cas. Les portes, les bâtiments, les habits. Tout ça était bien fait, simplement… dépourvu de quelque chose qu’il ne parvenait pas à définir.

— La Tempête Éternelle a prouvé que je n’étais pas fou ? questionna Dalinar.

— Elle a prouvé qu’il se passait quelque chose.

Dalinar s’arrêta net.

— Vous pensez que je collabore avec eux ! Vous pensez que ça explique mon comportement, mes connaissances anticipées. Vous pensez que je me comportais de manière imprévisible parce que j’étais en contact avec les Néantifères !

— Tout ce que je savais, répondit Fen, c’était que la voix, de l’autre côté de l’échocalame, n’était pas celle du Dalinar Kholin que j’attendais. Les mots étaient trop polis, trop calmes, pour que je puisse m’y fier.

— Et maintenant ?

Fen se retourna.

— Maintenant… Je vais y réfléchir. Puis-je voir la suite ? Je veux savoir ce qui arrive à la petite fille.

Dalinar suivit son regard et vit – pour la première fois – la petite Seeli qui se tenait assise, blottie contre d’autres enfants près du feu. Elle avait un éclat hanté dans les yeux. Il imaginait sans peine l’horreur qu’elle avait dû éprouver lorsque Fen avait pris la fuite tandis que Taffa – la mère de l’enfant – se faisait déchiqueter en hurlant.

Seeli se mit brusquement en mouvement et tourna la tête pour braquer un regard fixe et vide sur une femme agenouillée près d’elle, qui lui offrait à boire. Le Père-des-tempêtes avait rendu sa vitesse normale à la vision.

Dalinar recula pour laisser Fen rejoindre les gens et vivre la fin de la vision. Alors qu’il croisait les bras pour regarder la scène, il remarqua un miroitement dans l’air à côté de lui.

— Il faudra lui en envoyer d’autres, dit Dalinar au Père-des-tempêtes. Ça ne peut que nous être utile si davantage de personnes connaissent les vérités que le Tout-Puissant a laissées derrière lui. Ne pouvez-vous amener qu’une seule personne par tempête, ou pouvons-nous accélérer les choses d’une manière ou d’une autre ? Et pouvez-vous amener deux personnes dans deux visions différentes en même temps ?

Le Père-des-tempêtes gronda. Je n’aime pas qu’on me donne des ordres.

— Vous préférez l’alternative ? Laisser gagner Abjection ? Jusqu’où votre orgueil vous poussera-t-il, Père-des-tempêtes ?

Ce n’est pas de l’orgueil, répondit-il d’une voix obstinée. Je ne suis pas un homme. Je ne plie ni ne tremble. Je fais ce qui est dans ma nature, et la défier m’est douloureux.

Le Radieux acheva les dernières des créatures de minuit, s’approcha des personnes rassemblées, puis regarda Fen.

— Vos origines sont peut-être humbles, mais votre talent pour le commandement est impressionnant. J’ai rarement vu un homme, roi ou commandant, organiser les gens pour la défense aussi efficacement que vous l’avez fait ici aujourd’hui.

Fen pencha la tête sur le côté.

— Vous n’avez pas de mots pour moi, je vois, déclara le chevalier. Très bien. Mais si l’envie vous prenait un jour d’apprendre le véritable commandement, venez donc à Urithiru.

Dalinar se tourna vers le Père-des-tempêtes.

— C’est presque exactement ce que le chevalier m’a dit la dernière fois.

Certaines choses, de manière délibérée, se produisent toujours dans les visions, répliqua le Père-des-tempêtes. Je ne connais pas toutes les intentions d’Honneur, mais je sais qu’il souhaitait que vous interagissiez avec les Radieux et que vous appreniez que des hommes pouvaient les rejoindre.

— Nous avons besoin de tous ceux qui résistent, dit le Radieux à Fen. En effet, tous ceux qui ont le désir de se battre devraient être obligés à rejoindre Alethela. Nous pouvons vous former, vous aider. Si vous avez l’âme d’une guerrière, cette passion pourrait vous détruire, à moins que vous ne soyez guidée. Venez à nous.

Le Radieux s’éloigna d’un pas vif, puis Fen sursauta lorsque Seeli se leva et se mit à lui parler. La voix de la fillette était trop basse pour que Dalinar l’entende, mais il devinait ce qui devait se passer. À la fin de chaque vision, le Tout-Puissant en personne parlait à travers quelqu’un pour lui transmettre un savoir, d’une manière que Dalinar avait crue, au départ, interactive.

Fen paraissait troublée par ce qu’elle entendait. À raison. Dalinar se rappelait ces mots.

C’est important, avait déclaré le Tout-Puissant. Ne laissez pas les querelles vous consumer. Soyez fort. Agissez avec honneur, et l’honneur vous aidera.

Sauf qu’Honneur était mort.

Quand ce fut terminé, Fen se tourna vers Dalinar et le mesura du regard.

Elle ne vous fait pas encore confiance, déclara le Père-des-tempêtes.

— Elle se demande si j’ai créé cette vision grâce au pouvoir des Néantifères. Elle ne me croit plus fou, mais elle continue à se demander si j’ai rejoint l’ennemi.

Alors vous avez de nouveau échoué.

— Non, contra Dalinar. Ce soir, elle a écouté. Et je crois qu’elle finira par accepter de courir le risque de rejoindre Urithiru.

Le Père-des-tempêtes gronda d’un air perplexe. Pourquoi ?

— Parce que, répondit Dalinar, je sais désormais comment lui parler. Elle ne veut pas de paroles polies ni d’expressions diplomatiques. Elle veut que je sois moi-même. Je suis à peu près certain d’en être capable.





[image: 35. Le premier dans le ciel]

Vous vous croyez si malin, mais mes yeux ne sont pas semblables à ceux des aristocrates de bas rang, que l’on peut duper au moyen d’un faux nez et d’un peu de terre sur les joues.





Quelqu’un se cogna contre le lit de camp de Sigzil, le tirant d’un rêve. Il bâilla, et la cloche du petit déjeuner de Roc se mit à sonner dans la pièce voisine.

Il avait rêvé en azéen. Il était de retour chez lui, où il étudiait pour les examens destinés à entrer au service du gouvernement. S’il les réussissait, il entrerait dans une véritable école, où il aurait eu une chance de se mettre au service de quelqu’un d’important. Seulement, dans le rêve, il avait paniqué en découvrant qu’il ne savait plus lire.

Après toutes ces années d’exil, il lui était étrange de penser à sa langue maternelle. Il bâilla de nouveau et s’assit sur son lit, adossé au mur de pierre. Il y avait ici trois casernes et une salle commune au centre.

Dans cette salle, tout le monde se précipitait vers la table du petit déjeuner. Roc dut crier sur eux – une fois de plus – pour qu’ils se disciplinent. Ils avaient passé des mois au sein du Pont Quatre, ils étaient désormais apprentis Chevaliers Radieux, et ils n’étaient toujours pas capables de comprendre comment former des rangs corrects. Ils ne tiendraient pas une journée entière en Azir, où faire la queue de manière ordonnée n’était pas seulement recommandé, mais où il s’agissait pratiquement d’une question d’orgueil national.

Sigzil posa la tête contre le mur, tout à ses souvenirs. Il avait été le premier de sa famille depuis des générations à avoir une véritable chance de réussir ces examens. Un rêve idiot. Tout le monde, en Azir, racontait comment même le plus humble des hommes pouvait devenir Premier, mais le fils d’un ouvrier avait si peu de temps pour étudier.

Il secoua la tête, puis se lava à l’aide d’une bassine d’eau qu’il était allé chercher la veille au soir. Il se peigna, puis s’inspecta dans un morceau d’acier poli. Ses cheveux étaient beaucoup trop longs ; les boucles noires et denses avaient tendance à former des épis.

Il disposa une sphère afin d’utiliser sa lumière pour se raser – il avait acquis son propre rasoir. Cependant, il avait à peine commencé qu’il se coupa. Il inspira vivement sous l’effet de la douleur, et sa sphère s’éteignit en clignotant. Qu’est-ce qui…

Sa peau se mit à briller, dégageant une légère fumée luminescente. Ah, oui. Kaladin était de retour.

Alors ça, ça allait résoudre tellement de problèmes. Il sortit une autre sphère et s’efforça de ne pas absorber celle-ci tandis qu’il terminait de se raser. Ensuite, il appuya la main contre son front. Autrefois, il avait des marques d’esclave à cet endroit. La Fulgiflamme les avait guéries, mais le tatouage du Pont Quatre demeurait.

Il se leva et enfila son uniforme. Du bleu des Kholin, impeccable et net. Il glissa son nouveau carnet en cuir de porc, puis sortit dans la salle commune – et s’arrêta net lorsque le visage de Lopen tomba juste devant lui. Sigzil faillit percuter ce foudre de Herdazien, qui était collé au plafond par les talons.

— Salut, lui lança Lopen, qui tenait son bol de porridge du matin à l’envers devant lui (ou plutôt, à l’endroit pour lui, mais à l’envers pour Lopen).

Le Herdazien tenta d’en prendre une bouchée, mais le porridge glissa de sa cuillère pour aller s’écraser au sol.

— Lopen, qu’est-ce que tu trafiques ?

— Je m’entraîne. Je dois leur montrer à quel point je suis doué, houtchi. C’est comme avec les femmes, sauf que ça implique de se coller au plafond et d’apprendre à ne pas renverser de nourriture sur la tête des gens qu’on aime bien.

— Dégage, Lopen.

— Ah, il faut que tu le demandes correctement. Je ne suis plus manchot ! Je ne peux pas me laisser bousculer comme ça. Dis, tu sais comment convaincre un Herdazien à deux bras de faire tout ce que tu veux ?

— Si je le savais, on ne serait pas en train d’avoir cette conversation.

— Eh bien, évidemment, il faut lui prendre ses deux lances.

Il sourit. À quelques pas de là, Roc éclata d’un « Ha ! » sonore.

Lopen remua les doigts en direction de Sigzil, comme pour le narguer, les ongles scintillants. Comme tous les Herdaziens, il avait des ongles marron foncé, durs comme le cristal. Un peu similaires à de la carapace.

Lui aussi avait encore un tatouage sur la tête. Bien que, jusqu’à présent, seuls quelques membres du Pont Quatre aient appris à puiser de la Fulgiflamme, chacun d’entre eux avait conservé son tatouage. Seul Kaladin était différent ; son tatouage s’était effacé une fois qu’il avait absorbé de la Fulgiflamme, et ses cicatrices avaient refusé de guérir.

— Rappelle-toi celle-la pour moi, houtchi, déclara Lopen. (Il n’avait jamais voulu expliquer ce que signifiait « houtchi », ni pourquoi il n’employait ce terme que pour s’adresser à Sigzil.) Il va me falloir un sacré paquet de nouvelles blagues. Et puis des manches. Deux fois plus, sauf sur les gilets. Là, ce sera le même nombre.

— Comment est-ce que tu as seulement réussi à monter là-haut, pour coller tes pieds… non, laisse tomber. En réalité, je ne veux pas vraiment le savoir.

Sigzil se baissa et passa en dessous de Lopen.

Les hommes se bousculaient encore pour se servir à manger, riant et poussant des cris dans la confusion la plus totale. Sigzil cria pour attirer leur attention.

— N’oubliez pas ! Le capitaine voulait que nous soyons prêts pour l’inspection à la deuxième sonnerie !

Sigzil parvenait à peine à se faire entendre. Où était Teft ? Quand lui donnait des ordres, ils l’écoutaient. Sigzil secoua la tête et se fraya un chemin vers la porte. Au sein de son peuple, il était de taille moyenne – mais il avait fallu qu’il vienne parmi les Aléthis, qui étaient pratiquement des géants. Si bien qu’ici, il mesurait quelques centimètres de moins que la plupart des gens.

Il se faufila dans le couloir. Les équipes de pont occupaient une suite de grands baraquements au rez-de-chaussée de la tour. Le Pont Quatre était en train d’acquérir des pouvoirs de Radieux, mais il y avait des centaines d’autres hommes dans le bataillon qui n’étaient encore que des fantassins ordinaires. Peut-être Teft était-il allé inspecter les autres équipes – il avait reçu la responsabilité de les former. Avec un peu de chance, ce n’était pas l’autre possibilité.

Kaladin couchait dans sa propre petite suite de pièces au bout du couloir. Sigzil s’y dirigea tout en parcourant les gribouillis du carnet. Il utilisait les glyphes aléthis, comme les convenances l’acceptaient ici pour les hommes, et il n’avait jamais appris leur système d’écriture véritable. Saintes bourrasques, il était parti depuis si longtemps que son rêve disait sans doute vrai. Il aurait peut-être du mal à écrire avec l’alphabet azéen.

Qu’aurait été sa vie s’il n’était pas devenu un raté et une déception ? S’il avait réussi les examens au lieu de s’attirer des ennuis, au point de devoir être secouru par l’homme qui était devenu son maître ?

La liste de problèmes d’abord, décida-t-il en atteignant la porte de Kaladin, où il frappa.

— Entrez ! résonna la voix du capitaine à l’intérieur.

Sigzil trouva Kaladin en train de faire ses pompes matinales sur le sol de pierre.

— Les hommes sont-ils levés et rassemblés ?

— Levés, oui, répondit Sigzil. Quand je les ai laissés, ils semblaient à deux doigts de se battre pour la nourriture, et seule la moitié d’entre eux était en uniforme.

— Ils seront prêts, l’assura Kaladin. Est-ce que vous vouliez quelque chose, Sig ?

Sigzil s’assit dans le fauteuil à côté du manteau de Kaladin et ouvrit son carnet.

— Beaucoup de choses, mon capitaine. À commencer par vous signaler que vous devriez disposer d’un vrai scribe, pas de… ce que je suis, quoi que ça puisse bien être.

— Vous êtes mon clerc.

— Un piètre clerc. Nous avons tout un bataillon de soldats avec seulement quatre lieutenants et pas de scribes officiels. Franchement, mon capitaine, les équipes de pont sont dans un état épouvantable. Nos finances sont en pleine pagaille, les ordres de réquisition s’entassent plus vite que Leyten n’arrive à les traiter, et il y a tout un tas de problèmes qui nécessitent l’attention d’un officier.

Kaladin répondit par un grognement.

— La partie amusante quand on dirige une armée.

— Exactement.

— C’était du sarcasme, Sig. (Kaladin se leva et s’essuya le front à l’aide d’une serviette.) Bon. Allez-y.

— Nous allons commencer par quelque chose de facile, attaqua Sigzil. Peet est maintenant officiellement fiancé à la femme qu’il fréquentait.

— Ka ? C’est formidable. Peut-être qu’elle pourrait vous aider pour les tâches de scribe.

— Peut-être. Je crois que vous envisagiez de réquisitionner des logements pour les hommes qui ont des familles ?

— Ouais. C’était avant toute cette pagaille avec la saison des pleurs, et l’expédition dans les Plaines Brisées, et… Et je devrais aller en parler aux scribes de Dalinar, n’est-ce pas ?

— À moins que vous ne vouliez que les couples mariés ne partagent une couchette dans les baraquements ordinaires, je dirais que oui, en effet. (Sigzil consulta la page suivante de son carnet.) Je crois que Bisig non plus n’est plus très loin d’être fiancé.

— Ah bon ? Il est tellement discret. Je ne sais jamais ce qui se passe derrière ces yeux-là.

— Sans parler de Punio, dont j’ai découvert récemment qu’il était déjà marié. Sa femme passe lui déposer de la nourriture.

— Je croyais que c’était sa sœur !

— Il voulait s’intégrer, j’imagine, répondit Sigzil. Son aléthi boiteux lui fait déjà la vie dure. Et puis il y a la question de Drehy…

— Quelle question ?

— Eh bien, il fréquente un homme, vous savez…

Kaladin enfila son manteau en gloussant.

— Alors ça, je savais. C’est seulement maintenant que vous le remarquez ?

Sigzil hocha la tête.

— C’est toujours Dru qu’il voit ? Celui des bureaux de l’intendant du quartier ?

— Oui, mon capitaine. (Sigzil baissa les yeux.) Mais c’est simplement…

— Oui ?

— Mon capitaine, Drehy n’a pas rempli le formulaire adéquat, expliqua Sigzil. S’il veut fréquenter un autre homme, il doit faire une demande de réaffectation sociale, n’est-ce pas ?

Kaladin leva les yeux au ciel. Il n’y avait donc aucun formulaire de ce type en Alethkar.

Sigzil n’en était pas réellement surpris, car les Aléthis ne possédaient pas de procédures adéquates pour quoi que ce soit.

— Dans ce cas, comment en fait-on la demande ?

— On ne le fait pas. (Kaladin fronça les sourcils.) Est-ce un si grand problème à vos yeux, Sig ? Peut-être…

— Mon capitaine, ce n’est pas ça, spécifiquement. À l’heure actuelle, il y a quatre religions représentées au sein du Pont Quatre.

— Quatre ?

— Hobber est adepte des Passions, mon capitaine. Quatre, même sans compter Teft, que je n’arrive pas à cerner pleinement. Et maintenant, il y a ces rumeurs selon lesquelles le clarissime Dalinar affirme que le Tout-Puissant est mort, et… Eh bien, je me sens responsable, mon capitaine.

— De Dalinar ? fit Kaladin, songeur.

— Non, non.

Il prit une profonde inspiration. Il devait bien y avoir un moyen d’expliquer ça.

Que ferait son maître ?

— Donc, reprit Sigzil en s’efforçant de suivre le fil d’une idée, tout le monde sait que Mishim – la troisième lune – est la plus intelligente et la plus rusée des trois.

— D’accord… Et quel est le rapport ?

— C’est à cause d’une histoire, poursuivit Sigzil. Chut. Enfin, je veux dire, merci de bien vouloir m’écouter, mon capitaine. Voyez-vous, il y a trois lunes, et la troisième est censée être la plus intelligente. Et elle ne veut pas se trouver dans le ciel, mon capitaine. Elle veut s’échapper.

» Donc, une nuit, elle a piégé la reine du peuple natane – c’était il y a longtemps, ils existaient encore. Enfin, je veux dire, ils existent actuellement, mais ils étaient plus nombreux à l’époque, mon capitaine. Et la lune l’a piégée par la ruse, et puis elles ont échangé leur place, et ensuite elles l’ont refait en sens inverse. Et depuis, le peuple natane a la peau bleue. Est-ce que vous me suivez ?

Kaladin cligna des yeux.

— Je n’ai rien compris à ce que vous venez de me raconter.

— Hum… eh bien, reprit Sigzil, c’est un simple conte, de toute évidence. Ce n’est pas la véritable raison expliquant qu’ils aient la peau bleue. Et, hum…

— C’était censé expliquer quelque chose ?

— C’était toujours comme ça que mon maître faisait les choses, répondit Sigzil en regardant ses pieds. Il racontait une histoire chaque fois que quelqu’un était perplexe, ou quand les gens étaient en colère contre lui. Et alors, ça changeait tout. D’une manière ou d’une autre.

Il releva les yeux vers Kaladin.

— J’imagine, dit lentement celui-ci, que vous vous sentez peut-être… comme une lune…

— Non, pas vraiment.

Il voulait parler de responsabilités, mais il ne s’était vraiment pas très bien expliqué. Bourrasques ! Maître Hoid l’avait nommé Chantemonde en bonne et due forme, et il n’était même pas capable de bien raconter une histoire.

Kaladin lui asséna une tape sur l’épaule.

— Ce n’est pas grave, Sig.

— Mon capitaine, reprit Sigzil, les autres hommes n’ont rien pour les guider. Vous leur avez donné un but, une raison d’être des hommes bons. Ce sont des hommes bons. Mais par certains aspects, c’était facile d’être esclaves. Qu’allons-nous faire si tous les hommes ne reçoivent pas la capacité de puiser la Fulgiflamme ? Quelle est notre place dans l’armée ? Le clarissime Kholin nous a libérés de notre devoir de gardes, car il disait vouloir que nous nous entraînions en tant que Radieux. Mais qu’est-ce qu’un Chevalier Radieux ?

— Nous devons le découvrir.

— Et si les hommes ont besoin d’être guidés ? S’ils ont besoin d’un référent moral ? Il faut que quelqu’un leur parle quand ils font quelque chose de mal, mais les ardents nous ignorent, puisqu’ils nous associent à tout ce que le clarissime Dalinar dit et fait.

— Vous pensez pouvoir être plutôt celui qui guide les hommes ? comprit Kaladin.

— Quelqu’un doit s’en charger, mon capitaine.

Kaladin fit signe à Sigzil de le suivre dans le couloir. Ensemble, ils se mirent en marche vers les baraquements du Pont Quatre, tandis que Sigzil tendait une sphère devant eux pour les éclairer.

— Ça ne me dérange pas si vous voulez être quelque chose comme l’ardent de notre unité, reprit Kaladin. Les hommes vous apprécient, Sig, et ils prennent très au sérieux tout ce que vous dites. Mais vous devriez essayer de comprendre ce qu’ils veulent dans la vie, et le respecter, plutôt que de projeter sur eux ce que vous pensez qu’ils devraient vouloir.

— Mais mon capitaine, certaines choses sont contre nature. Vous savez dans quoi Teft s’est fourré, et Huio, il rend visite aux prostituées.

— Ce n’est pas interdit. Bourrasques, j’ai même eu des sergents qui suggéraient que c’était la clé d’un esprit sain au combat.

— C’est mal, mon capitaine. Ça revient à imiter un serment sans l’engagement. Toutes les religions majeures s’accordent sur ce point, à l’exception des Reshis, je crois. Mais ce sont des païens même parmi les païens.

— C’est votre maître qui vous a appris à juger si promptement les autres ?

Sigzil s’arrêta net.

— Je suis désolé, Sig, lui dit Kaladin.

— Non, il disait la même chose à mon sujet. Tout le temps, mon capitaine.

— Je vous donne la permission de vous asseoir avec Huio et de lui faire part de vos inquiétudes, déclara Kaladin. Je ne vous interdirai pas d’exprimer vos questionnements moraux – je vous y encourage même. Simplement, ne présentez pas vos croyances comme si elles étaient notre code. Présentez-les comme les vôtres, et montrez-vous convaincant. Peut-être que les hommes vous écouteront alors.

Sigzil hocha la tête et pressa le pas pour le rattraper. Afin de masquer son embarras – qui tenait surtout à ce qu’il avait totalement échoué à raconter la bonne histoire –, il se plongea dans son carnet.

— Ce qui soulève une autre question, mon capitaine. Le Pont Quatre est descendu à vingt-huit membres, après les pertes que nous avons subies lors de la première Tempête Éternelle. Le moment est peut-être venu de recruter.

— Recruter ? répéta Kaladin en penchant la tête sur le côté.

— Eh bien, si nous perdons encore davantage de membres…

— Ce ne sera pas le cas, coupa Kaladin.

Il le pensait toujours.

— … et même dans le cas contraire, nous sommes en dessous des effectifs de trente-cinq ou quarante nécessaires pour une bonne équipe de pont. Peut-être n’avons-nous pas besoin de garder ce nombre, mais une bonne unité active devrait toujours chercher des gens à recruter.

» Et si quelqu’un d’autre, au sein de l’armée, manifestait la bonne attitude pour être un Marchevent ? Ou, plus précisément, si nos hommes se mettaient à prêter des serments et à se lier à leurs propres sprènes ? Est-ce que nous dissoudrions le Pont Quatre, pour laisser chaque homme être son propre Radieux ?

L’idée de dissoudre le Pont Quatre semblait peiner Kaladin presque autant que celle de perdre des hommes au combat. Ils marchèrent un moment en silence. Ils ne se rendaient pas aux baraquements du Pont Quatre, en fin de compte ; Kaladin avait emprunté un tournant qui les menait vers les profondeurs de la tour. Ils dépassèrent un chariot, que des ouvriers tiraient pour livrer l’eau des puits aux quartiers des officiers. En temps ordinaire, ç’aurait été le travail des parshes.

— Nous devrions au moins lancer un appel au recrutement, concéda enfin Kaladin, même si, en toute franchise, je ne vois pas bien comment je parviendrais à réduire les candidats à un nombre gérable.

— Je vais essayer de trouver des stratégies, mon capitaine, répondit Sigzil. Si je puis me permettre, où allons-nous…

Il s’interrompit lorsqu’il vit Lyn remonter précipitamment le couloir dans leur direction. Elle tenait une brisure de diamant dans sa paume pour s’éclairer, et portait son uniforme des Kholin, avec ses cheveux sombres d’Aléthie rassemblés en une queue.

Elle s’arrêta en voyant Kaladin, puis le salua d’un geste vif.

— L’homme que je cherchais. L’intendant Vevidar vous fait savoir que « votre requête inhabituelle a été exaucée », capitaine.

— Parfait, répondit Kaladin, qui la dépassa pour s’avancer dans le couloir.

Sigzil lui décocha un coup d’œil lorsqu’elle vint se placer à côté de lui, et elle haussa les épaules. Elle ignorait quelle était cette requête inhabituelle, et savait simplement qu’elle avait été satisfaite.

Kaladin mesura Lyn du regard tout en marchant.

— C’est vous qui aidez mes hommes, non ? Lyn, c’est bien ça ?

— Oui, capitaine !

— En réalité, il semblerait que vous ayez trouvé un prétexte pour faire passer des messages au Pont Quatre.

— Hum… oui, capitaine.

— Alors vous n’avez pas peur des « Radieux Enfuis » ?

— Franchement, capitaine, après ce que j’ai vu sur le champ de bataille, je préfère être de votre côté plutôt que parier sur vos opposants.

Kaladin hocha la tête et continua à marcher, songeur.

— Lyn, reprit-il enfin, que diriez-vous de rejoindre les Marchevents ?

Elle s’arrêta net, mâchoire tombante.

— Capitaine ? (Elle salua.) J’adorerais, capitaine ! Saintes bourrasques !

— Parfait. Sig, pouvez-vous lui fournir nos livres de comptes ?

La main de Lyn tomba de son front.

— Des livres de comptes ?

— Les hommes auront aussi besoin d’écrire des lettres aux membres de leur famille, ajouta Kaladin. Et nous devrions sans doute rédiger l’historique du Pont Quatre. Les gens seront curieux, et un récit écrit m’empêchera d’avoir à l’expliquer constamment.

— Ah, fit Lyn. En tant que scribe.

— Évidemment, dit Kaladin en se tournant vers elle dans le couloir, songeur. Vous êtes une femme, non ?

— Je croyais que vous me demandiez… enfin, dans les visions du haut-prince, il y avait des femmes qui étaient Chevaleresses Radieuses, et avec la clarissime Shallan… (Elle rougit.) Capitaine, je n’ai pas rejoint les éclaireurs parce que j’aimais rester assise à regarder des livres de comptes. Si c’est ce que vous me proposez, je vais devoir décliner.

Les épaules de Lyn s’affaissèrent, et elle refusa de croiser le regard de Kaladin. Sigzil s’aperçut, curieusement, qu’il avait envie de frapper son capitaine. Pas très fort, cela dit. Rien qu’un petit coup de poing pour lui remettre les idées en place. Il ne se rappelait pas avoir ressenti ça vis-à-vis de Kaladin depuis ce premier matin où le capitaine l’avait réveillé dans le camp de guerre de Sadeas.

— Je vois, dit Kaladin. Eh bien… nous allons mettre des essais en place pour rejoindre l’ordre proprement dit. Je dois pouvoir vous y inviter, si vous le souhaitez.

— Des essais ? s’écria-t-elle. Pour de vraies places ? Pas seulement faire des comptes ? Bourrasques, j’en suis !

— Dans ce cas, parlez-en à votre supérieur. Je n’ai pas encore conçu les essais eux-mêmes, et vous devrez les passer avant de pouvoir être acceptée. Quoi qu’il en soit, il vous faudrait l’autorisation de changer de bataillon.

— Entendu, capitaine ! répliqua-t-elle, avant de s’éloigner d’un pas vif.

Kaladin la regarda partir, puis émit un grognement étouffé.

Sigzil, sans même y réfléchir, marmonna :

— C’est votre maître qui vous a appris à être aussi insensible ?

Kaladin le mesura du regard.

— J’ai une suggestion, mon capitaine, poursuivit Sigzil. Essayez de comprendre ce que les gens veulent dans la vie, et respectez-le, au lieu de projeter sur eux ce que vous pensez qu’ils devraient…

— La ferme, Sig.

— Oui, mon capitaine. Désolé, mon capitaine.

Ils continuèrent à marcher, et Kaladin s’éclaircit la gorge.

— Vous n’êtes pas obligé d’être aussi cérémonieux avec moi, vous savez.

— Je sais bien, mon capitaine. Mais comme vous êtes maintenant un pâle-iris, et un Porte-Éclat… eh bien, ça paraît approprié.

Kaladin se crispa, mais ne le contredit pas. En réalité, Sigzil avait toujours… eu du mal à essayer de traiter Kaladin comme n’importe quel homme de pont. Certains des autres y parvenaient – Teft et Roc, Lopen à son étrange manière. Mais Sigzil était plus à l’aise quand la relation était clairement établie : un capitaine et son clerc.

Moash avait été le plus proche de Kaladin, mais il n’appartenait plus au Pont Quatre. Kaladin n’avait pas révélé ce que Moash avait fait, simplement qu’il s’était « retiré de notre compagnie ». Kaladin devenait crispé et peu réactif chaque fois qu’on prononçait le nom de Moash.

— Autre chose sur votre liste ? demanda Kaladin alors qu’ils croisaient une patrouille de gardes dans le couloir.

Il reçut des saluts impeccables.

Sigzil parcourut son carnet.

— La comptabilité et le manque de scribes… Un code de moralité pour les hommes… Le recrutement… Ah oui, nous devons encore définir notre place dans l’armée, à présent que nous ne sommes plus des gardes du corps.

— Nous le sommes toujours, rectifia Kaladin. Simplement, nous protégeons tous ceux qui en ont besoin. Nous avons de plus gros problèmes, avec cette tempête.

Elle était revenue, une troisième fois, ce qui prouvait qu’elle était encore plus régulière que les tempêtes majeures. Tous les neuf jours environ. À la hauteur où ils se situaient, son passage n’était pour eux qu’un objet de curiosité – mais dans le reste du monde, chaque nouvelle arrivée mettait à rude épreuve des cités déjà aux abois.

— J’en suis bien conscient, mon capitaine, dit Sigzil. Mais nous devons malgré tout nous soucier des questions de procédure. Permettez-moi de vous poser une question. En tant que Chevaliers Radieux, sommes-nous toujours une organisation militaire aléthie ?

— Non, répondit Kaladin. Cette guerre est plus grande qu’Alethkar. Nous servons l’humanité entière.

— Entendu, mais dans ce cas, quelle est notre voie hiérarchique ? Obéissons-nous au roi Elhokar ? Sommes-nous encore ses sujets ? Et quel dahn ou nahn possédons-nous dans la société ? Vous êtes un Porte-Éclat dans la cour de Dalinar, n’est-ce pas ?

» Qui verse les salaires du Pont Quatre ? Et des autres équipes de pont ? S’il y a une querelle au sujet des terres de Dalinar en Alethkar, peut-il vous appeler – ainsi que le Pont Quatre – à vous battre pour lui, comme une relation normale entre suzerain et vassal ? Et dans le cas contraire, pouvons-nous toujours nous attendre à ce qu’il nous paie ?

— Damnation, souffla Kaladin.

— Je suis désolé, mon capitaine. C’est…

— Non, ce sont de bonnes questions, Sig. J’ai de la chance que vous soyez là pour les poser. (Il asséna une tape sur l’épaule de Sigzil, et s’arrêta dans le couloir à l’entrée des bureaux de l’intendant.) Parfois, je me demande si vos talents ne sont pas gâchés au sein du Pont Quatre. Vous auriez dû être un érudit.

— Eh bien, ce vent-là m’a dépassé il y a des années, mon capitaine. Je… (Il inspira profondément.) J’ai échoué aux examens pour entrer au service du gouvernement en Azir. Je n’étais pas assez bon.

— Dans ce cas, les examens étaient idiots, lâcha Kaladin. Et Azir y a perdu, car il a raté l’occasion de vous avoir.

Sigzil sourit.

— Je suis ravi qu’il l’ait fait. (Et… curieusement, il avait le sentiment que c’était vrai. Un poids sans nom qu’il portait jusque-là sembla glisser de son dos.) En toute franchise, je ressens la même chose que Lyn. Je ne veux pas rester penché sur un livre de comptes alors que le Pont Quatre s’envole dans les airs. Je veux être le premier dans le ciel.

— Je crois que vous devrez vous battre avec Lopen pour cette distinction, rétorqua Kaladin en riant. Venez.

Il entra dans le bureau de l’intendant, où un groupe de gardes en train d’attendre lui laissa aussitôt de l’espace. Au niveau du comptoir, un soldat costaud aux manches retroussées fouillait dans des caisses et des boîtes en marmonnant pour lui-même. Une femme corpulente – sans doute son épouse – inspectait des formulaires de réquisition. Elle donna un petit coup à l’homme et désigna Kaladin.

— Enfin ! s’exclama l’intendant. J’en ai assez d’avoir ceux-là ici qui attirent les regards de tout le monde et me font transpirer comme un espion entouré de trop de sprènes.

D’un pas traînant, il se dirigea vers deux grands sacs noirs dans le coin, lesquels, pour autant que Sigzil puisse s’en rendre compte, n’attiraient en réalité aucun regard. L’intendant les souleva et lança un coup d’œil à la scribe, qui vérifia quelques formulaires puis hocha la tête et les présenta à Kaladin afin qu’il y appose son sceau de capitaine. La paperasse terminée, l’intendant remit un sac à Kaladin et un autre à Sigzil.

Ils cliquetaient quand on les déplaçait, et se révélaient étonnamment lourds. Sigzil défit les attaches et regarda à l’intérieur du sien.

Un flot de lumière verte, aussi puissante que celle du soleil, le baigna. Des émeraudes. Des grandes, pas celles qu’on plaçait dans les sphères, sans doute taillées dans les cœurs-de-gemme de démons des gouffres chassés dans les Plaines Brisées. En un instant, Sigzil comprit que les gardes qui remplissaient la pièce n’étaient pas là pour demander quelque chose à l’intendant. Ils étaient là pour protéger ce trésor.

— C’est la réserve royale d’émeraudes, expliqua l’intendant. Conservée pour spiricanter des céréales en cas d’urgence, renouvelées dans la tempête de ce matin. Je n’en reviens pas que vous ayez réussi à convaincre le haut-prince de vous laisser les prendre.

— Nous ne faisons que les emprunter, précisa Kaladin. Nous les rendrons avant la tombée de la nuit. Cela étant, soyez prévenus que certaines seront éteintes. Nous devrons les inspecter à nouveau demain. Et après-demain…

— Je pourrais acheter une principauté pour cette somme, commenta l’intendant avec un grognement. Au nom de Kelek, pourquoi en avez-vous besoin ?

Sigzil, cependant, avait déjà deviné. Il souriait comme un idiot.

— Nous allons nous entraîner à être Radieux.
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VINGT-QUATRE ANS PLUS TÔT

Dalinar jura tandis que de la fumée s’échappait de l’âtre. Il appuya de tout son poids contre la manette et parvint à la faire bouger, rouvrant ainsi le conduit de cheminée. Il toussa, recula et agita la main pour chasser la fumée de son visage.

— Nous allons devoir nous assurer que ce soit remplacé, lança Evi depuis le canapé où elle faisait de la couture.

— Oui, répondit-il en se laissant tomber sur le sol devant le feu.

— Au moins, vous l’avez atteint rapidement. Aujourd’hui, nous n’aurons pas besoin de récurer les murs, et la vie sera aussi blanche qu’un soleil la nuit !

Les tournures idiomatiques de la langue natale d’Evi ne se traduisaient pas toujours très bien en aléthi.

La chaleur du feu était bienvenue, car les vêtements de Dalinar étaient encore humides à cause des pluies. Il s’efforça d’ignorer le bruit omniprésent de la pluie de la saison des pleurs à l’extérieur, et regarda plutôt deux sprènes de flamme danser le long de l’une des bûches. Ils semblaient vaguement humains, avec des silhouettes en mouvement constant. Il en suivit une du regard alors qu’elle sautait vers l’autre.

Il entendit Evi se lever et crut qu’elle retournait aux lieux d’aisance. Au lieu de quoi elle s’assit à côté de lui et lui prit le bras, puis poussa un soupir de contentement.

— Ça ne doit pas être très confortable, commenta Dalinar.

— Pourtant, vous le faites.

— Ce n’est pas moi qui suis…

Il regarda le ventre d’Evi, qui avait commencé à s’arrondir.

Elle sourit.

— Mon état ne me rend pas fragile au point que je risque de me briser en m’asseyant par terre, mon aimé. (Elle serra son bras un peu plus fort.) Regardez-les. Avec quel enthousiasme ils jouent !

— On dirait qu’ils s’amusent à se battre, fit Dalinar. Je vois presque les petites lames dans leurs mains.

— Faut-il vraiment que tout ressemble à un combat à vos yeux ?

Il haussa les épaules.

Elle appuya la tête sur son bras.

— Ne pouvez-vous pas vous contenter de l’apprécier, Dalinar ?

— Apprécier quoi donc ?

— Votre vie. Vous vous êtes donné tant de mal pour façonner ce royaume. Ne pouvez-vous pas vous en satisfaire, à présent que vous avez gagné ?

Il se leva, retira son bras d’entre ses doigts et traversa la pièce pour se servir un verre.

— Ne croyez pas que je n’aie pas remarqué la façon dont vous vous comportez, reprit Evi. Vous dressez l’oreille chaque fois que le roi mentionne le moindre conflit au sein de nos frontières. Vous demandez aux scribes de vous lire des récits de grandes batailles. Vous parlez toujours du prochain duel.

— Je n’en profiterai plus très longtemps, maugréa Dalinar, avant de boire une gorgée de vin. Gavilar dit que c’est idiot de me mettre en danger, que quelqu’un va forcément utiliser un de ces duels comme un stratagème contre lui. Je vais devoir trouver un champion.

Il n’avait jamais tenu les duels en haute opinion. C’était trop artificiel, trop édulcoré. Mais c’était au moins quelque chose.

— C’est comme si vous étiez mort, commenta Evi.

Dalinar se tourna vers elle.

— C’est comme si vous n’étiez vivant que lorsque vous pouvez vous battre, poursuivit-elle. Lorsque vous pouvez tuer. Comme ces ténèbres des anciens récits. Vous ne vivez qu’en prenant la vie des autres.

Avec ces cheveux clairs et cette peau à la légère teinte dorée, elle évoquait une gemme luisante. C’était une femme aimante et douce qui méritait mieux que le traitement qu’il lui réservait. Il s’obligea à retourner s’asseoir à côté d’elle.

— Moi, je persiste à croire que les sprènes de flamme jouent, affirma-t-elle.

— Je me suis toujours demandé. Sont-ils eux-mêmes faits de flamme ? On dirait que oui, mais que faire alors des sprènes d’émotion ? Les sprènes de colère sont-ils faits de colère ?

Evi hocha distraitement la tête.

— Et les sprènes de gloire ? poursuivit-il. Faits de gloire ? Qu’est-ce que c’est que la gloire ? Les sprènes de gloire pourraient-ils apparaître en présence de quelqu’un qui délire, ou qui est très saoul par exemple – qui croit seulement avoir accompli quelque chose d’impressionnant, alors que tous les autres sont en train de se moquer de lui ?

— Un mystère, répondit-elle, envoyé par Shishi.

— Mais vous ne vous posez jamais la question ?

— À quoi bon ? Nous finirons bien par le savoir, quand nous retournerons vers l’Unique. Inutile de nous troubler l’esprit avec des choses que nous ne pouvons pas comprendre.

Dalinar regarda les sprènes de flamme d’un air très concentré. Celui-là possédait bel et bien une épée. Une Lame d’Éclat miniature.

— C’est pour cette raison que vous broyez si souvent du noir, mon époux, reprit Evi. Ce n’est pas très sain d’avoir une pierre qui caille dans votre estomac, encore humide de mousse.

— Je… pardon ?

— Vous ne devez pas entretenir de pensées aussi étranges. Qui a bien pu vous mettre ces choses-là dans la tête ?

Il haussa les épaules mais se rappela l’avant-veille, où il était resté debout jusque tard dans la soirée en buvant du vin avec Gavilar et Navani sous l’auvent les protégeant des pluies. Elle avait parlé sans discontinuer de ses recherches sur les sprènes, et Gavilar avait simplement répondu par des grognements, tout en griffonnant des notes à l’aide de glyphes sur un de ses jeux de cartes. Elle avait parlé avec tant de passion et d’exaltation, et Gavilar l’avait ignorée.

— Profitez du moment, lui dit Evi. Fermez les yeux et contemplez ce que l’Unique vous a donné. Cherchez la paix de l’oubli, et savourez la joie de votre propre sensation.

Il ferma les yeux comme elle le suggérait, et s’efforça de profiter simplement d’être là avec elle.

— Un homme peut-il réellement changer, Evi ? Comme le font ces sprènes ?

— Nous sommes tous différents aspects de l’Unique.

— Dans ce cas, peut-on passer d’un aspect à un autre ?

— Bien entendu, affirma Evi. Votre propre doctrine ne repose-t-elle pas sur la transformation ? Sur la possibilité qu’un homme soit spiricanté de quelque chose de grossier à quelque chose de glorieux ?

— J’ignore si ça fonctionne.

— Dans ce cas, présentez une supplique à l’Unique, dit-elle.

— Dans une prière ? Par le biais des ardents ?

— Mais non, idiot. Vous-même.

— En personne ? s’étonna Dalinar. Au temple par exemple ?

— Si vous souhaitez rencontrer l’Unique en personne, vous devez vous rendre dans la Vallée. Là, vous pourrez vous entretenir avec l’Unique, ou son avatar, et vous voir accorder…

— L’Ancienne Magie, siffla-t-il en ouvrant les yeux. La Veillenuit. Evi, ne dites pas ces choses-là.

Bourrasques, son héritage païen ressurgissait dans les occasions les plus étranges. Elle pouvait être en train de tenir des propos parfaitement conformes à la doctrine vorine, et soudain prononcer ces mots-là.

Fort heureusement, elle en resta là. Elle ferma les yeux et se mit à fredonner tout bas. Enfin, on frappa à la porte externe des appartements de Dalinar.

Hathan, son intendant, allait y répondre. En effet, Dalinar entendit sa voix à l’extérieur, suivie par un petit coup léger à la porte de la chambre.

— C’est votre frère, clarissime, annonça Hathan à travers la porte.

Dalinar bondit, ouvrit la porte et dépassa le maître-serviteur de petite taille. Evi le suivit en laissant courir une main le long du mur, une de ses habitudes. Ils passèrent devant des fenêtres ouvertes qui donnaient sur une Kholinar trempée, où la lueur vacillante des lanternes indiquait la présence de personnes se déplaçant dans les rues.

Gavilar patientait dans le salon, vêtu de l’un de ces nouveaux costumes à la veste amidonnée, avec les boutons sur les côtés de la poitrine. Ses cheveux noirs ondulés lui tombaient aux épaules, assortis d’une barbe soigneusement entretenue.

Dalinar détestait les barbes – elles se coinçaient dans votre casque. Il ne pouvait toutefois pas nier l’effet produit sur Gavilar. Lorsqu’on regardait Gavilar dans ses beaux atours, on ne voyait pas une brute issue d’un coin paumé – un seigneur de guerre à peine civilisé qui avait écrasé ses adversaires pour conquérir le trône. Non, cet homme était un roi.

Gavilar frappait la paume de sa main à l’aide d’une liasse de papiers.

— Qu’y a-t-il ? lui lança Dalinar.

— Rathalas, répondit Gavilar en poussant les papiers vers Evi qui entrait dans la pièce.

— Encore ! s’exclama Dalinar.

Voilà des années qu’il ne s’était pas rendu à la Faille, ce fossé géant où il avait gagné sa Lame d’Éclat.

— Ils exigent que tu leur rendes ta Lame, expliqua Gavilar. Ils affirment que l’héritier de Tanalan est revenu, et qu’il mérite la Lame, puisque tu ne l’as jamais gagnée lors d’un véritable combat.

Un grand froid envahit Dalinar.

— Or, je sais que c’est tout à fait faux, reprit Gavilar, car lorsque nous nous sommes battus à Rathalas toutes ces années auparavant, tu as dit que tu t’étais occupé de l’héritier. Tu t’en es bien occupé, n’est-ce pas, Dalinar ?

Il se rappelait ce jour-là. Il se revoyait debout sur le pas de cette porte avec le Frisson qui palpitait en lui. Il se rappelait un enfant en larmes qui tenait une Lame d’Éclat. Le père étendu derrière lui, mort et brisé. Cette voix douce qui le suppliait.

Le Frisson s’était évanoui en un instant.

— C’était un enfant, Gavilar, dit Dalinar d’une voix rauque.

— Damnation ! s’exclama son frère. C’est un descendant de l’ancien régime. C’était… nom des foudres, ça remonte à dix ans. Il est assez âgé pour représenter une menace ! La cité, la région tout entière, entre en rébellion. Si nous n’agissons pas, l’intégralité des Terres Royales risque de faire sécession.

Dalinar sourit. Cette émotion le stupéfia, et il l’étouffa rapidement. Mais tout de même… il faudrait bien que quelqu’un aille mettre les rebelles en déroute.

Il se retourna et aperçut Evi. Elle le regardait d’un air rayonnant, alors qu’il se serait attendu à la voir indignée par l’idée de nouvelles guerres. Au lieu de quoi elle s’approcha de lui et le prit par le bras.

— Vous avez épargné l’enfant.

— Je… Il était à peine capable de soulever la Lame. Je l’ai rendu à sa mère et lui ai dit de le cacher.

— Oh, Dalinar.

Elle l’attira contre elle.

Il éprouva une bouffée d’orgueil. C’était ridicule, bien sûr. Il avait mis le royaume en danger – comment les gens réagiraient-ils s’ils apprenaient que l’Épine Noire en personne avait eu un sursaut de conscience ? Ils en riraient bien.

Pour l’heure, il s’en moquait. Du moment qu’il pouvait être un héros aux yeux de cette femme.

— Eh bien, j’imagine qu’on pouvait s’attendre à une rébellion, reprit Gavilar en regardant par la fenêtre. Il s’est écoulé six ans depuis l’unification officielle, les gens vont commencer à revendiquer leur indépendance. (Il leva la main vers Dalinar et se retourna.) Je sais ce que tu veux, mon frère, mais tu vas devoir t’abstenir. Je n’enverrai pas une armée.

— Mais…

— Je peux faire échouer cette tentative grâce à la politique. Nous ne pouvons pas permettre qu’une démonstration de force soit notre seule méthode pour maintenir l’unité, ou Elhokar passera sa vie entière à éteindre des feux après mon départ. Nous avons besoin que les gens commencent à percevoir Alethkar comme un royaume unifié, pas comme des régions distinctes qui cherchent constamment à prendre l’avantage les unes sur les autres.

— Ça me semble judicieux, acquiesça Dalinar.

Ça n’allait jamais se produire, pas sans l’épée pour le leur rappeler. Pour une fois, cependant, il était content de ne pas être celui qui le ferait remarquer.
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Ne vous en faites pas pour Rayse. C’est effectivement dommage pour Aona et Skai, mais ils ont joué les idiots – ils ont violé notre pacte dès le tout début.





On avait toujours appris à Numuhukumakiaki’aialunamor que la première règle de la guerre consistait à connaître son ennemi. On pouvait supposer que ce genre de leçon n’avait plus tellement d’importance dans sa vie actuelle. Heureusement, il n’y avait pas une si grande différence entre préparer un ragoût et partir en guerre.

Lunamor (que ses amis appelaient Roc, parce que leur langue épaisse de basses-terres était incapable de parler correctement) remuait le contenu de son chaudron avec une énorme cuillère en bois de la taille d’une épée longue. Un feu brûlait des enveloppes de boutons-de-roche en dessous, et un sprène du vent d’humeur espiègle jouait avec la fumée, qu’il faisait souffler vers lui quel que soit l’endroit où il se tenait.

Il avait placé le chaudron sur un plateau des Plaines Brisées, et – belles lumières et étoiles déchues – il avait découvert à sa grande surprise que cet endroit lui avait manqué. Qui aurait cru qu’on puisse s’attacher à cette terre plate, aride et venteuse ? Sa patrie était un lieu d’extrêmes : froid mordant, neige poudreuse, chaleur étouffante et humidité bienvenue.

Ici, en bas, tout était tellement… modéré, et les Plaines Brisées étaient le pire de tout. À Jah Keved, il avait découvert des vallées remplies de plantes grimpantes. En Alethkar, ils avaient des champs de céréales, où des boutons-de-roche se déployaient à l’infini comme les bulles d’un chaudron bouillonnant. Et puis les Plaines Brisées. Des plateaux déserts, infinis, où pratiquement rien ne poussait. Curieusement, il les adorait.

Lunamor fredonnait tout bas en touillant le ragoût à deux mains pour empêcher que le fond n’attache. Quand il n’avait pas la fumée en pleine figure (ce vent maudit, trop fort, était nourri de trop d’air pour se comporter convenablement), il percevait l’odeur des Plaines Brisées. Une odeur… de grand air. L’odeur d’un ciel haut, de pierres cuisant au soleil, mais relevée d’un soupçon de la vie qui grouillait dans les gouffres. Comme une pincée de sel. Humide, chargé d’odeurs de plantes et de pourriture entremêlées.

Dans ces gouffres, Lunamor s’était retrouvé après avoir été longtemps perdu. Nouvelle vie, nouveau but.

Et du ragoût.

Lunamor goûta son plat – à l’aide d’une nouvelle cuillère, bien entendu, car il n’était pas un barbare comme certains de ces cuisiniers basses-terres. Les longueraves devaient encore cuire un peu avant qu’il puisse ajouter la viande. De la véritable viande, provenant de petits crabes qu’il avait passé la nuit entière à décortiquer. Il ne fallait pas qu’elle cuise trop longtemps, sinon elle devenait caoutchouteuse.

Le reste du Pont Quatre se déployait sur le plateau pour écouter Kaladin. Lunamor s’était installé de sorte qu’il tournait le dos à Narak, la cité au cœur des Plaines Brisées. Non loin de là, l’un des plateaux fut traversé d’un éclair lumineux indiquant que Renarin Kholin activait la Porte-du-Pacte. Lunamor s’efforça de ne pas se laisser distraire. Il voulait regarder vers l’ouest. Vers les anciens camps de guerre.

Il n’y a plus très longtemps à attendre, se dit-il. Mais ne t’y attarde pas trop. Le ragoût a besoin d’un peu plus de limm broyé.

— J’ai formé une grande partie d’entre vous dans les gouffres, déclara Kaladin.

Les hommes du Pont Quatre avaient été rejoints par plusieurs membres des autres équipes de pont, et même deux soldats que Dalinar avait suggéré de former. Le groupe de cinq éclaireuses était étonnant, mais Lunamor était-il en droit d’en juger ?

— J’ai pu former des gens à la lance, poursuivit Kaladin, parce que j’y avais moi-même été formé. Ce que nous allons tenter aujourd’hui est différent. Je comprends à peine comment j’ai appris à utiliser la Fulgiflamme. Nous allons devoir tâtonner ensemble.

— Pas de problème, gancho, lança Lopen. Ça ne doit pas être bien difficile d’apprendre à voler ? Les anguilles célestes font ça tout le temps, alors qu’elles sont moches et stupides. La plupart des hommes de pont ne sont que l’un ou l’autre.

Kaladin s’arrêta à côté de Lopen. Le capitaine semblait de bonne humeur aujourd’hui, ce dont Lunamor s’attribuait le mérite. Après tout, il avait préparé son petit déjeuner.

— La première étape consistera à prononcer l’Idéal, reprit Kaladin. Je soupçonne que plusieurs d’entre vous l’ont déjà fait. Mais pour les autres, si vous souhaitez être un écuyer des Marchevents, vous allez devoir prononcer ce serment.

Ils se mirent à réciter ces paroles en chœur. Tout le monde connaissait les bonnes à présent. Lunamor chuchota l’Idéal.

La vie avant la mort. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination.

Kaladin tendit à Lopen une bourse remplie de gemmes.

— Le véritable test, et la preuve que vous êtes dignes du rang d’écuyer, consistera à puiser de la Fulgiflamme en vous. Beaucoup d’entre vous l’ont déjà appris…

Lopen se mit aussitôt à briller.

— … et ils aideront les autres à apprendre. Lopen, prenez les Première, Deuxième et Troisième Escouades. Sigzil, la Quatrième, la Cinquième et la Sixième. Peet, ne croyez pas que je ne vous aie pas vu briller. Prenez les autres hommes de pont, et Teft, prenez les éclaireuses et…

Kaladin regarda autour de lui.

— Où est Teft ?

C’était seulement maintenant qu’il le remarquait ? Lunamor adorait leur capitaine, mais il était parfois distrait. L’air devait lui ramollir la cervelle.

— Teft n’est pas revenu aux baraquements la nuit dernière, mon capitaine, lança Leyten, l’air mal à l’aise.

— Très bien. Je vais aider les éclaireuses. Lopen, Sigzil, Peet, expliquez en détail à vos escouades comment aspirer la Fulgiflamme. Avant la fin de la journée, je veux que tous les hommes présents sur ce plateau luisent comme s’ils avaient avalé une lanterne.

Ils se dispersèrent, manifestement impatients. Des bannières rouges translucides s’élevèrent de la pierre, comme si elles claquaient au vent, avec une extrémité reliée au sol. Des sprènes d’anticipation. Lunamor leur adressa le signe du respect, mains sur l’épaule, puis sur le front. C’étaient des dieux mineurs, mais sacrés malgré tout. Il distinguait faiblement leur forme véritable derrière les bannières, l’ombre d’une créature plus grande tout au fond.

Lunamor chargea Dabbid de touiller à sa place. Le jeune homme de pont ne parlait pas, et ne l’avait pas fait depuis que Lunamor avait aidé Kaladin à le sortir du champ de bataille. Il était toutefois capable de touiller, et d’apporter des outres. Il était devenu une sorte de mascotte non officielle pour l’équipe, car il avait été le premier homme de pont sauvé par Kaladin. Lorsque des hommes de pont dépassaient Dabbid, ils lui adressaient un salut discret.

Huio était de corvée de cuisine avec Lunamor aujourd’hui, comme c’était de plus en plus souvent le cas. Huio demandait qu’on le charge de cette tâche, que les autres évitaient. Le Herdazien courtaud et costaud fredonnait tout bas pour lui-même en remuant le shiki, une boisson mangecorne brunâtre que Lunamor avait fait refroidir pendant la nuit dans des cuves métalliques sur le plateau à l’extérieur d’Urithiru.

Curieusement, Huio prit une poignée de lazbo dans un pot et en saupoudra le liquide.

— Que faites-vous, espèce de cinglé ! hurla Lunamor en approchant à pas lourds. Du lazbo ? Dans la boisson ? Cette chose est une poudre épicée, cervelle ramollie de basses-terres !

Huio répondit quelque chose en herdazien.

— Bah ! déclara Lunamor. Je ne parle pas cette langue cinglée que vous utilisez. Lopen ! Venez ici et parlez à ce cousin à vous ! Il bousille nos boissons !

Lopen, cependant, décrivait de grands gestes en direction du ciel et racontait comment il s’était collé au plafond un peu plus tôt.

Avec un grognement, Lunamor se retourna vers Huio, qui lui tendit une cuillère dégoulinante de liquide.

— Crétin à la cervelle ramollie, commenta Lunamor en goûtant une gorgée. Vous allez gâcher…

Dieux sacrés de la mer et de la pierre. C’était délicieux. L’épice ajoutait le soupçon de mordant nécessaire à la boisson refroidie, combinant les saveurs d’une manière totalement inattendue – mais curieusement harmonieuse.

Huio sourit.

— Pont Quatre ! dit-il dans un aléthi teinté d’un accent prononcé.

— Vous êtes homme chanceux, lança Lunamor en le montrant du doigt. Je ne vais pas vous tuer aujourd’hui. (Il prit une autre gorgée, puis fit un geste à l’aide de la cuillère.) Allez faire cette chose aux autres cuves de shiki.

Maintenant, où était Hobber ? L’homme dégingandé aux dents écartées ne pouvait pas être trop loin. C’était l’un des avantages d’avoir un assistant chef incapable de marcher ; en règle générale, il restait où on le plaçait.

— Regardez-moi maintenant, attentivement ! dit Lopen à son groupe, de la Fulgiflamme s’échappant de ses lèvres lorsqu’il parlait. Bon. Voilà. Moi, le Lopen, je vais maintenant voler. Vous pouvez applaudir si ça vous semble approprié.

Il sauta en l’air, puis retomba lourdement sur le plateau.

— Lopen ! le héla Kaladin. Vous êtes censé aider les autres, pas frimer !

— Désolé, gon ! s’écria Lopen.

Il frissonnait par terre, le visage appuyé contre la pierre, et ne se leva pas.

— Est-ce que vous venez… de vous coller au sol ? demanda Kaladin.

— Ça fait partie du plan, gon ! répliqua Lopen. Si je dois devenir un délicat nuage dans le ciel, je dois d’abord convaincre le sol que je ne l’abandonne pas. Comme une amante inquiète, ça oui, il faut la réconforter et lui assurer que je reviendrai après mon ascension spectaculaire et royale dans les cieux.

— Tu n’es pas un roi, Lopen, dit Drehy. Nous avons déjà abordé le sujet.

— Bien sûr que non. Je suis un ancien roi. Et toi, manifestement, tu fais partie des idiots dont je parlais tout à l’heure.

Lunamor émit un grognement amusé et contourna son petit poste de cuisine pour rejoindre Hobber, dont il se souvenait à présent qu’il pelait des tubercules près du bord du plateau. Lunamor ralentit. Pourquoi Kaladin était-il à genoux devant le tabouret de Hobber, en train de tenir… une gemme ?

Ahhh…, se dit Lunamor.

— Il fallait que je respire pour la puiser, expliqua doucement Kaladin. Je l’ai fait inconsciemment pendant des semaines, sinon des mois, avant que Teft ne m’explique la vérité.

— Mon capitaine, intervint Hobber, je ne sais pas si… enfin, mon capitaine, je ne suis pas un Radieux. Je n’ai jamais été très doué avec la lance. Je suis à peine un cuisinier passable.

Passable, c’était beaucoup dire. Mais il était serviable et plein de bonne volonté, et Lunamor était donc ravi de l’avoir avec lui. Par ailleurs, il avait besoin d’un métier qu’il puisse exercer assis. Un mois plus tôt, l’Assassin en Blanc s’était infiltré dans le palais du roi, dans les camps de guerre, pour essayer de tuer Elhokar – et l’attaque avait laissé Hobber avec des jambes mortes.

Kaladin replia les doigts de Hobber sur la gemme.

— Essayez simplement, lui dit doucement le capitaine. Être Radieux ne dépend pas tant d’une question de force ou d’adresse que de ce que vous avez dans le cœur. Et vous avez le meilleur d’entre nous tous.

Le capitaine paraissait intimidant aux yeux de beaucoup d’étrangers. Une tempête perpétuelle en guise d’expression, une intensité qui faisait fléchir les hommes quand elle était tournée vers eux. Mais il y avait également une tendresse stupéfiante chez lui. Kaladin saisit Hobber par le bras, et sembla presque au bord des larmes.

Certains jours, il semblait que toutes les pierres de Roshar ne seraient pas en mesure de briser Kaladin Béni-des-foudres. Puis un de ses hommes se faisait blesser, et on le voyait alors craquer.

Kaladin se dirigea à nouveau vers les éclaireuses qu’il aidait l’instant d’avant, et Lunamor courut les rejoindre. Il s’inclina devant le petit dieu posé sur l’épaule du capitaine de pont, puis demanda :

— Vous croyez que Hobber peut faire cette chose, Kaladin ?

— J’en suis persuadé. Je suis persuadé que tout le Pont Quatre en est capable, et peut-être quelques-uns des autres.

— Ha ! s’exclama Lunamor. Trouver un sourire sur votre visage, Kaladin Béni-des-foudres, c’est comme trouver sphère perdue dans votre soupe. Surprenant, oui, mais très agréable aussi. Venez, j’ai boisson que vous devez goûter.

— Je dois rejoindre…

— Venez ! Boisson que vous devez goûter !

Lunamor le guida vers la grande marmite de shiki et lui en servit un verre.

Kaladin le vida d’un trait.

— Mais c’est délicieux, Roc !

— N’est pas ma recette, fit Lunamor. Huio a changé cette chose. Je dois maintenant soit le promouvoir, soit le pousser du haut du plateau.

— Le promouvoir à quel rang ? demanda Kaladin en se servant une autre coupe.

— Celui de basses-terres à la cervelle ramollie, deuxième classe.

— Vous aimez peut-être un peu trop cette expression, Roc.

Non loin de là, Lopen parlait au sol, contre lequel il était toujours appuyé.

— Ne t’inquiète pas, mon cher. Le Lopen est assez vaste pour être possédé par de très, très nombreuses forces, à la fois terrestres et célestes ! Je dois m’élever dans les airs, car si je devais ne rester que sur le sol, mon ampleur croissante pousserait sans doute le sol à se fendre et à se briser.

Lunamor se tourna vers Kaladin.

— J’apprécie beaucoup cette expression, oui. Mais seulement parce que cette chose a un nombre d’applications stupéfiant parmi vous.

Kaladin sourit et dégusta son shiki tout en observant ses hommes. Un peu plus loin sur le plateau, Drehy leva soudain ses longs bras et cria : « Ha ! » Il brillait de Fulgiflamme. Bisig suivit bientôt. Voilà qui devrait réparer sa main – lui aussi avait été blessé par l’Assassin en Blanc.

— Ça va fonctionner, Roc, reprit Kaladin. Les hommes sont proches de ce pouvoir depuis des mois à présent. Et une fois qu’ils l’auront, ils seront capables de guérir. Je n’aurai plus à partir au combat en me demandant lequel d’entre vous je vais perdre.

— Kaladin, dit calmement Lunamor. Cette chose que nous avons commencée, c’est encore la guerre. Des hommes vont mourir.

— Ceux du Pont Quatre seront protégés par leur pouvoir.

— Et l’ennemi ? Ils n’auront pas pouvoir ? (Il s’approcha.) Pas que j’aie envie de réfréner Kaladin Béni-des-foudres quand il est optimiste, mais personne n’est jamais parfaitement en sécurité. C’est triste vérité, mon ami.

— Peut-être, admit Kaladin, l’air ailleurs. Votre peuple ne laisse que les plus jeunes fils partir à la guerre, n’est-ce pas ?

— Seuls les tuanalikina, quatrième fils et plus jeunes, peuvent être gaspillés à la guerre. Premier, deuxième et troisième fils sont trop précieux.

— Quatrième fils et plus jeunes. Donc pratiquement personne.

— Ha ! Vous ne connaissez pas la taille des familles mangecorne.

— Mais tout de même, ça doit bien signifier que moins d’hommes meurent au combat.

— Les Pics sont un endroit différent, répondit Lunamor, qui sourit à Sylphrena lorsqu’elle s’envola de l’épaule de Kaladin et se mit à danser sur les vents tout proches. Et pas simplement parce que nous avons la bonne quantité d’air pour que nos cerveaux fonctionnent. Attaquer un autre Pic, ça coûte cher et c’est difficile, ça demande beaucoup de temps et de préparation. Nous parlons de cette chose plus que nous ne la faisons.

— Ça a l’air sympathique.

— Vous viendrez visiter avec moi un jour ! déclara Lunamor. Vous et tout le Pont Quatre, comme vous êtes famille maintenant.

— Sol, insistait Lopen, je t’aimerai toujours. Je ne suis attiré par personne comme je le suis par toi. Chaque fois que je partirai, ce sera pour revenir ensuite !

Kaladin échangea un regard avec Lunamor.

— Peut-être, observa Lunamor, quand celui-là sera loin de tout cet air toxique, il sera moins…

— Lopen ?

— Mais en y réfléchissant, cette chose sera triste.

Kaladin gloussa et tendit sa coupe à Lunamor. Puis il se pencha vers lui.

— Qu’est-il arrivé à votre frère, Roc ?

— Mes deux frères vont bien, pour autant que je sache.

— Et le troisième frère ? insista Kaladin. Celui qui est mort en vous faisant passer de la quatrième à la troisième place, et en faisant de vous un cuisinier plutôt qu’un soldat ? Ne le niez pas.

— C’est histoire triste, répondit Lunamor. Et aujourd’hui n’est pas un jour pour histoires tristes. Aujourd’hui est jour pour rire, ragoût, voler. Ces choses-là.

Et avec un peu de chance… quelque chose d’encore plus impressionnant.

Kaladin lui asséna une tape sur l’épaule.

— Si jamais vous avez besoin de parler, je suis là.

— C’est bon à savoir. Même si aujourd’hui, je crois que quelqu’un d’autre souhaite parler. (Lunamor désigna quelqu’un qui traversait un pont en direction de leur plateau. Une silhouette vêtue d’un uniforme bleu amidonné, avec un petit cercle d’argent sur la tête.) Le roi était impatient de vous parler. Ha ! Il nous a demandé plusieurs fois si nous savions quand vous alliez revenir. Comme si nous tenions la liste des rendez-vous de notre glorieux chef volant.

— Oui, dit Kaladin. Il est venu me voir l’autre jour.

Kaladin s’arma visiblement de courage, serrant la mâchoire, puis se dirigea vers le roi, qui venait de marcher sur le plateau, suivi par un groupe de gardes du Pont Onze.

Lunamor se plaça là où il s’occupait de la soupe, ce qui lui permit d’écouter, car il était curieux.

— Marchevent, déclara Elhokar en saluant Kaladin d’un signe de tête, il semblerait que vous ayez raison, et que vos hommes aient retrouvé leurs pouvoirs. Dans combien de temps seront-ils prêts ?

— Ils sont déjà prêts pour le combat, Majesté. Mais pour ce qui est de maîtriser leurs pouvoirs… eh bien, je n’en sais rien, en toute franchise.

Lunamor but une gorgée de soupe et, au lieu de se tourner vers le roi, il continua à remuer en écoutant.

— Avez-vous songé à ma requête ? demanda Elhokar. Voulez-vous bien me faire voler jusqu’à Kholinar, afin que nous puissions reprendre la ville ?

— Je ferai ce que m’ordonnera mon commandant.

— Non, répondit Elhokar. Je vous le demande personnellement. Acceptez-vous de venir ? De m’aider à reconquérir notre patrie ?

— Oui, dit tout bas Kaladin. Accordez-moi un peu de temps, au moins quelques semaines, pour former mes hommes. Je préférerais amener quelques écuyers Marchevents avec nous – et si nous avons de la chance, je pourrai peut-être laisser ici un Radieux en bonne et due forme pour prendre le commandement s’il m’arrivait quelque chose. Mais quoi qu’il en soit… oui, Elhokar. Je vais venir avec vous en Alethkar.

— Parfait. Nous avons un peu de temps, car mon oncle souhaite essayer de contacter des gens à Kholinar en utilisant ses visions. Peut-être une vingtaine de jours ? Pouvez-vous former vos écuyers dans cet intervalle ?

— Il le faudra bien, Majesté.

Lunamor lança un coup d’œil vers le roi, qui croisait les bras en étudiant les Marchevents, potentiels et effectifs. Il ne semblait pas être venu simplement pour s’entretenir avec Kaladin, mais pour regarder l’entraînement. Comme Kaladin se dirigeait de nouveau vers les éclaireuses – avec son dieu qui le suivait dans les airs –, Lunamor apporta au roi quelque chose à boire. Puis il hésita à côté du pont qu’Elhokar avait traversé pour atteindre ce plateau.

Leur ancien pont, celui des courses, avait été réaffecté pour déplacer des gens autour des plateaux les plus proches de Narak. Les ponts permanents étaient encore en cours de reconstruction. Lunamor tapota le bois. Ils avaient cru leur pont perdu, mais une équipe de récupération l’avait découvert coincé dans un gouffre non loin de là. Dalinar avait accepté qu’on l’emporte, à la requête de Teft.

Compte tenu de tout ce qu’il avait subi, il était en bon état. Il était fait d’un bois coriace, ce Pont Quatre. Lunamor regarda au-delà, et fut perturbé par la vue du plateau d’après – ou plutôt de ses décombres. Un moignon de plateau, fait de pierre brisée, haut d’environ six mètres depuis le sol du gouffre. Rlain affirmait qu’il s’était agi d’un plateau ordinaire, avant la rencontre de la Tempête Éternelle et de la tempête majeure lors de la bataille de Narak.

Au cours de ce terrible cataclysme qui avait vu les tempêtes entrer en collision, des plateaux entiers avaient été arrachés et brisés. Bien que la Tempête Éternelle soit revenue plusieurs fois, les deux tempêtes ne s’étaient plus jamais percutées au-dessus d’une zone peuplée. Lunamor tapota le vieux pont, puis secoua la tête et se dirigea de nouveau vers son poste de cuisine.

Ils auraient pu s’entraîner à Urithiru, peut-être, mais aucun des hommes de pont ne s’était plaint de venir ici. Les Plaines Brisées valaient bien mieux que la plaine isolée qui se déployait devant la tour. Cet endroit était tout aussi désert, mais il était à eux.

Ils n’avaient pas non plus posé de questions quand Lunamor avait décidé d’apporter ses chaudrons et ses fournitures pour préparer le déjeuner. C’était inefficace, d’accord, mais un repas chaud compenserait – et, par ailleurs, il existait une règle tacite. Bien que Lunamor, Dabbid et Hobber ne participent ni à l’entraînement ni aux duels, ils faisaient malgré tout partie du Pont Quatre. Ils allaient là où allaient les autres.

Il chargea Huio d’ajouter la viande – avec la consigne stricte de l’avertir avant de modifier les épices. Dabbid continua à remuer tranquillement. Il semblait satisfait, mais c’était difficile à déterminer avec lui. Lunamor se lava les mains dans une marmite, puis se mit au travail sur le pain.

Cuisiner, c’était comme faire la guerre. Il fallait connaître son ennemi – quoique les « ennemis », dans ce combat-ci, soient ses amis. Ils venaient à chaque repas en s’attendant à une démonstration de génie, et Lunamor se battait pour faire ses preuves, encore et encore. Il faisait la guerre à l’aide de pains et de soupes, comblant les appétits et satisfaisant les estomacs.

Tandis qu’il s’affairait, les mains plongées dans la pâte, il entendait sa mère fredonner. Il entendait ses consignes minutieuses. Kaladin se trompait, Lunamor n’était pas devenu cuisinier. Il l’avait toujours été, depuis que, tout bébé, il avait su grimper sur l’escabeau pour plonger les doigts dans la pâte collante. D’accord, il s’était autrefois entraîné à l’arc. Mais les soldats devaient manger, et les gardes du nuatoma avaient chacun plusieurs tâches, même les gardes possédant l’héritage et les bénédictions spécifiques qui étaient les siens.

Il ferma les yeux et se mit à pétrir en fredonnant la chanson de sa mère sur un rythme qu’il entendait presque, très légèrement.

Peu de temps après, il surprit des pas étouffés traverser le pont derrière lui. Le prince Renarin s’arrêta à côté du chaudron, ayant terminé pour l’heure sa tâche consistant à faire passer des gens par la Porte du Pacte. Sur le plateau, plus d’un tiers du Pont Quatre avait compris comment aspirer de la Fulgiflamme, mais aucun des nouveaux venus n’y était parvenu, malgré les enseignements de Kaladin.

Renarin regardait avec le visage rouge. Il avait manifestement couru pour venir ici après avoir été libéré de ses obligations, mais il était maintenant hésitant. Elhokar s’était installé près d’un tas de rochers pour monter la garde, et Renarin s’avança vers lui, comme si s’asseoir sur le côté et regarder faisaient également partie de son rôle.

— Hé ! l’appela Lunamor. Renarin !

Ce dernier sursauta. Le garçon portait son uniforme du Pont Quatre, mais le sien paraissait curieusement… plus impeccable que les autres.

— J’aurais besoin d’un peu d’aide avec le pain, reprit Lunamor.

Renarin sourit aussitôt. Tout ce que ce garçon demandait, c’était qu’on le traite comme les autres. Voilà une attitude qui ne pouvait que profiter à un homme. Lunamor demanderait au haut-prince lui-même de pétrir la pâte, s’il le pouvait. Dalinar paraissait avoir bien besoin d’une bonne séance de pétrissage.

Renarin se lava les mains, puis s’assit par terre en face de Lunamor et suivit ses consignes. Lunamor arracha un morceau de pâte à peu près de la taille de sa main, l’aplatit, puis la jeta sur l’une des grandes pierres qu’il avait mises à réchauffer près du feu. La pâte colla à la pierre, où elle allait cuire jusqu’à ce qu’on la détache.

Lunamor ne pressa pas Renarin de parler. Avec certaines personnes, il fallait insister, les faire sortir de leur coquille. Avec d’autres, il fallait les laisser suivre leur propre rythme. Comme la différence entre un ragoût qu’on faisait bouillir et un autre qu’on laissait mijoter.

Mais où est son dieu ? Lunamor voyait tous les sprènes. Le prince Renarin s’était lié à l’un d’entre eux, sauf que Lunamor n’était jamais parvenu à le repérer. Il fit la révérence quand Renarin ne regardait pas, au cas où, et adressa un signe de déférence au dieu caché.

— Le Pont Quatre se débrouille bien, déclara enfin Renarin. Bientôt, il aura réussi à leur faire boire de la Fulgiflamme à tous.

— Probablement, répondit Lunamor. Ha ! Mais ils ont beaucoup de temps avant qu’ils vous rattrapent. Véristigateur ! C’est bon nom. D’autres personnes devraient s’intéresser à la vérité, plutôt qu’aux mensonges.

Renarin rougit.

— Je… j’imagine que ça signifie que je ne peux plus faire partie du Pont Quatre, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ça ?

— J’appartiens à un ordre différent des Radieux, dit Renarin, yeux baissés, tout en façonnant un morceau de pâte parfaitement rond, avant de le déposer précautionneusement sur une pierre.

— Vous avez pouvoir de guérir.

— Les Flux de la Progression et de l’Illumination. Mais je ne sais pas très bien comment faire fonctionner le second. Shallan me l’a expliqué sept fois, mais je n’arrive même pas à créer une minuscule illusion. Quelque chose ne va pas.

— Cela dit, rien que la guérison pour l’instant ? Cette chose sera très utile au Pont Quatre !

— Je ne peux plus faire partie du Pont Quatre.

— Vous dites bêtises. Le Pont Quatre, ce n’est pas les Marchevents.

— Dans ce cas, qu’est-ce que c’est ?

— C’est nous, fit Lunamor. C’est moi, c’est eux, c’est vous. (Il désigna Dabbid d’un signe de tête.) Celui-là, il ne tiendra plus jamais une lance. Il ne volera pas, mais il fait partie du Pont Quatre. J’ai interdiction de me battre, mais je fais partie du Pont Quatre. Et vous, vous avez peut-être titre ronflant et pouvoirs différents… (Il se pencha vers lui.) Mais je connais le Pont Quatre. Et vous, Renarin Kholin, vous en faites partie.

Renarin afficha un grand sourire.

— Mais Roc, vous ne vous inquiétez jamais de ne pas être la personne pour laquelle tout le monde vous prend ?

— Tout le monde me prend pour brute bruyante et insupportable ! répliqua Lunamor. Alors être quelque chose d’autre ne serait pas mauvaise chose.

Renarin gloussa.

— Vous pensez ça à votre sujet ? demanda Lunamor.

— Peut-être, avoua Renarin en formant un autre morceau de pâte parfaitement rond. La plupart du temps, Roc, je ne sais pas exactement ce que je suis, mais on dirait que je suis le seul. Depuis que je sais marcher, tout le monde a toujours dit : « Regardez comme il est intelligent. Il devrait être un ardent. »

Lunamor répondit par un grognement. Parfois, même lorsqu’on était bruyant et insupportable, on savait quand il valait mieux ne rien dire.

— Tout le monde pense que c’est tellement évident. Je suis doué avec les chiffres, n’est-ce pas ? Oui, rejoins les ardents. Évidemment, personne ne dit que je suis un homme inférieur à mon frère, et personne ne fait remarquer que ce serait une très bonne chose pour la succession si le petit frère étrange et maladif se retrouvait enfermé bien à l’abri dans un monastère.

— Quand vous dites ces choses-là, vous n’êtes presque pas amer ! s’écria Lunamor. Ha ! Ça a dû vous demander beaucoup pratique.

— Toute une vie.

— Dites-moi, reprit Lunamor. Pourquoi souhaitez-vous être un homme qui se bat, Renarin Kholin ?

— Parce que c’est ce que mon père a toujours voulu, dit-il aussitôt. Il n’en est peut-être pas conscient, Roc, mais c’est le cas.

Lunamor répondit par un grognement.

— C’est peut-être raison stupide, mais c’est raison, et je peux la respecter. Mais dites-moi, pourquoi ne voulez-vous pas devenir ardent ou fulgicien ?

— Parce que tout le monde part du principe que c’est ce que je vais être ! s’exclama Renarin en claquant le pain sur les pierres chauffées. Si j’y vais et que je le fais, je cède à ce que m’imposent tous les autres.

Il chercha quelque chose avec quoi s’occuper, et Lunamor lui lança un autre morceau de pâte.

— Je crois, reprit Lunamor, que votre problème est différent de ce que vous dites. Vous affirmez que vous n’êtes pas la personne pour laquelle tout le monde vous prend. Peut-être que vous craignez plutôt d’être justement cette personne.

— Un homme faible et maladif.

— Non, rétorqua Lunamor en se penchant vers lui. Vous pouvez être vous sans que ce soit mauvaise chose. Vous pouvez admettre que vous agissez et pensez différemment de votre frère, mais apprendre à ne pas le voir comme un défaut. C’est simplement Renarin Kholin.

Renarin se mit à pétrir furieusement la pâte.

— C’est bien, poursuivit Lunamor, que vous appreniez à vous battre. Les hommes gagnent à apprendre différents talents. Mais les hommes gagnent aussi à utiliser ce que les dieux leur ont donné. Dans les Pics, un homme n’a pas toujours ces choix. C’est privilège !

— Sans doute. Glys me dit… Eh bien, c’est compliqué. Je pourrais parler aux ardents, mais j’hésite à faire quoi que ce soit qui me distingue des autres hommes de pont, Roc. Je suis déjà le plus étrange de toute cette bande.

— Ah bon ?

— Ne le niez pas, Roc. Lopen est… eh bien, Lopen. Et vous, de toute évidence… hum… vous êtes vous. Mais moi, je suis toujours le plus étrange.

Lunamor jeta de la pâte sur une pierre, puis désigna l’emplacement où Rlain – l’homme de pont parshendi qu’ils appelaient autrefois Shen – était assis sur une pierre près de son escouade, à regarder en silence les autres se moquer d’Eth qui avait, par accident, collé une pierre à sa main. Il arborait la forme de guerre, et il était donc plus grand et plus fort qu’auparavant – mais les humains semblaient avoir totalement oublié sa présence.

— Oh, dit Renarin, je ne crois pas que ça compte.

— Cette chose est ce que tout le monde lui dit tout le temps, affirma Lunamor. Encore et encore.

Renarin regarda un long moment tandis que Lunamor continuait à faire du pain. Enfin, Renarin se leva, épousseta son uniforme, traversa le plateau de pierre et s’assit à côté de Rlain. Renarin remua nerveusement sans rien dire, mais Rlain sembla apprécier sa compagnie malgré tout.

Lunamor sourit, puis termina le restant du pain. Il se leva et posa le shiki avec une pile de coupes en bois. Il but lui-même une autre gorgée, puis secoua la tête et lança un coup d’œil à Huio, qui était en train de recueillir le pain. Le Herdazien brillait légèrement – de toute évidence, il avait déjà appris comment puiser la Fulgiflamme.

Ce Herdazien, quelle cervelle ramollie. Lunamor leva une main et Huio lui jeta un morceau de pain sans levain, dans lequel il mordit. Pensif, il mâchonna le pain chaud.

— Plus de sel dans la fournée suivante ?

Le Herdazien continua simplement à recueillir le pain.

— Vous êtes bien d’accord qu’ils manquent de sel, non ? demanda Lunamor.

Huio haussa les épaules.

— Ajoutez du sel à cette fournée que j’ai commencé à préparer, ordonna Lunamor. Et ne prenez pas cet air satisfait. Je pourrais vous jeter du haut du plateau.

Huio sourit et continua à travailler.

Les hommes commencèrent bientôt à venir chercher à boire. Ils sourirent, donnèrent des tapes dans le dos de Lunamor, lui dirent qu’il était un génie. Mais bien sûr, personne ne se rappelait qu’il avait déjà essayé de leur servir du shiki une fois auparavant. Ils l’avaient presque entièrement laissé dans le chaudron pour lui préférer la bière.

Ce jour-là, ils n’étaient pas écrasés par la chaleur, en nage et frustrés. Connaissez votre ennemi. Ici, avec la boisson adéquate, il était lui-même un petit dieu. Ha ! Un dieu qui offrait des boissons fraîches et des conseils amicaux. Tout chef digne ce nom apprenait à parler, car la cuisine était un art – et l’art était subjectif. Un homme pouvait aimer une sculpture de glace alors qu’un autre la trouverait ennuyeuse. Il en allait de même avec la nourriture et la boisson. Ça ne signifiait pas pour autant que la nourriture n’était pas à la hauteur, ou la personne, ni qu’on ne devait pas les apprécier.

Il bavarda avec Leyten, qui était toujours secoué par leur expérience avec le dieu obscur en dessous d’Urithiru. Un dieu puissant, celui-là, et très vengeur. Il y avait des légendes concernant ces choses-là dans les Pics ; l’arrière-arrière-arrière-grand-père de Lunamor en avait rencontré un alors qu’il voyageait dans le troisième secteur. Une histoire excellente et importante, que Lunamor ne partagea pas aujourd’hui.

Il apaisa Leyten, lui offrit son soutien. L’armurier au corps épais était un homme bien, parfois capable de parler aussi fort que Lunamor. Ha ! On l’entendait à deux plateaux de distance, ce que Lunamor appréciait. À quoi bon avoir une toute petite voix ? Les voix n’étaient-elles pas faites pour être entendues ?

Leyten retourna à son entraînement, mais d’autres avaient leurs propres motifs d’inquiétude. Skar était le meilleur lancier d’entre eux – surtout depuis le départ de Moash – mais il était gêné de ne pas avoir aspiré de Fulgiflamme. Lunamor demanda à Skar de lui montrer ce qu’il avait appris, et, en suivant les instructions de Skar, Lunamor avait réussi à en aspirer un peu lui-même. À son grand plaisir et sa grande surprise.

Skar repartit d’un pas dynamique. Un autre homme se serait senti bien plus mal, mais Skar était un professeur-né. Le petit homme espérait toujours que Lunamor choisirait un jour de se battre. Il était le seul des hommes de pont qui parlait ouvertement du pacifisme de Lunamor.

Une fois les hommes convenablement abreuvés, Lunamor se surprit à balayer le plateau du regard en quête d’un signe de mouvement au loin. Eh bien, mieux valait continuer à s’affairer avec le repas. Le ragoût était parfait – il était ravi d’avoir pu se procurer ces crabes. Une si grande partie de la nourriture que mangeaient les occupants de la tour était faite de céréales ou de viande spiricantées, guère appétissantes. Le pain sans levain avait cuit bien comme il fallait, et il était même parvenu à concocter un chutney la veille au soir. Maintenant, il n’avait plus qu’à…

Lunamor faillir trébucher dans son propre chaudron lorsqu’il vit ce qui s’assemblait sur le plateau, sur sa gauche. Des dieux ! Des dieux puissants, comme Sylphrena. Ils dégageaient une faible lueur bleue et s’agglutinaient autour d’une grande femme sprène, qui avait de longs cheveux flottant derrière elle. Elle avait pris la forme d’une personne, de taille humaine, et portait une robe élégante. Les autres tourbillonnaient dans les airs, même s’ils se concentraient visiblement sur les hommes de pont et les aspirants en train de s’entraîner.

— Uma’ami tukuma mafah’liki…, commença Lunamor, en accomplissant précipitamment les signes de respect.

Puis, par sécurité, il se mit à genoux et fit la révérence. Il n’en avait jamais vu autant rassemblés en un seul endroit. Même ses rencontres occasionnelles avec un afah’liki dans les Pics ne lui avait pas fait un effet aussi violent.

Quelle était l’offrande adéquate ? Il ne pouvait pas se contenter de révérences pour une vision comme celle-ci. Mais du pain et du ragoût ? Mafah’liki ne voudrait pas du pain et du ragoût.

— Vous êtes, dit une voix féminine près de lui, si magnifiquement respectueux que ça confine à la sottise.

Lunamor se tourna pour trouver Sylphrena assise sur le bord du chaudron, adoptant sa forme de jeune fille miniature, jambes croisées pendant par-dessus le bord.

Il décrivit à nouveau le signe.

— Ils sont votre famille ? Cette femme à l’avant, c’est votre nuatoma, ali’i’kamura ?

— Plus ou moins un tout petit peu, répondit-elle en penchant la tête sur le côté. Je me rappelle très vaguement une voix… sa voix, Phendorana, en train de me réprimander. Je me suis attiré tellement d’ennuis pour être allée chercher Kaladin. Et pourtant, les voici ! Ils refusent de me parler. Je crois qu’ils pensent que, s’ils le font, ils devront m’avouer qu’ils se trompaient. (Elle se pencha vers l’avant, un sourire aux lèvres.) Et ils détestent viscéralement se déjuger.

Lunamor hocha la tête d’un air grave.

— Vous avez la peau moins brune qu’avant, observa Sylphrena.

— Oui, mon hâle s’efface, dit Lunamor. Trop de temps passé à l’intérieur, mafah’liki.

— Les humains peuvent changer de couleur ?

— Certains plus que d’autres, confirma Lunamor en levant la main. Certains originaires des autres pics sont pâles, comme les Shinoves, mais mon pic a toujours été plus proche de la couleur bronze.

— Vous donnez l’impression d’avoir été lavé beaucoup trop, commenta Sylphrena. On a pris une brosse à récurer, et on vous a arraché la peau ! Et c’est pour ça que vos cheveux sont roux, parce que vous avez eu très mal !

— Ce sont là des paroles très sages, déclara Lunamor.

Il ne savait pas encore trop pourquoi. Il fallait qu’il y réfléchisse.

Il plongea la main dans sa poche pour en tirer les sphères qu’il portait sur lui, qui n’étaient guère nombreuses. Malgré tout, il disposa chacune dans son propre bol puis s’approcha de l’assemblée des sprènes. Il devait y en avoir une vingtaine sinon plus ! Kali’kalin’da !

Les autres hommes de pont, bien entendu, ne pouvaient pas voir les dieux. Il ne savait pas trop ce que pensaient Huio et Hobber en le voyant traverser le plateau d’un pas déférent, puis faire la révérence et disposer les bols et leurs sphères en guise d’offrandes. Lorsqu’il releva la tête, l’ali’i’kamura (la plus importante des dieux présents ici) était en train de l’étudier. Elle posa la main sur l’un des bols et en puisa la Fulgiflamme. Puis elle repartit, se transforma en rayon lumineux et s’éloigna à toute allure.

Les autres demeurèrent, assemblage hétéroclite de nuages, rubans, personnages, tas de feuilles et autres objets naturels. Ils voletaient au-dessus des hommes et des femmes qui s’entraînaient pour les observer.

Sylphrena fendit les airs pour venir se placer à côté de la tête de Lunamor.

— Ils regardent, chuchota Lunamor. Cette chose est vraiment en train d’arriver. Pas simplement des hommes de pont. Ni des écuyers. Mais des Radieux, comme Kaladin le souhaitait.

— Nous verrons, répondit-elle avec un petit soupir vexé, avant de s’éloigner elle-même sous forme de ruban lumineux.

Lunamor laissa les bols au cas où d’autres souhaiteraient profiter de ses offrandes. À son poste de cuisine, il empila le pain sans levain, dans l’intention de donner les assiettes à Hobber pour qu’il les tienne et les distribue. Seulement, Hobber ne répondit pas à sa requête. L’homme dégingandé était assis sur son petit tabouret, penché vers l’avant, serrant très fort le poing qui brillait à cause de la gemme qu’il renfermait. Les coupes qu’il venait de laver s’entassaient à côté de lui, abandonnées.

Les lèvres de Hobber remuaient – chuchotaient – et il regardait fixement ce point luisant de la même manière qu’un homme regarderait le petit bois dans un trou creusé pour faire du feu par une nuit très froide, entouré par la neige. Désespoir, détermination, prière.

Faites-le, Hobber, songea Lunamor en s’avançant. Absorbez-la. Appropriez-la-vous. Conquérez-la.

Lunamor percevait une énergie dans l’air. Un instant de concentration. Plusieurs sprènes du vent se tournèrent vers Hobber et, l’espace d’un battement de cœur, Lunamor eut l’impression que tout le reste s’évanouissait. Hobber devint un homme seul dans un endroit obscur, le poing brillant. Il regarda fixement, sans ciller, ce signe de pouvoir. De rédemption.

La lumière s’éteignit dans son poing.

— Ha ! s’écria Lunamor. HA !

Hobber sursauta sous l’effet de la surprise. Sa mâchoire s’affaissa et il regarda la gemme à présent éteinte. Puis il leva la main, bouche bée devant la fumée luminescente qui s’en élevait.

— Les gars ? appela-t-il. Les gars, les gars !

Lunamor recula tandis que les hommes de pont quittaient leur poste pour accourir vers lui.

— Donnez-lui vos gemmes ! cria Kaladin. Il va lui en falloir beaucoup ! Entassez-les !

Les hommes de pont s’empressèrent de tendre leurs émeraudes à Hobber, qui aspira de plus en plus de Fulgiflamme. Puis la lumière s’estompa soudain.

— Je les sens à nouveau ! s’écria Hobber. Je sens mes orteils !

Il tendit les mains, hésitant, pour demander du soutien. Avec Drehy sous un bras et Peet sous l’autre, Hobber glissa au bas de son tabouret et se leva. Il afficha un large sourire édenté et faillit basculer – de toute évidence, ses jambes n’étaient pas très solides. Drehy et Peet le remirent d’aplomb, mais il les força à reculer pour qu’ils le laissent se tenir seul en équilibre instable.

Les hommes du Pont Quatre n’attendirent que brièvement avant d’approcher avec des cris surexcités. Des sprènes de joie tourbillonnèrent autour du groupe, sous la forme d’une rafale de feuilles bleues. Parmi eux, Lopen bouscula les autres pour venir tout près et fit le salut du Pont Quatre.

Venant de lui, ça semblait avoir un sens tout particulier. Deux bras. L’une des premières fois que Lopen était capable de faire ce salut. Hobber le lui rendit, souriant comme un garçon qui vient pour la première fois de tirer une flèche au milieu de la cible.

Kaladin alla se placer à côté de Lunamor, avec Sylphrena sur l’épaule.

— Ça va fonctionner, Roc. Ça va les protéger.

Lunamor hocha la tête, puis, par habitude, regarda vers l’ouest comme il l’avait fait toute la journée. Cette fois, il aperçut quelque chose.

Ça ressemblait à un panache de fumée.

 
			



Kaladin s’approcha en volant pour voir de quoi il s’agissait. Lunamor le suivit à terre en compagnie des autres, portant leur pont mobile.

Lunamor courait à l’avant du pont, au milieu. Le pont dégageait une odeur de souvenirs. Le bois, le vernis utilisé pour l’imperméabiliser. Le bruit de plusieurs dizaines d’hommes qui grognaient et respiraient dans cet espace confiné. Le claquement des pas sur le plateau. Le mélange d’épuisement et de terreur. Une attaque. Des volées de flèches. Des hommes qui mouraient.

Lorsqu’il avait choisi de descendre des Pics avec Kef’ha, Lunamor savait ce qui risquait de se produire. Aucun nuatoma des Pics n’avait encore jamais remporté de Lame ni de Cuirasse d’Éclat venant des Aléthis ou des Védènes qu’ils affrontaient. Malgré tout, Kef’ha avait décidé que ça valait la peine de courir ce risque. Au pire, il avait pensé qu’il se retrouverait mort et que les membres de sa famille deviendraient les serviteurs d’un basses-terres fortuné.

Ils ne s’étaient pas attendus à la cruauté d’un Torol Sadeas, qui avait massacré Kef’ha sans duel en bonne et due forme, tué une grande partie des parents de Lunamor qui résistaient, et s’était emparé de ses biens.

Lunamor hurla tout en chargeant, et sa peau se mit à briller sous l’effet de la Fulgiflamme contenue dans sa bourse et des sphères qu’il avait récupérées avant de partir. Il semblait porter le pont à lui seul, entraînant les autres.

Skar entonna un chant de marche dont le Pont Quatre reprit les paroles d’une voix tonitruante. Le Pont Quatre était devenu assez fort pour porter le pont sans mal sur de longues distances, mais ce jour-ci faisait pâlir leurs efforts précédents. Ils coururent tout du long, débordants de Fulgiflamme, tandis que Lunamor criait les ordres comme Kaladin ou Teft le faisaient autrefois. Lorsqu’ils atteignaient un gouffre, ils jetaient pratiquement le pont en travers. Lorsqu’ils le reprenaient de l’autre côté, il leur paraissait aussi léger qu’un roseau.

Il leur semblait qu’ils venaient à peine de se mettre en route lorsqu’ils approchèrent de la source de la fumée : une caravane cernée qui traversait les plaines. Lunamor jeta tout son poids contre les contreforts du pont pour le pousser en travers du gouffre, puis il chargea par-dessus. Les autres le suivirent. Dabbid et Lopen décrochèrent lances et boucliers sur le côté du pont et en jetèrent un à chaque homme qui passait. Ils formèrent des escouades, et les hommes qui suivaient normalement Teft allèrent se placer derrière Lunamor, bien qu’il ait – évidemment – refusé la lance que Lopen voulait lui jeter.

Une grande partie des chariots de la caravane transportaient du bois provenant des forêts à l’extérieur des camps de guerre, bien que certains soient chargés de hauts tas de meubles. Dalinar Kholin parlait de repeupler son camp de guerre, mais les deux hauts-princes qui restaient en arrière empiétaient sur le territoire – discrètement, comme des anguilles. Pour l’heure, mieux valait récupérer ce qu’ils pouvaient et l’apporter à Urithiru.

La caravane avait utilisé les grands ponts à roues de Dalinar pour franchir les gouffres. Lunamor en dépassa un qui reposait sur le côté, brisé. On avait mis le feu à trois des grands chariots à bois près de lui, qui remplissaient l’air d’une fumée âcre.

Kaladin flottait au-dessus d’eux, tenant sa Lance d’Éclat luisante. Lunamor plissa les yeux pour regarder à travers la fumée dans la direction qu’observait Kaladin, et il distingua des silhouettes qui filaient à travers le ciel.

— Attaque de Néantifères, marmonna Drehy. On aurait dû se douter qu’ils allaient se mettre à attaquer nos caravanes.

Lunamor s’en moquait bien, pour l’heure. Il se fraya un chemin à travers les gardes épuisés de la caravane et les marchands effrayés qui se cachaient sous les chariots. Il y avait des cadavres partout ; les Néantifères avaient tué des dizaines de personnes. Lunamor chercha parmi cette pagaille, tremblant. Étaient-ce des cheveux roux qu’il voyait sur un cadavre ? Non, c’était du sang qui imprégnait un foulard. Et ça…

Cet autre corps n’était pas humain – il avait la peau marbrée. Une flèche d’un blanc net saillait de son dos, empennée à l’aide de plumes d’oie. Une flèche unkalakie.

Lunamor regarda sur la droite, où quelqu’un avait entassé des meubles formant un tas très haut, presque une barricade. Une tête dépassa du sommet, une femme corpulente au visage rond avec une tresse d’un roux vif. Elle se dressa de toute sa taille et brandit un arc en direction de Lunamor. D’autres visages dépassèrent de derrière les meubles. Deux adolescents, un garçon et une fille, d’environ seize ans. Des visages plus jeunes ensuite. Six au total.

Lunamor se précipita vers eux et se surprit à pleurer à chaudes larmes qui ruisselaient sur ses joues tandis qu’il grimpait à l’extérieur de leur fortification improvisée.

Sa famille était enfin arrivée dans les Plaines Brisées.

 
			



— Voici Chant, déclara Lunamor en attirant la femme vers lui, un bras autour de ses épaules. C’est meilleure femme de tous les Pics. Ha ! On construisait des forts en neige quand on était enfants, et les siens étaient toujours les meilleurs. J’aurais dû savoir que je la trouverais dans château, même s’il était fait de vieilles chaises !

— En neige ? fit Lopen. Comment est-ce qu’on fait des forts avec de la neige ? J’ai déjà entendu parler de ça – c’est comme le gel, non ?

— Ces basses-terres et leur cervelle ramollie. (Lunamor secoua la tête et s’approcha des jumeaux. Il posa une main sur l’épaule de chacun.) Garçon, c’est Don. Fille, c’est Corde. Ha ! Quand je suis parti, Don était petit comme Skar. Maintenant il fait presque ma taille !

Il s’efforça de chasser la douleur de sa voix. Il s’était écoulé presque un an. Tout ce temps. Au départ, il avait eu l’intention de les faire venir dès que possible, mais ensuite tout était allé de travers. Sadeas, les équipes de pont…

— Fils suivant, c’est Roc, mais pas le même genre de Roc que moi. C’est… hum… petit Roc. Troisième Fils, c’est Astre. Deuxième fille, c’est Kuma’tiki – c’est un type de coquillage, vous n’en avez pas ici. Dernière fille, c’est autre Chant. Joli Chant.

Il se pencha à côté d’elle en souriant. Elle n’avait que quatre ans, et elle s’écarta de lui. Elle ne se souvenait pas de son père. Ça lui brisait le cœur.

Chant – Tuaka’li’na’calmi’nor – posa la main sur son dos. Non loin de là, Kaladin présentait le Pont Quatre, mais seuls Don et Corde avaient appris les langues des basses-terres, et Corde ne parlait que le védène. Don réussit à prononcer une salutation passable en aléthi.

La petite Chant alla se réfugier contre les jambes de sa mère. Lunamor cligna des yeux pour en chasser les larmes, quoiqu’elles ne soient pas uniquement de tristesse. Sa famille était là. Le premier salaire qu’il avait gagné avait financé le message, envoyé par échocalame au relais des Pics. Ce relais se trouvait tout de même à une semaine de trajet de son foyer et, à partir de là, descendre des pentes et traverser Alethkar prenait des mois.

Autour d’eux, la caravane se mettait enfin lentement en mouvement. C’était la première occasion que Lunamor avait trouvée de présenter sa famille, car le Pont Quatre avait passé la dernière demi-heure à essayer d’aider les blessés. Puis Renarin était arrivé avec Adolin et deux compagnies de soldats – et, quoique Renarin redoute si souvent de ne pas être utile, ses dons curatifs avaient sauvé plusieurs vies.

Tuaka frotta le dos de Lunamor puis s’agenouilla à côté de lui, attirant leur fille vers elle d’un bras, Lunamor de l’autre.

— C’était un long voyage, dit-elle en unkalaki, surtout vers la fin, quand ces choses sont tombées du ciel.

— J’aurais dû venir aux camps de guerre, dit Lunamor. Pour vous escorter.

— Nous sommes ici maintenant, répondit-elle. Lunamor, que s’est-il passé ? Ton message était tellement laconique. Kef’ha est mort, mais que t’est-il arrivé ? Pourquoi être resté si longtemps sans donner de nouvelles ?

Il baissa la tête. Comment pouvait-il le lui expliquer ? Les courses de pont, les fissures dans son âme. Comment lui expliquer que l’homme qu’elle avait toujours dit si fort avait souhaité mourir ? Qu’il avait été lâche, qu’il avait renoncé vers la fin ?

— Et Tifi et Sinaku’a ? lui demanda-t-elle.

— Morts, chuchota-t-il. Ils ont levé les armes pour se venger.

Elle porta la main à ses lèvres. Elle arborait un gant à la sage-main, en respect de ces traditions vorines idiotes.

— Alors tu…

— Je suis un chef à présent, fit Lunamor d’une voix ferme.

— Mais…

— Je cuisine, Tuaka. (Il l’attira de nouveau contre lui.) Viens, emmenons les enfants à l’abri. Nous allons atteindre la tour, qui va te plaire – elle ressemble aux Pics, enfin presque. Je vais te raconter des histoires. Certaines sont douloureuses.

— Entendu. Lunamor, j’ai des histoires, moi aussi. Les Pics, notre foyer… quelque chose ne va pas. Ne va pas du tout.

Il s’écarta d’elle et soutint son regard. Ici, on la qualifierait de sombre-iris, mais il trouvait une profondeur, une beauté et une lumière infinies dans ces yeux, marron aux reflets verts.

— Je t’expliquerai quand nous serons à l’abri, lui promit-elle en ramassant la petite Joli Chant. C’est très sage de ta part de nous presser d’avancer. Tu as toujours été sage.

— Non, mon amour, murmura-t-il. Je suis un idiot. Je voudrais pouvoir en accuser l’air, mais là-haut aussi, j’étais un idiot. J’ai été idiot de laisser Kef’ha partir pour cette mission stupide.

Elle fit traverser le pont aux enfants. Il la regarda faire et se réjouit d’entendre à nouveau de l’unkalaki, une langue digne de ce nom. Se réjouit que les autres hommes ne le parlent pas. Car autrement, ils auraient peut-être identifié les mensonges qu’il leur avait racontés.

Kaladin s’approcha pour lui asséner une tape sur l’épaule.

— Je vais attribuer mes appartements à votre famille, Roc. J’ai tardé à donner des quartiers familiaux aux hommes de pont. Voilà qui va m’obliger à accélérer les choses. Je vais récupérer une affectation et, d’ici là, je dormirai avec le reste des hommes.

Lunamor ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa. Certains jours, la chose la plus honorable à faire consistait à accepter un cadeau sans protester.

— Merci, dit-il. Pour les appartements. Pour autres choses, mon capitaine.

— Allez vous promener avec votre famille, Roc. Nous pouvons nous occuper du pont sans vous aujourd’hui. Nous disposons de Fulgiflamme.

Lunamor posa les doigts contre le bois lisse.

— Non, répondit-il. Ce sera un privilège de le porter une dernière fois, pour ma famille.

— Une dernière fois ? s’étonna Kaladin.

— Nous allons nous envoler, Béni-des-foudres, dit Lunamor. Nous ne marcherons plus dans les jours à venir. C’est la fin. (Il se tourna vers une équipe du Pont Quatre que tout entrain avait désertée et qui semblait percevoir qu’il disait vrai.) Ha ! N’ayez pas cet air triste. J’ai laissé ragoût génial près de la ville. Hobber ne l’aura sans doute pas gâché avant notre retour. Venez ! Soulevez notre pont. La dernière fois, nous marchons non pas vers la mort, mais vers des estomacs pleins et de bonnes chansons !

Malgré son insistance, ce fut un groupe grave et respectueux qui souleva le pont. Ils n’étaient plus esclaves. Saintes bourrasques, ils transportaient des richesses dans leurs poches ! Elles brillaient d’un éclat vif, et bientôt leur peau le ferait aussi.

Kaladin prit sa place à l’avant. Ensemble, ils portèrent le pont pour une dernière course – avec déférence, comme s’il s’agissait du cercueil d’un roi que l’on conduisait vers son repos éternel.





[image: 38. Un peuple brisé]

Vos talents sont admirables, mais vous n’êtes qu’un homme. L’occasion vous a été offerte de devenir davantage, et vous l’avez refusée.





Dalinar entra dans la vision suivante au beau milieu d’un combat.

Il avait bien retenu la leçon – il ne comptait pas attirer quelqu’un d’autre dans une bataille inattendue. Cette fois-ci, il espérait bien trouver un point sûr, et ensuite faire venir des gens.

Ce qui impliquait d’apparaître comme il l’avait fait tous ces mois auparavant : tenant une lance entre des mains moites de sueur, debout sur un plateau rocheux désert et brisé, entouré d’hommes aux habits primitifs. Ils portaient des pagnes de fibres de lavis grossièrement tissées et des sandales en cuir de porc, et tenaient des lances à tête de bronze. Seul l’officier était revêtu d’une armure : un simple gilet de cuir, même pas durci correctement. Il avait été séché, puis découpé approximativement en forme de gilet. Il lui serait inutile face à un coup de hache en plein visage.

Dalinar poussa un hurlement, se rappelant vaguement sa première expérience de cette vision. Il s’était agi de l’une des toutes premières, lorsqu’il les prenait encore pour des cauchemars. Aujourd’hui, il comptait bien lui soutirer ses secrets.

Il chargea l’ennemi, un groupe d’hommes aux vêtements tout aussi miteux. Les compagnons de Dalinar s’étaient positionnés le dos au bord d’un à-pic. S’ils ne se battaient pas maintenant, ils se retrouveraient poussés sur une pente abrupte qui les précipiterait au fond de la vallée, plus de quinze mètres en contrebas.

Dalinar percuta le groupe ennemi qui cherchait à précipiter ses hommes dans le vide. Il portait les mêmes vêtements que les autres, ainsi que les mêmes armes, mais il avait sur lui un objet singulier : une bourse remplie de gemmes fourrée sous sa ceinture.

Il éventra l’un de ses ennemis à l’aide de sa lance, puis le poussa vers les autres : une trentaine d’hommes à la barbe irrégulière et aux yeux cruels. Deux d’entre eux trébuchèrent sur leur ami en train d’agoniser, ce qui protégea un temps le flanc de Dalinar. Il s’empara de la hache du mourant, puis attaqua sur sa gauche.

L’ennemi résista en hurlant. Ces hommes n’étaient pas très bien entraînés, mais n’importe quel idiot muni d’une arme affûtée pouvait se révéler dangereux. Dalinar tailla, entailla, distribua des coups de hache – une bonne arme, bien équilibrée. Il était persuadé de pouvoir battre ce groupe.

Deux choses tournèrent mal. Premièrement, les autres lanciers ne vinrent pas le soutenir. Personne ne se plaça derrière lui pour l’empêcher de se retrouver cerné.

Deuxièmement, les hommes sauvages ne bronchèrent pas.

Dalinar en était venu à compter sur le fait que les soldats s’écarteraient en le voyant se battre. Il dépendait du fait que leur discipline faiblisse – même lorsqu’il n’était pas encore Porte-Éclat, il comptait sur sa férocité, son élan pur et simple, pour remporter les combats.

Il découvrit que l’élan d’un homme – aussi doué ou déterminé soit-il – ne représentait pas grand-chose lorsqu’il courait vers un mur de pierre. Devant lui, les hommes ne cédèrent pas, ne paniquèrent pas, ne frémirent même pas lorsqu’il tua quatre d’entre eux. Ils le frappèrent avec une férocité accrue. L’un d’eux éclata même de rire.

En un éclair, son bras se trouva tranché par une hache qu’il ne vit même pas, puis il se fit renverser par le flot des attaquants. Dalinar heurta le sol, hébété, regardant avec incrédulité le moignon de son avant-bras gauche. La souffrance semblait être une chose lointaine, détachée de lui. Un unique sprène de douleur apparut près de son genou sous la forme d’une main faite de muscle.

Dalinar fut terrassé par la conscience écrasante, intimidante de sa propre mortalité. Était-ce là ce qu’éprouvait chaque vétéran lorsqu’il tombait enfin sur le champ de bataille ? Cette impression bizarre et irréelle d’incrédulité mêlée de résignation enfouie depuis longtemps ?

Dalinar serra la mâchoire, puis utilisa sa main valide pour dégager la lanière de cuir qu’il utilisait comme ceinture. Tenant une extrémité entre ses dents, il en entoura le moignon de son bras juste au-dessus du coude. La plaie ne saignait pas encore trop abondamment. Il fallait un moment avant qu’une blessure comme celle-là ne se mette à saigner – le corps réduisait la pression sanguine dans un premier temps.

Bourrasques ! Le coup avait tranché bien nettement. Il s’obligea à se rappeler que ce n’était pas là sa véritable chair exposée à l’air. Que ce n’était pas son propre os qui dépassait comme celui de la partie centrale d’un morceau de porc.

Pourquoi ne pas vous guérir comme vous l’avez fait dans la vision avec Fen ? demanda le Père-des-tempêtes. Vous disposez de la Fulgiflamme.

— Ce serait tricher, répondit Dalinar avec un grognement.

Tricher ? répéta le Père-des-tempêtes. Au nom de la Damnation, en quoi serait-ce tricher ? Vous n’avez pas prononcé de serment.

Dalinar sourit d’entendre jurer un fragment de Dieu. Il se demanda s’il avait lui-même donné de mauvaises habitudes au Père-des-tempêtes. Ignorant de son mieux la douleur, Dalinar saisit sa hache d’une main et se leva en chancelant. Un peu plus loin, son escouade de douze hommes se battait désespérément (et très mal) face à la frénésie de l’attaque ennemie. Ils avaient reculé jusqu’au bord de l’à-pic. Avec les hautes formations rocheuses qui les entouraient de toutes parts, cet endroit faisait presque l’effet d’un gouffre, bien qu’il soit considérablement plus ouvert.

Dalinar faiblit et faillit de nouveau s’effondrer. Nom des foudres !

Vous devriez vous guérir, lui dit le Père-des-tempêtes.

— Avant, j’arrivais à ignorer ce genre de choses.

Dalinar regarda son bras manquant. Bon, peut-être pas des choses aussi graves.

Vous êtes vieux, rétorqua le Père-des-tempêtes.

— Peut-être, concéda Dalinar qui se remit d’aplomb tandis que sa vision s’éclaircissait. Mais ils ont commis une erreur.

Laquelle ?

— Ils m’ont tourné le dos.

Dalinar chargea de nouveau, maniant la hache d’une main. Il terrassa deux de ses ennemis et se fraya un chemin vers ses hommes.

— Descendez ! leur cria-t-il. Nous ne pouvons pas les combattre ici. Glissez le long de la pente jusqu’à cette corniche, en dessous ! Nous tâcherons de trouver un moyen de descendre à partir de là !

Il sauta du haut de l’à-pic et atteignit la pente en plein mouvement. C’était une manœuvre téméraire, mais, nom des foudres, ils ne survivraient jamais là-haut. Il glissa le long de la pierre et resta debout tandis qu’il approchait du bord, au risque d’une chute abrupte dans la vallée. Une dernière petite corniche de pierre lui fournit un endroit où s’arrêter brusquement.

D’autres hommes descendirent en glissant autour de lui. Il laissa tomber sa hache et attrapa un de ses hommes pour l’empêcher de faire une chute mortelle dans le vide. Il en manqua deux autres.

Au total, sept hommes réussirent à s’arrêter autour de lui. Dalinar exhala, de nouveau pris de vertige, puis baissa les yeux pour regarder par-dessus le bord de leur perchoir. Une bonne quinzaine de mètres les séparaient du fond du canyon.

Ses compagnons formaient un groupe brisé, déguenillé, couvert de sang, effrayé. Des sprènes d’épuisement jaillirent près d’eux sous forme de jets de poussière. Au-dessus, les hommes sauvages se rassemblaient autour du bord, dardant en contrebas des regards pleins de convoitise, comme des hachedogues contemplant la nourriture sur la table de leur maître.

— Bourrasques ! (L’homme que Dalinar avait sauvé s’affala.) Bourrasques ! Ils sont morts. Tout le monde est mort.

Il s’entoura de ses deux bras.

Regardant autour de lui, Dalinar ne compta qu’un seul autre homme, à part lui, qui ait conservé son arme. Le garrot qu’il avait posé laissait s’échapper du sang.

— Nous sommes en train de remporter cette guerre, dit tout bas Dalinar.

Plusieurs autres le regardèrent.

— Nous la remportons. Je l’ai vu. Notre section est l’une des dernières encore en train de se battre. Même si nous perdons, la guerre elle-même est en train d’être gagnée.

Au-dessus d’eux, une silhouette se joignit aux hommes sauvages : une créature qui dépassait les autres d’une bonne tête, dotée d’une redoutable armure de carapace rouge et noir. Ses yeux brillaient d’un intense éclat cramoisi.

Oui… Dalinar se rappelait cette créature. La fois précédente, dans cette vision, il avait été laissé pour mort là-haut. Cette silhouette était passée à côté de lui : un monstre de cauchemar, avait-il cru, arraché à son inconscient, semblable aux êtres qu’il affrontait dans les Plaines Brisées. Mais il comprenait désormais la vérité. C’était là un Néantifère.

Sauf qu’il n’y avait pas eu de Tempête Éternelle dans le passé : le Père-des-tempêtes l’avait confirmé. Dans ce cas, d’où étaient venues ces créatures au cours de cette époque ?

— Formez des rangs, ordonna Dalinar. Tenez-vous prêts !

Deux des hommes l’écoutèrent et se précipitèrent vers lui. En toute franchise, deux sur sept, c’était plus qu’il n’aurait cru.

La paroi rocheuse trembla comme si quelque chose d’énorme venait de la percuter. Puis les pierres les plus proches se mirent à onduler. Dalinar cligna des yeux. Était-ce la perte de sang qui faisait trembler sa vision ? La paroi rocheuse semblait miroiter et se rider comme la surface d’un étang qu’on vient de perturber.

Quelqu’un saisit d’en bas le bord de leur corniche. Une silhouette resplendissante dans sa Cuirasse d’Éclat – chaque pièce luisant visiblement d’une teinte ambrée au niveau des bords malgré la lueur du jour – se hissa près d’eux. L’imposante silhouette paraissait encore plus massive que d’autres hommes vêtus de Cuirasses d’Éclat.

— Fuyez, ordonna le Porte-Éclat. Conduisez vos hommes aux guérisseurs.

— Comment ? l’interrogea Dalinar. La paroi…

Dalinar sursauta. La roche était à présent munie de poignées.

Le Porte-Éclat appuya la main contre la pente qui menait vers le Néantifère, et la pierre, cette fois encore, sembla onduler. Des marches se formèrent dans la pierre, comme si elle était faite d’une cire qui pouvait couler et être façonnée. Le Porte-Éclat tendit la main sur le côté, et un marteau massif et brillant y apparut.

Il chargea vers le haut, en direction du Néantifère.

Dalinar tâta la roche, ferme au toucher. Il secoua la tête, puis pressa ses hommes de se mettre à descendre.

Le dernier regarda le moignon de son bras.

— Comment allez-vous nous suivre, Malad ?

— Je me débrouillerai, répondit Dalinar. Partez.

L’homme s’exécuta. Dalinar avait les idées de moins en moins claires. Enfin, il se laissa fléchir et aspira de la Fulgiflamme.

Son bras repoussa. La plaie guérit dans un premier temps, puis la chair se déploya comme une plante qui bourgeonne. Quelques instants plus tard, il remuait les doigts, impressionné. Il avait dédaigné la perte d’un bras comme s’il s’était cogné l’orteil. La Fulgiflamme lui éclaircit alors les pensées, et il prit une profonde inspiration.

Des bruits de combat lui parvinrent d’en haut, mais, même en tordant le cou, il n’y vit pas grand-chose – même si un corps roula au bas de la pente avant de basculer par-dessus la corniche.

— Ce sont des humains, observa Dalinar.

Manifestement.

— Je n’avais jamais fait le lien, poursuivit Dalinar. Il y avait des hommes qui se battaient pour les Néantifères ?

Certains.

— Et ce Porte-Éclat que j’ai vu ? Un Héraut ?

Non. Simplement un Gardepierre. Des deux Flux qu’ils possèdent, celui qui transforme la pierre n’est pas commun avec votre ordre.

Quel contraste. Les soldats ordinaires paraissaient si primitifs, mais ce Fluctomancien…

Secouant la tête, Dalinar entreprit de descendre grâce aux poignées de la paroi rocheuse. Il aperçut ses compagnons qui rejoignaient un large groupe de soldats plus bas dans le canyon. Des vivats et des cris de joie résonnaient contre les parois en provenance de cette direction. Tout était comme il se le rappelait vaguement : la guerre avait été remportée. Seules des niches d’ennemis résistaient encore. La masse principale de l’armée commençait à se réjouir.

— Bon, reprit Dalinar. Amenez Navani et Jasnah. (Il comptait finir par montrer cette vision au jeune empereur d’Azir, mais il voulait d’abord se préparer.) Placez-les à un endroit proche de moi, s’il vous plaît. Laissez-les garder leurs propres vêtements.

Non loin de là, deux hommes s’arrêtèrent net. Une brume de Fulgiflamme brillante masquait leur silhouette et, lorsque la brume s’évanouit, Navani et Jasnah se tenaient là, vêtues de havahs.

Dalinar accourut vers elle.

— Bienvenue dans ma folie, mesdames.

Navani se tourna, tordant le cou pour regarder le haut des formations rocheuses évoquant un château. Elle lança un coup d’œil rapide vers un groupe de soldats qui passait en boitant ; l’un des hommes aidait son compagnon blessé et réclamait la Régénération.

— Bourrasques ! chuchota Navani. Ça paraît tellement réel.

— Je vous l’avais bien dit, fit Dalinar. Avec un peu de chance, vous n’avez pas l’air trop ridicule là-bas, dans mes appartements.

Bien qu’il se soit suffisamment habitué aux visions pour que son corps ne mime plus ce qu’il y faisait, ce ne serait pas le cas pour Jasnah, Navani ou ceux des monarques qu’il amènerait ici.

— Que fait donc cette femme ? s’enquit Jasnah, curieuse.

Une femme plus jeune rejoignit les hommes qui boitaient. Une Radieuse ? Elle en dégageait l’impression, bien qu’elle ne porte pas d’armure. C’était davantage lié à son assurance, à la façon dont elle les fit asseoir avant de tirer un objet brillant de la bourse à sa ceinture.

— Je m’en souviens, s’écria Dalinar. C’est l’un de ces appareils que j’ai mentionnés dans une autre vision. Celui qui fournit la Régénération, comme ils l’appellent. La guérison.

Navani écarquilla les yeux, rayonnant comme un enfant à qui l’on donne une assiette remplie de friandises lors de la Fête médiane. Elle étreignit brièvement Dalinar, puis se précipita pour aller regarder. Elle s’avança jusqu’au côté du groupe puis, d’un geste impatient, fit signe à la Radieuse de poursuivre.

Jasnah se retourna pour balayer le canyon du regard.

— Je ne connais aucun endroit à notre époque, mon oncle, qui corresponde à cette description. Il pourrait s’agir des terres d’orage, à en juger par ces formations.

— Il est peut-être perdu quelque part dans les collines Inconquises ?

— Oui, ou bien ça remonte à si loin que les formations rocheuses ont été totalement usées par l’érosion.

Elle étudia attentivement un groupe de personnes qui traversait le canyon pour apporter de l’eau aux soldats. La dernière fois, Dalinar était descendu en chancelant dans le canyon juste à temps pour les rejoindre et obtenir à boire.

On a besoin de vous là-haut, lui avait dit l’un d’entre eux en désignant la pente peu profonde le long de la paroi du canyon, en face de l’endroit où ils s’étaient battus.

— Ces habits, dit Jasnah tout bas. Ces armes…

— Nous sommes revenus aux temps anciens.

— Oui, mon oncle, confirma Jasnah. Mais ne m’avez-vous pas dit que cette vision se déroulait à la fin des Désolations ?

— D’après ce que je me rappelle, oui.

— Dans ce cas, la vision avec l’Essence de Minuit s’est produite avant celle-ci, sur un plan chronologique. Pourtant, vous avez vu de l’acier, ou du moins du fer, dans celle-là. Vous souvenez-vous du tisonnier ?

— Je ne risque pas de l’oublier. (Il se frotta le menton.) Du fer et de l’acier dans celle-là, mais ici des hommes qui manient des armes grossières de cuivre et de bronze. Comme s’ils ne savaient pas spiricanter le fer, ou du moins pas le forger correctement, bien que la date soit plus tardive. Tiens. C’est curieux, en effet.

— Voilà qui confirme ce qu’on nous a dit, mais que je n’étais jamais parvenue à croire vraiment. Les Désolations étaient tellement redoutables qu’elles détruisaient le savoir et le progrès en laissant derrière elles un peuple brisé.

— Les ordres de Radieux étaient censés y mettre fin, affirma Dalinar. Je l’ai appris dans une autre vision.

— Oui, j’en ai lu le compte rendu. Je les ai tous lus, en réalité.

Elle se tourna alors vers lui, et sourit.

Les gens s’étonnaient toujours de voir des émotions chez Jasnah, ce que Dalinar trouvait injuste. Elle souriait bel et bien – simplement, elle réservait cette expression aux moments où elle était la plus sincère.

— Merci, mon oncle, déclara-t-elle. Vous avez offert au monde un grand cadeau. Un homme peut se montrer courageux en affrontant une centaine d’ennemis, mais entrer dans ces visions – et les consigner au lieu de les cacher – relevait d’un tout autre niveau de bravoure.

— Ce n’était que de l’opiniâtreté. Je refusais de croire que j’étais fou.

— Dans ce cas, mon oncle, je bénis votre opiniâtreté. (Jasnah fit une moue songeuse, puis continua plus bas.) Je m’inquiète pour vous, mon oncle. À cause de ce que disent les gens.

— Mon hérésie, tu veux dire ?

— Je m’inquiète moins de l’hérésie elle-même que de la façon dont vous en gérez les conséquences.

Un peu plus loin devant eux, Navani était parvenue à brutaliser la Radieuse pour la convaincre de la laisser inspecter le fabrial. Le jour tendait vers la fin de l’après-midi, et le canyon commençait à se trouver plongé dans les ombres. Mais cette vision-ci était longue, et il pouvait tout à fait se permettre d’attendre Navani. Il s’assit sur un rocher.

— Je ne nie pas l’existence de Dieu, Jasnah, déclara-t-il. Simplement, je crois que l’être que nous appelons le Tout-Puissant n’a jamais été Dieu, en réalité.

— La décision la plus sage que vous puissiez prendre, compte tenu des récits de vos visions.

Jasnah s’installa à côté de lui.

— Tu dois être heureuse de m’entendre prononcer ces mots, ajouta-t-il.

— Je me réjouis d’avoir quelqu’un à qui parler, et je me réjouis indubitablement de vous voir entreprendre un voyage de découverte. Mais suis-je heureuse de vous voir souffrir ? De vous voir contraint d’abandonner quelque chose qui vous était cher ? (Elle secoua la tête.) Ça ne me dérange pas que les gens croient en ce qui fonctionne pour eux, mon oncle. C’est là quelque chose que personne ne semble jamais comprendre : leurs croyances ne représentent aucun enjeu pour moi. Je n’ai pas besoin de compagnie pour être sûre de moi.

— Comment le supportes-tu, Jasnah ? s’enquit Dalinar. Tout ce que les gens disent sur toi ? Je lis les mensonges dans leurs yeux avant même qu’ils ne parlent. Ou alors ils me répètent, avec une sincérité absolue, des mots que je suis censé avoir prononcés – alors même que je les nie. Ils préfèrent croire les rumeurs à mon sujet plutôt que ma propre parole !

Jasnah balaya le canyon du regard. D’autres hommes se rassemblaient à l’autre extrémité, un groupe affaibli, aux abois, qui découvrait seulement maintenant qu’il avait remporté ce combat. Une large colonne de fumée s’élevait au loin, quoiqu’il n’en distingue pas la source.

— Je regrette de ne pas avoir de réponses, mon oncle, dit Jasnah tout bas. Le combat rend fort, mais insensible. Je crains d’avoir trop appris sur ce dernier point et pas assez sur le premier. Mais je peux vous mettre en garde sur ceci.

Il se tourna vers elle, haussant les sourcils.

— Ils vont essayer, poursuivit Jasnah, de vous définir par quelque chose que vous n’êtes pas. Ne les laissez pas faire. Je peux être une érudite, une femme, une historienne, une Radieuse – les gens essaieront malgré tout de me classer dans la catégorie même qui fait de moi une étrangère. Ils veulent, ironiquement, la chose que je ne fais pas et que je ne pense pas être le signe principal de mon identité. J’ai toujours rejeté cette façon de procéder, et continuerai à le faire.

Elle tendit la libre-main pour la poser sur son bras.

— Vous n’êtes pas un hérétique, Dalinar Kholin. Vous êtes un roi, un Radieux, ainsi qu’un père. Vous êtes un homme aux croyances compliquées qui n’accepte pas tout ce qu’on lui dit. C’est vous qui décidez de la façon dont on vous définit. Ne leur cédez pas sur ce point. Autrement, ils ne seront que trop ravis de saisir l’occasion de vous définir à votre place.

Dalinar hocha lentement la tête.

— Quoi qu’il en soit, ajouta Jasnah en se levant, ce n’est sans doute pas le meilleur moment pour avoir cette conversation. Je sais très bien que nous pouvons répéter cette vision à l’envi, mais le nombre de tempêtes au cours desquelles nous pourrons le faire est limité. Je ferais mieux de l’explorer.

— La dernière fois, je suis parti par là, expliqua Dalinar en désignant le haut de la pente. J’aimerais revoir ce que j’y ai vu.

— Parfait. Nous ferions mieux de nous séparer pour couvrir davantage de terrain. Je vais partir dans l’autre sens, et nous pourrons nous rejoindre ensuite pour comparer nos notes.

Elle entreprit de descendre la pente pour rejoindre le groupe d’hommes le plus grand.

Dalinar se leva et s’étira, son effort d’un peu plus tôt pesant toujours sur lui. Navani revint peu après, marmonnant à mi-voix des explications sur ce qu’elle avait vu. Teshav était assis avec elle dans le monde réel, et Kalami avec Jasnah, pour consigner ce qu’elles disaient – le seul moyen de prendre des notes dans l’une de ces visions.

Navani prit son bras dans le sien et regarda s’éloigner Jasnah, un sourire affectueux aux lèvres. Non, personne ne penserait que Jasnah était dépourvue d’émotions en assistant à ces retrouvailles émues entre mère et fille.

— Comment vous êtes-vous débrouillée pour exercer une autorité maternelle sur cette femme-là ? l’interrogea Dalinar.

— Essentiellement sans qu’elle s’en rende compte, répondit Navani, qui l’attira vers elle. Ce fabrial est formidable, Dalinar. C’est comme un Spiricante.

— Dans quel sens ?

— Dans le sens où je n’ai aucune idée de la manière dont il fonctionne ! Je crois… que notre perception des fabriaux anciens était erronée. (Il se tourna vers elle, et elle secoua la tête.) Je ne peux pas encore vous l’expliquer.

— Navani…, insista-t-il.

— Non, s’obstina-t-elle. Il faut que je présente mes idées aux érudits, pour voir si ce que j’ai en tête possède seulement un sens, puis que je prépare un rapport. C’est tout ce que je peux vous dire, Dalinar Kholin. Soyez donc patient.

— Je ne comprendrai sans doute pas la moitié de ce que vous raconterez, de toute manière, grommela-t-il.

Il ne se rendirent pas immédiatement dans la direction que Dalinar avait empruntée la fois d’avant. À cette occasion-là, il avait suivi la consigne de quelqu’un d’autre au sein de la vision. Il agit différemment cette fois-ci. Les mêmes mots seraient-ils prononcés ?

Il n’eut guère à patienter avant qu’un officier ne vienne vers eux en courant.

— Vous, là-bas, dit l’homme. Malad-fils-Zent, c’est bien votre nom ? Vous voilà promu au rang de sergent. Dirigez-vous vers le camp trois. (Il désigna le haut de la pente.) Franchissez cette butte là-bas, puis descendez de l’autre côté. Et que ça saute !

Il darda un regard songeur sur Navani – à ses yeux, ces deux-là n’auraient pas dû adopter une posture si intime – mais s’en alla ensuite en courant sans ajouter un mot.

Dalinar sourit.

— Qu’y a-t-il ? demanda Navani.

— Ce sont des expériences fixes qu’Honneur voulait me faire vivre. Bien qu’elles contiennent une certaine mesure de liberté, je soupçonne que la même information sera transmise quoi que je fasse.

— Donc, vous voulez désobéir ?

Dalinar secoua la tête.

— Il y a des choses que je dois revoir d’abord – à présent que je comprends que cette vision est précise, j’ai de meilleures questions à poser.

Ils se mirent à gravir la pente de roche lisse, bras dessus bras dessous. Dalinar sentit des émotions inattendues bouillonner en lui, en partie à cause des paroles de Jasnah. Mais c’était là quelque chose de plus profond : une bouffée de gratitude, de soulagement, et même d’amour.

— Dalinar ? fit Navani. Tout va bien ?

— Je suis seulement… en train de réfléchir, dit-il en essayant de conserver une voix calme. Sang de mes pères… ça fait bientôt six mois, n’est-ce pas ? Depuis que tout ça a commencé ? Pendant tout ce temps, je venais ici seul. C’est agréable de partager ce fardeau, Navani. D’être en mesure de vous montrer ceci, et de savoir pour une fois, avec une absolue certitude, que ce que je vois n’est pas simplement un rêve que je fais.

Elle l’attira de nouveau vers lui, marchant la tête sur son épaule. Un geste beaucoup plus affectueux en public que les convenances aléthies ne l’auraient permis, mais ne les avaient-ils pas jetées par la fenêtre depuis longtemps ? Par ailleurs, il n’y avait personne à voir – personne de réel, en tout cas.

Ils atteignirent le haut de la pente, puis dépassèrent plusieurs zones noircies. Qu’est-ce qui pouvait bien brûler ainsi la pierre ? D’autres sections semblaient avoir été brisées par un poids impossible, tandis que d’autres encore étaient creusées de trous à la forme étrange. Navani les fit arrêter à côté d’une formation particulière qui ne montait qu’à hauteur du genou, là où la pierre ondulait selon un bizarre petit motif symétrique. On aurait cru du liquide figé en plein écoulement.

Des cris de douleur résonnèrent à travers ces canyons et dans toute la plaine rocheuse. Regardant par-dessus le rebord, Dalinar trouva le champ de bataille principal. Des cadavres se déployaient au loin. Par milliers, certains formant des tas. D’autres massacrés tandis qu’ils s’appuyaient contre les parois rocheuses.

— Père-des-tempêtes ? cria Dalinar à l’intention du sprène. C’est de ça que j’ai parlé à Jasnah, n’est-ce pas ? Aharietiam. L’Ultime Désolation.

C’est le nom qu’on lui donnait.

— Faites en sorte que Navani aussi entende vos réponses, demanda Dalinar.

CETTE FOIS ENCORE, VOUS EXIGEZ DES CHOSES DE MA PART. VOUS NE DEVRIEZ PAS. La voix gronda dans l’air, et Navani sursauta.

— Aharietiam, répéta Dalinar. Ce n’est pas ainsi que les chants et les tableaux dépeignent la défaite finale des Néantifères. Ils parlent toujours d’un conflit épique, où des monstres épouvantables affrontaient des rangs de soldats courageux.

LES HOMMES MENTENT DANS LEUR POÉSIE. VOUS DEVEZ BIEN LE SAVOIR.

— C’est seulement que… ça ressemble tellement à n’importe quel autre champ de bataille.

ET CETTE PIERRE DERRIÈRE VOUS ?

Dalinar se retourna, comprenant qu’il avait pris pour un rocher ce qui était en fait un visage squelettique géant. Un monticule de débris devant lequel ils étaient passés était en réalité l’une de ces choses qu’il avait vues dans une autre vision. Un monstre de pierre qui s’arrachait du sol.

Navani s’avança vers lui.

— Où sont les parshes ?

— Tout à l’heure, je me suis battu contre des humains, déclara Dalinar.

ILS ONT ÉTÉ RECRUTÉS DE L’AUTRE CÔTÉ, affirma le Père-des-tempêtes. JE CROIS.

— Vous croyez ? s’écria Dalinar d’une voix insistante.

À CETTE ÉPOQUE, HONNEUR ÉTAIT ENCORE VIVANT. JE N’ÉTAIS PAS ENCORE PLEINEMENT MOI-MÊME. PLUS PROCHE D’UNE TEMPÊTE. MOINS INTÉRESSÉ PAR LES HOMMES. SA MORT M’A TRANSFORMÉ. MA MÉMOIRE DE CETTE PÉRIODE EST DIFFICILE À EXPLIQUER. MAIS SI VOUS VOULEZ VOIR DES PARSHES, IL VOUS SUFFIT DE REGARDER À TRAVERS CE CHAMP.

Navani rejoignit Dalinar au niveau du rebord et balaya du regard la plaine jonchée de cadavres en contrebas.

— Lesquels ? demanda Navani.

VOUS NE VOYEZ PAS LA DIFFÉRENCE ?

— Pas d’aussi loin.

PEUT-ÊTRE QUE LA MOITIÉ D’ENTRE EUX NE SONT PAS CE QU’ON APPELLERAIT DES PARSHES.

Dalinar plissa les yeux, mais ne parvint pas à déterminer lesquels étaient humains et lesquels ne l’étaient pas. Il conduisit Navani le long de l’arête rocheuse, puis lui fit traverser une plaine. Là, les corps se mélangeaient. Des hommes vêtus d’habits primitifs. Des cadavres de parshes au sang orange. C’était là une mise en garde qu’il aurait dû comprendre, mais qu’il n’était pas parvenu à déchiffrer lors de sa première expérience de cette vision. Il avait cru alors voir un cauchemar montrant leur combat dans les Plaines Brisées.

Il connaissait le chemin à emprunter, celui qui les conduisit, Navani et lui, à travers le champ de cadavres, puis dans un renfoncement ombragé en dessous d’une haute flèche rocheuse. Ici, la lumière accrochait les pierres, ce qui l’intriguait. Auparavant, il avait cru être arrivé dans cet endroit par accident, mais, en réalité, cette vision tout entière l’avait orienté vers cet instant.

Là, ils découvrirent neuf Lames d’Éclat plantées dans la pierre. Abandonnées. Face à ce spectacle, Navani leva sa sage-main gantée vers ses lèvres – neuf Lames splendides, chacune un trésor, simplement laissées ici ? Pourquoi et comment ?

Dalinar s’avança à travers les ombres, contournant les neuf Lames. C’était là une autre image qu’il avait mal comprise la première fois qu’il avait vécu cette vision. Ce n’étaient pas simplement des Lames d’Éclat.

— Par les yeux d’Ash, s’exclama Navani, doigt tendu. Je reconnais celle-ci, Dalinar. C’est celle…

— Celle qui a tué Gavilar, confirma-t-il en s’arrêtant à côté de la plus simple des Lames, longue et fine. L’arme de l’Assassin en Blanc. C’est une Lame d’Honneur. C’en sont toutes.

— C’est le jour où les Hérauts ont entrepris leur ultime ascension vers la Cité Sérénide ! s’exclama Navani. Pour conduire la bataille là-bas plutôt qu’ici.

Dalinar se tourna sur le côté, où il vit l’air miroiter. Le Père-des-tempêtes.

— Sauf que…, poursuivit Navani. Ce n’était pas vraiment la fin. Parce que l’ennemi est revenu. (Elle contourna le cercle d’épées, puis s’arrêta près d’un point ouvert du cercle.) Où est la dixième Lame ?

— Les récits se trompent, n’est-ce pas ? demanda Dalinar au Père-des-tempêtes. Nous n’avons pas vaincu l’ennemi pour de bon, comme l’ont affirmé les Hérauts. Ils ont menti.

Navani leva brusquement la tête, regard concentré sur Dalinar.

JE LEUR AI LONGTEMPS REPROCHÉ, répondit le Père-des-tempêtes, LEUR ABSENCE D’HONNEUR. IL M’EST… DIFFICILE D’IGNORER CES SERMENTS ROMPUS. JE LES AI HAÏS. DÉSORMAIS, PLUS J’EN VIENS À CONNAÎTRE LES HOMMES, PLUS JE VOIS L’HONNEUR CHEZ CES PAUVRES CRÉATURES QUE VOUS NOMMEZ HÉRAUTS.

— Dites-moi ce qui s’est passé, le pressa Dalinar. Que s’est-il réellement passé ?

ÊTES-VOUS PRÊT POUR CETTE HISTOIRE ? IL Y A DES PARTIES QUE VOUS N’ALLEZ GUÈRE APPRÉCIER.

— Si j’ai accepté que Dieu soit mort, je peux accepter la chute de ses Hérauts.

Navani s’assit sur une pierre toute proche, le visage très pâle.

TOUT A COMMENCÉ AVEC LES CRÉATURES QUE VOUS NOMMEZ NÉANTIFÈRES, répondit le Père-des-tempêtes d’une voix basse et grondante, lointaine. Introspective ? COMME JE VOUS L’AI DIT, MA VISION DE CES ÉVÉNEMENTS EST DISTORDUE. JE ME RAPPELLE CEPENDANT QU’AUTREFOIS, LONGTEMPS AVANT LE JOUR QUE VOUS VOYEZ À PRÉSENT, IL Y AVAIT DE NOMBREUSES ÂMES DE CRÉATURES QUI AVAIENT ÉTÉ TUÉES, FURIEUSES ET REDOUTABLES. ELLES AVAIENT REÇU UN GRAND POUVOIR DE L’ENNEMI, CELUI QU’ON APPELLE ABJECTION. CE FUT LE COMMENCEMENT, LE DÉBUT DES DÉSOLATIONS.

CAR LORSQUE CES CRÉATURES MOURURENT, ELLES REFUSÈRENT DE QUITTER CE MONDE.

— C’est ce qui est en train de se produire, comprit Dalinar. Les parshes, ils sont transformés par ces créatures au cours de la Tempête Éternelle. Ces choses sont… (Il déglutit.) Les âmes de leurs morts ?

CE SONT LES SPRÈNES DE PARSHES MORTS DEPUIS LONGTEMPS. CE SONT LEURS ROIS, LEURS PÂLES-IRIS, LEURS VAILLANTS SOLDATS D’IL Y A TRÈS, TRÈS LONGTEMPS. CE PROCESSUS N’EST PAS FACILE POUR EUX. CERTAINS DE CES SPRÈNES SONT DE SIMPLES FORCES À PRÉSENT, ANIMALES, DES FRAGMENTS D’ESPRITS QUI ONT REÇU UN POUVOIR D’ABJECTION. D’AUTRES SONT PLUS… ÉVEILLÉS. CHAQUE RENAISSANCE BLESSE DAVANTAGE LEUR ESPRIT.

ILS SONT REVENUS À LA VIE EN UTILISANT DES CORPS DE PARSHES POUR DEVENIR LES FUSIONNÉS. ET MÊME AVANT QUE LES FUSIONNÉS N’APPRENNENT À COMMANDER AUX FLUX, LES HOMMES NE POUVAIENT LES COMBATTRE. LES HUMAINS N’AURAIENT JAMAIS PU GAGNER ALORS QUE LES CRÉATURES QU’ILS TUAIENT RENAISSAIENT CHAQUE FOIS QU’ON LES TUAIT. D’OÙ LE PACTE SACRÉ.

— Dix personnes, commenta Dalinar. Cinq hommes, cinq femmes. (Il étudia les épées.) Ils ont empêché ça ?

ILS SE SONT SACRIFIÉS. PUISQUE ABJECTION EST CONTRAINT PAR LES POUVOIRS D’HONNEUR ET DE CULTURE, VOS HÉRAUTS ONT ENFERMÉ LES SPRÈNES DES MORTS DANS L’ENDROIT QUE VOUS APPELEZ DAMNATION. LES HÉRAUTS SONT ALLÉS TROUVER HONNEUR, ET IL LEUR A DONNÉ CE DROIT, CE SERMENT. ILS ONT CRU QU’IL METTRAIT FIN À LA GUERRE POUR TOUJOURS. MAIS ILS SE TROMPAIENT. HONNEUR SE TROMPAIT.

— Il était lui-même pareil à un sprène, commenta Dalinar. Vous me l’avez déjà dit – Abjection aussi.

HONNEUR A LAISSÉ LE POUVOIR LE RENDRE AVEUGLE À LA VÉRITÉ – AU FAIT QUE, SI LES SPRÈNES ET LES DIEUX NE SONT PAS EN MESURE DE ROMPRE LEURS SERMENTS, LES HOMMES LE PEUVENT ET LE FERONT. LES DIX HÉRAUTS ONT ÉTÉ ENFERMÉS DANS LA DAMNATION, Y PIÉGEANT AINSI LES NÉANTIFÈRES. CEPENDANT, SI UN SEUL DES DIX ACCEPTAIT DE TORDRE SON SERMENT ET DE LAISSER PASSER LES NÉANTIFÈRES, ÇA OUVRIRAIT UNE BRÈCHE. ILS POURRAIENT TOUS REVENIR.

— Ce qui a provoqué une Désolation, compléta Dalinar.

CE QUI A PROVOQUÉ UNE DÉSOLATION, confirma le Père-des-tempêtes.

Un serment qui pouvait être tordu, un pacte qui pouvait être infléchi. Dalinar voyait bien ce qui s’était produit. Ça semblait tellement évident.

— Ils ont été torturés, n’est-ce pas ?

ATROCEMENT, PAR LES ESPRITS QU’ILS AVAIENT PIÉGÉS. ILS POUVAIENT PARTAGER LA DOULEUR À CAUSE DE LEUR LIEN – MAIS, AU BOUT DU COMPTE, QUELQU’UN CÉDAIT TOUJOURS.

LORSQU’UN D’ENTRE EUX EUT CÉDÉ, LES DIX HÉRAUTS REGAGNÈRENT ROSHAR. ILS SE BATTIRENT. ILS DIRIGÈRENT LES HOMMES. LEUR PACTE SACRÉ EMPÊCHA LES FUSIONNÉS D’AGIR IMMÉDIATEMENT MAIS, APRÈS CHAQUE DÉSOLATION, LES HÉRAUTS RETOURNAIENT DANS LA DAMNATION POUR EMPRISONNER DE NOUVEAU L’ENNEMI. POUR SE CACHER, SE BATTRE, ET ENFIN RÉSISTER ENSEMBLE.

LE CYCLE SE RÉPÉTA. AU DÉPART, LE RÉPIT SÉPARANT LES DÉSOLATIONS ÉTAIT LONG. DES CENTAINES D’ANNÉES. VERS LA FIN, MOINS DE DIX ANS LES SÉPARAIENT. IL Y AVAIT MOINS D’UN AN ENTRE LES DEUX DERNIÈRES. LES ÂMES DES HÉRAUTS S’ÉTAIENT ÉPUISÉES. ILS CÉDAIENT PRESQUE AUSSITÔT QU’ON LES CAPTURAIT POUR LES TORTURER DANS LA DAMNATION.

— Ce qui explique pourquoi les choses paraissent si graves cette fois-ci, chuchota Navani depuis son siège. La société avait subi une succession de Désolations, séparées par de courts intervalles. La culture, la technologie… tout ça avait été brisé.

Dalinar s’agenouilla pour lui masser l’épaule.

— Ce n’est pas aussi grave que je ne le craignais, déclara-t-elle. Les Hérauts, ils se sont bel et bien montrés honorables. Peut-être pas tout à fait divins, mais je ne les apprécie que davantage depuis que je sais qu’ils étaient autrefois des hommes et des femmes ordinaires.

C’ÉTAIENT DES INDIVIDUS BRISÉS, répondit le Père-des-tempêtes. MAIS JE PEUX COMMENCER À LEUR PARDONNER, AINSI QU’À LEURS SERMENTS ROMPUS. J’Y VOIS À PRÉSENT… UNE LOGIQUE QUI M’ÉCHAPPAIT JUSQU’ALORS. Il paraissait surpris.

— Les Néantifères qui ont fait ça, reprit Navani. Ce sont ceux qui sont en train de revenir. Une fois encore.

LES FUSIONNÉS, LES ÂMES DES MORTS D’IL Y A LONGTEMPS, ILS VOUS HAÏSSENT. ILS NE SONT PAS RATIONNELS. ILS SONT DÉSORMAIS IMPRÉGNÉS DE SON ESSENCE, L’ESSENCE DE LA HAINE PURE. ILS VEULENT VOIR CE MONDE DÉTRUIT POUR ANÉANTIR L’HUMANITÉ. ET OUI, ILS SONT DE RETOUR.

— Aharietiam, commenta Dalinar, n’était pas réellement la fin. Ce n’était qu’une Désolation de plus. Sauf que quelque chose a changé pour les Hérauts. Ils ont abandonné leurs épées ?

APRÈS CHAQUE DÉSOLATION, LES HÉRAUTS RETOURNAIENT DANS LA DAMNATION, répondit le Père-des-tempêtes. S’ILS MOURAIENT LORS DU COMBAT, ILS S’Y RETROUVAIENT AUTOMATIQUEMENT. ET CEUX QUI SURVIVAIENT Y RETOURNAIENT VOLONTAIREMENT À LA FIN. ILS AVAIENT ÉTÉ PRÉVENUS QUE, SI UN SEUL D’ENTRE EUX S’Y ATTARDAIT, IL POUVAIT EN RÉSULTER UNE CATASTROPHE. PAR AILLEURS, IL FALLAIT QU’ILS SOIENT ENSEMBLE, DANS LA DAMNATION, AFIN DE PARTAGER LE FARDEAU DE LA TORTURE SI L’UN D’ENTRE EUX ÉTAIT CAPTURÉ. MAIS CETTE FOIS-CI, UNE SINGULARITÉ SE PRODUISIT. PAR LÂCHETÉ OU PAR CHANCE, ILS ÉVITÈRENT LA MORT. PERSONNE NE FUT TUÉ AU COMBAT – SAUF UN.

Dalinar se tourna vers le point ouvert du cercle.

LES NEUF COMPRIRENT, poursuivit le Père-des-tempêtes, QUE L’UN D’ENTRE EUX N’AVAIT JAMAIS CRAQUÉ. CHACUN DES AUTRES, À UN MOMENT OU À UN AUTRE, AVAIT ÉTÉ CELUI QUI CÉDAIT, QUI AVAIT PROVOQUÉ LA DÉSOLATION POUR ÉCHAPPER À LA DOULEUR. ILS DÉCIDÈRENT QU’ILS N’AVAIENT PEUT-ÊTRE PAS BESOIN DE TOUS REVENIR.

ILS DÉCIDÈRENT DE RESTER ICI, COURANT AINSI LE RISQUE D’UNE DÉSOLATION ÉTERNELLE, MAIS ESPÉRANT QUE CELUI QU’ILS LAISSERAIENT DANS LA DAMNATION SUFFIRAIT, À LUI SEUL, À MAINTENIR LA COHÉSION DE L’ENSEMBLE. CELUI QUI N’ÉTAIT PAS CENSÉ LES REJOINDRE AU DÉPART, CELUI QUI N’ÉTAIT NI ROI, NI ÉRUDIT, NI GÉNÉRAL.

— Talenelat, dit Dalinar.

LE PORTEUR DE SOUFFRANCES. CELUI QUI FUT ABANDONNÉ DANS LA DAMNATION. LAISSÉ SEUL À ENDURER LES TORTURES.

— Nom du Tout-Puissant, chuchota Navani. Depuis combien de temps ? Plus de mille ans, n’est-ce pas ?

QUATRE MILLE CINQ CENTS ANS, précisa le Père-des-tempêtes. QUATRE MILLE CINQ CENTS ANS DE TORTURE.

Le silence tomba dans la petite alcôve, qui était ornée de Lames argentées et d’ombres en train de s’allonger. Dalinar, pris de faiblesse, s’assit par terre à côté du rocher de Navani. Il regarda fixement ces Lames, éprouvant une haine soudaine, irrationnelle, envers les Hérauts.

C’était idiot. Comme l’avait souligné Navani, ils étaient bel et bien des héros. Ils avaient épargné les attaques à l’humanité pendant de grands intervalles, en payant de leur propre santé mentale. Malgré tout, il les haïssait. Pour l’homme qu’ils avaient abandonné.

L’homme…

Dalinar se releva brusquement.

— C’est lui ! cria-t-il. Le dément. C’est réellement un Héraut !

IL A FINI PAR CÉDER, confirma le Père-des-tempêtes. IL A REJOINT LES NEUF, QUI SONT TOUJOURS VIVANTS. AU COURS DE CES MILLÉNAIRES, AUCUN N’EST JAMAIS MORT ET N’A JAMAIS REGAGNÉ LA DAMNATION, MAIS ÇA N’A PLUS LA MÊME IMPORTANCE QU’AUTREFOIS. LE PACTE SACRÉ A ÉTÉ AFFAIBLI AU POINT D’ÊTRE PRESQUE ANÉANTI, ET ABJECTION A CRÉÉ SA PROPRE TEMPÊTE. LES FUSIONNÉS NE RETOURNENT PAS DANS LA DAMNATION LORSQU’ILS SONT TUÉS. ILS RENAISSENT LORS DE LA TEMPÊTE ÉTERNELLE QUI SUIT.

Nom des foudres. Comment pouvaient-ils y remédier ? Dalinar étudia de nouveau l’emplacement vide parmi les épées.

— Le fou, le Héraut, il est venu à Kholinar avec une Lame d’Éclat. N’aurait-il pas dû s’agir de sa Lame d’Honneur ?

EN EFFET. MAIS LA LAME QUE L’ON VOUS A REMISE N’EST PAS CELLE-LÀ. J’IGNORE CE QUI S’EST PRODUIT.

— Il faut que je lui parle. Il… il se trouvait au monastère, quand nous y sommes allés. N’est-ce pas ?

Dalinar devait interroger les ardents, afin de découvrir qui avait évacué les fous.

— Est-ce là ce qui a poussé les Radieux à se rebeller ? demanda Navani. Les secrets qui ont provoqué la Félonie ?

NON. C’EST LÀ UN SECRET PLUS PROFOND, QUE JE NE DÉVOILERAI PAS.

— Pourquoi ? s’enquit Dalinar.

PARCE QUE, SI VOUS DEVIEZ L’APPRENDRE, VOUS ABANDONNERIEZ VOS SERMENTS COMME LE FIRENT LES ANCIENS RADIEUX.

— Certainement pas.

AH NON ? gronda le Père-des-tempêtes d’une voix plus forte. POUVEZ-VOUS EN JURER ? JURER SUR UNE INCONNUE ? CES HÉRAUTS ONT JURÉ QU’ILS RETIENDRAIENT LES NÉANTIFÈRES, ET QUE LEUR EST-IL ARRIVÉ ?

IL N’EST UN HOMME EN VIE QUI N’AIT ROMPU UN SERMENT, DALINAR KHOLIN. VOS NOUVEAUX RADIEUX TIENNENT ENTRE LEURS MAINS L’ÂME ET LA VIE DE MES ENFANTS. NON. JE NE VOUS LAISSERAI PAS AGIR COMME VOS PRÉDÉCESSEURS. VOUS CONNAISSEZ L’ESSENTIEL. LE RESTE N’EST PAS PERTINENT.

Dalinar prit une profonde inspiration, mais contint sa colère. D’une certaine manière, le Père-des-tempêtes avait raison. Il ne pouvait pas savoir de quelle manière ce secret l’affecterait, lui ou ses Radieux.

Malgré tout, il aurait préféré savoir. Il avait l’impression de se déplacer avec un bourreau sur ses talons, décidé à lui ôter la vie d’un instant à l’autre.

Il soupira lorsque Navani se leva et s’approcha de lui pour prendre son bras.

— Je vais devoir essayer de faire des croquis de mémoire de chacune de ces Lames d’Honneur – ou, mieux encore, envoyer Shallan s’en charger. Peut-être pourrons-nous utiliser ces dessins pour localiser les autres.

Une ombre bougea à l’entrée de cette petite alcôve et, l’instant d’après, un jeune homme entra en titubant. Il était pâle de peau, avec de grands yeux étranges de Shinove et des cheveux bruns ondulés. Il aurait pu s’agir de n’importe lequel des Shinoves que Dalinar avait vu à sa propre époque – ils conservaient des traits caractéristiques malgré le passage des millénaires.

L’homme tomba à genoux devant le miracle des Lames d’Honneur abandonnées. Mais l’instant d’après, il se tourna vers Dalinar, puis parla avec la voix du Tout-Puissant.

— Unissez-les.

— N’avez-vous vraiment rien pu faire pour les Hérauts ? le questionna Dalinar. Leur Dieu ne pouvait-il vraiment pas empêcher ça ?

Le Tout-Puissant, bien entendu, ne put répondre. Il était mort en combattant la chose même qu’ils affrontaient, la force connue sous le nom d’Abjection. Il avait, d’une certaine façon, donné sa propre vie pour la même cause que les Hérauts.

La vision se dissipa.
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Il ne peut rien se produire de bon quand deux Éclats s’installent au même endroit. Il a été entendu que nous n’interviendrions pas les uns auprès des autres, et j’avoue ma déception que si peu d’Éclats s’en soient tenus à cet accord initial.





— Shallan peut prendre des notes pour nous, déclara Jasnah.

L’intéressée leva les yeux de son carnet. Elle s’était installée contre le mur carrelé, assise par terre dans sa havah bleue, avec l’intention de passer toute la réunion à faire des croquis.

Il s’était écoulé plus d’une semaine depuis sa guérison, puis ses retrouvailles avec Jasnah devant la colonne de cristal. Shallan se sentait de mieux en mieux et, en même temps, de moins en moins elle-même. Quelle expérience irréelle c’était là, de suivre partout Jasnah comme si rien n’avait changé.

Aujourd’hui, Dalinar avait convoqué une assemblée de Radieux, et Jasnah avait suggéré les pièces situées au sous-sol de la tour parce qu’elles étaient très bien sécurisées. Elle était terriblement inquiète qu’on puisse les espionner.

Les rangées de poussière avaient été retirées du sol de la bibliothèque ; le troupeau d’érudits de Navani avait minutieusement recensé le moindre éclat de bois. Le vide ne faisait que souligner l’absence des informations qu’ils avaient espéré découvrir.

À présent, tout le monde la regardait.

— Des notes ? fit Shallan. (Elle avait à peine suivi la conversation.) Nous pourrions appeler la clarissime Teshav…

Ils formaient pour l’instant un petit groupe. L’Épine Noire, Navani et leurs principaux Fluctomanciens : Jasnah, Renarin, Shallan et Kaladin Béni-des-foudres, l’homme de pont volant. Adolin et Elhokar étaient partis à Védénar pour estimer les capacités militaires de l’armée de Taravangian. Malata faisait fonctionner la Porte du Pacte pour eux.

— Inutile d’appeler une autre scribe, répliqua Jasnah. Nous avons inclus la sténographie dans votre formation, Shallan. J’aimerais voir ce qu’il vous en reste. Faites preuve de minutie, nous allons devoir rapporter à mon frère ce que nous aurons établi ici.

Les autres s’étaient assis sur un cercle de chaises à l’exception de Kaladin, qui se tenait appuyé au mur. Aussi sinistre qu’un nuage d’orage. Il avait tué Helaran, le frère de Shallan. L’émotion associée fit mine de ressurgir, mais Shallan l’étouffa et la fourra dans un recoin de son esprit. Kaladin n’était pas responsable. Il n’avait fait que défendre son clarissime.

Elle se leva en se faisant l’effet d’un enfant que l’on réprimande. Le poids de leurs regards la poussa à aller s’asseoir à côté de Jasnah avec son carnet ouvert et son crayon tout prêt.

— Donc, commença Kaladin. D’après le Père-des-tempêtes, non seulement le Tout-Puissant est mort, mais il a condamné dix personnes à une éternité de torture. Nous les appelons Hérauts et, en plus d’avoir trahi leurs serments, ils ont probablement perdu l’esprit. Nous avions l’un d’entre eux sous notre garde – sans doute le plus fou de tous – mais nous l’avons perdu dans la pagaille alors que nous tentions de faire parvenir tout le monde à Urithiru. En résumé, toute personne qui aurait pu nous aider est cinglée, morte, déloyale ou un mélange des trois. (Il croisa les bras.) Ça se tient.

Jasnah darda un coup d’œil vers Shallan. Elle soupira, puis rédigea un résumé de ce qu’il venait de dire. Bien que ce soit déjà un résumé.

— Donc, que faisons-nous de ce savoir ? demanda Renarin en se penchant vers l’avant, mains jointes.

— Nous devons réprimer l’attaque des Néantifères, répondit Jasnah. Nous ne pouvons pas les laisser s’assurer une trop grande emprise.

— Les parshes ne sont pas nos ennemis, déclara calmement Kaladin.

Shallan se tourna vers lui. Il y avait quelque chose dans ces cheveux noirs ondulés, cette expression sévère. Toujours sérieux, toujours grave – et tellement tendu. Comme s’il devait se montrer strict vis-à-vis de lui-même pour réfréner ses émotions.

— Bien sûr que si, ce sont nos ennemis, protesta Jasnah. Ils sont en train de conquérir le monde. Bien que votre compte rendu indique qu’ils ne sont pas aussi immédiatement destructeurs que nous ne le craignions, ils représentent toujours une menace immense.

— Ils veulent simplement mener une vie meilleure, affirma Kaladin.

— Je veux bien croire, rétorqua Jasnah, que les parshes ordinaires aient des motivations aussi simples. Mais leurs dirigeants ? Ils cherchent activement à nous détruire.

— Je suis d’accord, intervint Navani. Ils sont nés d’une soif tordue de détruire l’humanité.

— Les parshes sont la clé, déclara Jasnah en parcourant quelques pages de notes. En étudiant ce que vous avez découvert, il semble que tous les parshes puissent se lier à des sprènes ordinaires dans le cadre de leur cycle de vie naturel. Ce que nous appelions « Néantifères » est plutôt la combinaison des parshes avec une sorte de sprène ou d’esprit hostile.

— Les Fusionnés, précisa Dalinar.

— Formidable, reprit Kaladin. Très bien. Dans ce cas, affrontons-les, eux. Pourquoi faut-il que les individus ordinaires se fassent broyer en cours de route ?

— Peut-être, répondit Jasnah, devriez-vous visiter la vision de mon oncle et constater par vous-même les conséquences d’un cœur trop sensible. Contempler une Désolation de vos propres yeux vous ferait peut-être changer de point de vue.

— J’ai déjà vu la guerre, clarissime. Je suis un soldat. Simplement, les Idéaux ont élargi ma vision des choses. Je ne peux m’empêcher de voir les hommes ordinaires parmi les ennemis. Ce ne sont pas des monstres.

Dalinar leva la main pour arrêter Jasnah qui s’apprêtait à répliquer.

— Ce souci vous honore, capitaine, déclara-t-il. Et vos comptes rendus tombent particulièrement à point nommé. En toute franchise, voyez-vous dans cette situation la moindre chance de compromis ?

— Je… je l’ignore, mon général. Même les parshes ordinaires sont furieux de ce qu’on leur a infligé.

— Je ne peux me permettre d’empêcher la guerre, dit Dalinar. Tout ce que vous dites est juste, mais il n’y a rien là de nouveau. Je ne me suis jamais engagé dans un combat où il n’y ait de pauvres diables des deux côtés – des hommes qui ne souhaitaient pas être là, pour commencer – destinés à essuyer le plus gros de la douleur.

— Peut-être, suggéra Kaladin, que ça devrait vous pousser à réfléchir à ces autres guerres, au lieu de les utiliser pour justifier celle-ci.

Shallan eut le souffle coupé. Ça ne semblait pas être le genre de choses qu’on pouvait dire à l’Épine Noire.

— J’aimerais que ce soit si simple, capitaine. (Dalinar poussa un soupir sonore, l’air… usé aux yeux de Shallan.) Laissez-moi vous dire ceci : si nous pouvons avoir une certitude, c’est la justesse morale qu’il y a à défendre notre patrie. Je ne vous demande pas d’aller en guerre de gaieté de cœur, mais je vais vous demander d’exercer votre protection. Alethkar est assiégée. Les hommes qui le font sont peut-être innocents, mais ils sont contrôlés par d’autres qui sont malfaisants.

Kaladin hocha lentement la tête.

— Le roi m’a demandé mon aide pour ouvrir la Porte du Pacte. J’ai accepté de la lui accorder.

— Une fois que nous aurons repris notre patrie, poursuivit Dalinar, je promets de faire quelque chose que je n’avais jamais envisagé avant d’entendre vos comptes rendus. Je m’efforcerai de négocier, je verrai s’il existe une issue à cette situation qui n’implique pas de jeter nos armées l’une contre l’autre.

— Négocier ? protesta Jasnah. Mon oncle, ces créatures sont rusées, anciennes et furieuses. Elles ont passé des millénaires à torturer les Hérauts dans le seul but de revenir et de chercher à nous détruire.

— Nous verrons, éluda Dalinar. Malheureusement, je ne suis pas parvenu à contacter quiconque dans la cité à l’aide des visions. Le Père-des-tempêtes s’est aperçu que Kholinar était un « point obscur » à ses yeux.

Navani hocha la tête.

— Ce qui semblerait, malheureusement, coïncider avec la panne des échocalames de la ville. Le rapport du capitaine Kaladin confirme ce qu’affirmaient nos derniers messages reçus de la ville : l’ennemi se mobilise pour attaquer la capitale. Nous ne pouvons savoir quel sera le statut de la cité une fois que notre force de frappe l’atteindra. Vous aurez peut-être à infiltrer une cité occupée, capitaine.

— Prions pour que ce ne soit pas le cas, chuchota Renarin, yeux baissés. Combien seraient morts sur ces murs, en affrontant des cauchemars…

— Il nous faut davantage d’informations, reprit Jasnah. Capitaine Kaladin, combien de personnes pouvez-vous emmener en Alethkar avec vous ?

— Je compte voler à l’avant d’une tempête, répondit-il. Comme je l’ai fait en revenant à Urithiru. C’est un trajet agité, mais peut-être pourrai-je voler au-dessus du haut des vents. Quoiqu’il en soit, je pense pouvoir amener un petit groupe.

— Vous n’aurez pas besoin d’une grande armée, assura Dalinar. Vous-même et quelques-uns de vos meilleurs écuyers. J’enverrais également Adolin avec vous, afin que vous disposiez d’un autre Porte-Éclat en cas d’urgence. Six, peut-être ? Vous, trois de vos hommes, le roi, Adolin. Dépassez l’ennemi, infiltrez-vous dans le palais, puis activez la Porte du Pacte.

— Pardonnez-moi si cette remarque est déplacée, commença Kaladin, mais Elhokar est de trop. Pourquoi ne pas simplement envoyer Adolin et moi-même ? Le roi ne fera sans doute que nous ralentir.

— Le roi doit s’y rendre pour raisons personnelles. Est-ce que ce sera un problème entre vous ?

— Je ferai ce qui est nécessaire, indépendamment de mes sentiments, mon général. Et… j’ai peut-être dépassé ces sentiments à ce stade, de toute manière.

— C’est trop petit, marmonna Jasnah.

Shallan sursauta, puis se tourna vers elle.

— Trop petit ?

— Pas assez ambitieux, renchérit Jasnah d’une voix plus ferme. D’après les explications du Père-des-tempêtes, les Fusionnés sont immortels. Rien n’arrêtera leur renaissance à présent que les Hérauts ont échoué. Voilà notre véritable problème. Notre ennemi dispose d’une réserve quasiment infinie de corps parshes à habiter, et à en juger par ce que ce brave capitaine a confirmé d’expérience, ces Fusionnés ont accès à une forme de Fluctomancie. Comment nous battre contre ça ?

Shallan leva les yeux de son carnet pour étudier les autres personnes présentes dans la pièce. Renarin se penchait toujours vers l’avant, mains jointes, regard braqué vers le sol. Navani et Dalinar échangeaient des coups d’œil. Kaladin s’appuyait toujours au mur, bras croisés, mais il changea de posture, mal à l’aise.

— Eh bien, reprit enfin Dalinar. Nous allons le faire étape par étape. D’abord Kholinar.

— Pardonnez-moi, mon oncle, intervint Jasnah. Quoique je ne sois pas en désaccord avec ce dernier point, je crois qu’il serait mal avisé de ne penser qu’au futur immédiat. Si nous voulons éviter une Désolation qui détruise la société, nous allons devoir utiliser le passé comme guide et établir un plan.

— Elle a raison, chuchota Renarin. Nous faisons face à quelque chose qui a tué le Tout-Puissant en personne. Nous affrontons des terreurs qui brisent l’esprit des hommes et leur détruisent l’âme. Nous ne pouvons pas penser à petite échelle. (Il se passa les mains dans les cheveux, qui comportaient moins de jaune que ceux de son frère.) Par le Tout-Puissant. Nous devons réfléchir à grande échelle – mais pouvons-nous contempler tout ça sans devenir fous nous-mêmes ?

Dalinar prit une profonde inspiration.

— Jasnah, vois-tu par où nous pourrions commencer ce plan ?

— Oui. La réponse est évidente : nous devons trouver les Hérauts.

Kaladin acquiesça d’un signe de tête.

— Ensuite, ajouta-t-elle, nous devons les tuer.

— Pardon ? s’exclama Kaladin. Vous êtes folle ou quoi ?

— Le Père-des-tempêtes affirme que leur pacte a été affaibli, mais il n’a pas dit qu’il avait été détruit, expliqua Jasnah. Je suggère que nous tentions au moins de voir si l’un d’entre eux accepterait de retourner dans la Damnation. Peut-être peuvent-ils encore empêcher les esprits des ennemis de renaître. Autre option : nous exterminons entièrement les parshes afin que l’ennemi ne dispose d’aucun hôte. (Elle soutint le regard de Kaladin.) Face à une telle atrocité, je considérerais le sacrifice d’un Héraut ou de plusieurs comme un prix infime.

— Bourrasques ! s’écria Kaladin en se redressant de toute sa taille. Vous n’avez donc aucune compassion ?

— J’en ai à revendre, homme de pont. Fort heureusement, je la tempère par la logique. Peut-être devriez-vous envisager d’en acquérir un peu à l’avenir.

— Écoutez-moi bien, clarissime, commença Kaladin. Je…

— Assez, capitaine, le coupa Dalinar, avant de décocher un regard noir à Jasnah.

Tous deux se turent, Jasnah sans faire mine de protester. Shallan ne l’avait jamais vue réagir face à personne avec le respect qu’elle accordait à Dalinar.

— Jasnah, reprit celui-ci. Même si le pacte des Hérauts tient toujours, nous ne pouvons savoir avec certitude s’ils resteraient dans la Damnation – ni quel est le processus permettant d’y enfermer les Néantifères. Cela étant, les localiser semble être une excellente première étape ; ils doivent savoir beaucoup de choses qui pourraient nous apporter une aide conséquente. Je vais te charger, Jasnah, de déterminer comment y parvenir.

— Et… pour les Incréés ? intervint Renarin. Il doit y en avoir d’autres, comme la créature que nous avons trouvée en bas.

— Navani a effectué des recherches à ce sujet, répondit Dalinar.

— Nous devons aller encore plus loin, mon oncle, reprit Jasnah. Nous devons surveiller les mouvements des Néantifères. Notre seul espoir consiste à vaincre leurs armées de manière si nette que, même si leurs dirigeants renaissent constamment, ils n’auront pas la main-d’œuvre nécessaire pour nous dépasser en nombre.

— Protéger Alethkar, dit Kaladin, ne doit pas nécessairement signifier écraser les parshes et…

— Si vous le souhaitez, capitaine, lâcha Jasnah d’un ton cassant, je peux vous procurer des bébés visons à câliner pendant que les adultes réfléchissent à des plans. Aucun d’entre nous n’a envie de parler de ces choses-là, mais ça ne les rend pas moins inévitables pour autant.

— J’adorerais, articula Kaladin. À mon tour, je vous fournirais des anguilles à câliner. Vous seriez dans votre élément.

Jasnah, curieusement, sourit.

— Laissez-moi vous poser une question, capitaine. Croyez-vous qu’il serait judicieux d’ignorer le mouvement des armées de Néantifères ?

— Sans doute pas, admit-il.

— Et croyez-vous, peut-être, que vous pourriez apprendre à vos écuyers Marchevents comment voler très haut pour jouer les éclaireurs ? Si nous ne pouvons compter sur les échocalames ces jours-ci, il va nous falloir une autre méthode pour surveiller l’ennemi. Je serais ravie de câliner des anguilles célestes, comme vous le proposez, si votre équipe voulait bien passer un peu de temps à les imiter.

Kaladin se tourna vers Dalinar, qui hocha la tête en signe d’approbation.

— Parfait, conclut Jasnah. Mon oncle, votre coalition de monarques est une idée splendide. Nous devons enfermer l’ennemi et l’empêcher d’envahir tout Roshar. Si…

Elle laissa sa phrase en suspens. Shallan hésita et regarda le gribouillis qu’elle venait d’effectuer. En réalité, il était un peu plus complexe qu’un gribouillis. C’était… plus ou moins un croquis complet du visage de Kaladin, avec des yeux passionnés et une expression déterminée. Jasnah avait remarqué un sprène de création en forme de petite gemme qui était apparu au-dessus de sa page, et Shallan rougit en le chassant.

— Peut-être, suggéra Jasnah avec un coup d’œil au carnet de croquis de Shallan, aurions-nous besoin d’une courte pause, mon oncle.

— Si tu le souhaites. J’aurais bien besoin d’une boisson.

Ils se séparèrent, Dalinar et Navani discutant tout bas tandis qu’ils rejoignaient les gardes et les serviteurs dans le couloir principal. Shallan les regarda partir avec une sorte de sentiment d’envie, et elle sentit Jasnah se dresser au-dessus d’elle.

— Bavardons un peu, lui ordonna Jasnah en désignant l’autre extrémité de la longue pièce rectangulaire.

Shallan soupira, ferma son carnet et suivit Jasnah à l’autre bout, près d’un motif carrelé sur le mur. À cette distance des sphères apportées pour la réunion, l’éclairage était faible.

— Permettez ? fit Jasnah, qui tendit la main pour lui prendre son carnet.

Shallan le lâcha.

— Une très belle représentation du jeune capitaine, commenta Jasnah. Je vois… trois lignes de notes ici ? Alors que vous avez reçu la consigne expresse de rédiger le compte rendu.

— Nous aurions dû envoyer chercher une scribe.

— Nous en avions une. Prendre des notes n’est pas une basse besogne, Shallan. C’est un service que vous pouvez nous rendre.

— Si ce n’est pas une basse besogne, rétorqua Shallan, vous auriez peut-être dû vous en charger.

Jasnah referma le carnet de croquis et fixa sur Shallan un regard égal et calme. Le genre qui mettait Shallan très mal à l’aise.

— Je me rappelle, reprit Jasnah, une jeune femme nerveuse, désespérée. Qui s’efforçait de s’attirer mes bonnes grâces.

Shallan ne répondit pas.

— Je comprends tout à fait, poursuivit Jasnah, que vous ayez pris goût à l’indépendance. Ce que vous avez accompli ici est remarquable, Shallan. Vous paraissez même avoir gagné la confiance de mon oncle – ce qui n’est pas un mince exploit.

— Dans ce cas, nous devrions peut-être considérer que mon apprentissage auprès de vous est terminé ? répondit Shallan. Je veux dire, je suis une Radieuse en bonne et due forme à présent.

— Radieuse, oui, concéda Jasnah. En bonne et due forme ? Où est votre armure ?

— Hum… quelle armure ?

Jasnah soupira tout bas et rouvrit son carnet.

— Shallan, commença-t-elle sur un ton étrangement… réconfortant. Je suis impressionnée. Sincèrement. Mais ce que j’ai entendu raconter récemment à votre sujet est perturbant. Vous vous êtes insinuée dans les bonnes grâces de ma famille, et vous avez concrétisé ces fiançailles casuelles avec Adolin. Et pourtant voilà que votre regard se balade, comme en atteste ce croquis.

— Je…

— Vous manquez des assemblées convoquées par Dalinar, poursuivit Jasnah, d’une voix douce mais inflexible. Lorsque vous y assistez effectivement, vous vous asseyez au fond et y prêtez à peine attention. Il m’informe que, la moitié du temps, vous trouvez un prétexte pour vous échapper tôt.

» Vous avez enquêté sur la présence d’une Incréée dans la tour, et vous l’avez plus ou moins chassée seule. Vous ne m’avez jamais expliqué comment vous l’aviez découverte alors que les soldats de Dalinar n’y étaient pas parvenus. (Elle soutint le regard de Shallan.) Vous m’avez toujours caché des choses. Certains de ces secrets étaient extrêmement dangereux, et j’ai un peu de mal à croire que vous n’en possédiez pas d’autres.

Shallan se mordit la lèvre, mais hocha la tête.

— C’était là une invitation, précisa Jasnah, à me parler.

Shallan hocha de nouveau la tête. Ce n’était pas elle qui collaborait avec les Sang-des-spectres ; c’était Voile. Et Jasnah n’avait pas besoin d’apprendre l’existence de Voile. Elle ne devait pas l’apprendre.

— Très bien, déclara Jasnah avec un soupir. Votre apprentissage n’est pas terminé, et ne le sera pas tant que je ne serai pas persuadée que vous soyez apte à effectuer les tâches minimales que l’on attend d’une érudite – comme prendre des notes en sténographie lors d’une conférence importante. Votre chemin en tant que Radieuse, c’est une autre question. Je ne suis pas sûre de pouvoir vous guider, car chaque ordre possédait une approche différente. Mais pas plus qu’un jeune homme ne sera dispensé de cours de géographie parce qu’il a acquis des compétences à l’épée, je ne vous libérerai de vos devoirs au motif que vous avez découvert vos pouvoirs de Radieuse.

Jasnah lui rendit le carnet et se dirigea vers le cercle de chaises. Elle s’assit à côté de Renarin et le poussa doucement à lui parler. Il leva les yeux pour la première fois depuis le début de la réunion et hocha la tête, prononçant quelques mots que Shallan n’entendit pas.

— Mmmm…, commenta Motif. Elle est sage.

— C’est peut-être son trait de caractère le plus exaspérant, répliqua Shallan. Bourrasques ! Elle me donne l’impression de redevenir enfant.

— Mmm.

— Le pire, c’est qu’elle a sans doute raison, poursuivit Shallan. En sa présence, je me comporte effectivement comme une enfant. Comme si une partie de moi voulait la laisser s’occuper de tout. Et je déteste cette réaction de ma part.

— Y a-t-il une solution ?

— Je n’en sais rien.

— Peut-être… agir comme une adulte ?

Shallan leva les mains vers son visage, gémissant tout bas et se frottant les paupières à l’aide de ses doigts. Elle l’avait plus ou moins cherché, non ?

— Viens, dit-elle, allons assister à la suite de la réunion. Même si j’adorerais avoir un prétexte pour sortir d’ici.

— Mmm…, répondit Motif. Il y a quelque chose dans cette pièce…

— Quoi donc ? le questionna Shallan.

— Quelque chose…, répondit Motif de sa voix bourdonnante. Elle possède des souvenirs, Shallan.

Des souvenirs. Voulait-il dire à Shadesmar ? Elle avait évité d’y voyager – c’était au moins un point sur lequel elle avait écouté Jasnah.

Elle regagna son siège et, après un moment de réflexion, glissa un bref mot à Jasnah. Motif dit que cette pièce a des souvenirs. Cela vaudrait-il la peine d’enquêter dans Shadesmar ?

Jasnah étudia le mot, puis écrivit sa réponse.

L’expérience m’a montré que nous avons intérêt à ne pas ignorer les commentaires que nos sprènes formulent de but en blanc. Faites-le parler davantage, je vais enquêter sur cet endroit. Merci de votre suggestion.

La réunion reprit, pour aborder cette fois le sujet de royaumes spécifiques de Roshar. Jasnah insistait pour que l’on persuade les Shinoves de les rejoindre. Les Plaines Brisées abritaient la Porte du Pacte située le plus à l’est, qui se trouvait déjà sous le contrôle aléthi. S’ils parvenaient à accéder à celle qui se trouvait le plus à l’ouest, ils pourraient traverser Roshar dans le sens de la largeur – du point d’entrée des tempêtes majeures à celui des Tempêtes Éternelles – en un battement de cœur.

Ils ne discutèrent pas de tactique très en détail – c’était là un art masculin, et Dalinar voudrait que ses hauts-princes et ses généraux parlent des champs de bataille. Malgré tout, Shallan ne manqua pas de remarquer les termes militaires que Jasnah employait de temps à autre.

Sur ce genre de points, Shallan avait du mal à comprendre cette femme. Par certains aspects, Jasnah paraissait farouchement masculine. Elle étudiait tout ce qui lui chantait, et parlait de tactique avec autant d’aisance que de poésie. Elle pouvait se montrer agressive, et même glaciale – Shallan l’avait vue exécuter sans ciller des bandits qui tentaient de la voler. Par ailleurs… eh bien, mieux valait ne pas trop spéculer sur des choses sans signification, mais il y avait bel et bien des rumeurs. Jasnah avait rejeté tous les prétendants qui convoitaient sa main, parmi lesquels plusieurs hommes très séduisants et influents. Les gens s’interrogeaient. Peut-être n’était-elle tout simplement pas intéressée ?

Tout ça aurait dû former une personne résolument non féminine. Pourtant, Jasnah se maquillait soigneusement, ce qui lui allait très bien, paupières fardées et lèvres rouge vif. Elle gardait sa sage-main couverte, et appréciait les splendides tresses complexes que façonnait sa coiffeuse. Ses écrits et son esprit faisaient d’elle le modèle même de la fémininité vorine.

À côté de Jasnah, Shallan se sentait terne, stupide et totalement dépourvue de courbes. Quel effet est-ce que ça pouvait faire d’avoir une telle confiance en soi ? D’être aussi belle et libre tout à la fois ? Jasnah Kholin devait avoir beaucoup moins de problèmes que Shallan dans la vie. Au minimum, elle s’en créait beaucoup moins.

Shallan s’aperçut alors qu’elle avait manqué quinze bonnes minutes de la réunion et failli de nouveau à prendre des notes. Rougissant furieusement, elle se pelotonna sur sa chaise et s’efforça de rester concentrée pendant tout le reste de la réunion. Tout à la fin, elle présenta une page de sténographie formelle à Jasnah.

Celle-ci la parcourut, puis haussa un sourcil à la forme parfaite en voyant la ligne du milieu où Shallan s’était laissé distraire. Dalinar a dit un truc ici, affirmait cette ligne. C’était très important et utile, alors je suis sûre que vous vous en souviendrez sans que j’aie besoin de vous le rappeler.

Shallan haussa les épaules avec un sourire contrit.

— Veuillez rédiger tout ceci en clair, ordonna Jasnah en lui rendant la feuille. Faites envoyer une copie à ma mère ainsi qu’à la scribe en chef de mon frère.

Shallan y entendit qu’on la congédiait et s’éloigna en toute hâte. Elle se sentait comme une étudiante qu’on vient de libérer de ses leçons, ce qui la mit en colère. Dans le même temps, elle avait envie de courir exécuter immédiatement les ordres de Jasnah, afin de renouveler la confiance que lui portait sa maîtresse, ce qui ne faisait qu’accroître cette colère.

Elle monta les marches en courant pour sortir du sous-sol de la tour, utilisant la Fulgiflamme pour éviter de se fatiguer. Les différentes parties d’elle-même s’affrontaient, se montraient les dents. Elle imagina des mois passés sous la garde vigilante de Jasnah, à se former pour devenir une scribe effacée comme son père l’avait toujours souhaité.

Elle se rappela cette période passée à Kharbranth où elle était tellement hésitante et timorée. Elle ne pouvait pas redevenir ainsi. Elle s’y refusait. Mais que pouvait-elle faire à la place ?

Lorsqu’elle atteignit enfin ses appartements, Motif vibrait à son intention. Elle jeta sur le côté son carnet de croquis et sa sacoche, puis sortit le manteau et le chapeau de Voile. Cette dernière saurait quoi faire.

Cependant, une feuille de papier se trouvait épinglée à l’intérieur du manteau. Shallan s’immobilisa net puis balaya la pièce du regard, soudain nerveuse. Hésitante, elle décrocha le mot et le déplia.

Les premières lignes disaient :

Vous avez accompli la tâche que nous vous avions confiée. Vous avez enquêté sur l’Incréée, et non contente d’apprendre quelque chose à son sujet, vous l’avez également chassée. Comme promis, voici votre récompense.

La lettre qui suit explique la vérité sur feu votre frère, Nan Helaran, acolyte de l’ordre Radieux des Clivecieux.







[image: 40. Questions, coups d’œil et déductions]

Quant à Uli Da, il était évident dès le départ qu’elle poserait problème. Bon débarras.





Il y a au moins deux institutions majeures sur Roshar, en dehors de nous-mêmes, qui ont présagé le retour des Néantifères et des Désolations, affirmait la lettre.

 

Vous connaissez la première, les hommes qui se nomment eux-mêmes les Fils d’Honneur. L’ancien roi d’Alethkar – le frère de l’Épine Noire, Gavilar Kholin – a joué un rôle actif dans leur développement. Il a fait entrer Meridas Amaram en leur sein.

Comme vous l’avez certainement découvert en infiltrant le manoir d’Amaram dans le camp de guerre, les Fils d’Honneur travaillaient explicitement au retour des Désolations. Ils croyaient que seuls les Néantifères pousseraient les Hérauts à se dévoiler – et ils croyaient qu’une Désolation ramènerait à la fois les Chevaliers Radieux et la puissance classique de l’Église vorine. Les efforts du roi Gavilar pour réveiller les Désolations sont probablement le véritable motif de son assassinat. Bien qu’il y ait eu ce soir-là, dans le palais, beaucoup de gens qui avaient des raisons de vouloir sa mort.

Un deuxième groupe qui savait que les Désolations risquaient de revenir étaient les Clivecieux. Menés par l’ancien Héraut Nalan’Elin – que l’on nomme souvent simplement Nale –, les Clivecieux sont le seul ordre des Radieux qui n’ait pas trahi ses serments au cours de la Félonie. Ils ont conservé des rangs de manière clandestine depuis l’ancien temps.

Nale croyait que, si des hommes prononçaient les Paroles d’autres ordres, ils précipiteraient ainsi le retour des Néantifères. Nous ignorons comment la chose serait seulement possible, mais Nale, en tant que Héraut, avait accès à une connaissance et à une compréhension qui nous dépassent.

Vous devriez savoir que les Hérauts ne doivent plus être perçus comme les alliés des hommes. Ceux qui ne sont pas complètement fous ont été brisés. Nale lui-même est impitoyable, sans clémence aucune. Il vient de passer ces vingt dernières années – peut-être beaucoup plus – à éliminer toute personne qui était près de se lier avec un sprène. Parfois, il recrutait ces personnes, les liait à des hauts-sprènes et faisait d’elles des Clivecieux. D’autres fois, il les éliminait. Si quelqu’un s’était déjà lié avec un sprène, alors Nale se présentait généralement en personne pour l’éliminer. Autrement, il envoyait un sous-fifre.

Comme votre frère Helaran.

Votre mère avait eu des rapports intimes avec un acolyte Cliveciel, et vous connaissez la conséquence de cette relation. Votre frère a été recruté parce qu’il impressionnait Nale. Celui-ci a peut-être également appris, par des moyens qui nous échappent, qu’un membre de votre maison était tout près de se lier avec un sprène. Si c’est la vérité, il a dû croire que Helaran était celui qu’ils voulaient. Ils l’ont recruté grâce à des démonstrations de grands pouvoirs et d’Éclats.

Helaran ne s’était pas encore révélé digne de se lier avec un sprène. Nale est exigeant avec ses recrues. Il est probable que l’on ait envoyé Helaran tuer Amaram pour le mettre à l’épreuve – ou alors il l’a décidé par lui-même afin de prouver qu’il était digne de devenir chevalier.

Il est également possible que les Clivecieux aient su que quelqu’un, dans l’armée d’Amaram, était près de se lier avec un sprène, mais je crois plus probable que la tentative d’assassinat contre Amaram ait simplement été un coup porté contre les Fils d’Honneur. Pour avoir espionné les Clivecieux, nous avons des comptes rendus montrant que le seul membre de l’armée d’Amaram à s’être lié avec un sprène avait été éliminé depuis longtemps.

Pour autant que nous le sachions, ils ignoraient l’existence de l’homme de pont. Autrement, il aurait certainement été tué au cours des mois où il était esclave.

 

La lettre se terminait là. Shallan resta assise dans sa chambre, seulement éclairée par la faible lueur d’une sphère. Helaran, un Cliveciel ? Et le roi Gavilar, qui collaborait avec Amaram pour ramener les Désolations ?

Motif bourdonna d’un air inquiet sur ses jupes et monta sur la page pour lire la lettre. Elle chuchota de nouveau les mots pour elle-même afin de les mémoriser, car elle savait qu’elle ne pouvait pas conserver cette lettre. C’était trop dangereux.

— Des secrets, commenta Motif. Cette lettre contient des mensonges.

Tant de questions. Qui d’autre était présent la nuit de la mort de Gavilar, comme le sous-entendait la lettre ? Et que faire de cette référence à un autre Fluctomancien dans l’armée d’Amaram ?

— Il m’agite des informations juteuses sous le nez, déclara Shallan. Comme un homme sur les quais dont le kurl dressé danse et agite les bras pour réclamer du poisson.

— Mais… nous les voulons, ces informations, n’est-ce pas ?

— C’est bien pour ça que ça fonctionne.

Saintes bourrasques !

Elle ne pouvait pas s’occuper de ça pour l’instant. Elle captura un Souvenir de la page. Ce n’était pas une méthode extrêmement efficace par rapport aux textes, mais ça fonctionnerait faute de mieux. Puis elle fourra la lettre dans une cuvette d’eau et en effaça l’encre, avant de la déchirer et de la rouler en boule.

Ensuite, elle enfila son manteau, son pantalon et son chapeau, et quitta furtivement les pièces sous l’apparence de Voile.

 
			



Voile découvrit Vathath et plusieurs de ses hommes en train de jouer au jeu des tuiles dans la salle commune de leur baraquement. Bien que l’endroit soit destiné aux soldats de Sebarial, elle vit également des soldats en uniforme bleu – Dalinar avait ordonné à ses hommes de passer du temps avec ceux de ses alliés, afin d’aider à développer entre eux un esprit de camaraderie.

L’entrée de Voile lui attira quelques regards, mais pas trop insistants. Les femmes étaient autorisées dans ce genre de salles communes, mais peu d’entre elles y venaient effectivement. Rien ne semblait aussi peu attrayant aux oreilles d’une femme en train d’être séduite que « Tiens, allons nous asseoir dans la salle commune du baraquement pour regarder les hommes se gratter en émettant des borborygmes. »

Elle s’approcha sans se presser de l’endroit où Vathath et ses hommes s’étaient installés, autour d’une table ronde en bois. Les meubles parvenaient enfin aux hommes ordinaires ; Shallan possédait même un lit à présent. Voile s’assit dans un fauteuil et se laissa aller en arrière, renversant son siège de sorte qu’il aille claquer contre le mur de pierre. Cette grande salle commune lui rappelait une cave à vin. Sombre, dépourvue d’ornements, et remplie de toute une gamme de puanteurs inhabituelles.

— Voile, la salua Vathath avec un signe de tête.

Quatre d’entre eux jouaient à cette table : Vathath, Gaz le borgne, le grand et maigre Red, ainsi que Shob. Ce dernier portait un charme glyphique enroulé autour du bras et reniflait de temps à autre.

Voile laissa aller sa tête en arrière.

— J’ai sérieusement besoin d’une boisson.

— J’ai une ou deux chopes qui me restent sur ma ration, répondit Red d’une voix enjouée.

Voile le mesura du regard pour voir s’il était de nouveau en train de lui faire des avances. Il souriait mais, pour autant, ça ne semblait pas être le cas.

— C’est très gentil à vous, Red, dit Voile, qui sortit quelques brisures et les lui lança.

Il lui jeta son jeton de réquisition, un petit morceau de métal sur lequel était estampé son numéro.

Peu après, elle avait regagné sa place, une bière de lavis entre les mains.

— La journée a été rude ? demanda Vathath en alignant ses pièces.

Les petites briques de pierre faisaient à peu près la taille du pouce, et chacun des hommes en avait dix, disposées face tournée contre la table. Les paris commencèrent peu après. Apparemment, Vathath était le vison sur cette partie.

— Ouais, lâcha-t-elle. Shallan est encore plus pénible que d’habitude.

Les hommes répondirent par un grognement.

— C’est comme si elle n’arrivait pas à décider qui elle est, vous voyez ? poursuivit Voile. Un instant elle raconte des blagues comme si elle était assise au milieu d’un groupe de vieilles dames qui tricotent – l’instant d’après, elle vous regarde fixement avec cet air vide. Celui qui vous fait penser que son âme s’est fait la malle…

— Elle est étrange, notre maîtresse, acquiesça Vathath.

— Elle vous donne envie de faire des choses, ajouta Gaz avec un grognement. Des choses que vous n’auriez jamais pensé faire un jour.

— Ouais, lança Glurv deux tables plus loin. J’ai eu une médaille. Moi. Pour avoir aidé à trouver cette saleté qui se cachait dans le sous-sol. Le vieux Kholin en personne me l’a fait envoyer.

Le soldat en surpoids secoua la tête, perplexe – mais il portait bel et bien cette médaille. Épinglée à son col.

— C’était marrant, avoua Gaz. Sortir s’amuser, mais en ayant l’impression d’accompir quelque chose. C’est ce qu’elle nous a promis, vous savez ? De faire à nouveau une différence.

— La différence que je voudrais faire, intervint Vathath, c’est remplir ma bourse avec vos sphères. Vous pariez, les gars, ou quoi ?

Les quatre joueurs jetèrent de nouvelles sphères. Le jeu des tuiles était l’un de ces jeux que l’Église vorine acceptait à contrecœur, car il n’impliquait pas de hasard. Lancer des dés, tirer dans un jeu de cartes, même remuer les tuiles – parier sur ces choses-là, c’était comme essayer de deviner l’avenir. Et c’était tellement contre nature que le simple fait d’y penser donnait la chair de poule à Voile. Elle n’était même pas particulièrement religieuse, pas comme Shallan.

Les gens ne jouaient pas aux mêmes jeux que dans les baraquements officiels. Ici, ils jouaient à deviner. Vathath avait disposé neuf de ses pièces en forme de triangle ; la dixième, il la posa sur le côté et la retourna pour qu’elle serve de signet. Comme les neuf cachées, elle comportait le symbole de l’une des principautés aléthies. Dans ce cas précis, le signet était le symbole d’Alethkar, sous la forme d’un chull.

Le but consistait à disposer vos dix pièces selon un motif identique à celui-ci, bien qu’elles soient tournées face contre table. Vous deviniez lesquelles étaient lesquelles grâce à une série de questions, de coups d’œil furtifs au jeu des adversaires et de déductions. Vous pouviez forcer le vison à dévoiler des pièces à vous seul ou bien à tous les autres, en fonction de certaines autres règles.

Au bout de la partie, quelqu’un donnait un signal et tout le monde retournait ses pièces. Celui qui avait le plus de pièces correspondant à la combinaison du vison était déclaré gagnant et récupérait la mise. Le vison touchait alors un pourcentage, calculé selon plusieurs facteurs, comme le nombre de tours qu’il avait fallu avant que quelqu’un ne donne le signal de fin de partie.

— Qu’en dites-vous ? lança Gaz alors qu’il lançait quelques brisures dans le bol au milieu de la table, achetant ainsi le droit de jeter un coup d’œil à l’une des tuiles de Vathath. Combien de temps faudra-t-il à Shallan cette fois-ci avant de se rappeler que nous sommes ici ?

— Longtemps, j’espère, répondit Shob. Ch’crois bien qu’j’ai attrapé kek’chose.

— Donc tout est normal, Shob, répliqua Red.

— C’est énorme cette fois-ci, insista Shob. Chuis p’têt en train d’virer Néantifère.

— Néantifère, répéta Voile d’une voix blanche.

— Ouais, regardez ces plaques.

Il retira le charme glyphique, dévoilant le haut de son bras. Qui paraissait parfaitement normal.

Vathath ricana.

— Eh ! se vexa Shob. J’risque eud’ mourir, sergent. Ret’nez bien ça, j’risque eud’ mourir. (Il déplaça plusieurs de ses tuiles.) Si j’meurs, filez mes gains aux orphelins.

— Quels orphelins ? demanda Red.

— Ben vous savez, les orphelins. (Shob se gratta la tête.) Y en a bien kek’ part, non ? Des orphelins qu’ont besoin d’grailler ? Filez-leur ma part quand je s’rai mort.

— Shob, lui lança Vathath, vu la façon dont la justice s’exerce dans ce monde, je vous garantis que vous nous survivrez à nous tous.

— Ah, ben c’est chouette, commenta Shob. C’est très chouette, sergent.

Le jeu n’avança que de quelques tours avant que Shob ne se mette à retourner ses tuiles.

— Déjà ? s’exclama Gaz. Shob, espèce de crémillon, ne fais pas ça maintenant ! Je n’ai même pas deux rangées !

— Trop tard, répondit Shob.

Red et Gaz retournèrent leurs propres tuiles à contrecœur.

— Sadeas, récita distraitement Voile. Bethab, Ruthar, Roion, Thanadal, Kholin, Sebarial, Vamah, Hatham. Avec Aladar comme signet.

Vathath la regarda bouche bée, puis retourna les tuiles, les dévoilant exactement telles qu’elle l’avait annoncé.

— Et tout ça sans un coup d’œil… Nom des foudres. Rappelez-moi de ne jamais jouer aux tuiles avec vous.

— Mes frères disaient tout le temps la même chose, déclara-t-elle tandis qu’il partageait la mise avec Shob, qui avait deviné toute la combinaison moins trois noms.

— Une autre partie ? fit Gaz.

Tout le monde regarda son bol de sphères, qui était presque vide.

— Je peux obtenir un prêt, s’empressa-t-il d’expliquer. Il y a des types, dans la garde de Dalinar, qui ont dit…

— Gaz, le coupa Vathath.

— Mais…

— Franchement, Gaz.

Celui-ci soupira.

— Dans ce cas, j’imagine qu’on peut jouer pour rien, suggéra-t-il, et Shob s’empressa de sortir des billes en verre qui avaient grossièrement la forme de sphères, mais sans gemmes en leur centre. De l’argent factice pour parier sans enjeu.

Voile appréciait sa chope de bière bien plus qu’elle ne s’y attendait. C’était rafraîchissant d’être assise ici avec ces hommes et de ne pas devoir s’inquiéter de tous les problèmes de Shallan. Cette fille ne pouvait-elle jamais se détendre ? Laisser tout ça lui glisser dessus ?

Non loin de là, des lavandières entrèrent en annonçant que la lessive serait ramassée dans quelques minutes. Vathath et ses hommes ne bougèrent pas – même si, d’après l’estimation de Voile, les habits qu’ils portaient auraient eu besoin d’un bon nettoyage.

Malheureusement, Voile ne pouvait pas ignorer totalement les problèmes de Shallan. Le mot de Mraize prouvait à quel point il pouvait se révéler utile, mais elle devait se montrer prudente. De toute évidence, il voulait une taupe parmi les Chevaliers Radieux. Je dois retourner ça contre lui. Apprendre ce qu’il sait. Il lui avait appris ce que mijotaient les Clivecieux et les Fils d’Honneur. Mais qu’en était-il de Mraize et de ses acolytes ? Quel était leur objectif, à eux ?

Bourrasques, allait-elle oser le doubler ? Avait-elle réellement l’expérience nécessaire, ou la formation, pour tenter ce genre de chose ?

— Hé, Voile, lui lança Vathath tandis qu’ils se préparaient pour une autre partie. Qu’est-ce que vous en dites ? Est-ce que la clarissime nous a de nouveau oubliés ?

Voile s’arracha à ses pensées.

— Peut-être. Elle ne paraît pas savoir quoi faire de vous autres.

— Elle n’est pas la première, déclara Red – il était le vison cette fois-ci, et il disposa minutieusement ses tuiles dans un ordre bien précis, face contre table. Enfin, ce n’est pas comme si nous étions de vrais soldats.

— Nos crimes ont été pardonnés, ajouta Gaz avec un grognement, étrécissant son œil unique pour regarder la tuile du signet que Red venait de retourner. Mais pardonner, ça veut pas dire oublier. Aucune armée ne voudra de nous, et je peux le comprendre. Je suis simplement content que ces foudres d’hommes de pont ne m’aient pas pendu aux tempêtes par les orteils.

— Les hommes de pont ? releva Voile.

— Il a un passif avec eux, commenta Vathath.

— Avant, j’étais leur sergent, expliqua Gaz. Je faisais tout ce que je pouvais pour les pousser à porter ces ponts plus vite. Seulement, personne n’aime son sergent.

— Je suis persuadé que tu étais un sergent parfait, Gaz, déclara Red avec un rictus. Je parie que tu t’occupais bien d’eux.

— Ferme ton cloaque, grommela Gaz. Cela dit, je me pose une question. Si j’avais été un petit peu moins dur avec eux, vous croyez que je serais sur ce plateau en ce moment même, à m’entraîner comme eux tous ? À apprendre à voler…

— Toi, Gaz, tu crois que tu pourrais être un Chevalier Radieux ? ricana Vathath.

— Non. Sans doute pas. (Il mesura Voile du regard.) Voile, dites-le à la clarissime : on n’est pas des gens bien. Les gens bien, ils trouveront quelque chose d’utile à faire de leur temps. Alors que nous, on fera peut-être le contraire.

— Le contraire ? lança Zendid deux tables plus loin, où quelques-uns des autres continuaient à boire. Le contraire d’utile ? Je crois qu’on y est déjà, Gaz. Et depuis sacrément longtemps.

— Pas moi, intervint Glurv. J’ai une médaille.

— Ce que j’essaie de dire, insista Gaz, c’est qu’on risque de s’attirer des ennuis. J’aimais bien être utile. Ça me rappelait l’époque où je me suis engagé. Dites-le-lui, Voile. Dites-lui de nous donner autre chose à faire que boire et jouer. Parce que pour être honnête, je suis pas très doué pour l’un ni pour l’autre.

Voile hocha lentement la tête. Une lavandière passa près de là, fouillant dans un sac de lessive. Voile tapota sa chope d’un doigt. Puis elle se leva, saisit la lavandière par la robe et la tira en arrière. La femme cria et laissa tomber sa pile de vêtements lorsqu’elle tituba et manqua s’effondrer.

Voile plongea la main dans les cheveux de la femme, repoussant sa perruque de noir et brun mêlés. En dessous, les cheveux de cette femme étaient d’un noir pur aléthi, et elle portait des cendres sur les joues, comme si elle avait effectué des tâches pénibles.

— Vous ! s’écria Voile.

C’était la femme de la taverne de L’Allée d’All. Comment s’appelait-elle, déjà ? Ishnah ?

Non loin de là, plusieurs soldats s’étaient relevés brusquement avec une expression d’alarme en entendant les cris. Ce sont tous des soldats de l’armée de Dalinar, observa Voile, qui se retint de lever les yeux au ciel. Les soldats de Kholin avaient la manie de considérer que personne ne savait s’occuper de lui-même.

— Assise, ordonna Voile en désignant la table.

Red s’empressa de tirer un autre siège.

Ishnah s’y assit, tenant la perruque contre sa poitrine. Elle rougit violemment, mais conserva un certain sang-froid et soutint le regard de Vathath et de ses hommes.

— Vous alors, vous commencez à devenir pénible, commenta Voile en s’asseyant.

— Pourquoi partez-vous du principe que je suis ici pour vous ? Vous tirez des conclusions hâtives.

— Vous avez témoigné d’une fascination malsaine pour mes associés. Et voilà que je vous découvre déguisée, en train d’épier mes conversations ?

Ishnah leva le menton.

— Peut-être que je cherche simplement à faire mes preuves à vos yeux.

— Avec un déguisement que j’ai percé à jour au premier coup d’œil ?

— Vous ne m’avez pas repérée la dernière fois, protesta Ishnah.

La dernière fois ?

— Vous parliez de l’endroit où trouver de la bière mangecorne, expliqua Ishnah. Red affirmait qu’elle était infecte. Gaz l’adore.

— Nom des foudres. Depuis combien de temps est-ce que vous m’espionnez ?

— Pas très longtemps, ajouta aussitôt Ishnah, en contradiction directe de ce qu’elle venait d’affirmer. Mais je peux vous assurer, vous jurer, que je vous serai plus utile que ces bouffons puants. S’il vous plaît, laissez-moi au moins essayer.

— Bouffons ? répéta Gaz.

— Puants ? ajouta Shob. Bah non, mam’zelle, c’est juste mes furoncles.

— Suivez-moi, ordonna Voile en se levant, avant de s’éloigner de la table d’un pas vif.

Ishash se releva tant bien que mal pour la rejoindre.

— Je n’essayais pas vraiment de vous espionner. Mais autrement, comment aurais-je…

— Silence, lui intima Voile.

Elle s’arrêta à l’entrée du baraquement, assez loin des hommes pour qu’ils ne puissent l’entendre. Elle croisa les bras et s’appuya au mur, près de la porte, pour les toiser.

Shallan avait du mal à aller au bout des choses. Elle avait de bonnes intentions et des plans de grande envergure, mais se laissait trop facilement distraire par de nouveaux problèmes, de nouvelles aventures. Fort heureusement, Voile pouvait reprendre certaines de ces choses là où elle les avait abandonnées.

Ces hommes avaient démontré leur loyauté, et ils voulaient se rendre utiles. C’était déjà beaucoup.

— Le déguisement était bien exécuté, dit-elle à Ishnah. La prochaine fois, malmenez un peu plus votre libre-main. Vos doigts vous ont trahie, ce ne sont pas ceux d’une ouvrière.

Ishnah rougit et serra la libre-main pour former un poing.

— Dites-moi ce dont vous êtes capable, et pourquoi je devrais m’y intéresser, ordonna Voile. Vous avez deux minutes.

— Je… (Ishnah inspira profondément.) J’ai été formée comme espionne pour la Maison Hamaradin. Dans la cour de Vamah. Je sais recueillir des informations, coder des messages, je connais les techniques d’observation, et je sais comment fouiller une pièce sans dévoiler ce que j’ai fait.

— Et donc ? Si vous êtes tellement utile, que s’est-il passé ?

— Vos gens, voilà ce qui s’est passé. Les Sang-des-spectres. J’avais entendu parler d’eux, des propos tenus à mi-voix par la clarissime Hamaradin. Elle les a contrariés je ne sais comment, et ensuite… (Elle haussa les épaules.) Elle s’est retrouvée morte, et tout le monde a cru que l’un d’entre nous en était peut-être responsable. J’ai pris la fuite et je me suis retrouvée dans la clandestinité, où je travaillais pour une bande de voleurs à la petite semaine. Mais je pourrais être tellement plus que ça. Laissez-moi faire mes preuves.

Voile croisa les bras. Une espionne. Voilà qui pouvait se révéler utile. En réalité, Voile elle-même n’avait guère reçu de formation – seulement ce que Tyn lui avait montré et ce qu’elle avait appris par elle-même. Si elle comptait danser avec les Sang-des-spectres, elle allait devoir faire mieux. Pour l’heure, elle ignorait même l’étendue exacte de son ignorance.

Pouvait-elle en soutirer une partie à Ishnah ? Obtenir qu’elle la forme sans révéler que Voile n’était pas aussi douée qu’elle le faisait croire ?

Une idée commença à prendre forme. Elle n’avait pas confiance en cette femme mais, d’un autre côté, ce n’était pas nécessaire. Et si son ancienne clarissime avait réellement été tuée par les Sang-des-spectres, peut-être y avait-il là un secret à apprendre.

— J’ai prévu plusieurs infiltrations importantes, expliqua Voile. Des missions pour lesquelles j’ai besoin de rassembler des informations de nature sensible.

— Je peux vous aider ! s’exclama Ishnah.

— Ce dont j’ai vraiment besoin, c’est une équipe de soutien, afin de ne pas devoir y aller seule.

— Je peux vous trouver des gens ! Des experts.

— Je ne pourrais pas leur faire confiance, répondit Voile en secouant la tête. J’ai besoin de quelqu’un que je sache loyal.

— Qui donc ?

Voile désigna Vathath et ses hommes.

L’expression d’Ishnah s’affaissa.

— Vous voulez transformer ces hommes-là en espions ?

— Voilà, et je veux que vous me prouviez que vous en êtes capable en formant ces hommes. (Et avec un peu de chance, je pourrai apprendre des choses, moi aussi.) Ne prenez pas cet air intimidé. Ils n’ont pas besoin d’être de véritables espions. Simplement d’en savoir assez sur mon travail pour jouer les renforts et monter la garde.

Ishnah haussa les sourcils d’un air sceptique en étudiant les hommes. Shob, serviable, se curait le nez.

— Ça revient plus ou moins à me demander d’apprendre à parler à des porcs – en me promettant que ce sera facile puisqu’ils n’ont besoin de parler que l’aléthi, pas le védène ni le herdazien.

— C’est l’occasion que je vous offre, Ishnah. Saisissez-la, ou acceptez de ne plus m’approcher.

Ishnah soupira.

— Bon, d’accord. Nous verrons bien. Simplement, ne m’en veuillez pas si les cochons ne réussissent pas à parler.
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Quoi qu’il en soit, cela ne vous concerne pas. Vous avez tourné le dos à la divinité. Si Rayse devient un problème, nous nous occuperons de lui.

Ainsi que de vous.





Teft se réveilla. Malheureusement.

Sa première sensation fut la douleur. Une douleur ancienne, familière. La palpitation derrière ses yeux, les morsures d’aiguilles cruelles de ses doigts brûlés, la raideur d’un corps qui avait perdu toute utilité. Par l’haleine de Kelek… en avait-il jamais possédé une ?

Il se retourna en gémissant. Pas de manteau, rien qu’un maillot ajusté, sali par le contact avec le sol où il était allongé. Il se trouvait dans une ruelle séparant deux tentes dans le marché de l’Échappée. Le haut plafond disparaissait dans l’obscurité. Du bout de la ruelle lui parvenaient les voix enjouées des gens en train de bavarder et de marchander.

Teft se releva tant bien que mal, et il avait presque fini de se soulager contre des caisses vides lorsqu’il prit conscience de ce qu’il faisait. Il n’y avait pas de tempêtes majeures ici pour nettoyer les lieux. Par ailleurs, il n’était pas un ivrogne qui se vautrait dans la crasse et pissait dans les ruelles. N’est-ce pas ?

Cette idée lui rappela aussitôt sa douleur plus profonde. Une douleur au-delà de la pulsation qui cognait dans sa tête ou de l’élancement dans ses os. La douleur qui l’accompagnait constamment, comme une sonnerie persistante, et l’entaillait au plus profond de lui. Cette douleur l’avait réveillé. La douleur du besoin.

Non, il n’était pas un simple ivrogne. Il était bien pire.

Il quitta la ruelle d’un pas instable, s’efforçant de lisser sa barbe et ses cheveux. Les femmes qu’il croisait maintenaient la sage-main contre leur bouche et leur nez, détournant le regard comme si elles étaient gênées pour lui. Peut-être était-ce une bonne chose qu’il ait perdu son manteau – les tempêtes aient pitié de lui si quiconque le reconnaissait. Il ferait honte à l’équipe tout entière.

Tu lui fais déjà honte, Teft, et tu le sais bien, songea-t-il. Tu ne vaux pas plus qu’un misérable crachat.

Il finit par atteindre le puits où il fit la queue, avachi, derrière quelques autres. Une fois parvenu jusqu’à l’eau, il tomba à genoux, puis utilisa une main tremblante pour puiser à boire à l’aide de sa timbale. Lorsqu’il goûta l’eau fraîche, son estomac se contracta aussitôt et la rejeta malgré sa soif intense. Ça se produisait toujours après une nuit passée à utiliser la mousse, et il savait donc comment endurer crampes et nausée en espérant ne pas vomir.

Il se tenait affalé, mains contre son ventre, effrayant les gens qui faisaient la queue derrière lui. Quelque part dans la foule (il y avait toujours au minimum un petit attroupement près du puits), des hommes en uniforme bousculaient les gens pour avancer. Vert forêt. Les hommes de Sadeas.

Ils ignorèrent la file, puis remplirent leur seau. Lorsqu’un homme vêtu du bleu des Kholin protesta, les soldats de Sadeas lui firent face. Le soldat des Kholin finit par céder. Brave garçon. Ils n’avaient pas encore besoin d’une bagarre entre les hommes de Sadeas et les autres soldats.

Teft plongea de nouveau sa timbale dans l’eau, tandis que la douleur de la gorgée précédente s’estompait. Ce puits semblait profond. L’eau ondulante à la surface, et une profonde noirceur en dessous.

Il faillit s’y jeter tout entier. S’il se réveillait demain dans la Damnation, éprouverait-il encore ce besoin impérieux à l’intérieur de lui ? Ce serait un supplice approprié. Les Néantifères n’auraient même pas besoin d’écorcher son âme : il leur suffirait de lui dire qu’il ne se sentirait plus jamais assouvi, et alors ils pourraient le regarder souffrir.

Un visage apparut par-dessus son épaule, reflété dans les eaux du puits. Une femme à la peau d’un blanc pâle, qui luisait faiblement, des cheveux flottant autour de sa tête comme des nuages.

— Laissez-moi tranquille, dit-il en plongeant la main dans l’eau. Allez donc… trouver quelqu’un que ça intéresse.

Il se releva en titubant et réussit enfin à s’écarter afin que quelqu’un d’autre puisse prendre place. Nom des foudres, quelle heure était-il ? Ces femmes munies de seaux étaient prêtes à puiser de l’eau pour la journée. Les foules nocturnes et ivres avaient été remplacées par des individus pleins de zèle et d’initiative.

Il était encore resté dehors toute la nuit. Kelek !

La chose la plus intelligente à faire consisterait à retourner au baraquement. Mais pouvait-il leur faire face comme ça ? Il choisit d’errer plutôt à travers le marché, yeux baissés.

C’est de pire en pire, comprit une partie de lui. Le premier mois qu’il avait passé au service de Dalinar, il était parvenu à résister la plupart du temps. Mais il avait à nouveau possédé de l’argent, après avoir été si longtemps homme de pont. C’était dangereux d’avoir de l’argent.

Il avait réussi à tenir en ne touchant à la mousse qu’un soir par-ci, par-là. Mais ensuite Kaladin était parti, et cette tour, où tout semblait si anormal… Ces monstres de ténèbres, dont celui qui avait l’apparence exacte de Teft…

Il avait eu besoin de mousse pour y faire face. Qui n’en aurait pas fait de même ? Il soupira. Lorsqu’il leva les yeux, il découvrit cette sprène debout devant lui.

Teft…, murmura-t-elle. Vous avez prononcé des serments…

Des serments grotesques, stupides, prononcés alors qu’il espérait que devenir Radieux le libérerait de ces appétits. Il se détourna d’elle et se dirigea vers une tente nichée parmi les tavernes. Celles-ci étaient fermées pour la matinée, mais ce lieu – qui ne portait pas de nom et n’en avait pas besoin – était ouvert. Il l’était toujours, comme l’avaient été ceux du camp de guerre de Dalinar, comme ceux du camp de Sadeas. Ils étaient plus difficiles à dénicher à certains endroits qu’à d’autres. Pourtant ils étaient toujours là, sans nom, et certains savaient où les trouver.

Le Herdazien à l’air coriace qui était assis devant le seuil lui fit signe d’entrer. L’intérieur était mal éclairé, mais Teft se fraya un chemin jusqu’à une table où il se laissa lourdement tomber. Une femme aux habits ajustés, portant une mitaine, lui servit un petit bol de mousse ardente. Ils ne demandèrent pas de paiement. Ils savaient tous qu’il n’aurait pas de sphères sur lui aujourd’hui, après ses excès de la veille. Mais ils s’assureraient d’être payés sans faute tôt ou tard.

Teft regarda fixement le petit bol, et il se détesta. Pourtant, l’odeur même décupla son envie. Il laissa échapper un gémissement plaintif, puis prit la mousse ardente et l’écrasa entre pouce et index. La mousse dégagea un petit panache de fumée et, dans cette pénombre, le cœur de la mousse se mit à luire comme une braise.

Ça lui fit mal, bien sûr. Il avait usé ses cals la nuit précédente et frottait à présent la mousse avec des doigts à vif, couverts d’ampoules. Mais c’était là une douleur vive et présente. Une douleur agréable. Elle n’était que physique, signe de vie.

Il fallut une minute avant qu’il n’en éprouve les effets. Une disparition de ses douleurs, suivie par un renforcement de sa résolution. Il se rappelait que, longtemps auparavant, la mousse produisait davantage d’effet sur lui – il se rappelait l’euphorie, les nuits passées en proie à une stupeur vertigineuse et magnifique, où tout ce qui l’entourait semblait trouver un sens.

Ces jours-ci, il avait besoin de la mousse pour se sentir normal. Comme un homme qui tente de grimper sur des rochers humides, il parvenait à peine à atteindre l’emplacement où tous les autres se tenaient avant de recommencer à glisser lentement. Ce n’était plus l’euphorie qu’il désirait désormais, c’était la simple capacité à continuer de fonctionner.

La mousse emportait ses fardeaux. Les souvenirs de cette version obscure de lui-même. Les souvenirs au cours desquels il dénonçait les membres de sa famille comme hérétiques, alors même qu’ils avaient raison depuis le départ. Il était un scélérat doublé d’un lâche, et ne méritait pas de porter le symbole du Pont Quatre. Il avait pour ainsi dire déjà trahi cette sprène. Elle aurait mieux fait de s’enfuir.

Pour l’instant, il pouvait abandonner tout ça à la mousse ardente.

Malheureusement, il y avait quelque chose de brisé chez Teft. Longtemps auparavant, il s’était tourné vers la mousse sur l’insistance des autres hommes de son escouade de l’armée de Sadeas. Ils pouvaient frotter la substance et en tirer parti, comme l’on mâchait de l’écorce de schiste pour rester éveillé lorsqu’on montait la garde. Un peu de mousse ardente, un peu de relaxation, puis on reprenait le cours de sa vie.

Teft ne fonctionnait pas ainsi. Une fois ses fardeaux mis de côté, il aurait pu se lever pour rejoindre les hommes de pont. Il aurait pu commencer cette journée.

Mais nom des foudres, encore quelques minutes, ça semblait si agréable. Il continua. Il enchaîna trois bols avant qu’une lumière crue ne lui fasse cligner des paupières. Il écarta le visage de la table où, à sa grande honte, il avait laissé une flaque de salive. Combien de temps s’était-il écoulé, et quelle était cette lumière atroce ?

— Le voilà, déclara la voix de Kaladin tandis que Teft clignait des yeux. (Une silhouette s’agenouilla à côté de la table.) Oh, Teft…

— Il nous doit le prix de trois bols, annonça le gardien du bouge. Un brôme de grenat.

— Soyez déjà contents, gronda une voix teintée d’un fort accent, qu’on ne déchire pas des morceaux de votre corps pour vous payer avec.

Saintes bourrasques, Roc était là, lui aussi ? Teft se détourna en geignant.

— Ne me regardez pas, dit-il d’une voix enrouée. Ne…

— Notre établissement est parfaitement légal, Mangecorne, affirma le gardien du bouge. Si vous nous attaquez, je peux vous assurer que nous allons faire intervenir les gardes et qu’ils vont nous défendre.

— Voici votre argent sale, espèce d’anguille, dit Kaladin en poussant la lumière vers eux. Roc, tu peux le porter ?

De grandes mains soulevèrent Teft, avec une étonnante délicatesse. Il pleurait. Kelek.

— Où est votre manteau, Teft ? demanda Kaladin depuis l’obscurité.

— Je l’ai vendu, avoua Teft, fermant les yeux très fort pour ne pas voir les sprènes de honte qui flottaient autour de lui sous la forme de pétales de fleurs. Bourrasques, j’ai vendu mon propre manteau.

Kaladin se tut, et Teft laissa Roc l’emporter hors du bouge. À mi-chemin, il réussit enfin à rassembler assez de dignité pour se plaindre de l’haleine de Roc et le convaincre de le laisser marcher par lui-même – en étant un peu soutenu sous les bras.

 
			



Teft enviait les hommes meilleurs que lui. Ils n’éprouvaient pas ce besoin-là, celui qui plongeait si profondément en lui qu’il irritait son âme. Ce besoin tenace, omniprésent et qui ne pouvait jamais être assouvi. Malgré tous ses efforts.

Kaladin et Roc l’installèrent dans une chambre privée du baraquement, enveloppé de couvertures avec un bol de ragoût de Roc dans les mains. Teft émit les bruits appropriés, ceux qu’ils attendaient de lui. Des excuses, la promesse de les informer si jamais ce besoin le reprenait. La promesse de les laisser l’aider. Mais il ne pouvait pas manger le ragoût, pas encore. Il faudrait encore une journée avant qu’il puisse avaler quoi que ce soit sans le vomir.

Bourrasques, qu’ils étaient bien, ces hommes. De meilleurs amis qu’il n’en méritait. Ils étaient tous en train de devenir quelque chose de grandiose, tandis que Teft… Teft se contentait de rester à terre, levant les yeux pour les regarder.

Ils le laissèrent se reposer. Il observa fixement le ragoût, humant son odeur familière sans oser le manger. Il se remettrait au travail avant la fin de la journée, pour former des hommes de pont des autres équipes. Il pouvait fonctionner. Il pouvait passer plusieurs jours à faire comme s’il était normal. Bourrasques, il avait réussi à maintenir un équilibre dans l’armée de Sadeas pendant des années avant d’aller trop loin, de manquer son service une fois de trop et de se retrouver dans les équipes de pont en guise de punition.

Ces mois passés à porter les ponts avaient été la seule période de sa vie d’adulte qui n’ait été dominée par la mousse. Mais même alors, quand il avait eu les moyens de s’offrir un peu d’alcool, il avait su qu’il finirait par y revenir. L’alcool ne suffisait jamais.

Alors même qu’il s’armait de courage pour sa journée de travail, une pensée tenace occupait toute la place dans son esprit. Une pensée honteuse.

Je ne vais plus toucher à la mousse pendant un moment, n’est-ce pas ?

Cette lugubre certitude le blessait plus que tout. Il allait devoir passer quelques jours atrocement douloureux à se faire l’effet d’une moitié d’homme. Des jours où il n’éprouverait plus rien d’autre qu’un dégoût de lui-même, des jours à vivre avec la honte, les souvenirs, les regards en biais des autres hommes de pont.

Des jours sans recevoir la moindre espèce de foudre d’aide.

Et ça le terrifiait.
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Cephandrius, porteur de la Première Gemme,

Vous devriez avoir assez de bon sens pour ne pas nous approcher en vous reposant sur la présomption de nos relations passées.





Au sein de la vision de plus en plus familière, Dalinar encocha une flèche, puis la libéra, envoyant le missile empenné de noir dans le dos du sauvage. Le cri strident de l’homme se perdit dans la cacophonie du combat. Un peu plus loin, les hommes se battaient désespérément tandis qu’on les repoussait vers le bord d’un à-pic.

Dalinar encocha méthodiquement une deuxième flèche, puis tira. Celle-ci toucha la cible à son tour et se logea dans l’épaule d’un homme. Ce dernier laissa tomber sa hache alors même qu’il portait un coup, ce qui lui fit rater le garçon à la peau foncée étendu sur le sol. Il était à peine au début de son adolescence ; la gaucherie ne l’avait pas encore quitté, et ses membres paraissaient trop longs, son visage trop rond, trop enfantin. Dalinar l’aurait peut-être laissé porter des messages, mais pas tenir une lance.

L’âge du garçon ne l’avait pas empêché d’être nommé Premier Aqasix Yanagawn Premier, dirigeant d’Azir, empereur du grand Makabak.

Dalinar s’était perché sur des rochers, arc en main. Bien qu’il n’ait aucune intention de répéter l’erreur qui avait consisté à laisser la reine Fen se débrouiller toute seule lors d’une vision, il ne voulait pas davantage que Yanagawn la traverse sans défi ni tension. Il y avait une raison si le Tout-Puissant avait souvent placé Dalinar en danger dans ces visions. Il avait eu besoin de comprendre de manière viscérale ce qui était en jeu.

Il abattit un autre ennemi qui s’approchait du garçon. Il n’était pas difficile de toucher les cibles depuis cet emplacement proche du combat ; il avait reçu un entraînement à l’arc – bien qu’il n’ait tiré, ces dernières années, qu’avec ce qu’on appelait les Arcs d’Éclat, des armes fabriales qui nécessitaient une telle force pour les bander que seul un homme portant une Cuirasse d’Éclat pouvait s’en servir.

C’était étrange de vivre cette bataille pour la troisième fois. Bien que chaque répétition se déroule un peu différemment, il y avait toujours des détails familiers. L’odeur de la fumée et de ce sang inhumain aux relents de moisissure. La façon dont cet homme, en bas, tombait après avoir perdu un bras, hurlant les mêmes paroles, mi-prière mi-condamnation, adressées au Tout-Puissant.

Grâce au talent de Dalinar pour le tir à l’arc, la bande de défenseurs résista contre l’ennemi jusqu’à ce que ce Radieux grimpe par-dessus le bord du gouffre, luisant dans sa Cuirasse. L’empereur Yanagawn s’assit tandis que d’autres soldats se rassemblaient autour du Radieux et repoussaient l’ennemi.

Dalinar baissa son arc, lisant la terreur dans la silhouette tremblante du jeune homme. D’autres hommes parlaient de tremblements lorsqu’un combat était terminé – lorsque l’horreur de la situation les rattrapait.

L’empereur se releva enfin en chancelant, utilisant la lance comme bâton. Il ne remarqua pas la présence de Dalinar, ne demanda même pas pourquoi certains des cadavres qui l’entouraient étaient criblés de flèches. Le garçon n’était pas un soldat, même si Dalinar ne s’était pas attendu à ce qu’il en soit un. Dans son expérience, les généraux azéens étaient trop pragmatiques pour convoiter le trône. Ça demandait trop de flatteries aux bureaucrates et, apparemment, de dictées d’essais.

Le jeune homme se mit en marche le long d’un chemin qui s’éloignait de l’à-pic, et Dalinar le suivit. Aharietiam. Les gens qui l’avaient subi pensaient alors qu’il s’agissait de la fin du monde. Ils devaient croire qu’ils retourneraient bientôt dans la Cité Sérénide. Comment réagiraient-ils en apprenant que l’humanité, au bout de quatre millénaires, n’avait toujours pas été autorisée à regagner le paradis ?

Le garçon s’arrêta en bas du chemin sinueux, qui menait dans la vallée séparant les formations rocheuses. Il regarda des blessés passer en boitant, soutenus par leurs amis. Des cris et des gémissements s’élevaient dans l’air. Dalinar comptait s’approcher du garçon pour lui expliquer ces visions, mais il le vit aller se placer à côté de blessés pour bavarder avec eux.

Dalinar le suivit, curieux, et surprit des bribes de conversation. Que s’est-il passé ici ? Qui êtes-vous ? Qui combattiez-vous ?

Les hommes n’avaient pas beaucoup de réponses. Ils étaient blessés, épuisés, suivis par des sprènes de douleur. Ils parvinrent toutefois à rejoindre un groupe plus grand, dans la direction qu’avait empruntée Jasnah la dernière fois que Dalinar avait visité cette vision.

La foule s’était rassemblée autour d’un homme qui se tenait debout sur un gros rocher. Grand et sûr de lui, vêtu de blanc et de bleu, il avait une trentaine d’années. Il donnait l’impression d’être aléthi, pourtant… Sa peau était un ton plus sombre, et il y avait quelque chose de légèrement décalé dans ses traits.

Malgré tout, cet homme paraissait… familier.

— Vous devez faire circuler la nouvelle, proclama-t-il. Nous avons gagné ! Enfin, les Néantifères ont été vaincus. La victoire ne m’appartient pas, pas plus qu’aux autres Hérauts. Elle est à vous. C’est vous qui avez accompli ça.

Plusieurs personnes poussèrent des cris de triomphe. D’autres, trop nombreux, gardèrent le silence, fixant sur lui leurs yeux morts.

— Je vais diriger la charge vers la Cité Sérénide, cria-t-il. Vous ne me reverrez plus, mais n’y pensez pas pour l’instant ! Vous avez mérité votre paix. Savourez-la ! Rebâtissez. Allez maintenant aider vos compagnons. Emportez avec vous la lumière des paroles de votre roi Héraut. Nous avons enfin triomphé du mal !

Nouvelle salve de cris, plus énergiques cette fois.

Bourrasques, se dit Dalinar, parcouru d’un frisson. C’était Jezerezeh’Elin en personne, le Héraut des Rois. Le plus grand d’entre eux.

Un instant. Le roi avait-il les yeux foncés ?

Le groupe se sépara, mais le jeune empereur demeura sur place, regardant fixement l’emplacement où s’était tenu le Héraut. Enfin, il chuchota :

— Oh, Yaezir. Roi des Hérauts.

— Oui, lui dit Dalinar en allant se placer à son côté. C’était bien lui, Votre Excellence. Ma nièce a visité cette vision un peu plus tôt, et elle a écrit qu’elle pensait l’avoir vu.

Yanagawn saisit Dalinar par le bras.

— Qu’avez-vous dit ? Vous me connaissez ?

— Vous êtes Yanagawn d’Azir, répondit Dalinar. (Il hocha la tête en un semblant de révérence.) Je suis Dalinar Kholin, et je vous prie de me pardonner si notre rencontre se déroule dans des circonstances aussi peu habituelles.

Le jeune homme écarquilla les yeux.

— D’abord je vois Yaezir en personne, et maintenant mon ennemi.

— Je ne suis pas votre ennemi. (Dalinar soupira.) Et ce n’est pas un simple rêve, Votre Excellence. Je…

— Oh, je sais bien que ce n’est pas un rêve, le coupa Yanagawn. Puisque je suis un Premier monté sur le trône par miracle, les Hérauts peuvent choisir de parler à travers moi ! (Il regarda autour de lui.) Ce jour que nous sommes en train de vivre, s’agit-il du Jour de Gloire ?

— Aharietiam, confirma Dalinar. Oui.

— Pourquoi vous a-t-on placé ici ? Qu’est-ce que ça signifie ?

— Personne ne m’a placé ici, rectifia Dalinar. Votre Excellence, c’est moi qui suis l’instigateur de cette vision, et moi qui vous y ai amené.

Le garçon, sceptique, croisa les bras. Il portait la jupe en cuir fournie par la vision. Il avait laissé sa lance à pointe de bronze contre un rocher tout proche.

— Avez-vous entendu dire, l’interrogea Dalinar, que l’on me considère comme fou ?

— Il y a des rumeurs.

— Eh bien, voilà quelle était ma folie, déclara Dalinar. Je recevais des visions pendant les tempêtes. Venez. Regardez.

Il conduisit Yanagawn vers un endroit qui offrait un bon panorama du vaste champ des morts, lequel se déployait à partir de la gueule du canyon. Yanagawn le suivit, puis son visage blêmit face à ce spectacle. Enfin, il descendit sur le champ de bataille plus large, se frayant un chemin parmi les cadavres, les gémissements et les jurons.

Dalinar marcha à côté de lui. Tous ces yeux morts, tous ces visages tordus de douleur. Pâles et sombres-iris. Peau claire comme celle des Shinoves et de certains Mangecorne. Peau sombre comme celle des Makabakis. Beaucoup auraient pu être aléthis, védènes ou herdaziens.

Il y avait d’autres choses, bien entendu. Les silhouettes de pierre géantes brisées. Les parshes arborant la forme de guerre, avec l’armure de chitine et le sang orange. Ils dépassèrent un endroit où se trouvait toute une pile de crémillons étranges, brûlés, dégageant de la fumée. Qui avait pu prendre le temps d’entasser un millier de petits crustacés ?

— Nous nous sommes battus ensemble, déclara Yanagawn.

— Comment aurions-nous pu résister autrement ? repartit Dalinar. Ce serait de la folie de combattre seul la Désolation.

Yanagawn le mesura du regard.

— Vous vouliez me parler sans les vizirs. Vous vouliez me voir seul ! Et vous pouvez simplement… me montrer tout ce qui vous chantera pour appuyer vos arguments !

— Si vous acceptez que j’aie le pouvoir de vous montrer ces visions, observa Dalinar, est-ce que ça n’implique pas en soi que vous devriez m’écouter ?

— Les Aléthis sont dangereux. Savez-vous ce qui s’est passé la dernière fois que les Aléthis sont venus en Azir ?

— Le règne de l’Ensoleilleur remonte à très longtemps.

— Les vizirs m’en ont parlé, poursuivit Yanagawn. Ils m’ont tout raconté. Ça a commencé de la même manière à l’époque, avec un seigneur de guerre qui a uni les tribus aléthies.

— Les tribus ? s’étonna Dalinar. Vous nous compareriez aux nomades qui parcourent Tu Bayla ? Alethkar est l’un des royaumes les plus cultivés de Roshar !

— Votre code juridique date d’à peine trente ans !

— Votre Excellence, reprit Dalinar en prenant une profonde inspiration, je doute que ce sujet soit pertinent ici. Regardez autour de nous. Et voyez ce que la Désolation va apporter.

Il balaya d’un geste ce spectacle affreux, et la colère de Yanagawn s’apaisa. Il était impossible d’éprouver autre chose que du chagrin face à un tel étalage de morts.

Yanagawn se retourna enfin et repartit par où il était venu. Dalinar se joignit à lui, mains jointes dans le dos.

— On raconte, chuchota Yanagawn, que lorsque l’Ensoleilleur est sorti des défilés à cheval pour entrer en Azir, il a dû affronter un problème inattendu. Il a conquis mon peuple trop vite, et il ne savait pas quoi faire de tous ses prisonniers. Il ne pouvait pas laisser une population capable de se battre derrière lui dans les villes. Il y avait des milliers et des milliers d’hommes qu’il devait assassiner.

» Parfois, il confiait simplement cette tâche à ses soldats. Chaque homme devait tuer trente captifs – comme un enfant qui doit trouver une brassée de petit bois avant qu’on l’autorise à jouer. Dans d’autres lieux, l’Ensoleilleur déclarait quelque chose d’arbitraire. Il disait que chaque homme dont les cheveux dépassaient une certaine longueur devait être massacré.

» Avant que les Hérauts ne le frappent de maladie, il assassina dix pour cent de la population d’Azir. On raconte que Zawfix était rempli d’ossements, que les tempêtes majeures soufflaient en tas aussi hauts que les bâtiments.

— Je ne suis pas mon ancêtre, dit doucement Dalinar.

— Vous le révérez. Les Aléthis vénèrent pour ainsi dire Sadees. Vous portez sa Lame d’Éclat, nom des foudres.

— Je l’ai cédée.

Ils s’arrêtèrent au bord du champ de bataille. L’empereur avait du cran, mais il ne savait pas comment se tenir. Il marchait les épaules voûtées, et ses mains cherchaient constamment des poches que ses habits archaïques ne possédaient pas. Il était de basse naissance – même si, en Azir, on ne révérait pas la couleur des yeux comme il se devait. Navani lui avait dit un jour que c’était parce qu’il n’y avait pas assez de gens en Azir qui possédaient les yeux clairs.

L’Ensoleilleur lui-même s’était servi de ce point pour justifier de les conquérir.

— Je ne suis pas mon ancêtre, répéta Dalinar. Mais je partage beaucoup de points communs avec lui. Une jeunesse violente. Une vie passée à la guerre. Je possède toutefois un avantage que lui n’avait pas.

— À savoir ?

Dalinar soutint le regard du jeune homme.

— J’ai vécu assez longtemps pour voir les conséquences de mes actes.

Yanagawn hocha lentement la tête.

— Ouais, intervint une voix. Vous êtes vieux.

Dalinar se retourna, songeur. La voix sonnait comme celle d’une jeune fille. Pourquoi y en avait-il une sur un champ de bataille ?

— Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez si vieux, ajouta-t-elle. (Elle était assise en tailleur sur un grand rocher tout proche.) Et vous n’êtes pas si noir que ça, en réalité. On vous appelle l’Épine Noire, mais vous êtes plutôt… L’Épine Brun Clair. Gawx est plus noir que vous, et même lui, il est plutôt marronâtre.

Le jeune empereur, étonnamment, se fendit d’un immense sourire.

— Lift ! Tu es revenue !

Il entreprit de grimper sur le rocher, faisant fi de toute convenance.

— Pas tout à fait, rectifia-t-elle. J’ai été retardée. Mais je ne suis plus très loin.

— Que s’est-il passé à Yeddaw ? la pressa Yanagawn. Tu m’as à peine donné d’explications !

— Ces gens mentent au sujet de leur nourriture.

Elle scruta Dalinar d’un air méfiant tandis que le jeune empereur glissait au bas du rocher, puis tentait d’y grimper par un autre côté.

C’est impossible, dit le Père-des-tempêtes dans l’esprit de Dalinar. Comment est-elle venue ici ?

— Ce n’est pas vous qui l’avez fait venir ? s’enquit Dalinar tout bas.

Non. C’est impossible ! Comment…

Yanagawn atteignit enfin le sommet du rocher et serra la jeune fille dans ses bras. Elle avait de longs cheveux noirs, des yeux blancs et la peau basanée, même si elle n’était sans doute pas aléthie – son visage était trop rond. Reshie, peut-être ?

— Il essaie de me convaincre de lui faire confiance, déclara Yanagawn en désignant Dalinar.

— Ne le fais pas, répliqua-t-elle. Il a de trop belles fesses.

Dalinar s’éclaircit la gorge.

— Pardon ?

— Vos fesses sont trop belles. Les vieux ne devraient pas avoir de fesses aussi fermes. Ça veut dire que vous passez beauuucoup trop de temps à agiter une épée ou à taper sur les gens. Vous devriez avoir un vieux derrière tout flasque. Là, je vous ferais confiance.

— Elle… est un peu obsédée par les derrières, intervint Yanagawn.

— Pas du tout, protesta la jeune fille en levant les yeux au ciel. Si quelqu’un me trouve bizarre parce que je parle de fesses, c’est généralement parce qu’il est jaloux, passque je suis la seule qu’ait pas un bâton enfoncé dans le derche. (Elle regarda Dalinar en étrécissant les yeux, puis prit l’empereur par le bras.) Allons-y.

— Mais…, commença Dalinar en levant la main.

— Vous voyez, vous apprenez.

Elle lui sourit.

Puis elle disparut ainsi que l’empereur.

Le Père-des-tempêtes gronda de frustration. Cette femme ! Elle est une création conçue spécifiquement pour défier ma volonté !

— Quelle femme ? l’interrogea Dalinar en secouant la tête.

Cette enfant porte la marque de la Veillenuit.

— Techniquement, moi aussi.

C’est différent. Ici, c’est contre nature. Elle va trop loin. Le Père-des-tempêtes gronda de mécontentement et refusa de parler davantage à Dalinar. Il semblait sincèrement perturbé.

En réalité, Dalinar fut contraint de rester assis pour attendre la fin de la vision. Il passa tout ce temps à contempler ce champ des morts, hanté à égale mesure par l’avenir et par le passé.
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Moash chipotait avec la bouillie que Febrth appelait « ragoût ». Elle avait un goût de crémon.

Il regardait les sprènes de flamme dans leur grand feu de cuisine, s’efforçant de se réchauffer tandis que Febrth – un Thaylène aux cheveux d’un roux frappant de Mangecorne – se disputait avec Graves. La fumée s’enroulait dans les airs, et la lumière devait être visible à des kilomètres dans l’ensemble des Terres Gelées. Graves s’en moquait bien ; il songeait que, si la Tempête Éternelle n’avait pas évacué les bandits de cette zone, deux Porte-Éclat suffiraient amplement à s’occuper de ceux qui restaient.

Les Lames d’Éclat ne peuvent rien contre une flèche dans le dos, songea Moash, qui se sentait exposé. Et la Cuirasse non plus, si on ne la porte pas. Son armure, ainsi que celle de Graves, reposait dans leur chariot, enveloppée.

— Regardez, ce sont les Triplés, dit Graves en désignant une formation rocheuse. C’est juste ici sur la carte. Maintenant, allons vers l’ouest.

— Je suis déjà passé par ici, répliqua Febrth. Nous devons continuez vers le sud, voyez-vous. Puis vers l’est.

— La carte…

— Je n’ai pas besoin de vos cartes, rétorqua Febrth en croisant les bras. Les Passions me guident.

— Les Passions ? répéta Graves en levant les mains au ciel. Les Passions ? Vous êtes censé avoir abandonné ce genre de superstitions. Vous appartenez désormais au Diagramme !

— Je peux faire les deux, affirma Febrth d’un air grave.

Moash enfourna une autre cuillerée de « ragoût ». Bourrasques, il détestait quand c’était à Febrth de cuisiner. Et quand c’était au tour de Graves. Et de Fia. Et… eh bien, ce que Moash lui-même cuisinait avait un goût d’eau de vaisselle épicée. En matière de cuisine, aucun d’entre eux ne valait une brisure éteinte. Pas comme Roc.

Moash laissa tomber son bol, ce qui en fit déborder la bouillie. Il prit son manteau accroché à une branche d’arbre et s’éloigna dans la nuit. L’air froid était une sensation étrange sur sa peau après un si long moment passé devant le feu. Il détestait qu’il fasse si froid ici. Un hiver perpétuel.

Ils avaient, tous les quatre, enduré les tempêtes cachés dans le dessous matelassé et exigu de leur chariot, qu’ils avaient enchaîné au sol. Ils avaient chassé les parshes isolés avec leurs Lames d’Éclat – ces derniers s’étaient révélés bien moins dangereux qu’ils ne le craignaient. Cette nouvelle tempête, en revanche…

Moash donna un coup de pied dans une pierre, mais le gel l’avait collée au sol et il ne fit que se cogner l’orteil. Il jura, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule tandis que la dispute se terminait par des cris. À une époque, il admirait le raffinement de Graves. C’était avant qu’ils ne passent des semaines à traverser ensemble un paysage désert. Sa patience s’était sérieusement usée, et ce raffinement n’avait plus guère d’importance alors qu’ils mangeaient tous de la bouillie et pissaient derrière les collines.

— Alors, est-ce que nous sommes vraiment perdus ? demanda Moash lorsque Graves le rejoignit dans l’obscurité en dehors du camp.

— Absolument pas, répondit Graves, si ce crétin voulait seulement regarder une carte. (Il lança un coup d’œil à Moash.) Je vous ai déjà dit de vous débarrasser de ce manteau.

— Je m’en débarrasserai, l’assura Moash, quand on sera sortis de la zone où on se caille les miches.

— Au moins, retirez l’insigne. Ça pourrait nous trahir, si on rencontre quelqu’un des camps de guerre. Arrachez-le.

Graves pivota sur ses talons et marcha en direction du camp.

Moash tâta l’insigne du Pont Quatre sur son épaule. Ça lui rappelait des souvenirs. Le jour où il avait rejoint Graves et sa bande, qui complotaient pour tuer le roi Elhokar. Une tentative d’assassinat en l’absence de Dalinar, qui marchait vers le centre des Plaines Brisées.

L’affrontement contre Kaladin, blessé, en sang.

Vous… ne… l’aurez… pas.

La peau de Moash était moite sous l’effet du froid. Il tira son couteau de la gaine à son côté – il n’était toujours pas habitué à en porter un si long. Un couteau trop grand pouvait vous attirer des ennuis quand vous étiez sombre-iris.

Il ne l’était plus désormais. Il était l’un des leurs.

Nom des foudres, il était vraiment l’un des leurs.

Il découpa les coutures de l’insigne du Pont Quatre. En remontant d’un côté, puis en descendant de l’autre. Comme c’était simple. Il serait plus difficile de retirer le tatouage qu’il avait reçu en même temps que les autres, mais il l’avait placé sur son épaule plutôt que sur son front.

Moash leva l’insigne devant lui, s’efforçant de capturer la lumière des flammes pour le regarder une dernière fois, mais il ne put se résoudre à s’en débarrasser. Il retourna s’asseoir près du feu. Les autres étaient-ils assis autour de la marmite de ragoût de Roc quelque part ? En train de rire, de plaisanter, de parier sur le nombre de chopes de bière que Lopen pouvait descendre ? De taquiner Kaladin pour essayer de le faire sourire ?

Moash entendait pratiquement leurs voix, et il sourit en imaginant qu’il se trouvait là-bas. Puis il visualisa Kaladin en train de leur apprendre ce que Moash avait fait.

Il a tenté de me tuer, expliquerait Kaladin. Il a tout trahi. Son serment de protéger le roi, son devoir envers Alethkar, mais plus important, il nous a trahis, nous.

Moash s’affaissa, l’insigne entre les doigts. Il ferait mieux de le jeter au feu.

Bourrasques. Il ferait mieux de se jeter lui-même au feu.

Il leva les yeux vers les cieux, vers la Damnation et la Cité Sérénide tout à la fois. Un groupe de sprènes des étoiles frémissait au-dessus de lui.

Et à côté d’eux, quelque chose qui… bougeait dans le ciel ?

Avec un cri, Moash se jeta en arrière au bas de son perchoir tandis que quatre Néantifères fondaient sur le petit campement. Ils heurtèrent violemment le sol, armés de longues épées sinueuses. Pas des Lames d’Éclat – c’étaient des armes parshendies.

L’une des créatures frappa l’emplacement où Moash était assis l’instant d’avant. Une autre poignarda Graves en pleine poitrine, puis retira l’arme d’un coup sec et le décapita d’un revers.

Le cadavre de Graves culbuta à terre et sa Lame d’Éclat se matérialisa par terre avec un cliquetis. Febrth et Fia n’eurent pas la moindre chance. D’autres Néantifères les abattirent, faisant couler leur sang dans cette terre glaciale et oubliée.

La quatrième Néantifère se dirigea vers Moash, qui se jeta à terre pour une roulade. L’épée de la créature s’abattit à côté de lui et frappa la roche, dégageant des étincelles.

Moash se releva, et l’entraînement reçu auprès de Kaladin, imprimé en lui par les heures innombrables passées au fond d’un gouffre, prit alors le dessus. Il s’écarta vivement, tournant le dos au chariot, tandis que sa Lame d’Éclat tombait entre ses doigts.

La Néantifère contourna le feu pour s’approcher de lui, la lumière scintillant sur son corps ferme et musclé. Ceux-là ne ressemblaient pas aux Parshendis qu’il avait vus dans les Plaines Brisées. Ils avaient des yeux d’un rouge intense et une carapace rouge-violet encadrant partiellement leur visage. Celle qui lui faisait face avait un motif tourbillonnant sur la peau, qui mêlait trois couleurs. Rouge, noir, blanc.

Une lumière sombre, qui évoquait une Fulgiflamme inversée, s’accrochait à chacun d’entre eux. Graves avait parlé de ces créatures, décrivant leur retour comme un simple événement parmi tant d’autres prédits par l’impénétrable « Diagramme ».

L’adversaire de Moash s’approcha de lui, et il frappa à grands coups de Lame pour la faire reculer. Elle semblait se déplacer en glissant, ses pieds touchant à peine le sol. Les trois autres l’ignorèrent pour passer le camp en revue, inspectant les cadavres. L’un d’eux s’envola d’un bond gracieux pour se poser sur le haut du chariot et entreprit d’en fouiller le contenu.

Son adversaire fit une nouvelle tentative, le visant prudemment de sa longue épée incurvée. Moash eut un mouvement de recul, serrant sa Lame à deux mains, cherchant à intercepter l’autre arme. Ses gestes paraissaient maladroits comparés à la puissance souple de cette créature. Elle glissa sur le côté, ses habits ondulant au vent, son haleine visible dans l’air froid. Elle ne voulait courir aucun risque face à une Lame d’Éclat, et elle ne frappa pas lorsque Moash trébucha.

Saintes bourrasques, cette arme était beaucoup trop encombrante. Avec son mètre quatre-vingts de longueur, il était difficile de frapper selon le bon angle. D’accord, elle pouvait tout traverser, mais encore fallait-il qu’il touche quelque chose. Il lui avait été beaucoup plus facile de la manier quand il portait sa Cuirasse. Sans elle, il se faisait l’effet d’un enfant qui tient une arme d’adulte.

La Néantifère sourit. Puis elle attaqua si vite que ses gestes étaient flous. Moash recula en frappant, l’obligeant à se tourner sur le côté. Il reçut une longue entaille sur le bras, mais la manœuvre empêcha son adversaire de l’empaler.

Une vive douleur s’embrasa dans son membre, lui arrachant un grognement. La Néantifère le regarda avec assurance et résolution. Il était mort. Peut-être valait-il mieux qu’il se laisse simplement faire.

Le Néantifère qui s’affairait dans le chariot prononça quelques mots d’une voix impatiente, surexcitée. Il avait trouvé la Cuirasse d’Éclat. Il poussa trois autres articles d’un coup de pied tout en la dégageant, et quelque chose roula de l’arrière du chariot pour aller heurter la pierre avec un bruit sourd. Une lance.

Moash baissa les yeux vers sa Lame d’Éclat, la richesse des nations, le bien le plus précieux qu’un homme puisse posséder.

Qui est dupe ? se demanda-t-il. Qui ai-je jamais cru pouvoir duper ?

La femme Néantifère attaqua, mais Moash renvoya sa Lame d’Éclat et s’éloigna précipitamment. Son attaquante hésita sous l’effet de la surprise, et Moash eut le temps de plonger vers la lance, puis se releva après une roulade. Tenant dans sa main le bois lisse au poids familier, Moash adopta aisément sa posture. L’air dégageait soudain une odeur humide et légèrement moisie – il se rappelait les gouffres. Vie et mort entremêlées, plantes grimpantes et pourriture.

Il entendait pratiquement la voix de Kaladin. Vous ne pouvez pas craindre une Lame d’Éclat. Vous ne pouvez pas craindre un pâle-iris à cheval. Ils tuent d’abord par la peur, ensuite par l’épée.

Résistez.

La Néantifère se dirigea vers lui, et Moash tint bon. Il la retourna sur le côté en attrapant l’arme de la créature avec le manche de sa lance. Puis il projeta l’extrémité du manche sous son bras lorsqu’elle voulut exercer un revers.

La Néantifère eut un hoquet de surprise lorsque Moash exécuta une prise qu’il avait pratiquée un millier de fois dans les gouffres. Il abattit le bout du manche de sa lance sur les chevilles de son adversaire pour la faire basculer. Il entreprit ensuite d’enchaîner avec une botte classique, pour la transpercer en pleine poitrine.

Malheureusement, la Néantifère ne tomba pas. Elle se rattrapa en plein air, flottant au lieu de s’effondrer. Moash s’en aperçut à temps et interrompit sa manœuvre pour parer l’attaque suivante. La Néantifère glissa vers l’arrière, puis se laissa tomber à terre pour avancer accroupie, épée tendue sur le côté. Alors elle s’élança vers l’avant et saisit la lance de Moash lorsqu’il voulut s’en servir pour la repousser. Bourrasques ! Elle s’approcha gracieusement de lui, trop près pour qu’il frappe. Elle dégageait une odeur de vêtements humides ainsi que cette senteur étrangère et moisie qu’il associait aux Parshendis.

Elle appuya la main contre la poitrine de Moash, et cette lumière noire se transféra d’elle à lui. Moash se sentit devenir plus léger.

Heureusement, Kaladin avait essayé cette manœuvre-là aussi sur lui.

Moash attrapa la Néantifère d’une main, s’accrochant à l’avant de son ample chemise, tandis que son corps essayait de tomber dans les airs.

Cette traction soudaine la déséquilibra brutalement et la souleva même de quelques centimètres. Il l’attira brusquement vers lui d’une main tout en appuyant sa tête de lance contre le sol rocheux. Ce geste les envoya tournoyer tous deux dans les airs, où ils restèrent suspendus.

Elle cria quelque chose dans une langue inconnue. Moash lâcha sa lance et saisit son couteau. Elle voulut le repousser, exerçant une nouvelle Attache sur lui, plus forte cette fois-ci. Il émit un grognement mais tint bon, leva son couteau et le lui planta en pleine poitrine.

Du sang parshendi orange se mit à couler autour de la main de Moash et se répandit dans la nuit froide tandis qu’ils continuaient à tournoyer dans les airs. Moash s’accrocha fermement et enfonça plus profondément le couteau.

La Néantifère ne guérissait pas comme l’aurait fait Kaladin. Ses yeux cessèrent de briller, et la lumière noire s’évanouit.

Le corps devint flasque. Peu de temps après, la force qui attirait Moash vers le haut s’épuisa. Il tomba d’un mètre cinquante par terre, où le cadavre de son adversaire amortit sa chute.

Un sang orange le recouvrait, dégageant de la vapeur dans l’air froid. Il saisit de nouveau sa lance, les doigts glissants de sang, et la pointa vers les trois Néantifères restants, qui le regardèrent avec des expressions hébétées.

— Pont Quatre, bande de salopards, gronda-t-il.

Deux des Néantifères se tournèrent vers la troisième, l’autre femme, qui toisa Moash de la tête aux pieds.

— Vous pouvez sans doute me tuer, déclara-t-il en s’essuyant une main sur ses habits pour améliorer sa prise, mais je vais emporter l’un de vous avec moi. Au moins un.

Ils ne semblaient pas furieux qu’il ait tué leur amie. Mais saintes bourrasques, ces créatures éprouvaient-elles même des émotions ? Shen restait souvent assis à regarder fixement devant lui. Il soutint le regard de la femme qui se trouvait au centre. Sa peau était blanc et rouge, sans la moindre trace de noir. La pâleur de ce blanc lui rappelait les Shinoves, auxquels Moash avait toujours trouvé un air maladif.

— Il y a, dit-elle dans un aléthi teinté d’un accent, de la passion en vous.

L’un des autres lui tendit la Lame d’Éclat de Graves. Elle la tint devant elle pour l’inspecter à la lueur des flammes. Puis elle s’éleva dans les airs.

— Vous pouvez choisir, lui dit-elle. Mourir ici, ou accepter la défaite et renoncer à vos armes.

Moash s’accrocha à la lance dans l’ombre de cette créature, dont les habits ondulaient au vent. Croyaient-ils réellement qu’il allait leur faire confiance ?

D’un autre côté… se pensait-il réellement capable de résister contre trois d’entre eux ?

Avec un haussement d’épaules, il jeta la lance sur le côté. Il invoqua sa Lame. Après toutes ces années passées à en rêver, il en avait enfin reçu une. Kaladin la lui avait donnée. Et qu’en était-il sorti de bon ? De toute évidence, on ne pouvait pas lui confier une telle arme.

Serrant la mâchoire, Moash appuya la main contre la gemme et se concentra pour ordonner au lien de se briser. La gemme placée sur son pommeau clignota, et il sentit une onde glacée le traverser. Il était redevenu pâle-iris.

Il jeta la Lame à terre. L’un des Néantifères s’en empara. Un autre s’envola, et Moash ne comprit pas très bien ce qui se passait. Peu de temps après, ce dernier revint avec six autres. Trois d’entre eux fixèrent des cordes aux ballots de Cuirasse, puis s’envolèrent, traînant les lourdes armures dans l’air derrière eux. Pourquoi ne pas utiliser d’Attaches ?

Moash crut un moment qu’ils allaient le laisser là, mais deux des autres le prirent – un bras chacun – pour l’emporter dans les airs.
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Nous sommes sincèrement intrigués, car nous le pensions bien caché. Insignifiant parmi nos nombreux royaumes.





Voile se prélassait avec ses hommes dans une taverne abritée sous une tente. Bottes posées sur la table, chaise inclinée en arrière, elle écoutait la vie bouillonner autour d’elle. Des gens buvaient et bavardaient, d’autres empruntaient sans se presser le chemin à l’extérieur, parlaient fort et plaisantaient. Elle savourait la rumeur chaude et enveloppante des autres humains qui avaient retransformé ce tombeau de pierre en quelque chose de vivant.

Elle trouvait toujours intimidant de contempler la taille de la tour. Comment quiconque avait-il bâti un endroit aussi grand ? Il aurait pu engloutir la plupart des villes que Voile avait connues sans avoir à desserrer sa ceinture.

Mieux valait en tout cas ne pas y penser. Il fallait faire profil bas, en esquivant toutes les questions qui détournaient l’attention des scribes et des érudits. C’était le seul moyen d’accomplir quoi que ce soit d’utile.

Elle se concentrait plutôt sur les gens. Leurs voix se mêlaient les unes aux autres et, collectivement, ils devenaient une foule anonyme. Mais ce qu’il y avait de formidable avec les gens, c’était qu’on pouvait également choisir de se concentrer sur des visages précis, de les voir réellement, et y trouver profusion d’histoires. Tant de personnes avec tant de vies, chacune un petit mystère en soi. Des détails infinis, comme Motif. Si l’on étudiait de près ses lignes fractales, on s’apercevait que chaque petit segment comportait sa propre architecture distincte. Si l’on étudiait de près une personne donnée, on voyait ce qu’elle avait d’unique – on constatait qu’elle ne collait pas tout à fait à la catégorie large, quelle qu’elle soit, dans laquelle on avait commencé par la classer.

— Donc…, commença Red, s’adressant à Ishnah.

Voile avait amené trois de ses hommes aujourd’hui, avec la femme espionne pour les former. Ainsi, Voile pouvait écouter, apprendre, et s’efforcer de juger si cette femme était digne de confiance – ou s’il s’agissait d’une sorte de taupe.

— C’est formidable, poursuivit Red, mais quand est-ce qu’on va apprendre les trucs avec les couteaux ? Pas que je sois impatient de tuer qui que ce soit, simplement… vous savez…

— Je sais quoi donc ? demanda Ishnah.

— Les couteaux, c’est formasse.

— Formasse ? répéta Voile, ouvrant de grands yeux.

Red hocha la tête.

— Formasse. Vous savez. Incroyable, ou génial, mais avec une telle claaaasse.

— Tout le monde sait que les couteaux sont formasses, ajouta Gaz.

Ishnah leva les yeux au ciel. La femme de petite taille portait sa havah avec la main couverte, et sa robe comportait de fines broderies. Son assurance et sa tenue la désignaient comme une sombre-iris d’un statut social relativement élevé.

Voile attirait davantage l’attention, et pas simplement à cause de sa veste et de son chapeau blancs. C’était le regard d’hommes en train de décider s’ils veulent ou non l’approcher, ce qu’ils ne faisaient pas avec Ishnah. Sa façon de se tenir, ainsi que sa havah très sage, les forçaient à garder leurs distances.

Voile savoura une gorgée de vin.

— Vous avez dû entendre des histoires pleines de détails colorés, j’en suis persuadée, répondit Ishnah. Mais l’espionnage n’a rien à voir avec des couteaux dans des ruelles. Je saurais à peine comment m’y prendre si je devais poignarder quelqu’un.

Les trois hommes parurent découragés.

— L’espionnage, poursuivit-elle, consiste à recueillir prudemment des informations. Votre tâche se résume à observer, mais sans être vous-mêmes observés. Vous devez être assez sympathiques pour que les gens vous parlent, mais pas assez intéressants pour qu’ils se souviennent de vous.

— Dans ce cas, Gaz est éliminé, commenta Red.

— Ouais, répliqua Gaz, c’est vraiment pas de bol d’être aussi intéressant.

— Vous voulez bien vous taire, tous les deux ? lança Vathath. (Le soldat dégingandé s’était penché vers eux, sa coupe de vin bon marché toujours intacte.) Comment ? Je suis grand. Gaz a un seul œil. On se souviendra de nous.

— Vous allez devoir apprendre à canaliser l’attention vers des traits superficiels que vous pourrez modifier, et à la détourner de ce que vous ne pouvez pas changer. Red, si c’était vous qui portiez un bandeau sur l’œil, ce détail leur resterait à l’esprit. Vathath, je peux vous apprendre à vous tenir voûté pour que votre taille se remarque moins – et si vous y ajoutez un accent inhabituel, les gens se concentreront sur lui pour vous décrire. Gaz, je pourrais vous placer dans une taverne et vous demander de rester allongé sur une table en feignant d’être assommé par l’alcool. Personne ne remarquera votre bandeau ; ils vous ignoreront en vous prenant pour un ivrogne.

» Mais la question n’est pas là. Nous devons commencer par observer. Si vous voulez vous rendre utiles, vous allez devoir vous montrer capables d’estimer un endroit d’un coup d’œil rapide, de mémoriser des détails et d’être en mesure de les rapporter ensuite. Fermez les yeux.

Ils obéirent à contrecœur, et Voile les imita.

— Maintenant, reprit Ishnah, pouvez-vous me décrire un seul des occupants de la taverne ? Sans regarder, je précise.

— Heu… (Gaz gratta son bandeau.) Y a une fille assez mignonne au bar. Elle est peut-être thaylène.

— De quelle couleur est son chemisier ?

— Hmm… Eh bien, il est décolleté, et elle a de chouettes boutons-de-roche… euh…

— Y a un type très très moche avec un bandeau sur l’œil, déclara Red. Petit et agaçant. Il boit ton vin quand tu regardes ailleurs.

— Vathath ? fit Ishnah. Et vous ?

— Je crois qu’il y a des types au bar, répondit-il. Ils portaient des uniformes de… Sebarial ? Et la moitié des tables environ étaient occupées. Je ne saurais pas dire par qui.

— C’est mieux, approuva Ishnah. Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez capables de faire ça. La nature humaine nous pousse à ignorer ces choses-là. Mais je vais vous former, afin que…

— Un instant, la coupa Vathath. Et Voile ? Qu’est-ce qu’elle se rappelle ?

— Trois hommes au bar, répondit-elle d’un air absent. Un homme âgé aux cheveux qui blanchissent, et deux soldats, sans doute de la même famille, à en juger par leur nez crochu. Le plus jeune boit du vin ; l’autre essaie de séduire la femme que Gaz a remarquée. Elle n’est pas thaylène, mais elle porte une tenue thaylène avec un chemisier violet sombre et une jupe vert forêt. Je n’aime pas cette association, mais elle semble l’apprécier. Elle est sûre d’elle, et elle a l’habitude de jouer avec l’attention des hommes. Mais je crois qu’elle est venue ici à la recherche de quelqu’un, parce qu’elle ignore le soldat et jette constamment des coups d’œil par-dessus son épaule.

» Le serveur est un homme âgé, assez petit pour devoir monter sur des caisses lorsqu’il sert à boire. Je parie qu’il ne fait pas ce métier depuis longtemps. Il hésite quand quelqu’un passe commande, et il doit balayer les bouteilles du regard et lire leurs glyphes avant de trouver la bonne. Il y a trois serveuses – l’une d’entre elles est en pause – et quatorze clients de plus à l’extérieur. (Elle ouvrit les yeux.) Je peux vous parler d’eux.

— Ce ne sera pas nécessaire, assura Ishnah tandis que Red applaudissait doucement. Très impressionnant, Voile, même si je me dois de vous signaler qu’il y a quinze autres clients, et non pas quatorze.

Voile sursauta, puis balaya de nouveau la tente du regard en comptant – comme elle l’avait fait mentalement quelques instants plus tôt. Trois à cette table… quatre là-bas… deux femmes qui se tenaient ensemble près de la porte…

Et une femme qu’elle avait manquée, pelotonnée dans un fauteuil près d’une petite table au fond de la tente. Elle portait des habits très simples, une jupe et un chemisier de paysanne aléthie. Avait-elle volontairement choisi des vêtements qui se confondaient avec le blanc de cette tente et le marron des tables ? Et que faisait-elle là ?

Elle prend des notes, comprit Voile, soudain alarmée. La femme avait soigneusement caché un petit carnet sur ses genoux.

— Qui est-elle ? demanda Voile en se tassant sur son siège. Pourquoi est-ce qu’elle nous regarde ?

— Pas nous spécifiquement, rectifia Ishnah. Il doit y avoir des dizaines de personnes comme elle dans le marché, qui se déplacent comme des rats et rassemblent toutes les informations possibles. Elle est peut-être indépendante, et vend les infos de choix qu’elle récolte, mais il est plus probable qu’elle soit employée par l’un des hauts-princes. C’est le métier que je faisais. D’après les gens qu’elle observe, je présume qu’on lui a demandé de rédiger un rapport sur le moral des troupes.

Voile hocha la tête et écouta attentivement Ishnah commencer à leur enseigner des astuces de mémorisation. Elle leur suggéra d’apprendre les glyphes et d’utiliser un truc – par exemple des marques sur leur main – pour les aider à retenir les informations. Voile avait déjà entendu certaines de ces astuces, y compris celle dont parlait Ishnah, celle qu’on appelait le musée mental.

Elle était davantage intéressée par ses conseils destinés à déterminer ce qui valait la peine d’être rapporté, et comment le repérer. Elle parla de guetter le nom des hauts-princes et des mots ordinaires employés pour désigner des sujets plus importants, et comment chercher, au son de sa voix, quelqu’un qui ait bu juste assez d’alcool pour dévoiler ce qu’il n’aurait pas dû. L’intonation, expliqua-t-elle, était la clé. On pouvait être assis à un mètre cinquante d’une personne en train de partager des secrets importants, mais manquer la scène parce qu’on se concentrait sur une dispute deux tables plus loin.

L’état qu’elle décrivait était proche de la méditation : rester assis et laisser vos oreilles tout absorber, tandis que votre esprit ne se fixait que sur certaines conversations. Voile trouva ça fascinant. Mais au bout d’une heure de cours, Gaz se plaignit que son crâne lui faisait le même effet que s’il avait déjà vidé quatre bouteilles. Red hochait la tête et, à le voir loucher, il semblait totalement dépassé.

Vathath, en revanche… Il avait fermé les yeux et récitait à Ishnah la description de toutes les personnes présentes dans la pièce. Voile sourit. Depuis le temps qu’elle connaissait cet homme, il abordait chacune de ses tâches comme s’il avait un rocher attaché dans le dos. Lent à l’action, prompt à trouver un endroit où s’asseoir pour se reposer. C’était encourageant de voir chez lui un tel enthousiasme.

En réalité, Voile était tellement captivée qu’elle ignorait totalement combien de temps s’était écoulé. Lorsqu’elle entendit les cloches du marché, elle jura tout bas.

— Quelle foudre de crétine je fais.

— Voile ? lança Vathath.

— Il faut que j’y aille, répondit-elle. Shallan a un rendez-vous.

Qui aurait cru que porter un emblème ancien et divin de pouvoir et d’honneur impliquerait tant de réunions ?

— Et elle ne peut pas y aller sans vous ? s’étonna Vathath.

— Bourrasques, vous avez regardé cette fille ? Elle oublierait ses pieds s’ils n’étaient pas reliés à ses jambes. Continuez à vous entraîner ! Je vous rejoindrai plus tard.

Elle enfila son chapeau et se mit à traverser précipitamment l’Échappée.

 

 

Peu de temps après, Shallan Davar – à présent plus sagement vêtue d’une havah bleue – empruntait sans se presser le couloir situé en dessous d’Urithiru. Elle était satisfaite du travail que Voile effectuait avec les hommes, mais nom des foudres, fallait-il vraiment qu’elle boive autant ? Shallan avait dû brûler pratiquement un tonneau entier d’alcool pour avoir les idées claires.

Elle inspira profondément, puis s’avança dans l’ancienne bibliothèque. Elle y trouva non seulement Navani, Jasnah et Teshav, mais également une foule de scribes et d’ardents. May Aladar, Adrotagia de Kharbranth… il y avait même trois fulgiciens, ces hommes étranges à la longue barbe qui prédisaient parfois l’avenir en interprétant la façon dont soufflaient les vents, mais qui n’offraient jamais ouvertement ces services.

Leur proximité fit regretter à Shallan de ne pas avoir de charme glyphique. Voile, malheureusement, n’en conservait pas à portée de main. Cette fille était pratiquement une hérétique, et elle pensait à peu près aussi souvent à la religion qu’au prix de la soie marine à Rall Elorim. Au moins Jasnah avait-elle le cran de choisir une position et de l’annoncer ; Voile se contentait de hausser les épaules et de lancer une blague. C’était…

— Mmmm…, murmura Motif depuis sa jupe. Shallan ?

Ah oui. Elle se trouvait sur le pas de la porte, n’est-ce pas ? Elle entra et passa malheureusement devant Janala, qui servait d’assistante à Teshav. La jolie jeune femme se tenait perpétuellement avec le nez en l’air, et elle était le type de personne dont le seul nom donnait la chair de poule à Shallan.

C’était l’arrogance de cette femme qu’elle n’aimait pas – et pas du tout, bien entendu, le fait qu’Adolin ait fréquenté Janala peu avant qu’elle ne le rencontre. Au départ, elle s’efforçait d’éviter les anciennes partenaires d’Adolin, mais… ça revenait à essayer d’éviter des soldats sur un champ de bataille. Elles étaient partout, pour ainsi dire.

Une dizaine de conversations résonnaient dans la pièce : elles parlaient de poids et de mesures, du placement adéquat de la ponctuation, et des variations atmosphériques dans la tour. À une époque, elle aurait donné n’importe quoi pour se trouver dans une pièce comme celle-ci. Et maintenant, elle arrivait constamment en retard aux réunions. Qu’est-ce qui avait changé ?

Je sais à quel point je suis fausse, se dit-elle en rasant le mur, dépassant une jolie jeune ardente qui parlait de politique azéenne avec l’un des fulgiciens. De l’autre côté d’elle, Navani discutait de fabriaux avec une femme ingénieur à la havah rouge vif. Celle-ci hochait énergiquement la tête.

— D’accord, clarissime, mais comment le stabiliser ? Avec les voiles en dessous, il risquerait de se retourner, non ?

La proximité de Navani avait fourni bien des occasions à Shallan d’étudier la science fabriale. Pourquoi ne l’avait-elle pas fait ? Tandis que tout ça l’enveloppait – les idées, les questions, la logique –, elle eut soudain l’impression de se noyer. D’être dépassée. Toutes les personnes présentes dans cette pièce savaient tant de choses, et elle se sentait insignifiante en comparaison.

J’ai besoin de quelqu’un qui soit capable d’y faire face, se dit-elle. Une érudite. Une partie de moi peut devenir une érudite. Ni Voile, ni la Clarissime Radieuse. Mais quelqu’un…

Motif se remit à bourdonner sur sa robe. Shallan recula jusqu’au mur. Non, c’était… c’était elle, n’est-ce pas ? Shallan avait toujours voulu être une érudite, non ? Elle n’avait pas besoin d’un autre rôle pour y faire face. N’est-ce pas ?

… N’est-ce pas ?

Cette anxiété passagère se dissipa, et elle expira, s’obligeant à se calmer. Elle finit par tirer un bloc-notes et un fusain de sa sacoche, puis chercha Jasnah et alla la rejoindre.

Jasnah haussa les sourcils.

— Encore en retard ?

— Désolée.

— Je comptais vous demander de l’aide pour comprendre certaines des traductions du Chant de l’Aube que nous avons reçues, mais nous n’aurons pas le temps avant le début de la réunion de ma mère.

— Peut-être que je pourrais vous aider…

— J’ai quelques tâches à terminer. Nous pourrons en parler plus tard.

Une manière abrupte de la congédier, mais Shallan avait fini par s’y attendre. Elle se dirigea vers un siège près du mur et s’y assit.

— Tout de même, dit-elle tout bas, si Jasnah savait que je venais d’affronter une de mes insécurités les plus profondes, elle m’aurait témoigné un peu de compréhension. Non ?

— Jasnah ? l’appela Motif. Je ne crois pas que tu sois très attentive, Shallan. Elle n’est pas très compréhensive.

Shallan soupira.

— Mais toi, tu l’es !

— La partie la plus minable, en tout cas. (Elle s’arma de courage.) Ma place est ici, Motif, n’est-ce pas ?

— Mmm. Oui, évidemment. Tu vas vouloir les dessiner, non ?

— Les érudits classiques ne se contentaient pas de dessiner. Le Consacré connaissait les mathématiques – il avait créé l’étude des proportions dans les arts. Galid était une inventrice, et on utilise encore ses schémas d’astronomie de nos jours. Les marins n’avaient aucun moyen de déterminer la longitude en mer avant l’arrivée de ses instruments. Jasnah est une historienne – et bien plus que ça. C’est ce que je veux.

— Tu en es sûre ?

— Je crois.

Le problème était que Voile voulait passer ses journées à boire et à rire avec les hommes, à se former à l’espionnage. Radieuse voulait s’entraîner à l’épée et passer du temps en compagnie d’Adolin. Que voulait Shallan ? D’ailleurs, était-ce très important ?

Navani finit par annoncer le début de la séance, et les gens prirent place. Des scribes d’un côté, des ardents de différents dévotaires de l’autre – et loin de Jasnah. Tandis que les fulgiciens s’asseyaient plus à l’extérieur du cercle de chaises, Shallan aperçut Renarin sur le pas de la porte. Il hésitait, regardant à l’intérieur de la pièce sans y entrer. Quand plusieurs érudits se tournèrent vers lui, il recula, comme si leurs regards le repoussaient physiquement.

— Je…, commença Renarin. Mon père m’a dit que je pouvais venir… simplement pour écouter, peut-être.

— Tu es évidemment le bienvenu, cousin, lui dit Jasnah.

Elle fit signe à Shallan de lui apporter un tabouret, ce qu’elle fit – et elle ne protesta même pas qu’on lui donne des ordres. Elle pouvait être une érudite. Elle serait la meilleure petite pupille de tous les temps.

Renarin, tête baissée, contourna le cercle de personnes, serrant très fort une chaîne qui pendait de sa poche. Dès qu’il fut assis, il se mit à tirer la chaîne entre les doigts d’une main, puis de l’autre.

Shallan s’efforça de prendre des notes, et de ne pas se laisser aller à dessiner les gens à la place. Navani avait chargé la plupart des érudits présents de chercher à comprendre Urithiru. Inadara fut la première à faire son rapport – c’était une scribe ratatinée qui rappelait à Shallan les ardents de son père – pour expliquer que son équipe avait essayé de déterminer la signification de la forme étrange des pièces et des tunnels de la tour.

Elle poursuivit en parlant longuement de constructions défensives, de filtration de l’air, ainsi que des puits. Elle désigna des enfilades de pièces à la forme curieuse, et des peintures murales bizarres qu’ils avaient découvertes, illustrant des créatures imaginaires.

Lorsqu’elle termina enfin, Kalami parla des progrès de son équipe, qui était persuadée que certaines incrustations d’or et de cuivre qu’ils avaient découvertes dans les murs étaient des fabriaux, mais ils ne semblaient avoir aucun effet, même lorsqu’on y fixait des gemmes. Elle fit circuler des dessins, puis se mit à expliquer les efforts qu’ils avaient entrepris (en vain, jusqu’à présent) pour tenter d’infuser la colonne sertie de gemmes. Les seuls fabriaux en état de fonctionnement étaient les ascenseurs.

— Je suggère, l’interrompit Elthebar, chef des fulgiciens, que la proportion des rouages utilisés dans le mécanisme des ascenseurs pourrait nous renseigner sur la nature de leurs créateurs. C’est la science de la digitologie, voyez-vous. Vous pouvez juger beaucoup de choses au sujet d’un homme à partir de la largeur de ses doigts.

— Et… quel rapport avec les rouages ? demanda Teshav.

— Beaucoup ! s’exclama Elthebar. Le simple fait que vous l’ignoriez vous désigne clairement comme une scribe. Votre écriture est bien jolie, clarissime. Mais vous devriez prêter plus d’attention à la science.

Motif bourdonna tout bas.

— Je ne l’ai jamais apprécié, chuchota Shallan. Il fait de grands sourires en présence de Dalinar, mais c’est un sale type.

— Donc… lequel de ses attributs sommes-nous en train de calculer, et combien de personnes comporte l’échantillon comparatif ? demanda Motif.

— Avez-vous envisagé, intervint Janala, que nous posions peut-être les mauvaises questions ?

Shallan étrécit les yeux, mais se ravisa et réprima sa jalousie. Il était inutile de détester une femme simplement parce qu’elle avait été proche d’Adolin.

C’était seulement qu’il y avait quelque chose de… faux, chez Janala. Comme chez beaucoup de femmes de la cour, son rire sonnait forcé, répété. À croire qu’elle l’utilisait comme un condiment au lieu de le ressentir.

— Que voulez-vous dire, mon enfant ? demanda Adrotagia à Janala.

— Eh bien, clarissime, nous parlons des ascenseurs, de l’étrange colonne fabriale, des couloirs sinueux. Nous cherchons à comprendre toutes ces choses uniquement à partir de leur conception. Peut-être devrions-nous plutôt découvrir les besoins de la tour, puis revenir en arrière pour déterminer comment ces choses-là pouvaient y répondre.

— Hmmm, commenta Navani. Eh bien, nous savons qu’ils faisaient pousser des cultures à l’extérieur. Certains de ces fabriaux muraux fournissent-ils de la chaleur ?

Renarin marmonna quelque chose.

Toutes les personnes présentes dans la pièce se tournèrent vers lui. Plusieurs semblèrent surprises de l’entendre parler, et il se tassa sur son siège.

— Que viens-tu de dire, Renarin ? l’encouragea Navani.

— Ce n’est pas ça, fit-il tout bas. Ce ne sont pas des fabriaux. Ils forment un fabrial.

Érudits et scribes échangèrent des regards. Le prince… il provoquait souvent ce genre de réactions. Des regards gênés.

— Clarissime ? intervint Janala. Êtes-vous secrètement un artifabrien, peut-être ? Qui étudie l’ingénierie la nuit en lisant l’alphabet féminin ?

Plusieurs personnes gloussèrent. Renarin rougit violemment et baissa encore davantage les yeux.

On ne se moquerait jamais ainsi de tout autre homme de son rang, se dit Shallan, qui sentit ses joues brûler. La cour aléthie poussait parfois la politesse à l’extrême – mais ça ne signifiait pas pour autant que les gens soient gentils. Renarin avait toujours été une cible plus acceptable que Dalinar ou Adolin.

La colère de Shallan était une sensation étrange. À plus d’une occasion, elle avait été frappée par l’étrangeté de Renarin. Sa présence lors de cette assemblée n’en était qu’un exemple parmi d’autres. Envisageait-il enfin de rejoindre les ardents ? Et le faisait-il simplement en assistant à une réunion pour les scribes, comme s’il était une femme ?

D’un autre côté, comment Janala osait-elle l’embarrasser ainsi ?

Navani voulut prendre la parole, mais Shallan l’interrompit.

— Dites-moi, Janala, vous ne venez tout de même pas d’insulter le fils du haut-prince ?

— Pardon ? Non, bien sûr que non.

— Parfait, rétorqua Shallan. Parce que, si vous avez réellement tenté de l’insulter, vous vous en êtes très mal sortie. Et j’ai entendu dire que vous étiez brillante. Tellement pleine d’esprit, de charme, et… d’autres choses.

Janala la regarda d’un air songeur.

— Est-ce de la flatterie ?

— Nous ne parlions pas de votre poitrine, ma chère. Nous parlions de votre esprit ! Votre esprit formidable et brillant, si tranchant qu’il n’a jamais eu besoin d’être affûté ! Si rapide qu’il court encore quand tous les autres se sont arrêtés ! Si éblouissant que la moindre de vos paroles stupéfie le monde entier. Donc… hum…

Jasnah lui lançait des regards noirs.

— Hmm… (Shallan leva son carnet.) J’ai pris des notes.

— Mère, pourrions-nous faire une courte pause ? demanda Jasnah.

— Excellente suggestion, dit Navani. Quinze minutes, au cours desquelles vous réfléchirez tous à une liste de conditions que devrait remplir cette tour si nous voulions, pour une raison ou une autre, fonctionner en autarcie.

Elle se leva, et l’assemblée se sépara de nouveau en conversations individuelles.

— Je vois, dit Jasnah à Shallan, que vous utilisez toujours votre langue comme un gourdin plutôt que comme un couteau.

— Oui, soupira Shallan. Des conseils ?

Jasnah la mesura du regard.

— Vous avez entendu ce qu’elle a dit à Renarin, clarissime !

— Ma mère s’apprêtait à lui en parler, rétorqua Jasnah, discrètement, d’une parole judicieuse. Au lieu de quoi vous lui avez jeté un dictionnaire à la figure.

— Désolée. Elle me tape sur les nerfs.

— Janala est une idiote, juste assez brillante pour être fière de ce qu’elle a de cervelle, mais assez stupide pour ne pas se rendre compte que les autres la distancent largement en la matière. (Jasnah se massa les tempes.) Bourrasques. Voilà pourquoi je n’accepte jamais de pupilles.

— Parce qu’elles vous donnent trop de mal ?

— Parce que je ne suis pas douée pour ça. J’ai des preuves scientifiques de cet état de fait, et vous n’êtes que ma dernière expérience en la matière.

Jasnah la chassa d’un geste sans cesser de se masser les tempes.

Shallan, soudain honteuse, se dirigea vers le côté de la pièce pendant que tous les autres prenaient des rafraîchissements.

— Mmmm ! déclara Motif lorsque Shallan s’appuya contre le mur, serrant son carnet contre sa poitrine. Jasnah ne semble pas en colère. Pourquoi es-tu triste ?

— Parce que je suis une idiote, répondit Shallan. Et une cruche. Et… parce que je ne sais pas ce que je veux.

Ne s’était-il vraiment écoulé qu’une ou deux semaines depuis qu’elle avait cru innocemment avoir tout compris ? Quoi que puisse bien être ce « tout » ?

— Je le vois ! s’exclama une voix à côté d’elle.

Shallan sursauta et se retourna pour découvrir Renarin en train de regarder fixement sa jupe et le motif qui s’y fondait parmi les broderies. Facile à voir si l’on savait chercher, mais facile à manquer autrement.

— Il ne devient pas invisible ? fit Renarin.

— Il dit qu’il ne peut pas.

Renarin hocha la tête, puis leva les yeux vers elle.

— Merci.

— Pour ?

— Avoir défendu mon honneur. Quand c’est Adolin qui le fait, quelqu’un finit généralement par se faire poignarder. Votre méthode était beaucoup plus plaisante.

— Eh bien, personne ne devrait prendre ce ton avec vous. Ils n’oseraient jamais le faire avec Adolin. Et puis vous avez raison : cet endroit tout entier est un gros fabrial.

— Vous le ressentez aussi ? Ils n’arrêtent pas de parler de tel ou tel appareil, mais ils se trompent, non ? C’est comme prendre les parties d’un chariot sans même se rendre compte qu’on avait un chariot au départ.

Shallan se pencha vers lui.

— Cette chose que nous avons combattue, Renarin. Elle était capable d’étendre son influence jusqu’au sommet d’Urithiru. Je sentais sa nature profondément anormale partout où j’allais. Cette gemme au centre est liée à tout.

— Oui, il ne s’agit pas que d’une série de fabriaux. Ce sont de nombreux fabriaux assemblés pour en former un gros.

— Mais quelle est sa fonction ?

— Faire la cité. (Il fronça les sourcils.) Enfin, je veux dire, être une cité… Il fait ce qu’est cette cité…

Shallan frissonna.

— Et c’était l’Incréée qui le faisait fonctionner.

— Ce qui nous a permis de découvrir cette pièce et la colonne fabriale, ajouta Renarin. Nous n’y aurions peut-être pas vu aussi clair autrement.

— Étant donné sa noirceur, observa Shallan, c’est paradoxal qu’elle nous ait permis d’y voir clair.

Renarin éclata de rire. Ce qui rappela à Shallan comment ses frères riaient de ce qu’elle disait. Peut-être pas parce que c’étaient les mots les plus hilarants jamais prononcés, mais parce que c’était agréable de rire. Les paroles de Jasnah lui revinrent alors, et Shallan se surprit à lui lancer des coups d’œil.

— Je sais que ma cousine est intimidante, lui chuchota Renarin. Mais vous êtes une Radieuse vous aussi, Shallan. Ne l’oubliez pas. Nous pourrions lui tenir tête si nous le voulions.

— Le voulons-nous vraiment ?

Renarin grimaça.

— Sans doute pas. Elle a si souvent raison, et on finit simplement par se sentir aussi bête qu’un des dix fantasques.

— C’est vrai, mais… Je ne sais pas si je peux supporter qu’on me donne à nouveau des ordres comme à une enfant. Je commence à devenir dingue. Que dois-je faire ?

Renarin haussa les épaules.

— Je me suis aperçu que le meilleur moyen d’éviter ce que dit Jasnah consiste à ne pas être là quand elle cherche quelqu’un à qui donner des ordres.

Shallan dressa l’oreille. Ça semblait très logique. Dalinar aurait besoin que ses Radieux aillent accomplir des tâches, n’est-ce pas ? Il fallait qu’elle s’éloigne, jusqu’à ce qu’elle parvienne à réfléchir à tout ça. Partir quelque part… comme cette mission vers Kholinar ? N’auraient-ils pas besoin d’une personne capable de s’infiltrer dans le palais pour actionner l’appareil ?

— Renarin, dit-elle, vous êtes un génie.

Il rougit, mais sourit.

Navani demanda la reprise de la séance, et ils s’assirent pour continuer à parler de fabriaux. Jasnah tapota le carnet de Shallan, qui se débrouilla mieux pour la prise de notes, s’entraînant ainsi à écrire en sténo. Ce qui lui semblait beaucoup moins ingrat maintenant qu’elle avait une stratégie. Une échappatoire.

Elle y réfléchissait encore lorsqu’elle remarqua une haute silhouette qui franchissait la porte. Dalinar Kholin projetait une ombre, même lorsqu’il ne se tenait pas devant la lumière. Tout le monde se tut aussitôt.

— Veuillez pardonner mon retard. (Il jeta un coup d’œil à son poignet et à la montre que Navani lui avait donnée.) Je vous en prie, ne vous arrêtez pas pour moi.

— Dalinar ? lança Navani. Vous n’avez encore jamais assisté à une assemblée de scribes.

— J’ai simplement pensé qu’il fallait que je vienne regarder, répondit-il. Apprendre ce que fait cette partie de mon organisation.

Il s’assit sur un tabouret à l’extérieur du cercle. Il avait l’air d’un cheval de guerre essayant de se percher sur une estrade destinée à un poney de concours.

Lorsqu’ils reprirent la séance, tout le monde était manifestement embarrassé. Elle aurait cru que Dalinar aurait le bon sens de se tenir à l’écart de ce genre de réunions, où des femmes et des scribes…

Shallan pencha la tête sur le côté lorsqu’elle vit Renarin lancer un coup d’œil à son père. Dalinar répondit en serrant le poing.

Il est venu pour que Renarin se sente moins gêné, comprit Shallan. Ça ne peut pas être inconvenant ou féminin que le prince soit là si l’Épine Noire en personne décide d’y assister.

Elle ne manqua pas de remarquer que Renarin leva cette fois les yeux pour suivre le reste de la séance.
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De même que les vagues de la mer doivent continuer à déferler, notre volonté doit conserver sa fermeté la plus absolue.

Seule.





Les Néantifères emportèrent Moash vers Revolar, une cité du centre d’Alethkar. Là, ils le laissèrent tomber à l’extérieur de la ville et le poussèrent vers un groupe de parshes de moindre rang.

Ses bras étaient endoloris d’avoir été porté. Pourquoi n’avaient-ils pas utilisé leurs pouvoirs pour le fixer vers le haut au moyen d’une Attache et le rendre plus léger, comme l’aurait fait Kaladin ?

Il étira ses bras et regarda autour de lui. Il était souvent venu à Revolar, lorsqu’il travaillait dans une caravane ordinaire qui se dirigeait vers Kholinar. Malheureusement, ça ne signifiait pas qu’il ait beaucoup vu la ville. Toute cité au-delà d’une certaine taille possédait un petit amas de bâtiments à sa périphérie pour les gens comme lui : des nomades modernes qui travaillaient dans des caravanes ou livraient des marchandises. Les gens des avant-toits, les appelaient certains. Des hommes et des femmes qui évoluaient assez près de la civilisation pour s’abriter quand le temps tournait à l’aigre, mais qui n’y appartenaient jamais vraiment.

D’après ce qu’il voyait, Revolar avait nettement développé cette culture d’avant-toits – beaucoup trop. Les Néantifères semblaient avoir conquis l’endroit tout entier, exilant les humains à la périphérie.

Les Néantifères le laissèrent sans un mot, bien qu’ils l’aient porté sur toute cette distance. Les parshes qui le prirent ici sous leur garde ressemblaient à un hybride entre des guerriers parshendis et les parshes ordinaires et dociles qu’il connaissait pour les avoir si souvent côtoyés dans les caravanes. Ils parlaient un aléthi parfait tandis qu’ils le poussaient vers un groupe d’humains dans un petit enclos.

Moash s’assit pour attendre. Il semblait que les Néantifères envoyaient des patrouilles explorer les environs et s’emparer des humains qui s’attardaient. Enfin, les parshes le conduisirent, ainsi que les autres, vers l’un des grands abris antitempêtes à l’extérieur de la ville – utilisés pour loger des armées ou de multiples caravanes lors des tempêtes majeures.

— Ne faites pas de grabuge, dit une femme parshe en lorgnant spécifiquement Moash. Ne vous battez pas, ou vous vous ferez tuer. Ne prenez pas la fuite, ou vous serez battus. C’est vous les esclaves à présent.

Plusieurs des humains – des fermiers, apparemment – se mirent à pleurer. Ils serraient contre eux de maigres ballots que les parshes se mirent à fouiller. Moash lisait leurs pertes dans leurs yeux rougis et leurs possessions en mauvais état. La Tempête Éternelle avait anéanti leur ferme. Ils étaient venus à la grande ville pour y chercher refuge.

Il n’avait plus aucun objet de valeur sur lui, désormais, et les parshes le laissèrent entrer avant les autres. Il pénétra dans l’abri, éprouvant une impression irréelle… d’abandon ? Il avait passé le trajet jusqu’ici à supposer tour à tour qu’on allait l’exécuter ou l’interroger. Au lieu de quoi on faisait de lui un esclave ordinaire ? Même dans l’armée de Sadeas, il n’avait jamais été techniquement un esclave. Affecté aux ponts, oui. Envoyé mourir. Mais il n’avait jamais arboré les marques sur le front. Il tâta le tatouage du Pont Quatre sous sa chemise, sur son épaule gauche.

Le vaste abri au plafond haut avait la forme d’un immense dôme de pierre. Moash le traversa tranquillement, mains dans les poches. Des groupes de personnes pelotonnées les unes contre les autres l’étudiaient d’un œil hostile, bien qu’il ne soit qu’un réfugié comme eux.

Il avait toujours suscité l’hostilité, où qu’il aille. Un jeune homme comme lui, trop grand et manifestement trop plein d’assurance pour un sombre-iris, avait été considéré comme une menace. Il avait rejoint les caravanes pour se donner quelque chose de productif à faire, encouragé par ses grands-parents. Leur gentillesse leur avait valu d’être assassinés, et Moash… avait passé sa vie à subir ce genre de regards.

Un homme seul, un homme incontrôlable, était dangereux. Il était effrayant en soi, simplement à cause de ce qu’il était. Et personne ne l’accueillerait jamais.

Sauf le Pont Quatre.

Eh bien, le Pont Quatre avait été un cas particulier, et il avait échoué à cette épreuve-là. Graves avait eu raison de lui conseiller de découper son insigne. C’était ça qu’il était en réalité. L’homme que tout le monde regardait avec méfiance, de qui l’on protégeait ses enfants en lui faisant signe de s’éloigner.

Il s’avança au milieu de l’édifice, si large qu’il fallait des colonnes pour soutenir le plafond. Elles s’élevaient comme des arbres, spiricantées pour se fondre dans la pierre en dessous. Les bords du bâtiment étaient bondés, mais on gardait le centre dégagé et des parshes armés y patrouillaient. Ils avaient établi des postes où d’autres parshes s’adressaient à des groupes depuis des chariots en guise de perchoirs. Moash se dirigea vers l’un d’entre eux.

— Au cas où nous en aurions manqué, criait le parshe, les fermiers expérimentés doivent se présenter à Bru à l’avant de la pièce. Il vous affectera un bout de terrain à cultiver. Aujourd’hui, nous aurons aussi besoin d’ouvriers pour porter de l’eau dans la ville, et d’autres encore pour dégager les débris de la dernière tempête. Je peux porter vingt de chaque.

Des hommes se mirent à crier pour se porter volontaires, et Moash, pensif, se pencha vers l’un d’eux tout près de lui.

— Ils nous offrent du travail ? Nous ne sommes pas esclaves ?

— Ouais, ricana l’homme. Des esclaves qui ne mangent pas s’ils ne travaillent pas. Mais ils nous laissent choisir ce que nous voulons faire, même si ça ne représente pas un grand choix. L’une ou l’autre corvée.

Surpris, Moash s’aperçut que l’homme avait les yeux vert pâle. Mais il leva malgré tout la main et se désigna volontaire pour porter l’eau – une tâche autrefois réservée aux parshes. Eh bien, voilà un spectacle qui ne pouvait qu’embellir la journée d’un homme. Moash fourra les mains dans ses poches et continua à traverser la pièce, inspectant chacun des trois postes où l’on proposait du travail.

Quelque chose le gênait chez ces parshes parlant un aléthi parfait. Les Néantifères étaient tels qu’il s’y était attendu, avec leur accent étranger et leurs pouvoirs spectaculaires. Mais les parshes ordinaires (dont beaucoup ressemblaient à des Parshendis désormais, avec ces carrures plus grandes) semblaient presque aussi stupéfaits de leur revers de fortune que les humains.

Chacun des trois postes s’occupait d’une catégorie de travail différente. Celui situé tout au bout cherchait des fermiers, des femmes sachant coudre et des cordonniers. De la nourriture, des uniformes, des bottes. Les parshes se préparaient pour la guerre. En se renseignant autour de lui, Moash apprit qu’ils avaient déjà choisi les forgerons, les fléchiers et les armuriers – et si l’on vous surprenait à cacher vos dons pour l’un de ces trois-là, votre famille ne recevrait que des demi-rations.

Le poste du milieu était consacré aux tâches les plus basiques. Porter de l’eau, nettoyer, cuisiner. Le dernier poste était le plus intéressant aux yeux de Moash. Il était consacré au labeur le plus dur.

Il s’y attarda, écoutant un parshe qui demandait des volontaires pour traîner des chariots de fournitures aux côtés de l’armée lorsqu’elle marcherait. Il n’y avait apparemment pas assez de chulls pour déplacer les chariots en vue de ce qui se préparait.

Personne ne leva la main pour cette tâche-là. Ça semblait être un travail épouvantable, sans compter que ça impliquerait de marcher au combat.

Ils vont devoir insister pour que les gens acceptent cette tâche, se dit Moash. Peut-être qu’ils peuvent rassembler quelques pâles-iris et les forcer à marcher sur la pierre comme des bêtes de somme. Il aurait bien aimé voir ça.

Tandis qu’il quittait ce dernier poste, Moash aperçut un groupe d’hommes munis de longs bâtons, appuyés contre le mur. Bottes solides, outres dans des étuis attachés à leur cuisse, et une trousse contenant le nécessaire pour la marche cousue à l’intérieur de leur pantalon, de l’autre côté. Il savait d’expérience ce qu’il contiendrait. Bol, cuillère, timbale, fil, aiguille, pièces à coudre, ainsi qu’une pierre à briquet et de l’amadou.

Des caravaniers. Les longs bâtons étaient destinés à frapper la carapace des chulls à côté desquels ils marchaient. Il avait porté un uniforme comme celui-là à bien des reprises, même si une grande partie des caravanes dans lesquelles il avait travaillé faisaient tirer les chariots par des parshes au lieu de chulls. Ils étaient plus rapides.

— Hé, dit-il en approchant des caravaniers. Est-ce que Guff est toujours là ?

— Guff ? fit l’un d’entre eux. Le vieux charron ? Grand comme un demi-roseau ? Et qui jure très mal ?

— Lui-même.

— Je crois qu’il est là-bas, l’informa le jeune homme en désignant une direction avec son bâton. Dans les tentes. Mais y a pas de travail, l’ami.

— Les têtes de coques comptent voyager, répliqua Moash avec un geste du pouce par-dessus son épaule. Ils auront besoin de caravaniers.

— Toutes les places sont prises, intervint un autre homme. Il y a eu une bagarre pour décider qui les obtenait. Tous les autres vont tirer des chariots. N’attirez pas trop l’attention, ou ils vous colleront un harnais. Je vous aurai prévenu.

Ils adressèrent des sourires amicaux à Moash, qui les gratifia d’un salut d’ancien caravanier (assez proche d’un geste grossier pour que tout le monde s’y trompe) et s’éloigna dans la direction qu’on lui indiquait. C’était typique. Les caravaniers étaient une grande famille – et, comme une famille, ils avaient tendance à se chamailler.

Les « tentes » étaient en réalité des sections de tissu tendues entre le mur et des poteaux plantés dans des seaux de cailloux pour les maintenir en place. Ce qui créait une sorte de tunnel le long du mur, à l’intérieur duquel un grand nombre de personnes âgées toussaient et reniflaient. Il y faisait sombre, et seules quelques rares brisures placées sur des caisses renversées fournissaient de la lumière.

Il repéra les caravaniers à leur accent. Il demanda où trouver Guff (l’un des hommes qu’il avait connus à l’époque) et on l’autorisa à s’enfoncer plus loin dans le tunnel de tissu mal éclairé. Enfin, Moash trouva le vieux Guff assis au beau milieu du tunnel, comme pour empêcher les gens d’aller plus loin. Il était en train de poncer un morceau de bois – un essieu, apparemment.

Il étrécit les yeux en le voyant approcher.

— Moash ? s’étonna-t-il. Vraiment ? Quelle foudre de tempête t’amène ici ?

— Vous ne me croiriez pas, répondit Moash, qui s’accroupit à côté du vieil homme.

— Vous étiez dans la caravane de Jam, dit Guff. Parti pour les Plaines Brisées, et tout le monde vous tenait pour mort. J’aurais pas parié une sphère éteinte que vous alliez revenir.

— Très sage de votre part.

Il se voûta vers l’avant, posant les bras sur ses genoux. Dans ce tunnel, la rumeur des gens à l’extérieur semblait lointaine, bien qu’ils ne soient séparés que par du tissu.

— Oui, jeune homme ? dit Guff. Pourquoi êtes-vous là, mon garçon ? Que voulez-vous ?

— J’ai seulement besoin de redevenir ce que j’étais.

— C’est à peu près aussi logique que ce foudre de Père-des-tempêtes en train de jouer de la flûte, gamin. Mais vous ne seriez pas le premier à partir dans ces Plaines et à en revenir en n’ayant pas toute votre tête. Ah ça non. Le Père-des-tempêtes m’est témoin.

— Ils ont essayé de me briser. Damnation, ils y ont réussi. Mais ensuite il m’a recréé, il a fait de moi un homme neuf. (Moash hésita.) Et j’ai tout jeté aux orties.

— Ouais, ouais, marmonna Guff.

— Je fais toujours ça, chuchota Moash. Pourquoi faut-il toujours, Guff, quand on a quelque chose de précieux, qu’on se surprenne à le haïr ? Comme si en étant purs, ça nous rappelait à quel point nous ne le méritons pas. J’ai tenu la lance, et je m’en suis transpercé moi-même.

— La lance ? Saintes bourrasques, gamin, vous êtes un soldat ?

Moash le regarda d’un air surpris, puis se leva et s’étira pour lui montrer son manteau d’uniforme dépourvu d’insigne.

Guff étrécit les yeux dans le noir.

— Suivez-moi.

Le vieux charron se leva (non sans mal) et posa son morceau de bois sur sa chaise. D’un pas bringuebalant, il conduisit Moash plus loin dans le tunnel de tissu, et ils entrèrent dans une partie de la zone couverte qui ressemblait davantage à une pièce, dans un coin au fond du grand abri. Là, un groupe d’une dizaine de personnes ayant rapproché leurs chaises était en conversation discrète.

Un homme placé devant la porte saisit Guff par le bras tandis qu’il entrait d’un pas traînant.

— Guff ? Vous êtes censé être de garde, espèce de crétin.

— Ben ça oui, bourrasques, que je suis de garde, rétorqua Guff en dégageant son bras. Le pâlot voulait savoir si on avait trouvé des soldats. Ben j’en ai trouvé un, de foudre de soldat, alors v’nez pas m’brouter.

Le garde reporta son attention sur Moash, puis son regard se baissa vers son épaule.

— Déserteur ?

Moash fit signe que oui. C’était vrai de bien des façons.

— Que se passe-t-il ?

L’un des hommes se leva, un individu de grande taille. Il y avait quelque chose dans sa silhouette, ce crâne chauve, la coupe de ses vêtements…

— Déserteur, clarissime, expliqua le garde.

— Des Plaines Brisées, ajouta Guff.

Le clarissime, comprit Moash. Paladar. Le parent et régent de Vamah, un homme réputé pour sa dureté. Ces dernières années, il avait pratiquement rasé la cité, chassant de nombreux sombres-iris qui disposaient du droit de voyager. Il n’était pas passé une caravane dont l’un des membres ne se soit plaint de l’avarice et de la corruption de Paladar.

— Des Plaines Brisées, dites-vous ? demanda ce dernier. Parfait. Dites-moi, déserteur, quelles sont les nouvelles des hauts-princes ? Sont-ils au courant de la situation critique que j’affronte ici ? Puis-je attendre prochainement de l’aide ?

Ils l’ont nommé responsable, songea Moash en apercevant d’autres pâles-iris. Ils portaient des habits élégants – pas de soie, bien sûr, mais des uniformes soignés. Des bottes exceptionnelles. De la nourriture en abondance était disposée de ce côté de la pièce, tandis que ceux qui se trouvaient dehors n’avaient que des miettes, bien qu’ils accomplissent un dur labeur.

Il s’était mis à espérer… Mais bien entendu, ç’avait été stupide. L’arrivée des Néantifères n’avait pas éradiqué les pâles-iris – les quelques-uns que Moash avait vus à l’extérieur n’étaient que les sacrifiés. Les sombres-iris flagorneurs à la périphérie le lui confirmaient. Des soldats, des gardes, quelques marchands privilégiés.

Que la Damnation les prenne tous ! Ils avaient eu une chance d’échapper aux pâles-iris, et ça ne les avait rendus qu’encore davantage empressés de les servir ! En cet instant, cerné par la mesquinerie de sa propre espèce, Moash eut une révélation.

Ce n’était pas lui qui était brisé. Ils l’étaient tous. La société aléthie – pâles-iris comme sombres-iris. Peut-être même l’humanité entière.

— Alors ? dit le régent d’une voix insistante. Parlez, enfin !

Moash garda le silence, terrassé. Il n’était pas une exception qui gâchait toujours ce qu’on lui donnait. C’étaient les hommes comme Kaladin, l’exception – les très, très rares exceptions.

Ces gens le démontraient. Il n’y avait aucune raison d’obéir aux pâles-iris. Ils n’avaient aucun pouvoir, aucune autorité. Les hommes avaient pris cette occasion et l’avaient jetée au crémon.

— Je… crois que quelque chose ne tourne pas rond chez lui, clarissime, déclara le garde.

— Ouais, ajouta Guff. J’aurais p’têt dû vous en parler. L’aut’, là, il a plus toute sa caboche.

— Bah ! s’exclama le régent en désignant Moash. Faites-le jeter dehors. Nous n’avons pas de temps à perdre avec des bêtises si nous voulons me rendre ma place ! (Il tendit le doigt vers Guff.) Faites battre celui-là, et postez un garde compétent la prochaine fois, Ked, ou vous serez le suivant !

Le vieux Guff cria lorsqu’ils s’emparèrent de lui. Moash se contenta de hocher la tête. Oui. Bien sûr. Ils faisaient toujours comme ça.

Les gardes le prirent sous les bras et l’entraînèrent sur le côté de la tente. Ils écartèrent le tissu et le tirèrent dehors. Ils dépassèrent une femme épuisée qui tentait de partager un unique morceau de pain sans levain entre trois jeunes enfants qui pleuraient. On devait sans doute les entendre sangloter depuis la tente du clarissime, où il possédait une pile de pain très haute.

Les gardes le rejetèrent dans la « rue » qui traversait le grand abri en son milieu. Ils lui ordonnèrent de garder ses distances, mais Moash les entendit à peine. Il se releva, s’épousseta, puis se dirigea vers le troisième des postes de travail – celui qui cherchait des gens pour le dur labeur.

Là, il se porta volontaire pour la tâche la plus difficile disponible, consistant à tirer des chariots de fournitures pour l’armée des Néantifères.





[image: 46. C’est là que le rêve mourra]

Attendiez-vous autre chose de notre part ? Nous ne sommes pas forcés de subir l’intervention d’un autre. Rayse est contenu, et nous ne nous soucions pas de sa prison.





Skar l’homme de pont gravit en courant l’une des rampes à l’extérieur d’Urithiru, son haleine formant de la vapeur dans l’air froid tandis qu’il comptait silencieusement ses pas pour rester concentré. L’air était plus rare à cette hauteur, à Urithiru, et il y était donc plus difficile de courir, même s’il ne le remarquait vraiment qu’à l’extérieur.

Il était muni de tout le nécessaire pour la marche : rations, équipement, casque, gilet, et un bouclier attaché dans le dos. Il portait sa lance à la main, et avait même des jambières, maintenues en place par la forme du métal. Tout ça pesait presque aussi lourd que lui.

Il atteignit enfin le haut de la plateforme de la Porte du Pacte. Nom des foudres, le bâtiment central paraissait plus éloigné que dans son souvenir. Il tenta de presser l’allure malgré tout, et courut aussi vite qu’il le pouvait, faisant cliqueter son barda. Enfin – en nage, essoufflé – il atteignit le bâtiment de contrôle et se précipita à l’intérieur. Il s’arrêta, laissa tomber sa lance et posa les mains sur ses genoux, haletant.

La majeure partie du Pont Quatre attendait là, certains brillants de Fulgiflamme. D’entre eux tous, Skar était le seul à n’avoir, malgré deux semaines d’entraînement, toujours pas compris comment l’aspirer. Enfin, à part Dabbid et Rlain.

Sigzil consulta l’horloge que leur avait attribuée Navani Kholin, un appareil de la taille d’une petite boîte.

— Ça faisait à peu près dix minutes, déclara-t-il. Un tout petit peu moins.

Skar hocha la tête et s’épongea le front. Il avait couru plus d’un kilomètre et demi depuis le centre du marché, puis traversé le plateau et foncé sur la rampe. Bourrasques ! Il avait trop forcé.

— Combien de temps, demanda-t-il, le souffle court, combien de temps est-ce que ça a pris à Drehy ?

Ils avaient démarré ensemble.

Sigzil regarda le grand homme de pont musclé qui brillait toujours d’un vestige de Fulgiflamme.

— Moins de six minutes.

Skar geignit et s’assit.

— C’est tout aussi important d’avoir une référence de base, Skar, déclara Sigzil en inscrivant des glyphes dans son carnet. Nous devons connaître les capacités d’un homme ordinaire pour établir des comparaisons. Mais ne t’en fais pas. Je suis sûr que tu comprendras bientôt comment utiliser la Fulgiflamme.

Skar se laissa tomber en arrière et regarda vers le haut. Lopen se baladait au plafond de la pièce. Foudre de Herdazien.

— Drehy, tu as utilisé un quart d’Attache Basique, d’après la terminologie de Kaladin ? poursuivit Sigzil en prenant des notes.

— Ouais, confirma Drehy. Je… je connais la quantité exacte, Sig. C’est bizarre.

— Ce qui avait réduit ton poids de moitié, quand nous t’avions pesé. Mais pourquoi est-ce qu’un quart d’Attache réduit ton poids de moitié ? Ça ne devrait pas le réduire de vingt-cinq pour cent ?

— C’est important ? demanda Drehy.

Sigzil le toisa comme s’il était cinglé.

— Évidemment !

— La prochaine fois, je veux essayer une Attache selon un angle incliné, reprit Drehy. Pour voir si je peux donner l’impression de descendre une pente en courant, quelle que soit la direction que j’emprunte. Mais je n’en aurai peut-être pas besoin. Contenir la Fulgiflamme… ça m’a donné l’impression que je pourrais courir éternellement.

— Eh bien, c’est un nouveau record…, marmonna Sigzil sans cesser d’écrire. Tu as battu le temps de Lopen.

— Est-ce qu’il a battu le mien ? lança Leyten depuis le côté de la petite pièce où il inspectait le sol carrelé.

— Tu t’es arrêté pour acheter à manger en cours de route, Leyten, observa Sigzil. Même Roc a battu ta durée, et il gambadait comme une fillette sur le dernier tiers.

— C’était danse de la victoire mangecorne, lança Roc près de Leyten. C’est très viril.

— Viril ou pas, ça a perturbé mon test, commenta Sigzil. Au moins, Skar est déterminé à respecter la procédure adéquate.

Skar resta étendu sur le sol tandis que les autres bavardaient – Kaladin était censé venir les transporter vers les Plaines Brisées, et Sigzil avait décidé d’effectuer quelques tests. Kaladin, comme toujours, était en retard.

Teft s’assit à côté de Skar, l’inspectant de ses yeux vert sombre soulignés de poches. Kaladin les avait tous deux nommés lieutenants, ainsi que Roc et Sigzil, mais ils ne s’étaient jamais vraiment adaptés à ce rôle. Teft était la définition parfaite d’un sergent de peloton.

— Tiens, dit Teft en lui tendant une chouta – des boulettes de viande enveloppées dans du pain sans levain, à la herdazienne. Leyten a apporté des en-cas. Mange quelque chose, gamin.

Skar s’obligea à s’asseoir.

— Je suis à peine plus jeune que vous, Teft. Je ne suis pas vraiment un gamin.

Teft hocha la tête pour lui-même tout en mâchonnant sa chouta. Enfin, Skar entama la sienne. Elle était bonne, pas épicée comme l’était une grande partie de la nourriture aléthie, mais bonne malgré tout. Savoureuse.

— Tout le monde me répète constamment que ça « viendra bientôt », déclara Skar. Mais si je n’y arrive pas ? Il n’y aura pas de place parmi les Marchevents pour un lieutenant qui doit aller partout à pied. Je me retrouverai à faire la cuisine avec Roc.

— Y a pas de mal à faire partie de l’équipe de soutien.

— Pardonnez-moi, sergent, mais c’est de la connerie ! Vous savez combien de temps j’ai attendu pour tenir une lance ? (Skar ramassa l’arme à côté de son barda et la posa en travers de son giron.) Je suis doué pour ça. Je sais me battre. C’est seulement…

Lopen quitta le plafond, pivota de sorte que ses jambes se trouvent en dessous de lui et redescendit à terre en flottant doucement. Il éclata de rire lorsque Bisig, à son tour, tenta de voler jusqu’au plafond et le percuta tête la première. Bisig se releva d’un bond et baissa les yeux vers eux tous, embarrassé. Mais de quoi pouvait-il bien être gêné ? Il se tenait debout sur le plafond !

— Vous étiez dans l’armée, avant, devina Teft.

— Non, mais pas faute d’avoir essayé. Vous avez entendu parler des Casques noirs ?

— La garde personnelle d’Aladar.

— Disons simplement que ma candidature ne les a pas vraiment convaincus.

Oui, nous acceptons les sombres-iris. Mais pas les avortons.

Teft grommela tout en mâchonnant sa chouta.

— Ils m’ont dit qu’ils changeraient peut-être d’avis si je m’équipais, poursuivit Skar. Vous savez combien coûte une armure ? J’étais un crétin de tailleur de pierre qui rêvait de gloire sur un champ de bataille.

Autrefois, ils ne parlaient jamais de leur passé. Ce point avait changé, mais Skar n’aurait su déterminer quand au juste. L’histoire sortit toute seule, comme si elle relevait d’une catharsis liée au fait d’être devenu quelque chose de plus grand.

Teft était un toxicomane. Drehy avait frappé un officier. Eth avait envisagé de déserter avec son frère. Même Hobber, aussi limité soit-il, avait pris part à une bagarre d’ivrognes. Connaissant Hobber, il avait sans doute dû se contenter d’imiter ce que faisait son escouade, mais un homme avait trouvé la mort.

— On pourrait croire, commenta Teft, que notre chef si puissant et si estimé serait déjà arrivé à cette heure-ci. Je vous jure qu’à chaque jour qui passe, Kaladin ressemble de plus en plus à un pâle-iris.

— Ne le laisse surtout pas t’entendre dire ça, répliqua Skar.

— Je dis ce que je veux, aboya Teft. Si ce garçon n’arrive pas, peut-être que je devrais partir. J’ai des choses à faire.

Skar hésita et lança un regard à Teft.

— Pas ça, gronda Teft. J’ai à peine touché à ce truc depuis des jours. On croirait que vous n’avez jamais passé de nuit à vous lâcher, à voir la façon dont vous me traitez tous.

— Je n’ai rien dit, Teft.

— Sachant tout ce qu’on a subi, c’est insensé de croire qu’on n’aurait pas besoin de quelque chose pour tenir la journée. Ce n’est pas la mousse, le problème. C’est le monde qui devient fou. C’est ça le problème.

— C’est sûr, Teft.

Ce dernier le mesura du regard, puis étudia sa chouta d’un air concentré.

— Donc… depuis combien de temps est-ce que les hommes savent ? Enfin, est-ce que quelqu’un…

— Pas longtemps, répondit aussitôt Skar. Personne n’y pense même.

Teft hocha la tête et ne perça pas le mensonge à jour. En réalité, la plupart d’entre eux avaient remarqué que Teft s’esquivait pour aller broyer un peu de mousse de temps à autre. Ce n’était pas chose rare dans l’armée. Mais faire ce qu’il avait fait – manquer à ses devoirs, vendre son uniforme, se réveiller dans une ruelle –, c’était différent. C’était le genre de choses qui pouvait vous faire rendre à la vie civile, dans le meilleur des cas. Et dans le pire… eh bien, ça pouvait vous faire affecter aux corvées de pont.

Simplement, ils n’étaient plus des soldats ordinaires. Ils n’étaient pas des pâles-iris non plus. Ils étaient quelque chose d’étrange que personne ne comprenait.

— Je n’ai pas envie d’en discuter, déclara Teft. Dites, on n’était pas en train de parler de la façon dont vous arrivez à briller ? C’est ça, le problème qui nous préoccupe.

Avant qu’il puisse insister, Kaladin Béni-des-foudres daigna enfin arriver, amenant avec lui les éclaireurs et les aspirants des autres équipes de pont qui venaient d’essayer d’absorber la Fulgiflamme. Jusqu’à présent, personne n’y était parvenu en dehors des hommes du Pont Quatre, mais il y avait parmi eux plusieurs membres qui n’avaient jamais participé aux courses de pont : Huio et Punio – les cousins de Lopen –, et des hommes comme Koen de l’ancienne garde Cobalt, recrutés par le Pont Quatre quelques mois plus tôt. Il restait donc un espoir que d’autres y parviennent.

Kaladin avait amené environ trente personnes en plus de celles qui s’entraînaient déjà avec l’équipe. À en juger par l’insigne de leur uniforme, ces trente-là provenaient d’autres divisions – et certains étaient pâles-iris. Kaladin affirmait avoir demandé au général Khal de rassembler les recrues potentielles les plus prometteuses de toute l’armée aléthie.

— Tous là ? lança Kaladin. Parfait.

Il se dirigea vers le côté de la cabine de contrôle faite d’une seule pièce, un sac de gemmes luisantes jeté sur l’épaule. Sa splendide Lame d’Éclat apparut dans sa main, et il la glissa dans le trou de la serrure du mur de la pièce.

Kaladin activa le mécanisme ancien, enfonçant l’épée – et le mur interne tout entier, qui pouvait pivoter – vers un point précis indiqué par des peintures murales. Le sol se mit à briller et, à l’extérieur, la Fulgiflamme s’éleva en formant un tourbillon traversant la surface du plateau de pierre.

Kaladin verrouilla la Lame sur place au niveau de la marque du sol qui désignait les Plaines Brisées. Quand la lueur se dissiperait, ils seraient à Narak.

Sigzil laissa son barda et son armure appuyés contre le mur et sortit d’un pas énergique. Pour autant qu’ils puissent le déterminer, toute la partie supérieure en pierre de la plateforme s’était déplacée avec eux, échangeant sa place contre celle qui se trouvait là auparavant.

Au bord de la plateforme, un groupe de personnes gravit une rampe pour venir à leur rencontre. Une femme aléthie de petite taille nommée Ristina comptait les hommes de pont et les soldats sur leur passage, prenant des notes dans son carnet.

— Vous en avez mis du temps, clarissime, lança-t-elle à Kaladin – dont les yeux luisaient d’un faible éclat bleu. Les commerçants commençaient à se plaindre.

Il fallait de la Fulgiflamme pour alimenter l’appareil – plusieurs des gemmes du sac de Kaladin avaient dû être vidées par le processus – mais, curieusement, il n’en fallait pas beaucoup plus pour échanger deux groupes que pour voyager dans un sens. Ils essayaient donc d’activer les Portes du Pacte quand ils avaient des gens des deux côtés qui voulaient échanger leur place.

— Dites aux marchands la prochaine fois qu’ils traverseront, dit Kaladin, que les Chevaliers Radieux ne sont pas leurs portiers. Il faudra qu’ils s’habituent à patienter, à moins qu’ils ne trouvent un moyen de prononcer eux-mêmes les serments.

Ristina écrivit ces mots avec un sourire narquois, comme si elle comptait transmettre ce message au mot près. Ce qui fit sourire Skar. C’était agréable de voir une scribe qui ait le sens de l’humour.

Kaladin les guida pour traverser la cité de Narak, ancien bastion parshendi, désormais un relais humain à l’importance croissante entre les camps de guerre et Urithiru. Ici, les bâtiments étaient incroyablement solides : bien construits à l’aide de crémon et de carapaces de magnecoques sculptées. Skar avait toujours supposé que les Parshendis étaient semblables aux nomades qui erraient entre Azir et Jah Keved. Il avait imaginé des Parshendis sauvages et féroces, dépourvus de civilisation, qui se cachaient dans des grottes pendant les tempêtes.

Mais voilà qu’il découvrait ici une cité solidement bâtie et soigneusement conçue. Ils avaient trouvé un bâtiment rempli d’œuvres d’art dans un style qui laissait perplexes les scribes aléthies. De l’art parshe. Ils peignaient alors même qu’ils livraient une guerre. Exactement comme… eh bien, comme des gens ordinaires.

Il lança un coup d’œil vers Shen (non, Rlain, il oubliait toujours), qui marchait avec la lance sur l’épaule. La majeure partie du temps, Skar oubliait qu’il était là, et il en avait honte. Rlain était un membre du Pont Quatre au même titre que n’importe qui d’autre, n’est-ce pas ? Aurait-il préféré peindre plutôt que de se battre ?

Ils dépassèrent des postes de garde occupés par des soldats de Dalinar, ainsi que de nombreux hommes vêtus de rouge et de bleu pâle. Les couleurs de Ruthar. Dalinar mettait au travail certains soldats d’autres principautés, dans l’optique d’éviter les bagarres. Sans les combats sur les Plaines Brisées pour les garder concentrés, les hommes s’impatientaient.

Ils dépassèrent un grand groupe de soldats qui s’entraînaient avec des ponts sur un plateau tout proche. Skar ne put retenir un sourire lorsqu’il vit leur uniforme et casque noirs. Les courses de plateau avaient recommencé, mais avec davantage de structure, et le butin était partagé équitablement entre les hauts-princes.

C’était aujourd’hui le tour des Casques noirs. Skar se demanda si un seul d’entre eux le reconnaîtrait. Sans doute pas, même s’il avait bel et bien provoqué un sacré grabuge dans leur garde. Il n’y avait eu qu’une manière logique d’obtenir le matériel dont il avait besoin pour sa candidature : il l’avait volé à l’intendant des Casques noirs.

Skar avait cru qu’ils loueraient son ingéniosité. Il rêvait tellement de devenir Casque noir qu’il devait bien se donner du mal pour les rejoindre, non ?

Faux. Pour toute récompense, il avait gagné une marque d’esclave et fini par être vendu à l’armée de Sadeas.

Il frôla du bout des doigts les cicatrices sur son front. La Fulgiflamme avait guéri les marques des autres hommes – ils les avaient toutes recouvertes par des tatouages, de toute manière – et ça semblait une autre petite pique qui le séparait des autres. Pour l’heure, il était le seul homme du Pont Quatre en mesure de se battre qui porte toujours sa marque d’esclave.

Enfin, à part Kaladin, dont les cicatrices ne guérissaient curieusement pas.

Ils atteignirent le plateau d’entraînement et traversèrent le Pont Quatre, maintenu en place par des bornes en pierre spiricantée. Kaladin convoqua une assemblée d’officiers dès que plusieurs des enfants de Roc eurent installé une buvette. Le grand Mangecorne paraissait euphorique que sa famille travaille à ses côtés.

Skar rejoignit Kaladin, Sigzil, Teft et Roc. Bien qu’ils se tiennent tout près les uns des autres, il y avait un espace flagrant là où Moash aurait dû se trouver. Ça paraissait tellement anormal de rester entièrement sans nouvelles d’un membre du Pont Quatre, et le silence de Kaladin sur le sujet planait au-dessus d’eux comme la hache d’un bourreau.

— Je suis inquiet, déclara Kaladin, qu’aucun des hommes qui s’entraînent avec nous n’ait commencé à aspirer la Fulgiflamme.

— Ça ne fait que deux semaines, mon capitaine, répondit Sigzil.

— C’est vrai, mais Syl pense que plusieurs « semblent prêts », quoiqu’elle refuse de me dire lesquels, car elle affirme que ce serait mal. (Kaladin fit un geste en direction des nouveaux arrivants.) J’ai demandé à Khal de m’envoyer un nouveau groupe d’aspirants car je me suis dit que plus nous avions de gens, plus nos chances de trouver de nouveaux écuyers étaient grandes. (Il marqua un temps d’arrêt.) Je n’ai pas précisé qu’ils ne pouvaient pas être pâles-iris. J’aurais peut-être dû.

— Je ne vois pas pourquoi, mon capitaine, déclara Skar en tendant le doigt. Voici le capitaine Colot – quelqu’un de bien. Il nous a aidés à explorer.

— C’est seulement que ça semblerait inadéquat d’avoir des pâles-iris dans le Pont Quatre.

— En dehors de vous ? fit Skar. Et de Renarin. Et puis, eh bien, de ceux d’entre nous qui gagneront leurs propres Lames, et peut-être Roc, dont je me dis qu’il était peut-être pâle-iris parmi son peuple, même s’il a des yeux…

— D’accord, Skar, l’interrompit Kaladin. J’ai bien compris. Quoi qu’il en soit, nous n’avons plus beaucoup de temps avant que je ne parte avec Elhokar. J’aimerais pousser encore un peu plus les recrues, pour voir s’il est possible qu’elles soient en mesure de prononcer les serments. Des idées ?

— Balancez-les depuis bord du plateau, suggéra Roc. Ceux qui volent, on les accepte.

— Des suggestions sérieuses ? demanda Kaladin.

— Laissez-moi leur faire répéter certaines formations, proposa Teft.

— Bonne idée, approuva Kaladin. Bourrasques, j’aimerais tellement savoir comment les Radieux s’y prenaient pour grossir leurs rangs. Y avait-il des campagnes de recrutement, ou attendaient-ils simplement que quelqu’un attire un sprène ?

— Sauf que ça n’en ferait pas des écuyers, intervint Teft en se frottant le menton. Plutôt des Radieux en bonne et due forme, non ?

— Bien vu, acquiesça Sigzil. Nous n’avons pas de preuves que nous soyons, nous autres les écuyers, amenés à devenir Radieux. Nous serons peut-être toujours obligés de vous servir de soutiens – et dans ce cas, ce ne sont pas les talents individuels qui comptent, mais votre décision. Peut-être celle de votre sprène. Vous les choisissez, ils servent sous votre commandement, et ensuite ils se mettent à aspirer la Fulgiflamme.

— Ouais, appuya Skar, mal à l’aise.

Tous se tournèrent vers lui.

— Le premier d’entre vous qui dit quelque chose pour me consoler, ajouta Skar, reçoit mon poing dans la figure. Ou l’estomac, si je n’atteins pas votre figure débile de Mangecorne.

— Ha ! s’exclama Roc. Tu pourrais frapper mon visage, Skar. Je t’ai déjà vu sauter très haut. Presque, tu parais aussi grand qu’une personne ordinaire quand tu fais ça.

— Teft, reprit Kaladin, allez faire répéter les formations à ces recrues potentielles. Et dites au reste des hommes de surveiller le ciel, je crains d’autres attaques contre les caravanes. (Il secoua la tête.) Il y a quelque chose qui cloche dans ces attaques. Les parshes des camps de guerre, aux dires de tous, ont marché vers Alethkar. Mais pourquoi ces Fusionnés continueraient-ils à nous harceler ? Ils n’auront pas les effectifs nécessaires pour tirer profit des problèmes de ravitaillement qu’ils provoqueraient.

Skar échangea un coup d’œil avec Sigzil, qui haussa les épaules. Kaladin parlait parfois ainsi, différemment d’eux tous. Il les avait entraînés aux formations ainsi qu’à la lance, et ils pouvaient fièrement se qualifier de soldats. Mais ils ne s’étaient réellement battus qu’une poignée de fois. Que savaient-ils de sujets comme la stratégie et les tactiques de champ de bataille ?

Ils se séparèrent, et Teft courut entraîner les recrues potentielles. Kaladin chargea le Pont Quatre de travailler sur le vol. Ils s’exercèrent à atterrir, puis à courir dans les airs, allant et venant tout en restant en formation, s’habituant à changer rapidement de direction. C’était quelque peu perturbant de voir ces traits lumineux filer à travers le ciel.

Skar assista Kaladin tandis qu’il regardait les recrues s’entraîner. Les pâles-iris ne se plaignirent pas une seule fois d’être intégrés aux mêmes rangs que les sombres-iris. Kaladin et Teft… enfin eux tous, en réalité… avaient tendance à faire comme si tous les pâles-iris se prenaient pour des princes. Mais ceux d’entre eux qui exerçaient des métiers ordinaires étaient beaucoup plus nombreux – même si, effectivement, ils étaient bien mieux payés pour ces métiers-là qu’un sombre-iris.

Kaladin les regarda, puis lança un coup d’œil vers les hommes du Pont Quatre dans les airs.

— Je me pose une question, Skar, commença-t-il. Dans quelle mesure les formations seront-elles importantes pour nous, à compter de maintenant ? Pouvons-nous en concevoir de nouvelles à utiliser en vol ? Tout change quand votre ennemi peut vous attaquer de tous les côtés…

Au bout d’une heure environ, Skar s’en alla chercher de l’eau, et subit des moqueries bon enfant de la part des autres, qui atterrirent pour aller chercher à boire. Ça ne le dérangeait pas. Là où il fallait se méfier, c’était quand le Pont Quatre ne vous tourmentait pas.

Les autres se remirent en vol peu de temps après, et Skar les regarda s’éloigner dans le ciel. Il but une longue gorgée du rafraîchissement actuel de Roc (qui appelait ça du thé, mais il avait un goût de céréales bouillies) et il s’aperçut qu’il se sentait inutile. Est-ce que tous ces gens, ces nouvelles recrues, allaient se mettre à briller et prendre sa place au sein du Pont Quatre ? Allait-on l’affecter à d’autres corvées, tandis que quelqu’un d’autre riait avec l’équipe et se faisait chambrer au sujet de sa taille ?

Nom des foudres, se dit-il en jetant sa coupe sur le côté. Je déteste m’apitoyer sur moi-même. Il n’avait pas boudé quand les Casques noirs l’avaient rejeté, et il ne comptait pas le faire maintenant.

Il était en train de chercher des gemmes dans sa poche, déterminé à s’entraîner encore un peu, quand il aperçut Lyn assise sur un rocher non loin de là, à regarder les recrues répéter les formations. Elle se tenait avachie et il lisait une certaine frustration dans sa posture. En tout cas, il connaissait cette sensation-là.

Skar posa sa lance sur son épaule et s’approcha d’elle sans se presser. Les quatre autres éclaireuses étaient parties à la buvette ; Roc laissa échapper un rire sonore en réaction à ce que l’une d’entre elles venait de dire.

— Vous ne vous joignez pas à eux ? demanda Skar en désignant les nouvelles recrues qui passaient par là.

— Je ne connais pas les formations, Skar. Je n’ai jamais fait d’exercices – je n’ai même jamais tenu de lance, saintes bourrasques. Je portais des messages et j’explorais les Plaines. (Elle soupira.) Je n’ai pas appris assez vite, n’est-ce pas ? Il est allé recruter d’autres personnes à tester, puisque j’ai échoué.

— Ne dites pas de bêtises, répliqua Skar, assis à côté d’elle sur la grande pierre. On n’est pas en train de vous chasser. Kaladin veut simplement disposer d’autant de recrues potentielles que possible.

Elle secoua la tête.

— Tout le monde sait que nous sommes désormais dans un monde nouveau – un monde où le rang et la couleur des yeux n’ont plus d’importance. Quelque chose de splendide. (Elle regarda le ciel et les hommes qui s’y entraînaient.) Je veux en faire partie, Skar, j’en meurs d’envie.

— Ouais.

Elle se tourna vers lui, et dut la lire dans ses yeux. La même émotion.

— Bourrasques. Je n’y avais même pas pensé, Skar. Ça doit être pire pour vous.

Il haussa les épaules et plongea la main dans sa bourse, dont il tira une émeraude aussi grosse que son pouce. Elle brillait d’un éclat intense, même en plein jour.

— Vous avez déjà entendu raconter la première fois que le capitaine Béni-des-foudres a aspiré de la Flamme ?

— Il nous en a parlé. Ce jour-là, où il a su qu’il pouvait le faire parce que Teft le lui avait dit. Et…

— Pas ce jour-là.

— Vous voulez dire quand il guérissait, tenta-t-elle. Après avoir été pendu aux tempêtes.

— Pas celui-là non plus, répondit Skar en levant la gemme devant lui. (Il vit à travers elle les hommes en train de répéter les formations, et les imagina en train de porter un pont.) J’étais là, au deuxième rang. Une course au pont. Qui se passait mal. Nous étions en train de charger sur le plateau, et un grand nombre de Parshendis s’étaient installés là. Ils ont abattu la majeure partie du premier rang, à l’exception de Kaladin.

» Ce qui m’a exposé, juste à côté de lui, au deuxième rang. À cette époque, on avait peu de chances de s’en sortir quand on courait près de l’avant. Les Parshendis voulaient abattre notre pont, et ils concentraient leurs tirs sur nous. Sur moi. Je savais que j’étais mort. Je le savais. Je voyais les flèches arriver, et j’ai chuchoté une dernière prière, en espérant que la vie suivante serait moins pénible.

» Ensuite… ensuite les flèches ont bougé, Lyn. Elles ont dévié vers Kaladin, nom des foudres. (Il retourna l’émeraude et secoua la tête.) Il y a une Attache particulière qu’on peut effectuer, qui pousse les choses à décrire des arcs de cercle dans les airs. Kaladin a recouvert de Fulgiflamme le bois au-dessus de ses mains et il a attiré les flèches vers lui plutôt que vers moi. C’est la première fois que je peux dire avoir compris qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. (Il baissa la gemme et la déposa dans la main de Lyn.) À l’époque, Kaladin le faisait sans même en avoir conscience. Peut-être simplement qu’on se concentre trop, vous savez ?

— Mais ça n’a aucun sens ! Ils disent qu’il faut l’aspirer. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?

— Aucune idée, avoua Skar. Chacun d’entre eux le décrit différemment, et je me fais des nœuds au cerveau à essayer de comprendre. Ils parlent de prendre une brusque inspiration – sauf que ce n’est pas vraiment pour inspirer.

— C’est parfaitement limpide.

— Je ne dirais pas mieux, maugréa Skar en tapotant la gemme dans la paume de Lyn. Ça fonctionnait mieux pour Kaladin quand il ne stressait pas. C’était plus difficile quand il se concentrait pour essayer de faire en sorte que ça se produise.

— Donc je suis censée inspirer quelque chose sans l’inspirer, accidentellement mais délibérément, sans trop essayer ?

— Ça ne vous donne pas envie de tous les pendre aux tempêtes ? Mais nous n’avons rien d’autre que ces conseils. Donc…

Elle regarda la pierre, puis la tint contre son visage (ça ne semblait pas très important, mais quel mal est-ce que ça pouvait faire ?) et inspira. Comme rien ne se produisait, elle fit une autre tentative. Puis une autre. Pendant dix bonnes minutes.

— Je ne sais pas trop, Skar, dit-elle enfin en éloignant la pierre. Je n’arrête pas de me dire que ma place n’est peut-être pas ici. Au cas où vous n’auriez pas remarqué, aucune des femmes n’y est parvenue. Je me suis plus ou moins invitée de force parmi vous, et personne ne m’a demandé…

— Arrêtez, la coupa-t-il en lui reprenant l’émeraude pour la tenir de nouveau devant elle. Arrêtez tout de suite. Vous voulez être une Marchevent ?

— Plus que tout, murmura-t-elle.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux voler.

— Ça ne suffit pas. Kaladin ne se disait pas qu’on le tenait à l’écart, ou que ce serait génial de voler, il cherchait un moyen de nous sauver tous. De me sauver. Et vous, pourquoi voulez-vous faire partie des Marchevents ?

— Parce que je veux me rendre utile ! Je veux faire autre chose que rester plantée là à attendre que l’ennemi vienne nous chercher !

— Eh bien, Lyn, vous tenez une occasion. Une occasion que personne n’a eue depuis une éternité, une chance sur des millions. Soit vous la saisissez et, ce faisant, vous décidez que vous avez de la valeur, soit vous partez et vous renoncez. (Il appuya de nouveau la gemme dans sa paume.) Mais si vous partez, vous n’avez pas le droit de vous plaindre. Tant que vous continuerez à essayer, il y a une chance. Mais quand vous renoncerez ? C’est là que le rêve mourra.

Elle soutint son regard, referma son poing autour de la gemme, et inspira avec un bruit net et vif.

Puis elle se mit à briller.

Elle poussa un cri de surprise et ouvrit la main pour y trouver la gemme éteinte. Elle le regarda d’un air stupéfait.

— Qu’avez-vous fait ?

— Rien du tout, dit Skar.

C’était bien le problème. Malgré tout, il s’aperçut qu’il ne pouvait pas être jaloux. C’était peut-être là son rôle, d’en aider d’autres à devenir Radieux. Un entraîneur, un facilitateur.

Teft vit Lyn briller, puis s’approcha à toute allure et se mit à jurer – mais c’étaient là les jurons « positifs » de Teft. Il la prit par le bras et l’entraîna vers Kaladin.

Skar prit une longue inspiration satisfaite. Eh bien, voilà qu’il avait aidé deux personnes à présent, en comptant Roc. Il… pouvait vivre avec ça, non ?

Il se dirigea vers la buvette et prit une autre coupe.

— Qu’est-ce que c’est que cette boisson infecte, Roc ? demanda-t-il. Tu n’as pas confondu l’eau de vaisselle avec du thé, dis-moi ?

— C’est vieille recette mangecorne, répondit-il. Fière tradition.

— Comme quand vous sautillez partout ?

— Comme les danses de guerre formelles, dit-il. Et frapper les hommes de pont agaçants sur la tête s’ils ne témoignent pas respect adéquat.

Skar se retourna et appuya une main sur la table, étudiant l’enthousiasme de Lyn tandis que son escouade d’éclaireuses se précipitait vers elle. Il était content de ce qu’il avait fait – étonnamment content. Surexcité, même.

— Je crois que je vais devoir m’habituer aux Mangecorne qui empestent, Roc, déclara Skar. J’envisage de rejoindre ton équipe de soutien.

— Tu crois que je te laisserai, toi, approcher d’une marmite de cuisine ?

— Je n’apprendrai peut-être même pas à voler. (Il étouffa la partie de lui qui geignait à cette idée.) Je dois m’y faire. Donc, je vais devoir trouver un autre moyen de me rendre utile.

— Ha. Et le fait que vous soyez en train de briller de Fulgiflamme en ce moment même n’a aucune incidence sur décision ?

Skar s’immobilisa net. Puis il se concentra sur sa main, juste en face de son visage, qui tenait une coupe. De minuscules volutes de Fulgiflamme s’en élevaient en tourbillonnant. Il laissa tomber la coupe avec un cri et tira de sa poche deux brisures éteintes. Il avait donné à Lyn sa gemme réservée à l’entraînement.

Il leva les yeux vers Roc, puis sourit d’un air stupide.

— J’imagine, reprit Roc, que je dois pouvoir te faire faire la vaisselle. Même si tu passes ton temps à jeter mes coupes par terre. C’est pas du tout respectueux…

Il laissa sa phrase en suspens lorsque Skar l’abandonna pour courir vers les autres, poussant des cris surexcités.





[image: 47. Tant de choses sont perdues]

En effet, nous admirons son initiative. Si vous aviez approché la bonne personne parmi nous avec votre requête, peut-être aurait-elle trouvé un auditoire favorable.





Je suis Talenel’Elin, Héraut de la Guerre. Le temps du Retour, de la Désolation, est proche. Nous devons nous préparer. Vous aurez oublié beaucoup de choses, après la destruction des temps passés.

Kalak vous apprendra à fondre le bronze, si vous l’avez oublié. Nous spiricanterons des blocs de métal directement pour vous. J’aimerais pouvoir vous apprendre l’acier, mais il est tellement plus facile de fondre que de forger, et vous devez disposer de quelque chose que nous puissions produire rapidement. Vos outils de pierre ne seront d’aucune utilité face à ce qui se prépare.

Vedel peut former vos chirurgiens, et Jezrien vous apprendra à mener les hommes. Tant de choses sont perdues entre les Retours. Je formerai vos soldats. Nous devrions avoir le temps. Ishar parle constamment de trouver un moyen d’empêcher que les informations soient perdues à la suite des Désolations. Et vous avez découvert quelque chose d’inattendu. Nous allons nous en servir. Des Fluctomanciens pour jouer les gardiens… Des Chevaliers…

Les jours à venir seront difficiles mais, avec la préparation adéquate, l’humanité va survivre. Vous devez me conduire à vos dirigeants. Les autres Hérauts devraient bientôt nous rejoindre.

Je crois que j’arrive trop tard, cette fois-ci. Je crois… Je crains, mon Dieu, d’avoir échoué. Non. Ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ? Combien de temps s’est-il écoulé ? Où suis-je ? Je… suis Talenel’Elin, Héraut de la Guerre. Le temps du Retour, de la Désolation, est tout proche…

 

Jasnah tremblait en lisant les mots du dément. Elle tourna la page et trouva la suivante couverte d’idées similaires, répétées encore et encore.

Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence, et les mots étaient trop spécifiques. Le Héraut abandonné était venu à Kholinar – où on l’avait cru fou.

Elle se laissa aller sur son siège et Ivoire – qui avait adopté sa taille maximale, celle d’un humain – s’approcha de la table. Mains jointes derrière le dos, il portait son habituel costume amidonné. Le sprène était d’un noir de jais, ses habits autant que sa silhouette, mais un motif prismatique tourbillonnait sur sa peau. Comme si du marbre d’un noir pur avait été recouvert d’une huile qui scintillait de couleurs cachées. Il se frotta le menton en lisant les mots.

Jasnah avait refusé les jolies pièces munies de balcons à la périphérie d’Urithiru – celles-là fournissaient un accès trop facile aux assassins ou aux espions. Sa petite chambre au milieu de la section de Dalinar était bien plus sûre. Elle avait comblé à l’aide de tissu les ouvertures destinées à la ventilation. Le courant d’air parvenant du couloir à l’extérieur était adéquat pour cette pièce, et elle voulait s’assurer que personne ne puisse écouter ce qu’elle disait à travers les conduits d’aération.

Dans le coin de sa chambre, trois échocalames s’activaient inlassablement. Elle les avait loués pour une somme non négligeable, en attendant de pouvoir en acquérir elle-même de nouveaux. Ils étaient associés à des calames de Tashikk qui avaient été livrés à l’un des meilleurs – et des plus fiables – centres d’information de la principauté. Là-bas, à des kilomètres de là, une scribe était en train de réécrire patiemment chaque page de ses notes, qu’elle avait envoyées au départ pour les mettre en lieu sûr.

— Cet individu, Jasnah, déclara Ivoire en tapotant la page qu’elle venait de lire. (Il parlait d’une voix sévère en avalant les syllabes.) Celui qui a prononcé ces mots. Cette personne est bel et bien un Héraut. Nos soupçons se confirment. Les Hérauts sont, et le déchu est toujours.

— Nous devons le trouver, déclara Jasnah.

— Nous devons chercher dans Shadesmar, affirma Ivoire. Dans ce monde-ci, les hommes peuvent se cacher facilement – mais leur âme nous est apparente depuis l’autre côté.

— Sauf si quelqu’un sait comment la cacher.

Ivoire regarda en direction de la pile de notes croissante dans le coin ; l’un des calames avait fini d’écrire. Jasnah se leva pour remplacer la page ; Shallan avait récupéré l’une de ses malles de notes, mais deux autres avaient coulé avec le bateau. Fort heureusement, Jasnah avait envoyé ces copies de secours.

Mais était-ce seulement important ? Cette page, cryptée en suivant son code, contenait des lignes et des lignes d’informations reliant les parshes aux Néantifères. À une époque, elle avait trimé sur chacun de ces passages, qu’elle arrachait patiemment à l’histoire. Désormais, leur contenu était connu de tous. En un instant, toute son expertise avait été anéantie.

— Nous avons perdu tellement de temps, déclara-t-elle.

— Oui. Nous devons capturer ce que nous avons perdu, Jasnah. Nous le devons.

— L’ennemi ?

— Il remue. Il fulmine. (Ivoire secoua la tête et s’agenouilla près d’elle tandis qu’elle remplaçait les feuilles de papier.) Nous ne sommes rien à ses yeux, Jasnah. Il détruirait sans sourciller mon espèce et la tienne.

L’échocalame termina, et un autre se mit à recopier les premières lignes de ses mémoires, sur lesquelles elle avait travaillé par intermittence au cours de sa vie. Elle avait jeté une dizaine de tentatives différentes et, lorsqu’elle lut celle-ci, la plus récente, elle s’aperçut qu’elle ne lui convenait pas davantage.

— Que penses-tu de Shallan ? demanda-t-elle à Ivoire en secouant la tête. De la personne qu’elle est devenue ?

Ivoire pinça les lèvres, songeur. Ses traits sculptés, trop anguleux pour être humains, rappelaient ceux d’une ébauche de statue qu’on aurait négligé d’achever.

— Elle… est troublante, dit-il.

— Sur ce point, elle n’a pas changé.

— Elle n’est pas stable.

— Ivoire, tu crois que tous les humains sont instables.

— Pas toi, repartit-il en levant le menton. Toi, tu es comme un sprène. Tu réfléchis en te fondant sur les faits. Tu ne changes pas sur de simples caprices. Tu es comme tu es.

Elle le toisa d’un air mécontent.

— La plupart du temps, ajouta-t-il. La plupart du temps. Mais c’est vrai, Jasnah. Comparée aux autres humains, tu es pratiquement une pierre !

Elle soupira, se leva et le dépassa pour rejoindre son bureau. Les divagations du Héraut la narguaient. Elle s’assit, soudain fatiguée.

— Jasnah ? fit Ivoire. Suis-je… dans l’erreur ?

— Je ne suis pas aussi semblable à une pierre que tu ne le crois, Ivoire. Parfois, je le regrette.

— Ces paroles te troublent, dit-il en s’approchant à nouveau d’elle pour poser ses doigts noir de jais sur le papier. Pourquoi ? Tu as lu bien des choses troublantes.

Jasnah se laissa aller en arrière, écoutant le son des trois échocalames en train de gratter le papier, rédigeant des notes qui seraient pour la plupart, craignait-elle, hors de propos. Quelque chose remuait au plus profond d’elle-même. Des bribes de souvenirs d’une pièce obscure où elle hurlait à s’en briser la voix. Une maladie d’enfance que personne d’autre ne semblait se rappeler, malgré l’effet qu’elle avait eu sur elle.

Elle lui avait appris que les gens qu’elle aimait pouvaient malgré tout lui faire du mal.

— T’es-tu déjà demandé, Ivoire, quel effet ça ferait de perdre ta santé mentale ?

Il hocha la tête.

— Je me suis posé cette question. Comment ne l’aurais-je pas fait ? Compte tenu de ce que sont les pères anciens.

— Tu me qualifies de logique, murmura Jasnah. C’est faux, car je laisse mes passions me guider tout autant que n’importe qui. Cependant, dans mes moments de paix, mon esprit a toujours été la chose la plus sûre sur laquelle je pouvais me reposer.

Sauf à une occasion.

Elle secoua la tête et reprit la page.

— J’ai peur de le perdre, Ivoire. Ça me terrifie. Quel effet est-ce que ça pouvait bien faire, d’être ces Hérauts ? De sentir ses pensées devenir soudain si peu fiables ? Ont-ils trop perdu l’esprit pour s’en rendre compte ? Ou connaissent-ils des moments de lucidité où ils s’efforcent de passer leurs souvenirs en revue… cherchant désespérément à déterminer lesquels sont fiables et lesquels sont fabriqués…

Elle frissonna.

— Les anciens, dit à nouveau Ivoire en hochant la tête.

Il ne parlait pas souvent des sprènes qui avaient été perdus lors de la Félonie. Ivoire et ses camarades n’étaient à l’époque que des enfants – enfin, l’équivalent chez les sprènes. Ils avaient passé des années, des siècles, sans sprènes plus âgés pour les éduquer et les guider. Les sprènes d’encre commençaient seulement à récupérer la culture et la société qu’ils avaient perdues lorsque les hommes avaient abandonné leurs serments.

— Votre pupille, déclara Ivoire. Son sprène. Un Cryptique.

— C’est une mauvaise chose ?

Ivoire hocha la tête. Il préférait les gestes simples et directs. On ne le voyait jamais hausser les épaules.

— Les Cryptiques sont synonymes d’ennuis. Ils aiment les mensonges, Jasnah. Ils s’en délectent. Prononcez un seul mot qui soit faux lors d’un rassemblement, et sept d’entre eux s’agglutinent autour de vous. Leur bourdonnement vous remplit les oreilles.

— Avez-vous fait la guerre avec eux ?

— On ne fait pas la guerre avec les Cryptiques, comme avec les sprènes d’honneur. Les Cryptiques ne possèdent qu’une seule ville, et ne souhaitent pas régner davantage. Simplement écouter. (Il tapota la table.) Peut-être celui-ci vaut-il mieux, avec le lien.

Ivoire était le seul sprène d’encre de la nouvelle génération à avoir formé un lien avec un Radieux. Certains de ses semblables auraient préféré tuer Jasnah, au lieu de le laisser courir le risque d’agir ainsi.

Le sprène affichait un air noble, autoritaire, le dos bien droit. Il pouvait changer de taille selon son gré, mais pas de forme, sauf lorsqu’il se trouvait pleinement dans ce royaume pour s’y manifester sous forme de Lame d’Éclat. Il avait adopté le nom d’Ivoire en signe de défi. Il n’était pas ce qu’affirmaient ses semblables, et il refusait de subir ce que le destin proclamait.

La différence entre un sprène supérieur comme lui et un sprène d’émotion ordinaire tenait à sa capacité de décider comment agir. Une contradiction vivante. Comme les êtres humains.

— Shallan ne m’écoute plus désormais, reprit Jasnah. Elle se rebelle contre absolument tout ce que je lui dis. Ces derniers mois passés seule ont changé cette enfant.

— Elle n’a jamais été douée pour obéir, Jasnah. C’est sa nature.

— Par le passé, elle faisait au moins semblant de s’intéresser à ce que je lui enseignais.

— Mais tu as dit que davantage d’humains devraient s’interroger sur leur place dans la vie. Ne disais-tu pas qu’ils acceptent trop souvent la vérité présumée comme un fait établi ?

Elle tapota la table.

— Tu as raison, bien entendu. Ne devrais-je pas préférer qu’elle tente de dépasser les limites, plutôt que de vivre heureuse en leur sein ? Qu’elle m’obéisse ou non importe peu. Mais je m’inquiète réellement de sa capacité à maîtriser sa situation, plutôt que de laisser ses impulsions la gouverner.

— Si c’est le cas, comment y remédier ?

Une excellente question. Jasnah passa en revue les papiers posés sur sa petite table. Elle rassemblait les comptes rendus de ses informateurs des camps de guerre – ceux qui avaient survécu – au sujet de Shallan. Elle s’était réellement bien débrouillée en l’absence de Jasnah. Peut-être cette enfant n’avait-elle pas besoin de davantage de structure, mais de défis.

— Les dix ordres existent à nouveau, annonça Ivoire derrière elle.

Pendant des années, il n’y avait eu qu’eux deux, Jasnah et Ivoire. Il avait toujours évité de lui donner un ordre de probabilité selon laquelle les autres sprènes doués de conscience reformeraient ou non leur ordre.

Cependant, il avait toujours affirmé qu’il était persuadé que les sprènes d’honneur – et par conséquent les Marchevents – ne reviendraient jamais. Leurs tentatives visant à régner sur Shadesmar n’avaient apparemment guère été appréciées par les autres espèces.

— Dix ordres, dit Jasnah. Tous ont terminés morts.

— Tous sauf un, acquiesça Ivoire. Ils vivaient dans la mort, à la place.

Elle se retourna, et il soutint son regard. Le sien était dépourvu de pupilles, seulement constitué d’huile qui chatoyait au-dessus de quelque chose d’un noir intense.

— Nous devons dire aux autres ce que Malice nous a appris, Ivoire. Ce secret devra bien finir par être connu.

— Jasnah, non. Ce serait la fin. Une nouvelle Félonie.

— La vérité ne m’a pas détruite.

— Tu es différente. Il n’existe aucun savoir à même de te détruire. Mais les autres…

Elle soutint son regard, puis rassembla les pages empilées près d’elle.

— Nous verrons, dit-elle, avant de les apporter vers la table afin de les relier sous la forme d’un livre.
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Mais nous nous tenons dans la mer, satisfaits de nos domaines. Laissez-nous seuls.





Moash émit un grognement en foulant le sol inégal, tirant par-dessus son épaule sur une épaisse corde nouée. Il s’avérait que les Néantifères étaient tombés à court de chariots. Trop de fournitures à apporter, et pas assez de véhicules.

En tout cas, de véhicules à roues.

Moash avait été affecté à un traîneau – un chariot aux roues brisées qu’on avait recyclé à l’aide de deux longs patins en acier. On l’avait placé en première ligne de la rangée qui tirait sur leur corde. Les contremaîtres parshes l’avaient considéré comme le plus enthousiaste.

Pourquoi ne le serait-il pas ? Les caravanes avançaient à l’allure lente des chulls, qui tiraient environ la moitié des chariots ordinaires. Il avait des bottes solides, et même une paire de gants. Comparé à la corvée de pont, c’était le paradis.

Le paysage était encore plus appréciable. Le centre d’Alethkar était bien plus fertile que les Plaines Brisées, et le sol était couvert de boutons-de-roche et de racines d’arbres noueuses. Le traîneau rebondissait dessus en les faisant crisser, mais au moins Moash n’était-il pas obligé de le porter sur ses épaules.

Autour de lui, des centaines d’hommes tiraient des chariots ou des traîneaux sur lesquels s’entassaient de hautes piles de denrées, de bois fraîchement coupé, ou de cuir de porc ou d’anguille. Certains des travailleurs s’étaient effondrés lors du premier jour après le départ de Revolar. Les Néantifères les avaient séparés en deux groupes. Ceux qui avaient essayé, mais qui étaient généralement trop faibles, avaient été renvoyés dans la ville. Quelques-uns dont on pensait qu’ils feignaient avaient été fouettés, puis étaient passés aux traîneaux au lieu de chariots. C’était dur, mais juste. En effet, tandis que la marche se poursuivait, Moash s’étonna de voir comme on traitait bien les travailleurs humains. Bien qu’ils soient stricts et impitoyables, les Néantifères comprenaient que, pour travailler dur, les esclaves avaient besoin de bonnes rations et de beaucoup de temps de repos la nuit. Ils n’étaient même pas enchaînés. S’enfuir ne servirait à rien sous la surveillance attentive de Fusionnés capables de voler.

Moash se surprit à apprécier ces semaines passées à marcher et à tirer son traîneau. Ces tâches épuisaient son corps, faisaient taire ses pensées et lui permettaient d’adopter un rythme paisible. C’était en tout cas bien mieux que les jours qu’il avait passés en tant que pâle-iris, où le complot contre le roi l’inquiétait constamment.

C’était agréable de s’entendre simplement dire quoi faire.

Ce qui s’est passé dans les Plaines Brisées n’était pas ma faute, songea-t-il tout en tirant le traîneau. On m’y a poussé. On ne peut pas me le reprocher. Ces pensées le réconfortaient.

Malheureusement, il ne pouvait pas ignorer leur destination apparente. Il avait emprunté ce trajet des dizaines de fois lorsqu’il dirigeait des caravanes avec son oncle, même lorsqu’il était jeune. Traverser le fleuve, droit vers le sud-est. Franchir le Champ d’Ishar et couper par la ville de Puidencre.

Les Néantifères étaient en route pour s’emparer de Kholinar. La caravane regroupait des dizaines de milliers de parshes armés de haches ou de lances. Ils arboraient ce qui s’appelait, Moash le savait désormais, une forme de guerre : l’une des formes des parshes, dotée d’une armure de carapace et d’une carrure puissante. Ils n’avaient pas d’expérience – observer leur entraînement nocturne lui apprenait que c’était plus ou moins l’équivalent de sombres-iris récupérés dans les villages et intégrés de force à l’armée.

Mais ils apprenaient, et ils avaient accès aux Fusionnés. Ces derniers traversaient les airs à toute allure ou marchaient à côté des chariots, impérieux et puissants – et entourés d’une sombre énergie. Il semblait en exister différentes variétés, mais chacune était intimidante.

Tout convergeait vers la capitale. Devait-il s’en inquiéter ? Après tout, qu’est-ce que Kholinar avait jamais fait pour lui ? C’était l’endroit où ses grands-parents avaient été abandonnés pour y mourir, seuls dans une cellule de prison glaciale. C’était là que cette saleté de roi Elhokar avait dansé et intrigué tandis que de braves gens pourrissaient dans un cachot.

L’humanité méritait-elle seulement ce royaume ?

Au cours de sa jeunesse, il avait écouté des ardents itinérants qui accompagnaient les caravanes. Il savait que, longtemps auparavant, l’humanité avait gagné. Aharietiam, l’ultime confrontation avec les Néantifères, s’était produite des milliers d’années plus tôt.

Qu’avaient-ils fait de cette victoire ? Ils avaient désigné des dieux factices sous la forme d’hommes dont les yeux leur rappelaient les Chevaliers Radieux. La vie des hommes, au fil des siècles, n’avait été rien de plus qu’une longue série de meurtres, de guerres et de vols.

De toute évidence, les Néantifères étaient revenus parce que les hommes avaient démontré qu’ils ne pouvaient se gouverner seuls. C’était la raison pour laquelle le Tout-Puissant avait envoyé ce fléau.

En effet, plus ils marchaient, plus Moash admirait les Néantifères. Leurs armées étaient efficaces, et les hommes apprenaient vite. Les caravanes étaient bien fournies ; lorsqu’un contremaître vit que les bottes de Moash paraissaient usées, il lui en fournit une nouvelle paire dans la soirée.

Chaque chariot ou traîneau se voyait attribuer deux contremaîtres parshes, mais ils avaient reçu la consigne d’utiliser leur fouet avec modération. Ils étaient discrètement formés pour ce poste, et Moash entendait parfois des conversations entre un contremaître – ancien esclave parshe – et un sprène invisible qui lui donnait des consignes.

Les Néantifères étaient intelligents, déterminés, efficaces. Si Kholinar tombait face à cette armée, ce serait simplement ce que l’humanité avait mérité. Oui… peut-être l’ère de son peuple était-elle terminée. Moash avait abandonné Kaladin et les autres – mais c’était simplement ainsi qu’étaient les hommes en cette époque dégénérée. Il ne pouvait en être tenu responsable. Il était un produit de sa culture.

Seul un détail étrange perturbait ses observations. Les Néantifères paraissaient tellement meilleurs que les armées humaines dont il avait fait partie… à quelque chose près.

Il y avait un groupe d’esclaves parshes.

Ils tiraient l’un des traîneaux, et marchaient toujours à l’écart des humains. Ils arboraient la forme de travail, pas la forme de guerre – même si, pour le reste, ils avaient exactement la même apparence que les autres parshes, avec la même peau marbrée. Pourquoi ce groupe tirait-il un traîneau ?

Au départ, tandis que Moash traversait pesamment les plaines centrales infinies du centre d’Alethkar, il trouva ce spectacle encourageant. Il lui suggérait que les Néantifères pouvaient être égalitaristes. Peut-être y avait-il simplement trop peu d’hommes ayant la force de tirer ces traîneaux.

Mais si c’était le cas, pourquoi ces tireurs de traîneaux parshes étaient-ils si mal traités ? Les contremaîtres ne cherchaient guère à masquer leur dégoût, et ils étaient autorisés à fouetter sans restriction ces pauvres créatures. Moash regardait rarement dans leur direction sans voir l’un d’eux se faire crier dessus, être battu ou molesté.

Le cœur de Moash se serrait de voir et d’entendre ça. Tous les autres semblaient travailler si bien ensemble ; tout le reste, dans cette armée, paraissait tellement parfait. À ce détail près.

Qui étaient ces pauvres âmes ?

 
			



Le contremaître ordonna une pause, et Moash laissa tomber sa corde, puis but une longue gorgée de son outre. C’était leur vingt et unième jour de marche, ce qu’il savait uniquement parce que certains des autres esclaves tenaient le compte. Il estimait qu’ils devaient avoir dépassé Puidencre depuis plusieurs jours et se trouver dans la dernière ligne droite vers Kholinar.

Il ignora les autres esclaves et s’assit à l’ombre du traîneau, qui était rempli d’un haut tas de bois coupé. Non loin derrière eux, un village brûlait. Il était désert, car les nouvelles avaient circulé avant leur arrivée. Pourquoi les Néantifères avaient-ils brûlé celui-là, mais pas d’autres qu’ils avaient traversés ? Peut-être était-ce pour transmettre un message – en effet, cette colonne de fumée était menaçante. À moins que l’objectif ne soit d’empêcher toutes les armées potentiellement à leur poursuite d’utiliser ce village.

Tandis que son équipe patientait (Moash ne connaissait pas leurs noms, et n’avait pas pris la peine de les leur demander), celle des parshes passa devant lui en marchant péniblement, couverts de sang et de marques de fouets, tandis que leurs contremaîtres leur hurlaient d’avancer. Ils avaient pris du retard. Un traitement cruel répété produisait une équipe fatiguée, qu’il fallait ensuite par conséquent forcer à marcher pour rattraper leur retard quand tous les autres avaient le droit de s’arrêter pour boire. Ce qui, bien sûr, ne faisait que les épuiser et provoquait des blessures – et leur faisait prendre encore davantage de retard, et leur valait de nouveaux coups de fouet…

C’est ce qui arrivait au Pont Quatre avant Kaladin, songea Moash. Tout le monde disait que nous n’avions pas de chance, mais ce n’était qu’une spirale descendante qui s’autoentretenait.

Une fois que cette équipe fut passée, avec quelques sprènes d’épuisement dans son sillage, l’une des contremaîtres de Moash appela son groupe à reprendre ses cordes et à se remettre en mouvement. C’était une jeune parshe à la peau rouge sombre, légèrement marbrée de blanc. Elle était vêtue d’une havah. Bien que ça ne semble guère une tenue adéquate pour la marche, elle la portait bien. Elle avait même boutonné la manche de manière à couvrir sa sage-main.

— Qu’est-ce qu’ils ont fait au juste ? demanda-t-il en reprenant sa corde.

— Pardon ? lança-t-elle en se tournant vers lui.

Bourrasques. En dehors de cette peau et de l’étrange nuance chantante de sa voix, elle aurait pu être une jolie fille de caravane makabakie.

— Cette équipe de parshes, dit-il. Qu’ont-ils fait pour mériter un traitement si rude ?

Il ne s’attendait pas réellement à une réponse. Mais la femme parshe suivit son regard, puis secoua la tête.

— Ils ont accueilli un faux dieu. Ils l’ont amené parmi nous, en notre sein.

— Le Tout-Puissant ?

Elle éclata de rire.

— Un véritable faux dieu, un vivant. Comme nos dieux vivants.

Elle leva les yeux tandis qu’un des Fusionnés survolait leurs têtes.

— Beaucoup de gens croient que le Tout-Puissant est réel, fit observer Moash.

— Si c’est le cas, pourquoi tirez-vous un traîneau ?

Elle claqua des doigts et le désigna.

Moash reprit sa corde et rejoignit les autres hommes en une double rangée. Ils se fondirent avec l’immense colonne de pieds en mouvement, de traîneaux raclant le sol et de roues cliquetantes. Les Parshendis voulaient atteindre la ville suivante avant une tempête imminente. Ils avaient enduré les deux types – tempête majeure et Tempête Éternelle – en s’abritant dans des villages en chemin.

Moash se laissa absorber par le rythme énergique du travail. Il ne tarda guère à se mettre à transpirer. Il s’était accoutumé au climat plus froid de l’est, près des Terres Gelées. C’était étrange de se trouver dans un endroit où le soleil était chaud sur sa peau – le temps, ici, tournait à présent à l’été.

Son traîneau rattrapa bientôt l’équipe parshe. Les deux traîneaux avancèrent côte à côte pendant un moment, et Moash aimait penser que garder l’allure avec son équipe pouvait motiver ces pauvres parshes. Puis l’un d’entre eux glissa et tomba, et le convoi entier s’arrêta brusquement.

Les coups de fouet commencèrent. Les cris, le clac du cuir contre la peau.

Ça suffit.

Moash laissa tomber sa corde et sortit du rang. Ses contremaîtres stupéfaits l’appelèrent, mais ne le suivirent pas. Peut-être étaient-ils trop surpris.

Il s’approcha du traîneau parshe, où les esclaves luttaient pour se relever et se remettre en marche. Plusieurs avaient le visage et le dos en sang. Le grand parshe qui avait glissé reposait à terre, roulé en boule. Ses pieds saignaient ; pas étonnant qu’il ait eu du mal à marcher.

Deux contremaîtres étaient en train de le fouetter. Moash en prit un par l’épaule et le repoussa en arrière.

— Arrêtez ! aboya-t-il avant d’écarter l’autre contremaître d’une poussée. Vous ne voyez pas ce que vous êtes en train de faire ? Vous êtes en train de devenir comme nous.

Les deux contremaîtres le regardèrent fixement, sidérés.

— Vous ne pouvez pas vous maltraiter entre vous, reprit Moash. Vous ne pouvez pas.

Il se tourna vers le parshe tombé à terre et tendit la main pour l’aider à se redresser mais, du coin de l’œil, il vit l’un des contremaîtres lever le bras.

Moash pivota pour rattraper le fouet qui s’abattait sur lui, le saisit en plein air et l’enroula autour de son poignet pour avoir une meilleure prise. Puis il tira violemment dessus – faisant trébucher le contremaître qui tomba vers lui. Moash lui écrasa son poing en pleine figure, le faisant basculer en arrière et tomber à terre.

Bourrasques, quelle douleur. Il secoua la main, qui avait accroché la carapace sur le côté du visage de sa cible. Il lança un regard noir à l’autre contremaître, qui poussa un cri aigu et laissa tomber son fouet, puis sauta en arrière.

Moash hocha une fois la tête, puis prit l’esclave tombé à terre par le bras et l’aida à se relever.

— Voyagez dans le traîneau. Guérissez ces pieds.

Il prit la place de l’esclave parshe dans la rangée, et tira la corde par-dessus son épaule jusqu’à la tendre.

Ses propres contremaîtres avaient entre-temps repris leurs esprits et s’élançaient à sa poursuite. Ils s’entretenaient avec les deux qu’il avait affrontés, dont l’un pressait la main contre une entaille qui saignait autour de son œil. Ils conversaient à mi-voix d’un ton pressant et ponctuaient leur échange de coups d’œil intimidés vers lui.

Enfin, ils décidèrent de ne rien faire. Moash tira le traîneau avec les parshes, et ils trouvèrent quelqu’un pour le remplacer devant l’autre traîneau. Pendant un temps, il crut qu’il y aurait d’autres conséquences – il vit même l’un des contremaîtres s’entretenir avec un Fusionné. Mais ils ne le punirent pas.

Personne n’osa plus lever le fouet contre l’équipe des parshes pendant le reste du trajet.
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VINGT-TROIS ANS PLUS TÔT

Dalinar appuya les doigts l’un contre l’autre puis frotta la mousse sèche d’un rouge brunâtre contre elle-même. Ce grattement était assez proche du bruit d’un couteau contre l’os pour en être désagréable.

Il ressentit aussitôt la chaleur, comme celle d’une braise. Un mince filet de fumée s’éleva de ses doigts calleux jusqu’en dessous de son nez, puis se divisa autour de son visage.

Tout s’estompa : le bruit rauque d’hommes trop nombreux dans une seule pièce, l’odeur musquée de leurs corps appuyés les uns contre les autres. L’euphorie se diffusa en lui comme la lumière soudaine du soleil par une journée nuageuse. Il laissa échapper un soupir prolongé. Il ne protesta même pas quand Bashin lui donna un coup de coude par accident.

Dans la plupart des endroits, être un haut-prince lui aurait acquis une bulle d’espace mais, à cette table de bois tachée dans ce bouge mal éclairé, le statut social n’avait aucune importance. Ici, avec un bon verre et un peu d’aide placée entre ses doigts, il pouvait enfin se détendre. Ici, personne ne se souciait de savoir s’il était présentable ou s’il buvait trop.

Ici, il n’était pas obligé d’écouter des comptes rendus parlant de rébellion et de s’imaginer dehors, dans ces champs, en train de résoudre les problèmes de la façon la plus directe. L’épée en main, le Frisson au cœur…

Il frotta la mousse plus vigoureusement. Ne pense pas à la guerre. Contente-toi de vivre l’instant, comme disait toujours Evi.

Havar revint muni de boissons. L’homme maigre et barbu étudia le banc surpeuplé, puis posa les verres et arracha un ivrogne affalé de sa place. Il s’insinua à côté de Bashin. Havar était pâle-iris, et d’une bonne famille. Il avait fait partie des élites de Dalinar à l’époque où ça signifiait encore quelque chose, même s’il possédait à présent sa propre terre ainsi qu’une importante commission. C’était l’un des rares à ne pas saluer Dalinar assez énergiquement pour qu’on l’entende.

Bashin, en revanche… il était curieux. Sombre-iris du premier nahn, cet homme corpulent avait parcouru la moitié du monde et encourageait Dalinar à l’accompagner pour voir l’autre moitié. Il portait toujours ce stupide chapeau mou à large bord.

Avec un grognement, Havar fit passer les boissons.

— Ce serait beaucoup plus facile de se glisser à côté de vous, Bashin, si vous n’aviez pas une bedaine aussi imposante.

— J’essaie simplement de faire mon devoir, clarissime.

— Votre devoir ?

— Les pâles-iris ont besoin de personnes qui leur obéissent, non ? J’essaie de m’assurer que vous ayez une masse de gens pour vous servir, ne serait-ce qu’en termes de poids.

Dalinar prit sa chope mais ne but pas. Pour l’heure, la mousse ardente produisait son effet. Il n’était pas le seul devant lequel un panache de fumée s’élevait dans la salle de pierre mal éclairée.

Gavilar détestait cette substance. D’un autre côté, Gavilar aimait sa vie actuelle.

Au cœur de la pièce sombre, deux parshes écartèrent les tables, puis se mirent à poser des brisures de diamant par terre. Les hommes reculèrent, dégageant de l’espace pour un grand cercle de lumière. Deux individus torse nu se frayèrent un chemin à travers la foule. L’impression générale de conversation maladroite qui régnait dans la pièce céda la place à une exaltation bruyante.

— Allons-nous parier ? demanda Havar.

— Évidemment, répliqua Bashin. Je mets trois marques de grenat sur le plus petit.

— J’accepte le pari, répondit Havar, mais pas pour l’argent. Si je gagne, je veux votre chapeau.

— Marché conclu ! Ha ! Donc vous allez enfin admettre à quel point il est chic ?

— Chic ? Nom des foudres, Bashin. Je vais vous rendre service en le brûlant.

Dalinar se laissa aller en arrière sur son siège, l’esprit engourdi par la mousse ardente.

— Brûler mon chapeau ? s’exclama Bashin. Bourrasques, Havar, c’est rude. Tout ça parce que vous m’enviez mes habits dernier cri.

— Le seul dernier cri là-dedans, c’est celui que pousseront les dames avant de partir en courant.

— Il est exotique. Il vient de l’ouest. Tout le monde sait que la mode vient de l’ouest.

— Ouais, de Liafor et de Yezier. Où avez-vous trouvé ce chapeau, déjà ?

— Au lac Limpide.

— Ah, ce bastion de la mode et de la culture ! Et ensuite, vous irez faire des emplettes en Bavanie ?

— Les serveuses ne connaissent pas la différence, grommela Bashin. Enfin bref, est-ce qu’on pourrait simplement regarder le combat ? J’ai hâte de gagner vos marques.

Il but une gorgée, mais tâta son chapeau d’un air anxieux.

Dalinar ferma les yeux. Il avait l’impression qu’il pouvait s’assoupir, et même dormir un peu sans s’inquiéter d’Evi, ni rêver de la guerre…

Dans l’arène, les corps claquaient les uns contre les autres.

Ce bruit – les grognements d’effort tandis que les lutteurs cherchaient à se repousser mutuellement hors de l’arène – lui rappela la bataille. Dalinar ouvrit les yeux, lâcha la mousse, et se pencha en avant.

Le lutteur le plus petit s’esquiva de la prise de son adversaire. Ils se mirent à tourner l’un autour de l’autre, accroupis, mains tendues. Lorsqu’ils se touchèrent à nouveau, le plus petit déséquilibra son adversaire. Meilleure posture, songea Dalinar. Il est resté baissé. Cet individu plus grand a joué trop longtemps sur sa force et sa taille. Il n’a aucune discipline.

Les deux adversaires bataillèrent, reculant vers le bord de l’arène avant que le plus grand ne parvienne à les faire basculer tous deux. Dalinar se mit debout tandis que d’autres, devant lui, levaient les mains et poussaient des acclamations.

Le défi. Le combat.

Ça a failli me pousser à tuer Gavilar.

Dalinar se rassit.

Le plus petit des deux hommes remporta le combat. Havar soupira, mais fit rouler quelques sphères luisantes vers Bashin.

— Quitte ou double pour le prochain combat ?

— Nan, répondit Bashin en soupesant les marques. Ça devrait suffire.

— Pour quoi donc ?

— Pour soudoyer quelques jeunes élégants influents afin qu’ils essaient des chapeaux comme le mien, expliqua Bashin. Je peux vous le dire, quand le mot sera passé, tout le monde voudra les porter.

— Vous êtes un idiot.

— Tant que je suis un idiot à la mode.

Dalinar tendit la main vers le sol pour prendre la mousse ardente. Il la jeta sur la table et la regarda fixement, puis but une longue gorgée de sa chope de vin. Le combat suivant commença, et il grimaça lorsque les deux adversaires se percutèrent. Bourrasques. Pourquoi se mettait-il constamment dans ce genre de situations ?

— Dalinar, commença Havar. Avez-vous la moindre idée du moment où nous irons à la Faille ?

— La Faille ? intervint Bashin. Pourquoi donc ?

— Vous êtes bouché ou quoi ? lui lança Havar.

— Non, répondit Bashir, mais je suis peut-être saoul. Que se passe-t-il avec la Faille ?

— La rumeur dit qu’ils veulent nommer leur propre haut-prince, expliqua Havar. Le fils de l’ancien, comment s’appelait-il…

— Tanalan, marmonna Dalinar. Mais nous n’allons pas nous rendre à la Faille, Havar.

— Mais tout de même, le roi ne peut pas…

— Nous n’y allons pas, insista Dalinar. Vous avez des hommes à entraîner. Et moi… (Dalinar but une nouvelle gorgée de vin.) Je vais devenir père. Mon frère peut s’occuper de la Faille par la diplomatie.

Havar se laissa aller en arrière et laissa tomber sa chope sur la table d’un geste désinvolte.

— Le roi ne peut pas recourir à la politique pour se dépêtrer d’une rébellion ouverte, Dalinar.

Ce dernier referma le poing autour de la mousse ardente, mais sans la frotter. Dans quelle mesure son intérêt pour la Faille tenait-il à son devoir de protéger le royaume de Gavilar, ou à son besoin de ressentir à nouveau le Frisson ?

Damnation. Ces jours-ci, il se faisait l’effet de n’être qu’une moitié d’homme.

L’un des lutteurs avait poussé l’autre hors de l’arène, perturbant la rangée de lumières. Le perdant était déclaré, et un parshe reconstitua prudemment le cercle. Alors qu’il le faisait, un maître-serviteur s’approcha de la table de Dalinar.

— Pardonnez-moi, clarissime, chuchota-t-il, mais il faut que vous le sachiez. Le combat va devoir être annulé.

— Pardon ? s’exclama Bashin. Que se passe-t-il ? Makh ne va pas se battre ?

— Pardonnez-moi, répéta le maître-serviteur. Mais son adversaire a des soucis digestifs. Le combat doit être annulé.

Apparemment, la nouvelle se répandait dans toute la pièce. La foule manifesta sa désapprobation par des huées et des jurons, des cris, des boissons renversées. Un homme grand et chauve se tenait sur le côté de l’arène, torse nu. Il se disputait avec plusieurs des organisateurs pâles-iris, montrant l’arène du doigt, tandis que des sprènes de colère bouillonnaient sur le sol autour de lui.

Aux oreilles de Dalinar, ce vacarme résonnait comme les appels au combat. Il ferma les yeux et respira cette atmosphère, trouvant là une euphorie bien supérieure à celle de la mousse ardente. Bourrasques ! Il aurait dû se saouler davantage. Il allait déraper.

Dans ce cas, autant y aller vite. Il jeta la mousse ardente et se leva, puis ôta sa chemise.

— Dalinar ! s’exclama Havar. Que faites-vous ?

— Gavilar dit que nous devons nous soucier davantage des tourments du peuple, répondit-il en montant sur la table. Il semblerait que nous ayons ici une pièce remplie de tourments.

Havar le regarda bouche bée, mâchoire tombante.

— Pariez sur moi, poursuivit Dalinar. Au nom de l’ancien temps. (Il sauta au bas de la table de l’autre côté, puis se fraya un chemin à travers la foule.) Que quelqu’un dise à cet homme qu’il a un adversaire !

Le silence se répandit à partir de lui comme une mauvaise odeur. Dalinar se retrouva au bord de l’arène dans une pièce entièrement silencieuse, alors qu’elle était remplie d’hommes bruyants l’instant d’avant, à la fois pâles et sombres-iris. Le lutteur – Makh – recula, écarquillant ses yeux vert foncé, tandis que les sprènes de colère se volatilisaient. Il était solidement bâti, avec des bras qui saillaient comme s’ils étaient trop remplis. On racontait qu’il n’avait jamais été vaincu.

— Alors ? lança Dalinar. Vous vouliez un combat et j’ai besoin d’exercice.

— Clarissime, lui dit l’homme. Il devait s’agir d’un combat libre, où tous les coups et toutes les prises étaient permis.

— Parfait. Qu’y a-t-il ? Vous craigniez de blesser votre haut-prince ? Je vous promets ma clémence pour tout ce qui me sera infligé.

— Vous blesser, vous ? répéta l’homme. Bourrasques, ce n’est pas de ça que j’ai peur.

Il frissonna visiblement, et une femme thaylène – peut-être son entraîneuse – lui gifla le bras. Elle estimait qu’il venait de se montrer grossier. Le lutteur se contenta de faire la révérence et s’en alla.

Dalinar se tourna dans la pièce pour découvrir un océan de visages qui semblaient soudain très mal à l’aise. Il venait d’enfreindre une sorte de règle.

L’assemblée se dispersa, et les parshes se mirent à ramasser les sphères par terre. Il semblait que Dalinar ait conclu trop vite que le rang n’importait pas ici. Ils l’avaient toléré comme observateur, mais il ne devait pas participer.

Damnation. Il gronda tout bas en regagnant son banc d’un pas raide, tandis que les sprènes de colère le suivaient sur le sol. Il reprit sa chemise à Bashin d’un grand geste. Lorsqu’il se trouvait avec ses unités d’élite, n’importe quel homme – du lancier le plus humble au capitaine le plus haut placé – aurait accepté de livrer un duel amical ou de lutter contre lui. Bourrasques, il avait même affronté plusieurs fois le cuisinier, au grand amusement de toutes les personnes impliquées.

Il s’assit et enfila sa chemise, furieux. Il avait arraché les boutons en la retirant si vite. Le silence tomba dans la pièce, d’où les gens continuaient à partir, et Dalinar resta simplement assis là, tendu – son corps attendant toujours le combat qui ne viendrait jamais. Pas de Frisson. Rien pour le remplir.

Bientôt, ses amis et lui-même se retrouvèrent seuls dans la pièce, à étudier les tables vides, les coupes abandonnées, les boissons renversées. L’endroit, d’une certaine manière, sentait encore plus mauvais que lorsqu’il était rempli d’hommes.

— Ça vaut sans doute mieux, clarissime, lui dit Havar.

— Je veux me trouver de nouveau parmi les soldats, Havar, chuchota Dalinar. Je veux marcher à nouveau. Un homme ne dort jamais aussi bien qu’après une longue marche. Et Damnation, je veux me battre. Je veux affronter quelqu’un qui ne retiendra pas ses coups parce que je suis un haut-prince.

— Dans ce cas, allons trouver un tel combat, Dalinar ! proposa Havar. Le roi nous laissera tout de même bien y aller. Si ce n’est pas à la Faille, peut-être en Herdaz ou sur l’une des îles. Nous pourrons lui apporter des terres, la gloire, l’honneur !

— Ce lutteur, enchaîna Dalinar, il y avait… quelque chose dans ses paroles. Il était certain que j’allais le blesser. (Dalinar tambourina des doigts sur la table.) A-t-il été effrayé par ma réputation, ou y a-t-il quelque chose de plus spécifique ?

Bashin et Havar échangèrent un coup d’œil.

— Quand ? voulut savoir Dalinar.

— Bagarre de taverne, précisa Havar. Il y a deux semaines ? Vous en souvenez-vous ?

Dalinar se rappelait une brume de monotonie rompue par la lumière, une explosion de couleur dans sa vie. Une émotion. Il expira.

— Vous m’avez dit que tout le monde allait bien.

— Ils ont survécu, confirma Havar.

— L’un… des combattants que vous avez affrontés ne marchera plus jamais, avoua Bashin. Un autre a dû être amputé d’un bras. Un troisième babille comme un enfant. Son cerveau ne fonctionne plus.

— Ce n’est pas ce que j’appelle aller bien, lâcha Dalinar.

— Pardonnez-moi, Dalinar, dit Havar. Mais lorsqu’on affronte l’Épine Noire, c’est ce à quoi l’on peut s’attendre.

Dalinar croisa les bras sur la table, serrant les dents. La mousse ardente ne faisait pas effet. D’accord, elle lui accordait une montée rapide d’euphorie, mais ça ne servait qu’à lui faire désirer l’exaltation plus grande du Frisson. Encore maintenant, il se sentait à cran – il éprouvait l’envie pressante de fracasser cette table et tout ce que contenait la pièce. Il avait été tellement prêt pour ce combat ; il avait cédé à la tentation, puis s’était vu privé du plaisir.

Il ressentait toute la honte de perdre le contrôle, mais rien de la satisfaction de pouvoir concrètement se battre.

Dalinar s’empara de sa chope, mais elle était vide. Père-des-tempêtes ! Il la jeta et se leva avec l’envie de hurler.

Il fut heureusement distrait par la porte de l’arrière-salle qui s’ouvrait très lentement, dévoilant un visage pâle et familier. Toh portait à présent des vêtements aléthis, l’un des nouveaux costumes que Gavilar appréciait, mais il lui allait fort mal car il était trop maigre. Personne ne prendrait jamais Toh – avec cette démarche trop prudente et ces grands yeux innocents – pour un soldat.

— Dalinar ? appela-t-il en balayant du regard les boissons renversées et les lampes à sphères verrouillées sur les murs. Les gardes m’ont dit que je vous trouverais ici. Hum… y a-t-il eu une fête ?

— Ah, Toh, lança Havar en se prélassant sur son siège. Comment pourrait-il y avoir de fête sans vous ?

Le regard de Toh glissa vers le morceau de mousse ardente près de lui sur le sol.

— Je ne comprendrai jamais ce que vous trouvez dans ces endroits, Dalinar.

— Il apprend simplement à connaître les gens ordinaires, clarissime, intervint Bashin en empochant la mousse. Vous savez comment nous sommes, nous autres les sombres-iris, toujours à nous vautrer dans la dépravation. Nous avons besoin de modèles pour…

Il s’interrompit en voyant Dalinar lever la main. Il n’avait pas besoin que ses sous-fifres le couvrent.

— Qu’y a-t-il, Toh ?

— Oh ! fit le Rirane. Ils allaient envoyer un messager, mais j’ai voulu vous apporter la nouvelle. Ma sœur, voyez-vous. C’est un peu en avance, mais les sages-femmes ne sont pas surprises. Elles disent qu’il est naturel que…

Dalinar eut le souffle coupé, comme s’il avait reçu un coup de poing en plein ventre. Avance. Sages-femmes. Sœur.

Il fonça vers la porte, et n’entendit rien de ce que Toh lui dit ensuite.

 
			



Evi donnait l’impression d’avoir livré un combat.

Il avait souvent vu cette expression sur le visage des soldats : ce front en sueur, cet air somnolent, à moitié hébété. Des sprènes d’épuisement, pareils à des jets dans l’air. C’étaient là les signes distinctifs d’une personne qui venait de dépasser les limites de ce dont elle se croyait capable.

Elle affichait un sourire de satisfaction tranquille. Un air de victoire. Dalinar dépassa des chirurgiens et des sages-femmes en train de gâtifier et s’approcha du lit d’Evi. Elle lui tendit une main flasque. Sa main gauche, seulement couverte d’une fine enveloppe qui se terminait au poignet. Ç’aurait été un signe d’intimité, aux yeux d’un Aléthi. Mais Evi préférait utiliser cette main-là.

— Le bébé ? chuchota-t-il en prenant cette main.

— Un fils. Fort et en pleine santé.

— Un fils. Je… j’ai un fils ? (Dalinar tomba à genoux à côté du lit.) Où est-il ?

— On est en train de le laver, clarissime, répondit l’une des sages-femmes. Il vous sera bientôt rendu.

— Boutons arrachés, chuchota Evi. Vous vous êtes encore battu, Dalinar ?

— Rien qu’une petite distraction.

— Vous dites toujours ça.

Dalinar lui serra la main à travers l’enveloppe, trop rempli de joie pour être affecté par la réprimande.

— Toh et vous êtes venus ici, en Alethkar, parce que vous vouliez quelqu’un qui vous protège. Vous cherchiez un combattant, Evi.

Elle serra sa main en retour. Une infirmière approcha avec un paquet dans les bras et Dalinar leva les yeux, hébété, incapable de se redresser.

— Alors, lui dit la femme, beaucoup d’hommes éprouvent d’abord une appréhension quand…

Elle s’interrompit quand Dalinar retrouva sa force et lui prit l’enfant des bras. Il tint le garçon en l’air à deux mains, laissa échapper un rire sonore, et des sprènes de gloire apparurent soudain autour de lui sous la forme de sphères dorées.

— Mon fils ! s’exclama-t-il.

— Clarissime ! lui lança l’infirmière. Faites attention !

— C’est un Kholin, déclara Dalinar en berçant l’enfant. Il est fait d’une étoffe robuste.

Il baissa les yeux vers le garçon qui se tortillait et battait l’air de ses poings minuscules, le visage rouge. Il avait des cheveux étonnamment épais, d’un mélange de noir et de blond. De bonnes couleurs. Très nettes.

Puisses-tu avoir la force de ton père, petit, songea Dalinar en caressant d’un doigt le visage de l’enfant, et au moins un peu de la compassion de ta mère.

En regardant ce visage, débordant de joie, Dalinar comprit enfin. Voilà pourquoi Gavilar pensait tellement à l’avenir, à Alethkar, à façonner un royaume qui durerait. La vie de Dalinar, jusqu’à présent, l’avait taché d’écarlate et avait malmené son âme. Son corps était recouvert d’une telle couche de crémon qu’il aurait tout aussi bien pu être une pierre.

Mais ce garçon… il pourrait gouverner la principauté, soutenir son cousin le roi, mener une vie d’honneur.

— Son nom, clarissime ? demanda Ishal, une ardente âgée du Dévotaire de Pureté. Je souhaite brûler les charmes glyphiques adéquats, avec votre accord.

— Son nom…, réfléchit Dalinar. Adoda.

Lumière. Il se tourna vers Evi, qui approuva d’un signe de tête.

— Sans suffixe, clarissime ? Adodan ? Adodal ?

— Lin, chuchota Dalinar. « Né à ». Adolin.

Un bon nom, traditionnel, chargé de sens.

Avec regret, Dalinar rendit l’enfant aux infirmières qui le remirent à sa mère, expliquant qu’il était important de lui apprendre à téter le plus tôt possible. La plupart des personnes présentes dans la pièce sortirent à la file pour leur laisser un peu d’intimité, et Dalinar entrevit alors une silhouette au port royal qui se tenait à l’arrière. Comment la présence de Gavilar lui avait-elle échappé ?

Gavilar le prit par le bras et lui asséna une tape robuste dans le dos tandis qu’ils quittaient la pièce. Dalinar était tellement hébété qu’il la sentit à peine. Il avait besoin de fêter ça – payer à boire à chaque soldat de l’armée, déclarer un jour férié ou simplement courir à travers la ville en poussant des cris de joie. Il était père !

— Une excellente journée, commenta Gavilar. Tout à fait excellente.

— Comment fais-tu pour la contenir ? l’interrogea Dalinar. Cette surexcitation ?

Gavilar sourit.

— Je laisse l’émotion me récompenser du travail que j’ai accompli.

Dalinar hocha la tête, puis étudia son frère.

— Qu’y a-t-il ? lui lança Dalinar. Quelque chose ne va pas ?

— Rien du tout.

— Ne me mens pas, mon frère.

— Je ne veux pas te gâcher cette merveilleuse journée.

— Me torturer l’esprit la gâchera plus que tout ce que tu pourrais dire, Gavilar. Crache le morceau.

Le roi réfléchit un instant, puis désigna le salon de Dalinar. Ils traversèrent la pièce principale, longeant des meubles bien trop tape-à-l’œil – colorés, avec des motifs floraux et des coussins moelleux. C’était en partie la conséquence des goûts d’Evi, mais c’était aussi simplement… ce qu’était sa vie ces jours-ci. Sa vie même était moelleuse.

Le salon était davantage à son goût. Quelques chaises, une cheminée, un tapis très simple. Un cabinet renfermant divers vins exotiques et forts, chacun dans une bouteille distincte. Du genre qu’il était presque dommage de boire, car ça gâchait l’effet visuel.

— C’est ta fille, devina Dalinar. Sa folie.

— Jasnah va très bien, et elle guérit. Ce n’est pas ça.

Gavilar fronça les sourcils, l’expression dangereuse. Il avait accepté d’arborer une couronne après bien des discussions – l’Ensoleilleur n’en portait pas, et les documents historiques affirmaient que Jezerezeh’Elin la refusait lui aussi. Mais les gens adoraient les symboles, et la plupart des rois occidentaux portaient des couronnes. Gavilar avait opté pour un petit cercle de fer noir. Plus ses cheveux grisonnaient, plus la couronne était visible.

Un serviteur avait allumé un feu dans la cheminée, mais il brûlait d’une flamme modérée, et un unique sprène de flamme rampait parmi les braises.

— Je suis en train d’échouer, dit Gavilar.

— Pardon ?

— Rathalas. La Faille.

— Mais je croyais…

— De la propagande, expliqua Gavilar. Destinée à faire taire les voix critiques à Kholinar. Tanalan lève une armée et s’installe dans ses fortifications. Pire encore, je crois que les autres hauts-princes l’encouragent. Ils veulent voir comment je gère la situation. (Il ricana.) On raconte que j’ai ramolli avec le temps.

— Les gens se trompent.

Dalinar l’avait vu, au cours de ces années passées à vivre avec Gavilar. Son frère n’avait pas ramolli. Il était toujours aussi avide de conquête ; simplement, il s’y prenait différemment. Par la force des mots, en manœuvrant les principautés pour les placer dans des positions où elles étaient contraintes d’obéir.

Les braises du feu semblaient palpiter comme le battement d’un cœur.

— T’interroges-tu jamais, Dalinar, sur l’époque où ce royaume était véritablement grand ? l’interrogea Gavilar. Quand les gens admiraient les Aléthis. Quand les rois leur demandaient conseil. Quand nous étions… Radieux.

— Des traîtres, trancha Dalinar.

— Les actes d’une seule génération nient-elles les nombreuses générations de domination ? Nous vénérons l’Ensoleilleur alors que son règne n’a duré que le temps d’un clin d’œil – mais nous ignorons les siècles où les Radieux gouvernaient. Pendant combien de Désolations ont-ils défendu l’humanité ?

— Hum… (Les ardents en parlaient dans les prières, n’est-ce pas ? Il tenta de deviner.) Dix ?

— Un nombre insignifiant, affirma Gavilar en agitant les doigts. Les documents historiques disent simplement « dix » parce que ça paraît chargé de sens. Quoi qu’il en soit, j’ai échoué dans mes efforts diplomatiques. (Il se tourna vers Dalinar.) Il est temps de montrer au royaume que nous ne sommes pas faibles, mon frère.

Oh non. Quelques heures plus tôt, il aurait bondi de surexcitation. Mais après avoir vu cet enfant…

Tu seras de nouveau impatient dans quelques jours, se dit Dalinar. Un homme ne change pas en un seul instant.

— Gavilar, chuchota-t-il, je suis inquiet.

— Tu restes l’Épine Noire, Dalinar.

— Ce qui m’inquiète, ce n’est pas de savoir si je peux ou non remporter des combats. (Dalinar se leva, rejetant sa chaise en arrière dans sa hâte. Il se surprit à faire les cent pas.) Je suis comme un animal, Gavilar. As-tu entendu parler de la bagarre dans le bar ? Bourrasques. Je ne peux pas me faire confiance en présence des gens.

— Tu es ce que le Tout-Puissant a fait de toi.

— Je te dis que je suis dangereux. D’accord, je peux écraser cette petite rébellion, baigner Justicière dans le sang. Magnifique. Formidable. Et ensuite ? Je reviens ici m’enfermer à nouveau dans une cage ?

— J’ai… peut-être quelque chose qui t’aidera.

— Bah. J’ai déjà tenté de mener une vie tranquille. Je n’arrive pas à supporter les manœuvres politiques sans fin comme tu le fais. J’ai besoin de bien plus que des mots !

— Tu es simplement en train d’essayer de te réfréner – tu as essayé de chasser cette soif de sang, mais tu ne l’as remplacée par rien d’autre. Va faire ce que j’ordonne, puis reviens et nous pourrons en reparler.

Dalinar s’arrêta à côté de son frère, puis avança d’un pas décidé dans son ombre. Rappelle-toi ceci. Rappelle-toi que tu le sers. Il ne reviendrait jamais à cet endroit qui avait failli le pousser à attaquer cet homme.

— Quand est-ce que je pars pour la Faille ? questionna Dalinar.

— Tu n’y vas pas.

— Mais tu viens de me dire…

— Je t’envoie au combat, mais pas contre la Faille. Notre royaume est menacé depuis l’étranger. Il y a en Herdaz une nouvelle dynastie dont nous devrions nous inquiéter ; une maison reshie y a acquis un grand pouvoir. Et les Védènes attaquent Alethkar au sud-ouest. Ils affirment que ce sont des bandits, mais ils sont trop bien organisés. C’est une mise à l’épreuve pour voir comment nous réagissons.

Dalinar hocha lentement la tête.

— Tu veux que je me batte à nos frontières. Pour rappeler à tout le monde que nous sommes toujours capables d’employer l’épée.

— Exactement. C’est une période dangereuse pour nous, mon frère. Les hauts-princes s’interrogent. Un Alethkar unifié vaut-il le mal qu’on se donnera ? Pourquoi s’incliner devant un roi ? Tanalan est la manifestation de leurs questions, mais il a pris grand soin de ne pas tomber dans la rébellion ouverte. Si tu l’attaques, les autres hauts-princes pourraient s’unir derrière les insurgés. Nous risquerions de briser le royaume et de devoir tout recommencer.

» Je ne le tolérerai pas. J’aurai un Alethkar unifié. Même si je dois frapper les hauts-princes assez fort pour les obliger à fusionner sous l’effet de la chaleur. Il faut qu’ils s’en souviennent. Rends-toi d’abord en Herdaz, puis à Jah Keved. Rappelle à tous pourquoi ils te craignent.

Gavilar soutint le regard de Dalinar. Non… il n’était pas faible. Il pensait comme un roi à présent. Il réfléchissait sur le long terme, mais Gavilar Kholin était aussi déterminé qu’il l’avait jamais été.

— Ce sera chose faite, affirma Dalinar.

Bourrasques, cette journée avait été une tempête d’émotions. Dalinar se dirigea vers la porte. Il voulait revoir l’enfant.

— Mon frère ? lui lança Gavilar.

Dalinar se retourna ; le roi était baigné par la lumière sanglante d’un feu touchant à sa fin.

— Les mots sont importants. Beaucoup plus que tu ne veux bien le croire.

— Peut-être, répondit Dalinar. Mais s’ils étaient tout-puissants, tu n’aurais pas besoin de mon épée, n’est-ce pas ?

— Peut-être. Je n’arrive pas à chasser l’impression que les mots suffiraient bel et bien, si je savais seulement quels sont ceux qu’il faut prononcer.
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Nous vous ordonnons également de ne pas revenir à Obrodai. Nous avons conquis ce monde, et un nouvel avatar de notre existence commence à s’y manifester.

Elle est encore jeune, et – à titre de précaution – il lui a été instillé une intense et irrépressible antipathie à votre égard.





Aux yeux de Dalinar, voler faisait à peu près le même effet que se trouver à bord d’un navire sur l’océan.

Il y avait quelque chose de profondément déroutant dans le fait de se trouver en mer, soumis aux vents et aux courants. Les hommes ne contrôlaient pas les vagues, ils partaient simplement en priant pour que l’océan ne décide pas de les engloutir.

D’un autre côté, cette manière de voyager était profondément contre nature. Les vents les ballottaient et, si l’on ne bougeait pas les mains ou ne cambrait pas le dos comme il fallait, on se retrouvait projeté dans la mauvaise direction. Kaladin devait faire des allées et venues constantes pour rectifier la position de ceux que le vent déviait de leur trajectoire. Et si l’on baissait les yeux, et que l’on prenait le temps de réfléchir à la hauteur à laquelle on se trouvait…

Eh bien, Dalinar n’avait rien d’un homme timoré, mais il était content malgré tout de tenir la main de Navani dans la sienne.

De l’autre côté par rapport à lui volait Elhokar, et au-delà se trouvaient Kadash et une jolie jeune ardente qui était l’une des érudites de Navani. Tous les cinq étaient escortés par Kaladin et dix de ses écuyers. Les Marchevents s’entraînaient avec régularité depuis trois semaines à présent, et Kaladin avait enfin accepté – après avoir entraîné des groupes de soldats à voler entre ici et les camps de guerre – de gratifier Dalinar et le roi d’un trajet similaire.

C’est bel et bien comme se trouver à bord d’un navire, songea Dalinar. Quel effet est-ce que ça ferait de se trouver à cette hauteur lors d’une tempête majeure ? C’était ainsi que Kaladin comptait faire parvenir l’équipe d’Elhokar jusqu’à Kholinar : en les faisant voler sur le front d’une tempête, de sorte que sa Fulgiflamme y soit constamment renouvelée.

Vous pensez à moi, déclara le Père-des-tempêtes. Je le sens.

— Je pense à la façon dont vous traitez les navires, chuchota Dalinar, dont la voix physique se perdit au milieu des vents – mais le sens de ses mots porta, sans aucune entrave, jusqu’au Père-des-tempêtes.

Les hommes ne devraient pas se trouver sur les eaux lors d’une tempête, répliqua-t-il. Les hommes n’appartiennent pas aux vagues.

— Et le ciel ? Les hommes appartiennent-ils au ciel ?

Certains, oui. Il avait prononcé ces mots à contrecœur.

Dalinar ne pouvait qu’imaginer comme il devait être effroyable d’être un marin en mer lors d’une tempête. Il n’avait effectué que de courts trajets près de la côte en bateau.

Non, un instant, songea-t-il. Il y en a eu un, bien sûr. Un voyage vers la Vallée…

Il se rappelait à peine ce trajet, et ne pouvait en accuser uniquement la Veillenuit.

Le capitaine Kaladin s’approcha d’un élan majestueux. Il était le seul qui semble réellement contrôler le vol. Même ses hommes volaient davantage comme des rochers lâchés du ciel que comme des anguilles célestes. Ils ne possédaient pas sa finesse, sa maîtrise. Bien que les autres puissent intervenir si quelque chose tournait mal, Kaladin avait été le seul à fixer des Attaches sur Dalinar et les autres. Il disait vouloir s’entraîner pour le futur vol vers Kholinar.

Kaladin toucha Elhokar, et la vitesse du roi décrut alors. Kaladin remonta ensuite la rangée, ralentissant chacun des hommes à son tour. Il les fit ensuite remonter de sorte qu’ils se trouvent assez proches pour parler. Ses soldats s’arrêtèrent et flottèrent non loin de là.

— Qu’y a-t-il ? l’interrogea Dalinar, s’efforçant d’ignorer qu’il flottait à des dizaines de mètres d’altitude.

— Rien du tout, dit Kaladin, avant de tendre le doigt.

Avec le vent dans les yeux, Dalinar n’avait pas repéré les camps de guerre : dix cercles pareils à des cratères le long de la bordure nord-ouest des Plaines Brisées. Vus d’ici, il apparaissait clairement qu’il s’était autrefois agi de dômes. La façon dont leurs murs s’incurvaient comme des mains en coupe en témoignait.

Deux des camps étaient toujours entièrement peuplés, et Sebarial avait déployé des soldats pour s’approprier la forêt toute proche. Le propre camp de guerre de Dalinar était moins dense, mais il conservait quelques sections de soldats et quelques ouvriers.

— Nous arrivons si vite ! s’exclama Navani.

Le vent avait dérangé ses cheveux, dont une grande partie s’était échappée de sa natte soigneuse. Elhokar ne s’en sortait guère mieux – les siens se déployaient autour de son visage comme des sourcils thaylènes cirés. Les deux ardents, qui étaient chauves, n’avaient bien sûr pas ce genre de souci.

— Très vite, en effet, fit Elhokar en remettant quelques boutons de son uniforme. C’est de très bon augure pour notre mission.

— Oui, confirma Kaladin. Je veux faire d’autres essais à l’avant d’une tempête.

Il prit le roi par l’épaule, et Elhokar se mit à dériver vers le bas.

Kaladin les fit descendre chacun son tour et, lorsque ses pieds touchèrent de nouveau la pierre, Dalinar poussa un soupir de soulagement. Ils ne se trouvaient qu’à un plateau du camp de guerre, où un soldat de garde leur fit signe à gestes impatients et exagérés. Quelques minutes plus tard, une troupe de soldats de Kholin les entourait.

— Nous allons vous escorter à l’intérieur des murs, clarissime, déclara leur capitaine, la main sur le pommeau de son épée. Les têtes de coques sont toujours actifs dans le coin.

— Ont-ils attaqué si près des camps ? s’enquit Elhokar, surpris.

— Non, Majesté, mais ça ne signifie pas pour autant qu’ils ne vont pas le faire.

Dalinar était bien moins inquiet, mais il ne dit rien tandis que les soldats le conduisaient, ainsi que les autres, à l’intérieur du camp de guerre où la clarissime Jasalai – la femme grande et majestueuse que Dalinar avait nommée responsable du camp – vint à leur rencontre pour les accompagner.

Après avoir passé tout ce temps dans les couloirs étranges d’Urithiru, il était reposant de traverser cet endroit – qui avait été le foyer de Dalinar pendant cinq ans. C’était en partie lié au fait de trouver le camp de guerre quasiment intact – il avait très bien résisté à la Tempête Éternelle. La plupart des bâtiments étaient des abris fortifiés en pierre, et la bordure ouest de l’ancien dôme avait fourni un brise-vent efficace.

— Ma seule inquiétude, dit-il à Jasalai après une brève visite, concerne la logistique. Ça représente une longue marche à partir de Narak et de la Porte du Pacte. Je crains qu’en divisant nos forces entre Narak, ici et Urithiru, nous n’augmentions notre vulnérabilité face à une attaque.

— C’est vrai, clarissime, répondit-elle. Je ne cherche qu’à vous fournir différentes options.

Malheureusement, ils auraient sans doute besoin de cet endroit pour des cultures, sans parler du bois de charpente. Les courses au pont pour se procurer des cœurs-de-gemme ne pouvaient entretenir éternellement la population de la cité, surtout dans la mesure où Shallan avait estimé qu’ils avaient dû éliminer presque tous les démons des gouffres à force de les chasser.

Dalinar se tourna vers Navani. Elle pensait qu’ils devaient fonder ici un nouveau royaume, dans les Plaines Brisées et autour. Faire venir des fermiers, mettre à la retraite les soldats les plus âgés, commencer la production à une échelle bien plus grande qu’ils ne l’avaient fait jusqu’à présent.

D’autres étaient en désaccord. Il y avait une raison si les collines Inconquises étaient en grande partie désertes. La vie serait rude ici – les boutons-de-roche y poussaient plus petits, les cultures seraient moins abondantes. Et fonder un nouveau royaume pendant une Désolation ? Mieux valait protéger ce dont ils disposaient. Alethkar pouvait sans doute nourrir Urithiru – mais à condition que Kaladin et Elhokar reprennent la capitale.

Leur visite se termina par un repas dans l’abri fortifié de Dalinar, dans son ancien salon, qui semblait nu à présent que la majeure partie des meubles et des tapis avait été emportée à Urithiru.

Après le repas, il se tint debout près de la fenêtre, éprouvant la curieuse impression de ne pas être à sa place. Il avait quitté son camp de guerre à peine dix semaines plus tôt, mais l’endroit, quoi qu’il lui soit encore profondément familier, ne lui appartenait plus.

Derrière lui, Navani et sa scribe mangeaient des fruits en discutant tout bas de croquis effectués par Navani.

— Oh, mais je crois que les autres doivent faire cette expérience, clarissime ! déclara la scribe. Le vol était remarquable. À quelle vitesse pensez-vous que nous allions ? Je crois que nous avons peut-être atteint une vitesse qu’aucun humain n’a connue depuis la Félonie. Réfléchissez-y, Navani ! Nous devions bien aller plus vite que le plus rapide des chevaux ou des navires.

— Concentrez-vous, Rushu, lui ordonna Navani. Mon croquis.

— Je ne crois pas que les calculs soient exacts, clarissime. Non, cette voile ne tiendra jamais.

— Ce n’est pas censé être parfaitement exact, précisa Navani. Ce n’est qu’un concept. Ma question est de savoir si ça peut fonctionner.

— Il nous faudra le renforcer davantage. Oui, le renforcer, sans aucun doute. Et le mécanisme de direction… ça nécessite encore du travail. Cela dit, c’est très ingénieux, clarissime. Il faut que Falilar voie ça, il sera en mesure de dire s’il est ou non possible de le construire.

Dalinar détourna le regard de la vitre et croisa celui de Navani. Elle sourit. Elle affirmait toujours qu’elle n’était pas une érudite, mais une marraine d’érudits. Que son rôle consistait à encourager et à guider les véritables scientifiques. Toute personne voyant cet éclat dans son regard, lorsqu’elle sortit une autre page pour dessiner son idée plus en détail, comprendrait qu’elle faisait preuve d’une modestie exagérée.

Elle commença un autre croquis, puis s’arrêta et jeta un coup d’œil sur le côté, où elle avait installé un échocalame. Le rubis clignotait.

Fen ! se dit Dalinar. La reine de Thaylenah avait demandé que Dalinar, lors de la tempête majeure de ce matin, l’envoie dans la vision d’Aharietiam, dont elle connaissait l’existence grâce aux comptes rendus publiés des visions de Dalinar. À contrecœur, il l’y avait envoyée seule, sans surveillance.

Ils avaient attendu qu’elle parle de l’événement, qu’elle dise quoi que ce soit. Dans la matinée, elle n’avait pas répondu à leurs demandes de conversation.

Navani prépara l’échocalame, puis le plaça de manière à ce qu’il écrive. Il ne griffonna qu’un bref instant.

— C’était court, commenta Dalinar en s’approchant d’elle.

— Un seul mot, fit Navani, levant les yeux vers lui. Oui.

Dalinar laissa échapper un long soupir. Elle acceptait de se rendre à Urithiru. Enfin !

— Dites-lui que nous allons lui envoyer un Radieux.

Il s’éloigna de la fenêtre et la regarda répondre. Dans son carnet de croquis, il aperçut une sorte d’invention évoquant un navire, mais avec la voile sur le dessous. Qu’était-ce donc là ?

Puisque Fen semblait satisfaite de conclure ici la conversation, et que Navani avait repris sa discussion sur l’ingénierie, Dalinar quitta discrètement la pièce. Il traversa son abri, qui semblait vide. Comme la peau d’un fruit dont on aurait évidé la pulpe. Il n’y avait ni serviteurs qui allaient et venaient, ni soldats. Kaladin et ses hommes avaient disparu quelque part, et Kadash devait se trouver au monastère du camp. Il avait affiché une certaine impatience de s’y rendre, et Dalinar s’était réjoui qu’il accepte de voler avec Kaladin.

Ils n’avaient guère parlé depuis leur confrontation dans la salle d’entraînement. Enfin, peut-être le fait de constater par lui-même le pouvoir des Marchevents améliorerait-il l’opinion que Kadash avait des Radieux.

Dalinar fut surpris (et ravi, en réalité) de découvrir que l’on n’avait pas posté de gardes à la porte arrière de l’abri fortifié. Il se faufila seul dehors pour se diriger vers le monastère du camp de guerre. Il ne cherchait pas Kadash – il avait un autre objectif.

Il atteignit bientôt le monastère, qui possédait la même apparence que le reste du camp : une série de bâtiments construits avec le même aspect lisse et arrondi. Façonné à partir de l’air par les Spiricantes aléthis. Cet endroit possédait plusieurs petits bâtiments construits à la main à l’aide de pierre taillée, mais ils ressemblaient davantage à des abris fortifiés qu’à des lieux de culte. Dalinar voulait que son peuple n’oublie jamais qu’ils se trouvaient en guerre.

Il traversa le complexe sans se presser et découvrit qu’en l’absence de guide, il ne savait pas se repérer parmi tous ces édifices presque identiques. Il s’arrêta dans une cour située entre des bâtiments. L’air possédait une odeur de pierre humide laissée par la tempête majeure, et un joli groupe de sculptures en schiste-écorce se dressait sur sa droite, possédant la forme de piles d’assiettes plates. Seul le bruit de l’eau tombant goutte à goutte des avant-toits des bâtiments rompait le silence.

Bourrasques ! Il aurait dû se repérer dans son propre monastère, non ? Combien de fois es-tu réellement venu ici, pendant toutes ces années passées dans les camps de guerre ? Il avait eu l’intention de s’y rendre plus souvent, et de parler aux ardents du dévotaire qu’il avait choisi. Il avait toujours quelque chose de plus urgent à faire et, par ailleurs, les ardents lui répétaient souvent qu’il n’était pas obligé de venir. Ils avaient prié et brûlé des charmes glyphiques en son nom – c’était pour cette raison que les clarissimes possédaient des ardents.

Même aux jours les plus sombres de la guerre, ils l’avaient assuré qu’en suivant sa Vocation – en menant ses armées –, il servait le Tout-Puissant.

Dalinar se voûta pour entrer dans un bâtiment qu’on avait divisé en de nombreuses petites pièces pour les prières. Il remonta un couloir jusqu’à franchir une porte pare-tempête donnant accès à l’atrium, où flottait toujours une légère odeur d’encens. Il semblait insensé que les ardents soient en colère contre lui maintenant, après l’avoir formé sa vie entière à faire ce qu’il souhaitait. Mais il avait perturbé l’équilibre. Il avait fait tanguer le navire.

Il avançait au milieu de braseros remplis de cendre humide. Tout le monde aimait le système actuel. Les pâles-iris pouvaient vivre sans fardeau ni culpabilité, avec la certitude constante d’être des manifestations actives de la volonté divine. Les sombres-iris étaient formés gratuitement à une multitude de compétences. Les ardents pouvaient mener des vies d’indolence – mais que pouvaient faire d’autre les familles pâles-iris importantes avec des enfants dépourvus de motivation ?

Un bruit attira son attention ; il quitta la cour et regarda à l’intérieur d’un couloir obscur. De la lumière s’échappait d’une pièce à l’autre bout, et Dalinar ne s’étonna pas d’y trouver Kadash. L’ardent était en train de tirer des livres et des cahiers d’un coffre-fort mural pour les placer dans un sac sur le sol. Sur un bureau tout proche, un échocalame griffonnait.

Dalinar entra dans la pièce. L’ardent balafré sursauta, puis se détendit quand il vit qu’il s’agissait de Dalinar.

— Faut-il vraiment que nous ayons cette conversation une fois de plus, Dalinar ? lança-t-il en se remettant à empaqueter ses affaires.

— Non, répondit Dalinar. En réalité, ce n’est pas vous que je viens voir. Je cherche un homme qui a vécu ici. Un fou qui affirmait être l’un des Hérauts.

Kadash pencha la tête sur le côté.

— Ah, oui. Celui qui avait une Lame d’Éclat ?

— Nous savons où se trouvent tous les autres patients du monastère, à l’abri d’Urithiru, mais lui a curieusement disparu. J’espérais voir si sa chambre offrait le moindre indice quant à ce qu’il est devenu.

Kadash le regarda, jaugeant sa sincérité. Puis l’ardent soupira et se leva.

— C’est un dévotaire différent du mien, dit-il, mais j’ai ici des registres d’occupation. Je devrais pouvoir vous apprendre dans quelle chambre il se trouvait.

— Merci.

Kadash passa en revue une pile de cahiers.

— Bâtiment shash, annonça-t-il enfin en montrant distraitement un point par la fenêtre. Celui-là, juste là-bas. Chambre trente-sept. Insah dirigeait l’établissement, ses registres donneront sans doute des détails quant au traitement reçu par le fou. Si elle a quitté le camp de guerre de la même manière que moi, elle aura laissé la majeure partie de ses papiers derrière elle.

Il désigna le coffre et son sac.

— Merci, répondit Dalinar, qui fit mine de repartir.

— Vous… pensez que le fou était réellement un Héraut, n’est-ce pas ?

— Je crois que c’est probable.

— Il parlait avec un accent rural aléthi, Dalinar.

— Et il paraissait makabaki, répliqua celui-ci. Ce détail seul est singulier, ne trouvez-vous pas ?

— Les familles d’immigrants ne sont pas chose si rare.

— Même celles qui possèdent des Lames d’Éclat ?

Kadash haussa les épaules.

— Admettons que je parvienne réellement à trouver l’un des Hérauts, reprit Dalinar. Admettons que nous puissions confirmer son identité et que vous acceptiez cette preuve. Le croiriez-vous s’il vous racontait les mêmes choses que moi ?

Kadash soupira.

— Si le Tout-Puissant était mort, Kadash, vous voudriez tout de même bien le savoir, reprit Dalinar en entrant dans la pièce. Osez m’affirmer le contraire.

— Vous savez ce que ça signifierait ? Qu’il n’existe pas de base spirituelle à votre autorité.

— Je sais.

— Et les choses que vous avez faites en conquérant Alethkar ? poursuivit Kadash. Pas de mandat divin, Dalinar. Tout le monde accepte ce que vous avez fait parce que vos victoires étaient la preuve de la faveur du Tout-Puissant. Sans lui… qu’êtes-vous donc ?

— Dites-moi, Kadash. Préférez-vous vraiment ne pas savoir ?

Kadash regarda l’échocalame, qui avait cessé d’écrire. Il secoua la tête.

— Je n’en sais rien, Dalinar. Ce serait en tout cas bien plus facile.

— N’est-ce pas là tout le problème ? Qu’est-ce que tout ça a jamais exigé d’hommes comme moi ? De n’importe lequel d’entre nous ?

— D’être ce que vous êtes.

— C’est un cercle vicieux, dit Dalinar. Vous étiez un bretteur, Kadash. Auriez-vous progressé sans adversaires à affronter ? Seriez-vous devenu plus fort sans poids à soulever ? Eh bien, dans le vorinisme, nous avons passé des siècles à éviter les adversaires et les poids.

Kadash lança un nouveau coup d’œil vers l’échocalame.

— De quoi s’agit-il ? questionna Dalinar.

— J’ai laissé la plupart de mes échocalames derrière moi, lui dit Kadash, quand nous vous avons accompagné vers le centre des Plaines Brisées. Je n’ai pris que l’échocalame relié à un relais des ardents à Kholinar. Je pensais que ça suffirait, mais il ne fonctionne plus. Je me suis vu contraint d’utiliser des intermédiaires à Tashikk.

Kadash prit une boîte sur le bureau et l’ouvrit. Elle contenait cinq autres échocalames dont les rubis clignotaient, indiquant que quelqu’un cherchait à le contacter.

— Ce sont des liaisons avec les chefs du vorinisme à Jah Keved, Herdaz, Kharbranth, Thaylenah et la Nouvelle-Natanan, déclara Kadash en les comptant. Ils avaient une réunion via échocalame aujourd’hui, afin de débattre de la nature de la Désolation et de la Tempête Éternelle. Et peut-être aussi de vous. Je les ai informés que j’allais récupérer mes propres échocalames aujourd’hui. Apparemment, leur réunion les a tous rendus très impatients de me questionner davantage.

Il laissa le silence planer entre eux, mesuré par les cinq lumières clignotantes.

— À quoi correspond celui qui est en train d’écrire ? s’enquit Dalinar.

— Une ligne vers le Palanée et les dirigeants des recherches vorines qui se trouvent là-bas. Ils travaillent sur le Chant de l’Aube en utilisant les indices que la clarissime Navani leur a fournis grâce à vos visions. Ce qu’ils m’ont envoyé, ce sont des passages pertinents des traductions en cours.

— Des preuves, dit Dalinar. Vous vouliez des preuves solides que ce que j’ai vu est réel. (Il s’avança pour saisir Kadash par les épaules.) Vous attendiez d’avoir d’abord reçu la réponse de ce calame avant d’écrire aux chefs du vorinisme ?

— Je voulais tous les faits disponibles.

— Donc vous savez que les visions sont réelles !

— J’ai accepté depuis longtemps que vous n’étiez pas fou. Ces jours-ci, la question est plutôt de savoir qui peut vous avoir influencé.

— Pourquoi les Néantifères m’enverraient-ils ces visions ? s’exclama Dalinar. Pourquoi nous accorderaient-ils de grands pouvoirs, comme celui qui nous a permis de voler jusqu’ici ? Ce n’est pas rationnel, Kadash.

— Ce que vous dites au sujet du Tout-Puissant ne l’est pas davantage. (Il leva la main pour interrompre Dalinar.) Je refuse d’avoir à nouveau cette dispute. Vous m’aviez demandé des preuves que nous nous conformions aux préceptes du Tout-Puissant, n’est-ce pas ?

— Tout ce que j’ai demandé, et tout ce que je voulais, c’était la vérité.

— Nous l’avons déjà. Je vais vous montrer.

— Je suis impatient de voir ça, déclara Dalinar en se dirigeant vers la porte. Cela dit, Kadash ? D’après ma douloureuse expérience, la vérité est peut-être simple, mais elle est rarement facile.

Dalinar se dirigea deux bâtiments plus loin et compta les chambres. Bourrasques, cet endroit lui faisait l’effet d’une prison. La plupart des portes étaient ouvertes, dévoilant au-delà des pièces uniformes : chacune possédait une minuscule fenêtre, une planche en guise de lit et une épaisse porte en bois. Les ardents savaient ce qui valait mieux pour les malades (ils avaient accès aux dernières recherches mondiales dans tous les domaines) mais était-il réellement nécessaire d’enfermer ainsi les fous ?

La numéro trente-sept était toujours verrouillée. Dalinar secoua la porte, puis y jeta son épaule. Bourrasques, qu’elle était épaisse. Sans réfléchir, il tendit la main sur le côté et tenta d’invoquer sa Lame d’Éclat. Rien ne se produisit.

Que faites-vous ? demanda le Père-des-tempêtes.

— Désolé, s’excusa Dalinar en secouant la main. L’habitude.

Il s’accroupit pour tenter de jeter un coup d’œil sous la porte, puis appela, soudain horrifié à l’idée qu’ils aient peut-être simplement laissé l’homme à l’intérieur pour qu’il y meure de faim. Ça ne pouvait pas s’être produit, n’est-ce pas ?

— Mes pouvoirs, dit Dalinar en se levant. Puis-je les utiliser ?

Lier des choses ? demanda le Père-des-tempêtes. Comment est-ce que ça ouvrirait une porte ? Vous êtes un Forgelien ; vous rassemblez les choses, vous ne les divisez pas.

— Et mon autre Flux ? suggéra Dalinar. Le Radieux de la vision faisait onduler et se déformer la pierre.

Vous n’êtes pas prêt. Par ailleurs, ce Flux n’est pas le même pour vous que pour un Gardepierre.

Eh bien, d’après ce que Dalinar voyait sous la porte, il semblait y avoir de la lumière dans cette pièce. Peut-être possédait-elle une fenêtre vers l’extérieur qu’il puisse utiliser.

En sortant, il farfouilla dans les salles des ardents jusqu’à tomber sur un bureau pareil à celui de Kadash. Il ne trouva pas de clés, mais il restait de l’encre et des plumes sur le bureau. Ils étaient partis en toute hâte, et il y avait donc de bonnes chances pour que le coffre mural contienne des documents – mais, bien entendu, Dalinar ne parvint pas à l’ouvrir. Bourrasques ! Ça lui manquait de ne plus avoir de Lame d’Éclat.

Il contourna le bâtiment pour aller inspecter la fenêtre, puis se sentit aussitôt très bête d’avoir passé autant de temps à essayer de franchir la porte. Quelqu’un d’autre avait déjà taillé un trou dans le mur, depuis l’extérieur, en tranchant à coups nets et distincts de Lame d’Éclat.

Dalinar entra en se frayant un chemin autour des vestiges brisés du mur, qui était tombé au-dedans – confirmant que le Porte-Éclat avait taillé depuis l’extérieur. Il ne trouva pas de fou. Les ardents avaient dû voir ce trou et poursuivre leur évacuation. Les nouvelles relatives à ce trou étrange n’avaient pas dû remonter jusqu’à leurs chefs.

Il ne trouva rien qui lui apprenne où le Héraut était parti, mais au moins savait-il qu’un Porte-Éclat était impliqué. Quelqu’un de puissant avait voulu entrer dans cette pièce, ce qui apportait encore plus de poids aux affirmations du fou lorsqu’il disait être un Héraut.

Dans ce cas, qui l’avait emmené ? À moins qu’on ne lui ait fait quelque chose ? Qu’arrivait-il au corps d’un Héraut lorsqu’il mourait ? Quelqu’un pouvait-il être arrivé à la même conclusion que Jasnah ?

Alors qu’il s’apprêtait à partir, Dalinar aperçut un petit objet par terre, près du lit. Il s’agenouilla, chassa un crémillon et le ramassa. Il s’agissait d’une fléchette verte, entourée d’une ficelle jaune. Il fronça les sourcils et la tourna entre ses doigts. Puis il leva les yeux lorsqu’il entendit au loin quelqu’un crier son nom.

Il trouva Kaladin dans la cour du monastère, en train de l’appeler. Dalinar approcha, puis lui tendit la petite fléchette.

— Avez-vous déjà vu quelque chose de semblable, capitaine ?

Kaladin fit signe que non. Il renifla l’extrémité, puis haussa les sourcils.

— La pointe est enduite de poison. Un dérivé de la vénèbre.

— Vous en êtes sûr ? questionna Dalinar en reprenant la fléchette.

— Totalement. Où l’avez-vous trouvée ?

— Dans la chambre où logeait le Héraut.

Kaladin répondit par un grognement.

— Il vous faut encore du temps pour vos recherches ?

— Pas beaucoup, déclara Dalinar. Toutefois, ça me serait utile que vous invoquiez votre Lame d’Éclat…

Peu de temps après, Dalinar remit à Navani les documents qu’il avait pris dans le coffre de l’ardent. Il laissa tomber la fléchette dans une bourse qu’il lui tendit également, non sans la mettre en garde contre sa pointe empoisonnée.

Un par un, Kaladin les envoya dans le ciel, où ses hommes de pont les rattrapèrent et utilisèrent la Fulgiflamme pour les stabiliser. Dalinar fut le dernier et, lorsque Kaladin tendit la main vers lui, il prit le capitaine par le bras.

— Vous voulez vous entraîner à voler à l’avant d’une tempête. Pourriez-vous atteindre Thaylenah ?

— Sans doute, affirma Kaladin. Si je me fixe vers le sud aussi vite que je peux avancer.

— Allez-y, dans ce cas, lui ordonna Dalinar. Emmenez quelqu’un avec vous pour essayer de faire voler une autre personne devant la tempête, si vous le souhaitez, mais allez jusqu’à Thaylenahville. La reine Fen est disposée à nous rejoindre, et je veux que cette Porte du Pacte soit active. Le monde a changé sous nos yeux, capitaine. Les dieux et les Hérauts sont en guerre, et nous étions trop concentrés sur nos petits problèmes pour nous en rendre compte.

— J’irai lors de la prochaine tempête majeure, promit Kaladin, avant d’envoyer Dalinar dans les airs.
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Nous n’en dirons pas plus pour l’instant. Si vous en souhaitez davantage, allez chercher ces eaux en personne et triomphez des épreuves que nous avons imaginées.

Alors seulement vous gagnerez notre respect.





Les parshes de la nouvelle équipe de traîneau de Moash ne l’appréciaient guère. Ça ne le dérangeait pas. Ces temps-ci, il ne s’aimait pas beaucoup non plus.

Il n’attendait pas leur admiration, et n’en avait pas besoin. Il savait quel effet ça faisait d’être abattu, méprisé. Lorsqu’on avait été traité comme il l’avait été, on ne faisait pas confiance à quelqu’un comme Moash. On se demandait ce que lui essayait d’obtenir de vous.

Après quelques jours passés à tirer leur traîneau, le paysage se mit à changer. Les vastes plaines cédèrent la place à des collines cultivées. Ils dépassèrent de grands remparts de crémon : des arêtes de pierre artificielles construites en plantant de robustes barricades de bois destinées à recueillir le crémon pendant les tempêtes. Le crémon durcissait, s’accumulant pour former un monticule du côté des tempêtes. Au bout de quelques années, on surélevait le dessus de la barricade.

Il fallait des générations pour que l’ensemble atteigne une taille utile, mais ici, autour des centres les plus anciens et les plus peuplés d’Alethkar, ils étaient chose courante. Ces monticules évoquaient des vagues de pierre gelée, raides et droites du côté ouest, lisses et en pente de l’autre côté. Dans leur ombre, de vastes vergers se déployaient par rangées, et la plupart des arbres étaient cultivés de manière à ne pas pousser plus haut que la taille d’un homme.

Le côté ouest de ces vergers était hérissé d’arbres brisés. Il faudrait également ériger des barrières à l’ouest, désormais.

Il s’attendait à ce que les Fusionnés brûlent les vergers, mais ils n’en firent rien. Lors d’une pause destinée à se désaltérer, Moash étudia l’une d’entre eux – une femme de haute taille qui flottait à une dizaine de mètres dans les airs, les orteils tournés vers le sol. Son visage était plus anguleux que celui des parshes. Elle ressemblait à un sprène, ainsi suspendue, impression accentuée par ses amples vêtements.

Moash se laissa aller en arrière contre son traîneau et but une gorgée de son outre. Non loin de là, une contremaître le surveillait ainsi que les parshes de son équipe. Elle était nouvelle, destinée à remplacer celui qu’il avait cogné. Plusieurs autres Fusionnés passèrent à cheval, faisant trotter les bêtes avec une évidente familiarité.

Cette variété ne vole pas, songea-t-il. Ils peuvent invoquer cette sombre lumière autour d’eux, mais ça ne leur fournit pas d’Attaches. Quelque chose d’autre. Il lança un coup d’œil vers la plus proche de lui, celle qui volait. Mais ce type-là ne marche presque jamais. Ils sont semblables à celui qui m’a capturé.

Kaladin ne serait pas parvenu à rester en l’air aussi longtemps que le faisaient ceux-là. Il serait tombé à court de Fulgiflamme.

Elle étudie ces vergers, se dit Moash. Elle paraît impressionnée.

Elle se tourna et s’éleva dans les airs, avec ses vêtements longs qui ondulaient derrière elle. Ces robes trop amples auraient été peu pratiques pour toute autre personne mais, pour une créature qui volait presque toujours, l’effet était hypnotique.

— Les choses n’étaient pas censées se passer comme ça, déclara Moash.

Près de lui, l’un des parshes de son équipe émit un grognement.

— Ne m’en parlez pas, humain.

Moash lança un coup d’œil furtif vers l’homme, qui s’était assis à l’ombre de leur traîneau chargé de bois. Le parshe était grand, avec des mains calleuses, et une peau essentiellement noire, marbrée de lignes rouges. Les autres l’avaient appelé « Sah », un nom de sombre-iris aléthi très simple.

Du menton, Moash désigna les Néantifères.

— Ils étaient censés avancer inexorablement, tout détruire sur leur passage. Ils sont littéralement des incarnations de la destruction.

— Et alors ?

— Alors celle-là, repartit Moash en désignant la Néantifère volante, se réjouit de trouver ces vergers ici. Ils n’ont brûlé que quelques villes. Ils semblent décidés à conserver Revolar, à s’en occuper. (Moash secoua la tête.) C’était censé être une apocalypse, mais on ne cultive pas une apocalypse.

Sah grogna de nouveau. Il ne semblait pas en savoir davantage que Moash sur tout ça, mais pourquoi aurait-ce été le cas ? Il avait grandi dans une communauté rurale d’Alethkar. Tout ce qu’il savait sur l’histoire et la religion, il devait l’avoir entendu à travers le filtre de la perspective humaine.

— Vous ne devriez pas parler des Fusionnés avec une telle désinvolture, humain, déclara Sah en se levant. Ils sont dangereux.

— Ça, je n’en sais rien, déclara Moash tandis que deux autres passaient au-dessus de leur tête. Celle que j’ai tuée ne m’a pas donné beaucoup de mal, mais je crois qu’elle ne s’attendait pas à ce que je sois en mesure de riposter.

Il tendit son outre à la contremaître lorsqu’elle vint les rechercher, puis il lança un coup d’œil à Sah, qui le regardait fixement, la mâchoire pendante.

Je n’aurais sans doute pas dû préciser que j’ai tué un de leurs dieux, songea Moash en regagnant sa place dans la rangée – la dernière, la plus proche du traîneau, de sorte qu’il regardait fixement un parshe en sueur toute la journée.

Ils se remirent en marche, et Moash s’attendit à une nouvelle longue journée de travail. Ces vergers lui apprenaient que Kholinar elle-même se trouvait à un peu plus d’une journée de marche tranquille. Il imaginait que les Néantifères les presseraient d’avancer beaucoup plus vite pour atteindre la capitale avant la tombée de la nuit.

Il fut donc surpris lorsque l’armée dévia de l’itinéraire direct. Ils zigzaguèrent entre des collines jusqu’à atteindre une ville, l’un des nombreux faubourgs de Kholinar. Il ne se rappelait pas son nom. La taverne était agréable, et accueillante pour les caravaniers.

De toute évidence, d’autres armées de Néantifères traversaient Alethkar ; ils avaient manifestement conquis cette ville des jours (si ce n’est des semaines) auparavant. Des parshes y patrouillaient, et les seuls humains qu’ils voyaient travaillaient déjà dans les champs.

Lorsque l’armée arriva, les Néantifères surprirent de nouveau Moash en sélectionnant plusieurs des tireurs de chariot pour les libérer. C’étaient les plus faibles, ceux qui s’en étaient le plus mal sortis sur la route. Les contremaîtres les renvoyèrent vers Kholinar, qui était encore trop loin pour qu’ils la distinguent.

Ils essaient de surcharger la cité de réfugiés, songea Moash. Ceux qui ne sont plus en état de travailler ni de se battre.

Le corps principal de l’armée s’installa dans les grands abris antitempêtes de ce faubourg. Ils n’attaqueraient pas la ville immédiatement. Les Néantifères allaient reposer leurs armées, se préparer, et assiéger la ville.

Dans sa jeunesse, il s’était demandé pourquoi il n’y avait pas de faubourgs situés à moins d’une journée de marche de Kholinar. En réalité, il n’y avait rien entre ici et ses murs, rien que des appartements vides – même les collines y avaient été exploitées jusqu’à l’épuisement des siècles auparavant. L’objectif lui apparaissait clairement désormais. Si l’on voulait assiéger Kholinar, c’était l’emplacement le plus proche où placer son armée. Vous ne pouviez pas camper dans l’ombre de la ville – la première tempête aurait tôt fait de vous balayer.

Dans la ville, les traîneaux de fournitures furent séparés, certains envoyés dans une rue (qui lui semblait sinistrement vide) tandis que le sien allait dans une autre. Ils dépassèrent même la taverne qu’il appréciait, la Tour déchue ; il aperçut le glyphe gravé dans la pierre du côté sous le vent.

Enfin, son équipe fut appelée à s’arrêter, et il lâcha la corde, étira ses mains et poussa un soupir de soulagement. On les avait envoyés vers un grand terrain ouvert près de plusieurs entrepôts, où les parshes étaient en train de couper du bois.

Un dépôt ? se demanda-t-il, avant de se sentir très bête. Après avoir traîné du bois jusqu’ici, à quoi d’autre s’attendait-il ?

Mais tout de même… un dépôt de bois. Comme ceux du camp de guerre. Il éclata de rire.

— Ne soyez pas si jovial, humain, cracha l’un des contremaîtres. Vous devez passer les prochaines semaines à travailler ici, à construire des engins de siège. Quand l’attaque se produira, c’est vous qui serez à l’avant, à porter une échelle en courant vers les murs infâmes de Kholinar.

Moash se mit à rire de plus belle. Le rire l’absorba, le secoua ; il ne pouvait plus s’arrêter. Il rit sans interruption jusqu’à ce que, essoufflé et pris de vertige, il s’étende sur le sol de pierre dure, des larmes ruisselant sur son visage.

 
			



Nous avons enquêté sur cette femme, déclarait Mraize dans sa dernière lettre à Shallan.

 

Ishnah a exagéré son importance à vos yeux. Elle était bel et bien impliquée dans des missions d’espionnage pour la Maison Hamaradin, comme elle vous l’a dit, mais elle n’était que l’assistante des véritables espions.

Nous avons déterminé qu’il n’y a pas de risque à autoriser qu’elle vous approche, mais vous ne devriez pas trop compter sur sa loyauté. Si vous l’éliminez, nous vous aiderons à couvrir sa disparition, sur votre demande. Mais nous n’avons pas d’objection à ce que vous la gardiez à votre service.

 

Avec un soupir, Shallan se laissa aller sur son siège, où elle patientait à l’extérieur de la salle d’audience d’Elhokar. Elle avait trouvé ce papier, à sa grande surprise, dans sa sacoche.

Son espoir selon lequel Ishnah possédait des informations utiles sur les Sang-des-spectres tombait à l’eau. La lettre débordait de possessivité. Ils « autorisaient » Ishnah à l’approcher ? Bourrasques, ils se comportaient comme si elle leur appartenait déjà.

Elle secoua la tête, puis fouilla dans sa sacoche et en tira une petite bourse de sphères. Toute personne qui l’aurait inspectée l’aurait trouvée ordinaire – car elle ignorerait qu’elle l’avait transformée à l’aide d’une illusion très simple. Bien qu’elle apparaisse violette, elle était blanche, en réalité.

Ce n’était pas l’illusion qui était intéressante, mais la façon dont elle l’alimentait. Elle s’était déjà entraînée à attacher une illusion à Motif, ou à un endroit, mais il lui avait toujours fallu l’alimenter à l’aide de sa propre Fulgiflamme. Celle-ci, en revanche, elle l’avait fixée à une sphère à l’intérieur de la bourse.

Elle pouvait désormais passer quatre heures sans que l’illusion exige qu’elle lui insuffle un supplément de Fulgiflamme. Il lui avait suffi de la créer, puis de la fixer à la sphère. Lentement, la Flamme s’était vidée de la marque de saphir – de la même manière qu’un fabrial vidait sa gemme. Elle avait même laissé la bourse dans ses appartements alors qu’elle sortait, et l’illusion était encore en place à son retour.

Tout avait commencé comme une expérience visant à déterminer comment elle pouvait aider Dalinar à créer ses cartes améliorées du monde, puis les lui laisser sans qu’il soit nécessaire qu’elle reste présente pendant la réunion. Mais à présent, elle y voyait toutes sortes d’applications possibles.

La porte s’ouvrit, et elle laissa retomber la bourse dans sa sacoche. Un maître-serviteur fit sortir quelques marchands hors de la présence du roi, puis il s’inclina devant Shallan et lui fit signe d’entrer. Elle pénétra, hésitante, dans la salle d’audience : une pièce remplie de meubles et décorée d’un riche tapis bleu et vert. Des diamants brillaient dans les lampes, et Elhokar avait ordonné que l’on peigne les murs pour masquer les strates.

Le roi lui-même, vêtu d’un uniforme du bleu des Kholin, déroulait une carte sur une grande table près du mur.

— Y en avait-il un autre, Helt ? demanda-t-il au maître-serviteur. Je croyais en avoir fini pour la… (Il s’interrompit lorsqu’il se retourna.) Clarissime Shallan ! Est-ce que vous attendiez là ? Vous auriez pu me voir immédiatement !

— Je ne voulais pas vous déranger, répondit-elle en s’approchant de lui tandis que le maître-serviteur préparait des rafraîchissements.

La carte posée sur la table représentait Kholinar, une vaste cité qui semblait, à tous points de vue, aussi impressionnante que Védénar. Une pile de papiers posée à côté semblait présenter les derniers comptes rendus des échocalames de la ville, et une ardente ratatinée était assise à côté, prête à lire pour le roi ou à prendre des notes à sa demande.

— Je crois que nous sommes pratiquement prêts, déclara Elhokar en prenant note de son intérêt. Le retard a été presque insupportable, mais nécessaire, j’en suis persuadé. Le capitaine Kaladin voulait s’entraîner à faire voler d’autres personnes avant d’emmener mon éminente personne. Je peux respecter ça.

— Il m’a demandé de voler avec lui au-dessus de la tempête jusqu’à Thaylenahville, déclara Shallan, afin d’y ouvrir la Porte du Pacte. Il s’inquiète exagérément de laisser tomber des gens – mais s’il me fait ça, j’aurai moi-même de la Fulgiflamme, et je devrai survivre à la chute.

— Parfait, approuva Elhokar. Oui, une excellente solution. Mais vous n’êtes pas venue parler de tout ça. Quelle est votre requête ?

— En fait, dit Shallan, pourrais-je vous parler un instant en privé, Majesté ?

Il fronça les sourcils, mais ordonna ensuite à ses hommes de sortir dans le couloir. Comme deux gardes du Pont Treize hésitaient, le roi montra davantage de fermeté.

— C’est une Chevaleresse Radieuse, déclara-t-il. Que croyez-vous qu’il m’arrivera ?

Ils sortirent à la file, les laissant tous deux à côté de la table d’Elhokar. Shallan prit une profonde inspiration.

Puis changea de visage.

Non pas pour adopter celui de Voile ou de Radieuse – pas un de ses secrets – mais plutôt une illusion d’Adolin. Elle était, malgré tout, étonnamment mal à l’aise d’agir ainsi devant quelqu’un. Elle faisait toujours croire à la plupart des gens qu’elle était une Outreporteuse, comme Jasnah, pour leur cacher qu’elle était capable de se transformer en d’autres personnes.

Elhokar sursauta.

— Ah, dit-il. Ah, c’est vrai.

— Majesté, dit Shallan, changeant de visage et de corps pour ressembler à une femme de ménage qu’elle avait dessinée un peu plus tôt, je crains que votre mission ne soit pas aussi simple que vous ne le pensez.

Les lettres provenant de Kholinar – les dernières qu’ils avaient reçues – étaient effrayantes. Elles parlaient d’émeutes, de ténèbres, de sprènes prenant forme pour blesser des gens.

Shallan changea de visage pour adopter celui d’un soldat.

— Je prépare une équipe d’espions, expliqua-t-elle. Spécialisés dans l’infiltration et la récolte d’informations. J’ai gardé le secret sur mon objectif, pour des raisons évidentes. J’aimerais vous offrir mes services pour votre mission.

— Je ne sais pas trop, fit Elhokar, hésitant, si Dalinar voudra que je lui prenne deux de ses Radieux.

— Je n’accomplis pas grand-chose pour lui en restant assise ici, observa Shallan, qui affichait toujours le visage du soldat. Et puis, s’agit-il de sa mission ? Ou de la vôtre ?

— Ma mission, assura le roi, avant d’hésiter. Mais ne nous berçons pas d’illusions. S’il ne voulait pas que vous partiez…

— Je ne suis pas son sujet, déclara-t-elle. Ni le vôtre, pour l’instant. Je suis indépendante. Dites-moi une chose : que se passera-t-il si vous atteignez Kholinar et que la Porte du Pacte est aux mains de l’ennemi ? Allez-vous laisser l’homme de pont se battre simplement pour l’atteindre ? Ou y a-t-il, peut-être, une meilleure option ?

Elle changea de visage pour prendre celui d’une femme parshe provenant d’un de ses croquis précédents.

Elhokar hocha la tête, décrivant des cercles autour d’elle.

— Une équipe, vous dites. D’espions ? Intéressant…

 
			



Peu après, Shallan quitta la pièce munie d’une requête royale officielle – rangée dans sa sage-bourse – destinée à Dalinar pour lui demander l’aide de Shallan sur cette mission. Kaladin avait dit qu’il se sentait à l’aise pour amener six personnes, en plus de quelques hommes de pont, capables de voler par eux-mêmes.

En plus d’Adolin et d’Elhokar, il y aurait de la place pour quatre autres. Elle rangea la requête d’Elhokar dans sa sage-bourse, à côté de la lettre de Mraize.

J’ai simplement besoin de m’éloigner de cet endroit, songea Shallan. Je dois passer un moment loin d’eux, et de Jasnah, au moins jusqu’à ce que je parvienne à déterminer ce que je veux.

Une partie d’elle savait ce qu’elle faisait. Il devenait plus difficile de cacher des choses dans un coin de son cerveau et de les ignorer, à présent qu’elle avait prononcé les Idéaux. Au lieu de quoi elle prenait la fuite.

Mais elle pouvait aider le groupe à atteindre Kholinar. Et c’était bel et bien exaltant, cette idée de se rendre dans la cité pour y découvrir les secrets. Elle n’était pas seulement en train de fuir. Elle allait également aider Adolin à reprendre sa ville.

Motif bourdonna sur ses jupes, et elle fredonna de concert.
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DIX-HUIT ANS ET DEMI PLUS TÔT

Dalinar regagna le camp d’un pas lourd, tellement fatigué qu’il soupçonnait que seule l’énergie de sa Cuirasse lui permettait encore de tenir debout. Chaque expiration chaude et humide à l’intérieur de son casque embuait le métal, qui devint – comme toujours – plus ou moins opaque lorsqu’on verrouillait la visière.

Il avait écrasé les Herdaziens – les renvoyant chez eux pour qu’ils y provoquent une guerre civile, s’approprient les terres aléthies au nord et fassent main basse sur l’île d’Akak. À présent, il était descendu au sud pour attaquer les Védènes à la frontière. Herdaz avait demandé bien plus de temps que Dalinar ne s’y attendait. Il était parti en campagne depuis maintenant quatre années.

Quatre splendides années.

Dalinar se dirigea tout droit vers la tente de son armurier, récupérant des serviteurs et des messagers en cours de route. Comme il ignorait leurs questions, ils le suivirent à la manière de crémillons lorgnant la proie tuée par un magnecoque, guettant le bon moment pour en arracher un morceau de choix.

À l’intérieur de la tente, il tendit les bras sur les côtés pour laisser les hommes désassembler l’armure. Le casque, puis les bras, dévoilant le gambison qu’il portait pour amortir les chocs. Le casque, une fois retiré, dévoila une peau moite et en sueur qui faisait paraître l’air trop froid. Le plastron était fendu le long du côté gauche, et les armuriers se mirent à débattre à mi-voix des réparations. Comme s’ils devaient faire autre chose que se contenter de fournir de la Fulgiflamme à la Cuirasse pour la laisser repousser d’elle-même.

Enfin, il ne resta plus que ses bottes, qu’il retira, maintenant une posture martiale par la seule force de sa volonté. Comme il était privé du soutien de sa Cuirasse, des sprènes d’épuisement jaillirent autour de lui sous forme de jets de poussière. Il s’avança vers un jeu de coussins de voyage et s’y assit, se laissant aller en arrière contre eux, puis soupira et ferma les yeux.

— Clarissime ? lui lança l’un des armuriers. Hum… c’est là que nous…

— C’est maintenant ma tente d’audience, coupa Dalinar sans ouvrir les yeux. Prenez ce qui est absolument nécessaire et laissez-moi.

Le cliquetis de l’armure cessa tandis qu’ils digéraient ce qu’il venait de dire. Ils sortirent précipitamment en chuchotant, et personne d’autre ne le dérangea pendant cinq minutes exquises – jusqu’à ce que des bruits de pas résonnent non loin de là. Bruissement des pans de la tente, puis crissement de cuir lorsque quelqu’un s’agenouilla à côté de lui.

— Le dernier rapport du champ de bataille est là, clarissime.

La voix de Kadash. Évidemment qu’il s’agissait d’un de ses foudres d’officiers. Dalinar les avait beaucoup trop bien formés.

— Je vous écoute, lui dit Dalinar en ouvrant les yeux.

Kadash avait atteint l’âge moyen ; il était l’aîné de Dalinar de deux ou trois ans, peut-être. Une cicatrice sinueuse laissée par un coup de lance lui parcourait désormais le visage et le crâne.

— Nous les avons totalement mis en déroute, clarissime, déclara Kadash. Nos archers et notre infanterie légère les ont poursuivis assidûment. Nous avons massacré, pour autant que nous puissions l’estimer, deux mille hommes – près de la moitié d’entre eux. Nous aurions pu en tuer davantage si nous les avions cernés au sud.

— Ne jamais cerner un ennemi, Kadash, observa Dalinar. Il faut qu’ils soient en mesure de se retirer, ou ils ne feront que redoubler d’ardeur à vous combattre. Une déroute nous servira bien mieux qu’une extermination. Combien de soldats avons-nous perdus ?

— Deux cents à peine.

Dalinar hocha la tête. Une perte minimale, tout en portant un coup dévastateur.

— Clarissime, déclara Kadash. Je dirais que ce groupe d’assaut en a terminé.

— Nous en avons encore beaucoup d’autres à déloger. Tout ça durera encore des années.

— À moins que les Védènes n’envoient une armée entière pour nous attaquer en force.

— Ils n’en feront rien, affirma Dalinar en se frottant le front. Leur roi est trop habile. Il ne souhaite pas une guerre frontale, il voulait simplement voir si des territoires contestés étaient soudain devenus incontestés.

— Oui, clarissime.

— Merci pour le rapport. Maintenant, filez d’ici et postez des foudres de gardes à l’avant afin que je puisse me reposer. Que personne n’entre, pas même la Veillenuit en personne.

— Entendu, clarissime. (Kadash traversa la tente en direction de la sortie.) Hum… Clarissime, vous avez été incroyable là-bas. Pareil à une tempête.

Dalinar se contenta de fermer les yeux et de se laisser aller en arrière, bien décidé à s’endormir tout habillé.

Le sommeil, malheureusement, se refusa à lui. Le rapport poussait son cerveau à réfléchir aux implications.

Son armée ne possédait qu’un seul Spiricante, pour les urgences, ce qui impliquait de recourir à des convois de ravitaillement. Ces régions limitrophes étaient vastes, vallonnées et les Védènes possédaient de meilleurs généraux que les Herdaziens. Vaincre un ennemi mobile allait se révéler difficile en de telles circonstances, comme le démontrait cette première bataille. Il faudrait des plans, des manœuvres et des suites d’escarmouches pour immobiliser les différents groupes de Védènes et les pousser à livrer une véritable bataille.

Il se languissait de ces jours anciens où leurs combats étaient plus animés, moins coordonnés. Eh bien, il n’était plus un jeune homme, et il avait appris en Herdaz qu’il n’avait plus Gavilar pour se charger des parties les plus dures de cette tâche. Dalinar avait des camps à ravitailler, des hommes à nourrir, et des questions de logistique à résoudre. C’était presque aussi pénible que d’être de retour en ville, à écouter les scribes parler d’évacuation des eaux usées.

À une différence près : ici, il avait une récompense. Au terme de tous ces préparatifs, cette stratégie et ces débats, survenait le Frisson.

En réalité, malgré son épuisement, il s’étonna de découvrir qu’il le percevait encore. Au plus profond de lui, comme la chaleur d’une pierre ayant connu un feu récent. Il se réjouissait que les combats aient traîné pendant toutes ces années. Il se réjouissait que les Herdaziens aient tenté de s’emparer de cette terre, et que les Védènes cherchent maintenant à le mettre à l’épreuve. Il se réjouissait que d’autres hauts-princes n’envoient pas d’aide mais préfèrent voir ce qu’il était capable d’accomplir par lui-même.

Par-dessus tout, il se réjouissait que le conflit – malgré la bataille importante de ce jour – ne soit pas terminé. Bourrasques, qu’il adorait cette sensation. Aujourd’hui, des centaines d’hommes avaient tenté de le terrasser, et il les avait laissés vaincus, brisés.

À l’extérieur de sa tente, des gens qui réclamaient son attention se voyaient rejetés l’un après l’autre. Il s’efforçait de ne pas éprouver de plaisir à chaque fois. Il finirait par répondre à leurs questions. Simplement… pas maintenant.

Les pensées relâchèrent enfin leur prise sur son cerveau, et il commença à sombrer dans un sommeil paisible. Jusqu’à ce qu’une voix inattendue l’en arrache et le fasse se redresser brusquement.

C’était Evi.

Il se leva d’un bond. Le Frisson monta de nouveau en lui, arraché à son propre sommeil. Dalinar ouvrit d’un geste brutal les pans de l’entrée de la tente et regarda bouche bée la femme aux cheveux blonds qui se tenait à l’extérieur, vêtue d’une havah vorine – mais avec de solides bottes de marche qui dépassaient du bas.

— Ah, déclara Evi. Mon époux. (Elle le toisa de la tête aux pieds, son expression se durcit et elle fit la moue.) Personne n’a-t-il estimé judicieux de lui commander un bain ? Où sont ses valets, pour le déshabiller comme il se doit ?

— Pourquoi êtes-vous ici ? l’interrogea Dalinar.

Il n’avait pas eu l’intention d’aboyer ainsi, mais il était tellement fatigué, sous le choc…

Evi se pencha en arrière et ouvrit de grands yeux face à ce mouvement d’humeur.

Il éprouva brièvement une bouffée de honte. Mais pourquoi donc ? C’était là son camp de guerre – ici, il était l’Épine Noire. Ici, sa vie domestique aurait dû n’avoir aucune prise sur lui ! Elle envahissait ce territoire-là en s’y présentant.

— Je…, commença Evi. Je… Il y a d’autres femmes dans le camp. D’autres épouses. Il est courant que des femmes aillent en guerre…

— Des femmes aléthies, aboya Dalinar, qui y ont été formées depuis l’enfance et sont familiarisées avec l’art de la guerre. Nous en avons déjà parlé, Evi. Nous…

Il s’arrêta et se tourna vers les gardes. Ils piétinaient d’un air gêné.

— Venez à l’intérieur, Evi, lui dit Dalinar. Parlons-en en privé.

— Entendu. Et les enfants ?

— Vous avez amené nos enfants sur le front ?

Bourrasques, elle n’avait même pas le bon sens de les laisser dans la ville que l’armée utilisait comme poste de commandement à long terme ?

— Je…

— Entrons, grogna Dalinar en désignant la tente.

Evi se rembrunit, puis s’empressa d’obéir, et eut un mouvement de recul lorsqu’elle passa devant lui. Pourquoi était-elle venue ? N’était-il pas rentré à Kholinar tout récemment pour lui rendre visite ? Ça ne devait… pas remonter à très loin…

Enfin, peut-être que si. Il avait plusieurs lettres d’Evi que l’épouse de Teleb lui avait lues, et plusieurs autres en attente. Il laissa retomber en place les pans de la tente et se tourna vers Evi, résolu à ne pas se laisser dominer par son manque de patience.

— Navani m’a dit que je ferais mieux de venir, expliqua Evi. Elle a dit que c’était une honte que vous ayez attendu si longtemps entre deux visites. Adolin a passé plus d’un an sans vous voir, Dalinar. Et le petit Renarin n’a même jamais rencontré son père.

— Renarin ? répéta Dalinar, s’efforçant de déchiffrer ce nom. (Ce n’était pas lui qui l’avait choisi.) Rekher… non, Re…

— Re, répliqua Evi, de ma propre langue. Nar, d’après son père. In, « être né à ».

Père-des-tempêtes, quel massacre de la langue. Dalinar s’efforça tant bien que mal de s’y repérer. Nar signifiait « comme à ».

— Que signifie « Re », dans votre langue ? la questionna Dalinar en se grattant le visage.

— Ça ne signifie rien, répondit Evi. C’est simplement son nom. Ça signifie le nom de notre fils, ou lui-même.

Dalinar geignit tout bas. Le nom de l’enfant était donc « Comme celui qui est né à lui-même ». Formidable.

— Vous ne m’avez pas répondu, lui fit observer Evi, quand je vous ai demandé un nom par échocalame.

Comment Navani et Ialai avaient-elles autorisé ce nom grotesque ? Bourrasques… connaissant ces deux-là, elles l’avaient sans doute encouragée. Elles essayaient constamment de pousser Evi à se montrer plus énergique. Il voulut se chercher à boire, mais se rappela ensuite que ce n’était pas sa tente. Il n’y avait rien d’autre ici que de l’huile destinée aux armures.

— Vous n’auriez pas dû venir, lui dit Dalinar. C’est dangereux.

— Je souhaite être une épouse plus aléthie. Je veux que vous souhaitiez m’avoir avec vous.

Il grimaça.

— Eh bien, malgré tout, vous n’auriez pas dû amener les enfants. (Dalinar s’affala sur les coussins.) Ils sont les héritiers d’une principauté, à supposer que le plan de Gavilar pour les Terres Royales et son propre trône fonctionne. Ils doivent rester en lieu sûr à Kholinar.

— Je pensais que vous voudriez les voir, insista Evi en s’approchant de lui.

Malgré la dureté des paroles de Dalinar, elle défit la boucle du haut de son gambison pour glisser les mains en dessous et se mit à lui masser les épaules.

C’était délicieux. Il laissa sa colère le déserter. Ce serait effectivement agréable d’avoir une épouse avec lui, pour jouer les scribes comme le dictaient les convenances. Il aurait simplement préféré ne pas se sentir tellement coupable de la voir. Il n’était pas l’homme qu’elle voulait qu’il soit.

— J’ai entendu dire que vous aviez remporté une grande victoire aujourd’hui, dit Evi tout bas. Vous servez bien le roi.

— Vous auriez détesté ça, Evi. J’ai tué des centaines de personnes. Si vous restez, vous devrez écouter des rapports de guerre. Des comptes rendus de mises à mort, dont beaucoup de ma propre main.

Elle garda un moment le silence.

— Ne pourriez-vous pas… les laisser capituler devant vous ?

— Les Védènes ne sont pas ici pour se rendre, mais pour nous tester sur le champ de bataille.

— Et les individus ? Ce raisonnement les intéresse-t-il lorsqu’ils meurent ?

— Qu’y a-t-il ? Voudriez-vous que je m’arrête pour demander à chaque homme de capituler alors que je m’apprête à le terrasser ?

— Est-ce que ça…

— Non, Evi. Ça ne fonctionnerait pas.

— Ah.

Il se leva, soudain nerveux.

— Allons voir les garçons, dans ce cas.

Quitter sa tente et traverser le camp lui fut pénible, car ses pieds lui donnaient l’impression d’être enchâssés dans des blocs de crémon. Il n’osait pas se tenir affaissé (il s’efforçait toujours de présenter une image forte pour les hommes et les femmes de l’armée), mais restait que son vêtement matelassé était froissé et taché de sueur.

Ici, la terre était luxuriante comparée à Kholinar. L’herbe épaisse était interrompue par des bouquets d’arbres robustes et des lianes entremêlées recouvraient les parois rocheuses des à-pics à l’ouest.

Il y avait d’autres endroits, vers l’intérieur de Jah Keved, où l’on ne pouvait faire un pas sans que des lianes ne se tortillent sous vos pieds.

Les garçons se trouvaient près des chariots d’Evi. Le petit Adolin était en train de terroriser l’un des chulls, perché au-dessus de sa carapace, agitant autour de lui une épée en bois et se donnant en spectacle pour plusieurs des gardes – qui le complimentaient consciencieusement sur ses mouvements. Il s’était débrouillé pour assembler une « armure » à partir de ficelles et de fragments de coquille de boutons-de-roche brisés.

Nom des foudres, qu’il a grandi, songea Dalinar. La dernière fois qu’il l’avait vu, l’enfant ressemblait encore à un bambin qui peinait à prononcer les mots. À peine plus d’un an plus tard, le garçon s’exprimait clairement (et avec emphase), décrivant les ennemis qu’il avait vaincus. Il s’agissait apparemment de chulls volants maléfiques.

Il s’arrêta en voyant Dalinar, puis lança un regard vers Evi. Elle hocha la tête, et l’enfant descendit du chull – Dalinar fut persuadé à trois reprises qu’il allait tomber. Il toucha terre sans aucun mal et s’avança vers lui.

Puis le salua.

Evi rayonnait.

— Il m’a demandé quelle était la meilleure manière de vous parler, chuchota-t-elle. Je lui ai dit que vous étiez général, le chef de tous les soldats. Il a trouvé ça tout seul.

Dalinar s’accroupit. Le petit Adolin eut aussitôt un mouvement de recul et saisit les jupes de sa mère.

— Peur de moi ? lui dit Dalinar. C’est judicieux. Je suis un homme dangereux.

— Papa ? fit le garçon, tenant si fort la jupe d’une main que ses jointures étaient blanches – mais sans se cacher.

— Oui. Tu ne te souviens pas de moi ?

Avec une hésitation, le garçon aux cheveux de couleurs mêlées hocha la tête.

— Je me souviens de vous. Nous parlions de vous chaque soir en brûlant des prières. Pour que vous soyez en sécurité pendant que vous combattiez les méchants.

— Je préférerais être en sécurité par rapport aux bons également, rétorqua Dalinar. Mais je vais prendre ce qu’on me donne.

Il se leva, éprouvant… quoi donc ? De la honte de ne pas avoir vu le garçon aussi souvent qu’il aurait dû ? De la fierté de voir comme il avait grandi ? Le Frisson, qui remuait encore au plus profond de lui… Comment ne s’était-il pas dissipé depuis la bataille ?

— Où est ton frère, Adolin ? voulut savoir Dalinar.

Le garçon désigna une infirmière qui portait un petit. Dalinar s’était attendu à voir un bébé, mais cet enfant pouvait presque marcher, comme le prouva l’infirmière lorsqu’elle le déposa à terre et le regarda d’un air affectueux faire quelques pas hésitants puis s’asseoir, essayant d’attraper des brins d’herbe lorsqu’ils se retiraient.

L’enfant n’émettait aucun bruit. Il se contentait de regarder fixement les brins d’herbe, l’air grave, en cherchant à les saisir l’un après l’autre. Dalinar attendit la surexcitation qu’il avait ressentie en rencontrant Adolin pour la première fois… mais bourrasques, il était tellement fatigué.

— Je peux voir votre épée ? demanda Adolin.

Dalinar ne désirait rien tant que dormir, mais il invoqua la Lame et la planta dans le sol en détournant le tranchant d’Adolin. Le garçon ouvrit de grands yeux.

— Maman dit que je ne peux pas encore avoir ma Cuirasse, déclara-t-il.

— Teleb en a besoin. Tu l’auras quand tu atteindras l’âge adulte.

— Parfait. J’en aurai besoin pour remporter une Lame.

Près d’eux, Evi claqua doucement la langue en secouant la tête.

Dalinar sourit, s’agenouilla à côté de sa Lame et posa la main sur l’épaule du petit garçon.

— Je t’en gagnerai une à la guerre, mon garçon.

— Non, dit Adolin, menton levé. Je veux gagner la mienne. Comme vous l’avez fait.

— Un objectif louable. Mais un soldat doit être capable d’accepter de l’aide. Tu ne dois pas avoir la tête trop dure ; l’orgueil ne remporte pas les combats.

Le garçon pencha la tête sur le côté, songeur.

— Votre tête n’est pas dure ?

Il cogna la jointure de ses doigts contre la sienne.

Dalinar sourit, puis se leva et renvoya Justicière. Les dernières braises du Frisson se dissipèrent enfin.

— La journée a été longue, dit-il à Evi. J’ai besoin de me reposer. Nous reparlerons plus tard de votre rôle ici.

Elle le conduisit vers un lit situé dans l’un de ses chariots-tempête. Puis, enfin, Dalinar put dormir.
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Mon ami,

Votre lettre est tout à fait intriguante, et même révélatrice.





L’ancienne dynastie silne de Jah Keved avait été fondée après la mort du roi NanKhet. Aucun récit contemporain n’avait survécu ; les meilleurs dont ils disposaient dataient de deux siècles plus tard. L’autrice de ce texte – Natata Ved, souvent appelée Œil-d’huile par ses contemporains – insistait pour dire que ses méthodes étaient rigoureuses, même si, d’après les critères modernes, l’érudition historique en était encore à ses balbutiements.

Jasnah s’intéressait depuis longtemps à la mort de NanKhet, car il n’avait régné que trois mois. Il avait accédé au trône quand le roi précédent, son frère NanHar, était mort de maladie au cours d’une campagne dans ce qui deviendrait le Triax.

Fait remarquable, au cours de ce règne si bref, NanKhet avait survécu à six tentatives d’assassinat. La première émanait de sa sœur, qui voulait placer son époux sur le trône. Après avoir survécu à l’empoisonnement, NanKhet les avait tous deux condamnés à mort. Peu après, leur fils avait tenté de le tuer dans son lit. Apparemment, NanKhet, qui avait le sommeil léger, avait abattu son neveu avec sa propre épée.

Son cousin avait ensuite fait une tentative (l’attaque avait laissé NanKhet aveugle d’un œil), suivi par un autre frère, un oncle, et enfin le propre fils de NanKhet. Au terme de trois mois exaspérants, d’après Œil-d’huile, « le grand, mais fort las, NanKhet demanda à réunir l’ensemble de ses maisons. Il les rassembla toutes lors d’un grand festin, promettant les délices de la lointaine Aimia. Au lieu de quoi, lorsque tous furent réunis, NanKhet les fit exécuter un par un. Leur corps fut brûlé dans un grand bûcher, sur lequel fut cuite la viande du festin qu’il mangea seul, à une table mise pour deux cents ».

Natata Œil-d’huile était réputée pour son goût du spectaculaire. Le texte adoptait un ton presque réjoui lorsqu’elle racontait comment il était mort en s’étouffant à ce festin même, seul, sans personne pour l’aider.

Des récits similaires se répétaient à travers toute la longue histoire des territoires vorins. Les rois tombaient, et leurs frères ou leurs fils s’emparaient du trône. Même un prétendant aux origines douteuses s’invitait parfois par le biais de références généalogiques inventives et tarabiscotées.

Ces récits fascinaient et inquiétaient Jasnah tout à la fois. Elle les avait généralement à l’esprit lorsqu’elle descendait dans le sous-sol d’Urithiru. Quelque chose de ses lectures de la veille au soir avait ancré cette histoire bien précise dans son cerveau.

Elle jeta bientôt un coup d’œil furtif dans l’ancienne bibliothèque située en dessous d’Urithiru. Les deux pièces – une de chaque côté du couloir menant à la colonne de cristal – étaient à présent remplies d’érudits, qui occupaient des tables apportées par des escouades de soldats. Dalinar avait envoyé des expéditions dans le tunnel par lequel l’Incréée s’était enfuie. Les éclaireurs rapportaient la présence d’un long réseau de grottes.

En suivant un cours d’eau, ils avaient marché pendant des jours et fini par localiser une sortie dans les contreforts montagneux de Tu Fallia. C’était agréable de savoir qu’il existait, si nécessaire, un autre moyen de sortir d’Urithiru – et un autre moyen de ravitaillement potentiel qu’en passant par les Portes du Pacte.

Ils postaient constamment des gardes dans les tunnels supérieurs et, pour l’heure, le sous-sol paraissait plutôt sûr. Par conséquent, Navani avait transformé la zone en un institut d’érudits qui se consacrait à résoudre les problèmes de Dalinar et à fournir un avantage en matière d’informations, de technologie et de recherche pure. Des sprènes de concentration ondulaient dans les airs, au-dessus de leur tête, sous forme de vagues – ils étaient rares en Alethkar, mais courants ici –, et des sprènes de logique les traversaient à toute allure, pareils à de minuscules nuages d’orage.

Jasnah ne put s’empêcher de sourire. Pendant plus de dix ans, elle avait rêvé de réunir les meilleurs esprits du royaume en un effort coordonné. On l’avait ignorée ; tout ce que voulaient les autres, c’était parler de son absence de foi en leur dieu. Eh bien, ils l’écoutaient à présent. Il fallait donc que la fin du monde arrive bel et bien pour que les gens la prennent au sérieux.

Renarin se trouvait là, debout près du coin, regardant les gens travailler. Il se joignait régulièrement aux érudits, mais portait toujours son uniforme avec l’insigne du Pont Quatre.

Tu ne peux pas passer l’éternité à flotter entre les mondes, cousin, songea-t-elle. Tu vas bien finir par devoir décider où tu veux être à ta place. La vie était tellement plus dure, mais potentiellement plus épanouissante, quand on trouvait le courage de choisir.

L’histoire du vieux roi védène, NanKhet, avait appris à Jasnah quelque chose de troublant : souvent, la plus grande menace pour une famille au pouvoir provenait de ses propres membres. Pourquoi un si grand nombre de vieilles lignées royales étaient-elles de tels nids de meurtres, d’avarice et de querelles internes ? Et qu’est-ce qui différenciait les exceptions ?

Elle était devenue experte pour ce qui était de protéger sa famille contre les dangers extérieurs, éliminant soigneusement ceux qui prétendaient les renverser. Mais que pouvait-elle faire pour la protéger de l’intérieur ? En son absence, la monarchie tremblait déjà. Son frère et son oncle – dont elle savait qu’ils s’aimaient profondément – se livraient à un duel de volontés, qui frottaient l’une contre l’autre comme des rouages mal assortis.

Elle refusait que sa famille implose. Si Alethkar voulait survivre à la Désolation, ils auraient besoin d’un gouvernement investi. D’un trône stable.

Elle entra dans la bibliothèque et se dirigea vers son lutrin. Il se trouvait à un emplacement d’où elle pouvait surveiller les autres et tourner le dos à un mur.

Elle vida le contenu de sa sacoche et installa deux planches à échocalames. L’un des calames clignotait déjà, et elle tourna le rubis pour indiquer qu’elle était prête. Un message lui parvint en réponse : Nous commencerons dans cinq minutes.

Elle passa le temps en observant attentivement les différents groupes présents dans la pièce, lisant sur les lèvres de ceux qu’elle parvenait à voir, glanant un peu auprès de chacun et notant le nom des personnes qui parlaient.

… tests confirment que quelque chose est différent ici. Les températures sont nettement plus basses que sur d’autres cimes proches de la même altitude…

… nous devons partir du principe que le clarissime Kholin ne reviendra pas à la foi. Que faire dans ce cas ?…

… sais rien. Si nous trouvions un moyen de jumeler les fabriaux, nous parviendrions peut-être à imiter cet effet…

… le garçon pourrait être une recrue puissante pour nos rangs. Il témoigne d’un intérêt pour la numérologie, et il m’a demandé si nous pouvions réellement prédire des événements grâce à elle. Je m’entretiendrai à nouveau avec lui…

Cette dernière phrase provenait des fulgiciens. Jasnah pinça très fort les lèvres.

— Ivoire ? chuchota-t-elle.

— Je vais les surveiller.

Il la quitta, ayant réduit sa taille à celle d’un grain de poussière. Jasnah prit note de s’entretenir avec Renarin ; elle refusait qu’il perde son temps avec une bande d’idiots qui se croyaient capables de prédire l’avenir à partir des volutes de fumée s’échappant d’une bougie mouchée.

Enfin, son échocalame se réveilla.

J’ai contacté pour vous Jochi de Thaylenah et Ethid d’Azir, clarissime. Voici leurs mots de passe. Les entrées suivantes reprendront strictement leurs notes.

Parfait, écrivit Jasnah en réponse, s’identifiant au moyen des deux mots de passe. Perdre ses échocalames lors du naufrage du Plaisir du vent avait représenté un sérieux contretemps – elle ne pouvait plus contacter directement des collègues ou des informateurs importants. Fort heureusement, Tashikk était équipé pour remédier à ce genre de situation. On pouvait toujours acheter de nouveaux calames reliés aux centres d’information les plus notoires de la principauté.

On pouvait atteindre n’importe qui, en pratique, du moment que l’on se fiait à un intermédiaire. Jasnah en avait un qu’elle avait personnellement soumis à un interrogatoire (et qu’elle payait une coquette somme) pour s’assurer de la confidentialité. L’intermédiaire brûlerait ensuite ses exemplaires de cette conversation. Ce système était le plus sûr auquel Jasnah ait accès, l’un dans l’autre.

L’intermédiaire de Jasnah devait être à présent rejoint par deux autres à Tashikk. Ensemble, tous les trois, ils devaient être entourés de six planches à échocalames : une chacun pour recevoir les commentaires de leurs maîtres, et une chacun pour renvoyer la conversation entière en temps réel, y compris les commentaires des deux autres. Ainsi, chaque interlocuteur serait en mesure de voir un flux constant de commentaires, sans avoir à s’arrêter et à attendre avant de répondre.

Navani parlait de manières d’améliorer l’expérience – d’échocalames que l’on pouvait ajuster pour relier différentes personnes. C’était là toutefois un domaine d’érudition que Jasnah n’avait pas le temps d’explorer.

Sa planche de réception commença à se remplir de notes rédigées par ses deux collègues.

Jasnah, vous êtes vivante ! écrivit Jochi. Revenue d’entre les morts. C’est remarquable !

Je n’arrive pas à croire que vous ayez jamais pu penser qu’elle était morte, répliqua Ethid. Jasnah Kholin ? Perdue en mer ? Il serait plus probable de retrouver le Père-des-tempêtes mort.

Votre confiance est réconfortante, Ethid, écrivit Jasnah sur sa planche d’envoi. L’instant d’après, ces mots furent recopiés par sa scribe dans la conversation collective.

Vous êtes à Urithiru ? écrivit Jochi. Quand puis-je vous rendre visite ?

Dès que vous serez disposé à dévoiler au reste du monde que vous n’êtes pas une femme, répondit Jasnah. Jochi – que tous connaissaient comme une femme dynamique à la philosophie très personnelle – était le pseudonyme d’un sexagénaire bedonnant qui dirigeait une pâtisserie à Thaylenahville.

Oh, je suis persuadé que votre merveilleuse cité a besoin de pâtisseries, renvoya Jochi, jovial.

S’il vous plaît, pourrions-nous remettre ces sottises à plus tard ? intervint Ethid. J’ai des nouvelles. Elle faisait partie des scions (une sorte d’ordre religieux de scribes) du palais royal azéen.

Dans ce cas, arrêtez de perdre du temps ! écrivit Jochi. J’adore les nouvelles. Elles se marient à la perfection avec les beignets fourrés… non, non, la brioche moelleuse.

Les nouvelles ? écrivit simplement Jasnah en souriant. Ces deux-là avaient étudié avec elle, auprès du même maître – c’étaient des Véristitaliens à l’esprit très affûté, malgré l’impression que donnait Jochi.

J’ai suivi la trace d’un homme qui doit être, nous en sommes de plus en plus sûrs, le Héraut Nakku, le Juge, écrivit Ethid. Nalan, comme vous l’appelez.

Ah bon, nous échangeons des contes pour enfants maintenant ? se moqua Jochi. Les Hérauts ? Franchement, Ethid ?

Au cas où vous n’auriez pas remarqué, écrivit Ethid, les Néantifères sont de retour. Les contes que nous avions écartés méritent désormais qu’on y revienne.

Je suis d’accord, confirma Jasnah. Mais qu’est-ce qui vous fait penser que vous avez trouvé l’un des Hérauts ?

C’est une combinaison de nombreux facteurs, écrivit-elle. Cet homme a attaqué notre palais, Jasnah. Il a tenté de tuer des voleurs – le nouveau Premier en était un, mais gardez ça dans votre manche. Nous faisons notre possible pour insister sur ses racines populaires tout en ignorant le fait qu’il était décidé à nous voler.

Des Hérauts vivants qui essaient de tuer les gens, écrivit Jochi. Et moi qui pensais que mes nouvelles concernant Axies le Recenseur étaient intéressantes.

Ce n’est pas tout, écrivit Ethid. Jasnah, nous avons une Radieuse ici. Une Dansecorde. Enfin… nous en avions une.

Avions ? écrivit Jochi. Vous l’avez perdue ?

Elle s’est enfuie. Ce n’est qu’une gamine, Jasnah. Reshie, élevée dans les rues.

Je crois que nous l’avons peut-être rencontrée, écrivit Jasnah. Mon oncle a croisé quelqu’un d’intéressant dans l’une de ses visions. Je m’étonne que vous l’ayez laissée vous échapper.

Avez-vous déjà essayé de vous accrocher à un Dansecorde ? répliqua Ethid. Elle a poursuivi le Héraut jusqu’à Tashikk, mais le Premier affirme qu’elle est maintenant de retour – et qu’elle m’évite. Quoi qu’il en soit, Jasnah, il y a quelque chose d’inquiétant chez l’homme que je pense être Nalan. Je ne crois pas que les Hérauts puissent être une ressource pour nous.

Je vais vous fournir des croquis des Hérauts, déclara Jasnah. J’ai des dessins de leur véritable visage, fournis par une source inattendue. Ethid, vous avez raison à leur sujet. Ils ne seront pas une ressource pour nous ; ils sont brisés. Avez-vous lu les comptes rendus des visions de mon oncle ?

J’en ai des copies quelque part, écrivit Ethid. Sont-ils réels ? La plupart des sources s’accordent à dire qu’il… ne va pas bien.

Il va tout à fait bien, je vous l’assure, répondit Jasnah. Les visions sont liées à son ordre de Radieux. Je vais vous envoyer les dernières, elles ont un lien avec le sujet des Hérauts.

Bourrasques, écrivit Ethid. L’Épine Noire est un Radieux ? Des années de sécheresse, et les voilà maintenant qui poussent comme des boutons-de-roche.

Ethid n’avait pas une haute opinion des hommes qui gagnaient leur réputation à travers la conquête, bien que l’étude de ces hommes-là soit une pierre angulaire de ses recherches.

La conversation se poursuivit un moment. Jochi, avec une gravité peu coutumière chez lui, parla directement de l’état de Thaylenah. Il avait été frappé rudement par le passage répété de la Tempête Éternelle ; des sections entières de Thaylenahville étaient en ruine.

Jasnah s’intéressait particulièrement aux parshes thaylènes qui avaient volé les navires ayant survécu à la tempête. Leur exode – associé aux interactions de Kaladin Béni-des-foudres avec les parshes en Alethkar – peignait un nouveau tableau de ce qu’étaient les Néantifères.

La conversation se poursuivit tandis qu’Ethid transcrivait un récit intéressant découvert dans un vieux livre abordant le sujet des Désolations. À partir de là, ils parlèrent des traductions du Chant de l’Aube, en particulier de celles effectuées par des ardents de Jah Keved qui avaient de l’avance sur les érudits de Kharbranth.

Jasnah balaya la bibliothèque du regard, cherchant sa mère qui était assise à côté de Shallan pour parler des préparatifs du mariage. Renarin traînait toujours à l’autre bout de la salle, marmonnant pour lui-même. Ou peut-être pour son sprène ? Elle lut distraitement sur ses lèvres.

… ça vient d’ici, disait Renarin. Quelque part dans cette pièce…

Jasnah étrécit les yeux.

Ethid, écrivit-elle, ne deviez-vous pas essayer de dessiner des sprènes associés à chaque ordre de Radieux ?

J’ai beaucoup avancé, en réalité, répondit-elle. J’ai vu personnellement le sprène de la Dansecorde, après avoir exigé qu’elle me le montre.

Qu’en est-il des Véristigateurs ? demanda Jasnah.

Ah ! J’ai trouvé une référence à ce sujet, écrivit Jochi. Le sprène ressemble apparemment à l’aspect de la lumière projetée sur une surface après avoir traversé du cristal.

Jasnah réfléchit un moment, puis s’excusa avant de se retirer brièvement de la conversation. Jochi répondit qu’il devait trouver un lieu d’aisance de toute manière. Elle quitta son siège et traversa la pièce, où elle passa près de Navani et de Shallan.

— Je ne veux absolument pas vous presser, ma chère, disait Navani. Mais en cette période incertaine, vous devez tout de même bien souhaiter la stabilité.

Jasnah s’arrêta, posant la libre-main sur l’épaule de Shallan. La jeune femme s’anima, puis suivit le regard de Jasnah en direction de Renarin.

— Qu’y a-t-il ? chuchota Shallan.

— Je n’en sais rien, dit Jasnah. Quelque chose de curieux…

Quelque chose dans la façon dont le jeune homme se tenait, dans les mots qu’il avait prononcés. Elle trouvait toujours étrange de le voir sans lunettes. Comme s’il était une tout autre personne.

— Jasnah ! dit Shallan, soudain tendue. Dans l’entrée. Regardez !

Jasnah inspira de la Fulgiflamme en entendant l’intonation de la jeune fille et se détourna de Renarin pour se tourner vers l’entrée de la pièce. Là, un homme très grand à la mâchoire carrée se tenait sur le pas de la porte. Il portait les couleurs de Sadeas, blanc et vert forêt. En fait, il était maintenant Sadeas, du moins son régent.

Jasnah le connaîtrait toujours sous le nom de Meridas Amaram.

— Qu’est-ce qu’il fait là, lui ? siffla Shallan.

— C’est un haut-prince, tempéra Navani. Les soldats ne vont pas lui interdire l’accès sans en avoir reçu l’ordre direct.

Amaram posa sur Jasnah un regard souverain, doré. Il s’avança vers elle, dégageant un air de confiance, à moins que ce ne soit de la vanité ?

— Jasnah, la salua-t-il en approchant. On m’a dit que je vous trouverais ici.

— Rappelez-moi de débusquer la personne qui vous a dit ça, rétorqua Jasnah, et de la faire pendre.

Amaram se crispa.

— Pourrions-nous nous entretenir en privé, rien qu’un instant ?

— Je ne crois pas.

— Nous devons parler de votre oncle. Le fossé qui sépare nos maisons n’est utile à personne. Je souhaite combler ce gouffre, et Dalinar vous écoute. S’il vous plaît, Jasnah. Vous pouvez l’orienter dans la bonne direction.

— Mon oncle a sa propre opinion quant à ces questions, et n’a pas besoin que je « l’oriente ».

— Comme si vous ne l’aviez pas déjà fait, Jasnah. Tout le monde voit bien qu’il a commencé à partager vos croyances religieuses.

— Ce qui serait incroyable, puisque je n’en ai pas.

Amaram soupira et regarda autour de lui.

— S’il vous plaît, répéta-t-il. En privé ?

— Jamais de la vie, Meridas. Partez. D’ici.

— Nous étions proches autrefois.

— Mon père souhaitait que nous soyons proches. Ne prenez pas ses chimères pour des faits.

— Jasnah…

— Vous devriez vraiment partir avant que quelqu’un ne soit blessé.

Il ignora sa suggestion, jetant des coups d’œil furtifs à Navani et à Shallan, puis s’approcha.

— Nous pensions que vous étiez morte. Je devais constater par moi-même que vous alliez bien.

— Vous l’avez constaté. Maintenant, filez.

Au lieu de lui obéir, il lui prit l’avant-bras.

— Pourquoi, Jasnah ? Pourquoi m’avez-vous toujours rejeté ?

— En dehors du fait que vous êtes un détestable bouffon qui ne parvient à atteindre que le niveau de médiocrité le plus bas, car votre esprit limité ne peut rien imaginer de mieux, je ne vois aucune raison.

— Médiocre ? gronda Amaram. Vous insultez ma mère, Jasnah. Vous savez quel mal elle s’est donné pour m’élever de sorte que je devienne le meilleur soldat que ce royaume ait jamais connu.

— Oui, d’après ce que je comprends, elle a passé les sept mois de sa grossesse à distraire sans faute chaque soldat qu’elle trouvait, dans l’espoir que quelque chose d’eux resterait collé à vous.

Meridas ouvrit de grands yeux, et son visage s’empourpra violemment. Près d’eux, Shallan eut un hoquet sonore.

— Espèce de putain impie, siffla Amaram en la relâchant. Si vous n’étiez pas une femme…

— Si je n’étais pas une femme, je soupçonne que nous ne serions pas en train d’avoir cette conversation. Sauf si j’étais un cochon. Là, vous seriez doublement intéressé.

Il tendit brusquement la main sur le côté et recula d’un pas, se préparant à invoquer sa Lame.

Jasnah sourit et tendit la libre-main vers lui, laissant des volutes de Fulgiflamme s’en échapper.

— Je vous en prie, Meridas, allez-y. Donnez-moi un prétexte. Vous n’oserez pas.

Il regarda fixement la main de Jasnah. Le silence était tombé dans la pièce, bien entendu. Il l’avait forcée à se donner en spectacle. Il croisa son regard, puis il pivota sur ses talons et quitta la pièce d’un pas furieux, épaules voûtées comme pour chasser les regards – et les ricanements – des érudits.

Il va nous donner du mal, songea Jasnah. Encore plus qu’auparavant. Amaram croyait sincèrement être le seul espoir et le seul salut d’Alethkar, et il éprouvait le brûlant désir de le prouver. Si on le laissait faire, il déchirerait les armées pour justifier sa haute opinion de lui-même.

Elle s’entretiendrait avec Dalinar. À eux deux, peut-être trouveraient-ils quelque chose qui leur permettrait de garder Amaram assez occupé pour éviter qu’il représente un danger. Et si ça ne fonctionnait pas, elle ne parlerait pas à Dalinar de l’autre précaution qu’elle prendrait alors. Elle était restée hors jeu un long moment mais elle avait la certitude qu’il devait y avoir ici des assassins à embaucher, qui la connaîtraient de réputation comme étant discrète et payant très bien.

Un bruit aigu retentit près d’elle, et Jasnah se tourna pour voir Shallan se redresser vivement, en train d’émettre des bruits surexcités issus du fond de sa gorge et de battre des mains très vite, un bruit étouffé par le tissu qui couvrait sa sage-main.

Formidable.

— Mère, dit Jasnah, pourrais-je m’entretenir un instant avec ma pupille ?

Navani hocha la tête, et ses yeux s’attardèrent sur la porte par laquelle Amaram était sorti. À une époque, elle avait insisté pour qu’une union naisse entre eux. Jasnah ne le lui reprochait pas ; il était difficile de voir Amaram pour ce qu’il était vraiment, et ça l’avait été encore plus par le passé, lorsqu’il était proche du père de Jasnah.

Navani se retira, laissant Shallan seule à la table couverte de piles de rapports.

— Clarissime ! s’exclama Shallan alors que Jasnah s’asseyait. C’était incroyable !

— Je me suis laissée entraîner vers un excès d’émotion.

— Vous vous êtes montrée tellement intelligente !

— Pourtant, ma première insulte n’a pas consisté à l’attaquer, lui, mais la réputation morale d’une femme de sa famille. Ai-je fait preuve d’intelligence ? Ou me suis-je simplement servie de l’arme la plus évidente ?

— Ah. Hum… Eh bien…

— Quoi qu’il en soit, la coupa Jasnah, qui cherchait à éviter de parler davantage d’Amaram, j’ai réfléchi à votre formation.

Shallan se crispa aussitôt.

— J’ai été très occupée, clarissime. Quoi qu’il en soit, je suis certaine que je parviendrai bientôt à me plonger dans ces livres que vous m’avez indiqués.

Jasnah se frotta le front. Cette fille…

— Clarissime, reprit Shallan, je crois que je vais peut-être devoir vous demander de m’autoriser un congé par rapport à mes études. (Shallan parlait si vite que les mots s’entrechoquaient.) Sa Majesté affirme qu’elle a besoin que je l’accompagne pour l’expédition à Kholinar.

Jasnah fronça les sourcils. Kholinar ?

— Ne dites pas de bêtises. Ils auront le Marchevent avec eux. Pourquoi ont-ils besoin de vous ?

— Le roi craint que nous ne devions entrer furtivement dans la ville, expliqua Shallan. Ou même de la traverser incognito, si elle est occupée. Nous ne pouvons pas savoir jusqu’où le siège a progressé. Si Elhokar doit atteindre la Porte du Pacte sans être reconnu, alors mes illusions se révéleront très précieuses. Je dois y aller. Ça tombe très mal. Je suis désolée.

Elle inspira profondément, yeux écarquillés, comme si elle craignait que Jasnah ne s’emporte contre elle.

Cette fille.

— Je parlerai à Elhokar, décida Jasnah. J’ai l’impression que c’est peut-être exagéré. Pour l’heure, je veux que vous effectuiez des croquis des sprènes de Renarin et de Kaladin, à des fins d’érudition. Apportez-les-moi pour… (Elle s’interrompit.) Mais qu’est-il en train de faire ?

Renarin se tenait debout près du mur du fond, qui était couvert de carreaux de la taille d’une paume. Il tapotait l’un d’entre eux en particulier, qui jaillit curieusement, comme un tiroir.

Jasnah se leva, rejetant sa chaise en arrière. Elle traversa la pièce à grands pas, avec Shallan qui courait derrière elle.

Renarin les regarda, puis tendit ce qu’il avait trouvé dans le petit tiroir. Un rubis, aussi long que le pouce de Jasnah, taillé selon une forme étrange avec des trous percés à l’intérieur. Qu’était-ce donc là ? Elle le lui prit et l’éleva devant elle.

— De quoi s’agit-il ? s’enquit Navani en venant se placer à côté d’elle. Un fabrial ? Pas de parties métalliques. Quelle est cette forme ?

À contrecœur, Jasnah le remit à sa mère.

— Il est taillé de manière très imparfaite, commenta Navani. Ça lui fera perdre rapidement la Fulgiflamme. Il ne retiendra même pas sa charge une journée, je parie. Et il vibrera violemment.

Curieux. Jasnah le toucha, infusant la gemme à l’aide de Fulgiflamme. Elle se mit à briller, mais pas aussi vivement qu’elle n’aurait dû. Navani avait raison, bien sûr. Il vibrait tandis que des volutes de Fulgiflamme s’en échappaient. Pourquoi quelqu’un gaspillerait-il une gemme par une taille aussi irrégulière, et pourquoi la cacher ? Le petit tiroir était muni d’un ressort, mais elle ne comprenait pas comment Renarin l’avait ouvert.

— Bourrasques, chuchota Shallan tandis que d’autres érudits s’amassaient autour d’eux. C’est un motif.

— Un motif ?

— Il vibre selon une séquence…, expliqua Shallan. Mon sprène pense qu’il s’agit d’un code. Des lettres ?

— La musique de la langue, murmura Renarin.

Il puisa la Fulgiflamme des sphères contenues dans sa poche, puis se retourna et appuya les mains contre le mur, envoyant à travers lui une vague de Fulgiflamme qui se déployait à partir de ses paumes comme des ondes jumelles à la surface d’un étang.

Des tiroirs s’ouvrirent en coulissant, un derrière chaque carreau blanc. Cent, deux cents… chacun dévoilant une gemme à l’intérieur.

La bibliothèque s’était peut-être délabrée, mais les Radieux d’antan l’avaient manifestement anticipé.

Ils avaient trouvé un autre moyen de transmettre leur savoir.





[image: 54. Le nom d’un ancien membre de ceux qui-chantent]

J’aurais pensé, avant d’atteindre mon statut actuel, qu’une divinité ne pouvait être surprise.

De toute évidence ce n’est pas le cas. Je peux l’être. Et parfois même, je crois, faire preuve de naïveté.





— Je demande simplement, grommela Khen, en quoi tout ça est préférable. Nous étions esclaves sous l’autorité des Aléthis. Maintenant, nous sommes esclaves sous celle des Fusionnés. Génial. Ça m’aide tellement de savoir que notre malheur se trouve maintenant entre les mains de notre peuple.

— Tu vas encore nous attirer des ennuis à parler comme ça, répondit Sah.

Il laissa tomber son paquet de poteaux de bois, puis retourna en sens inverse.

Moash le suivit, longeant des rangées d’humains et de parshes qui transformaient les poteaux en échelles. Ceux-là, comme Sah et le reste de son équipe, porteraient bientôt les échelles au combat pour y affronter une tempête de flèches.

Quel étrange écho de la vie qu’il menait des mois auparavant dans le camp de guerre de Sadeas. Sauf qu’ici, il avait reçu des gants robustes, une belle paire de bottes et trois repas consistants par jour. La seule chose anormale dans cette situation (en dehors du fait que lui-même et d’autres attaqueraient bientôt un lieu fortifié) était qu’il disposait de trop de temps libre.

Les travailleurs traînaient des piles de bois d’une partie du dépôt à l’autre, et se voyaient parfois affectés à scier ou à couper. Mais il n’y avait pas assez à faire pour les garder occupés. C’était une très mauvaise chose, comme il l’avait appris dans les Plaines Brisées. Si vous donnez trop de temps à des hommes condamnés, ils commencent à poser des questions.

— Écoute, dit Khen à Sah, qui marchait juste devant lui, dis-moi au moins que tu es en colère. Ne me dis pas que nous méritons ça.

— Nous avons abrité un espion, marmonna Sah.

Un espion qui n’était autre, comme Moash l’avait vite appris, que Kaladin Béni-des-foudres.

— Parce qu’une bande d’esclaves devrait être capable de repérer un espion ? cracha Khen. Franchement ? Est-ce que ce n’est pas la sprène qui aurait dû le repérer ? C’est comme s’ils voulaient trouver quelque chose à nous reprocher. Comme une sorte de… de…

— De coup monté ? demanda Moash derrière lui.

— Ouais, un coup monté, acquiesça Khen.

Ils faisaient ça souvent, d’oublier des mots. Ou alors… peut-être les essayaient-ils pour la première fois.

Leur accent était tellement similaire à celui de nombreux hommes de pont qui avaient été les amis de Moash.

Lâche prise, Moash, murmura quelque chose au plus profond de lui. Renonce à ta douleur. Ne t’inquiète pas. Tu as fait ce qui était naturel.

Tu ne peux pas en être tenu responsable. Arrête de porter ce fardeau.

Lâche prise.

Chacun s’empara d’un autre paquet et se mit à marcher en sens inverse. Ils dépassèrent les charpentiers qui s’affairaient à fabriquer les échelles. La plupart d’entre eux étaient des parshes, et l’un des Fusionnés marchait parmi leurs rangs. Il dépassait les parshes d’une tête, et appartenait à une sous-espèce sur la peau de laquelle poussaient de grandes portions d’armure de carapace aux formes menaçantes.

Le Fusionné s’arrêta, puis expliqua quelque chose à l’un des travailleurs parshes. Le Fusionné serra le poing, et une énergie d’un violet sombre entoura son bras. De la carapace y poussa sous la forme d’une scie. Le Fusionné se mit à scier le bois, expliquant minutieusement ce qu’il faisait. Moash avait déjà vu ça. Certains de ces monstres du néant étaient des charpentiers.

Au-delà des dépôts de bois, des soldats parshes s’entraînaient à marcher en ordre serré et recevaient une formation de base à l’usage des armes. On racontait que l’armée comptait attaquer Kholinar d’ici quelques semaines. C’était ambitieux, mais ils n’avaient pas le temps pour un siège prolongé. Kholinar avait des Spiricantes pour fabriquer de la nourriture, alors que les opérations des Néantifères dans la campagne dureraient des mois. Cette armée de Néantifères épuiserait bientôt ses réserves, et se verrait contrainte de se séparer pour en chercher. Mieux valait attaquer, en utilisant leur nombre écrasant, et s’emparer des Spiricantes pour eux-mêmes.

Toute armée avait besoin de quelqu’un qui coure à l’avant et concentre les flèches sur lui. Bien organisés ou non, bienveillants ou non, les Néantifères ne pouvaient pas l’éviter. Le groupe de Moash ne devait pas avoir reçu de formation ; en réalité, ils se contentaient d’attendre l’attaque afin de pouvoir courir devant des soldats plus précieux.

— C’était un coup monté, répéta Khen tout en marchant. Ils savaient qu’ils n’avaient pas suffisamment d’humains assez forts pour mener la première attaque. Comme ils ont besoin que plusieurs d’entre nous se trouvent à l’avant, ils ont trouvé une raison de nous jeter là pour qu’on s’y fasse tuer.

Sah grommela pour toute réponse.

— Dans ce cas, que pouvons-nous faire ? demanda Khen d’une petite voix. Que pouvons-nous faire ?

Sah balaya du regard l’armée qui s’affairait, se préparant pour la guerre. Écrasante, omniprésente, comme une tempête – implacable et en marche. Le genre de chose qui vous arrachait de terre et vous emportait.

— Je n’en sais rien, chuchota Sah. Bourrasques, Khen. Je ne sais rien du tout.

Moi si, se dit Moash. Mais il ne trouva pas la volonté de leur dire quoi que ce soit. Il se surprit plutôt à éprouver de la contrariété, et des sprènes de colère se mirent à bouillonner autour de lui. Il se sentait frustré à la fois par lui-même et par les Néantifères. Il posa brutalement son fardeau, mais s’éloigna ensuite d’un pas raide pour quitter le dépôt de bois.

L’une des contremaîtres poussa un cri sonore et se précipita vers lui – mais elle ne l’arrêta pas, et les gardes qu’il croisa non plus. Il avait une réputation.

Moash traversa la cité à grands pas, suivi par la contremaître, cherchant l’un des Fusionnés volants. Ils semblaient être les responsables, y compris des autres Fusionnés.

N’en trouvant aucun, il décida d’approcher un membre de l’autre sous-espèce : un masquin assis près de la citerne de la ville qui recueillait l’eau de pluie. C’était l’une des créatures qui possédaient une lourde armure, sans pilosité, avec la carapace empiétant sur les joues.

Moash se dirigea droit vers la créature.

— Je dois parler à un responsable.

Derrière lui, la contremaître de Moash eut un hoquet – comprenant peut-être seulement maintenant que, quoi qu’il puisse bien mijoter, il risquait de lui attirer de sérieux ennuis.

Le Fusionné le mesura du regard et eut un rictus.

— Un responsable, répéta Moash.

Le Néantifère éclata de rire, puis tomba en arrière dans l’eau de la citerne où il se mit à flotter en regardant fixement le ciel.

Génial, se dit Moash. L’un des cinglés. Il y en avait beaucoup.

Moash s’éloigna, mais n’avança pas beaucoup dans la ville avant que quelque chose ne tombe du ciel. Du tissu ondulait dans les airs, et au milieu flottait une créature dont la peau était assortie à ses habits noir et rouge. Il ne parvenait pas à distinguer s’il s’agissait d’un masquin ou d’une fémine.

— Petit humain, lui lança la créature avec un accent étranger, vous êtes passionné et intéressant.

Moash s’humecta les lèvres.

— J’ai besoin de parler à un responsable.

— Vous n’avez besoin de rien d’autre que ce que nous vous donnons, rétorqua le Fusionné. Mais votre désir sera exaucé. Lady Leshwi va vous recevoir.

— Formidable. Où puis-je la trouver ?

Le Fusionné appuya la main contre sa poitrine et sourit. De la Néantiflamme sombre s’échappa de ses mains pour recouvrir le corps de Moash. Tous deux s’élevèrent dans les airs.

Pris de panique, Moash s’accrocha au Fusionné. Pouvait-il coincer la créature dans une prise d’étranglement ? Et ensuite ? S’il la tuait à cette hauteur, il mourrait en atterrissant.

Ils s’élevèrent jusqu’à ce que la ville ressemble à une maquette : dépôt de bois et terrain de manœuvres d’un côté, l’unique rue au centre. Sur la droite, les remparts de crémons de fabrication humaine fournissaient un bouclier contre les tempêtes majeures, créant un abri pour les arbres et le manoir du bourgmestre.

Ils montèrent encore plus haut, les amples vêtements du Fusionné flottant au vent. Bien que l’air soit tiède au niveau du sol, il régnait ici un froid piquant, et Moash éprouvait une étrange sensation au niveau des oreilles – un assourdissement, comme si elles étaient remplies de tissu.

Enfin, le Fusionné ralentit pour s’arrêter en plein air. Moash tenta de s’accrocher mais le Fusionné le poussa vers le côté, puis s’éloigna à toute allure dans un tourbillon de tissu.

Moash flotta seul au-dessus du vaste paysage. Son cœur cognait à tout rompre et, alors qu’il étudiait la hauteur le séparant du sol, il comprit soudain une chose : il ne voulait pas mourir.

Il s’obligea à se retourner pour regarder autour de lui. Il éprouva une bouffée d’espoir lorsqu’il s’aperçut qu’il dérivait vers une autre Fusionnée. Une femme dans le ciel, portant une robe qui devait descendre à trois bons mètres en dessous d’elle, comme une trace de peinture rouge. Moash alla flotter juste à côté d’elle, s’approchant assez pour qu’elle puisse tendre la main afin de l’arrêter.

Il résista à l’impulsion de saisir ce bras pour s’y accrocher de toutes ses forces. Son esprit commençait à comprendre ce qui se passait – elle voulait s’entretenir avec lui, mais dans un domaine où elle était à sa place et pas lui. Eh bien, il allait réprimer sa peur.

— Moash, lui lança la Fusionnée.

Leshwi, c’était le nom que l’autre lui avait donné. Son visage affichait les trois couleurs des Parshendis : blanc, rouge et noir, marbrées comme des tourbillons de peinture. Il avait rarement rencontré d’individu possédant les trois couleurs ; c’était l’un des motifs les plus hypnotiques qu’il ait jamais vus, presque liquide dans ses effets, et ses yeux étaient pareils à des étangs autour desquels couraient les couleurs.

— Comment connaissez-vous mon nom ? la questionna Moash.

— Votre contremaître me l’a dit, répondit Leshwi. (Elle dégageait une impression très nette de sérénité tandis qu’elle flottait, les pieds orientés vers le bas. Le vent, à cette altitude, tirait sur les rubans qu’elle portait, les repoussant vers l’arrière en vagues négligées. Il n’y avait étrangement pas de sprènes du vent en vue.) D’où vous vient-il ?

— C’est mon grand-père qui me l’a donné, l’informa Moash, songeur.

Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé cette conversation.

— Curieux. Savez-vous que c’est l’un de nos noms ?

— Ah bon ?

Elle hocha la tête.

— Combien de temps a-t-il dérivé sur les marées du temps, transmis des lèvres de ceux-qui-chantent aux hommes et inversement, pour se retrouver ici, sur la tête d’un esclave humain ?

— Écoutez, vous êtes l’une des responsables ?

— Je suis l’une des Fusionnés sains d’esprit, répondit-elle, comme si c’était la même chose.

— Dans ce cas, j’ai besoin de…

— Vous êtes audacieux, le coupa Leshwi en regardant droit devant elle. Une grande partie de ceux-qui-chantent que nous avons laissés ici ne le sont pas. Nous les trouvons remarquables, compte tenu du temps pendant lequel ils ont été maltraités par votre peuple. Malgré tout, ils ne sont pas assez audacieux.

Elle le regarda pour la première fois depuis le début de cette conversation. Elle avait un visage anguleux, avec de longs cheveux de parshe – noirs et cramoisis, plus épais que ceux des humains. Presque pareils à de fins roseaux ou à des brins d’herbe. Ses yeux étaient d’un rouge profond, comme des flaques de sang miroitant.

— Où avez-vous appris les Flux, humain ? demanda-t-elle.

— Les Flux ?

— Quand vous m’avez tuée, répondit-elle, vous étiez fixé au ciel par une Attache – mais vous avez réagi rapidement, avec familiarité. Je dois admettre, en toute franchise, que j’étais furieuse d’être ainsi prise de court.

— Un instant, fit Moash, envahi d’un grand froid. Quand je vous ai tuée ?

Elle l’étudia sans ciller avec ces yeux de rubis.

— Vous êtes la même personne ? s’enquit Moash.

Ce motif de peau marbrée…, comprit-il. C’est le même que la créature que j’ai combattue. Mais les traits étaient différents.

— Il s’agit là d’un nouveau corps qu’on m’a offert en sacrifice, confirma Leshwi. Pour que je me lie à lui et me l’approprie, car je n’en possède pas.

— Vous êtes une sorte de sprène ?

Elle cligna des yeux mais ne répondit pas.

Moash se mit à tomber. Il le sentit dans ses vêtements, qui perdirent en premier le pouvoir de voler. Il poussa un cri et tendait la main vers la Fusionnée, qui le saisit par le poignet et lui injecta à nouveau de la Néantiflamme. Celle-ci traversa tout son corps, et il se remit à flotter. L’obscurité violette se retira, de nouveau visible sous la forme de faibles crépitements périodiques sur la peau de la Fusionnée.

— Mes compagnons vous ont épargné, lui dit-elle. Ils vous ont amené ici, dans ces terres, car ils pensaient que je souhaiterais exercer une vengeance personnelle après ma renaissance. Ce n’est pas le cas. Pourquoi détruirais-je ce qui possède une telle passion ? J’ai préféré vous observer, curieuse de découvrir ce que vous faisiez. Je vous ai vu aider ceux-qui-chantent à tirer les traîneaux.

Moash prit une profonde inspiration.

— Pouvez-vous me dire, dans ce cas, pourquoi vous traitez si mal vos semblables ?

— Si mal ? fit-elle d’un air amusé. Ils sont nourris, vêtus et entraînés.

— Pas tous, la contredit Moash. Vous faisiez travailler ces pauvres parshes comme des esclaves, au même titre que les humains. Et maintenant, vous allez les jeter contre les murs de la ville.

— Sacrifice, lâcha-t-elle. Croyez-vous qu’un empire puisse se bâtir sans sacrifices ?

Elle désigna d’un grand geste le paysage qui s’étendait devant eux.

L’estomac de Moash se souleva – il était brièvement parvenu à ne se concentrer que sur elle et à oublier à quelle hauteur il se trouvait. Bourrasques… que cette terre était vaste. Il distinguait à perte de vue des collines, des plaines, de l’herbe, des arbres et de la pierre.

Et, dans la direction qu’elle indiquait, une sombre ligne à l’horizon. Kholinar ?

— Je respire à nouveau grâce à leurs sacrifices, reprit Leshwi. Et ce monde sera de nouveau nôtre, grâce au sacrifice. Ceux qui tombent seront célébrés dans les chants, mais c’est à nous qu’il appartient de réclamer leur sang. S’ils survivent à l’attaque, s’ils font leurs preuves, alors ils seront honorés. (Elle se tourna vers lui.) Vous vous êtes battu pour eux pendant le trajet pour venir ici.

— En toute franchise, je m’attendais à ce que vous me fassiez tuer pour ça.

— Si vous n’avez pas été tué pour avoir abattu l’une des Fusionnés, répliqua-t-elle, pourquoi le seriez-vous pour vous en être pris à l’un de nos inférieurs ? Dans les deux cas, humain, vous avez prouvé votre passion et gagné votre droit à réussir. Puis vous vous êtes incliné face à l’autorité quand vous vous êtes trouvé en sa présence, et vous avez gagné le droit de continuer à vivre. Dites-moi une chose : pourquoi avez-vous protégé ces esclaves ?

— Parce que vous avez besoin d’être unifiés, articula Moash, la gorge serrée. Mon peuple ne mérite pas cette terre. Nous sommes brisés, détruits. Incapables.

Elle pencha la tête sur le côté. Un vent frais jouait avec ses habits.

— Et n’êtes-vous pas furieux que nous ayons pris vos Éclats ?

— Ils m’avaient été donnés en premier lieu par un homme que j’ai trahi. Je… ne les mérite pas.

Non. Pas toi. Ce n’est pas ta faute.

— Vous n’êtes pas furieux que nous vous ayons conquis ?

— Non.

— Dans ce cas, qu’est-ce qui vous met en colère ? Quelle est votre fureur la plus ardente, Moash, l’homme qui porte le nom d’un ancien membre de ceux-qui-chantent ?

Oui, elle était là. Toujours brûlante. Au plus profond de lui.

Bourrasques, Kaladin avait protégé un meurtrier.

— La vengeance, murmura-t-il.

— Oui, je comprends. (Elle le regarda, souriant d’une manière qui lui sembla franchement sinistre.) Et nous, savez-vous pourquoi nous nous battons ? Laissez-moi vous le raconter…

 
			



Une demi-heure plus tard, tandis que le soir approchait, Moash marchait dans les rues d’une ville conquise. Sans aucune compagnie. Lady Leshwi avait ordonné qu’on le laisse seul, libéré.

Il marchait avec les mains dans les poches de son manteau du Pont Quatre, se rappelant à quel point l’air était glacial là-haut. Il éprouvait toujours un grand froid, bien que l’air ici-bas soit chaud et étouffant.

C’était une jolie ville. Pittoresque. Petits bâtiments de pierre, plantes qui poussaient derrière chacune des maisons. Sur sa gauche, boutons-de-roche cultivés et buissons dépassaient autour des portes – mais sur sa droite, face à la tempête, il n’y avait que des murs de pierre nue. Pas même une fenêtre.

L’odeur des plantes était pour lui celle de la civilisation. Une sorte de parfum domestiqué que l’on ne trouvait pas dans les étendues sauvages. Elles frissonnaient à peine sur son passage, quoique des sprènes de vie flottent près d’elles en sa présence. Les plantes étaient habituées à voir des gens dans les rues.

Il s’arrêta enfin devant une basse clôture entourant des enclos qui accueillaient les chevaux capturés par les Néantifères. Les animaux mâchonnaient de l’herbe coupée que les parshes leur avaient jetée.

Quelles bêtes étranges. Difficiles à entretenir, coûteuses à conserver. Il se détourna des chevaux pour regarder au-delà des champs, en direction de Kholinar. Elle lui avait dit qu’il pouvait partir. Rejoindre les réfugiés qui se dirigeaient vers la capitale. Défendre la ville.

Quelle est votre fureur la plus ardente ?

Des milliers d’années pour renaître. Quel effet est-ce que ça pouvait bien faire ? Des milliers d’années, et ils n’avaient jamais renoncé.

Faites vos preuves…

Il se détourna pour reprendre la direction du dépôt de bois, où les travailleurs remballaient leurs affaires pour la journée. Puisqu’il n’y avait pas de tempête prévue ce soir et qu’ils n’auraient pas besoin de tout fixer, ils travaillaient avec un air détendu, presque jovial. Tous à l’exception de son équipe qui – comme toujours – se rassemblait à l’écart, ostracisée.

Moash s’empara d’un ballot de poteaux transformés en échelles. Les travailleurs qui se trouvaient là se retournèrent pour protester, mais s’interrompirent lorsqu’ils le reconnurent. Il défit le paquet et, en atteignant l’équipe de malheureux parshes, jeta un morceau de bois à chacun.

Sah attrapa le sien et se leva, songeur. Les autres l’imitèrent.

— Je peux vous apprendre à utiliser ça, déclara Moash.

— Des bâtons ? s’étonna Khen.

— Des lances, rectifia Moash. Je peux vous apprendre à être des soldats. Nous allons sans doute mourir de toute manière. Bourrasques, nous n’atteindrons sans doute même jamais le haut des murs. Mais c’est déjà quelque chose.

Les parshes échangèrent des regards, tenant des piquets qui pouvaient passer pour des lances.

— Je vais le faire, annonça Khen.

Lentement, les autres approuvèrent en hochant la tête.
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D’entre tous, je suis le moins bien équipé pour vous assister dans cette tentative. Je découvre que les pouvoirs que je détiens sont tellement en conflit l’un avec l’autre que même l’action la plus simple peut se révéler difficile.





Rlain était assis seul dans les Plaines Brisées et il écoutait les rythmes.

Les parshes asservis, privés de formes véritables, n’étaient pas en mesure de les entendre. Lors des années qu’il avait passées comme espion, il avait adopté la forme morne, qui les entendait faiblement. Ç’avait été si dur d’en être séparé.

Ce n’étaient pas tout à fait de vrais chants ; c’étaient des cadences avec des nuances de tonalité et d’harmonie. Il pouvait se caler sur plusieurs dizaines pour correspondre à son humeur ou, à l’inverse, pour l’aider à la modifier.

Son peuple avait toujours supposé que les humains étaient sourds aux rythmes, mais il n’en était pas convaincu. Peut-être était-ce son imagination, mais il lui semblait qu’ils réagissaient parfois à certains d’entre eux. Ils levaient la tête quand le tempo s’emballait, le regard soudain lointain. Ils devenaient agités et criaient en cadence, l’espace d’un moment, avec le Rythme d’Irritation, ou pousseraient des vivats en suivant le Rythme de Joie.

L’idée qu’ils apprendraient peut-être un jour à entendre les rythmes le réconfortait. Peut-être alors se sentirait-il moins seul.

Il se cala pour l’heure sur le Rythme des Disparus, une cadence tranquille mais violente aux notes nettement distinctes. Ainsi, on se rappelait les défunts, et ça lui semblait l’émotion adéquate tandis qu’il était assis à l’extérieur de Narak, à regarder des humains construire une forteresse dans son ancien foyer. Ils avaient disposé un poste de garde au sommet de l’aiguille centrale, où les Cinq se réunissaient autrefois pour parler de l’avenir de son peuple. Ils transformaient les maisons en baraquements.

Il n’était pas offensé – son propre peuple avait réaffecté les ruines de Siège-des-Vents pour créer Narak. Ces ruines majestueuses survivraient certainement à l’occupation aléthie, comme elles l’avaient fait à celle de ceux-qui-écoutent. Cette certitude ne l’empêchait pas d’éprouver du chagrin. Son peuple avait disparu à présent. D’accord, les parshes s’étaient réveillés, mais ils ne faisaient pas partie de ceux-qui-écoutent. Pas plus que les Aléthis et les Védènes n’étaient de la même nation simplement parce qu’ils avaient une couleur de peau similaire.

Le peuple de Rlain avait disparu. Ils étaient tombés sous les coups des épées aléthies ou avaient été consumés par la Tempête Éternelle, transformés en incarnations des anciens dieux de ceux-qui-écoutent. Pour autant qu’il le sache, il était le dernier.

Il soupira et se remit debout. Il posa une lance sur son épaule, celle qu’ils l’autorisaient à porter. Il aimait beaucoup les hommes du Pont Quatre mais il représentait une singularité, même parmi eux : le parshe qu’ils acceptaient d’armer. Le Néantifère potentiel auquel ils avaient décidé de faire confiance, quelle chance pour lui.

Il traversa le plateau pour rejoindre l’emplacement où plusieurs d’entre eux s’entraînaient sous l’œil attentif de Teft. Ils ne lui firent pas signe. Ils paraissaient souvent surpris de le trouver là, comme s’ils avaient oublié sa présence. Mais quand Teft le remarqua bel et bien, il lui adressa un sourire sincère. Ils étaient ses amis. Simplement…

Comment Rlain pouvait-il autant apprécier ces hommes, tout en ayant envie de les gifler ?

Lorsque Skar et lui avaient été les deux seuls à ne pas être capables d’aspirer la Fulgiflamme, ils avaient encouragé Skar. Ils avaient tenté de le remotiver, lui avaient conseillé de s’obstiner. Ils avaient cru en lui. Rlain, en revanche… qui savait ce qui se produirait s’il parvenait à utiliser la Fulgiflamme ? Serait-ce le premier pas qui le transformerait en monstre ?

Peu importait qu’il leur ait expliqué qu’il fallait s’ouvrir à une forme pour l’adopter. Peu importait qu’il ait le pouvoir de choisir pour lui-même. Bien qu’ils n’en parlent jamais, il lisait la vérité dans leurs réactions. De même que pour Dabbid, ils estimaient qu’il valait mieux que Rlain demeure sans Fulgiflamme.

Le parshe et le fou. Les gens qui ne feraient pas des Marchevents très fiables.

Cinq hommes de pont s’élancèrent dans les airs, Radieux, dégageant des volutes de Flamme. Une partie de l’équipe s’entraînait tandis qu’une autre patrouillait avec Kaladin pour surveiller les caravanes. Un troisième groupe – les dix autres nouveaux arrivants qui avaient appris à puiser la Fulgiflamme – s’entraînaient avec Peet quelques plateaux plus loin. Ce groupe incluait Lyn et les quatre autres éclaireuses, ainsi qu’un unique officier pâle-iris. Colot, le capitaine des archers.

Lyn s’était facilement fait sa place au sein de la camaraderie du Pont Quatre, tout comme plusieurs des hommes de pont. Rlain s’efforçait de ne pas les jalouser parce qu’ils semblaient presque davantage que lui faire partie de l’équipe.

Teft fit répéter une formation aux cinq qui se trouvaient dans les airs tandis que les quatre autres se dirigeaient vers la buvette de Roc. Rlain se joignit à eux, et Yake lui asséna une tape dans le dos en désignant le plateau d’après où la majeure partie des aspirants continuait à s’entraîner.

— Ce groupe arrive à peine à tenir une lance correctement, commenta Yake. Tu devrais aller leur montrer comment un véritable homme de pont exécute un kata, hein, Rlain ?

— Kalak leur vienne en aide s’ils doivent combattre ces têtes de coques, ajouta Eth en prenant la boisson que lui tendait Roc. Hum… sans vouloir t’offenser, Rlain.

Rlain toucha son crâne, couvert d’armure de carapace – d’une épaisseur et d’une solidité caractéristiques, car il arborait la forme de guerre. Elle avait étiré son tatouage du Pont Quatre, qui s’était transféré sur la carapace. Il avait également des reliefs sur les bras et les jambes, que les gens voulaient constamment toucher. Ils n’arrivaient pas à croire qu’ils poussent directement sur sa peau et estimaient curieusement qu’il était convenable d’essayer de regarder en dessous.

— Rlain, déclara Roc, c’est pas interdit lancer des choses à Eth. Il a tête dure aussi, presque comme carapace.

— Ce n’est rien, répondit Rlain, parce que c’était ce qu’ils attendaient qu’il dise.

Il se cala toutefois sur Irritation par accident, et le rythme imprégna ses mots.

Pour masquer son embarras, il se cala sur Curiosité et testa la boisson du jour préparée par Roc.

— C’est bon ! Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— Ha ! C’est eau dans laquelle j’ai fait bouillir crémillons, avant de les servir hier soir.

Eth cracha sa boisson, puis regarda la coupe, atterré.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui lança Roc. Tu as mangé les crémillons sans te plaindre.

— Mais c’est… comme l’eau de leur bain, protesta Eth.

— Refroidie, expliqua Roc, avec des épices. Ç’a bon goût.

— Ç’a goût d’eau du bain, répondit Eth, imitant son accent.

Au-dessus de leur tête, Teft dirigeait les quatre autres, qui dessinaient une vague lumineuse laissant des traînées derrière elle. Rlain leva les yeux et se surprit à se caler sur Envie avant de se réfréner. Il se cala plutôt sur Paix. Oui, la paix. Il pouvait éprouver de la paix.

— Ça ne fonctionne pas, déclara Drehy. Nous ne pouvons pas patrouiller sur l’intégralité des Plaines Brisées, nom des foudres. D’autres caravanes vont être attaquées, comme celle d’hier soir.

— Le capitaine dit que c’est étrange que ces Néantifères continuent à lancer ce genre d’attaques, remarqua Eth.

— Va dire ça aux caravaniers d’hier.

Yake haussa les épaules.

— Ils n’ont même pas brûlé grand-chose ; nous sommes arrivés avant que les Néantifères aient le temps de faire beaucoup plus qu’effrayer les gens. Je partage l’avis du capitaine : c’est étrange.

— Peut-être qu’ils testent nos capacités, suggéra Eth. Pour voir de quoi le Pont Quatre est réellement capable.

Ils se tournèrent vers Rlain pour en avoir ou non confirmation.

— Je suis… censé être capable de répondre ? demanda-t-il.

— Eh bien, fit Eth. Je veux dire… saintes bourrasques, Rlain. Ce sont tes semblables. Tu dois tout de même bien savoir des choses à leur sujet.

— Tu peux bien le deviner, non ? insista Yake.

La fille de Roc remplit la coupe de Rlain, qui baissa les yeux vers le liquide clair. Tu ne dois pas leur en vouloir, songea-t-il. Ils ne savent pas. Ils ne comprennent pas.

— Eth, Yake, dit prudemment Rlain, mon peuple a fait tout ce qu’il a pu pour nous séparer de ces créatures. Nous nous sommes cachés il y a longtemps, en jurant de ne plus jamais accepter les formes de pouvoir.

» J’ignore ce qui a changé. Mon peuple a dû être piégé par la ruse. Quoi qu’il en soit, les Fusionnés sont tout autant mes ennemis que les vôtres – et même plus encore. Et non, je ne peux pas vous dire ce qu’ils vont faire. J’ai passé ma vie entière à éviter de penser à eux.

Le groupe de Teft atterrit bruyamment sur le plateau. Malgré ses difficultés antérieures, Skar s’était vite habitué à voler. Son atterrissage fut le plus gracieux de tous. Hobber toucha le sol si rudement qu’il poussa un cri.

Ils rejoignirent en courant la buvette où la fille aînée et le fils de Roc entreprirent de leur servir à boire. Rlain les plaignait ; ils parlaient à peine aléthi, bien que le fils – curieusement – soit vorin. Apparemment, des moines venaient de Jah Keved pour prêcher la parole du Tout-Puissant aux Mangecorne, et Roc laissait ses enfants vénérer le dieu qu’ils souhaitaient. Ainsi donc, le jeune Mangecorne à la peau pâle portait un charme glyphique attaché au bras et brûlait des prières au Tout-Puissant vorin au lieu de faire des offrandes aux sprènes des Mangecorne.

Rlain but une gorgée de sa boisson et regretta que Renarin ne soit pas là ; le pâle-iris silencieux mettait généralement un point d’honneur à parler avec Rlain. Les autres jacassaient avec animation, mais ne pensaient pas à l’impliquer. Les parshes étaient invisibles à leurs yeux – ils avaient été élevés ainsi.

Pourtant, il les aimait parce qu’ils essayaient. Lorsque Skar le bouscula – se rappelant ainsi sa présence – il cligna des yeux, puis dit : « Peut-être qu’on devrait demander à Rlain. » Les autres intervinrent aussitôt pour rétorquer qu’il n’avait pas envie d’en parler, et lui fournirent une sorte de version aléthie de ce qu’il leur avait dit un peu plus tôt.

Il était à sa place ici, tout autant que n’importe où. Le Pont Quatre était sa famille, à présent que ceux de Narak n’étaient plus là. Eshonai, Varanis, Thude…

Il se cala sur le Rythme des Disparus et baissa la tête. Il devait croire que ses amis du Pont Quatre étaient capables de percevoir très vaguement les rythmes car, autrement, comment sauraient-ils pleurer les morts avec la véritable douleur de l’âme ?

Teft se préparait à emmener l’autre escouade dans les airs lorsqu’un groupe de points dans le ciel annonça l’arrivée de Kaladin Béni-des-foudres. Il atterrit avec son escouade, parmi laquelle Lopen, qui jonglait avec une gemme non taillée, grosse comme un crâne. Ils avaient dû trouver la chrysalide d’une bête des gouffres.

— Aucune trace de Néantifères aujourd’hui, déclara Leyten, qui retourna l’un des seaux de Roc pour s’y asseoir. Mais nom des foudres… les Plaines paraissent vraiment plus petites quand on se trouve là-haut.

— Ouais, confirma Lopen. Et plus grandes.

— Plus petites et plus grandes ? fit Skar.

— Plus petites, expliqua Leyten, parce qu’on peut les traverser à cette vitesse. Je me rappelle des plateaux qui donnaient l’impression qu’il faudrait des années pour les franchir. Maintenant, on les dépasse en un clin d’œil.

— Mais ensuite on monte très haut, ajouta Lopen, et on comprend à quel point cet endroit est vaste – ben oui, il en reste une telle partie que nous n’avons même jamais explorée –, et ça paraît tout simplement… immense.

Les autres hochèrent vigoureusement la tête. Il fallait lire leurs émotions dans leur expression et leur façon de bouger, pas dans leur voix. C’était peut-être pour cette raison que les sprènes d’émotion venaient si souvent aux humains, plus souvent qu’à ceux-qui-écoutent. Sans les rythmes, les hommes avaient besoin de se comprendre entre eux.

— Qui participe à la prochaine patrouille ? demanda Skar.

— Pas aujourd’hui, répondit Kaladin. J’ai une réunion avec Dalinar. Nous allons laisser une escouade à Narak, mais…

Peu de temps après qu’il aurait franchi la Porte du Pacte, tous les autres commenceraient lentement à perdre leurs pouvoirs. Ils auraient disparu en une heure ou deux. Kaladin devait se trouver relativement proche – Sigzil avait estimé la distance maximale à environ quatre-vingts kilomètres, mais leurs pouvoirs commençaient à faiblir à peu près autour de cinquante.

— Entendu, dit Skar. J’avais hâte de boire à nouveau le jus de crémillon de Roc, de toute manière.

— Du jus de crémillon ? répéta Sigzil alors qu’il portait sa boisson à ses lèvres.

En dehors de Rlain, la peau brun foncé de Sigzil était la plus différente de celle du reste de l’équipe – bien que les hommes de pont semblent se soucier assez peu de la couleur de peau. Pour eux, seuls comptaient les yeux. Rlain avait toujours trouvé ça étrange car, parmi ceux-qui-écoutent, les motifs de votre peau étaient parfois une question d’importance.

— Donc…, reprit Skar. Est-ce qu’on va parler de Renarin ?

Les vingt-huit hommes échangèrent des regards, et beaucoup s’assirent autout du tonneau de la boisson de Roc comme ils le faisaient autrefois autour du feu de cuisine. Il y avait un nombre suspect de seaux à utiliser en guise de tabourets, comme si Roc l’avait prévu. Le Mangecorne lui-même s’appuyait contre la table qu’il avait apportée pour y placer les coupes, un torchon jeté sur l’épaule.

— Pourquoi ça ? lança Kaladin, songeur, en balayant le groupe du regard.

— Il passe beaucoup de temps avec les scribes qui étudient la cité-tour, expliqua Natam.

— L’autre jour, intervint Skar, il parlait de ce qu’il fait là-bas. Ça donnait franchement l’impression qu’il apprenait à lire.

Les hommes remuèrent d’un air gêné.

— Et alors ? dit Kaladin. Quel est le problème ? Sigzil sait lire sa propre langue. Bourrasques, même moi, je sais lire les glyphes.

— Ce n’est pas pareil, répliqua Skar.

— C’est féminin, ajouta Drehy.

— Drehy, soupira Kaladin, vous fréquentez littéralement un homme.

— Et alors ?

— Ouais, qu’êtes-vous en train de dire, Kal ? aboya Skar.

— Rien ! Je pensais simplement que Drehy pourrait éprouver de l’empathie…

— Ce n’est pas très juste, répondit Drehy.

— Ouais, ajouta Lopen. Drehy aime les autres types. C’est comme si… il voulait passer encore moins de temps avec les femmes que nous autres. C’est le contraire du féminin. On pourrait même dire que ça le rend encore plus viril.

— Ouais, acquiesça Drehy.

Kaladin se frotta le front, et Rlain compatit. C’était triste que les humains se voient contraints d’adopter constamment la forme d’accouplement. Ils étaient toujours distraits par les émotions et les passions charnelles, et n’avaient pas encore atteint un stade où ils pouvaient ignorer tout ça.

Il éprouvait de l’embarras pour eux – ils se souciaient simplement trop de ce qu’une personne devait ou ne devait pas faire. C’était parce qu’ils n’avaient pas de formes entre lesquelles alterner. Si Renarin voulait être un érudit, libre à lui.

— Je suis désolé, reprit Kaladin, qui tendit la main pour apaiser les hommes. Je ne cherchais pas à insulter Drehy. Mais bourrasques, soldats, nous savons que les choses sont en train de changer. Regardez-nous un peu : nous sommes en train de devenir des pâles-iris ! Nous avons déjà intégré cinq femmes au Pont Quatre, et elles vont se battre avec des lances. Toutes les conventions sont bouleversées – et c’est grâce à nous. Alors accordons un peu de latitude à Renarin, d’accord ?

Rlain hocha la tête. Kaladin était réellement un homme bien. Malgré tous ses défauts, il faisait encore plus d’efforts que les autres.

— J’ai chose à ajouter, ajouta Roc. Au cours des dernières semaines, combien d’entre vous sont venus me voir en disant que vous aviez l’impression de ne pas être à votre place actuellement dans le Pont Quatre ?

Le silence tomba sur le plateau. Enfin, Sigzil leva la main. Suivi par Skar. Et plusieurs autres, parmi lesquels Hobber.

— Hobber, tu n’es pas venu me trouver.

— Ah. D’accord, mais j’en ai eu envie, Roc. (Il baissa les yeux.) Tout est en train de changer. Je ne sais pas si je suis capable de suivre l’allure.

— J’ai encore des cauchemars, dit tout bas Leyten, sur ce que nous avons vu dans les entrailles d’Urithiru. Je suis le seul ?

— J’ai problème aléthi, déclara Huio. Ça me fait… embarras. Seul.

— J’ai le vertige, ajouta Torfin. C’est terrifiant pour moi de voler là-haut.

Quelques-uns lancèrent des coups d’œil à Teft.

— Qu’est-ce qu’il y a ? fit-il. Vous vous attendez à ce qu’on se mette tous à échanger nos émotions parce que ce crétin de Mangecorne vous a fait la leçon ? Allez aux foudres. C’est un miracle que je ne sois pas en train de brûler de la mousse à chaque heure de la journée, alors que je dois supporter toute votre bande.

Natam lui tapota l’épaule.

— Et moi, je refuse de me battre, ajouta Roc. Je sais que certains d’entre vous n’apprécient pas. Ça me fait sentir différent. Pas seulement parce que je suis le seul de l’équipe avec barbe digne de ce nom. (Il se pencha vers l’avant.) La vie est réellement en train de changer. Nous allons tous nous sentir seuls à cause de ça, oui ? Ha ! Peut-être que nous pouvons nous sentir seuls ensemble.

Tous semblèrent rassurés par cette idée. Enfin, à part Lopen, qui s’était esquivé discrètement et qui, curieusement, soulevait des rochers de l’autre côté du plateau pour regarder en dessous. Même parmi les humains, il était étrange.

Les hommes se détendirent et se mirent à bavarder. Hobber asséna une tape dans le dos de Rlain, mais personne ne lui demanda de manière plus précise comment il se sentait. Était-il puéril de sa part d’éprouver de la frustration ? Ils pensaient tous être seuls, n’est-ce pas ? Ils avaient tous le sentiment de ne pas être à leur place ? Savaient-ils seulement ce que c’était d’appartenir à une espèce différente ? Une espèce avec laquelle ils étaient actuellement en guerre – une espèce dont tous les membres avaient été soit massacrés, soit corrompus ?

Les gens de la tour le regardaient avec une haine manifeste. Ses amis n’en faisaient rien, mais ils aimaient décidément se féliciter pour ça. Nous comprenons que tu n’es pas comme les autres, Rlain. Ton apparence, tu n’y peux rien.

Il se cala sur Contrariété et resta assis là jusqu’à ce que Kaladin envoie les autres former les aspirants Marchevents. Kaladin s’entretint tout bas avec Roc, puis se détourna et hésita en voyant Rlain assis là sur son seau.

— Rlain, lui dit Kaladin, pourquoi ne prenez-vous pas le reste de la journée ?

Et si je n’ai pas envie d’un traitement de faveur parce que vous avez pitié de moi ?

Kaladin s’accroupit à côté de Rlain.

— Hé là. Vous avez entendu ce qu’a dit Roc. Je sais ce que vous ressentez. Nous pouvons vous aider à y faire face.

— Ah oui, vraiment ? Vous savez réellement ce que je ressens, Kaladin Béni-des-foudres ? Ou c’est simplement quelque chose que disent les hommes ?

— J’imagine que c’est quelque chose que disent les hommes, admit Kaladin, avant d’approcher un seau retourné pour lui-même. Pouvez-vous me dire quel effet ça fait ?

Voulait-il réellement le savoir ? Rlain y réfléchit, puis se cala sur Résolution.

— Je peux essayer.
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J’éprouve également une relative incertitude face à votre subterfuge. Pourquoi ne pas vous être présenté à moi auparavant ? Comment se fait-il que vous puissiez vous cacher ? Qui êtes-vous réellement, et comment savez-vous tant de choses sur Adonalsium ?





Dalinar apparut dans la cour d’une étrange forteresse munie d’un unique mur très haut de pierres rouge sang. Elle comblait une large brèche dans une formation rocheuse montagneuse.

Autour de lui, des hommes transportaient des fournitures ou s’occupaient d’une manière ou d’une autre, allaient et venaient entre des bâtiments construits contre les murs de pierre naturels. Dans l’air hivernal, l’haleine de Dalinar était visible devant lui.

Il serrait la libre-main de Navani dans sa main gauche, et celle de Jasnah dans la droite. Ça avait marché. Son contrôle sur ces visions augmentait au-delà même de ce que le Père-des-tempêtes avait cru possible. Aujourd’hui, en leur tenant la main, il avait amené Navani et Jasnah avec lui sans tempête majeure.

— Formidable, déclara Navani en serrant ses doigts. Ce mur est aussi majestueux que vous le décriviez. Et les gens… Des armes en bronze cette fois encore, très peu d’acier.

— Cette armure est spiricantée, déclara Jasnah en lâchant sa main. Regardez les marques de doigts sur le métal. C’est du fer bruni, pas de l’acier véritable, spiricanté sous cette forme à partir de l’argile. Je me demande… l’accès aux Spiricantes a-t-il retardé leur besoin d’apprendre à fondre le métal ? Il est difficile de travailler l’acier. On ne peut pas simplement le fondre au-dessus d’un feu, comme le bronze.

— Donc…, l’interrogea Dalinar. À quelle époque sommes-nous ?

— Il y a peut-être deux mille ans, répondit Jasnah. Ce sont là des épées haravingiennes, et vous voyez ces voûtes ? Architecture classique tardive, mais avec du colorant bleu délavé sur les capes, au lieu de teintures bleues véritables. Ajoutez-y la langue dans laquelle vous avez parlé, que ma mère a consignée la dernière fois, et je suis à peu près sûre de moi. (Elle étudia des soldats de passage.) Une coalition multiethnique ici, comme pendant les Désolations – mais si j’ai raison, c’est plus de deux mille ans après Aharietiam.

— Ils combattent quelqu’un, dit Dalinar. Les Radieux se retirent d’une bataille, puis abandonnent leurs armes dans le champ à l’extérieur.

— Ce qui situe la Félonie un peu plus récemment que Masha-fille-Shaliv ne le faisait dans ses écrits, répondit Jasnah, songeuse. D’après ce que j’ai lu des comptes rendus de vos visions, c’est la dernière sur un plan chronologique – même s’il est difficile de situer celle où vous surplombiez les ruines de Kholinar.

— Qui peuvent-ils être en train d’affronter ? interrogea Navani tandis que les hommes situés en haut du mur donnaient l’alarme. (Des cavaliers quittèrent le donjon au galop, partis enquêter.) C’est bien après le départ des Néantifères.

— Il pourrait s’agit de la Fausse Désolation, fit observer Jasnah.

Dalinar et Navani se tournèrent tous deux vers elle.

— Une légende, expliqua Jasnah. Considérée comme pseudo-historique. Dovcanti a écrit une épopée à ce sujet il y a environ mille cinq cents ans. Elle affirme que certains Néantifères ont survécu à Aharietiam, et qu’il y a eu de nombreux conflits avec eux par la suite. C’est une source considérée comme peu fiable, mais uniquement parce que beaucoup d’ardents d’époques ultérieures affirment qu’aucun Néantifère ne peut avoir survécu. Je tendrais à penser qu’il s’agit d’un conflit avec les parshes avant qu’ils n’aient été, d’une manière ou d’une autre, privés de leur capacité à changer de forme.

Elle se tourna vers Dalinar, le regard pétillant, et il hocha la tête. Puis elle s’éloigna pour aller recueillir toutes les informations historiques qu’elle pourrait dénicher.

Navani tira des instruments de sa sacoche.

— D’une manière ou d’une autre, je vais découvrir où se trouve ce « Donjon de Rougefièvre », même si je dois brutaliser ces gens pour qu’ils dessinent une carte. Peut-être pourrions-nous envoyer des érudits à cet endroit et trouver des indices sur la Félonie.

Dalinar se dirigea vers la base du mur. C’était réellement un édifice majestueux, typique des contrastes étranges de ces visions : un peuple classique, sans fabriaux ni même métallurgie digne de ce nom, mais disposant de prodiges.

Un groupe d’hommes descendit les marches à la file depuis le sommet du mur. Ils étaient suivis par le Premier Aqasix d’Azir, Son Excellence Yanagawn Premier. Alors que Dalinar avait amené Navani et Jasnah grâce au contact physique, il avait demandé au Père-des-tempêtes de faire venir Yanagawn. La tempête majeure se déchaînait actuellement en Azir.

Le jeune homme vit Dalinar et s’arrêta.

— Vais-je devoir me battre aujourd’hui, Épine Noire ?

— Pas aujourd’hui, Votre Excellence.

— Je commence vraiment à me fatiguer de ces visions, déclara Yanagawn en descendant les dernières marches.

— Cette fatigue ne disparaît jamais, Votre Excellence. En réalité, elle s’est même accrue à mesure que je commençais à comprendre l’importance de ce que j’y ai vu, et le fardeau qu’elles placent sur mes épaules.

— Ce n’est pas ce que j’entendais par « fatiguer ».

Dalinar ne répondit pas, mains jointes devant lui tandis qu’ils marchaient ensemble jusqu’à la poterne, d’où Yanagawn regarda les événements se dérouler à l’extérieur. Des Radieux traversaient la plaine ou descendaient du ciel. Ils invoquaient leur Lame, suscitant l’inquiétude des soldats qui les regardaient.

Les chevaliers plantèrent leur épée dans le sol, puis les abandonnèrent. Ils laissèrent également leur armure. Des Éclats d’une valeur inestimable, et ils y renonçaient.

Le jeune empereur ne semblait aucunement pressé de les affronter comme l’avait été Dalinar. Ce dernier le prit donc par le bras pour le guider vers l’extérieur tandis que les premiers soldats ouvraient les portes. Il ne voulait pas que l’empereur se retrouve pris dans le raz-de-marée qui allait suivre, lorsque les gens se précipiteraient pour s’emparer des Lames, puis se mettraient à s’entre-tuer.

Comme précédemment dans cette vision, Dalinar avait l’impression d’entendre les hurlements d’agonie des sprènes, la terrible douleur de ce champ. Il en fut presque terrassé.

— Pourquoi ? lui demanda Yanagawn. Pourquoi est-ce qu’ils ont simplement… renoncé ?

— Nous l’ignorons, Votre Excellence. Cette scène me hante. Il y a tant de choses que je ne comprends pas. L’ignorance est devenue le thème central de mon règne.

Yanagawn regarda autour de lui, puis se précipita vers un gros rocher pour y grimper afin de mieux voir les Radieux. Il semblait bien plus intéressé par cette vision que par les précédentes. C’était là quelque chose que Dalinar pouvait respecter. La guerre était la guerre, mais cette scène… on ne voyait jamais ces choses-là. Des hommes qui renonçaient volontairement à leurs Éclats ?

Et cette douleur. Elle imprégnait l’air comme une effroyable puanteur.

Yanagawn s’assit sur son rocher.

— Alors pourquoi me montrer ça ? Vous ne savez même pas ce que ça signifie.

— Si vous ne rejoignez pas ma coalition, j’ai pensé que je devais vous fournir autant de connaissances que possible. Peut-être que nous allons échouer, et que vous survivrez. Peut-être que vos érudits parviendront à résoudre les énigmes là où nous n’avons pas pu. Et peut-être que vous êtes le dirigeant dont Roshar a besoin, alors que je ne suis qu’un émissaire.

— Vous n’y croyez pas vraiment.

— Non. Mais je veux tout de même que vous ayez ces visions, au cas où.

Yanagawn tripota nerveusement les glands de son plastron en cuir.

— Je… ne suis pas aussi important que vous le croyez.

— Pardonnez-moi, Votre Excellence, mais vous sous-estimez votre importance. La Porte du Pacte d’Azir sera cruciale, et vous êtes le royaume le plus puissant de l’occident. Avec Azir à nos côtés, de nombreux autres pays se joindront à nous.

— Je voulais dire, précisa Yanagawn, que moi, je n’ai pas d’importance. D’accord, Azir en a. Mais je ne suis qu’un gamin qu’on a placé sur le trône parce qu’on craignait le retour de cet assassin.

— Et le miracle qu’ils mettent en avant ? La preuve apportée par les Hérauts que vous avez été choisi ?

— C’était Lift, pas moi. (Yanagawn baissa le regard vers ses pieds, qu’il balançait en dessous de lui.) On m’apprend à me comporter comme quelqu’un d’important, Kholin, mais je ne le suis pas. Pas encore. Peut-être jamais.

C’était là un nouveau visage de Yanagawn. La vision du jour l’avait ébranlé, mais pas comme Dalinar l’avait espéré. Il est jeune, se rappela-t-il. La vie était déjà difficile à cet âge-là, sans y ajouter la pression d’une accession inattendue au pouvoir.

— Quelle qu’en soit la raison, dit Dalinar au jeune empereur, vous êtes le Premier. Les vizirs ont proclamé votre élévation miraculeuse auprès du public. Vous possédez bel et bien une certaine autorité.

Il haussa les épaules.

— Les vizirs ne sont pas des gens mauvais. Ils s’en veulent de m’avoir mis à cette place. Ils me donnent une éducation – ils me l’enfoncent dans la gorge, pour être franc – et ils s’attendent à ce que je participe. Mais je ne gouverne pas l’empire.

» Ils ont peur de vous. Très peur. Plus que de l’assassin. Il a brûlé les yeux des empereurs, mais on peut remplacer des empereurs. Vous, en revanche, représentez quelque chose de bien plus redoutable. Ils vous croient capable de détruire notre culture tout entière.

— Aucun Aléthi ne mettra le pied sur la pierre azéenne, déclara Dalinar. Mais venez me voir, Votre Excellence. Dites-leur que vous avez reçu ces visions, que les Hérauts veulent au minimum que vous vous rendiez à Urithiru. Dites-leur que les possibilités ainsi offertes pèsent bien plus lourd que le danger d’ouvrir la Porte du Pacte.

— Et si ça se reproduit ? s’enquit Yanagawn en désignant le champ de Lames d’Éclat.

Des centaines d’entre elles dépassaient du sol, argentées, reflétant la lumière du soleil. Les hommes sortaient maintenant du donjon en masse pour affluer vers ces armes.

— Nous nous assurerons que ça n’arrive pas. D’une manière ou d’une autre. (Dalinar étrécit les yeux.) J’ignore ce qui a provoqué la Félonie, mais je peux le deviner. Ils ont perdu leur vision, Votre Excellence. Ils se sont mêlés de politique et ont laissé des dissensions naître entre eux. Ils ont oublié leur objectif : protéger Roshar pour son peuple.

Yanagawn le regarda d’un air songeur.

— C’est rude. Vous paraissiez toujours tellement respecter les Radieux jusqu’à présent.

— Je respecte ceux qui se sont battus lors des Désolations. Ceux-là, je peux les comprendre. Moi aussi, il m’est arrivé de me laisser distraire par des considérations mesquines. Mais les respecter ? Non. (Il frissonna.) Ils ont tué leurs sprènes. Ils ont trahi leurs serments ! Ce ne sont peut-être pas des individus malveillants, comme l’histoire les représente, mais dans cet instant ils ont échoué à faire ce qui était juste. Ils ont abandonné Roshar.

Le Père-des-tempêtes gronda au loin, en accord avec ces impressions.

Yanagawn pencha la tête sur le côté.

— Qu’y a-t-il ? lui dit Dalinar.

— Lift n’a pas confiance en vous, répondit-il.

Dalinar regarda autour de lui, s’attendant à la voir apparaître comme elle l’avait fait dans les deux visions précédentes qu’il avait montrées à Yanagawn. Il ne vit aucune trace de la jeune Reshie que le Père-des-tempêtes haïssait tant.

— C’est parce que, poursuivit Yanagawn, vous vous faites passer pour quelqu’un de tellement droit. Elle dit que tous les gens qui se comportent comme vous cherchent à cacher des choses.

Un soldat s’approcha d’eux et parla à Yanagawn avec la voix du Tout-Puissant.

— Ce sont les premiers.

Dalinar recula, laissant le jeune empereur écouter le Tout-Puissant réciter son bref discours lié à cette vision. Ces événements s’inscriront dans l’histoire. Ils seront tristement célèbres. Vous donnerez beaucoup de noms à ce qui s’est passé ici.

Le Tout-Puissant prononça les mêmes mots qu’il avait adressés à Dalinar.

La Nuit des Tourments viendra, ainsi que la Grande Désolation. La Tempête Éternelle.

Les hommes qui se trouvaient sur ce champ rempli d’Éclats commencèrent à se battre pour les armes. Pour la première fois de l’histoire, des hommes entreprirent de se massacrer mutuellement avec des sprènes morts. Enfin, Yanagawn s’estompa et disparut de la vision. Dalinar ferma les yeux et sentit le Père-des-tempêtes s’éloigner. Tout commença à s’effacer…

Et pourtant non.

Dalinar ouvrit les yeux. Il se trouvait toujours sur le champ devant le haut mur rouge sang du Donjon de Rougefièvre. Les hommes se battaient pour les Lames d’Éclat tandis que des voix demandaient à tous de se montrer patients.

Ceux qui s’empareraient d’un Éclat ce jour-là deviendraient des dirigeants. Dalinar était contrarié par l’idée que les meilleurs hommes, ceux qui appelaient à la modération ou formulaient des inquiétudes, seraient rares dans leurs rangs. Ils n’étaient pas assez agressifs pour prendre l’avantage.

Pourquoi se trouvait-il toujours ici ? La dernière fois, la vision s’était terminée avant.

— Père-des-tempêtes ? appela-t-il.

Pas de réponse. Dalinar se retourna.

Un homme en blanc et or se tenait là.

Dalinar sursauta et recula précipitamment. L’homme était âgé, avec un large visage ridé et des cheveux d’un blanc d’os repoussés en arrière comme sous l’effet du vent. Une épaisse moustache mêlée d’un soupçon de noir rejoignait une courte barbe blanche. Il semblait être shinove, à en juger par sa peau et ses yeux, et il portait une couronne en or dans ses cheveux blancs.

Ces yeux… ils étaient anciens, entourés de rides profondes, et ils pétillaient de joie lorsqu’il sourit à Dalinar et posa un sceptre doré sur son épaule.

Soudain terrassé, Dalinar tomba à genoux.

— Je vous connais, murmura-t-il. Vous êtes… vous êtes Lui. Dieu.

— Oui, répondit l’homme.

— Où étiez-vous ? l’interrogea Dalinar.

— J’ai toujours été ici, déclara Dieu. Toujours avec vous, Dalinar. Oh, je vous observe depuis très, très longtemps.

— Ici ? Vous… n’êtes pas le Tout-Puissant, n’est-ce pas ?

— Honneur ? Non, il est bel et bien mort, comme on vous l’a dit. (Le sourire du vieillard s’intensifia, sincère et bienveillant.) Je suis l’autre, Dalinar. On m’appelle Abjection.
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Si vous souhaitez me parler à nouveau, je vous demande une franchise absolue. Revenez dans mes terres, approchez mes serviteurs, et je verrai ce que je peux faire pour votre quête.





Abjection.

Dalinar se releva d’un bond, recula vivement et chercha une arme qu’il ne possédait pas.

Abjection. Qui se tenait devant lui.

Le Père-des-tempêtes s’était éloigné, au point qu’il avait presque disparu – mais Dalinar percevait une faible émotion provenant de lui. Une plainte, comme s’il résistait contre quelque chose de lourd ?

Non. Non, c’était un geignement.

Abjection posa son sceptre doré contre la paume de sa main, puis se tourna pour regarder les hommes se disputer les Lames d’Éclat.

— Je me rappelle ce jour-là, déclara Abjection. Quelle passion. Et quelles pertes. Effroyable pour beaucoup, mais glorieux pour d’autres. Vous vous trompez sur la raison de la chute des Radieux, Dalinar. Il y avait des luttes internes entre eux, c’est vrai, mais pas plus qu’à d’autres ères. C’étaient des hommes et des femmes honnêtes, qui divergeaient parfois dans leur vision des choses mais restaient unis dans leur désir d’agir pour le mieux.

— Qu’attendez-vous de moi ? lui lança Dalinar, main contre sa poitrine, respirant très vite.

Bourrasques. Il n’était pas prêt.

Pouvait-il jamais être prêt pour ce moment ?

Abjection se dirigea vers un petit rocher et s’y assit. Il soupira de soulagement, comme un homme qui se décharge d’un lourd fardeau, puis désigna l’espace à côté de lui.

Dalinar resta parfaitement immobile.

— On vous a placé dans une position difficile, mon fils, lui dit Abjection. Vous êtes le premier à vous lier au Père-des-tempêtes dans son état actuel. Le saviez-vous ? Vous êtes profondément relié aux vestiges d’un dieu.

— Que vous avez tué.

— Oui. Je finirai par tuer l’autre, également. Elle s’est cachée quelque part, et je suis trop… entravé.

— Vous êtes un monstre.

— Oh, Dalinar. C’est vous qui me dites ça ? Osez m’affirmer que vous ne vous êtes jamais trouvé en conflit avec quelqu’un que vous respectiez. Que vous n’avez jamais tué un homme parce que vous le deviez, même si, dans un monde idéal, il n’aurait pas dû le mériter ?

Dalinar ravala une réplique. Oui, il l’avait fait. Trop souvent.

— Je vous connais, Dalinar, reprit Abjection. (Il sourit de nouveau, avec une expression paternelle.) Venez vous asseoir. Je ne vais pas vous dévorer, ni vous brûler d’un seul contact.

Dalinar hésita. Il faut que tu entendes ce qu’il a à te dire. Même les mensonges de cette créature peuvent t’en apprendre plus qu’un monde de vérités ordinaires.

Il s’approcha, puis s’assit avec raideur.

— Que savez-vous sur nous trois ? lui demanda Abjection.

— En toute franchise, je ne savais même pas que vous étiez trois.

— Même davantage, en réalité, répliqua distraitement Abjection. Mais seulement trois dont vous deviez vous soucier. Moi-même. Honneur. Culture. Vous parlez d’elle, n’est-ce pas ?

— Sans doute, répondit Dalinar. Certaines personnes l’identifient à Roshar, le sprène du monde lui-même.

— Voilà qui lui plairait, commenta Abjection. Si seulement je pouvais simplement lui accorder cette place.

— Alors faites-le. Laissez-nous tranquilles. Partez.

Abjection se tourna vers lui si vivement que Dalinar sursauta.

— Est-ce là, fit calmement Abjection, une proposition de me libérer de mes liens, de la part de l’homme qui détient les vestiges du nom et du pouvoir d’Honneur ?

Dalinar balbutia. Crétin. Tu n’es pas une recrue sans expérience. Reprends-toi.

— Non, dit-il fermement.

— Bon, très bien, dans ce cas. (Abjection sourit, le regard pétillant.) Oh, ne vous inquiétez donc pas tant. Ces choses-là doivent être effectuées correctement. Je partirai bel et bien si vous me libérez, mais seulement si vous le faites par Intention.

— Et quelles seraient les conséquences si je vous libérais ?

— Eh bien, dans un premier temps, je me chargerais de la mort de Culture. Il y aurait également… d’autres conséquences, comme vous les appelez.

Les yeux brûlaient tandis que les hommes distribuaient d’amples coups avec leurs Lames d’Éclat, tuant d’autres hommes qui étaient, encore quelques instants plus tôt, leurs camarades. C’était une lutte démente et désespérée pour s’emparer du trône.

— Et vous ne pouvez pas simplement… partir ? l’interrogea Dalinar. Sans tuer personne ?

— Laissez-moi vous poser une question en retour. Pourquoi avez-vous repris le contrôle d’Alethkar à ce pauvre Elhokar ?

— Je…

Ne réponds pas. Ne lui donne pas de munitions.

— Vous saviez que c’était pour le mieux, reprit Abjection. Vous saviez qu’Elhokar était faible, et que le royaume souffrirait de l’absence d’une autorité ferme. Vous avez pris le contrôle pour le bien de tous, et Roshar en a grandement profité.

Non loin de là, un homme chancelait vers eux, s’éloignant de la mêlée en boitant. Ses yeux brûlèrent lorsqu’une Lame d’Éclat lui traversa le dos, dépassant de sa poitrine sur près d’un mètre. Il bascula vers l’avant, deux lignes de fumée jumelles s’échappant de ses yeux.

— Un homme ne peut servir deux dieux à la fois, Dalinar, reprit Abjection. Ainsi donc, je ne puis la laisser derrière moi. En réalité, je ne puis laisser derrière moi les Parcelles d’Honneur, comme j’ai cru pouvoir le faire autrefois. Je vois déjà comment ça pourrait mal tourner. Une fois que vous m’aurez libéré, ma transformation de ce royaume sera considérable.

— Vous croyez que vous ferez mieux ? (Dalinar humecta sa bouche, qui s’était asséchée.) Mieux que d’autres ne le feraient pour cette terre ? Vous, une manifestation de la haine et de la douleur ?

— On m’appelle Abjection, répondit le vieil homme. Un nom correct. Il possède un certain mordant. Mais le mot est trop restrictif pour me décrire, et vous devriez savoir que ce n’est pas tout ce que je représente.

— À savoir ?

Il se tourna vers Dalinar.

— La passion, Dalinar Kholin. Je suis l’émotion incarnée. Je suis l’âme des sprènes et des hommes. Je suis le désir, la joie, la haine, la colère et la jubilation. Je suis la gloire et je suis le vice. Je suis la chose même qui fait que les hommes sont des hommes.

» Honneur ne s’intéressait qu’aux liens. Pas au sens des liens et des serments, simplement au fait qu’ils soient maintenus. Culture veut uniquement voir la transformation. La croissance. Qu’ils soient positifs ou négatifs lui importe bien peu. La douleur des hommes n’est rien à ses yeux. Moi seul la comprends. Moi seul m’en soucie, Dalinar.

Je n’y crois pas, se dit Dalinar. Je ne peux pas y croire.

Le vieil homme soupira, puis se remit debout.

— Si vous pouviez voir le résultat de l’influence d’Honneur, vous ne seriez pas si prompt à me nommer dieu de colère. Séparez les émotions des hommes, et vous obtiendrez des créatures comme Nale et ses Clivecieux. Voilà ce qu’Honneur vous aurait donné.

Dalinar désigna l’effroyable combat qui se déroulait devant eux sur le champ.

— Vous disiez que je me trompais quant à ce qui a poussé les Radieux à abandonner leurs serments. De quoi s’agissait-il en réalité ?

Abjection sourit.

— La passion, jeune homme. La passion, splendide et magnifique. L’émotion. C’est ce qui définit les humains – bien que vous en soyez, en toute ironie, de piètres vaisseaux. Elle vous remplit tout entier et vous brise, à moins que vous ne trouviez quelqu’un avec qui partager le fardeau. (Il regarda en direction des mourants.) Mais pouvez-vous imaginer un monde sans elle ? Non. Pas un monde dans lequel je voudrais vivre. Demandez-le à Culture, la prochaine fois que vous la verrez. Demandez-lui ce qu’elle voudrait pour Roshar. Je crois que vous conviendrez que je suis le meilleur choix d’entre nous deux.

— La prochaine fois ? s’étonna Dalinar. Je ne l’ai jamais vue.

— Bien sûr que si, affirma Abjection, qui se détourna pour s’éloigner. Elle vous a simplement volé ce souvenir. La façon dont elle s’y est prise… ce n’est pas ainsi que je vous aurais aidé. Elle vous a volé une partie de vous, en vous laissant pareil à un aveugle qui ne se rappelle pas qu’il a autrefois possédé la vue.

Dalinar se leva.

— Je vous offre un duel de champions. Les conditions restent à définir. L’accepterez-vous ?

Abjection s’arrêta, puis se tourna lentement.

— Parlez-vous au nom du monde entier, Dalinar Kholin ? Faites-vous cette proposition pour l’ensemble de Roshar ?

Bourrasques. Le ferait-il ?

— Je…

— Quoi qu’il en soit, je refuse. (Abjection se redressa davantage, souriant avec un air entendu assez troublant.) Je n’ai pas besoin de courir un tel risque, car je sais, Dalinar Kholin, que vous prendrez la bonne décision. Vous allez me libérer.

— Non. (Dalinar se leva.) Vous n’auriez pas dû vous révéler, Abjection. Je vous ai craint autrefois, mais il est plus facile de craindre ce que l’on ne comprend pas. Je vous ai vu à présent, et je peux vous combattre.

— Ah oui, vous m’avez vu ? Curieux.

Abjection sourit à nouveau.

Puis tout devint blanc. Dalinar se retrouva debout sur une particule de néant qui était le monde entier, levant les yeux vers une flamme éternelle qui enveloppait toutes choses. Elle s’étendait dans toutes les directions, d’un rouge virant ensuite à l’orange avant d’adopter un blanc étincelant.

Puis, curieusement, les flammes semblèrent adopter une profonde noirceur, d’un violet furieux.

Brûlante.

Omniprésente.

Le pouvoir.

C’était le hurlement de mille guerriers sur le champ de bataille.

C’était le moment du toucher le plus sensuel et de l’extase.

C’était la douleur de la perte, la joie de la victoire.

Et c’était aussi la haine. Une haine profonde et palpitante qui cherchait activement à faire fondre toute chose. C’était la chaleur de mille soleils, la béatitude de chaque baiser, c’étaient les vies de tous les hommes rassemblées en une, définie par tout ce qu’ils ressentaient.

Même n’en absorber que la plus infime fraction terrifiait Dalinar. Ça le rendait minuscule et fragile. Il savait que, s’il buvait ce feu noir brut, concentré, liquide, il ne serait plus rien en un instant. La planète Roshar tout entière s’éteindrait, sans plus d’importance que les volutes de fumée d’une bougie que l’on mouchait.

Tout s’estompa, et Dalinar se retrouva étendu sur la pierre à l’extérieur du Donjon de Rougefièvre, regard braqué vers le haut. Au-dessus de lui, le soleil semblait faible et froid. Tout paraissait gelé par contraste.

Abjection s’agenouilla à côté de lui, puis l’aida à se mettre en position assise.

— Là, là. C’était un tantinet trop, n’est-ce pas ? J’avais oublié à quel point ça peut être écrasant. Tenez, buvez un peu.

Il tendit une outre à Dalinar.

Ce dernier la regarda d’un air perplexe, puis leva les yeux vers le vieil homme. Dans le regard d’Abjection, il vit ce feu violet-noir. Au plus profond de lui. La personne avec laquelle s’entretenait Dalinar n’était pas le dieu, ce n’était qu’un visage, un masque.

Car si Dalinar devait affronter la force véritable derrière ces yeux souriants, il deviendrait fou.

Abjection lui tapota l’épaule.

— Prenez une minute, Dalinar. Je vais vous laisser ici. Détendez-vous. C’est…

Il s’interrompit puis fronça les sourcils et pivota sur ses talons. Il parcourut les rochers du regard.

— Qu’y a-t-il ? lui lança Dalinar.

— Rien du tout. Rien que l’esprit d’un vieil homme qui lui joue des tours. (Il lui donna une petite tape sur le bras.) Nous nous reparlerons, je vous le promets.

Il disparut en un clin d’œil.

Dalinar retomba en arrière, complètement vidé. Bourrasques. C’est…

Bourrasques.

— Ce type, dit la voix d’une fillette, est flippant.

Dalinar remua et s’assit, non sans mal. Une tête surgit de derrière des rochers tout proches. Peau brun clair, yeux pâles, longs cheveux noirs, maigre, traits juvéniles.

— Enfin, tous les vieillards sont flippants, ajouta Lift. Franchement. Avec leurs rides et leurs « Hé, tu veux des friandises ? », et puis : « Tiens, écoute-moi cette histoire assommante. » Moi, j’suis pas dupe. Ils peuvent se donner tout le mal qu’ils veulent pour paraître gentils, mais personne ne devient vieux sans avoir détruit tout un tas de vies.

Elle grimpa par-dessus les rochers. Elle portait à présent d’élégants vêtements azéens, comparés au pantalon et à la chemise très simples de la fois précédente. Motifs colorés sur la robe, un épais pardessus et un bonnet.

— Même par rapport à la moyenne des vieux, celui-là était super flippant, dit-elle tout bas. C’était quoi ce truc, cul-bien-ferme ? Il avait pas l’odeur d’une vraie personne.

— On l’appelle Abjection, lâcha Dalinar, épuisé. Et c’est ce que nous combattons.

— Ah. Comparé à ça, vous n’êtes rien.

— Merci ?

Elle hocha la tête, comme si c’était un compliment.

— Je vais parler à Gawx. Vous avez de bonnes choses à manger dans votre cité-tour, là ?

— Nous pouvons vous en préparer.

— Ouais, je me fiche de savoir ce que vous préparez. Qu’est-ce que vous mangez ? Est-ce que c’est bon ?

— … Oui ?

— Pas des rations militaires ou des bêtises dans ce genre-là, hein ?

— Pas en règle générale.

— Génial. (Elle regarda l’endroit où Abjection avait disparu, puis frissonna visiblement.) On vous rendra visite. (Elle hésita, puis lui donna un petit coup sur le bras.) Ne parlez pas à Gawx de ce truc, Abjection, d’accord ? Il a déjà trop de vieilles personnes dont s’inquiéter.

Dalinar hocha la tête.

La fillette bizarre disparut et, quelques instants plus tard, la vision s’évanouit enfin.

 
			



FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE
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Le navire Premiers Songes franchit péniblement une vague, poussant Kaza à s’accrocher fermement au gréement. Ses mains gantées lui faisaient déjà mal, et elle était persuadée que chaque nouvelle vague la jetterait par-dessus bord.

Elle refusait de descendre sous le pont. C’était là son destin. Elle n’était pas une petite chose qu’on déplaçait d’un endroit à l’autre, plus maintenant. Par ailleurs, ce ciel noir – soudain orageux, bien que le trajet ait été tranquille encore une heure plus tôt – n’était pas plus déroutant que ses visions.

Une autre vague fit s’écraser de l’eau sur le pont. Les marins s’égaillèrent en hurlant, des mercenaires provenant de Steen pour la plupart – aucun équipage sensé n’aurait accepté ce voyage. Le capitaine Vazrmeb marchait parmi eux, criant des ordres tandis que Droz – le timonier – maintenait fermement le cap. Vers la tempête. Droit. Vers. La. Tempête.

Kaza s’accrochait fermement, et ressentit les effets de l’âge lorsque ses bras commencèrent à faiblir. De l’eau glacée l’aspergea, repoussant le capuchon de sa robe, dévoilant son visage – et sa nature tordue. La plupart des marins ne lui prêtèrent aucune attention, mais son cri attira celle de Vazrmeb.

Le capitaine, seul autre Thaylène à bord, ne correspondait pas à l’image qu’elle se faisait de son peuple. Les Thaylènes, pour elle, étaient de petits hommes corpulents vêtus de gilets – des marchands aux cheveux soigneusement coiffés qui chicanaient pour la moindre sphère. Vazrmeb, cependant, était aussi grand qu’un Aléthi, avec des mains assez larges pour tenir des rochers dans sa paume et des avant-bras assez gros pour les soulever.

Pour couvrir le fracas des vagues, il hurla :

— Que quelqu’un aille chercher ce Spiricante sous le pont !

— Non, lui cria-t-elle en réponse. Je reste.

— Je n’ai pas payé la rançon d’un prince pour vous amener ici, dit-il en s’approchant d’elle, si c’est pour vous perdre par-dessus bord !

— Je ne suis pas un objet que vous…

— Capitaine ! appela un marin. Capitaine !

Ils se tournèrent tous deux vers lui tandis que le navire basculait par-dessus le sommet d’une énorme vague puis chancelait, juste avant de tomber pour ainsi dire de l’autre côté. Bourrasques ! L’estomac de Kaza lui remonta pratiquement dans la gorge, et elle sentit ses doigts glisser sur les cordes.

Vazrmeb l’agrippa par le côté de sa robe et la tint fermement tandis qu’ils plongeaient dans l’eau au-delà de la vague. L’espace d’un bref instant de terreur, ils semblèrent se retrouver ensevelis sous l’eau glacée. Comme si le navire entier avait sombré.

La vague passa, et Kaza se retrouva étendue sur le pont, formant une masse trempée, maintenue par le capitaine.

— Foudre d’idiote, lui dit-il. Vous êtes mon arme secrète. Noyez-vous quand vous ne serez pas mon employée, compris ?

Elle hocha mollement la tête. Puis s’aperçut, stupéfaite, qu’elle l’avait entendu sans mal. La tempête…

Avait disparu ?

Vazrmeb se redressa avec un large sourire, ses sourcils blancs peignés en arrière pour rejoindre sa longue crinière dégoulinante. Sur l’ensemble du pont, les marins qui avaient survécu se relevaient, trempés, regardant le ciel. Il demeurait sombre et couvert – mais les vents étaient entièrement tombés.

Vazrmeb laissa échapper un rire sonore, ramenant en arrière ses longs cheveux bouclés.

— Que vous avais-je dit, messieurs ! Cette nouvelle tempête venait d’Aimia ! Et maintenant, elle a disparu, laissant les richesses de sa patrie à récolter !

Tout le monde savait qu’on ne s’attardait pas à proximité d’Aimia, quoique chacun ait des explications différentes à ce sujet. Certaines rumeurs parlaient d’une tempête vengeresse là-bas, qui cherchait à détruire les navires en approche. Le vent étrange qu’ils avaient rencontré – qui ne correspondait pas aux prévisions relatives aux tempêtes majeures ni à celles de la Tempête Éternelle – semblait confirmer cette hypothèse.

Le capitaine se mit à crier des ordres, et les hommes retournèrent à leur poste. Ils ne naviguaient pas depuis longtemps, et ne s’étaient éloignés que d’une courte distance de Liafor, le long de la côte shinove, puis vers l’ouest en direction de cette partie nord d’Aimia. Ils avaient bientôt aperçu la grande île principale, mais ne l’avaient pas visitée. Tout le monde savait qu’elle était déserte, dépourvue de toute vie. Les trésors se trouvaient sur les îles cachées, censément à la portée de tous ceux qui étaient disposés à braver les vents et les détroits perfides pour s’enrichir.

Ces choses-là l’intéressaient moins – que signifiaient les richesses pour elle ? Elle était venue ici à cause d’une autre rumeur, qui ne circulait que parmi ses semblables. Peut-être, enfin, trouverait-elle ici un remède à son mal.

Tout en se redressant, elle fouilla dans sa bourse et y sentit le contact rassurant de son Spiricante. Le sien, quoique puissent affirmer les dirigeants de Liafor. Avaient-ils passé leur jeunesse à le caresser, à apprendre ses secrets ? Avaient-ils passé l’âge mûr à le servir, s’approchant de plus en plus, à chaque utilisation, de l’oubli ?

Les marins gardaient leurs distances par rapport à Kaza, refusant de la regarder dans les yeux. Elle remonta son capuchon, peu habituée au regard des gens ordinaires. Elle était entrée dans la phase où son… défigurement sautait aux yeux.

Kaza, lentement, se transformait en fumée.

Vazrmeb prit lui-même la barre pour soulager Droz. L’homme dégingandé descendit de la dunette et remarqua sa présence près du bord du navire. Il lui sourit, ce qu’elle trouva curieux. Elle ne lui avait jamais parlé. Voilà maintenant qu’il s’approchait d’elle comme s’il comptait lui faire la conversation.

— Donc…, commença-t-il. Rester sur le pont ? Pendant une tempête pareille ? Vous avez du cran.

Elle hésita, étudiant cette étrange créature, puis baissa sa capuche.

Il ne broncha pas, bien que les cheveux, les oreilles et maintenant des parties du visage de Kaza soient en train de se désintégrer. Il y avait un trou dans sa joue à travers lequel on distinguait sa mâchoire et ses dents. L’air passait à travers quand elle parlait, modifiant sa voix, et elle devait renverser la tête en arrière pour boire quoi que ce soit. Même alors, le liquide s’échappait en un petit filet.

Le processus était lent. Il lui restait quelques années avant que la Spiricantation ne la tue.

Droz semblait décidé à faire comme si de rien n’était.

— Je n’arrive pas à croire que nous ayons surmonté cette tempête. Vous croyez qu’elle pourchasse les navires, comme l’affirment les récits ?

Il était de Liafor, comme elle, avec la peau d’un brun sombre et les yeux marron foncé. Que voulait-il donc ? Elle tenta de se rappeler les passions ordinaires de la vie humaine, qu’elle avait commencé à oublier.

— Est-ce que vous souhaitez… des rapports sexuels ? Non, vous êtes beaucoup plus jeune que moi. Hmmm. (Curieux.) Avez-vous peur et cherchez-vous du réconfort ?

Il se mit à jouer nerveusement avec l’extrémité d’une corde détachée.

— Hum… Donc, enfin, c’est le prince qui vous envoie, c’est bien ça ?

— Ah. (Il savait donc qu’elle était la cousine du prince.) Vous souhaitez établir un lien avec la famille royale. Eh bien, je suis venue seule.

— Il a tout de même bien dû vous y autoriser.

— Bien sûr que non. Si ce n’est pour ma sécurité, au moins pour celle de mon appareil. (Il était à elle. Elle se mit à contempler l’océan trop calme.) On m’enfermait chaque jour, en me fournissant tout le confort censé me garder heureuse. Ils étaient bien conscients qu’à tout moment, je pouvais littéralement changer les murs et des liens en fumée.

— Est-ce que… ça fait mal ?

— C’est merveilleux. Je me relie lentement avec l’appareil et, à travers lui, avec Roshar. Jusqu’au jour où il m’absorbera complètement en lui. (Elle leva une main dont elle retira son gant noir, un doigt à la fois, dévoilant un membre en train de se désintégrer. Cinq lignes de noirceur, s’élevant chacune de l’extrémité d’un doigt. Elle la retourna, paume orientée vers lui.) Je pourrais vous montrer. Touchez ma peau, et vous saurez. Un seul instant, et vous fusionnerez avec l’air lui-même.

Il prit la fuite. Parfait.

Le capitaine les dirigea vers une petite île qui saillait de l’océan placide à l’endroit exact où la carte du capitaine avait affirmé qu’elle se trouverait. Le Rocher des Secrets. Le Terrain de Jeu du Néant. Comme c’était théâtral. Elle préférait l’ancien nom de cet endroit : Akinah.

On racontait qu’il y avait eu ici, autrefois, une cité immense. Mais qui placerait une cité sur une île que l’on ne pouvait approcher ? Car ici s’élevait de l’océan une série d’étranges formations rocheuses. Hautes chacune d’environ douze mètres et pareilles à des têtes de lance, elles entouraient l’île tout entière comme une muraille. Tandis que le navire approchait, la mer redevint agitée, et Kaza fut prise de nausée. Ça ne lui déplaisait pas. C’était une sensation humaine.

Sa main chercha de nouveau le Spiricante.

Cette nausée se mélait à une vague sensation de faim. Elle oubliait souvent de se nourrir ces jours-ci, car son corps en avait désormais moins besoin. Mâcher était agaçant, avec ce trou dans sa joue. Toutefois, elle appréciait l’odeur du plat que la cuisinière préparait en bas, quoi que ça puisse être. Peut-être le repas calmerait-il les hommes, qui semblaient nerveux à l’idée d’approcher l’île.

Kaza se dirigea vers la dunette, près du capitaine.

— Maintenant, Spiricante, méritez votre présence à bord, lui dit-il. Et prouvez-moi que j’ai eu raison de vous traîner jusqu’ici.

— Je ne suis pas un objet que l’on utilise, répondit-elle d’un air absent. Je suis une personne. Ces pointes de pierre… elles ont été spiricantées ici.

Les énormes têtes de lance en pierre formaient autour de l’île un cercle trop régulier. À en juger par les courants qui les attendaient, d’autres se cachaient également sous l’eau, destinées à déchirer la coque des navires en approche.

— Pouvez-vous en détruire un ? lui demanda le capitaine.

— Non. Ils sont beaucoup plus grands que vous ne l’avez indiqué.

— Mais…

— Je peux y percer un trou, capitaine. Il est plus facile de spiricanter un objet entier, mais je ne suis pas une Spiricante ordinaire. J’ai commencé à voir le ciel noir et le deuxième soleil, les créatures qui rôdent, cachées, autour des cités des hommes.

Il frissonna visiblement. Pourquoi ces mots l’avaient-ils effrayé ? Elle n’avait fait qu’énoncer des faits.

— Nous avons besoin que vous transformiez la pointe de plusieurs d’entre elles sous les vagues, expliqua-t-il. Puis que vous fassiez un trou au moins assez grand pour que les canots puissent atteindre l’île au-delà.

— Je vais tenir parole, mais vous devez vous rappeler une chose : je ne suis pas à votre service. J’ai mes propres raisons d’être ici.

Ils jetèrent l’ancre aussi près des pointes qu’ils l’osèrent. Elles étaient encore plus intimidantes (et plus visiblements spiricantées) à partir d’ici. Chacune a dû nécessiter les efforts concertés de plusieurs Spiricantes, se dit-elle en se tenant à la roue du navire tandis que les hommes prenaient un repas hâtif composé de ragoût.

La cuisinière était une femme, reshie d’après son apparence, avec des tatouages sur tout le visage. Elle poussa le capitaine à manger, affirmant que, s’il partait affamé, il serait distrait. Même Kaza prit un peu de ragoût, bien que sa langue ne perçoive plus les saveurs. Tout ressemblait à de la bouillie pour elle, et elle mangeait en appuyant une serviette contre sa joue.

Le capitaine, dans son attente, attira des sprènes d’anticipation – des rubans claquant au vent – et Kaza aperçut les bêtes au-delà, les créatures qui accompagnaient ces sprènes.

Les quatre canots du navire étaient bondés, rassemblant rameurs et officiers, mais ils ménagèrent de l’espace pour elle à l’avant de l’un d’entre eux. Elle releva son capuchon, qui n’avait pas encore séché, et s’assit sur son banc. Qu’avait prévu le capitaine si la tempête ne s’était arrêtée ? Aurait-il réellement tenté de l’utiliser, ainsi qu’un canot, pour éliminer ces lances au beau milieu de la tourmente ?

Ils atteignirent la première pointe, et Kaza déballa soigneusement son Spiricante, libérant un flot de lumière. Trois grandes gemmes reliées par des chaînes, avec des anneaux pour y passer les doigts. Elle l’enfila avec les gemmes sur le dos de sa main. Elle soupira tout bas lorsqu’elle sentit à nouveau le métal contre sa peau. Chaud et accueillant, une partie d’elle.

Elle se pencha par-dessus le bord pour plonger la main dans l’eau glacée et l’appuya contre la pointe de la lance de pierre, lissée par des années passées dans l’océan. La lumière des gemmes éclaira l’eau et fit danser des reflets sur sa robe.

Elle ferma les yeux, éprouvant la sensation familière d’être aspirée dans l’autre monde. D’une autre volonté renforçant la sienne, quelque chose de puissant et d’impérieux, attiré par son appel à l’aide.

La pierre ne souhaitait pas changer. Elle était satisfaite de son long sommeil paisible dans l’océan. Mais… oui, oui, elle se rappelait. Elle avait autrefois été de l’air, jusqu’à ce que quelqu’un l’enferme dans cette forme. Kaza ne pouvait pas la retransformer en air ; son Spiricante ne possédait qu’un seul mode, au lieu des trois. Elle ignorait pourquoi.

Fumée, murmura-t-elle à la pierre. Liberté dans l’air. Tu te souviens ? Elle la séduisit en jouant sur les souvenirs où la pierre dansait sans entraves.

Oui… la liberté.

Elle faillit elle-même y céder. Ne serait-ce pas merveilleux de ne plus éprouver de peur ? De s’élever dans les airs à l’infini ? D’être libérée des douleurs mortelles ?

La pointe de la pierre se changea brusquement en fumée, soulevant une gerbe de bulles tout autour du canot. Kaza se trouva violemment précipitée dans le monde réel, et une partie d’elle, au plus profond, se mit à trembler. Terrifiée. Cette fois elle était presque partie.

Les bulles de fumée secouèrent le canot, qui faillit se renverser. Elle aurait dû mettre les autres en garde. Les marins marmonnaient mais, deux canots plus loin, le capitaine faisait ses louanges.

Elle élimina deux autres pointes de lance sous les vagues avant qu’ils n’atteignent enfin le mur. Là, les formations semblables à des têtes de lance avaient été créées si près les unes des autres qu’un empan à peine les séparait. Il fallut trois essais avant d’approcher suffisamment le canot – dès qu’ils se mettaient en place, le mouvement imprévu des vagues les en éloignait à nouveau.

Enfin, les soldats réussirent à garder les canots plus stables. Kaza concentra sa volonté au moyen du Spiricante – deux des trois gemmes étaient presque à court de Fulgiflamme, et ne dégageaient qu’une faible lueur. Il devait y en avoir assez.

Elle appuya la main contre la pointe, puis la persuada de se changer en fumée. Ce fut… facile cette fois. Elle ressentit la rafale de vent dégagée par la transformation, et son âme cria d’extase devant la fumée épaisse et douce. Elle l’inspira par le trou de sa joue tandis que des soldats toussaient. Elle leva les yeux vers la fumée qui s’envolait. Comme ce serait merveilleux de la rejoindre…

Non.

L’île proprement dite se dressait au-delà de cette brèche. Elle était noire, comme si ses pierres avaient elles-mêmes été tachées par la fumée, et de hautes formations rocheuses en longeaient la partie centrale. Elles évoquaient presque les murs d’une cité.

Le canot du capitaine s’approcha du sien, et le capitaine passa alors dans son embarcation. La sienne repartit en sens inverse.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Pourquoi votre canot fait-il marche arrière ?

— Ils disent qu’ils ne se sentent pas très bien, répondit le capitaine. (Était-il d’une pâleur anormale ?) Quels lâches. Dans ce cas, ils n’auront aucune part du trophée.

— Il y a ici des gemmes qui n’attendent qu’à être ramassées, ajouta Droz. Des générations de magnecoques sont morts ici en laissant leur cœur. Nous allons être très, très riches.

Du moment que le secret était ici.

Elle s’installa à sa place, à la proue du canot, tandis que les marins manœuvraient les trois rafiots pour leur faire franchir la brèche. Les Aimiens connaissaient les Spiricantes. C’était là qu’on venait se procurer les appareils, en des temps reculés. On se rendait sur l’île ancienne d’Akinah.

S’il existait un secret lui permettant d’éviter d’être tuée par l’appareil qu’elle aimait, elle le trouverait ici.

Son estomac protesta de nouveau tandis qu’ils ramaient. Kaza subit patiemment cet inconfort, bien qu’elle ait la sensation de glisser dans l’autre monde. Ce n’était pas un océan qu’elle voyait en dessous d’elle, mais du verre noir et profond. Et deux soleils dans le ciel, dont l’un appelait son âme à lui. Son ombre, qui s’étirait dans la mauvaise direction.

Plouf.

Elle sursauta. L’un des marins avait glissé de son canot dans l’eau. Elle regarda, bouche bée, un autre s’effondrer par-dessus bord, sa rame tombant de ses doigts.

— Capitaine ?

Elle se retourna pour le voir en train de fermer les yeux. Il bascula mollement en arrière, inconscient, et se cogna la tête contre le siège du fond du canot.

Les autres marins ne valaient guère mieux. Les deux autres canots s’étaient mis à dériver sans but. Pas un seul marin ne paraissait conscient.

Mon destin, se dit Kaza. Mon choix.

Pas un objet que l’on déplaçait d’un endroit à l’autre, et à qui l’on ordonnait de spiricanter. Pas un outil. Une personne.

Elle écarta un marin inconscient et prit elle-même les rames. C’était une tâche difficile. Elle n’avait pas l’habitude du labeur physique, et ses doigts peinaient à saisir les rames. Ils s’étaient mis à se dissoudre encore davantage. Il était peut-être optimiste d’estimer sa survie à un an ou deux supplémentaires.

Malgré tout, elle ramait. Elle combattit les eaux jusqu’à s’approcher enfin assez pour sauter dans l’eau et sentir la pierre sous ses pieds. Sa robe se gonfla autour d’elle, et elle eut enfin la présence d’esprit de vérifier si Vazrmeb était en vie.

Comme aucun des soldats de son canot ne respirait, elle laissa l’embarcation glisser en arrière sur les vagues. Seule, Kaza lutta contre le ressac et – enfin – elle rampa sur les pierres de l’île, sur les mains et les genoux.

Là, elle s’effondra, somnolente. Pourquoi avait-elle tellement sommeil ?

Elle se réveilla pour voir un petit crémillon filer sur les pierres à côté d’elle. Il possédait une forme étrange, avec de grandes ailes et une tête qui lui donnait l’apparence d’un hachedogue. Sa carapace chatoyait de dizaines de couleurs.

Kaza se rappelait une époque où elle collectionnait les crémillons, les clouant à des planches et proclamant qu’elle deviendrait naturaliste. Qu’était-il arrivé à cette fillette ?

Elle a été transformée par la nécessité. Elle avait reçu le Spiricante, qui devait toujours rester au sein de la famille royale. Elle avait reçu une responsabilité.

Ainsi qu’une condamnation à mort.

Elle remua, et le crémillon s’éloigna à toutes pattes. Elle toussa, puis se mit à ramper vers ces formations rocheuses. Cette cité ? La noire cité de pierre ? Elle parvenait à peine à réfléchir, mais remarqua une gemme lorsqu’elle la longea – un grand cœur-de-gemme non taillé parmi les vestiges blanchis de la carapace d’un magnecoque mort. Vazrmeb avait eu raison.

Elle s’effondra de nouveau près du périmètre des formations rocheuses. Elles ressemblaient à de grands bâtiments très ornés couverts de crémon séché.

— Ah…, dit une voix derrière elle. J’aurais dû me douter que la drogue ne vous affecterait pas aussi vite. Vous n’êtes presque plus humaine.

Kaza roula sur le dos et vit quelqu’un approcher à pas discrets, pieds nus. La cuisinière ? Oui, c’était bien elle, avec ces tatouages sur le visage.

— Vous…, lui lança Kaza d’une voix enrouée, vous nous avez empoisonnés.

— Après vous avoir déconseillé à bien des reprises de venir ici, compléta la cuisinière. Il est rare que je doive protéger cet endroit de manière aussi… agressive. Les hommes ne doivent jamais le redécouvrir.

— Les gemmes ? marmonna Kaza, de plus en plus somnolente. Ou… est-ce autre chose… de… plus…

— Je ne puis parler, même pour satisfaire la demande d’une mourante. Certains seraient capables d’arracher des secrets à votre âme, au prix de la fin des mondes. Dormez à présent, Spiricante. C’est la fin la plus clémente que je puisse vous accorder.

La cuisinière se mit à fredonner. Des parties d’elle se détachèrent. Elle se réduisit à un tas de petits crémillons pépiants qui sortirent de ses habits, lesquels retombèrent en formant un tas.

Une hallucination ? se demanda Kaza tout en se laissant partir.

Elle était en train de mourir. Eh bien, ce n’était là rien de nouveau.

Les crémillons se mirent à tirer sur sa main pour en retirer le Spiricante. Non… il lui restait une dernière chose à faire.

Avec un cri de défi, elle appuya la main contre le sol rocheux en dessous d’elle et lui demanda de changer. Lorsqu’il se transforma en fumée, elle l’accompagna.

Son choix.

Son destin.
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Taravangian faisait les cent pas dans ses appartements d’Urithiru tandis que deux serviteurs du Diagramme disposaient sa table et qu’un Dukar nerveux (le chef des testeurs du roi, tous vêtus de robes de fulgiciens grotesques avec des glyphes le long des ourlets) déployait les tests, quoique ce ne soit pas vraiment nécessaire.

Aujourd’hui, Taravangian était foudrement génial.

La façon dont il pensait, respirait, bougeait même, indiquait implicitement qu’aujourd’hui était un jour d’intelligence – peut-être pas aussi extrême que ce jour unique de transcendance où il avait créé le Diagramme, mais il se sentait enfin lui-même après tous ces jours passés captif du mausolée de sa propre chair, l’esprit pareil à un peintre virtuose que l’on n’autoriserait qu’à blanchir les murs à la chaux.

Lorsque la table fut montée, Taravangian écarta un serviteur sans nom, s’assit, prit une plume et attaqua les problèmes (commençant par la deuxième page, car la première était trop simple), et il jeta de l’encre à Dukar quand cet idiot se mit à se plaindre.

— Page suivante, aboya-t-il. Vite, vite. Ne gaspillons pas notre temps, Dukar.

— Vous devez malgré tout…

— Oui, oui. Prouver que je ne suis pas idiot. Le seul jour où je ne sois pas en train de baver et de mijoter dans mes propres déjections, vous me faites perdre mon temps avec ces bêtises.

— C’est vous qui l’avez…

— Conçu. Oui, l’ironie veut que vous ayez laissé les interdictions fixées par mon moi idiot contrôler mon moi véritable lorsqu’il trouve enfin l’occasion d’émerger.

— Vous n’étiez pas idiot quand vous…

— Tenez, le coupa Taravangian en lui tendant la page de problèmes de mathématiques. Terminé.

— À l’exception du dernier de cette page, répondit Dukar, qui le prit avec des doigts prudents. Ne voulez-vous pas essayer celui-là, ou…

— Inutile. Je sais que je ne peux pas le résoudre, dommage. Hâtez-vous avec les formalités requises. J’ai du travail en attente.

Adrotagia venait d’entrer avec Malata, la Désagrégatrice ; elles devenaient plus proches à mesure qu’Adrotagia s’efforçait de nouer un lien émotionnel avec ce membre inférieur du Diagramme qui s’était vu soudain propulsé aux échelons supérieurs, un événement prédit par le Diagramme – lequel expliquait que les Désagrégateurs seraient les Radieux les plus susceptibles d’accepter leur cause, ce qui rendait Taravangian assez fier, car réussir à localiser l’un des leurs qui soit capable de se lier avec un sprène n’avait pas été, loin de là, une réussite assurée.

— Il est intelligent, annonça Dukar à Mrall.

Le garde du corps était le dernier juge des capacités quotidiennes de Taravangian – une vérification exaspérante, nécessaire pour éviter que sa partie stupide ne gâche quoi que ce soit, mais une simple contrariété quand Taravangian était ainsi.

Plein d’énergie.

Réveillé.

Brillant.

— Il atteint presque la limite dangereuse, observa Dukan.

— Je vois ça, répondit Adrotagia. Vargo, êtes-vous…

— Je me sens parfaitement bien. Ne pouvons-nous pas en finir avec tout ceci ? Je peux interagir, et prendre des décisions en matière de politique, et je n’ai pas besoin de restrictions.

Dukar acquiesça, à contrecœur. Mrall donna son assentiment. Enfin !

— Apportez-moi une copie du Diagramme, ordonna Taravagian en dépassant Adrotagia. Et de la musique, quelque chose de relaxant mais de pas trop lent. Faites sortir des appartements toute personne non dispensable, videz la chambre de ses meubles, et ne m’interrompez surtout pas.

Tout ça leur prit un temps assez frustrant, près d’une demi-heure, qu’il passa sur son balcon à contempler le grand espace destiné à un jardin extérieur en se demandant quelle était sa taille. Il lui fallait des mesures…

— Votre chambre est prête, Majesté, annonça Mrall.

— Merci, mon cher uscritique, de m’autoriser à entrer dans ma propre chambre. Avez-vous bu du sel ?

— … Pardon ?

Taravangian traversa la petite pièce proche du balcon pour entrer dans sa chambre puis inspira profondément, satisfait de la trouver entièrement vidée de ses meubles – il n’y avait là que quatre murs nus, sans fenêtres, bien qu’un étrange affleurement rectangulaire longe celui du fond, pareil à une haute marche, que Maben était en train d’épousseter.

Taravangian prit la servante par le bras et l’entraîna dehors, vers l’endroit où Adrotagia lui apportait un épais livre relié en cuir de porc. Un exemplaire du Diagramme. Parfait.

— Mesurez la zone cultivable disponible du champ de pierre qui se trouve devant notre balcon et venez me faire votre rapport.

Il apporta le Diagramme dans la chambre, puis s’enferma en sa seule et magnifique compagnie et disposa un diamant dans chaque coin de la pièce – une lumière pour accompagner celle de sa propre étincelle, qui brillait d’une vérité où d’autres ne pouvaient pas s’aventurer. Lorsqu’il eut fini, un petit chœur d’enfants se mit à chanter des hymnes vorins à l’extérieur de sa chambre, sur sa requête.

Il inspira, baigné de lumière et encouragé par ces chants, mains sur les côtés ; capable de tout, il était absorbé par la satisfaction de son propre esprit en fonctionnement, fluide et libéré de toute entrave pour la première fois depuis ce qui lui semblait une éternité.

Il ouvrit le Diagramme. À l’intérieur, Taravangian affronta enfin quelque chose de plus grand que lui-même : une version différente de sa personne.

Le Diagramme (le nom de ce livre et de l’organisation qui l’étudiait) n’avait pas été, au départ, rédigé simplement sur du papier car, lors de ce jour de capacités grandioses, Taravangian avait annexé chaque surface – des meubles jusqu’aux murs – pour recevoir son génie et, ce faisant, avait inventé de nouvelles langues pour mieux exprimer des idées qui devaient être consignées, par nécessité, sur un support moins parfait que ses pensées. Même intelligent comme il l’était aujourd’hui, la vue de ces écrits lui imposait une certaine humilité ; il feuilleta les pages couvertes de gribouillages minuscules, recopiés – avec les taches, les éraflures et tout le reste – depuis la chambre originale du Diagramme, créé dans ce qui semblait être une tout autre vie, aussi étrangère à ses yeux désormais que l’idiot bavant qu’il devenait parfois.

Plus étrangère encore. Tout le monde comprenait la stupidité.

Il s’agenouilla sur les pierres, ignorant les douleurs de son corps, et se mit à parcourir les pages avec déférence. Puis il sortit le couteau de sa ceinture et entreprit de les découper.

Le Diagramme n’avait pas été rédigé sur papier, et le fait d’interagir avec sa retranscription reliée sous forme de manuscrit devait avoir influencé leur mode de pensée ; il fallait donc, décida-t-il soudain, pour adopter une perspective plus fiable, en disposer les parties de nouvelles manières, car ses pensées n’avaient pas été entravées ce jour-là et il ne devait pas les percevoir ainsi aujourd’hui.

Il n’était pas aussi brillant qu’il l’avait été cette fois-là, mais il n’avait pas à l’être. Ce jour-là, il avait été Dieu. Aujourd’hui, il pouvait être son prophète.

Il disposa les pages découpées et découvrit de nombreux nouveaux liens simplement grâce à la façon dont les pages étaient placées les unes à côté des autres – en effet, cette page-ci, était en réalité liée à cette page-là… oui. Taravangian les découpa toutes deux en leur milieu pour diviser les phrases. Lorsqu’il plaçait les moitiés de page distinctes l’une à côté de l’autre, elles formaient un tout plus complet. Des idées qui lui avaient échappé auparavant semblaient s’envoler des pages comme des sprènes.

Taravangian ne croyait en aucune religion, car c’étaient là des choses encombrantes, conçues pour combler des lacunes de la compréhension humaine par des explications absurdes, permettant ainsi aux gens de bien dormir la nuit, leur accordant une impression factice de confort et de contrôle et les empêchant de tendre davantage vers la vraie compréhension, mais il y avait quelque chose d’étrangement sacré dans le Diagramme, le pouvoir de l’intelligence brute, la seule chose que l’homme aurait dû vénérer, et oh, comme la plupart d’entre eux le comprenaient mal – oh, comme ils le méritaient peu –, exploitant la pureté tout en la corrompant par une compréhension défectueuse et des superstitions idiotes. Existait-il un moyen d’empêcher tous les gens, sauf les plus intelligents, d’apprendre à lire ? Il en résulterait tant de bien ; il semblait insensé que personne n’ait mis en place une telle interdiction car, bien que le vorinisme interdise la lecture aux hommes, ça ne faisait qu’empêcher une moitié arbitraire de la population de traiter des informations, alors que c’était aux idiots qu’il aurait fallu l’interdire.

Il fit les cent pas dans la pièce, puis remarqua un bout de papier sous la porte ; y figurait la réponse à sa question sur la taille de la plateforme cultivable. Il parcourut les calculs, écoutant distraitement les voix extérieures, pratiquement noyées par le chant des enfants.

— Le terme « uscritique », expliquait Adrotagia, semble faire référence à Uscri, figure d’un poème tragique écrit il y a mille sept cents ans. Elle s’est noyée après avoir appris la mort de son amant, bien qu’il ne soit, en vérité, absolument pas mort, mais elle avait mal compris les nouvelles à son sujet.

— D’accord…, répondit Mrall.

— Lors des siècles qui ont suivi, on la citait comme exemple de quelqu’un qui agit sans informations, bien que le terme ait fini par signifier simplement « stupide ». Le sel semble faire référence au fait qu’elle se soit noyée dans la mer.

— Donc c’était une insulte ? demanda Mrall.

— À travers une obscure référence littéraire. Oui.

Il entendit presque Adrotagia soupirer. Mieux valait l’interrompre avant qu’elle y réfléchisse davantage.

Taravangian ouvrit la porte à toute volée.

— De la pâte à coller pour fixer du papier à ce mur. Allez m’en chercher, Adrotagia.

Ils avaient placé une pile de papier près de la porte sans qu’il l’ait demandé, ce qui le surprit, car il fallait généralement leur donner des ordres pour tout. Il ferma la porte, puis s’agenouilla et effectua quelques calculs relatifs à la taille de la cité-tour. Hmmmm…

Tout ça lui fournit une agréable distraction, mais il se retrouva bientôt absorbé par le véritable travail, seulement interrompu par l’arrivée de sa pâte à coller qu’il utilisa pour fixer des fragments du Diagramme sur ses murs.

Ça, se dit-il en disposant les pages où des chiffres émaillaient le texte, des pages qu’ils n’étaient jamais parvenus à comprendre. C’est une liste de quoi ? Pas du code, comme les autres chiffres. À moins que… Pourrait-il s’agir d’abréviations de mots ?

Oui… oui, il avait été trop impatient pour écrire les mots entiers. Il les avait numérotés dans sa tête (par ordre alphabétique peut-être) afin de pouvoir écrire vite. Où était la clé ?

Voilà qui renforce, songea-t-il tout en travaillant, le paradigme de Dalinar ! Ses mains tremblaient de surexcitation tandis qu’il rédigeait les interprétations possibles. Oui… Tuez Dalinar, ou il résistera à vos tentatives de vous emparer d’Alethkar. Taravangian avait donc envoyé l’Assassin en Blanc, ce qui – chose incroyable – avait échoué.

Fort heureusement, il y avait des contingences. Là, se dit Taravangian, qui sélectionna un autre fragment du Diagramme et le colla au mur à côté des autres. L’explication initiale du paradigme de Dalinar, tirée du catéchisme de la tête de lit, verso, troisième quadrant. Il avait été rédigé en métrique, sous forme de poème, et présageait que Dalinar allait tenter d’unir le monde.

Donc, s’il se penchait sur la deuxième contingence…

Taravangian écrivait furieusement, lisant des mots à la place des chiffres et, ainsi rempli d’énergie, il oublia un temps son âge, ses douleurs, la façon dont ses doigts tremblaient – parfois – même lorsqu’il n’était pas surexcité à ce point.

Le Diagramme n’avait pas anticipé l’effet qu’aurait le second fils, Renarin – il représentait un élément totalement imprévisible. Taravangian termina ses notes, fier de lui, et se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit sans lever les yeux.

— Procurez-moi une copie des paroles du chirurgien à ma naissance, ordonna-t-il aux personnes qui se trouvaient dehors. Ah oui, et tuez ces enfants.

La musique s’interrompit lorsque les enfants entendirent ses mots. Des sprènes de musique s’éloignèrent en voletant.

— Vous voulez dire, faites-les cesser de chanter, suggéra Mrall.

— Peu importe. Je suis perturbé par les hymnes vorins car ils me rappellent l’oppression religieuse historique des idées et de la pensée.

Taravangian se remit au travail mais, peu après, on frappa un coup à la porte. Il l’ouvrit à toute volée.

— Je ne devais pas être…

— Interrompu, compléta Adrotagia en lui tendant une feuille de papier. Les mots du chirurgien que vous avez demandés. Nous les gardons désormais à portée de main, compte tenu de la fréquence à laquelle vous les demandez.

— Très bien.

— Nous devons parler, Vargo.

— Non, nous…

Elle entra malgré tout puis s’arrêta, inspectant les fragments découpés du Diagramme. Elle se retourna, les yeux écarquillés.

— Êtes-vous…

— Non, répondit-il. Je ne suis pas redevenu lui. Mais je suis moi, pour la première fois depuis des semaines.

— Ce n’est pas vous. C’est le monstre que vous devenez parfois.

— Je ne suis pas assez intelligent pour me trouver au-delà de la limite dangereuse.

La zone où, à sa grande contrariété, ils affirmaient qu’il était trop intelligent pour qu’on l’autorise à prendre des décisions. Comme si l’intelligence était un handicap !

Elle déplia un morceau de papier tiré de la poche de sa jupe.

— Oui, votre test quotidien. Vous vous êtes arrêté à cette page en affirmant que vous ne pouviez pas répondre à la question suivante.

Damnation. Elle avait remarqué.

— Si vous y aviez répondu, ajouta-t-elle, ça aurait prouvé que vous étiez assez intelligent pour être dangereux. Au lieu de quoi vous avez décidé que vous n’en étiez pas capable. Une faille que nous aurions dû prévoir. Vous saviez que, si vous terminiez le test, nous allions restreindre vos prises de décision de la journée.

— Que savez-vous sur la croissance améliorée par la Fulgiflamme ? demanda-t-il en la dépassant pour prendre l’une des pages qu’il avait rédigées plus tôt.

— Vargo…

— En calculant la surface totale disponible pour les cultures à Urithiru, ajouta-t-il, et en la comparant à la projection du nombre de chambres qui peuvent être occupées, j’ai déterminé que même si de la nourriture poussait ici naturellement – comme elle le ferait aux températures d’une plaine fertile moyenne –, elle ne pouvait pas fournir assez pour nourrir la tour entière.

— Commerce, répondit-elle.

— J’ai du mal à croire que les Chevaliers Radieux, toujours menacés par la guerre, construiraient une forteresse comme celle-ci pour vivre autrement qu’en autarcie. Avez-vous lu Golombi ?

— Bien sûr que oui, et vous le savez. Vous croyez qu’ils ont accéléré la croissance en utilisant des gemmes infusées à l’aide de Fulgiflamme, pour fournir de la lumière à des zones obscures ?

— Rien d’autre ne paraît avoir de sens, n’est-ce pas ?

— Les tests ne donnent pas de résultats probants, déclara-t-elle. Oui, la lumière des sphères permet la croissance dans une pièce obscure, alors que la lumière des bougies ne le peut pas, mais Golombi affirme que les résultats ont pu être compromis, et que l’efficacité est… Oh, bah ! C’est une distraction, Vargo. Nous étions en train de parler de ce que vous avez fait pour contourner les règles que vous avez vous-même déterminées !

— Quand j’étais stupide.

— Quand vous étiez normal.

— Normal égale stupide, Adro. (Il la prit par les épaules et la repoussa fermement hors de la pièce.) Je ne prendrai pas de décisions politiques, et j’éviterai d’ordonner le meurtre d’autres groupes d’enfants chantants. D’accord ? Ça vous convient ? Maintenant, laissez-moi seul. Vous empuantissez la pièce avec votre bêtise satisfaite.

Il ferma la porte et, au plus profond de lui, éprouva un pincement de honte. Avait-il qualifié Adrotagia, elle entre tous, d’idiote ?

Eh bien, il ne pouvait rien y faire pour l’instant. Elle comprendrait.

Il se remit au travail, découpant d’autres parties du Diagramme pour les redisposer, cherchant toute mention de l’Épine Noire, car il y avait trop de choses à étudier dans le livre aujourd’hui, et il devait rester concentré sur leur problème actuel.

Dalinar était vivant. Il bâtissait une coalition. Donc, que devait faire Taravangian à présent ? Envoyer un autre assassin ?

Quel est le secret ? se demanda-t-il en levant devant lui des pages du Diagramme, et il en trouva une qui lui permettait de voir les mots du verso à travers le papier. Se pouvait-il que ce soit intentionnel ? Que dois-je faire ? S’il vous plaît. Montrez-moi la voie.

Il griffonna des mots sur une page. Lumière. Intelligence. Sens. Il les accrocha au mur pour qu’ils l’inspirent, mais ne put s’empêcher de lire ce qu’avait écrit le chirurgien – un maître guérisseur qui avait fait naître Taravangian à travers une incision dans le ventre de sa mère.

Il avait le cordon enroulé autour du cou, avait-il déclaré. La reine décidera ce qui vaut le mieux, mais je suis au regret de l’informer que, bien qu’il ait survécu, votre fils souffrira peut-être de capacités mentales amoindries. Peut-être vaut-il mieux envoyer celui-ci dans des territoires extérieurs, en faveur d’autres héritiers.

Ces « capacités amoindries » ne s’étaient pas manifestées, mais la réputation avait poursuivi Taravangian depuis l’enfance, tellement omniprésente dans l’esprit des gens que personne ne l’avait percé à jour lorsqu’il s’était mis récemment à jouer les idiots, ce qu’ils avaient attribué à une attaque ou à la sénilité pure et simple. À moins, comme l’affirmaient certains, qu’il n’ait toujours été ainsi.

Il avait magnifiquement triomphé de cette réputation. Maintenant, il allait sauver le monde. Enfin, la partie du monde qui comptait.

Il travailla pendant des heures, accrochant au mur d’autres portions du Diagramme, puis griffonnant dessus lorsque des liens lui apparaissaient, recourant à la lumière et à la beauté pour chasser les ombres de l’ignorance et de la lenteur d’esprit, et trouvant ainsi des réponses – elles étaient bien là, il fallait simplement qu’il les interprète.

Sa domestique l’interrompit enfin ; cette femme agaçante passait son temps à s’affairer autour de lui, à essayer de lui faire faire ci ou ça, comme s’il n’avait pas de préoccupations plus importantes que de faire tremper ses pieds.

— Idiote de bonne femme ! cria-t-il.

Elle ne broncha pas, mais s’avança pour poser devant lui un plateau de nourriture.

— Ne voyez-vous pas que la tâche qui m’occupe est importante ? lança-t-il sur un ton insistant. Je n’ai pas de temps à perdre pour manger.

Elle posa à boire puis, d’un geste exaspérant, lui donna une tape sur l’épaule. Alors qu’elle partait, il remarqua qu’Adrotagia et Mrall se tenaient juste devant l’entrée.

— J’imagine, dit-il à Mrall, que vous n’exécuteriez pas cette servante si je l’ordonnais ?

— Nous sommes convenus, répondit le garde du corps, que vous ne deviez pas être autorisé à prendre ce genre de décisions aujourd’hui.

— Que la Damnation vous emporte tous. J’ai presque mes réponses de toute manière. Nous ne devons pas assassiner Dalinar Kholin, le moment est passé. Nous devons plutôt soutenir sa coalition. Ensuite, nous l’obligerons à se retirer, afin que je puisse prendre sa place à la tête des monarques.

Adrotagia approcha pour inspecter son travail.

— Je doute que Dalinar accepte simplement de vous céder la direction de la coalition.

Taravangian tapota une série de pages collées au mur.

— Regardez ici. Ça devrait être clair, même pour vous. J’ai prévu ça.

— Vous l’avez modifié, s’exclama Mrall, atterré. Le Diagramme.

— Rien que des petits détails, l’assura Taravangian. Tenez, vous voyez le texte d’origine, ici ? Je ne l’ai pas changé, et il est très clair. Notre tâche, à présent, consiste à pousser Dalinar à renoncer à l’autorité pour prendre sa place.

— Nous ne le tuons pas ? demanda Mrall.

Taravangian le mesura du regard, puis se retourna et désigna l’autre mur, où étaient collés encore davantage de papiers.

— Le tuer maintenant ne ferait qu’éveiller les soupçons.

— Oui, confirma Adrotagia, je vois cette interprétation de la tête de lit – nous devons pousser l’Épine Noire assez fort pour qu’il s’effondre. Mais il nous faudra des secrets à utiliser contre lui.

— Facile, déclara Taravangian en la poussant vers une autre série de notes sur le mur. Nous envoyons le sprène de cette Désagrégatrice jouer les espions. Dalinar Kholin empeste les secrets. Nous pouvons le briser, et je peux prendre sa place – car la coalition me percevra comme inoffensif. Je serai alors en position de force pour négocier avec Abjection – qui sera, par les lois des sprènes et des dieux, lié par l’accord ainsi conclu.

— Est-ce que nous ne pouvons pas plutôt… battre Abjection ? s’enquit Mrall.

Crétin qui ne pensait qu’avec ses muscles. Taravangian leva les yeux au ciel mais Adrotagia – plus sentimentale que lui – se retourna pour expliquer.

— Le Diagramme est très clair, Mrall, affirma-t-elle. C’est le but même de sa création. Nous ne pouvons pas battre l’ennemi, alors à la place nous sauvons tout ce que nous pouvons.

— La seule manière, acquiesça Taravangian.

Dalinar n’accepterait jamais ce fait. Un seul homme serait assez fort pour faire ce sacrifice.

Taravangian ressentit un soupçon de… quelque chose. Un souvenir.

Donnez-moi la capacité de nous sauver.

— Prenez ceci, dit-il à Adrotagia en décollant du mur une page qu’il avait annotée. Ça va fonctionner.

Elle hocha la tête et entraîna Mrall hors de la pièce tandis que Taravangian s’agenouillait devant les vestiges brisés, arrachés, découpés du Diagramme.

Lumière et vérité. Sauver ce qu’il pouvait.

Abandonner le reste.

Heureusement, il en avait reçu la capacité.
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La liste qui précède est un regroupement imparfait de symbolisme vorin traditionnel associé aux Dix Essences. Ensemble, ils forment l’Œil Double du Tout-Puissant, un œil comportant deux pupilles représentant la création des plantes et des créatures. C’est également la base de la forme de sablier qui a souvent été associée aux Chevaliers Radieux.

Les érudits anciens plaçaient également les dix ordres de Chevaliers Radieux sur cette liste, ainsi que les Hérauts eux-mêmes, chacun possédant une association classique avec l’un des nombres et des Essences.

J’ignore encore comment les dix niveaux de la Néantomancie ou sa cousine l’Ancienne Magie s’intègrent à ce paradigme, s’ils le peuvent seulement. Mes recherches me conduisent à penser qu’il devrait, en effet, y avoir une autre série de capacités encore plus ésotérique que la Néantomancie. Peut-être l’Ancienne Magie s’y intègre-t-elle, bien que je commence à soupçonner qu’il s’agisse de quelque chose de totalement différent.

Notez que je crois à présent à l’hypothèse selon laquelle le concept de « Catalyseur corporel » est davantage une interprétation philosophique qu’un attribut réel de cette Investiture et de ses manifestations.

LES DIX FLUX

En complément des Essences, les éléments classiques célébrés sur Roshar, l’on trouve les dix Flux. Ces Flux (censés être les forces fondamentales selon lesquelles opère le monde) sont plus précisément une représentation des dix pouvoirs offerts aux Hérauts, puis aux Chevaliers Radieux, par leurs liens.

 

Adhésion : Le Flux de la Pression et du Vide.

Gravitation : Le Flux de la Gravité.

Division : Le Flux de la Destruction et de la Décomposition.

Abrasion : Le Flux de la Friction.

Progression : Le Flux de la Croissance et de la Guérison, ou Régénération.

Illumination : Le Flux de la Lumière, du Son et des Diverses Formes d’Onde.

Transformation : Le Flux de la Spiricantation.

Transport : Le Flux du Mouvement et de la Transition Réalmatique.

Cohésion : Le Flux de l’Interconnexion Axiale Poussée.

Tension : Le Flux de l’Interconnexion Axiale Modérée.



SUR LA CRÉATION DES FABRIAUX

Cinq catégories de fabriaux ont été découvertes jusqu’à présent. Le secret de leur création est soigneusement gardé par la communauté artifabrienne, mais ils semblent être l’œuvre de scientifiques enthousiastes, par opposition avec la Fluctomancie de nature plus mystique autrefois accomplie par les Chevaliers Radieux. J’ai la conviction croissante que la création de ces appareils nécessite l’asservissement forcé d’entités cognitives transformatives, que les communautés locales connaissent sous le nom de « sprènes ».



FABRIAUX MODIFICATEURS

Amplificateurs : Ces fabriaux sont conçus pour accroître quelque chose. Ils peuvent créer de la chaleur, de la douleur ou même un vent calme, par exemple. Ils sont nourris – comme tous les fabriaux – par la Fulgiflamme. Ils semblent plus efficaces avec les forces, les émotions ou les sensations.

Les prétendus semi-Éclats de Jah Keved sont créés grâce à ce type de fabrial fixé à une feuille de métal, ce qui accroît sa durabilité. J’ai vu des fabriaux de ce type conçus à partir de nombreuses variétés différentes de gemmes ; je suppose que n’importe laquelle des dix Gemmes polaires fera l’affaire.

Réducteurs : Ces fabriaux font le contraire des amplificateurs, et semblent généralement soumis aux mêmes restrictions que leurs cousins. Les artifabriens dont j’ai déjà reçu les confidences semblent croire qu’il est possible de créer des fabriaux encore plus puissants que nous ne l’avons fait jusqu’à présent, surtout en ce qui concerne les amplificateurs et les réducteurs.



FABRIAUX ASSOCIÉS

Jumelés : En infusant un rubis et en employant une méthodologie qui ne m’a pas encore été révélée (bien que j’en aie une petite idée), on peut créer une paire de gemmes jumelées. Le processus nécessite de diviser le rubis d’origine. Les deux moitiés vont ensuite créer des réactions parallèles à distance. Les échocalames sont l’une des formes les plus courantes de ce type de fabrial.

La conservation de force est maintenue ; par exemple, si l’une des deux est attachée à une lourde pierre, il faudra la même force pour soulever le fabrial jumelé que pour soulever la pierre elle-même. Il semble y avoir un processus utilisé lors de la création du fabrial qui influe sur la distance à laquelle on peut séparer les deux moitiés sans qu’elles cessent de produire un effet.

Contraires : En utilisant une améthyste au lieu d’un rubis, on crée également des moitiés de gemme jumelées, mais elles fonctionnent en créant des réactions opposées. Par exemple, si l’on en soulève une, l’autre sera entraînée vers le bas.

Ces fabriaux viennent à peine d’être découverts, et l’on émet déjà des conjectures quant aux possibilités d’exploitation. Cette forme de fabrial semble soumise à des limites inattendues, bien que je n’aie pas encore réussi à découvrir lesquelles.



FABRIAUX INFORMATEURS

Il n’existe qu’un seul type de fabrial dans cette catégorie, connu sous le nom officieux d’Alerteur. Un Alerteur peut avertir de la présence d’un objet, d’une sensation, d’un sentiment ou d’un phénomène proche. Ces fabriaux utilisent un héliodore comme catalyseur. J’ignore s’il s’agit du seul type de gemme qui puisse fonctionner, ou s’il existe une autre raison expliquant l’utilisation de l’héliodore.

Dans le cas de ce type de fabrial, la quantité de Fulgiflamme que l’on peut y infuser affecte sa portée. Par conséquent, la taille de la gemme utilisée est très importante.



MARCHEVENTS ET ATTACHES

Les récits concernant les étranges capacités de l’Assassin en Blanc m’ont conduite jusqu’à des sources d’information qui sont, je crois, largement inconnues. Les Marchevents étaient un ordre des Chevaliers Radieux, et ils utilisaient deux types de Fluctomancie primaire. Les effets de cette Fluctomancie étaient connus – familièrement parmi les membres de l’ordre – sous le nom des Trois Attaches.



ATTACHE BASIQUE : MODIFICATION
GRAVITATIONNELLE

Ce type d’Attache était l’un des plus utilisés au sein de l’ordre, bien que ce ne soit pas le plus facile à maîtriser. (Cette distinction appartient à l’Attache Intégrale décrite ci-dessous.) Une Attache Basique impliquait d’annuler le lien gravitationnel spirituel d’un être ou d’un objet avec la planète pour lier temporairement cet être ou cet objet à un objet ou une direction différents.

Concrètement, on crée ainsi un changement d’attraction gravitationnelle, en tordant les énergies de la planète même. Une Attache Basique permettait à un Marchevent de courir sur les murs, d’envoyer des objets ou des gens voler dans les airs, ou de créer des effets similaires. Les usages avancés de ce type d’Attache permettaient à un Marchevent de se rendre plus léger en liant une partie de sa masse vers le haut. (Mathématiquement, lier un quart de sa masse vers le haut réduirait de moitié le poids effectif d’une personne. Lier la moitié de sa masse vers le haut créerait un effet de légèreté.)

Des Attaches Basiques multiples attireraient également un objet ou le corps d’une personne vers le bas au double, triple ou autre multiple de son poids.



ATTACHE INTÉGRALE : FAIRE ADHÉRER
DES OBJETS

Une Attache Intégrale peut sembler très similaire à une Attache Basique, mais elles fonctionnaient selon des principes très différents. Alors que l’une était liée à la gravité, l’autre était liée à la force (ou Flux, comme l’appelaient les Radieux) d’Adhésion – liant des objets ensemble comme s’ils ne faisaient qu’un. Je crois que ce Flux avait peut-être un lien avec la pression atmosphérique.

Pour créer une Attache Intégrale, un Marchevent infusait un objet à l’aide de Fulgiflamme, puis appuyait un autre objet contre lui. Les deux objets se retrouvaient unis par un lien extrêmement puissant, presque impossible à rompre. En réalité, la plupart des matières elles-mêmes se brisaient avant le lien qui les unissait.



ATTACHE INVERSÉE : CONFÉRER UNE FORCE
GRAVITATIONNELLE À UN OBJET

Je crois qu’il s’agit peut-être d’une version spécialisée de l’Attache Basique. Ce type d’Attache était, parmi les trois, celui qui nécessitait la plus petite quantité de Fulgiflamme. Le Marchevent infusait quelque chose, donnait un ordre mental, et créait une attraction vers l’objet qui attirait d’autres objets vers lui.

Fondamentalement, l’Attache créait une bulle autour de l’objet qui imitait son lien spirituel avec le sol. En l’état, il était beaucoup plus difficile à l’Attache d’affecter des objets touchant le sol, où leur lien avec la planète était le plus fort. Les objets en train de tomber ou de voler étaient les plus faciles à influencer. D’autres objets pouvaient être affectés, mais la quantité de Fulgiflamme et le talent nécessaires étaient beaucoup plus importants.



TISSER LA FLAMME

Une deuxième forme de Fluctomancie implique la manipulation de la lumière et du son selon des tactiques illusoires répandues dans tout le Cosmère. Cependant, contrairement aux variations présentes sur Sel, cette méthode possède un élément spirituel puissant qui nécessite non seulement une image mentale complète de la création escomptée, mais également un certain niveau de connection avec elle. L’illusion ne se fonde pas simplement sur ce que le Tisseflamme imagine, mais sur ce qu’il désire créer.

Par bien des aspects, c’est le pouvoir le plus semblable à la variante yoléenne d’origine, ce qui me remplit d’exaltation. Je souhaite explorer davantage ce pouvoir, dans l’espoir d’acquérir une totale compréhension de son lien avec les attributs cognitifs et spirituels.



SPIRICANTATION

L’art de la Spiricantation, dans lequel on transforme directement une forme de matière en une autre en modifiant sa nature spirituelle, joue un rôle central dans l’économie de Roshar. On l’exécute au moyen d’appareils nommés Spiricantes, lesquels appareils (dont la majorité semblent spécialisés dans la transformation de la pierre en céréales ou en chair) sont utilisés pour fournir un soutien mobile aux armées ou accroître les réserves de nourriture locales urbaines. Ce qui a permis aux royaumes de Roshar (où l’eau fraîche est rarement un problème, grâce aux pluies des tempêtes majeures) de déployer des armées d’une façon qui serait impensable ailleurs.

Cependant, ce qui m’intrigue le plus au sujet de la Spiricantation, c’est ce que nous pouvons déduire sur le monde et l’Investiture à partir de là. Par exemple, certaines gemmes sont nécessaires pour produire certains résultats – si vous souhaitez produire des céréales, toutefois, votre Spiricante doit être à la fois accordé avec cette transformation mais aussi équipé d’une émeraude (plutôt que d’une autre gemme). Il en résulte une économie fondée sur la valeur relative de ce que les gemmes peuvent créer, et non pas sur leur rareté. En effet, alors que la structure chimique de plusieurs de ces variétés de gemmes est identique, en dehors d’infimes traces d’impuretés, c’est leur couleur qui est leur caractéristique la plus importante – pas leur composition axiale. Je suis persuadée que vous trouverez l’importance de la teinte très intrigante, particulièrement dans sa relation avec d’autres formes d’Investiture.

Cette relation a dû être essentielle dans la création locale du tableau que j’ai inclus ci-dessus, qui manque de rigueur scientifique mais qui est intrinsèquement lié aux mythes entourant la Spiricantation. Une émeraude peut être utilisée pour créer de la nourriture – elle est ainsi traditionnellement associée à une Essence similaire. En effet, sur Roshar, on considère qu’il existe dix éléments, au lieu des quatre ou seize traditionnels, selon les coutumes locales.

Curieusement, ces gemmes semblent liées aux pouvoirs originels des Spiricantes, qui étaient un ordre des Chevaliers Radieux – mais elles ne paraissent pas essentielles pour le fonctionnement effectif de l’Investiture, lorsqu’elle est effectuée par un Radieux vivant. J’ignore quel est le lien ici, quoiqu’il implique quelque chose de précieux.

Les Spiricantes – les appareils – ont été créés pour imiter les pouvoirs du Flux de Spiricantation (ou de Transformation). Il s’agit là encore d’une imitation mécanique de quelque chose qui n’était autrefois disponible que pour quelques rares élus au sein d’un Art Investi. Les Lames d’Honneur sur Roshar en sont peut-être le tout premier exemple – remontant à des milliers d’années. Je crois qu’il existe un lien avec les découvertes effectuées sur Scadrial et la banalisation de l’allomancie et de la ferrochimie.
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      Prologue



      
        


      



      
        Quelque part dans la plaine de Surobi, en Afghanistan, le pick-up Toyota se gara et la porte arrière s’ouvrit. L’émir saoudien en sortit difficilement. Sa faiblesse au genou gauche rendait parfois ses mouvements hasardeux. Il mit à la bretelle son AK 47 et se dirigea vers la villa. Il avait consulté la veille ses plus proches lieutenants et s’était entretenu la nuit entière avec son second, le cheikh égyptien. Il devait repasser à l’offensive. Depuis les attentats contre les ambassades américaines d’Afrique de l’Est, il ne s’était plus rien produit. Il ne devait pas laisser filer une nouvelle année sans intervenir. S’il ne réactivait pas les cellules dormantes constituées en Europe et aux États-Unis, un autre leadership émergerait quelque part, au Pakistan ou en Algérie, et toutes ses années de combat seraient perdues. En Afrique aussi, de nouvelles entités piaillaient pour prendre la direction de la lutte contre l’Occident. Toutes pouvaient mener des actions, certes mineures, mais qui les propulseraient sur le devant de la scène internationale. Cela, l’émir n’en voulait pas.



        Sa décision était prise. Al-Qaida frapperait l’Espagne, la France, l’Inde et l’Amérique. On allait commencer par là, d’ailleurs. Par le Grand Satan. Les cibles étaient définies: la Maison-Blanche, le Pentagone et le World Trade Center. En France, ce serait la tour Eiffel et la tour Montparnasse; en Espagne, la gare de Madrid; en Inde, la garnison de Chittagong.



        Les équipes qui devaient frapper l’Amérique s’entraînaient depuis plusieurs mois. Elles seraient à pied d’œuvre prochainement. Idem pour l’Espagne et la France. Une fois les États-Unis à terre, il ne doutait pas un instant que des centaines de frères voudraient marcher dans les pas des djihadistes lancés contre les infidèles à la solde de George W.Bush. Il n’aurait qu’à se baisser pour trouver ceux dont il avait besoin: tous ces immigrés que les Occidentaux pensaient avoir intégrés, mais qui attendaient leur heure.



        L’émir entra dans la petite pièce où était stocké le matériel d’enregistrement et s’assit devant le magnétophone. Il l’alluma et contrôla la puissance du micro, prit à l’intérieur de son kamiz une feuille A4 et commença la lecture de la déclaration de guerre.



        Avant l’automne, le monde ne parlerait plus que de lui et d’Al-Qaida. L’Afghanistan deviendrait alors le premier véritable État islamique. Le plus pur. Comme l’antichambre du royaume de Dieu. Et lui, Oussama Ben Laden, le nouveau prophète. Celui qui allait guider les armées d’Allah dans leur conquête du monde.



        



        Au même moment, aux États-Unis, Nawaf Al-Hazmi ramassa ses affaires et quitta les locaux de l’école de pilotage virtuel. Après l’air conditionné de la salle, la rue était une fournaise, mais il avait l’esprit ailleurs. Il venait de tenir une heure durant le manche du 767, il avait viré de bord, rétabli son assiette, grimpé en altitude et entamé plusieurs descentes sans aller vers le décrochage. Il avait eu cette impression grisante que l’avion faisait corps avec lui. Le moniteur avait fait se lever des vents de travers, fait pleuvoir de la grêle, obscurcit l’horizon avec de gros cumulus, Nawaf s’en était accommodé comme un professionnel. C’était une étrange machine à laquelle un homme commandait comme Dieu commandait aux éléments. Grâce à elle, le groupe avait enregistré d’incroyables progrès. Tous ceux qui s’entraînaient dessus pouvaient considérer que la première partie de leur mission était achevée.



        Nawaf repensa aux femmes de la veille. Leurs formes et leurs parfums s’incrustèrent un instant dans son cerveau, puis il les chassa. Ça n’avait aucune importance. Ces parenthèses dans son existence ne laisseraient aucune trace. Elles survenaient comme des événements irréels. Il n’avait aucune idée du temps qui le séparait de la mission, mais cela aussi était secondaire car, comme il est écrit dans le Coran, seuls le présent et l’instant de la mort doivent être envisagés. La mort est beaucoup plus forte que la vie. Et réussir sa mort, beaucoup plus important que réussir sa vie.



        La mort était quelque part sur son chemin, au bout d’une ligne droite, désormais. Il n’y avait plus rien d’autre, sur cette portion d’existence, que sa volonté de ne pas s’arrêter ni de faire demi-tour.



        La mort!



        Il bouscula une femme sur le trottoir et s’excusa sans la voir. Il ne perçut que son odeur et le timbre de sa voix.



        Il avançait sous l’éclairage radial du soleil en serrant les paupières, les yeux presque clos. Le thermomètre devait grimper comme une fusée. La sueur tombait à grosses gouttes de la racine de ses cheveux, glissait sur son front et s’accumulait dans la broussaille de ses sourcils. Il devait rejoindre l’appartement avant la prière de la mi-journée, mais pour rien au monde il n’aurait pris le bus. Il ne voulait pas sentir contre lui le corps des passagers ni tenir les barres poisseuses de la voiture. Il voulait être seul, encore un peu, inondé de lumière.



        La question s’imposa à lui de nouveau: avait-il peur?



        On n’a peur que de l’inconnu, se répéta-t-il. Et la seule chose importante à savoir désormais, il la connaissait depuis longtemps. On ne lui avait pas laissé le choix. On avait pris les siens et mis leur destin entre ses mains. On lui avait dit que la seule peur qu’il pourrait jamais éprouver était de ne pas réussir la mission. Parce que la voie de l’islam est unique et ne permet aucun faux pas. Et cette mission, il en franchissait maintenant les derniers mètres, les derniers obstacles. Comme une météorite lancée sur sa trajectoire terrestre, il serait bientôt dans l’avion filant à une vitesse vertigineuse vers le paradis et ses félicités.



        Et les autres? Les juifs et les voleurs qu’il s’apprêtait à emporter avec lui dans la mort, auraient-ils peur? Il s’arrêta un instant et considéra l’activité de la rue. Les grosses femmes avec les cartons de fast-food dans leurs mains, les chauffeurs de taxi sirotant leur alcool planqué dans des sacs en papier, les enfants qui se chamaillaient pour des broutilles, les hommes qui desserraient leur cravate, les employés aux mallettes usagées pleines des chiffres qui écrasaient l’économie des pays de ses frères, les gyrophares des voitures de police, le bruit obsédant de la circulation, les accents de musique qui sortaient des bars… Tout cela n’était qu’illusion. Il allait détruire ce monde-là. Ce monde pour lequel il était invisible et qui lui était devenu imperceptible.



        À la fin du jour, il sortirait de nouveau dans un club avec ses amis. Ils commanderaient des bouteilles de vin qu’ils offriraient à des femmes qui auraient envie de compagnie. Il ne leur parlerait pas. Il ne les regarderait même pas. Quand elles auraient bu et que Majed, le plus jeune du groupe, leur aurait murmuré à l’oreille des mots de haine, elles repartiraient outrées et ils rentreraient se coucher. Il expliquerait encore à Majed pourquoi il fallait laisser partir les femmes et pourquoi il serait beaucoup mieux récompensé de n’avoir rien tenté ce soir-là. Ils se doucheraient, ils prieraient et ils se coucheraient.



        



        Depuis des mois, les rapports s’accumulaient sur le bureau du colonel Norman Beats, dans la pièce 105 du deuxième étage du site de Langley. La menace d’une action d’envergure envisagée sur le sol américain par Al-Qaida était au cœur des préoccupations de tous les services, le sien y compris. Mais lui n’y croyait pas. Simplement. Les États-Unis étaient bien trop puissants pour se laisser intimider par une bande de fanatiques planqués dans les montagnes afghanes. Les efforts consacrés au renforcement de la sécurité du pays depuis ces dernières années avaient englouti des centaines de millions de dollars. L’Amérique n’était pas Israël. Il n’y avait pas de Palestiniens à ses portes. La communauté musulmane était intégrée. Nombre de ses enfants servaient d’ailleurs honnêtement et bravement dans les rangs de ses forces armées. Et on ne pénétrait pas dans le pays sans montrer patte blanche. Quant à introduire des explosifs dans un avion de ligne, c’était désormais quasi impossible. Le colonel en était persuadé. On s’inquiétait à tort.



        Il raccrocha brutalement le téléphone et interpella son adjoint:



        –Ne me passez plus cet emmerdeur. La prochaine fois qu’il appellera, dites que je suis absent.



        Le militaire acquiesça sans prendre ombrage de la remarque. Il nota sur un post-it en lettres capitales le nom de l’attaché militaire de l’ambassade de France et le raya d’un trait propre et net, puis colla le morceau de papier au-dessus du cadran de son appareil.



        –C’est énervant cette habitude des Français à toujours vouloir se mettre en avant, marmonna Beats. À croire qu’ils n’ont que ça à foutre. Et nous, on se tourne les pouces, bien sûr. On attend qu’ils nous apprennent notre job. Vous en pensez quoi, Jeremy?



        L’officier subalterne sourit.



        –Vous avez raison, reprit Beats. Ça ne mérite pas d’y passer le réveillon. Assurez-vous simplement que les gars dont il nous a donné les noms sont toujours sous surveillance.



        –Nawaf Al-Hazmi et Majed Moqed, monsieur?



        –Oui. Les hommes d’affaires saoudiens ou yéménites, je sais plus.



        –J’ai encore reçu un rapport il y a deux heures sur la journée d’hier. RAS. Ils sont allés au cinéma, puis ils ont dîné dans un restaurant en compagnie de femmes.



        Le colonel accueillit la nouvelle avec gourmandise.



        –Des femmes? Ah, tiens. Des coreligionnaires?



        –Des Américaines bien de chez nous, platine avec de gros seins.



        Le soleil frappait de plein fouet la baie vitrée. Beats se leva pour aller baisser les persiennes.



        –Et ces derniers jours, demanda-t-il encore, fréquentation de groupuscules religieux, mosquée?



        –Rien de cela, monsieur.



        –Qu’est-ce qu’ils ont commandé au restaurant?



        –Ils se sont fait servir du vin.



        –Ils en ont bu?



        –Je n’ai pas ce détail.



        –Bon. Après tout, on s’en tape. Ils peuvent bien boire du merlot ou du lait de chèvre, je suis sûr que nos amis français se sont fourvoyés. Maintenez le contact avec les Arabes, mais le minimum. Trouvez-moi plutôt des infos sur Abou Zoubeida1. C’est lui qu’il faut gauler.



        –On ne passe toujours pas le dossier au FBI?



        –Ni à eux ni à la NSA2. Ils nous informent, eux? Que dalle!



        



        Maintenant que la mort qu’on lui avait imposée était devant lui, Nawaf Al-Hazmi se sentait accablé, triste et amer. Comme à l’époque où il se masturbait encore. Lorsque des images de bouches charnues et rouges et d’yeux cernés de khôl le hantaient dès que le soleil basculait derrière l’Hindou Koush. Ces nuits-là, il sentait la vie lui couler entre les doigts et il ne savait pas pourquoi. Comme si l’obscurité devait tout recouvrir à jamais en le laissant seul dans le noir, seul avec ses pensées de fornication. Alors il s’écartait du groupe, parcourait les cinq cents mètres jusqu’au trou qui empestait la merde, creusé dans le sol rocailleux. Il ouvrait sa braguette et astiquait son membre maladroitement, entre douleur et bien-être, jusqu’à l’explosion finale. Les lèvres carminées et les regards incandescents s’estompaient. Il ne restait que sa main poisseuse du sperme répandu dans la nuit. Il s’essuyait avec du sable et revenait vers les autres en se tenant les intestins. Personne ne posait jamais de questions. Le lendemain matin, il avait oublié son moment d’égarement, il démontait et remontait des armes des centaines de fois et perfectionnait sa technique de fabrication de bombes artisanales.



        L’émir avait donné ses ordres. L’opération aurait lieu le 11septembre.



        C’était arrivé codé, par porteur, au domicile d’un frère américain. Le groupe devait se diviser en six équipes et agir de manière quasi simultanée. Les quatre premières frapperaient les Tours jumelles, le Pentagone et la Maison-Blanche. Les deux dernières resteraient en réserve. Il allait passer à l’action avec les hommes qu’il détestait le plus sur terre. Majed notamment, le plus jeune, qui voulait se marier avant d’entrer dans le martyre et répétait que les gens qu’ils allaient tuer n’avaient d’autre signification que la tâche qui leur avait été assignée dans leur berceau le jour de leur naissance: remplir aveuglément leur rôle de victime sans aucun droit sur leur propre destin. Il n’y avait que l’utilité de leur mort violente à considérer.



        Majed se gargarisait avec les mots, mais c’étaient les mots de l’émir, Nawaf le savait.



        «Parmi ces victimes, leur avait répété Oussama, il en sera de nombreuses, juives et mécréantes, sur qui le sang des autres retombera.N’y pensez pas. Ne vous en préoccupez pas. Tuez-en le plus possible. Chaque goutte de ce sang renforcera le vôtre. Faites couler un fleuve de sang pour nourrir les jardins sacrés de l’Islam.»



        Nawaf Al-Hazmi avait donc appris la veille qu’il décollerait de l’aéroport international de Dulles, dans la banlieue de Washington DC, à 8h20, sur le vol United Airlines 77. Presque au même moment, deux autres groupes s’apprêteraient à prendre l’air sur les vols 11 d’American Airlines et 175 de United Airlines. Environ trois quarts d’heure plus tard, ce serait au tour de la dernière équipe sur la United Airlines 93 en partance de Newark.



        Moins d’une heure plus tard, les Tours jumelles du World Trade Center devraient avoir été frappées en leur milieu par les Boeing 767 des vols AA 11 et UA 175. Le plan prévoyait de tuer plusieurs centaines de personnes sur le coup et d’en piéger plusieurs milliers qui ne parviendraient jamais à quitter le brasier. Ensuite, les bâtiments s’effondreraient, entraînant dans la mort les derniers occupants vivants et les secours présents au sol.



        Le troisième avion, celui de AA 77, attaquerait le Pentagone. Là aussi l’émir comptait tuer plusieurs centaines de personnes, militaires et personnels civils, le nerf du système militaro-impérialiste des États-Unis.



        Le dernier Boeing du vol UA 93 irait s’écraser sur la Maison-Blanche. Sans vraiment espérer supprimer l’homme qui gouvernait la première puissance mondiale, mais il s’agissait cette fois-ci d’une opération symbolique destinée seulement à impressionner les esprits. Après avoir frappé l’économie du pays, puis son système militaire, ce serait le saint des saints politique. Viendrait alors le temps des attentats individuels contre des cibles institutionnelles, police, pompiers, hôpitaux, écoles et universités. Les deux dernières équipes étaient chargées de les organiser dans les semaines suivantes.



        Nawaf récita Salat al-Janazat, la prière funèbre, et murmura à Allah qu’il maudissait tous Ses serviteurs qui avaient toujours parlé à Sa place. Surtout ceux qui, comme l’émir, n’avaient pas jugé bon d’offrir leur vie, tous les comptables de la mort qui envoyaient vers la lumière les combattants du djihad ou des hommes comme lui en restant eux-mêmes douillettement cachés dans les ténèbres du Dar al-Harb.



        Encore quelques heures à patienter et il aurait sauvé ses fils. Les frères les relâcheraient et leur diraient que leur père est mort en martyr de l’islam.



        Il ferma les yeux. Tout cela n’était qu’illusion. Un cauchemar éveillé.
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            Bras droit de Ben Laden soupçonné d’être impliqué directement dans plusieurs attentats antiaméricains.
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    Sébastien Verdier avait été condamné à quinze ans pour trafic de stupéfiants et association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Bouclé au dernier étage de Lannemezan avec les politiques: l’ancien artificier d’Action directe et divers autres gauchistes enfermés pour des faits moins graves que ceux qui avaient envoyé derrière les murs Aubron, Cipriani, Rouillan et Ménigon. Ainsi qu’une poignée d’islamistes convaincus de tentatives d’atteinte à la sûreté de l’État. Sa qualité de terroriste en puissance lui avait conféré une aura certaine auprès des détenus, même auprès des droits-communs. Il n’y avait guère que les Corses, qui vomissaient les islamistes et ceux qui leur étaient affiliés, qui l’avaient rejeté. Les autres le considéraient avec respect. Qu’un ancien cadre commercial français à vingt mille balles par mois ait choisi de tout plaquer pour détruire le système les fascinait.



      Verdier n’était pas sorti des ruisseaux de la périphérie des grandes villes. Il était nédans une famille honorable. Certes, pas comme celle de son épouse avec un nom à rallonge et un château dans le Béarn, mais d’honnêtes ouvriers qui, après la galère de la décolonisation algérienne, étaient rentrés en métropole ruinés, mais s’étaient saignés aux quatre veines pour que leur fils passe son bac et entre à l’université. Des gens simples et droits, qui avaient ravalé la honte et la peine du 19mars 1962 sans jamais se plaindre. Lorsque Verdier avait eu l’âge de raison, ils lui avaient expliqué ce que les extrémistes arabes leur avaient fait, mais n’avaient pas cherché à l’entraîner dans cette colère froide qui les animait du matin au soir et sans laquelle ils se seraient suicidés.



      Son éducation tranchait sur l’analphabétisme rampant des autres prisonniers. Il s’exprimait toujours calmement et avait réussi à se fondre dans les codes du monde qui l’entourait, usant seulement quand il le fallait de l’arrogance nécessaire pour traverser certaines situations.



      La veille, le juge d’application des peines l’avait convoqué pour lui annoncer sa libération anticipée. Après neuf années et demie d’enfermement, il allait sortir. C’était maintenant une question de semaines. Son dossier était irréprochable. Pas une seule bagarre, pas un seul conflit avec les surveillants. Il avait repris ses études et obtenu un troisième cycle de droit des affaires pour occuper un jour un poste dans une banque islamique comme il en était apparu quelques-unes en France depuis trois ou quatre ans.



      Verdier se dit, ce jour-là, que son officier traitant était forcément derrière cette décision de l’administration pénitentiaire et qu’il ne serait pas long à réapparaître.



      
        Dix ans plus tôt



        Sa chemise était trempée. Une mauvaise sueur. Depuis qu’il avait repris le métro, l’inquiétude le gagnait. Comment allait-il se débrouiller en rentrant chez lui pour ne pas passer pour le dernier des cons? C’était impossible de raconter l’entrevue avec le commandant Rateau. Ça ne ferait qu’ajouter à la confusion de l’annonce de son licenciement. D’ailleurs, jamais Lorraine ne croirait un mot de cette histoire de services secrets. Si son idée avait fonctionné, là, il aurait pu cracher le morceau. Lui parler de ce qu’il avait déjà fait, des missions à l’étranger qu’on allait lui confier et du fric.



        Or il s’était fait envoyer au bain. Lorraine allait lever les yeux au ciel, le pourrir et ne plus le lâcher jusqu’à ce qu’il aille s’inscrire à l’ANPE et qu’il retrouve un autre boulot de merde.



        À cet instant, Verdier se demanda pourquoi il l’avait épousée. Et les quatre gosses, en plus, bordel, il aurait pu réfléchir avant. Qu’est-ce qui lui avait pris de se mettre à la tête d’une famille nombreuse?



        Quand il déboucha sur l’esplanade de l’avenue Charles-de-Gaulle, le 176 était déjà devant l’arrêt de bus. Il piqua un sprint, bouscula une ou deux personnes et présenta du bout des doigts sa carte Orange au chauffeur. Il se fraya un chemin au milieu des passagers et alla s’asseoir au fond. Il était éreinté. Avec un goût amer dans la gorge. Il avait pris un tas de risques dans sa boîte, pour refiler les infos au commandant, et maintenant qu’il était dehors, l’autre avait tergiversé. Quand il le lui avait fait remarquer, l’officier avait protesté qu’on ne l’avait pas licencié à cause de ce qu’il lui avait demandé. Verdier n’avait pas su quoi répondre.



        Le bus accéléra sur le pont de Neuilly et prit le virage le ramenant vers les quais sans ralentir. Verdier fut projeté contre la vitre. Il se rétablit, cala ses coudes sur ses cuisses, posa sa tête dans ses mains et ferma les yeux. Putain de journée!



        Il lui restait un peu moins d’une heure pour inventer une histoire avant d’affronter sa femme.



        



        Les volets de la maison étaient encore fermés. L’immense façade blanche inondée de soleil tranchait avec le reste de la rue, ses pavillons et ses immeubles en brique. Sur les arbres, les bourgeons laissaient apparaître les premières feuilles. Les camions à eau de la municipalité venaient de passer les trottoirs au jet, et le sol reflétait les nuages qui couraient dans le ciel.



        Verdier introduisit sa clé dans la serrure et poussa la porte. Il était presque 13heures. Le silence indiquait que la famille était encore au lit. Il déposa sa serviette contre la commode de l’entrée et se dirigea vers la cuisine. Le pot de café était toujours sur la table, à côté d’une pile de factures. Il les avait regardées, le matin, avant de s’en aller. Il les connaissait par cœur: le gaz, l’eau, l’EDF, l’assurance de la voiture, le trimestre de l’école catholique des deux filles, le club de sport du cadet… Et celles qui n’allaient pas tarder à tomber: les traites du piano de l’aîné, celles de l’écran plat et de l’ordinateur, et le remboursement des mensualités des vacances que la famille s’était exceptionnellement offertes au ski l’hiver dernier. Quelle connerie! Et puis, il y aurait les impôts.



        Verdier attrapa la liasse de papiers et refit le compte. Pas moins de dix-huit mille balles tout de suite. Et encore quinze mille à refiler au fisc dans un mois. Ils allaient tous devoir se serrer la ceinture. Comment expliquer cela aux petits? Évidemment, il y avait toujours la possibilité que Lorraine se mette au boulot, mais elle ne savait rien faire. Cette foutue conne n’était bonne qu’à se lamenter et à lui reprocher tout et n’importe quoi. Et elle était encore au lit. Quand il gueulerait, elle lui dirait que c’était mercredi, que les enfants n’allaient pas à l’école et qu’ils pouvaient bien tous se reposer un peu. Se reposer de quoi, bordel?



        Une méchante migraine commençait à lui traverser le crâne. Il sentait maintenant les relents de sa transpiration. Le processus était enclenché. Il devait prendre un cachet tout de suite, faute de quoi il serait bientôt incapable de garder les yeux ouverts. Il ouvrit le tiroir d’un meuble et fouilla derrière une ligne de couverts. Le Paracétamol s’y trouvait d’habitude. Il n’y avait rien. Il plongea la main plus profondément. La boîte n’était plus là.



        Il s’assit à la table et se pinça l’arête du nez, entre les deux yeux, en soufflant par à-coups. Son mal de tête s’installait. Il se versa le fond de café froid dans la tasse abandonnée le matin à côté du pot et l’avala d’un trait. Si la crise n’avait pas été si violente, il serait ressorti. La pharmacie était à deux pas. Il devait oublier ça. Plus la force. La lumière lui bouffait le cerveau. Il fallait qu’il s’allonge.



        Au moment où il se releva, sa femme apparut dans l’encadrement de la porte.



        –Ben, qu’est-ce qui t’arrive? s’étonna-t-elle. Tu n’es pas au travail?



        Verdier tâtonnait, les yeux mi-clos.



        –Tu en fais une tête! dit-elle encore.



        Ce n’était plus possible d’entamer une conversation. Il balaya l’air devant lui d’une main ballante, comme si ce seul geste avait pu la faire disparaître, et se dirigea vers le salon. Le canapé ferait l’affaire. Toutes ses forces venaient de le quitter d’un coup. Monter dans sa chambre n’était simplement pas envisageable. La migraine redoublait de violence.



        Il se coucha en chien de fusil, sans même ôter ses chaussures, puis murmura à Lorraine qu’elle tire les rideaux.



        –Tu parles d’un cadeau! maugréa-t-elle.



        Il se fit alors la réflexion que les problèmes venaient de commencer. Elle n’allait pas lui foutre la paix. Elle resterait plantée là jusqu’à ce qu’il lui ait dit ce qu’elle avait envie d’entendre.



        C’était inconcevable de se sentir seul à ce point. Verdier respirait à peine. Il se concentrait sur le dégoût que lui inspirait sa femme à cet instant pour éloigner la douleur. Elle aurait pu aller lui chercher un gant de toilette humide, ou lui masser la nuque, ou se taire, simplement. Mais non, elle continuait à jacasser. C’était un brouhaha inaudible dont il percevait parfois quelques mots. Un putain de bruit de fond qui l’empêchait de sombrer dans le néant. Jamais ses crises de céphalée n’avaient été si brutales. Puis ce fut le silence.



        Quand Lorraine réapparut, elle lui tendit deux gros cachets blancs d’un air dégoûté. Il n’avait pas dormi, mais avait l’impression d’avoir passé des heures à lutter contre la migraine.



        –Prends ça et va te mettre sous la douche. Brûlante. Tu ne vas pas rester à la maison toute la journée, tout de même!



        –J’ai tout mon temps, maintenant, articula-t-il péniblement.



        –Ça veut dire?



        –Ça veut dire que je ne retournerai pas au boulot. Ni aujourd’hui, ni demain.



        –Oh, mon Dieu!



        Lorraine porta une main à sa bouche.



        –Laisse Dieu en dehors de ça.



        –Ne me dis pas que…



        –Je n’ai pas besoin de te le dire, puisque tu as compris.



        –Mais pourquoi? Que s’est-il passé?



        Sa voix montait dans les aigus, tandis que son visage s’empourprait.



        –Compression de personnel. C’est tout. Je suis arrivé et ils m’ont remis leur putain de lettre.



        –Tu te rends compte de ce que tu es en train de m’annoncer?



        Verdier retroussa ses lèvres sur ses dents, l’air mauvais.



        –On dirait que c’est à toi que c’est arrivé.



        –Mais c’est pareil! Qu’est-ce qu’on va faire?



        –D’abord, tu vas cesser de me crier dans les oreilles. Tu vas te calmer. Tu vas me foutre la paix et on en reparlera plus tard.



        –Les enfants…



        –Quoi, les mômes? Ça ne les concerne pas.



        –Mais autant que moi. Bien sûr qu’ils sont concernés. Que va-t-on devenir? Avec tout cet argent qu’on doit…



        Verdier mit la main à sa poche.



        –Tiens, fit-il en exhibant le chèque. Dépose-le à la banque.



        Lorraine regarda aussitôt le montant.



        –C’est tout?



        Alors, Verdier éclata:



        –Ouais, c’est tout. Ces enculés ne m’ont filé que quatre-vingt mille balles. Pour solde de tout compte. Et encore, il aurait fallu que je dise merci!



        –Eh bien, quand on est mis à la porte de son entreprise, il me semble qu’on ne court pas chez soi pour se vautrer sur un canapé. Tu devrais déjà être à l’ANPE. Au lieu de quoi…



        Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Verdier leva la main et elle lut la colère dans son regard, et cela, sans doute, l’empêcha de poursuivre. Ce bon à rien avait fait mine de la frapper, elle n’en revenait pas.
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      La nuit tombait sur la vallée de la Kapisa, un plateau stratégique entouré de sommets culminant à plus de cinq mille mètres, balayé par des tourbillons de poussière l’été et par un vent glacial l’hiver.



      Depuis les montagnes, les contours de la base militaire de Nijrab s’estompaient dans l’obscurité. C’est à peine si l’on distinguait encore les miradors des forces gouvernementales. Des accords de guitare se firent entendre, aussitôt couverts par le bruit des groupes électrogènes. Les premières taches de couleur des fanons allumés sous les toiles de tente se mirent à clignoter. Au-dessus du petit groupe de moudjahidin, le ciel s’embrasa de milliers d’étoiles.



      La dizaine d’Afghans s’impatientaient. Depuis un quart d’heure, plusieurs VAB1 tournaient à bas régime à l’entrée du camp. L’unité ennemie n’allait pas tarder à monter vers le col. Les renseignements obtenus des civils travaillant aux cuisines l’avaient confirmé la veille: les parachutistes s’apprêtaient à déclencher une opération nocturne à grande échelle. Sous peu, si la nuit restait claire, les hélicoptères américains quadrilleraient la zone pour reconnaître le terrain. Il était temps de s’esquiver. Le groupe n’était pas de taille à accrocher. Il fallait redescendre vers l’autre vallée et piquer droit vers le nord pour rejoindre le reste des insurgés qui devaient organiser l’exfiltration des trois djihadistes français vers la province du Kunar, dernière étape avant leur passage au Pakistan.



      Ces étrangers étaient un fardeau. Jamais d’accord entre eux, et toujours à se plaindre des conditions précaires de la guérilla. Ils avaient toujours faim, toujours soif, toujours froid. Ils pestaient contre la hauteur des montagnes et la raideur des pistes. Ils s’essoufflaient au fil des kilomètres et demandaient continuellement à se reposer. Ils faisaient leurs prières sans conviction et s’inquiétaient dès le moindre mouvement des forces de la coalition. Mais ils pouvaient aussi prendre des risques inconsidérés, se montrer dans les villages où ils auraient dû passer inaperçus ou utiliser leurs moyens de transmission quand on leur demandait le silence radio.



      Pour le plus vieux des moudjahidin, ces Français n’auraient jamais dû venir. Les Afghans n’avaient pas besoin d’étrangers sur leur sol, fussent-ils musulmans. Il les aurait bien abandonnés dans la montagne, s’il n’avait reçu l’ordre de les conduire jusqu’au deuxième groupe. Trente kilomètres dans la neige, ils allaient encore en baver. On ne ferait pas de halte, la situation ne le permettait pas.



      Il les dévisagea une nouvelle fois. Deux d’entre eux étaient identiques aux soldats qu’il avait tués deux ans et demi plus tôt à Uzbin. La même tête, la même allure. Le troisième, l’Arabe, était arrogant. Il savait tout, commentait tout. Le vieux se fit la promesse de le mettre à l’épreuve à la première occasion. Des tirs se firent entendre en provenance du camp. C’était l’heure à laquelle les soldats se mettaient à arroser les ombres de la montagne quand la peur de la nuit s’emparait d’eux.



      Il répéta son ordre de départ en haussant le ton, puis il fit signe à la colonne d’entamer la progression vers la vallée.
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          Véhicule de l’avant blindé.


        





    


  



  
    
    



    18mars 2011


    9heures



    
      


    



    
      À presque soixante-cinq ans, Norman Beats n’aurait pas pris sa retraite pour un empire. Rendu à la vie civile peu après les attentats du 11septembre 2001, il avait comme d’autres vécu sa traversée du désert. Après la tragédie, les conseillers du président n’avaient épargné personne. Il avait été viré comme le patron et nombre de ses adjoints. Mais contrairement à beaucoup, il n’avait pas baissé les bras. Jamais il n’aurait envisagé de terminer sa vie à arroser la pelouse de sa grande maison de Floride. La seule idée d’en être réduit à observer les développements de la scène internationale à travers la presse lui collait des sueurs froides. Ce n’était pas ce genre d’homme. À l’inverse d’autres anciens collègues, il n’avait pas renoncé à peser sur les événements. Surtout, il avait été assez fin pour faire son mea culpa et analyser les dysfonctionnements qui avaient conduit à cette catastrophe. Il avait fait un jour, devant le monument élevé aux victimes des attentats, le serment de se racheter.



      Après avoir repris contact avec des officiers qui lui avaient conservé leur amitié, il avait intégré comme conseiller indépendant un bureau d’enquêtes civil entièrement dévoué à la protection du pays. Il voyageait aux États-Unis et dans le monde, rencontrait beaucoup de gens et contribuait à renforcer les liens entre son gouvernement et divers autres. Des missions discrètes, menées sur la pointe des pieds. Les gens qui l’employaient avaient bien conscience des dégâts commis chez leurs alliés par la raideur d’un George W.Bush. La France leur avait claqué la porte au nez quand il s’était agi de créer l’union sacrée pour faire la guerre en Irak. Les Italiens et les Britanniques avaient fini par se retirer du conflit prématurément. Quant à l’Afghanistan, ce n’était pas brillant. L’ISAF1 avait plus d’une fois failli voler en éclats. La situation sur le terrain s’enlisait. Le tableau des pertes américaines avait entamé une courbe effrayante. Les talibans n’avaient jamais été aussi forts. Ils avaient reconstitué leurs forces combattantes et mis en place un peu partout à l’étranger des cellules dormantes. Et le Pakistan multipliait les trahisons. Ben Laden avait été localisé par deux fois déjà sans qu’on entreprenne quoi que ce soit pour l’éliminer. Les Français avaient même été empêchés de le faire quelques années plus tôt. Bush n’avait pas donné le feu vert. Pourquoi? Beats n’avait jamais su y apporter une réponse.



      Heureusement, l’arrivée d’Obama à la Maison-Blanche avait changé la donne. Pour un président démocrate ayant fait le vœu d’en finir rapidement avec les opérations extérieures, il dépensait une énergie encore jamais vue à gagner cette guerre. Après avoir réussi à quitter l’Irak en bon ordre et avec les honneurs, il avait repris personnellement le dossier afghan. Sans états d’âme et avec une détermination exemplaire. Jamais autant de responsables d’Al-Qaida n’avaient été éliminés grâce aux frappes des drones. Les terroristes réfugiés dans les terra incognita des zones tribales du Waziristan tombaient les uns après les autres. Parfois même à l’intérieur des frontières pakistanaises. Les médias internationaux s’en offusquaient, parfois les gouvernements, mais il tenait bon. Il avait une mission et il la remplissait. Les conseillers comme Beats avaient obtenu des moyens décuplés.



      L’élection en France du président Sarkozy avait rapproché les deux pays malgré les différends politiques. Sarkozy était un atlantiste convaincu et l’on sentait bien qu’il n’en ferait jamais assez pour donner des gages à l’Amérique. Il avait autour de lui une équipe d’hommes nouveaux avec lesquels les relations étaient au beau fixe. Même si, sur le terrain, beaucoup d’officiers supérieurs français traînaient encore des pieds pour collaborer intelligemment avec Washington, on mesurait jour après jour les progrès.



      Le mois précédent, le première classe Clément Chamarier avait été tué par une roquette dans la Kapisa. Le 19février. C’était le cinquante-quatrième Frenchie à perdre la vie en Afghanistan. L’allocution prononcée par Sarkozy lors de l’hommage rendu au soldat dans la grande cour des Invalides avait été un modèle de patriotisme et de courage de la part du chef des armées d’un pays où l’opinion se posait des questions sur la nécessité de son engagement dans ce conflit. Comme à beaucoup d’Américains, le signe d’amitié et de fidélité envoyé par Sarkozy aux États-Unis lui avait réchauffé le cœur.



      Il reprit le dossier ouvert devant lui et en sortit les feuillets à transmettre à Paris. Il avait un besoin urgent d’obtenir le maximum de renseignements sur le groupe de djihadistes français repérés dans la Kapisa.
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      Lorraine Dupont de Chaseule-Verdier aurait tout donné pour que Sébastien moisisse en prison les cinq années qu’il lui restait à tirer. Mais elle ne pouvait pas s’opposer à sa sortie. Il fallait qu’elle se prépare à revivre avec cet homme qui avait gâché sa vie. Il allait revenir et mettre la famille au garde-à-vous, elle ne se faisait aucune illusion. Il faudrait faire avec le dégoût et sa peur de le revoir qu’elle avait nourrie au fil des ans. Pourquoi n’avait-elle pas divorcé? Pourquoi, mon Dieu, s’était-elle accrochée à ce mariage? Qu’avait-elle espéré? La centrale n’avait pas amendé son mari, elle l’avait radicalisé, transformé en bête, elle avait achevé de le pourrir de l’intérieur.



      À l’exception de cette idiote d’Amélie, les enfants pensaient comme elle.



      Le jour où elle leur avait annoncé sa libération prochaine, Hubert et Adrien s’étaient décomposés. Il n’y avait rien à ajouter. À quatorze et seize ans, c’étaient devenus de vrais petits hommes qui l’épaulaient sans jamais lui faire sentir combien son apathie chronique leur pesait. Ils ne lui avaient jamais reproché sa paresse, la maison sens dessus dessous, le frigo toujours vide, l’électricité régulièrement coupée pour défaut de paiement ni les heures qu’elle passait, comme en catalepsie, devant ses images pieuses. Ils trouvaient toujours des petits boulots pour rapporter quelques centaines d’euros avec lesquels ils assuraient les repas quand elle avait quitté un job et se morfondait des journées et des nuits entières, enfermée dans sa cuisine. Et ils caracolaient en tête de leur classe avec deux ans d’avance sur leurs condisciples. Leurs bulletins de notes ne laissaient pas d’impressionner leurs professeurs. Ils travaillaient avec une idée fixe: être en mesure d’obtenir un travail le jour où le paternel réapparaîtrait pour que personne n’ait de comptes à lui rendre, ni eux ni leur mère.



      Lorraine se dit que Sébastien sortirait nécessairement avec un peu d’argent. Et que c’était au moins une raison pour l’accueillir. Les garçons devaient l’accepter. Avec les milliers de prières qu’elle avait adressées au Seigneur, il était inconcevable qu’Il ne fasse pas un geste pour elle. Mais il fallait qu’elle mette toutes les chances de son côté. Elle devait apaiser son mari, le rassurer et lui donner l’envie de repartir de zéro. Sans les enfants, elle n’y parviendrait pas.



      La pendule sonna 20heures. Aussitôt, elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir. Elle n’avait pas besoin d’aller voir, elle savait qu’Hubert et Adrien rentraient, ponctuels comme toujours, du lycée où ils finissaient depuis des mois leur journée à l’étude. L’aîné présentait le baccalauréat cette année. Le plus jeune allait entrer en seconde. Elle en était fière. Ils étaient intelligents et motivés. Il lui fallait seulement puiser au fond d’elle-même assez de courage pour leur demander de faire encore un effort. Un de plus. Le plus difficile, mais le plus important.



      –Hubert! appela-t-elle.



      Son garçon à la stature d’athlète, déjà, la rejoignit dans la cuisine. Dieu qu’il est beau, pensa-t-elle. Comme son frère, il avait tout pris de son grand-père maternel: des cheveux épais, noirs et bouclés; de grands yeux verts; le teint mat et légèrement cuivré et cette musculature presque indécente pour son âge. Mais il avait aussi le sourire ironique de son père, qu’importe! N’était-ce pas avec ce sourire que Sébastien lui avait fait chavirer le cœur?



      –Hubert, dit-elle doucement, je n’ai plus payé le loyer depuis trois mois…



      Son fils s’assit devant elle et poussa les miettes qui salissaient la table.



      –Et tu m’annonces cela maintenant?



      –Si tu savais comme j’ai honte! Je pensais recommencer à travailler. Cela ne s’est pas fait.



      –Tu as encore pleuré!



      –J’ai peur.



      –De quoi, maman?



      –J’ai reçu un courrier recommandé, hier. La banque nous a mis en cessation de paiement et menace de nous expulser dans quelques jours. Si je ne rembourse pas avant la fin de la trêve hivernale.



      –C’est impossible.



      –Regarde la lettre…



      Elle lui tendit la feuille.



      –Maman, c’est la deuxième que tu reçois! Tu n’as rien fait?



      –Je suis désolée, mon petit. Je ne voulais pas vous inquiéter. Je pensais y arriver, mais non! Je n’ai pas trouvé de solution.



      –Tu n’as plus rien?



      –Rien. Juste assez pour une semaine de nourriture.



      –À propos, le lycée réclame aussi le montant de la cantine…



      Lorraine se cacha le visage dans les mains.



      –Vous n’avez pas mérité une mère comme moi!



      Hubert se releva et vint l’entourer de ses bras.



      –Tais-toi. Nous allons nous en sortir. Je vais appeler grand-père.



      –Il ne bougera pas le petit doigt. J’ai déjà essayé. Nous n’existons plus pour lui.



      –Je peux aller voir le banquier…



      Un rire nerveux secoua Lorraine.



      –Mon chéri!



      –Avec mes professeurs, maman.



      –La seule personne qui pourrait nous tirer de ce mauvais pas, c’est ton père. Il devrait être ici avant la date fixée par la banque. Je ne sais pas ce qu’il a en tête, mais je ne peux pas croire qu’il ne fera pas quelque chose. Encore faut-il lui donner envie de rester. Pour qu’il nous aide, il faut l’aider. Cela dépend de vous, les garçons.



      Hubert s’écarta de sa mère.



      –Qu’est-ce que tu me demandes, maman?



      –Je dois retourner le voir la semaine prochaine. Pour parler aussi avec le juge des libertés. Je sais qu’il souhaite voir la famille au complet. Ce serait une bonne occasion pour renouer avec votre père… Tu lui expliqueras ce qui se passe. Peut-être pourra-t-il même nous donner de l’argent immédiatement.



      La voix du garçon claqua comme un coup de fouet:



      –Je ferais beaucoup, mais ça: non.



      À aucun moment, Lorraine n’avait envisagé le refus d’Hubert. Des récriminations, des réflexions acerbes, oui, mais pas cette fin de non-recevoir. Elle tenta le tout pour le tout:



      –Hubert, je vais te parler d’adulte à adulte. Ton père va se réinstaller avec nous, tu n’y peux rien. D’ici là, nous risquons d’avoir été mis à la porte de cette maison. Je sais ce que tu penses et je le comprends. Mieux: je suis d’accord avec toi. Mais une famille est une famille. Dieu nous a unis, ton père et moi, pour la créer et la faire vivre. Voilà pourquoi je n’ai jamais divorcé et pourquoi je vais accueillir de nouveau mon mari. Tout ce qui s’est passé depuis fait partie des épreuves que nous envoie le Seigneur. Cela Lui appartient et nous n’avons pas à juger. Accompagne-nous à Lannemezan et fais la paix avec ton père.



      Hubert remit sa veste dont il rabattit la capuche sur son front.



      –Je n’irai pas.



      –Tu vas faire un effort.



      –La vérité, maman, c’est que je voudrais le voir mort.



      La porte claqua. Lorraine s’effondra sur la table. Elle voulut pleurer, mais ses yeux étaient secs.
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    Verdier n’était pas pressé. À sa place, d’autres seraient entrés en transe à l’annonce d’une libération prochaine. Pas lui. Une chose que lui avait enseignée dix ans plus tôt l’imam Abou lui était toujours restée en mémoire: prendre le temps. Il en avait fait une maxime personnelle. À l’époque où ils en avaient parlé, Abou pensait à l’islam, bien entendu. À l’islam et à Dieu. Verdier se foutait pas mal de Dieu et des conneries du styleque Dieu était partout et d’abord en prison. Il l’avait vérifié un millier de fois durant les neuf années passées: il ne l’avait jamais croisé, jamais entendu. Pas une ombre, pas un murmure. Que dalle. Rien que le béton, les barreaux, le vacarme continu des clés dans les serrures, les hurlements ou les plaintes des détenus.



      Il aurait dû s’exciter à la perspective d’être prochainement dehors, mais l’extérieur ne représentait plus qu’un monde obscur peuplé d’ennemis et d’incertitudes. La société l’avait rejeté. Elle s’apprêtait maintenant à le reprendre uniquement parce que les prisons étaient en sureffectif et qu’elle le croyait enfin brisé. Il allait rentrer chez lui avec une seule idée en tête: se venger. Par tous les moyens.



      Son seul vrai motif d’inquiétude résidait dans l’inconnu des retrouvailles familiales. Ses enfants… Qu’allaient-ils lui dire? Allaient-ils seulement le reconnaître pour leur père?



      L’idée tournait en boucle depuis des semaines dans sa tête. Parfois, elle propulsait les battements de son cœur au-delà de cent cinquante pulsations par minute. Parfois, elle le terrassait tout simplement. Il s’appuyait sur le bord de sa couchette, puis se laissait glisser au sol. Un froid glacial s’infiltrait dans ses membres et il se mettait à claquer des dents, espérant qu’aucun surveillant n’entre dans sa cellule à cet instant.



      Ce matin-là, il regardait les détenus revenir de la salle de gymnastique. Année après année, il les avait vus prendre des pectoraux, des épaules et des biceps. Les plus anciens avaient maintenant des gueules d’acteurs porno sur le retour. Ils se teignaient les cheveux, on se demandait bien par quel miracle. Certains avaient réalisé le tour de force de se faire implanter des dents toutes neuves, et leurs sourires de pub Signal le consternaient. Il savait qu’une fois rendus à la vie civile, ces types partiraient en sucette à coups de tournées sur les zincs de bistrots minables. C’était ce que leur réservait la liberté. Et il se demanda soudain ce qui pourrait le faire chuter, lui.



      Un gaillard de plus de deux mètres lui tapa sur l’épaule.



      –Tu sembles songeur, Abdelaziz, dit-il doucement à Verdier.



      Verdier se retourna. Moktar était l’un des chefs de file de la bande de terroristes qui avait pris le contrôle de la prison, un ancien des GIA tombé à Paris en 1998 pour braquage. Après des années d’enfermement commun, et malgré son rôle de leader incontesté, Verdier se méfiait de lui comme au premier jour. Il tenta un sourire et bafouilla:



      –Je vais être libéré et je ne sais pas ce que je ferai.



      L’homme le considéra de son regard glacial et cracha par terre.



      –Allah le sait, mon frère. Il se prépare de grandes choses et nous allons avoir besoin de toi. Pour le dixième anniversaire du 11Septembre…



      
        Dix ans plus tôt



        La journée s’annonçait radieuse. Ce mardi serait aussi chaud et étouffant que la veille, il n’y avait pas un nuage dans le ciel pour calmer les ardeurs du soleil. Décidément, l’été s’étirait en longueur. Verdier s’assit à la table de jardin et attendit que son thé infuse. Exceptionnellement, la librairie n’ouvrirait pas ses portes ce jour-là et il savourait l’idée de pouvoir rester chez lui. Pour une fois, il se consacrerait aux eucalyptus plantés au début du printemps. Les plantes manquaient d’eau et commençaient à jaunir. Il fallait aussi tondre la pelouse. Après, il s’installerait devant la télévision et n’en décollerait plus de l’après-midi.



        Il était heureux. Sa dernière conversation avec les oulémas résonnait encore dans sa tête. On avait enfin décidé de l’envoyer au Pakistan dans une madrasa. Avec un peu de chance, il pourrait, une fois sur place, envisager un détour par l’Afghanistan pour y rencontrer le cheikh Oussama. Il gambergea encore un moment en buvant son thé à petites gorgées. Dieu que la journée était belle!



        Loraine traversa le jardin pour aller cueillir un bouquet de lys. Il la suivit un instant du regard, puis se leva pour refaire chauffer de l’eau.



        



        À 14heures, Verdier se prépara un plat de riz accompagné de sardines à l’huile, puis s’assit enfin devant la télévision. Le jardinage était terminé. Il avait ratissé l’allée de graviers, nettoyé à grande eau la voiture et changé le timbre de la porte d’entrée. Il était éreinté. Il saisit le zappeur et lança LCI. Il avait l’intention d’écouter d’une oreille distraite les nouvelles tout en repensant à son prochain voyage. Il s’était mis à y croire. Une fois dans la madrasa, il lui serait facile d’obtenir d’être transféré dans la zone tribale afghane. Personne ne refuserait d’accéder à sa demande. Le rapport qu’il remettrait à Rateau ferait date dans l’histoire des Services. Jamais les islamistes ne parviendraient à mettre en place les actions dont ils lui rebattaient les oreilles chaque jour. S’il rencontrait Oussama Ben Laden, il deviendrait l’homme providentiel. On ne pourrait plus rien lui refuser.



        Il commençait à s’endormir lorsque le programme fut interrompu brusquement. Le visage de la présentatrice, Marianne Kottenhoff, apparut en gros plan, filmé dans les bureaux de la chaîne. Le son avait considérablement augmenté. La journaliste annonça d’une voix grave qu’une catastrophe venait de se produire à New York. Aussitôt après, un immeuble en feu envahit l’écran.



        L’une des deux tours du World Trade Center brûlait. Kottenhoff parlait d’un avion qui se serait encastré à l’intérieur. Verdier se gratta la tête. Un putain d’accident, comme seule l’Amérique était capable d’en produire! Il changea de chaîne. Même image. Il revint sur LCI. Il était 15heures passées de une ou deux minutes. On apercevait maintenant la tour dans son ensemble. Il faisait dans l’Upper West Side aussi beau qu’à Paris. Une de ces journées claires et ensoleillées comme on n’en voyait qu’à Manhattan. C’est à peine si la fumée épaisse se dégageant des étages supérieurs salissait l’horizon. Puis la voix de la journaliste devint plus forte encore. Marianne Kottenhoff s’exprimait sous le coup de l’émotion: «Oh, mon Dieu! Un deuxième avion! Un deuxième avion au-dessus de New York qui vient de virer dans le ciel… Il fonce sur les Twin Towers…»



        Verdier se redressa. Lorraine venait de pénétrer dans le salon. Il ne la vit même pas s’avancer jusqu’à un mètre du poste. Pas plus qu’il n’entendit son cri lorsque le gros porteur percuta de plein fouet le deuxième bâtiment. Il avait suivi l’avion du regard, la respiration coupée. Il l’avait vu virer, se rétablir, chercher encore son cap avant de se redresser une dernière fois pour aller s’écraser sur la tour sud. Il cligna des yeux et rentra la tête dans les épaules lorsque la boule de feu se propagea largement au-delà de l’immeuble.



        Alors seulement, Lorraine se retourna vers lui.



        –Dis-moi que ce n’est pas vrai.



        Il ne répondit pas.



        –Dis-moi que tes nouveaux amis n’ont pas fait ça.



        Verdier ne l’écoutait pas. Il venait de réaliser que les terroristes étaient passés à l’action beaucoup plus tôt que prévu et que tous les plans qu’il avait échafaudés pour obtenir quelque chose des Services français étaient en train de s’effondrer.
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      Georges Chesnier se laissa choir contre un muret en pisé et se massa les mollets. Autour de lui, les soldats du 21eRIMa se dispersaient pour sécuriser le village. Il les regarda bondir par-dessus les obstacles et se dit que, décidément, il n’avait plus l’âge de coller au train des militaires. Ses jambes le faisaient souffrir. Sa gourde était vide depuis au moins deux heures. Il était tenaillé par une soif à faire plier un chameau, mais pour rien au monde il n’aurait quémandé de l’eau.



      L’unité de craps de la QRF1 crapahutait depuis le milieu de matinée. Le soleil allait bientôt basculer derrière les crêtes qui bordaient l’horizon sur sa droite. Et tout ça pour rien. Le commandement avait annulé l’ordre d’interception de la petite colonne de moudjahidin que les commandos poursuivaient depuis des heures dans ce décor impressionnant de sauvagerie et de beauté. L’occasion de prendre des Français engagés avec les forces rebelles était reportée sine die. Le lieutenant venait de l’en avertir en lui tendant son paquet de cigarettes, mais n’avait pas donné de raisons.



      Chesnier tira une bouffée pour oublier sa soif. Avec la lumière qui bleuissait, l’humidité s’installait dans la vallée. Le froid avec elle. Il retourna sa cigarette et l’enferma dans ses mains pour trouver un peu de chaleur. Bientôt les VAB seraient là pour récupérer la section. Il observa un GV2, un peu à l’écart, s’octroyer une longue rasade de son camelbak et sentit une profonde déception monter en lui. Dix jours à effectuer des missions de reconnaissance dans des villages ouvertement hostiles du matin au soir sans tirer un seul coup de fusil ni arrêter un seul insurgé. Dix jours à entendre les mêmes récriminations des soldats et les mêmes commentaires lénifiants de l’encadrement. Dix jours à s’épuiser le long des pistes, à crever de chaud ou à se peler le jonc. Dix jours pour rien… Lui qui avait rêvé d’une opération de guerre grandeur nature, il en était pour ses frais. Le matin même encore, lorsque l’ordre avait été donné à la section d’embarquer dans les véhicules et que le convoi s’était rué à la limite de la puissance des moteurs vers le col, il l’avait espérée. Le colonel lui avait conseillé de prendre trois litres d’eau et des vivres pour deux jours. Il avait voulu s’assurer lui-même que le journaliste ne laissait pas derrière lui sa trousse médicale de première urgence. Il avait testé le garrot en caoutchouc et vérifié qu’il le plaçait correctement dans la poche latérale de son pantalon de treillis.



      Au moment où Chesnier s’installait à l’arrière du VAB, il avait demandé au colonel:



      –Après quoi on court, ce matin?



      –Nous avons localisé trois volontaires français qui accompagnent un petit groupe de talibans.



      Derrière Chesnier, le radio lui glissa à l’oreille qu’on allait leur couper les couilles pour en faire des pendentifs. Chesnier sourit et s’assura qu’il était bien convenu qu’il pourrait être en première ligne. L’avant-veille, les soldats lui avaient imposé de se tenir à l’écart d’un groupe de maisons qu’ils devaient fouiller. Il n’avait pas l’intention de rester aujourd’hui à l’arrière à attendre que la mission soit menée.



      –L’ensemble de la section va intervenir, répondit le colonel. Il n’y aura pas d’avant ni d’arrière. Vous allez au contact. On ne sait pas comment les hostilités seront engagées. Personnellement, j’aurais préféré que vous restiez sur la FOB3.



      –Eu égard à mon grand âge ou à l’action elle-même?



      –À cause de la cible, parfaitement. Mais Warehouse4 a donné son feu vert. Vous êtes donc autorisé à participer à cette manip. Je dois seulement vous préciser que vous allez en baver. Ce ne sera pas une promenade de santé. Il faudra aussi qu’on ait une conversation à votre retour quand le groupe rebelle aura été réduit.



      Maintenant les insurgés taillaient la route, Chesnier était épuisé et il ne comprenait pas pourquoi la mission avait été autant de fois différée. Lors de la halte précédente, le lieutenant avait fait le point avec lui sur la katiba qu’ils pourchassaient. Trois Français, dont un d’origine maghrébine, et sept Afghans, dont l’un était recherché depuis l’embuscade d’Uzbin qui avait coûté la vie à dix militaires du 8eRPIMa, trois ans plus tôt.



      –Nous savons qu’ils sont assez faiblement armés, avait-il précisé. Ils piquent vers le nord-est. Certainement pour faire jonction avec un autre groupe. Si on ne les tamponne pas avant la nuit, ils sortiront de notre périmètre et il faudra repasser le bébé aux Amerloques.



      Mais le lieutenant n’y croyait plus, Chesnier l’avait senti.



      –Pourquoi ne leur est-on pas déjà tombé dessus? questionna-t-il.



      –Ce ne sont pas des éléments en ma possession.



      –Merde! On a quitté la FOB sur les chapeaux de roues pour les intercepter! Il doit bien y avoir une raison…



      –Ce n’est pas mon problème. Je reçois des ordres et j’exécute. Désolé.



      –Et ces cons qui n’ont même pas cherché à engager le combat…



      –Sont pas fous, les mecs. Qu’est-ce que vous espériez? Face à mes cinquante commandos, armés comme nous sommes, ils n’auraient aucune chance.



      –Mais si vous vous rapprochiez, on pourrait créer l’incident, non? Après tout, vous êtes seul maître sur le terrain.



      Le lieutenant avait haussé les épaules.



      Son radio s’approcha de lui, le combiné dans la main:



      –Autorité pour vous, mon lieutenant.



      Urgent.



      L’officier s’écarta pour répondre. Deux minutes plus tard, il rejoignait Chesnier, une expression de colère dans le regard.



      –Voilà les dernières nouvelles: notre mission consiste maintenant à escorter ces salopards. Seulement ça. Leur faire quitter notre zone de compétence. Je pense que le commandement a décidé que des Français ne tireraient pas sur des Français. Il faudrait un événement extraordinaire pour que ces pourris prennent l’initiative. Mais j’en doute.



      L’obscurité tomba d’un coup sur la vallée. Le village devint une masse sombre, informe, sous le ciel étoilé.
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          Grenadier-voltigeur.
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          Forward Operating Base: base opérationnelle avancée.
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          Base de commandement de l’ISAF à Kaboul.
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      Le général Spencer, patron des unités américaines en Afghanistan, relut une fois encore le message codé tombé sur son télescripteur une demi-heure plus tôt. Il n’en croyait pas ses yeux. Comment les Français avaient-ils pu jouer cavaliers seuls sur une affaire de cette importance? Depuis un an qu’il commandait la task force à Kaboul, jamais on ne lui avait fait un coup pareil. Laisser filer une bande de terroristes étrangers, c’était une première! Ça ne pouvait pas être une décision du RIMa. Il avait rencontré les hommes de l’unité à plusieurs reprises dans leur base de Nijrab, c’étaient des gens bien, aguerris et motivés. Il avait lui-même présidé une remise de médailles, le mois précédent, pour faits d’armes exceptionnels au cours d’une mission conjointe avec ses boys. Il revoyait les gueules des gars et les poignées de main chaleureuses qu’il avait échangées avec eux. Lors du pot qui avait suivi, il avait amplement eu le loisir d’apprécier leur fierté d’avoir combattu aux côtés des Américains. Quelqu’un d’autre avait pourri la mission.



      Après un instant de réflexion, il décrocha son téléphone et composa le numéro du poste de son homologue français. La ligne sonna dans le vide. Il regarda sa montre: 9h30. Où pouvait bien se planquer le Frenchie? Il ne l’avait pas croisé au footing du matin. Il était forcément à son bureau, mais il ne répondait pas.



      Spencer appela le cabinet du général français. Sans davantage de succès. Il fixa l’immense carte murale du pays, puis abattit violemment son poing devant lui. Le cendrier valsa, éparpillant des mégots de CravenA. La situation devenait surréaliste. Trois moudjahidin français s’apprêtaient à pénétrer le dispositif américain après avoir opéré tranquillement pendant plus d’une semaine en Kapisa et ses alliés étaient aux abonnés absents! Spencer asséna un nouveau coup sur sa table et hurla à l’attention de son adjoint:



      –Tom, apportez-moi le téléphone crypté!



      Il ne restait plus qu’une solution: appeler directement le patron du RIMa à Nijrab. Cela ne manquerait pas de susciter quelques problèmes diplomatiques, mais il n’en avait cure. Puisque son homologue à Kaboul l’évitait, il n’avait pas le choix.



      –Commandant Pradier, fit une voix désincarnée. À qui ai-je l’honneur?



      –Spencer. Passez-moi le colonel.



      –Mes respects, mon général. Il est à côté, je vous le passe immédiatement.



      –Colonel Aragorn. Général Spencer?



      –En personne, mon vieux. Je ne parviens pas à mettre la main sur votre patron. Il ne serait pas chez vous, par hasard?



      –Négatif, mon général.



      –Dites-moi, vous avez laissé filer une bande de terroristes, hier. Ils seraient en passe d’entrer sur mon district et il a fallu que ce soit le renseignement américain qui m’en informe. Vous avez une explication?



      Au bout du fil, le silence sembla durer une éternité à Spencer.



      –Alors?



      –Je suis confus, mon général, mais nous n’avons pas pu faire autrement.



      –C’est une blague?



      –Je ne me permettrais pas, mon général. Mes hommes n’ont pas reçu le feu vert d’Autorité Papa pour les accrocher.



      –Mais vous êtes allés sur le terrain, oui ou merde?



      –Affirmatif. Après avoir reçu le renseignement, nous les avons localisés. Puis j’ai lancé une première opération pour les identifier. Ensuite, j’ai envoyé une QRF pour les intercepter. En liaison avec Kaboul. Notre autorité a souhaité prendre la main sur cette mission. La suite, vous la connaissez…



      –Non, mon vieux, je ne la connais pas. Pourquoi l’objectif n’a-t-il pas été détruit?



      –Notre autorité a jugé que cela aurait posé des problèmes avec Paris.



      –Avec ou à Paris?



      –Je n’en ai aucune idée, mon général. Nous, nous avons fait notre job. Nous étions prêts. Le reste, ça nous dépasse…



      Spencer baissa le ton. Il vociférait depuis deux minutes et avait conscience que son attitude était injuste. Aragorn était un soldat hors pair. Il pouvait en juger depuis des mois. Un excellent militaire et un officier loyal de surcroît.



      –Vous avez conscience que la coopération franco-américaine vient d’en prendre un coup, n’est-ce pas?



      –En ce qui nous concerne, je ne dirais pas ça, mon général.



      –Merde, Aragorn, ça ne vous ressemble pas! Pourquoi n’avez-vous pas alerté nos unités d’élite?



      –Nous n’avions pas besoin des Seal pour faire le boulot, mon général…



      –Mais l’ordre vous a été donné de décrocher? Car c’est bien de cela qu’il s’agit, vrai ou pas?



      –Affirmatif, mon général. On m’a demandé de ramener les gars sur la FOB en fin de journée.



      –Bien. Et mes forces spéciales?



      –Autorité Papa… Franchement, mon général, je préférerais que vous en discutiez ensemble.



      –Ça va, j’ai pigé.



      –Autorité Papa m’a demandé de ne rien divulguer de l’opération, s’excusa Aragorn.



      –Sur quel itinéraire vous les avez lâchés?



      –Ils se dirigeaient vers le village de Sper Kunday, dans le secteur de Tizin.



      Spencer se plaça devant sa carte. Il repéra aussitôt la localité. Située exactement sur le 36eparallèle.



      –Ils ont certainement pris la direction du col d’Uzbin pour redescendre vers la vallée de Laghman, reprit le colonel. Selon les informations dont je dispose, le moudjahid qui commandait la colonne connaît parfaitement le secteur. Ce serait l’un des quatre commandants qui ont monté l’embuscade contre nos troupes, le 18août 2008.



      –C’est ça. Et ils sont entrés chez moi et il faut que je vous aie en ligne pour le découvrir. C’est incroyable!



      –J’en suis navré, mon général.



      –Donc, vous me confirmez que vous auriez pu détruire ce groupe?



      –À quatre ou cinq reprises, sans problème, mon général. Mais Kaboul a décidé de régler la question avec vous. C’est ce qui m’a été dit.



      Aragorn se tut à nouveau quelques instants, puis reprit d’une voix anxieuse:



      –Je suis très embarrassé par cette conversation, mon général…



      –Y a pas de quoi. Elle restera entre nous, mon vieux. Je passerai vous voir un de ces quatre pour faire le point personnellement.



      Spencer raccrocha. Il fulminait. Il faudrait qu’il ait rapidement un entretien avec le général français. Il ne savait toujours pas qui étaient les trois terroristes ni ce qu’ils étaient venus faire au milieu des forces de l’ISAF. Le fait qu’ils aient grenouilléaussi longtemps sans chercher à engager le combat ne présageait rien de bon. Il devait coûte que coûte les empêcher de rejoindre le Pakistan.
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      Une tempête de neige était arrivée par l’ouest. Les flocons tourbillonnaient méchamment, obscurcissant l’horizon. Le groupe d’insurgés n’avait pas encore quitté la vallée de Laghman, mais déjà la piste menant au col disparaissait dans la blancheur ouatée. Le vieux moudjahid avait encore accéléré l’allure. Il restait deux bonnes heures avant d’espérer atteindre la crête. La nuit allait tomber. Le froid se faisait plus pinçant. Les hommes avançaient maintenant tête baissée pour se protéger des rafales, se guidant aux traces de pas de ceux qui les précédaient. Les doigts commençaient à coller sur le métal des armes. Les trois Français avaient été replacés au milieu de la katiba. Les nouvelles de la dernière vacation radio étaient mauvaises. Deux platoons américaines s’étaient lancées à leur poursuite en début d’après-midi. Le rideau de neige les avait sans doute protégés, mais rien ne les empêchait désormais de tomber nez à nez avec les GI’s. On n’y voyait plus à cinq mètres. C’est à peine si l’on distinguait encore la masse sombre de la montagne.



      –Vite, vite, ordonna le chef de groupe.



      Les Afghans allongèrent le pas, butant bientôt sur les Français. À nouveau, la colonne reprit son allure d’escargot. Les hommes étaient à la peine dans cette neige qui leur montait jusqu’aux genoux. À cette allure, ils ne seraient pas sur le col avant trois heures. Il faudrait redescendre. Ensuite, ils enquilleraient la vallée, ils longeraient l’oued dont le lit devait être gelé, puis ce serait encore la montagne, une nouvelle descente et une autre plaine. Avec un peu de chance, ils trouveraient des camions pour les avancer jusqu’à la base de recueil. Chacun avait fait le calcul du temps que cela prendrait. Ils ne seraient pas tirés d’affaire avant vingt-quatre heures.



      Vingt-quatre heures de marche sans presque aucun repos. Les Français ne se parlaient plus depuis un moment. La perspective de ce qui leur restait à accomplir les pétrifiait. Ils progressaient dans un état de somnambulisme critique. Chacun ressassait les raisons qui l’avaient conduit ici. Ils n’en étaient plus très fiers. Deux d’entre eux regrettaient leur expédition. Les relations avec les Afghans étaient exécrables. Tout ce qu’on leur avait raconté sur les vaillants moudjahidin se révélait une fable qui aurait été comique si les conditions du voyage avaient été différentes. Ces bergers qui avaient pris le maquis ne leur témoignaient aucune sympathie. Ils avaient en eux ce qui, au fond, manquait cruellement aux Français: la haine de l’autre. Ils seraient allés jusqu’au Pakistan à pied sans boire ni manger ni dormir si la situation l’avait imposé. Ils devaient emmener leurs trois étrangers hors de la zone d’influence de l’ISAF, soit, mais ils remplissaient leur mission comme s’il s’était agi d’un transport de prisonniers. Rien ne les rapprochait. Pas même les prières qu’ils faisaient ensemble. Ils se livraient à d’étranges et interminables conciliabules à leur sujet. Il n’y avait jamais eu aucune parole de réconfort ni même aucun sourire au cours de cette opération. Rien que des ordres et des interdits. Kevin-Mehdi et Alain-Larbi n’en pouvaient plus.



      Les premiers coups de feu claquèrent à mi-pente. Trois ou quatre, suivis d’une longue pétarade, coupant instantanément la katiba en deux. Les Français aperçurent leur chef de groupe faire un bon en avant avec trois de ses hommes avant de retourner les tirs contre leurs assaillants, puis ils s’évanouirent dans la soupe neigeuse qui noyait le paysage. Des grenades explosèrent à une distance qu’ils ne purent estimer. Le ronronnement de la tempête avait encore augmenté, empêchant d’apprécier d’où venaient les voix et les détonations. Ils virent les flashes orangés percer une fraction de seconde le rideau blanc, ils entendirent des hurlements, puis le staccato des rafales des armes automatiques couvrit l’ensemble.



      Kevin-Mehdi, Alain-Larbi et Farez Ben Yussouf s’étaient jetés au sol avec les trois Afghans qui fermaient la colonne. Des taches de couleur vert sombre bondirent quelques mètres au-dessus d’eux avant de se dissoudre au milieu des bourrasques, laissant traîner derrière elles des bribes de vociférations en anglais. L’accrochage se déplaçait sur la gauche. Trois tirs de roquettes soulevèrent des paquets de neige au départ et à l’arrivée des coups. Alain-Larbi Lecoz se crispa. Il avait envie de se redresser et de lever les bras, de crier aux Américains d’arrêter tout ce bordel, il en aurait pleuré de rage, rien ne se déroulait comme prévu. Il tourna la tête vers la pente, les moudjahidin se laissaient glisser vers le fond du talweg, cherchant à prendre le maximum de distance avec le lieu de l’embuscade. Il était coincé. S’il criait, une balle dans le dos le ferait taire. Peut-être même le tir viendrait-il de ses camarades. À son tour, il rampa pour rejoindre les Afghans, imité par Kevin et Farez.



      Quand la pente s’accentua, il se laissa rouler. Il ne respirait plus. Ça cognait dans sa tête et ses poumons le brûlaient. Une roquette fila au-dessus d’eux et s’écrasa dans une gerbe de feu un peu plus bas. Il lui sembla qu’une deuxième mitrailleuse s’était mise à tirer. Son arme était toujours accrochée sur son dos. À aucun moment, il n’avait eu le réflexe de la saisir. Lorsqu’il buta contre un rocher, la douleur l’obligea enfin à sortir de son apnée. Il recommença à respirer, par à-coups, le souffle court, comme une bête traquée. Il écarquilla les yeux et regarda autour de lui. Les Afghans entouraient maintenant Mehdi, recroquevillé sur lui-même, les mains crispées sur son torse. Larbi se rapprocha. Le djihadiste lillois avait les yeux fermés, le visage livide. Sa kalach était enfoncée dans la neige à un mètre de lui. Il avait les genoux remontés vers la poitrine comme s’il avait cherché une position plus confortable. Sa tête oscillait lentement de droite et de gauche. L’un des Afghans fit une moue dubitative et essaya de lui écarter les mains sans y parvenir.



      Farez dit quelque chose d’inaudible.



      –Quoi? fit Larbi.



      –Il a morflé, répéta le Franco-Algérien.



      –Comment?



      –La roquette. Il a ramassé un éclat.



      –Ce n’est pas possible. Il n’y a pas de blessure.



      –Je l’ai vu.



      Un moudjahid leur fit signe de se taire. À nouveau, on entendait les Américains hurler. Même hachées, les voix leur parvenaient distinctement.



      –Merde, enragea Farez, on est coincés à une portée de grenade de ces chiens d’infidèles, et ce con qui tourne de l’œil…



      –Qu’est-ce qu’on fait? demanda Larbi.



      La panique submergeait le groupe.



      –Dans une dizaine de minutes, il fera nuit, continua Farez. On pourra reprendre la descente.



      –On ne peut pas retourner à la vallée. Les Américains doivent avoir concentré des moyens lourds. Ils ne sont pas arrivés là par hasard.



      –On va trouver un chemin de repli.



      –Tu connais le coin, toi? s’énerva Larbi.



      –Fais pas chier, on est avec les Afghans. Ils vont pas nous laisser tomber.



      –Tu en es bien sûr?



      Mehdi émit une plainte, aussitôt étouffée par l’un des moudjahidin qui lui appliqua une main sur la bouche. Un petit filet de sang coulait au coin de ses lèvres.



      –Tu vois, fit Farez, il a pris un truc sous l’épaule. Il faudrait de la morphine pour calmer la douleur.



      Au fond du sac de Larbi, il y avait un kit de première urgence. Mais il savait que s’il le sortait, viendrait un moment où ses compagnons lui demanderaient comment il avait obtenu ce matériel. La trousse ne comportait aucune inscription, mais l’ensemble des produits était français, d’origine militaire, et cela ne se trouvait ni sur le marché de Peshawar ni sur celui de Kaboul. Il y avait le petit téléphone satellite, aussi, avec les codes cryptés. Il était dans une sacrée merde, avec les Américains au-dessus de lui et ce putain de Rebeu qui n’avait jamais pu le blairer. Plus le Lillois qui risquait à tout moment d’ameuter les forces de l’OTAN.



      –On n’attend pas la nuit, objecta-t-il. Les Ricains peuvent être sur nous d’une minute à l’autre. On relève Mehdi et on le force à continuer. Les Afghans vont nous aider.
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      Le colonel Patrick Rateau maugréa lorsque son correspondant eut raccroché. Cette affaire de djihadistes français perdus aux confins de l’Afghanistan et du Pakistan lui collait la migraine. Il avait d’abord réussi le tour de force d’obtenir que son patron exige que les unités françaises stationnées en Kapisa ne communiquent aucun renseignement aux alliés américains et qu’il soit persuadé, par-dessus le marché, que la décision venait de lui. Mais depuis quelques heures, la situation lui échappait. Le général Spencer le harcelait de coups de fil alors que la manip était classée secret-défense, que le RIMa à Nijrab avait reçu des consignes directement du cabinet du ministre et que même lui n’était au courant de rien. Et il passait pour un con. Ce n’était pas la première fois dans son étonnante carrière à la DGSE, mais il sentait que le vent commençait à tourner et qu’il allait être emporté dans la tourmente. À un an de la retraite, ça faisait désordre.



      Il ouvrit un placard et se versa un verre de whisky. La pluie tombait comme chaque après-midi depuis une semaine, et c’était l’heure à laquelle il lui fallait se remonter le moral. Il allait bientôt rendre son uniforme, rejoindre la vie civile avec un grade de général quart de place, et il ne laisserait pas grand-chose derrière lui. En rangeant la bouteille, il jeta un œil aux décorations sur sa veste jaspée. La rouge, la bleue, deux TOE, et quand même une valeur militaire avec trois clous. C’était peu au regard des missions accomplies pour protéger la France. Mais de cela, personne n’en saurait jamais rien. Actions secrètes. Seuls à en connaître la nature et l’importance, les anciens patrons de la boîte avaient cédé leur place à tour de rôle sans en faire la publicité.



      Spencer était hors de lui et Rateau n’avait rien trouvé à lui dire pour arrondir les angles, lui demandant à plusieurs reprises de ne pas se mêler des affaires politiques de Paris. L’Américain avait raccroché, fou de rage. Et Rateau se demandait s’il n’avait pas poussé le bouchon un peu loin. Si le commandement général de l’ISAF découvrait que Paris menait en solo des actions parallèles sur le terrain en armant des unités d’insurgés, le scandale serait énorme. Washington n’apprécierait pas. Il y aurait des mesures de rétorsion telles contre la France qu’on chercherait à savoir qui était à l’origine de la manœuvre. Et tout le désignerait lui, Rateau. Il fallait vraiment être stupide pour accepter qu’une des brêles du ministère ait élaboré un plan aussi tordu! Il avait honte d’avoir marché dans la combine, mais les jeux étaient faits et il n’y avait plus, comme à la roulette, qu’à attendre que la boule termine sa course: pair ou impair, noir ou rouge…



      Maintenant que les Américains avaient découvert la présence de la katiba d’Alain-Larbi Lecoz dans leur secteur, c’était d’autant plus absurde de continuer à se taire. S’ils devaient être accrochés par les GI’s, jamais les types ne s’en sortiraient. La DGSE perdrait Lecoz et le bénéfice de trois années de travail au sein d’Al-Qaida. On ne saurait jamais ce qu’il avait découvert. Son dernier compte rendu de mission était à faire pâlir un bataillon de Special Forces. À cause de l’entêtement du patron, il lui faudrait peut-être avouer à l’Élysée l’échec de son propre travail et la nature du risque qu’il n’était plus en mesure de juguler. Ça lui promettait un départ à la retraite mouvementé.



      Il prit alors une décision. Lorsque Spencer rappellerait, il lui balancerait l’histoire. Pour le moment, il n’avait pas assez d’éléments. Mais dès que Lecoz le contacterait de nouveau, il obtiendrait les pièces manquantes du puzzle. Pourvu qu’il se manifeste avant de se faire dessouder par les Américains! Avec tout le fric qu’il lui avait versé depuis 2007, il n’allait quand même pas foirer sur le fil!



      Rateau vida son verre et alla rechercher la bouteille. Il en tremblait. Cette opération Happy Birthday l’effrayait maintenant à un point qu’il n’aurait pas soupçonné la semaine précédente. Quand tout semblait rouler pour le mieux. Trois ans d’efforts et pas un accroc. Les terroristes pouvaient bien imaginer réitérer l’attaque du 11Septembre. Ils allaient tomber sur un os. Une quarantaine de réseaux à travers le monde avaient été ciblés. Grâce à son acharnement, Al-Qaida allait être décapité. Des centaines de terroristes seraient arrêtés. Mais encore fallait-il appréhender ceux qui devaient mener l’offensive. Et cela, seul Alain-Larbi Lecoz était en mesure de le révéler.



      Le patron avait gardé l’affaire secrète pour que la France tire seule le bénéfice de l’opération. Et c’était peu dire que Rateau avait plaidé pour y associer les Américains. Il avait toujours soutenu que la France n’était pas suffisamment armée pour mener à bien une telle manip. Les dernières heures lui donnaient raison. Il en était mortifié.



      Il se resservit un quatrième verre et ouvrit son lit picot. Il n’était plus question de quitter le bureau. Lecoz pouvait chercher à entrer en contact à tout instant. Il réfléchit longuement, puis envoya un câble crypté au colonel commandant la base française de Nijrab.
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      Georges Chesnier enfila son frag, attacha son casque et boucla son sac. La saucisse-purée avalée en catastrophe au mess lui restait sur l’estomac. Le colonel Aragorn lui avait en personne annoncé qu’il prendrait la dernière vacation hélico avec Kaboul. La décision venait de l’état-major. Aucun civil ne devait se trouver à Nijrab à partir de ce soir. Il était rare que les Caracal effectuent ce genre de mission à plus de 23heures. Il devait y avoir une raison sérieuse pour lui faire quitter la FOB toutes affaires cessantes.



      –Vous attendez un assaut des insurgés? s’étonna-t-il.



      Contrairement à son habitude, Aragorn ne moufta pas. Il avait sa gueule des mauvais jours, constata Chesnier. Mais il n’allait pas se laisser éjecter d’un coup de pied au cul sans savoir pourquoi.



      –Ce n’est pas très fair-play, mon colonel. On se connaît assez pour que vous me disiez ce qui ne va pas. J’ai pris des risques en venant ici aussi, je vous le rappelle. Pourquoi me virez-vous si une action importante se prépare?



      Aragorn soupira.



      –Georges, je vous aime bien. Si nous devons être attaqués, je ne le sais pas encore. Je le découvrirai le moment venu. Il ne s’agit pas d’un truc comme ça. Nous avons commis une grosse boulette et nous attendons des autorités qui ne veulent absolument pas rencontrer de journalistes. Elles ne veulent pas prendre le risque non plus que vous appreniez ensuite par la bande ce qui aura pu se dire ici, cette nuit.



      –C’est quoi la boulette?



      –Vous êtes cinglé? Vous pensez sincèrement que je vais vous faire des confidences?



      –Est-ce que je dois vous rappeler notre mission à Sarajevo? rétorqua Chesnier d’un ton glacial.



      –Où voulez-vous en venir?



      –Je pensais que le moment venu, vous m’auriez renvoyé l’ascenseur…



      –Que dalle! Vous ne m’aurez pas par les sentiments. Je vous dois ces dernières années de sursis, mais ça ne m’autorise pas à trahir mes chefs. Même si j’en pense ce que j’en pense…



      –Ah! Vous voyez. Encore un effort.



      Au-dessus d’eux, deux puissants projecteurs s’allumèrent. Puis ce fut tout de suite après le vacarme infernal des rotors des Caracal.



      –Les hélicos sont là, Chesnier.



      Aragorn actionna sa radio et demanda à être prévenu dès que les autorités auraient rejoint le PC.



      –Merde, mon colonel. Rien qu’une piste. Je ne publierai rien. Je veux juste comprendre.



      Sans lui répondre, le colonel poussa le journaliste à l’intérieur de la cabine, se tourna vers le pilote et lui fit signe de s’arracher du sol.



      Chesnier était abasourdi.



      



      Assis à côté du mitrailleur de porte, Chesnier enfila ses gants et remonta sur son visage le col de sa polaire. L’embarquement n’avait pas duré plus de trois minutes. Déjà la machine s’élevait au-dessus de l’héliport de la FOB. Elle fit un bref point fixe, s’orienta vers l’est et entama son vol vers Kaboul. Les feux de sécurité du Caracal qui les précédait clignotaient dans la nuit. À l’intérieur de la cabine plongée dans l’obscurité, seuls les instruments de bord répandaient une lumière vert pâle, à peine visible. Les mitrailleurs se concentraient sur leurs lunettes de visée infrarouges. Le vent s’engouffrait, glacial. Chesnier enfonça sa tête dans les épaules et ferma les yeux. L’image de son fils s’imposa immédiatement derrière ses paupières. Il avait fait son deuil depuis quelques jours d’une belle opération contre un village de trafiquants. L’ISAF ne souhaitait pas réellement croiser le fer avec les talibans qui cultivaient l’opium. C’était juste incroyable. En Europe, des gosses mouraient à cause de cette saloperie. Sur place, les dizaines de millions d’euros que rapportait la culture du pavot servaient aussi à approvisionner en armes les insurgés. Il rentrait en France amer de n’avoir pas vu crever quelques-uns de ces salopards pour venger Grégoire.
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    Profitant de l’absence de sa mère, Amélie était allée chercher dans sa chambre l’album photo de la famille. Elle s’étonna en feuilletant les premières pages qu’elle n’ait pas fini par le mettre à la poubelle. Définitivement. C’était pathétique de constater tout ce que sa mère avait déjà détruit! Il ne restait pas une image sur trois. Même les légendes, sous les emplacements vides, avaient été rayées, gribouillées furieusement. Tout ce qui concernait les années 2000 et 2001 avait été retiré. Avant ces dates, les photos de son père en solitaire avaient aussi été jetées. Comme celles où il apparaissait au bras de Lorraine ou avec les enfants. De leur mariage, elle n’avait conservé que l’image officielle réalisée sur un prie-dieu, au milieu d’une symphonie florale qui avait dû coûter la peau des fesses.



      Dans cette première partie de l’album, apparaissait parfois une sorte de château dans une forêt de pins avec des gens qu’elle ne connaissait pas. Si les photos n’avaient pas été arrachées, un homme, toujours le même si l’on s’en tenait à ses vêtements, avait été masqué à l’aide d’une pastille autocollante. Puis c’était, quelques pages plus loin, une autre maison, imposante et belle, dans un grand jardin avec piscine. On y découvrait rapidement Béatrice dans un couffin, protégée du soleil par un large parasol jaune à bandes bleues. Une nounou africaine aussi, riant aux éclats d’être photographiée le bébé dans les bras. Enfin, elle-même qui avait remplacé sa sœur dans le berceau, et quelques images de ses deux frères. Aucun portrait de sa mère, aucun de son père.



      D’autres choses sans importance avaient été immortalisées: une belle américaine sur l’allée en graviers, le bas de la caisse crème et le haut lie-de-vin; une tondeuse à gazon automatique qui devait être à cette époque une prouesse de technologie; des bouées dans la piscine; un plateau sur une table en rotin comportant une bonne vingtaine de verres à apéritifet cinq ou six cigares finissant de se consumer dans un cendrier en argent.



      Les dernières photos visibles remontaient à l’arrivée de la famille à Nanterre. L’ambiance avait changé. Amélie fut surprise de constater combien elle, sa sœur et ses frères s’étaient refermés sur eux-mêmes. Ils n’offraient plus le même visage rieur à l’objectif. Le reste avait été supprimé. Béatrice et elle étaient toujours photographiées debout, raides comme des piquets, les mains jointes devant le buste, une expression insondable dans le regard. Hubert et Adrien qui devaient aller sur leurs quatre et cinq ans, si elle comptait bien, ne semblaient pas davantage réjouis.



      Il n’y avait plus de fioritures. Plus de piscine ni de bouées, plus de tables de réception, plus de cigares ni d’apéritifs. Simplement plus de réunions festives.



      La dernière image visible était un portrait d’Hubert tenant à peine debout, sanglé dans un costume improbable, un missel coincé sous son bras qu’il aurait été bien en mal de lire à son âge. Il regardait fixement l’appareil photo. Sa frimousse était barbouillée de traces noires. Il avait pleuré.



      Amélie caressa le visage du bout des doigts. Elle referma l’album et regarda par la fenêtre de la chambre. Les voilages brouillaient l’extérieur saturé de lumière. Le contact chaud de la moquette sur ses jambes aurait dû l’apaiser, mais rien dans cette pièce n’était rassurant. Le lit défait, les vêtements fourrés en boule dans le placard, tout cela était d’une tristesse incommensurable. Hubert n’était pas rentré depuis deux jours et cette absence n’augurait rien de bon.



      Son père allait débarquer dans une maison financièrement aux abois. Avec un fils évaporé, un autre pas mieux disposé, une fille indifférente et une femme dépressive. Cela faisait beaucoup pour une réinsertion. On ne l’avait jamais évoqué dans le cercle familial, mais elle avait lu sur le net tout ce qui le concernait. Elle connaissait par cœur ce qu’il avait fait. Elle avait étudié à fond l’histoire du 11Septembre. Elle se demandait quel genre d’homme allait se réinstaller chez eux. Et si le père idéalisé qu’elle attendait serait réellement au rendez-vous.



      Elle replia et rangea tous les vêtements dans l’armoire, ferma la porte, refit le lit et emporta l’album pour le cacher dans le grenier.



      
        Dix ans plus tôt



        Verdier détestait et jalousait à la fois la vie dans la cité des Genêts. Dans ce dédale de barres pouilleuses qui concentrait tout ce que Petit-Nanterre comptait comme racailles, il avait vu grandir pas mal de ces déchets de la société. Il avait appris à faire du vélo à certains des gosses. Il leur avait d’abord filé des bonbons pour Halloween, puis quelques pièces pour mettre dans les flippers. Enfin des billets pour s’approvisionner en shit quand l’envie lui prenait de planer. Il avait lâché un paquet de fric et pouvait s’enorgueillir d’être un des rares petits-bourgeois à avoir ses entrées dans les coursives les plus pourries de la cité.



        Aucun de ces parasites n’avait jamais travaillé, mais ils avaient tous ce après quoi il avait toujours couru: bagnole dernier cri, télé gigantesque, console de jeux, cuisine équipée de chez Schmitt ou Mobalpa, et des tonnes de bonne bouffe. Pourtant, ils n’auraient jamais leur place dans ce pays. Même lui avait du mal à la trouver. Mais les autres, là, les Blancs comme lui? Qu’est-ce qu’on leur avait servi comme fadaises pour qu’ils décident un jour de se nipper comme des gardiens de chèvres et passent le plus clair de leur temps dans les garages ou les caves qui servaient de mosquées?



        C’était la question du jour. Le peu de temps qu’il était resté avec lui, le commandant Rateau avait dû la lui poser une demi-douzaine de fois. Puis il avait pianoté du bout des doigts sur la table du bistrot et avait murmuré: «On voudrait savoir s’il y a un lien entre ces mecs et ceux qui s’occupent de la dope. On veut savoir ce que foutent des Gaulois là-dedans.» Verdier avait demandé si c’était important. «Tu parles, avait répondu l’autre. S’ils ont le fric de la came, on ne les contrôlera plus. Ça fout une trouille bleue aux politiques. Essaie de te rencarder. Si tu déniches quelque chose, on finira par faire affaire ensemble. C’est ce que tu attends, non?»



        Quand son ancien chef de section de l’armée l’avait croisé trois ans plus tôt, à quelques dizaines de mètres de son job, Verdier avait tout de suite compris que cette rencontre n’était pas due au hasard. Ils s’étaient revus à plusieurs reprises, au Thermomètre, un café du quartier de la République, et Rateau avait fini par lui demander les noms de ses collègues qui se déplaçaient vers l’Afrique et comment se déroulaient leurs voyages. Jusqu’au jour où il avait réclamé les comptes rendus internes des déplacements.



        Il calcula ce que lui avait versé Rateau. C’était bien maigre au regard des services rendus. Ça allait changer maintenant. Il allait se faire intégrer.



        



        Une odeur de shit s’échappait d’une cage d’escalier. Verdier s’approcha. Dans le hall, trois rastas se partageaient un énorme pétard. Le plus petit l’aperçut et lui fit un signe. Il était tout en os et en nerfs, avec une épouvantable choucroute crépue sur la tête et des fringues trois fois trop grandes pour lui. Verdier avait autrefois joué au foot avec lui. Mahmoud paraissait toujours avoir quinze ans, mais devait bien en afficher vingt ou vingt et un au compteur. Il passait maintenant pour un pro de la boxe thaïe à laquelle il s’entraînait chaque matin dans un parking souterrain de la cité.



        –Hé man, ça fait une paye! s’exclama Mahmoud.



        Il leva le poing et sourit.



        –Give me five.



        Verdier lui rendit la politesse. Ils se tapèrent les mains dans un sens, puis dans l’autre, et Mahmoud lui présenta ses deux acolytes.



        –Désiré, le grand, là. Et Moussa, mon sparring-partner à la boxe. C’est lui qu’entraîne le chef, aussi.



        –Ce n’est pas toi le chef? s’étonna Verdier avec un sourire provocateur.



        –Non, mon frère, Mustafa.



        Le cérémonial de l’entrechoquement des poings se répéta sans que les deux Noirs prononcent un mot. Ils finirent les salutations en se touchant le cœur du plat de la main, puis le dévisagèrent en silence. Mahmoud semblait étonné de le voir.



        –T’es pas au taf?



        Verdier haussa les épaules.



        –J’ai été viré ce matin.



        –Merde alors. T’as un plan?



        –C’est un peu neuf pour y avoir réfléchi.



        Mahmoud tira encore une fois sur son pétard et le lui fila.



        –Il va te falloir de la fraîche à toi. Ta famille et tout et tout.



        Désiré tendit la main.



        –Fais tourner, fais tourner, mec.



        –Règle numéro un, chez nous, quand on est dans la merde, on partage tout, se marra Mahmoud. File-lui un peu de bien-être.



        Verdier passa le mégot au géant.



        –Si tu veux de la tune, je t’en passe, ajouta Mahmoud. C’est pas un problème.



        –Déconne pas…



        –La vérité, mon frère. C’que t’as besoin: dix, quinze mille balles. C’est rien.



        –Tu ne vas pas me donner autant!



        –En souvenir du bon vieux temps et des parties de foot.



        –T’es devenu banquier?



        Les deux potes de Mahmoud éclatèrent de rire.



        –J’ai le pognon et la confiance du chef. J’suis le samaritain de la barre. Qu’est-ce tu crois? Je fais vivre les mères célibataires ici, les vieux qu’ont plus rien et les mecs qui sortent de taule.



        Le shit avait commencé à tourner la tête de Verdier. Il fixait l’imposante chaîne en or autour du cou du garçon.



        –C’est pas un cadeau. J’te les prête. Tu me les rendras quand tu pourras. Disons cinq six mois.



        –Et comment je ferai, moi?



        –Tu l’auras, le pognon.



        –Mes indem de chômage? Ça ira pas chercher loin. Je serai encore plus dans la merde.



        –Oublie les pourboires que tu vas toucher! Tu vas te faire du fric si t’es malin. Si ça se trouve, tu me rendras tout dans quelques semaines. Avec un bon paquet d’intérêts pour toi. Personne a jamais regretté de m’emprunter du blé!



        Désiré opina en exhibant son poignet.



        –Mate-la, mec. Rolex véritable et pas tombée du camion. Achetée place Vendôme!



        Puis le grand Noir s’esclaffa comme s’il avait sorti une bonne vanne.



        –C’est mon bras droit, Désiré, expliqua Mahmoud. En trois ans, il a gagné plus que t’aurais peut-être jamais été payé dans ta boîte à la con si on t’avait pas viré. Tu piges?



        –La dope?



        –Le chef t’expliquera. Y a des trucs qu’on a du mal à faire, nous les pauvres Nègres. Un Blanc, c’est toujours mieux. T’es au fond du trou et j’te kiffe, alors j’te fais une avance et on bosse ensemble.



        –Faudrait que je réfléchisse un peu.



        Mahmoud fit mine de décocher trois petits directs dans le ventre de Verdier.



        –C’est ça, réfléchis, man! T’es dans la merde, tu rappliques par chez nous, on se rencontre et je te propose de t’aider. Qui va le faire à part moi? T’es passé à ta banque, tu leur as dit: «Bonjour, j’ai plus de taf, vous me faites un prêt?» Non! Tu sais bien que t’aurais rien. Et t’as Madame et tes gosses qu’ont la dalle, et les crédits de la bagnole et du reste. C’est vrai ou pas?



        Verdier avait remis les mains dans ses poches. Une fois de plus, il serrait les poings. Bien sûr qu’il était en rupture de ban. Tout le monde l’avait lâché. Une belle bande d’enculés!



        Mahmoud secoua sa tignasse.



        –T’auras une vraie famille avec nous. Fini les embrouilles de tunes. Rien que du plaisir, man. Alors?



        Verdier ne s’attendait pas à infiltrer si rapidement la bande de Nanterre. Tout arrivait trop brutalement. Comme un piège qu’il n’aurait pas soupçonné et qui se refermerait d’un coup.


      





  



  
    
    



    9avril 2011


    8heures



    
      


    



    
    À 8heures pétantes, les gardiens ouvrirent les portes des cellules du quartier supérieur. Ils accompagnaient la distribution des petits déjeuners. Il y avait des pilules bleues pour ceux qui le désiraient, histoire de passer une nouvelle journée en abolissant les murs au fond de son cerveau, et du pain, de la confiture, de la viande et des légumes aussi. Le maton sourit à Verdier en poussant vers lui une assiette d’œufs au bacon.



      –Toujours pas?



      –Vous savez que je suis devenu végétarien, chef.



      –Faut des protéines pour aller à la salle de sport. Tu vas finir par nous faire un arrêt cardiaque. Ça serait dommage.



      –J’y penserai le moment venu, répondit Verdier en rendant son sourire au gardien.



      Les cellules allaient rester ouvertes jusqu’à 19heures. Le régime spécial dont bénéficiaient les politiques leur permettait de se réunir les uns chez les autres et d’accéder quasi librement aux salles communes, bibliothèque, cinéma, gymnase et douches. Pourvu qu’ils se tiennent à carreau, l’administration pénitentiaire leur octroyait derrière les barreaux des conditions de semi-liberté. Ils n’étaient pas obligés de travailler dans les ateliers de confection ou de menuiserie. Ils pouvaient gérer leur temps à leur guise à la condition expresse de se tenir à l’écart de toute association ou manifestation liées aux causes qui les avaient conduits en prison.



      Verdier en avait pris la mesure depuis longtemps. Il n’avait plus jamais adressé la parole aux divers imams venant assurer un soutien psychologique aux détenus musulmans. Ces connards étaient une vraie plaie. Fabriqués sur le même modèle que les curés. Bons qu’à attirer l’attention de la direction sur ceux qui avaient recours à leurs services. Les vrais prêcheurs étaient dans les murs. Ils étaient comme lui, rasés de près et en jogging et polo ou jean et chemise. Les crétins qui traînaient encore en gandoura et en babouches n’étaient pas près d’obtenir des remises de peine, à moins d’appartenir à une tribu de sauvages africains.



      Il s’ingéniait depuis des années à se confectionner une image lisse et acceptable. Hormis deux ou trois gardiens, il avait réussi à duper son monde. Il n’allait plus à la salle de prières depuis longtemps. Il se tenait à l’écart des excités et de tout ce qui pouvait encore le rattacher aux pratiques ostentatoires du culte. Il ne possédait dans sa cellule ni coran ni aucune littérature religieuse. Comme nombre de détenus, il avait affiché sur la porte de son armoire métallique un poster de call-girl dénudée. À la différence des autres, il ne se branlait pas devant. Une fois seul, il s’adressait à elle, les yeux ailleurs, comme s’il s’était agi de Lorraine. Il faisait comme s’ils comptaient les jours ensemble. Il lui murmurait qu’il l’aimait et, chaque fois, lui demandait pardon.



      À moins de passer d’une section à l’autre, les détenus pouvaient rester des heures sans voir un gardien. Ils cantinaient et allaient regarder la télévision chez l’un ou l’autre. Le changement de cellule remplaçait le zapping. Une émission ne plaisait pas, on allait voir chez le voisin si c’était mieux.



      Verdier y consacrait chaque matin une heure ou deux avant de se rendre à la bibliothèque. Il regardait rarement en entier les films. Il avait seulement besoin de voir bouger les gens et de les entendre parler.



      Les détenus qu’ils fréquentaient lui ressemblaient comme des clones. Tous avaient partie liée avec l’islam radical et avaient été assez malins pour ne pas en rajouter en prison. Ils menaient leur entreprise de conversion des esprits discrètement sans jamais se mêler aux agitateurs des sections de droits-communs. Ils avaient une vie carcérale exemplaire. Certains avaient même rencontré des journalistes et leur avaient dit qu’ils regrettaient de s’être compromis avec des groupes terroristes. Ils plaidaient le manque d’éducation, une jeunesse aveugle, une situation familiale compliquée et la promiscuité des cités abandonnées de la République pour expliquer leur dérive. Ils attendaient patiemment le jour de leur sortie. Ces purs et durs passés maîtres dans l’art du double discours œuvraient sans relâche à la cause du Dar al-Islam. Ils entretenaient des liens étroits avec leurs frères restés à l’extérieur. Ils préparaient les actions à venir.



      –Il va y avoir du grabuge, ce matin, dans la cour de promenade, annonça Moktar à Verdier.



      –Quel genre?



      –Les keums du 9-3 avec ceux du 9-2.



      –Sérieux?



      –Ils ont décidé de planter le chef de la bande. Il faut que tu évites le coin. N’y va pas. Manquerait plus que tu te fasses coincer dans une baston à quelques jours de ta libération! Bouge pas de la bibliothèque.



      –Le gars du 9-2, on le connaît?



      –Ouais, un jeune con qui se prend pour Al Capone. Il est arrivé la semaine dernière avec cinq piges au compteur. Un gros dealer de Gennevilliers. On pourra jamais rien en faire.



      –Et ensuite, s’il se fait effacer, qu’est-ce qui se passera dehors?



      –Les keums de chez nous passeront un accord avec ceux du 9-3. C’est prévu comme ça. Y a des liens religieux. T’inquiète. Faut se débarrasser de ce voyou et de ses potes. Mais faut se tenir à l’écart.



      –Qui a monté le coup?



      –Les frères de Colombes. Faut envoyer un message dans les cités qui nous échappent. On n’a pas eu le temps de s’occuper de ce merdeux dehors, on va le faire maintenant. Ç’aura beaucoup plus d’impact que si on l’avait buté en bas de chez lui.



      –On a une idée de l’importance du business?



      –Dans les cinq millions d’euros l’année. Avec une marge de trois et demi.



      –Évidemment…



      –On a besoin de ce pognon. Les frères sont en train de reprendre la main sur tout le nord et l’ouest de Paris. On peut pas laisser des cités nous échapper. Le keum avait commencé à faire du dumping. Tu vois? Alors que si on contrôle l’ensemble, on dégagera bientôt plus de vingt millions de bénéf. T’imagines ce qu’on pourra faire avec?



      L’homme s’excitait en parlant. Il secoua un paquet de cigarettes et en offrit une à Verdier.



      –Je ne fume plus.



      –Vingt bâtons! T’étais loin de ce chiffre quand tu t’occupais de la came à Nanterre, pas vrai?



      Verdier prit un air confus.



      –On remontait le réseau, à l’époque. On démarrait.



      –C’est vraiment trop con que tu te sois fait pincer… Et on n’a jamais su ce qu’est devenu le mec qui t’a balancé!



      –Ça ne s’est pas passé comme ça. On a commis des erreurs. On n’a pas été assez prudents après le 11Septembre. Tous les flics étaient sur les dents, en France comme ailleurs. On aurait dû jouer profil bas. Au lieu de ça, on a cru qu’il suffisait de se planquer trois ou quatre semaines avant de redresser la tête. L’imam Abou s’est trompé et on en a payé le prix.



      Le voisin de Verdier saisit la télécommande et augmenta le son de la télévision.



      –Tu n’as pas le droit de dire ça, Abdel. L’imam ne s’est pas gouré. Vous avez été vendus, point. Si on pouvait mettre un jour la main sur cet enculé, on lui ferait regretter sa race d’être né…



      Verdier s’efforça de ne rien laisser paraître. Le Maghrébin n’avait jamais abordé avec lui le démantèlement de la filière islamiste de 2001. Pourquoi le faisait-il maintenant, à quelques jours de sa libération? Il s’était répété des centaines de fois que sa condamnation le protégeait, comme la foi qu’il affichait au cours des réunions clandestines avec les plus intégristes de ses codétenus. Mais il le savait, rien n’était jamais acquis dans ce monde ténébreux. Certes, il était le plus instruit dans les préceptes de l’islam. Il avait appris par cœur chaque sourate du Coran. Il connaissait sur le bout des doigts la majorité des hadiths les plus importants. Et alors? Dans l’islam djihadiste, c’étaient les petits commandants illettrés, à l’image de Moktar, qui faisaient la loi. Et cela ne le rassurait pas.



      –Vous avez été serrés parce que quelqu’un de chez vous a balancé, insista Moktar. On en est sûrs. Faudra en reparler plus tard. En attendant, fais ce que j’ai dit. Te mêle plus aux détenus. Reste à la bibli ou dans ta piaule.



      
        Dix ans plus tôt



        Verdier était défoncé. La tête lui tournait. Il aurait aimé que le son de la radio soit baissé. Au début, il avait, comme les autres, battu la mesure en faisant tourner les joints. Maintenant, les vociférations et les accords stridents du rap agressif d’NTM lui vrillaient les tympans.



        Ils étaient une demi-douzaine, affalés sur les vieux matelas jetés dans la cave reconvertie en QG de Mahmoud. Les présentations avaient été rapides, à peine le temps pour Verdier d’enregistrer tous les noms. Les rastas lui avaient donné l’accolade, à la jamaïcaine, avant de se poser dans chaque coin de la pièce. Mahmoud avait déballé un carton. Ils avaient avalé des pizzas, picolé deux ou trois bouteilles de blanc, commencé à faire fondre des barrettes de shit pour en mélanger la pâte brune au tabac extrait des Marlboro, puis Désiré avait branché la sono.



        Des heures que ça durait.



        La même merde passait en boucle. C’était infernal. Verdier sentait la migraine le reprendre lentement, mais il était heureux. L’argent était à l’abri, chez lui. Il avait même trouvé le moyen d’apaiser Lorraine et de jouer un peu avec les deux petits. Les aînées ne lui avaient pas posé de questions. Leur mère n’avait rien dit. La vie de famille allait se poursuivre comme si rien n’était arrivé. Il avait du pognon, et seul cela comptait. Au terme de quinze jours de négociations et de mise à l’épreuve, Mahmoud lui avait promis que les choses ne traîneraient plus et qu’il aurait bientôt plus de fric qu’il n’en avait jamais espéré. Et maintenant, il attendait de savoir ce que le rasta avait vraiment en tête. «T’auras pas grand-chose à faire, au début, lui avait-il assuré. Seulement aller voir des mecs et montrer qu’il y a un Blanc dans le circuit. Tu feras quelques voyages tous frais payés, tu diras bonjour et bonsoir. Tu toucheras à rien.» Restait à connaître le détail des opérations. Verdier était curieux. La bande trafiquait depuis un bout de temps et les affaires semblaient juteuses, qu’est-ce qu’il pouvait bien lui apporter de plus?



        Mahmoud ne semblait plus pressé de le mettre au parfum. Des heures qu’il déconnait avec les autres Négros. Il s’était tordu de rire lorsque l’un d’eux, ivre-mort et camé jusqu’aux yeux, avait déclaré qu’un Blanc, ça n’avait quand même pas la même odeur. Verdier n’avait pas pigé tout de suite. Tous les visages s’étaient tournés vers lui et Moussa en avait rajouté:



        –Ça coince le cadavre, tout de même.



        Là, tout le monde avait pouffé et le mec le plus près de Verdier l’avait poussé du pied.



        –Y dit que tu sens, mec.



        Mahmoud avait levé les bras au ciel.



        –Faites pas chier mon Blanc, tas de connards. Y va vous assurer votre retraite.



        –Pour rire! s’était défendu le petit costaud.



        –Ta gueule, avait coupé Mahmoud. Tu lui boufferas dans la main, bientôt, pour ce qu’il te fera gagner.



        Les rastas s’étaient calmés. Désiré avait encore monté le volume de la radio, et chacun y était allé d’une suite incohérente de propos sur tout et rien, les flics de la BAC, les bourges des pavillons et les enculés de la RATP.



        Il régnait dans la cave une chaleur d’étuve.



        Mahmoud fut le premier à ôter son tee-shirt. Verdier découvrit la longue estafilade rosâtre au milieu de son torse, qui tranchait avec le noir ébène de sa peau tendue sur des muscles longilignes.



        –Tu t’es fait suriner?



        –Les mecs de la tour Z à Colombes, il y a deux ans. On a tous des coutures, ici. L’examen de passage pour intégrer la bande…



        –C’est pas trop mon truc, se défendit Verdier.



        –T’inquiète. T’es pas là pour ça. On va pas t’exposer dans le quartier. Ici, tu seras toujours incognito. C’est pas en allant te battre avec la concurrence que tu vas nous faire gagner du fric.



        Mahmoud vint s’asseoir près de Verdier.



        –On a un nouveau réseau au Maroc. Avec un frère qui s’est fait serrer il y a un an, et renvoyer au bled. Un bon gars, mais qu’on contrôle pas vraiment. Il est en cheville avec un mec qui a le hasch, les bagnoles, les mules. Y nous jure sa mère tout ce qu’on veut, mais faudrait qu’il y ait quelqu’un sur place pour contrôler l’affaire. Un type pas comme nous, tu vois?



        –Pourquoi?



        –Parce qu’on peut pas y aller, nous. Première chose.



        –Y a Internet, maintenant, et les téléphones portables. À quoi ça sert d’aller sur place?



        –Man! C’est beaucoup d’argent un go-fast. Imagine que le frangin nous roule, on y perd notre culotte. Si tu te déplaces, il comprendra qu’il a beaucoup à gagner à être réglo. Deuxième chose.



        Verdier regarda autour de lui. Les autres s’étaient mis à l’aise et discutaient à voix basse. Parfois, un gloussement sortait de la conversation. Il s’appuya sur un coude et demanda à Mahmoud quels risques il encourait.



        –Risquer quoi, man? Que dalle. Tu vas te faire payer des vacances à l’œil à Casa. Un week-end, aller-retour. Et quelques jours de plus si tu souhaites faire le touriste. Ça m’irait bien, d’ailleurs. Tu connais le Maroc?



        –Non.



        –Un beau pays. Bonne bouffe, bons hôtels et jolies gonzesses. Tu baises là-bas, mon frère. C’est pas l’Algérie.



        –Ouais, mais je ferai quoi, au juste?



        –Comme j’ai dit. Tu débarques, tu t’installes à l’hôtel, tu contactes le gars, tu lui racontes ce qu’on attend, tu dresses le planning des exportations avec le volume, il te refile le rencard pour voir le premier chargement et la bagnole, tu me laisses un message et tu t’occupes plus de rien. Tu vis ta vie et quand tu reviens, t’es plus riche de trente mille balles.



        –Et si la caisse n’arrive pas?



        –Pas ton problème.



        –T’as pourtant dit que c’était ça, le problème.



        –L’important, c’est d’être sur place. De se montrer. Et de planifier des deals.



        –Et comment tu seras sûr que j’ai fait le taf?



        –Pour deux raisons. La première, c’est que ton intérêt est que ça marche pour toucher ton blé au retour. La seconde, c’est que celui qui nous double est un homme mort. Le chef te l’expliquera quand tu le verras.



        Verdier sentait son cœur battre la chamade. Ses pulsations devaient avoir franchi la barre des cent vingt. Autant à cause du shit que de la menace à peine voilée. Mahmoud le fixait de ses yeux injectés de sang. Il ne souriait plus. Son visage était devenu sérieux comme celui d’un juge.



        –On a topé, tu te souviens? demanda Mahmoud.



        –Oui. J’aurai de l’argent à transporter?



        –Western Union, t’as entendu parler? Simple comme bonjour. C’est le chef qui l’enverra. T’auras seulement à donner les codes du retrait au mec sur place. Alors, tu le feras?



        –Je pense que t’as frappé à la bonne porte.



        Mahmoud se dérida d’un coup.



        –On va fêter ça.



        Il se tourna vers Désiré.



        –Une petite séance pour notre recrue? Désiré, j’te cause.



        Désiré émergea en écarquillant les yeux, comme s’il cherchait à recouvrer la vue.



        –Hé man, t’es complètement stone.



        –Putain, tu l’as dit.



        –T’as qui en ce moment pour une petite tournante?



        –Waouh! fit le garçon. Tu parles que j’ai ce qui faut. Une Négresse?



        –Les Noires, c’est pour les Noirs, le coupa Mahmoud.



        –Une bridée, alors.



        –Va pour une Tong. Tu peux la faire venir tout de suite?



        –Juste un coup de fil à passer.



        Désiré sortit de sa poche un Motorola et pianota sur le cadran après avoir baissé le son de la radio. Trois minutes plus tard, il annonçait qu’une gamine allait descendre les rejoindre vers 22heures. Mahmoud consulta sa montre.



        Le sang de Verdier gonflait ses veines. Ces mecs allaient lui offrir une fille! Il n’y croyait pas. Mahmoud avait dit «une tournante». Il allait tirer une nana au milieu d’une bande de Blacks. Et en plus, on la faisait venir sur un simple coup de téléphone, c’était proprement inimaginable. Elle allait débarquer, se dépoiler, s’allonger, écarter les pattes et se faire mettre par chacun des mecs. On allait la ramoner pendant des plombes. Ce n’est pas son enfoiré de DRH qui pourrait se vanter d’avoir tringlé une gamine dans une cave en compagnie d’une équipe de Négros!



        Il se détendit et allongea les jambes. Il n’était pas fier de ce qu’il s’apprêtait à faire, mais la perspective de sauter une petite, ni vu ni connu, l’excitait. Elle acceptait de venir d’elle-même. Il se répéta dix fois que ce ne serait pas un viol.


      





  



  
    
    



    10avril 2011


    6h45



    
      


    



    
      Il semblait à Alain-Larbi que le groupe tournait en rond depuis des heures. Après avoir évacué Mehdi hors de la zone de combats, ils avaient rejoint une piste bordant la vallée du Laghman, puis avaient repris l’ascension de la barre montagneuse plus loin à l’est. Les Afghans avaient obligé le blessé à reprendre la marche et il leur avait fallu la nuit entière pour atteindre le col. Mehdi chutait tous les dix mètres. On le relevait, on lui mettait des claques, et on repartait pour un nouveau saut de puce.



      Ils avaient atteint la ligne de crête au moment où les premiers rayons du soleil embrasaient l’horizon. Le moudjahid qui les guidait les avait poussés vers un abri rocheux, leur intimant l’ordre de s’asseoir et de poser leur barda. Puis il s’était enroulé dans sa couverture épaisse comme une feuille de papier à cigarette, aussitôt imité par ses deux acolytes. Les Français avaient compris qu’ils devraient attendre le retour de l’obscurité avant d’entamer la descente vers l’autre vallée.



      Mehdi était déjà allongé au fond de la grotte. Il grelottait.



      En milieu de journée, lorsque Alain-Larbi émergea d’un sommeil nauséeux, il constata que son camarade délirait. Farez et les talibans semblaient dormir. Il percevait leurs ronflements réguliers. La première chose qu’il fit fut de se rapprocher du blessé. Sa tunique était à peine tachée de sang. Il déboutonna le plastron, écarta la polaire et ouvrit la chemise. Mehdi présentait une minuscule blessure sous la clavicule droite. Un trait fin et noirâtre qui ne devait pas faire plus de quelques millimètres. Ce n’était vraiment rien, il fut exaspéré que le djihadiste en fasse des tonnes. Tout le monde était éreinté. Ils avaient les Américains au cul et le Lillois les foutait grave dans la merde. Puis il ouvrit son sac, fouilla à l’intérieur et saisit le téléphone satellite. Une simple pression sur une touche les localiserait. Il n’aurait ensuite qu’à quitter le refuge pour trouver une autre planque et attendre.



      Il déballait ses affaires quand il croisa le regard d’un des Afghans. L’homme s’était assis en tailleur, son arme sur ses cuisses, et le considérait d’un air perplexe. Alain-Larbi se dit qu’il pouvait aussi saisir sa kalach, flinguer les sept connards et vider le reste du chargeur sur Farez.



      Le Franco-Algérien se réveilla à ce moment-là.



      –Qu’est-ce que tu fous, Larbi? grogna-t-il en ramassant son Dragonov.



      Il pointait le canon vers lui.



      –Tu veux faire attention.



      –Fais pas chier. Pourquoi tu dors pas?



      –J’ai faim.



      –Y te reste un truc à grailler?



      –Rien, justement.



      –Alors, recouche-toi. On reprendra pas la descente avant cinq ou six heures, dit-il en regardant sa montre.



      –Mehdi a l’air de souffrir.



      Farez tendit le cou vers le fond de l’abri.



      –T’es allé voir?



      –Oui. Il n’a pas grand-chose, pourtant. J’ai regardé sa blessure. C’est un tout petit truc, mais il délire complètement.



      –Il saigne?



      –Non. J’ai l’impression que ça coule à l’intérieur.



      Farez haussa les épaules et se recoucha.



      –Me pète pas les couilles. Laisse-le se reposer. On verra tout à l’heure.



      



      Peu après 19heures, le signal du départ fut donné. Alain-Larbi était gelé. Il avait l’impression d’avoir été enfermé dans une glacière. Il se redressa, les mains en appui sur ses genoux. Tout lui faisait mal: le dos, les épaules, la nuque et les jambes. Il serra les sangles de son sac et passa la bandoulière aussitôt. Farez finissait de se préparer. Les Afghans étaient déjà dehors à les attendre.



      –Il va falloir encore trimbaler Mehdi, nota Alain-Larbi.



      Farez lui décocha un coup de pied.



      –Lève-toi, putain. T’as roupillé une journée. On va pas te porter maintenant. Tu vas descendre comme un grand, et on t’aidera en bas.



      Le blessé ne bougea pas. Farez fit signe aux Afghans de le prendre en charge. Mehdi fut tiré hors de la grotte et remis sur ses pieds, un moudjahid de chaque côté le tenant sous les aisselles. Un quartier de lune éclairait la scène surréaliste: les quatre hommes isolés sur un promontoire de fortune, essayant de mettre debout le cinquième. Cinq silhouettes enfoncées dans la neige sous le ciel étoilé.



      L’écho d’une longue rafale d’arme automatique leur parvint. Ça avait tiré devant eux, loin dans la vallée. Merde, pensa Alain-Larbi, on n’est pas sorti d’affaire. Il ferma les yeux et se dit qu’ils ne passeraient jamais. Si seulement ils parvenaient à la plaine! Il ne sentait pas la descente avec ce poids mort de Mehdi. Et ensuite, s’ils étaient encore vivants dans la vallée, il y aurait la traversée du glacis entre les postes avancés de la coalition. Avec la lune, ce n’était pas gagné. Après l’accrochage de la veille, l’ISAF devait patrouiller. Les militaires possédaient du matériel de vision nocturne dernier cri, ils seraient faits comme des rats.



      Quand il rouvrit les yeux, Mehdi n’avait pas bougé.



      –T’avais pas raconté de conneries, concéda Farez, il a pas l’air bien. Il respire à peine. On lui parle et il répond même pas.



      Après une palabre interminable avec les mains, Alain-Larbi et Farez comprirent que les Afghans refuseraient de le porter encore une fois. Ils insistaient pour qu’il marche, mimant le geste à l’aide de l’index et du majeur. Ils ne plaisantaient pas. Leur décision était prise.



      Farez asséna une violente claque dans le dos de Mehdi en lui criant d’avancer. Le blessé s’effondra dès qu’on le lâcha et disparut en partie dans la poudreuse. Il fut dégagé et remis sur le dos.



      –Ben merde, râla Farez. Ce con est mort.



      Les talibans n’eurent pas besoin de traduction. Ils jetèrent un coup d’œil au cadavre et firent signe d’entamer la progression.



      –On laisse Mehdi ici? s’indigna Alain-Larbi.



      –Tu veux pas qu’on lui dise une messe, des fois?



      –On pourrait au moins le planquer dans la grotte.
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    Plus le jour de sa libération approchait, plus Verdier sentait le malaise grandir en lui. Il ne cessait de repenser à la réflexion de Moktar. Pourquoi cet enculé avait-il attendu autant de temps pour lui parler des causes de l’anéantissement de son groupe? Sans doute était-ce une phrase en l’air, histoire de bavarder, et pour le mettre en garde alors qu’il allait sortir. Mais à la vérité, il n’y croyait pas. Il avait beau se rassurer, imaginer des tas de raisons plus anodines les unes que les autres pour que l’Arabe ait abordé le sujet, ça ne tenait pas.



      En repensant à ses années d’incarcération, il se remémorait trois époques. Les premiers mois où tout le monde l’avait laissé cuire dans son jus. Il était comme un poisson hors de l’eau à se tordre de douleur et à chercher de l’oxygène. Personne ne lui adressait la parole. Non pas qu’on se fût méfié de lui, mais il n’intéressait pas vraiment. On observait en silence ce nouveau venu atypique. Les gardiens comme les détenus. Avec quinze ans à tirer, il avait vite compris que, sans un effort de sa part, il terminerait rapidement au bout d’une corde. Chaque mois, un bleubite se suicidait. Il avait besoin de renouer des relations. Dans un sens, c’était facile, il n’avait qu’à se pointer à l’heure de la promenade, harponner le premier Rebeu un peu vénère et lui raconter pourquoi lui aussi allait tourner comme un con des années dans cette foutue cour. En y réfléchissant, c’était l’idée la plus absurde qui soit. Son objectif était de ressortir le plus rapidement possible. Il avait donc décidé de se couler dans le moule carcéral sans faire de vagues. Il était attendu au tournant et il s’en doutait. Il devait donner des gages à l’administration, comme il devait trouver un moyen de renouer avec les membres de son réseau qui avaient échappé à la rafle. C’était le deal passé avec Rateau pour qu’il ne prenne pas perpète et pour que sa détention se transforme en hôtel cinq étoiles. La DGSE voulait avoir un œil à l’intérieur de la centrale.



      La deuxième époque fut occupée à atteindre cet objectif. Il s’inscrivit au gymnase, à la bibliothèque et accepta toutes les propositions qui lui furent faites de rencontrer médecins, psychologues et psychiatres. Quand on détermina qu’il ne consommait pas de produits illicites, qu’il regrettait sincèrement ses engagements passés et qu’il ne présentait aucun trouble du comportement, il commença à recueillir les fruits de son double jeu. Jour après jour, il faisait d’énormes progrès dans l’art de la manipulation. Il offrait l’image d’un détenu modèle aux surveillants, en même temps qu’il se construisait auprès de quelques fondamentalistes ayant fait la même démarche que lui la stature d’un vrai leader. Ses liens anciens avec le monde souterrain de la révolution islamiste avaient fait de lui l’un des frères les plus importants de Lannemezan. Et il était devenu au fil des années l’une des cartes maîtresses de Rateau dans la subornation des réseaux fondamentalistes qui pullulaient derrière les barreaux.



      C’est ce qui lui permit d’aborder la troisième époque de sa détention. Son poste de bibliothécaire l’avait propulsé à un niveau de responsabilités crucial pour sentir le pouls de la centrale. Rien de ce qui se disait et se faisait ne lui échappait. Il donnait ses consignes. On l’écoutait et on le protégeait. Il était devenu le patron occulte. Même les pires des terroristes enfermés avec lui –Moktar, Ahmed ou l’épouvantable Yassine-le-Vérolé– n’avaient pas son emprise sur les autres détenus.



      Tout ce que recueillait Verdier comme renseignements aboutissait chez Rateau. Le commandant lui envoyait de temps à autre un oncle de Suisse qui servait de boîte aux lettres. Il transmettait les consignes de la caserne Mortier et repartait avec les informations glanées par Verdier auprès de la mouvance radicale. C’était la plupart du temps un rendez-vous par mois, parfois deux. Exceptionnellement trois. En cas d’urgence, Verdier envoyait un télégramme à son oncle pour lui réclamer de l’argent. L’homme débarquait dans les heures qui suivaient avec un paquet d’euros et repartait avec les confidences de Verdier.



      Or la vérité était que depuis le début de son aventure avec les Services, Verdier s’était fait manipuler et rouler dans la farine.



      Il s’était compromis dans sa boîte au point de se faire licencier, puis n’avait jamais obtenu ensuite les responsabilités ni l’argent escomptés. Rateau l’avait utilisé autant qu’il avait pu, et lorsque l’affaire avait mal tourné, le juge antiterroriste lui avait expliqué posément qu’il venait ni plus ni moins de se retrouver piégé. Et qu’il allait devoir prendre encore davantage de risques s’il voulait éviter une condamnation à perpète. À aucun moment, Rateau n’avait fait mine de se souvenir de tout le boulot qu’avait abattu Verdier ni des promesses faites au cours de l’instruction. Il s’en tenait à la version arrêtée par son sous-directeur: le converti n’était pas un agent, mais une sorte d’indic. Rien de plus. En tout cas pas quelqu’un en qui l’on pouvait avoir confiance. Et quand Verdier s’était rebellé, au cours des premières semaines de son enfermement, Rateau lui avait fait répondre qu’il pouvait non seulement organiser son maintien en détention ad vitam eternam, mais pire encore. Cet enculé avait le bras long. Il aurait pu en claquant des doigts le faire buter n’importe où, n’importe quand, de n’importe quelle manière. Une fois Verdier convaincu, il avait fait ce que Rateau attendait de lui. Pour le reste, le commandant avait en apparence tenu parole: il lui faisait passer suffisamment d’argent pour cantiner et acheter les pires de ses codétenus. De temps à autre, il déposait anonymement de petites sommes sur le compte bancaire de Lorraine pour qu’elle continue à pouvoir joindre les deux bouts et en tenait informé Verdier.



      Verdier transmettait des rapports circonstanciés sur Moktar, Ahmed, Yassine et de nombreux autres. La seule chose qui échappait à Rateau était le caractère exhaustif ou non des renseignements. Dès que Verdier levait le pied, le commandant lui envoyait une petite piqûre de rappel sous la forme d’une carte postale de l’oncle suisse. C’étaient toujours quatre ou cinq lignes banales évoquant la pluie ou le beau temps et les problèmes que posaient à la confédération les revendications de la communauté musulmane, la construction de mosquées et la propagation des produits halal dans le Valais où les gens apprécient tant le cochon. L’idée de ces courriers avait fait rire Rateau. Tu verras, lui avait-il dit, si tes potes chopent un jour ces cartes postales, ça te donnera l’occasion de vider tout ton fiel.



      Ça ne s’était pas passé ainsi. Un jour de 2007, Moktar lui avait demandé simplement qui était ce fameux tonton suisse.



      –Tu lis mes lettres? s’était étonné Verdier.



      L’Algérien lui avait planté son regard noir dans les yeux.



      –Tu devrais le savoir, on peut rien cacher, ici. Des cartes postales, mon frère! Le vaguemestre a fini par les regarder. Il m’a dit… Alors, c’est qui, ce croisé?



      Verdier avait levé les bras au ciel.



      –On a la famille qu’on peut, Moktar. Je ne vais pas rompre avec un oncle qui m’envoie des mandats.



      Puis il avait changé de sujet. Mais en lui reparlant, plus tard, des conditions dans lesquelles son réseau de Nanterre avait été démantelé, Moktar avait eu une réflexion qui résonnait toujours sous la boîte crânienne de Verdier: «On est souvent donné par les siens. Ça serait intéressant de creuser l’histoire de ton oncle.»



      À la première occasion qui lui avait été donnée, Verdier avait rapporté cette conversation à l’oncle suisse. L’homme avait noté quelque chose dans un carnet, puis s’était levé sans laisser d’enveloppe.



      Il n’était jamais revenu. Il n’avait jamais répondu à aucun des messages que lui avait adressés Verdier. Il avait disparu et, avec lui, Rateau également.



      Depuis la centrale, Verdier n’avait aucun moyen de contacter le commandant. Il avait échafaudé trente-six mille raisons à ce silence sans en retenir une seule de valable. Plus il cogitait, moins il comprenait.



      Lorsque le gardien enclencha, ce soir-là, la clé dans la serrure de la porte de sa cellule, Verdier souffla. Il était libéré de Moktar pour quelques heures.



      C’étaient quelques heures de sursis.



      Il attendit que le plafonnier s’éteigne, puis resta longtemps assis au bord de sa couchette, prostré, le regard naviguant d’une ombre à une autre, en se demandant quel serait le comité d’accueil à sa sortie.



      
        Dix ans plus tôt



        La terrasse du Thermomètre était noire de monde. À croire que tout le quartier de la République s’y était donné rendez-vous. Les chaises débordaient de l’espace concédé par la mairie. Touristes ou étudiants, les gens étaient assis en couples. La chaleur qui pesait sur la ville avait, ces derniers jours, considérablement allégé les tenues des filles. Les chemisiers s’étaient échancrés, les jupes raccourcies.



        Verdier était en avance sur l’heure du rendez-vous. Il chercha des yeux une place d’où il pourrait discrètement se repaître du spectacle. Les vingt-huit degrés lui faisaient bouillonner le sang. L’envie de sexe ne le quittait pas. Or Mahmoud n’avait plus organisé de petites sauteries dans leur cave depuis son dernier retour du Maroc. Les jours avaient passé et Verdier était resté sur sa faim.



        Verdier dénicha une table à côté de deux Japonaises dont le babillage empressé faisait écran avec les autres consommateurs. Il commanda un quart Vittel et commença à réfléchir à ce qu’il allait annoncer au commandant. Maintenant, l’argent coulait à flots et il se demandait ce qu’il pourrait bien lui révéler sans mettre en péril l’entreprise de Mustafa. Si ce dernier venait à être arrêté, adieu les biftons. Ce n’était pas la Piscine qui allait remplacer le manque à gagner. Il fallait mouiller les seconds couteaux: les Mahmoud, les Désiré, toute cette merde. Verdier réfléchit un instant et considéra que donner Mahmoud au commandant serait aussi une connerie. Désiré, c’était parfait. Et un peu plus tard, Abou. Mustafa continuerait son business, et lui continuerait à toucher son pognon. Mais il n’était encore sûr de rien, il ne parvenait pas à se décider. Il lui fallait inventer quelque chose à dire au commandant qui lui permettrait de conserver son job auprès des pourris de la cité des Genêts.



        L’homme arriva par-derrière et se laissa tomber sur le siège à côté de Verdier en soufflant.



        –Putain de chaleur! Vous êtes là depuis longtemps?



        –Dix minutes.



        –Vous êtes à l’eau minérale? demanda-t-il en considérant la bouteille sur la table.



        –Vous l’avez dit vous-même: la température…



        –Une bonne bière, non?



        –Non. Mais allez-y, vous.



        Le commandant interpella le serveur et, une fois son demi servi, se rapprocha de Verdier, épaule contre épaule.



        –Vous semblez avoir repris du poil de la bête.



        –Je ne me plains pas.



        Le commandant avala une longue gorgée de bière et posa un instant un regard appuyé sur leurs voisines.



        –Vous avez avancé, à ce qu’il paraît. Comment se comportent vos nouveaux amis?



        –Comment pouvez-vous savoir où j’en suis?



        –Faites pas le con avec moi, Verdier. Je sais tout ce qui vous arrive. Je sais quand vous vous levez, ce que vous fumez, même quand vous vous arrêtez de respirer. Vous n’avez pas perdu de temps, dites donc, vos escapades au Maroc, c’était pas prévu…



        Verdier accusa le coup. Il se raidit sur sa chaise et déglutit avec l’impression d’avoir avalé du sable.



        –Vous imaginez quoi, qu’on monte un spectacle pour dames patronnesses? On ne joue pas, Verdier. Il en va pour vous comme pour moi. Je passe ma vie à rendre compte à mes chefs de ce que je fais, de qui je vois. Mes coups de fil sont enregistrés, mes relations sont passées au crible. Chaque soir, je tape des rapports longs comme le bras. Alors, si vous pensiez que vous alliez faire cavalier seul, vous vous êtes gouré. J’aurais apprécié d’être informé tout de suite de votre première virée à Casa. Au lieu de cela, ça fait plus de deux mois qu’on s’est vus, vous avez fait plusieurs voyages, vous avez l’air d’avoir déniché une mine d’or et il a fallu que je sollicite moi-même ce rendez-vous!



        –C’est que les choses n’étaient pas encore vraiment en place…



        –Verdier, ne vous foutez pas de moi. Vous nous avez demandé de travailler pour nous, cela implique un minimum d’engagements de votre part.



        –Je n’ai pas l’impression de…



        –Si. On vous a confié une mission, il ne faudrait pas croire que vous avez les coudées franches pour monter votre petit business sans contreparties.



        Verdier prit un ton condescendant:



        –Cela dit, vous semblez parfaitement renseigné.



        Le commandant posa sa main sur son bras et lui planta les ongles dans la peau.



        –Il s’agit de drogue, Verdier. Vous savez ce que ça coûte devant un tribunal? Si on n’y retrouve pas nos petits, vous vous prendrez dans les mailles du filet, ça ne fait pas un pli. J’ai les dates de vos séjours à Casa, le nom de votre hôtel, et le pedigree de l’enculé que vous êtes allé rencontrer. La seule inconnue, c’est l’identité des gens qui tirent profit de la came qui rentre en France. Je veux l’organigramme complet du réseau.



        –Pourtant, vous avez l’air d’en savoir un bout. Presque autant que moi…



        –Négatif, mon bonhomme. Et encore une fois, vous auriez dû rendre compte plus tôt. Au moins nous parler de vos connections ici. Vous nous avez laissés dans le bleu total et ça m’énerve.



        –Je voulais prendre le temps. Être sûr avant de vous alerter.



        –Écoutez, vous n’êtes pas Malko Linge. On vous a seulement demandé de prendre contact avec ces merdeux et de nous les balancer. Pas de mener votre propre opération. Pour le moment, vous semblez être largement rémunéré par eux, et cela me pose un problème dans la mesure où vous n’avez pas donné signe de vie. Votre Rachid, à Casablanca, c’est un putain d’islamiste. Mouillé jusqu’au cou avec les barbus.



        –Comment le connaissez-vous?



        –Ce n’est pas à vous de poser des questions, mais pour votre gouverne, on l’avait logé bien avant de vous repérer sur place. Grâce au mec de la cité de Nanterre qui a été expulsé là-bas l’année dernière. Maintenant, dites-moi où va la came qu’il envoie à Paris.



        –La bande de rastas que…



        –Je me fous de ces raclures du regroupement familial! Qui est derrière?



        –Vous pensez sincèrement qu’ils m’ont ouvert leur carnet d’adresses comme ça? Je suis en train de gagner leur confiance. Ça prend du temps, et si vous considérez que c’est trop long, on peut tout arrêter. On se salue et c’est comme si on s’était jamais vus. Je n’apprécie pas trop la manière dont vous me traitez. Avec ce que je vous ai apporté jusqu’à présent, c’est dégueulasse. J’ai été viré de ma boîte en partie à cause de vous.



        Le commandant ne se démonta pas. Il se colla davantage à Verdier et lui murmura:



        –Vous avez été lourdé parce que vous n’en foutiez pas une. Pour qui me prenez-vous? On s’est renseignés sur vous hier comme aujourd’hui. On vous a suivi pas à pas dans votre boîte. On a même tenté de vous sauver la peau, mais votre cas était trop désespéré. Vous êtes un type à problèmes, Verdier. Je ne vais pas continuer longtemps à me mouiller pour vos beaux yeux.



        –Alors, pourquoi m’avoir confié cette mission?



        –Contrairement à vous, j’ai de la mémoire, et je n’ai pas oublié le coup de main que vous m’avez donné. Mais faudrait pas pousser mémère dans les orties, non plus. Vous êtes à ma botte. J’attends donc que vous fassiez ce que je veux, où je veux, quand je veux. Il y a des règles, dans les Services, mon garçon. Et maintenant que vous avez mis le doigt dans l’engrenage jusqu’au coude, vous allez obéir.



        –C’était mon intention. Vous avez dégagé un budget pour moi? Il en était question la dernière fois qu’on s’est parlé.



        –Toujours le fric! Il ne vous est jamais venu à l’esprit que vous deviez d’abord faire cela pour votre pays?



        Verdier sursauta.



        –Et vous? Vous travaillez gratuitement peut-être? Avec quoi je vais nourrir ma famille?



        –En tout cas pas avec l’argent de la dope. Soyez-en certain. Vous allez nous reverser d’ailleurs ce que vous donne la bande de la cité. Les sommes seront consignées et vous toucherez désormais ce que votre entreprise vous payait avant de vous virer. Et encore, à condition de nous refiler des infos intéressantes. Et si nous établissons la preuve d’une relation entre cette came et les milieux intégristes français, on vous rendra votre fric avec une prime en plus. Ensuite, nous aviserons. On vous fera faire autre chose. Mais d’ici là, ça se passera comme je vous le dis.



        Verdier goûtait de moins en moins le ton employé par Rateau. Ce fut la raison pour laquelle il décida de ne pas révéler immédiatement l’existence de l’imam Abou. C’était trop tôt.



        –Si ça ne marche pas? fit-il.



        –Vous y arriverez. Je sais ce que je fais.



        –Vous avez mesuré les risques que je prends?



        –Mais c’est vous, Verdier, qui êtes venu me trouver. C’est vous qui avez demandé à travailler pour nous. Il faut savoir ce qu’on veut dans la vie, Verdier.



        Il jeta quelques pièces de monnaie sur la table et ajouta:



        –Vous avez un mois pour me livrer les infos que j’attends.



        –Bon sang, ce n’est pas une science exacte. Il se peut qu’il ne se passe rien en quatre semaines.



        –Je sais que vous avez progressé. Si je vous donne trente jours, c’est juste pour vous laisser le temps d’assurer vos arrières. Si je n’ai pas de résultats d’ici là et que vous refoutez les pattes dans la dope pour votre propre compte, je vous fais arrêter. Je vous en donne ma parole. Vous n’avez pas le choix. Si vous laissez tomber, vous aurez les loulous de banlieue sur le dos et je me suis laissé dire qu’ils sont beaucoup plus méchants qu’ils en ont l’air. Le nabot, le chef de la bande, le dénommé Mustafa je crois, a fait découper il y a quelques mois avec une scie circulaire un mec d’une autre cité qui voulait lui piquer son taf. Remarquez, je vous dis ça, vous en faites ce que vous voulez, Verdier.



        –Pourquoi ne l’avez-vous pas fait arrêter?



        –On ne mélange pas les torchons et les serviettes. On n’est pas la police. Et ce n’était pas cette petite merde et sa bande qui nous intéressent. Ce sont les gros poissons au-dessus. Voilà, mon vieux. À vous de jouer.
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      Le coup de fil réveilla Georges Chesnier alors qu’il s’assoupissait devant une série télévisée. Ses quinze jours en Kapisa l’avaient vidé. Il ne parvenait pas à récupérer. Il était seul dans le salon. Son épouse avait dû quitter la pièce quand il avait cessé de répondre à ses questions. Il tendit le bras vers le combiné et demanda d’une voix pâteuse qui était à l’appareil.



      –C’est Paulo, Georges. Paul Lesquin. Tu dormais?



      –J’arrive d’Afghanistan. Je suis claqué.



      –Ah, tiens.



      –Ça t’en bouche un coin, n’est-ce pas? Tu crois que je n’ai plus l’âge…



      –Et moi donc qui fais encore le mariole dans les exercices pyrotechniques à Saint-Astier! Quand es-tu rentré?



      –Il y a trois jours. J’ai été viré comme un malpropre. On ne m’a même pas expliqué pourquoi. J’ai passé deux semaines à crapahuter derrière les commandos pour que dalle, et au moment où ça a commencé à remuer, on m’a fourré dans un hélico et adieu Berthe. Ça a pris un quart d’heure. Je ne sais toujours pas pourquoi.



      –Où étais-tu?



      –En Kapisa, à Nijrab. Avec les mecs du RIMa.



      –Eh bien, moi je sais pourquoi tu as été lourdé… C’est la raison pour laquelle je t’appelais. Une des unités de mobiles qu’on entraîne en ce moment à Saint-Astier vient de recevoir l’ordre de faire mouvement sur Lille. On a appris qu’un petit gars du coin, un mauvais garçon avec un casier long comme un accordéon, venait de se faire buter dans les montagnes afghanes. Tes confrères ont eu l’info cet après-midi. Matignon craint que ça dégénère dans la banlieue d’où il était originaire quand ses copains apprendront la nouvelle à la télé.



      –Qu’est-ce que ça a à voir avec moi?



      –Je suppose que quand tu t’es fait virer, l’individu avait déjà été flingué ou quelque chose comme ça. Ils étaient plusieurs, apparemment.



      Chesnier marqua une pause.



      –Pourquoi avoir donné l’info si c’était sensible? Ils ne m’ont quand même pas renvoyé en France s’ils étaient prêts à ébruiter l’affaire… Je ne pige pas.



      –Oh, mais ce n’est pas Paris qui a vendu la mèche. Encore moins tes potes du RIMa.



      –Les talibans?



      –Beaucoup plus simple. Les Américains! Et je ne te dis pas le bordel que ça fout entre le Pentagone et notre ministre!



      –Comment tu peux savoir ça, toi?



      –Au poste que j’occupe, je sais tout. Apparemment, les Français ont commis une grosse boulette. La coopération atlantique n’a pas été extraordinaire. Les Américains sont furieux. Et je peux te dire que nos Services également.



      –Tu veux que je raconte ça?



      –Bien sûr que non. D’ailleurs, je n’ai rien de précis sur l’histoire. Seulement quelques infos glanées à droite, à gauche. Je me disais que tu serais peut-être intéressé d’aller traîner tes guêtres à Lille…



      –Écoute, pas vraiment. Pour voir des connards lancer des boulons sur des flics, pour le coup, j’ai atteint la limite d’âge. Je serais beaucoup plus intéressé d’en apprendre davantage sur le… Comment s’appelait-il, au fait?



      –Kevin Terraud. Vingt-trois ans. Une demi-douzaine d’interpellations avant seize ans pour violences volontaires et insultes à agents. Un an de prison ensuite. Converti officiellement il y a cinq ans. Prénom musulman: Mehdi. Un séjour dans les camps d’entraînement d’Al-Qaida en Afghanistan, en 2007, et un séjour prolongé en Irak en 2009. Soupçonné de trois braquages en Belgique depuis, mais jamais interpellé parce que le gars s’était dissous dans la nature. Il a refait surface il y a deux trois jours. Raide mort.



      –Tu peux te rencarder sur la boulette dont tu parlais?



      –Franchement…



      –Fais-le. Je manipulerai l’histoire avec des pincettes. Essaie de savoir pourquoi ça a foiré entre les Français et les Ricains.



      –Pour ce que j’en sais déjà, c’est un sac de nœuds. Un vrai bâton merdeux. Tu t’exposeras en y fourrant ton nez.



      –Tu déconnes!



      –Georges, c’est une grosse affaire. Tu n’as pas idée…
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      Ce jour-là, à 7heures exactement, Norman Beats entra dans son bureau avec le ventre noué. Il avait été tiré du lit deux heures plus tôt par l’un de ses meilleurs informateurs au sein de la très controversée ISID, le pendant pakistanais de la CIA. Le lieutenant-colonel Imran Akbar Khan travaillait avec lui depuis plus de dix ans. Ils s’étaient connus à Islamabad lors d’une mission d’information qu’avait menée sur place l’Agence en 1998, après la déclaration de guerre prononcée par Oussama Ben Laden contre les États-Unis. Al-Qaida venait de commettre une série d’attentats contre les intérêts américains en mer Rouge. Washington avait dépêché Beats et son équipe au Pakistan pour tenter d’obtenir l’arrêt des fournitures d’armements aux talibans.



      Le général avait trouvé une situation complètement pourrie. Il avait dû patienter deux jours avant de rencontrer le patron de l’ISID. Il avait passé des heures dans son hall d’hôtel à attendre la voiture de son homologue. On l’avait ensuite baladé de bureau en bureau. Des endroits poussiéreux où il régnait une chaleur de four sans que jamais lui soit proposé un verre d’eau. Quand bien même, il n’y aurait pas touché! Mais il avait parfaitement noté l’hostilité ambiante affichée à son endroit. C’était une fourmilière où officiers et sous-officiers mélangés brassaient mollement des tonnes de papier pelure, regardaient mijoter l’eau des dizaines de théières posées sur les tables de travail, feuilletaient des magazines, se limaient les ongles ou se curaient les oreilles quand ils n’étaient pas occupés à faire de la place dans les bureaux pour se livrer à de bruyantes prières collectives.



      Il avait encore attendu des heures, passant d’un banc à une chaise, puis à un fauteuil, notant à chaque étape qu’il se rapprochait du saint des saints, jusqu’à ce qu’un jeune capitaine à l’uniforme impeccable l’invite à le suivre à l’extérieur du bâtiment. À cet instant, Beats avait failli s’énerver et demander à retourner à son ambassade pour émettre une protestation officielle.



      Le capitaine s’était arrêté à l’ombre de flamboyants. Il avait ouvert délicatement un paquet de Benson et lui avait proposé une cigarette avec un sourire désabusé.



      –Dans certains villages de mon pays, je serais condamné à dix coups de fouet pour ce péché… Est-ce que vous fumez vous-même, général?



      Beats avait accepté la cigarette sans savoir quoi répondre.



      –Nous serons mieux ici pour parler, reprit le capitaine. En haut, les murs ont des oreilles.



      –Pas grave! Je n’ai pas eu l’occasion d’en placer une depuis ce matin! Des heures que j’ère de burlingue en burlingue. Personne ne m’adresse la parole, je transpire comme un bœuf, on ne me file rien à boire, je ne peux même pas me servir de mon téléphone parce que vos locaux sont protégés, je m’apprêtais à repartir vers mon ambassade.



      –C’est exactement ce que mon patron espère, général.



      –Êtes-vous en train de me dire qu’il ne veut pas me rencontrer?



      Beats venait d’accuser le coup. Comment un Pakos pouvait-il refuser d’honorer un rendez-vous avec l’un des pontes de la CIA? On ne lui avait encore jamais fait ça.



      –Non. Mais il vous traite mal parce qu’il doit donner des gages à certains de ses officiers qui détestent la CIA.



      –C’est ahurissant, votre histoire!



      –La CIA et les Américains en général, ajouta le capitaine.



      –Encore plus incroyable!



      –C’est le Directoire interservices du renseignement pakistanais qui est incroyable, général. Le pire endroit où vous pouviez tomber dans le pays. Pourquoi n’avez-vous pas organisé la réunion à l’ambassade?



      Beats s’arracha la cigarette de la bouche et la cassa en deux.



      –Je rêve! Où est le problème? Alors, comme ça, nous autres Américains ne sommes pas les bienvenus chez vous? C’est une blague ou quoi?



      –Je ne vous apprends rien, quand même! Tous vos médias ont déjà publié des dizaines d’articles sur la question. À l’ISID, vous êtes dans un nid de frelons. Vous avez autant de fonctionnaires légalistes et modérés que d’islamistes convaincus et anti-américains. Vous avez également des voyous liés aux barons de l’opium des zones tribales et des talibans. Et pas mal d’opportunistes prêts à basculer dans un camp ou dans l’autre au gré de la situation. Le patron fait partie de ceux-là.



      –Qui êtes-vous, capitaine?



      Imran avait tiré une autre cigarette de son paquet.



      –J’appartiens à un groupe d’officiers laïcs. Nous traquons les branches pourries et nous les scions.



      –Mais encore?



      –Nous les éliminons ou les faisons éliminer par leur propre camp. Autrement dit, je dirige une antenne officieuse qui mène une guerre psychologique. Nous sommes convaincus que le Pakistan doit rester dans le giron occidental. Nous cherchons les gros poissons.



      –Où est censée nous conduire cette conversation?



      –Lorsque j’ai appris votre venue, j’ai demandé à faire partie de la délégation que vous deviez rencontrer. Hier, mon nom a été rayé de la liste. On m’a trouvé une mission à cent kilomètres à l’ouest.



      –Mais vous êtes là…



      –L’hélico a décollé sans moi. Le pilote est un ami.



      –On vous a vu dans les locaux de l’ISID, pourtant. Comment allez-vous expliquer que vous étiez ici et là-bas?



      –Les gens qui ont cherché à m’écarter viennent rarement au Directoire. Et si le patron l’apprend, il a tellement de dossiers à traiter qu’il aura oublié. Une mission bidon, ça ne demande pas de feed-back.



      –Donc?



      –Je vous propose de vous retrouver ce soir à votre hôtel avec deux de mes camarades. Nous réserverons un salon privé après le dîner. Je vous communiquerai des documents que nous vous commenterons. Si nous sommes sur la même longueur d’ondes, nous pourrons continuer à collaborer en direct.



      



      Les renseignements fournis par le capitaine Imran Akbar Khan s’étaient révélés d’une importance capitale. Ils avaient permis aux Américains de procéder à un tri salutaire au sein des services pakistanais. Nombre d’officiers véreux qui les manipulaient avaient été écartés. Ils avaient débouché sur une rencontre au sommet entre les présidents Clinton et Musharraf. Puis Bush s’était installé à la Maison-Blanche, et le train-train avait repris le dessus.



      Quand Imran avait tiré la sonnette d’alarme vers le mois de juin2001, prévenant de l’imminence d’une action terroriste d’envergure aux États-Unis, Beats avait pensé que son implication très personnelle dans la lutte contre les barbus l’avait fait tourner parano. Ni la DIA, l’agence de renseignement de la défense, ni le NCTC, le centre national de l’antiterrorisme, n’avaient accordé de crédit à ses informations. Quant à lui, Beats était persuadé que les États-Unis ne pouvaient être agressés sur leur propre sol. Malgré les mises en garde répétées de son camarade du FBI, Cecil Forthtrop, dont un informateur affirmait aussi avoir eu connaissance de projets d’attentats contre Boston et New York. Et surtout, malgré les infos livrées par Paris concernant deux kamikazes.



      Depuis des mois, l’ensemble des services américains croulait littéralement sous une avalanche de renseignements. Le nombre d’informations avait atteint son plus haut niveau depuis l’alerte du millénaire. Il y avait une véritable inflation des données concernant des menaces à venir contre les intérêts vitaux des États-Unis. Lui-même, Beats, avait, en accord avec le patron du DCI, la direction centrale du renseignement, fait passer au président Bush une douzaine de bulletins relatifs à Ben Laden. Mais rien ne faisait état d’une opération d’envergure dirigée contre le pays lui-même, à l’exception d’un possible attentat au camion piégé sur Pennsylvania Avenue, devant la Maison-Blanche, si toutefois l’artère devait être rouverte à la circulation comme le préconisait Condoleezza Rice, alors conseillère à la Sécurité nationale.



      Toutes les notes se focalisaient sur la personne d’Abou Zoubeida, soupçonné de préparer des actions importantes contre Israël, l’Inde ou l’Arabie saoudite. Au final, peu s’intéressaient aux déclarations inquiétantes de Ben Laden dans lesquelles revenaient sans cesses les États-Unis, et dont Zoubeida était l’un des principaux lieutenants, en charge essentiellement du Moyen-Orient.



      Pour le Conseil national de sécurité, l’Afghanistan était davantage un pays sponsorisé par le terrorisme qu’un État sponsorisant le terrorisme.



      La suite était connue.



      Norman Beats, trop honteux de son aveuglement, avait suspendu un temps ses contacts avec le capitaine pakistanais. Lorsqu’il avait rejoint le bureau d’enquêtes civiles, il avait renoué avec ses anciens partenaires étrangers, dont Imran.



      Aujourd’hui, Imran Akbar Khan avait le grade de lieutenant-colonel. Il avait quitté l’ISID et servait au sein d’une division de fer, régulièrement engagée à l’ouest du pays contre les talibans et leurs alliés. Il enchaînait les succès. Sa tête était mise à prix dans des centaines de villages des zones tribales, et il savait qu’il pourrait aussi la perdre à Peshawar, à Islamabad ou à Karachi.



      Il venait d’apprendre à Beats, ce matin-là, que les djihadistes français allaient être impliqués, dès leur retour en Europe, dans une vaste opération destinée à fêter le dixième anniversaire des attentats du 11Septembre. Ben Laden en personne en avait préparé les plans. C’était une question de jours avant qu’il ne diffuse son message. On ne savait pas si les équipes de terroristes étaient déjà constituées. Il semblait que les Français seraient chargés de la transmission des consignes de l’émir.



      Beats se dit qu’il était temps de convaincre le président Obama de passer à l’action. Oussama Ben Laden était maintenant logé. Il fallait l’éliminer.


    


  



  
    
    



    14avril 2011


    11heures



    
      


    



    
    Verdier terminait de classer les bons de sortie des livres de la bibliothèque quand l’interphone installé dans la pièce grésilla. «Matricule G30572 au parloir», annonça la voix chaude du gardien-chef de l’étage. Il regroupa les fiches et les posa sur la petite table qui lui servait de bureau.



      De nouveau, l’interphone lui intima l’ordre de rejoindre le parloir. Verdier resta un instant à contempler les petits cartons Bristol sur lesquels il inscrivait de son écriture en pattes de mouche les titres des bouquins, la date à laquelle il les prêtait et les noms de ceux qui les recevaient, puis il se leva.



      L’idée qu’il aurait pu finir dans cette tôle, enterré dans le carré des détenus sans famille s’il avait un mauvais jour pris un coup de surin dans l’une des rixes qui opposaient parfois les prisonniers, lui avait souvent traversé l’esprit. Cela faisait des années qu’il s’était convaincu que personne ne viendrait jamais réclamer son corps. Peut-être même pas sa mère, la pauvre vieille! Un constat froid et détaché. Qui pouvait bien chercher à le rencontrer? Son avocat s’était perdu dans les méandres de la procédure et ne correspondait avec lui que par courrier. Verdier savait qu’il conservait son dossier sous le coude, mais uniquement parce qu’il espérait encore toucher un jour le solde de ses émoluments. Il n’avait rien fait pour lui depuis longtemps, le juge d’application des peines le lui avait encore répété lors de leur précédente entrevue. Verdier allait être libéré parce que l’administration pénitentiaire avait besoin de place. Les premières demandes présentées par son conseil, son attitude et la surpopulation avaient fini par plaider en sa faveur. Donc, peut-être y avait-il des papiers à signer? Quelque chose qui aurait conduit l’avocat à revenir?



      Il déroula ses manches et boutonna le col de sa chemise.



      Une fois dans le couloir, il pressa le pas et se dirigea vers le premier sas menant à la coursive qui permettait d’accéder à la section ouverte aux visiteurs. Des détenus tournaient en rond, mains dans les poches. Ils lui adressèrent un signe de tête auquel il répondit d’un coup de menton et d’un sourire automatique. Le moindre signe d’indifférence ou d’irrespect pouvait créer derrière les barreaux des problèmes insolubles, Verdier en avait fait l’expérience à ses dépens au début de son enfermement. Il y faisait maintenant attention et ne ratait jamais une occasion de saluer l’un ou l’autre, les Corses aussi quand il lui arrivait de les croiser. Il était arrivé un jour où les conciliabules sur le 11Septembre s’étaient taris. Il avait, accrochée à son dossier judiciaire, une condamnation de quinze années de réclusion criminelle. Il fallait qu’il se fonde dans l’univers carcéral s’il ne voulait pas devenir fou. Il avait donc fini par épouser les codes des uns et des autres, d’autant plus facilement que les sujets récurrents de conversation entre détenus tournaient invariablement autour des flics, des indics, des stups et des projets d’évasion. Il s’y était mêlé et avait pu noter, dès lors, les progrès de son intégration. Il lui arrivait même de délirer sur l’image obsédante de la femme qu’entretenaient certains de ses codétenus.



      –G30572, annonça-t-il dans l’hygiaphone de la guérite.



      –Dépêche-toi, répondit la voix du gardien-chef.



      Un claquement métallique indiqua que les verrous de la porte blindée avaient été électriquement tirés. Verdier s’avança puis poussa sur le battant. Le couloir qui s’étendait devant lui avait été peint différemment du reste de la prison. La couleur jaune citron laquée des murs réfléchissait la lumière de l’extérieur. Des affiches syndicales avaient été punaisées à hauteur d’homme. Au sol, les marquages de déambulation n’existaient plus. C’était un revêtement de lino rouge brique qui tranchait avec le reste de la décoration. Depuis le temps qu’il n’y était pas venu, cette partie de la centrale avait été rénovée. Verdier se fit la réflexion que c’était très laid, mais que cela n’avait aucune importance.



      –Avance jusqu’au deuxième sas. Un gardien va te prendre en charge.



      Après une fouille rapide, on le conduisit jusqu’à la zone des visites. L’homme qui l’accompagnait jeta un coup d’œil à une fiche A5 plastifiée.



      –Visite exceptionnelle. Tu as quarante-cinq minutes.



      Puis il s’effaça devant lui et le laissa entrer dans le parloir individuel. La pièce était composée d’une table fixée au sol avec une chaise d’un côté et trois de l’autre. La grande fenêtre exposée au sud laissait passer un flot de lumière. Verdier plissa les yeux, mais déjà il avait compris. La forme recroquevillée face à lui, avec ses cheveux filasse traînant sur les épaules tombantes, c’était Lorraine. Elle avait la tête penchée et le regardait par en dessous. Aucune expression n’animait ses traits. Il ne se dégageait rien d’elle. Elle était là devant lui, sortie du néant du passé comme quelqu’un qui serait tombé d’une vieille photo.



      Autant il avait pu la détester autrefois, autant la retrouver dans cet état de délabrement lui tordait le ventre. Qu’avait-elle dû endurer, la pauvre, pour être devenue si vilaine! Quant à lui, le temps l’avait aidé: il ne ressentait plus pour elle qu’une compassion vaguement amoureuse comme on pourrait aimer sa grand-mère à l’approche de ses cent ans. Son physique ne le dégoûtait plus. Dans l’état où elle se trouvait, elle ne pouvait inspirer que de la pitié.



      Derrière elle se tenait une jeune fille, restée debout. Elle croisait les mains sur son ventre, comprimant sa poitrine. Sa robe légère mettait en valeur le décolleté. Ce fut la deuxième chose que Verdier regarda. Il se concentra ensuite sur le visage juvénile dont les yeux s’étaient accrochés à lui dès l’instant où il avait franchi le seuil de la pièce. Il chercha dans sa mémoire, mais ne trouva rien. La jeune fille continuait de le dévisager sans bouger. On aurait pu croire qu’elle avait cessé de respirer.



      –Ta fille…, murmura Lorraine.



      –Béatrice?



      –Amélie! C’est Amélie, Sébastien. Elle vient d’avoir dix-huit ans.



      Verdier ignora sa femme assise devant lui et posa à nouveau son regard sur la poitrine de la jeune fille. Puis il laissa glisser ses yeux le long de la robe à fleurs. Celle-ci cachait à peine la chair des cuisses, elle avait les jambes musclées et des chaussures à hauts talons.



      Sa fille? Verdier n’en croyait pas ses yeux. Il l’avait laissée enfant et la revoilà, huit ans plus tard, déguisée en catin!



      Il empoigna sa chaise et s’assit en posant à plat ses mains sur la table. Il savait que le gardien, posté à l’extérieur, pouvait écouter les conversations du parloir. Le micro visible dans un angle du plafond ne lui laissait aucun doute. Cette rencontre était le moment de vérité qui emporterait la décision finale du juge.



      Deux jours plus tôt, il avait fait un rêve qui l’avait laissé au petit matin en transpiration sur son lit. Il marchait dans les rues de Nanterre criblées de soleil en direction de la mosquée Okba ibn Nafae. Des hommes fumaient le narguilé sur des pas de porte de maisons blanchies à la chaux, comme à Casablanca. L’appel du muezzin retentissait. Des affiches collées sur les murs représentaient des hommes barbus en djellaba. Les passants le saluaient en lui donnant des titres ronflants d’émir ou de cheikh.



      Verdier s’épongea le front avec le revers de sa manche. Il regarda autour de lui et revint à la réalité.



      –Pourquoi es-tu venue? demanda-t-il à Lorraine.



      –Tu vas sortir. Tu vas rentrer à la maison…



      –Qui t’en a informée?



      –Les policiers sont passés.



      –Les flics?



      –Ils ont demandé si nous allions t’accueillir, si nous savions ce que tu allais faire.



      –C’est tout?



      –Ils ont visité la maison. Je leur ai montré notre chambre et celles des enfants. Ils ont voulu savoir si je travaillais.



      –Tu travailles?



      –Non. Plus maintenant.



      –Et puis?



      –Ils ont dit qu’ils allaient transmettre un rapport au juge des libertés. Qu’il n’y aurait pas de problèmes. Parce que tu avais été très bien noté, ici.



      Verdier ne fit pas de commentaires. Il sentait la sueur perler sur les paumes de ses mains. Il ne voulait plus regarder Amélie. Mais il ne regardait pas non plus Lorraine. Sa voix mielleuse lui perçait le cerveau. Il eut envie de prendre des nouvelles de ses deux garçons, mais s’abstint. Il les verrait bien assez tôt. Quel âge pouvaient-ils avoir maintenant? À quoi pouvaient bien ressembler ces ados? Leur mère les avait-elle préparés à le revoir? Verdier chassa la question de sa tête et prit une inspiration avant de lâcher:



      –Une fois de retour à la maison, nous ne parlerons plus jamais de la prison.



      Lorraine tendit une main vers lui, qu’il ne prit pas.



      –Nous allons te préparer un nid douillet et accueillant, n’est-ce pas? dit-elle en se tournant vers leur fille.



      Amélie essuya ses yeux. Verdier nota qu’elle pleurait, mais ne dit rien. Il avait hâte qu’elles s’en aillent. Il voulait être seul. Il avait besoin de temps pour réfléchir et se préparer à cette libération qui ne s’annonçait pas comme il se l’était imaginée.



      
        Dix ans plus tôt



        En repensant à la tête des deux petits lorsqu’il leur avait offert leurs cadeaux, Verdier sentit le sourire se dessiner sur ses lèvres. Il n’avait pas pu s’en empêcher. Dès le lendemain du jour où Mahmoud lui avait remis la somme d’argent, il avait filé chez JouéClub, boulevard des Italiens, dès l’ouverture du magasin. Deux gros paquets plus tard, il était rentré à Nanterre et avait déboulé dans la chambre des enfants pour poser les boîtes de jeux sur leurs lits. Les garçons sortaient de leur douche et commençaient à se chamailler. La vue des cadeaux avait stoppé net le concert de cris.



        Bien entendu, Lorraine s’était égosillée à lui réclamer des explications. D’où venait le fric? Est-ce qu’il avait gagné au Loto? Est-ce qu’il était allé s’inscrire à l’ANPE? Est-ce qu’il n’était pas en train de faire une connerie? Verdier avait attrapé son vieux blouson militaire sur la patère de l’entrée, vérifié la présence de son portefeuille et claqué la porte derrière lui. Elle faisait chier, Lorraine!



        Le soleil envahissait la rue, tirant des ombres au pied des arbres sur le trottoir. L’air sentait le jasmin. Il faisait encore frais, mais la chaleur n’allait pas tarder à emprisonner la ville. C’était le début du printemps et Verdier adorait cette saison. Surtout au crépuscule, quand la touffeur de la journée s’effaçait devant la douceur du soir. Les terrasses de café s’animaient. Les femmes couraient dans tous les sens, jambes et poitrines dénudées. On était dans une compression du temps extraordinaire qui donnait envie de vivre et de se régaler de tout.



        Les mains dans les poches, il allongea le pas. Il était heureux et détendu. Lorraine? Il s’en foutait pas mal. Il avait fait plaisir aux garçons et seul cela comptait. Ce serait bientôt une avalanche de cadeaux. Chaque semaine. Chaque fois qu’il reviendrait en France. Il devait aussi penser aux filles. Même si elles le battaient froid depuis que leur mère leur avait parlé. Tout bien considéré, ces deux microbes lui avaient donné du fil à retordre depuis leur naissance. Une plaie, ces gonzesses!



        Il hésitait à aller à pied jusqu’à la cité, quand il entendit le bus freiner. Il tendit le bras, présenta sa carte Orange et s’installa au fond. Dans une dizaine de minutes, il serait aux Genêts.



        



        C’était l’heure à laquelle les petits délinquants pointaient le bout de leur nez en bas des barres. Ils avaient roupillé toute la matinée, et maintenant ils refaisaient surface en se grattant le cul, à peine réveillés, mais déjà en quête d’un mauvais coup. Ils formaient des groupes compacts aux portes des immeubles. Verdier traversa pour faire un détour par le terrain vague qui bordait les premiers bâtiments. Inutile de perdre du temps avec ces gars-là. Mahmoud lui-même lui avait déconseillé de s’en approcher. Les mecs n’étaient bons qu’à se relever une jambe de pantalon sur un mollet et à se dandiner d’un pied sur l’autre en imitant d’hypothétiques instruments pour se faire leur propre rap. C’était pathétique de bêtise. «Sont bons qu’à s’enfiler la came qu’on leur vend et à faire les petits braquages qu’on leur commande, avait expliqué Mahmoud. Discute jamais avec eux. Bonjour, bonsoir, rien de plus.»



        S’il leur prenait l’envie de le dépouiller, qu’est-ce qu’il ferait, Verdier? Il n’allait pas se battre. Il ne pouvait même pas dire qu’il faisait partie de la bande à Mustafa. Mahmoud lui avait bien spécifié que ça resterait secret. Un truc entre eux. Il tâta sa poche intérieure. Les biftons formaient une bosse réconfortante et inquiétante à la fois. L’un des paumés venait de tourner la tête vers lui. Il regarda ailleurs et accéléra.



        Ç’aurait été trop idiot de se faire agresser en plein jour. Il inspira profondément. Une furieuse envie de courir s’était emparée de lui. Dans moins de deux minutes, il serait devant la cage d’escalier de Mahmoud. Ensuite, ce serait la fête. Le même rituel. La cave, la putain de musique, l’alcool, le shit, encore l’alcool, des cigarettes à gogo, et une petite pour se détendre. Il avait hâte d’arriver. Bon sang, il n’avait jamais autant tringlé que depuis deux semaines. À chaque rendez-vous, il y en avait une nouvelle. Après l’Asiatique, Mahmoud avait fait venir deux Blanches. Des furies, ces nanas!



        Mais surtout, il y aurait la surprise, ce jour-là. On allait lui confier sa première mission. Et lui donner encore du fric. Lorraine pouvait râler, il n’avait jamais autant brassé d’argent. Il savait désormais que les rastas avaient vraiment besoin de lui. S’il ne commettait pas d’erreur, il s’enrichirait rapidement. Et lorsqu’il tiendrait l’histoire qu’attendait le commandant, ce serait le jackpot. En plus du fric de la bande à Mustafa, ce serait une belle revanche. Il ferait regretter à Rateau de s’être foutu de lui.



        Il poussa la porte en jetant un regard par-dessus son épaule. Le groupe de mecs qui l’avait dévisagé l’avait déjà oublié. La dernière chose qu’il aperçut avant d’entrer fut une masse de cheveux dodelinant de manière saccadée. Les crétins avaient dû replonger dans leur rap de merde.



        La lumière du réduit conduisant à la cave avait encore sauté. Verdier tendit les bras devant lui et progressa à tâtons. La rumeur de l’immeuble lui parvenait étouffée, sans qu’il sache par où. C’était un bruit sourd, feutré, duquel perçait parfois un claquement métallique ou un hurlement aigu. Il se guidait grâce à la gaine de chauffage qui courait le long du mur. La cave n’était pas très loin. Encore deux portes à franchir, puis ce serait le couloir menant droit au local de Mahmoud.



        Une main lui attrapa le col de chemise en même temps qu’on posait une lame sur sa gorge. L’attaque s’était produite à une vitesse éclair. Aussitôt, une voix lui demanda:



        –T’es qui, toi?



        L’accent habituellement chantant de Désiré n’avait plus rien de cordial. Verdier écarta les mains et essaya de tourner la tête vers l’homme qui accentuait la pression du couteau.



        –C’est moi, bordel. Déconne pas.



        Désiré le relâcha, lui fit faire un quart de tour, braqua une torche sur son visage et éclata de rire.



        –Putain, c’est mon Blanc. J’ai failli égorger mon Blanc. Merde alors!



        –Qu’est-ce que tu fous dans le noir avec ton surin, bordel de bordel?



        –On t’attendait plus tôt, mec. On s’est dit qu’il y avait des embrouilles.



        Verdier haussa les épaules.



        –Et t’aurais fait quoi, grand con, s’il y avait eu un problème?



        Le géant noir sourit dans le faisceau de la lampe.



        –J’aurais égorgé le problème, mec.



        Un instant plus tard, Verdier s’asseyait avec la bande de rastas. Deux gros paquets enveloppés de toile de jute étaient posés au milieu du cercle des garçons. Désiré avait rapidement rapporté au chef l’accueil qu’il avait réservé à Verdier, déclenchant un concert de rires.



        –Man, fit Mahmoud, on plaisante pas quand on a la dope avec nous.



        –De là à faire la peau à quelqu’un, faut pas exagérer…



        –Te goure pas, mon frère, y aura jamais de pitié dans ce business. On est avec nous ou contre nous. Y a trop de pognon en jeu. Tu comprends?



        Verdier acquiesça. Il avait eu peur. Il en transpirait encore.



        –Moi, je ferais n’importe quoi pour le pognon, dit-il.



        Le grand Désiré s’était allongé sur un matelas constellé de grandes taches sombres et l’observait en se curant les ongles avec sa lame. Un regard d’une intensité incroyable. On ne savait jamais ce qu’il pensait, celui-là. Il fallait qu’il rie pour s’humaniser un peu. Le reste du temps, il était toujours grave et semblait constamment ailleurs. De la bande de voyous de Mahmoud, il était celui dont Verdier se méfiait le plus. Un grand Black agressif et raciste qui ne perdait jamais une occasion de montrer combien il méprisait les autochtones. «C’est comme ça en Guadeloupe, avait dit un jour Mahmoud, mais c’est pas un mauvais bougre. Un jour, il t’acceptera, tu verras. Quand t’auras fait tes preuves.»



        –Alors, c’est pour bientôt? demanda Verdier au petit chef. Je pars quand au Maroc?



        –Demain. C’est réglé. Mustafa veut que tu sois à Casa en fin de matinée. T’iras directement chez Rachid. Tu contrôleras la came et la bagnole, et tu lui donneras le numéro de transfert de Western Union. Ensuite, tu te prendras une piaule dans un petit hôtel, le temps que je te confirme la réception de la marchandise. Après, tu rentreras.



        –Et si la caisse n’arrive pas?



        Mahmoud s’assombrit.



        –Aucun risque.



        –Quand même. Imagine qu’on lui file le blé pour rien. Qu’est-ce que je fais?



        –Dans ce cas, t’iras aux renseignements. Tu retourneras voir Rachid et tu lui demanderas des comptes.



        Le cœur de Verdier faillit s’arrêter de battre.



        –Je lui dirai quoi?



        –Tu verras bien. Tu lui demanderas où est notre came. En fonction de ce qu’il te dira, tu sauras s’il nous a roulés ou non.



        –Si c’est le cas?



        –Tu trouveras un gars sur place pour lui faire chier sa race.



        –Et comment je ferai ça, moi?



        –T’auras un contact.



        –Pourquoi ce n’est pas lui qui gère toute l’histoire?



        –On mélange pas les torchons et les serviettes. Le gars en question, c’est juste pour cogner. Tu lui remettras dix mille balles et il s’occupera de Rachid. Après ça, il nous mangera dans la main. Mais détends-toi, y aura pas de lézard. Y a trop de blé en jeu. Ton job, c’est de faire comprendre ça à Rachid. Fastoche, non?



        Verdier sourit.



        –Ouais.



        Mahmoud sortit une enveloppe de sa poche et étala devant lui une liasse de billets et un papier griffonné d’une écriture rédigée en lettres capitales.



        –Y a tout ce qu’il te faut là-dedans. Vingt mille balles, l’adresse de Rachid et celle de notre pote, leurs téléphones, le numéro du transfert de pognon. Mustafa l’a effectué ce matin. Pour le reste, l’hôtel, les restos, tu te démerdes. T’apprends tout ça par cœur. Maintenant. Quand tu rentreras, on te filera ta prime comme convenu. Et tout de suite: vingt mille. Ça va?



        Verdier empocha l’argent et commença à lire et relire les indications du papier. Désiré poussa le son de la radio et prépara un joint gros comme un cigare.



        



        Quand Verdier monta dans le bus, il était déçu. Frustré. Lui qui s’attendait à baiser une nouvelle petite, il avait été refait. «Pas de gonzesse ce soir pour le Blanc», avaient scandé ces connards de rastas, allez savoir pourquoi! Dieu qu’il les méprisait! Il pensa alors à Lorraine. Depuis quelques jours, dès qu’il l’évoquait, c’était avec une aversion grandissante. Elle allait lui faire la gueule et il faudrait bien qu’il lui dise quelque chose pour expliquer son absence cette semaine. Il n’y avait pas réfléchi. S’il avait eu le temps, il serait allé acheter d’autres cadeaux pour les garçons. C’était trop tard. Il posa la tête sur le dossier du siège et ferma les yeux.
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      Lorsque les F18 avaient piqué sur eux, les tripes d’Alain-Larbi avaient failli lâcher. Heureusement qu’il n’avait dans le ventre que deux biscuits vitaminés de combat français, grignotés en cachette la nuit précédente. Les points noirs, à l’horizon, avaient enflé à une vitesse prodigieuse. Puis ce fut cette impression épouvantable que le ciel lui tombait sur la tête. Sous ses pieds, le sol tremblait. Le raffut des avions était assourdissant. Devant lui, les moudjahidin s’étaient mis à courir, cherchant la protection des grosses roches qui encombraient le wadi.



      Farez était couché sur le dos, vidant le chargeur de sa kalachnikov à l’aveuglette. Larbi avait distinctement aperçu le casque du pilote du premier des trois F18, penché vers eux à travers le plexis de son habitacle.



      Les jets poursuivirent leur course sur six ou sept cents mètres avant de virer de bord et de revenir en formation d’attaque. Ils avaient encore perdu de l’altitude. À cet instant, Larbi s’était jeté à terre, essayant de se fondre dans le tapis neigeux. Encore quelques secondes et les appareils allaient les mitrailler.



      Il n’entendait plus que les battements désordonnés de son cœur. Il pensa à une chose que lui avait dite, avant d’entreprendre la mission, son officier traitant à Paris: «Tu ne trouveras jamais de repos, tu seras constamment pris entre deux feux. Tes amis seront tes ennemis. Ne t’expose pas. Prends le minimum de risques. Un agent mort est un con. Rarement un héros. Dans ton cas, tu n’en seras un pour personne.» La séquence de la fin pitoyable de Kevin-Mehdi Terraud lui revint en mémoire. Des images fragmentaires entrecoupées de coins de ciel bleu qu’il voyait au-dessus de lui. Il devait bien se les geler, à présent, le Lillois! Tout seul, raide et noir, sur son piton au-dessus de la vallée d’Alasay où ils n’avaient rencontré qu’hostilité de la part des habitants.



      Alain-Larbi ne voulait pas mourir. Pas comme cela. S’il en avait été capable, il aurait attaqué le sol avec ses dents pour disparaître.



      Les jets se mirent dans l’axe de la piste et lâchèrent une salve de roquettes de 30 millimètres. Au milieu du vrombissement des turbines, il distingua nettement les coups de départ des munitions et s’enfonça plus encore dans la neige, face contre terre.



      Il eut l’impression que l’explosion lui emportait les épaules. Il avait été soulevé du sol et se retrouvait maintenant à découvert, ne comprenant pas ce qu’il lui était arrivé. Une douleur au thorax et à la nuque l’empêchait de respirer.



      Farez s’était déjà relevé et courait vers les Afghans.



      Alain-Larbi se mit à genoux, posa une main devant lui et se redressa. Il ne saignait pas, mais avait l’impression d’avoir été tourné et retourné dans une bétonneuse. Quelques mètres plus loin, son sac à dos était réduit en bouillie, ses effets personnels éparpillés, la radio VHF brisée. Il se précipita et la dissimula sous un amas de neige. Puis il considéra la trousse de secours grise. Un éclat l’avait ouverte comme un melon. Le kit de perfusion et la dose de morphine étaient cassés. Il les écrasa de sa rangers et les recouvrit.



      L’assaut des F18 avait duré à peine une minute. Il n’y avait ni morts ni blessés, mais il ne restait rien du matériel reçu à Paris. Il n’avait plus aucun moyen de joindre son correspondant. Rien de ce qui allait se passer dans les jours à venir ne pourrait être rapporté. Objectivement, sa mission était un fiasco. Alain-Larbi sentit monter en lui une onde de découragement. Jamais il ne rentrerait en France. On lui réglerait son compte avant l’aéroport d’Islamabad. Son officier traitant avait été clair. Il lui avait beaucoup donné, mais attendait beaucoup en retour. Il y allait de la sécurité nationale et on ne plaisantait pas sur ce sujet. Lors de leur dernière entrevue, dans un bistrot du VIIearrondissement, près de l’École militaire, le colonel lui avait montré deux photos. Deux portraits de garçons blonds et barbus, photographiés au téléobjectif à la sortie de la mosquée Omar, rue Jean-Pierre-Timbaud.



      Deux convertis dans les années 1990, qui avaient trempé dans les attentats de la bande à Kalkal. Ils étaient partis trois fois en Irak avant d’être retournés par les Services. Deux ans plus tôt, ils étaient allés effectuer une mission dans la région de Kandahar et n’avaient plus jamais refait surface.



      –Ils nous ont doublés, avait expliqué Rateau. Nous leur avions trouvé un métier. Une place dans cette société qui les avait soi-disant rejetés. Je ne comprends pas…



      Le colonel avait recommandé une bière.



      –Ils sont restés là-bas. Pour toujours. Une information opportunément transmise aux talibans les a mis dans l’embarras.



      –Ce qui veut dire?



      –Que les mauvais espions finissent toujours de la même manière, mon garçon.



      Rateau avait ensuite poussé vers lui deux captures d’écran réalisées sur une vidéo d’un site islamiste pakistanais.



      –Regarde bien. On les reconnaît parfaitement.



      Leurs têtes tranchées étaient posées entre leurs jambes, sur les corps couchés dans la poussière au milieu d’une assemblée d’hommes barbus et enturbannés brandissant des armes et des exemplaires du Coran.



      Voilà ce qu’Alain-Larbi Lecoz avait maintenant devant les yeux. Les expressions grimaçantes des deux blonds, stigmates de la difficulté qu’ils avaient eue à mourir.



      Une fraction de seconde, il se dit que la prochaine fois que des avions de l’OTAN se présenteraient, il ne se planquerait plus. Il resterait debout, les bras le long du corps, le regard tourné vers eux, espérant que les balles ou les roquettes le tuent rapidement. Il était encore à plus de trois jours de marche de la frontière pakistanaise. Peut-être aurait-il cette chance.
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      La retransmission du discours d’Obama prit la centrale de Lannemezan par surprise: «Bonsoir. Je dois faire savoir au peuple américain et au reste du monde que, cette nuit, les États-Unis ont conduit une opération qui a tué Oussama Ben Laden, le chef d’Al-Qaida, le terroriste responsable de la mort de plusieurs milliers d’innocents, hommes, femmes et enfants.»



      Ceux qui regardaient la télévision quittèrent leur cellule instantanément. La nouvelle se propagea à l’ensemble des bâtiments comme un incendie de prairie. Il s’ensuivit un tumulte indescriptible. Les surveillants tentèrent de vider la cour, mais ne réussirent qu’à exciter davantage les détenus. Il fallut aller chercher en urgence le directeur pour qu’il fasse une annonce générale au micro, réclamant de ses pensionnaires calme et sens des responsabilités.



      –La nouvelle ne nous concerne pas, leur dit-il. C’est une histoire entre Américains et Afghans. Il n’y a ici aucun Américain ni aucun Afghan. Je vous demande de vous maîtriser.



      Les prisonniers lui répondirent par des sifflets, des doigts d’honneur, des insultes et des menaces de mort. Au réfectoire, un Corse fut saigné à blanc dans une rixe l’opposant à des Maghrébins. Un gardien perdit un œil en voulant séparer deux détenus. Le directeur était sur le point de réclamer l’aide de la CRS locale quand la situation sembla s’apaiser.



      Lannemezan avait frôlé la révolte. L’administration aurait été bien étonnée de découvrir qu’elle devait à quelques détenus islamistes parmi les plus radicaux le retour au calme.



      Moktar était entré dans la bibliothèque pour prévenir Verdier.



      –L’émir a été assassiné par les forces spéciales américaines.



      –Quand?



      –La nuit dernière.



      –Où?



      –Dans sa retraite au Pakistan, j’ai oublié le nom du bled. Ils sont venus avec deux hélicos. L’opération a duré moins de quarante minutes. Ils l’ont tué et ils l’ont emporté… Ils ont tué aussi ses fils.



      –Tu as entendu ça où?



      –Tout le monde en parle.



      –Je n’ai vu personne depuis ce matin.



      –Bien. Écoute-moi, les jeunes sont comme des fauves. Ils veulent tout casser. Tu dois intervenir.



      À cet instant, les haut-parleurs diffusèrent les appels au calme du directeur.



      –Il va y avoir une émeute, reprit Moktar. Les flics vont intervenir et on passera tous au tourniquet. On va nous transférer. Et toi, adieu la sortie. Fais quelque chose.



      Verdier était livide.



      –File dans les parties communes, parle aux gars. Fais passer le message qu’il faut arrêter le bordel. Je vais rejoindre Yassine et Ahmed dans la cour. On va annuler les dernières prières de la journée.



      Au moment de franchir la porte, il se retourna et ajouta:



      –Si jamais tu devais rester ici, Abdel, t’es mort.



      Un filet de sueur glacée coula le long de la colonne vertébrale de Verdier. Qu’est-ce qu’il sous-entendait encore, cet enculé? Un mois qu’il ne le lâchait plus d’une semelle. Du matin au soir, il était sur son dos. Il y avait cette opération en cours entre l’Afghanistan et la France qu’il avait évoquée à demi-mot et ses allusions répétées au coup de main qu’il allait devoir donner aux frères. Mais à chaque fois que Verdier posait une question, l’Algérien se fermait. Il le toisait et lui répétait: «Tu dois sortir d’ici. T’as pas le choix. Sinon t’es mort.»
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      –Qu’est-ce que tu penses de la mort de Ben Laden? demanda Mounir Boumaza, récemment promu directeur de la rédaction.



      Chesnier attendit autre chose, mais rien ne vint. Autrefois, le bonhomme faisait des phrases. Interminablement. Comme si ses origines algériennes l’obligeaient à toujours se distinguer. Il posait les questions et donnait les réponses en même temps. Ça l’horripilait. Puis Boumaza s’était assagi. Il avait pris du galon et de la bouteille et compris que son journal l’acceptait tel qu’il était: un fils d’immigrés avec un sale caractère mais beaucoup de talent. En fait, ses origines maghrébines n’intéressaient personne. Pour lui, l’ascenseur social avait fonctionné comme une fusée, parce qu’il était intelligent et intégré. Des études brillantes au collège et au lycée l’avaient conduit à Sciences Po, puis à l’École de journalisme de Lille et, tout de suite après, au Courrier au service politique.



      Depuis un moment, il avait remisé ses grandes idées sur le journalisme et avait fini par accepter d’apprendre des vieux de la vieille. Après l’affaire des tours, ses relations avec Chesnier s’étaient détendues. Ensuite, ce dernier avait publié son enquête sur les réseaux intégristes de la drogue et il avait reçu le prix Albert Londres. À partir de ce moment-là, on peut dire qu’il y avait eu une embellie sérieuse entre eux. Boumaza jubilait à l’idée d’avoir contribué à faire coffrer tous ces salopards qui déshonoraient sa race, selon ses termes. Puis, quand Marianne et L’Express avaient proposé à Chesnier de rejoindre leur rédaction et qu’il les avait envoyés au bain, expliquant que le fait d’avoir obtenu l’Albert Londres ne l’empêcherait pas de poursuivre son travail dans son quotidien de province, ce fut une amitié sincère qui vit le jour entre les deux hommes.



      –Georges, je t’ai demandé ce que tu pensais de la mort de Ben Laden.



      –Je suis content.



      –Merde, mon vieux, ne me la joue pas comme ça. Tu y crois?



      –Ah, nous y voilà. Pourquoi tu ne me dis pas simplement que tu n’y crois pas?



      –C’est bizarre quand même, non? À la place des Américains, tu n’aurais pas montré le cadavre?



      –Si.



      –Alors?



      –Alors, ce ne sera pas la première connerie qu’ils auront faite dans ce conflit. Bien sûr qu’il y aura des tarés pour prétendre qu’il n’est pas clamsé. Mais ça change quoi, au fond? Hitler non plus, on n’a pas vu son cadavre. Il est quand même mort et la guerre s’est arrêtée.



      –Tu es désabusé.



      –C’est une question?



      –Non.



      –Je viens d’apprendre par un ami de la magistrature qu’on allait remettre dehors un de tes anciens clients.



      Chesnier fit signe qu’il ne comprenait pas.



      –Il y a dix ans, tu as suivi le procès Sébastien Verdier. Un ancien cadre commercial viré et converti à l’islam radical, qui a ensuite trempé dans les affaires de stups que tu avais couvertes. Tu te souviens?



      Chesnier plissa les yeux, comme s’il cherchait dans sa mémoire.



      –Ça me revient, oui. Un méchant con qui aurait dû prendre vingt ou vingt-cinq ans et qui s’en est tiré, on ne sait pas pourquoi, avec quinze années de réclusion. Alors, comme ça, on le relâche!



      –Il sera libéré dans deux ou trois jours. Le temps de faire signer les papelards à la chancellerie. Ce serait bien que tu ailles le voir.



      –Qu’est-ce que je vais lui raconter, à ce mec, Mounir? Je vais lui montrer les articles que j’ai écrits à l’époque et lui dire: «Bonjour, comment ça va? Vous me remettez? C’est moi qui ne vous quittais pas des yeux au tribunal. C’est moi qui ai écrit que des types comme vous méritent la mort.» Je pourrais lui montrer également la tribune que j’ai signée sur l’idée du rétablissement partiel de la peine capitale, qu’en penses-tu?



      –Tu m’emmerdes. File à Paris!



      –Elle est bien bonne, celle-là…



      –Ensuite, tu iras t’installer à Nanterre et tu me feras le truc classique, le porte-à-porte, les voisins, les flics, tout le toutime. Et lui, tu ne le lâcheras pas d’une semelle avant qu’il ait accepté de te parler.


    


  



  
    
    



    5mai 2011


    16h45



    
      


    



    
      Une brise glaciale soufflait sur le plateau à l’inverse de la direction empruntée par les deux motos. On devinait le soleil derrière l’écran encore mat du ciel. Une lumière sans ombre tombait sur le village dont on apercevait, à quelque trois cents mètres, les premiers compounds. Des paysans s’activaient déjà aux abords des maisons. Les guides pilotaient les Yamaha 125 prudemment, évitant les trous sur la piste. Alain-Larbi et Farez Ben Yussouf étaient collés à eux, engourdis par le froid.



      Cela faisait une heure qu’ils avaient franchi la frontière avec leurs faux papiers en poche. Personne ne les avait contrôlés. Les motos avaient suivi un oued dans lequel veillaient encore pas mal de mines de l’époque soviétique, mais que connaissaient par cœur les guides, comme s’ils les avaient plantées eux-mêmes. Les soldats ne s’aventuraient pas dans le secteur. Ils restaient calfeutrés dans leurs postes, à se réchauffer autour d’un brasero et à avaler des litres de thé, attendant l’heure de la relève.



      Peu avant d’aborder le village, les motos firent un détour pour éviter les débris d’un bâtiment en bois calciné.



      –Les paysans l’ont brûlé il y a quelques mois, hurla le pilote de tête à son passager pour se faire entendre par-dessus le bruit du vent.



      –C’était quoi?



      –Une église.



      Farez se contorsionna sur son siège.



      –Ici? Comment c’est possible?



      –C’était une église clandestine. Un hangar où les impies cachaient des reliques et se réunissaient parfois la nuit pour célébrer leurs offices. Ils avaient mis en commun des outils et des semences, ce qui leur permettait de se rassembler. Ils ont été surpris en train de prier à Noël.



      –Arrête-toi, demanda Farez. Fais demi-tour.



      Le guide écrasa les poignées de freins, modifiant à peine la vitesse de son engin, puis s’aida du pied pour le remettre dans l’axe des décombres. Farez fit signe à l’homme qui conduisait Alain-Larbi de les rejoindre.



      –Tu te rends compte, lui dit-il, il y avait une putain d’église cachée ici! En pleine zone tribale! Les mécréants reculent devant rien…



      –Il y en a beaucoup d’autres ailleurs, dit son guide. C’est une région sous contrôle gouvernemental. Les chrétiens sont autorisés à célébrer leurs rites.



      Il se tourna vers les deux Français avec une lueur mauvaise dans les yeux.



      –Sauf quand ils offensent l’islam, continua-t-il. Car y a pas pire crime, n’est-ce pas? Ceux-là étaient des dissimulateurs et des hypocrites. Ils collectionnaient des images et se livraient à des incantations pour apporter le malheur sur les familles des croyants. Les paysans l’ont découvert, heureusement. Ils ont couru chez nous, de l’autre côté de la frontière, pour nous avertir et réclamer notre aide. Nous avons attendu Noël pour agir. Une vingtaine de nos moudjahidin les ont rejoints dans le village. Ils ont encerclé le hangar et ils y ont mis le feu.



      –Ces chiens étaient dedans? questionna Farez.



      –Oui. Nos valeureux ont attendu que le bâtiment soit plein. Tout le monde a été surpris. Ils étaient presque cinquante à se réunir.



      –Alors?



      –Alors, je viens de te dire: on a mis le feu et on a regardé l’incendie. Nos moudjahidin ont abattu à coups de kalach ceux qui parvenaient à s’extraire du brasier et les paysans les ont achevés avec des fourches ou des planches. Cela a été un très joyeux Noël pour nous, mon frère.



      –Et la police?



      –Quoi, la police?



      –Les policiers sont pas venus, après?



      –La police ici, c’est nous. Les hommes de Karachi se montrent rarement. C’est beaucoup trop dangereux pour eux. Nous en avons décapité deux la semaine dernière, dans un village à quelques kilomètres d’ici.



      –Les autres ont pas réagi?



      Le guide eut un geste fataliste.



      –Leur commandant touche maintenant leur solde… Pourquoi causerait-il des problèmes?



      –Qui étaient les policiers exécutés? demanda Alain-Larbi.



      –Des espions à la solde d’une unité spéciale. Le chef est en tête sur notre liste noire. Un homme extrêmement puissant qui fait beaucoup de dégâts dans nos rangs.



      –Un Afghan?



      –Un Pakistanais. Un ex-officier de l’ISID. Cela fait plus de dix ans qu’il traque nos frères. Il a fait chez nous plus de shahid1 que certaines des meilleures unités de Spetsnaz, à l’époque des Soviétiques. Ses agents rôdent dans la zone en permanence. Nous savons d’ailleurs qu’ils vous cherchent. Des communications radio ont été interceptées il y a quelques jours. Il va falloir redoubler de prudence.



      Alain-Larbi sentit son cœur s’emballer. Il fallait qu’il mette la main sur cette unité.



      Le guide de Farez se baissa et fouilla de la pointe du pied dans les cendres. Par endroits, il mettait au jour des fragments d’os dont la couleur tranchait avec le reste du parterre.



      –Ça a flambé pendant toute la nuit, ajouta-t-il. Il reste presque rien…



      –Et ceux qui ont été tués à l’extérieur?



      –On les a repoussés dans les flammes. On n’allait pas les enterrer! La terre d’Islam, c’est pas pour les chrétiens.



      Ils reprirent les motos et se dirigèrent vers un compound situé au fond du village, bordé par un sentier montant vers le nord.



      –Par-là, on rejoint la passe de Khyber, expliqua le guide. En cas de pépin, on pourra toujours s’esquiver par cette piste. On sera rapidement en sécurité. Nous allons nous reposer le reste de la journée ici et nous reprendrons la route ce soir jusqu’à un autre village, dix kilomètres à l’est, si on nous donne le feu vert. Vous y resterez encore une journée et une nuit avant de vous déplacer vers un bourg plus important où vous sera remis ce que vous devez rapporter en Europe.



      –Qui doit nous donner le colis? demanda Farez.



      –Une personne très importante. Quelqu’un qui a assuré la sécurité de l’émir toutes ces dernières années. Ce sera pour vous un grand honneur de le rencontrer. Mais il faudra l’oublier aussitôt que vous l’aurez vu.



      –Pourquoi il n’envoie pas un émissaire? Pourquoi tu réceptionnes pas toi-même le paquet? Nous pouvons attendre quelque part et tu nous le donneras…



      –C’est lui qui désire vous voir. Il décidera à ce moment-là si vous faites vraiment l’affaire.



      Le visage de Farez s’empourpra.



      –Dis donc, on vient de passer trois semaines dans les montagnes afghanes, entre la Kapisa et le Kunar, on s’est battus, on a perdu l’un des nôtres et on conviendrait pas? C’est quoi, cette plaisanterie?



      À son tour, le guide prit un coup de sang.



      –Élève jamais la voix ici, mon frère! T’es rien qu’un maillon et t’es chez nous! Les hommes comptent pas. Encore moins les étrangers, sauf dans ce qu’ils mettent en œuvre pour faire avancer notre cause. Aie toujours cela à l’esprit. Nous décidons. Si, par exemple, la personne que tu vas rencontrer pensait qu’il serait mieux de faire de toi un suicide bomber plutôt qu’un messager, il faudrait l’accepter, t’aurais pas le choix.



      La repartie du guide jeta un froid. Il s’était exprimé d’une voix à peine audible, mais avec une assurance que renforçait son regard. Un instant, Alain-Larbi revit le visage du vieux moudjahid, dans l’Hindou Koush. La même indifférence, le même mépris. Qu’est-ce qui pouvait animer ces hommes? Ils menaient leur guerre de la pire manière qui soit…



      –Allez, poursuivit le guide à l’attention de Farez, personne va te demander de te faire sauter. Pas ici, en tout cas. On a une collection de crétins dont on tient les familles. On a des réserves pour le siècle! Au contraire, on va vous faire la fête, à tous les deux, avant de vous laisser repartir. Il n’empêche que le lieutenant de l’émir souhaite discuter avec vous.
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      Karim dépassa la maison de Verdier et stoppa le 4×4 à l’intersection suivante.



      –Tu es arrivé chez toi, lui dit-il. Tu as peur?



      –De quoi?



      –Des retrouvailles…



      –Ma femme et l’une de mes filles sont déjà venues me rendre visite à Lannemezan, il y a quelques jours.



      –Je sais ce que c’est. Vous vous êtes regardés pendant un quart d’heure, la caméra des surveillants fixée sur vous, sans rien trouver à vous dire. Elles t’ont appris qu’elles t’avaient laissé un colis au poste de contrôle, elles ont foutu le camp et tu t’es demandé qui étaient ces deux femelles. Ça fait combien d’années que tu les avais pas vues?



      Verdier n’appréciait ni les manières ni le ton de Karim. Il l’avait saoulé tout le long du trajet. Il se demandait où ce crétin pouvait réellement se situer dans la hiérarchie terroriste, avec ses Ray-Ban, ses fringues Massimo Dutti et ses pompes Cardin.



      –Tu vas faire comme moi, lui susurra le Maghrébin. Tu ne vas rien renier, mais tu vas jouer un rôle. Il s’agirait pas que ta famille te rejette! Faudrait pas non plus que le juge ait envie de fourrer à nouveau son nez dans tes affaires. En fait, tu vas faire comme en taule. Tu vas te poser et laisser venir. Le plus important est que ça se passe bien chez toi. Dans quelques jours, les frères vont arriver.



      Depuis qu’ils avaient quitté Lannemezan, Verdier réfléchissait à ce plan. Il était mal à l’aise.



      –Qu’est-ce que je vais leur dire à ma femme et à mes gossesquand ils vont voir débarquer deux enturbannés à la maison?



      –Ils ne seront pas comme tu dis…



      –Et même, s’ils sont en costard-cravate, comment expliquer chez moi que deux mecs vont s’installer? Vous ne pouviez pas leur dégoter une piaule ailleurs?



      –Facile à dire! On a essayé.



      –Vous pouviez en louer une…



      –De ce côté-là aussi, on a cherché. Impossible. Va trouver une location aujourd’hui, on te demande des tonnes de paperasses.



      –Bref, qu’est-ce que je vais raconter?



      –Tu expliqueras que les deux gars sont des sortes d’agents de probation. Qu’ils bossent pour une association qui te suit et que tu les héberges le temps qu’ils aillent se faire pendre ailleurs.



      Karim mit trois cents euros dans la main de Verdier.



      –Tu les donneras à ta femme. De leur part. Tu verras, ça se passera bien.



      –Et dans le cas contraire?



      –S’il y a du grabuge, tu boucles tout le monde dans les piaules, tu nous préviens et on agit en conséquence.



      –Ce qui signifie?



      –On accélérera les choses. On se démerdera pour exfiltrer nos frères plus vite que prévu.



      –C’est complètement irréaliste.



      –Et pourquoi?



      –S’ils sont aussi recherchés que tu l’as dit, on ne pourra pas les évacuer en claquant des doigts.



      –C’est notre problème. Pas le tien. Toi, tu vas assurer leur sécurité le temps que l’informaticien passe travailler sur le matériel qu’ils vont rapporter.



      –Putain, c’est complètement rocambolesque, cette affaire. Pourquoi le message n’a-t-il pas été envoyé sous forme cryptée?



      –Tu sais pas que l’émir a toujours utilisé des coursiers? jamais le net?



      –Bon, mais il est mort, aujourd’hui…



      –Blasphème pas, mon frère, ça vaut mieux pour tout le monde.



      –OK. Quand arriveront-ils, tes deux gars?



      –Qu’est-ce que j’en sais? Dans une ou deux semaines. Allez, Abdel, rentre chez toi.



      Verdier s’extirpa de la voiture et revint sur ses pas. La maison était à une centaine de mètres. Rien ne semblait avoir changé dans la rue, à part, peut-être, les arbres qui avaient grandi. Et il eut, une fraction de seconde, cette impression bizarre de s’être trouvé là la veille. Deux femmes traversèrent devant lui pour s’engouffrer dans une villa de l’autre côté de la chaussée. Il chercha dans sa mémoire. Sans parvenir à se rappeler qui y avait habité. C’était sans importance. Il se retourna, le 4×4 de Karim avait disparu.



      Machinalement, il posa le doigt sur l’emplacement où se trouvait autrefois le carillon. Un raccord de ciment obstruait l’endroit. Il chercha des yeux une autre sonnette, puis se résolut à frapper à la porte.



      Il s’y reprit à quatre ou cinq fois avant que le battant ne s’ouvre. Lorraine était dans l’encadrement. Comme il l’avait revue à Lannemezan, le cheveu filasse et gras, la mine défaite, avec bien plus d’années supplémentaires au compteur qu’il n’en avait passé en prison. Ça faisait pitié.



      –Bonjour, Lorraine.



      Il l’avait saluée d’une voix douce, sans esquisser un geste, attendant qu’elle l’invite à entrer.



      –Oh! Tu n’as même pas prévenu…



      –J’ai appris hier soir.



      –Pourquoi n’as-tu pas appelé aujourd’hui?



      –Pas eu le temps.



      Lorraine soupira.



      –J’ai pensé que si je te faisais la surprise…



      Elle le regardait, lèvres entrouvertes, comme si elle retenait déjà ses reproches.



      –Tu ne me fais pas entrer?



      Elle jeta un coup d’œil inquiet derrière elle, puis s’effaça pour lui laisser le passage.



      –Tu es chez toi.



      Il se retrouva au milieu du vestibule et déjà, elle s’appuyait contre le mur, les mains jointes sur la poitrine, dans un mouvement de repli. Il huma un instant l’air ambiant, cherchant une odeur de cuisine, ou quelque chose de familier, puis lui adressa un sourire.



      –Cette maison est sombre comme un four. On la croirait inhabitée.



      Lorraine ne releva pas. Ses yeux naviguaient de gauche et de droite, sans jamais se poser sur lui.



      –Tu en fais une tête!



      À nouveau, elle lança un regard inquiet vers le sas qui desservait les autres pièces de la maison. Il se pencha et lui présenta la joue. Elle se replia davantage sur elle-même.



      –Tu ne m’embrasses pas?



      Ce fut la remarque qui la fit fondre en larmes. Verdier s’approcha et la serra dans ses bras. Il fallait qu’il respire, lui aussi. Il ne voulait pas craquer. Il avait un rôle à tenir. Il la serra d’abord sans rien dire, cherchant seulement à contenir ses sanglots, à les apaiser, puis il murmura dans son oreille:



      –Je te demande pardon.



      C’était la question qui l’avait hanté toute la nuit précédente, au cours de son insomnie: qu’allait-il lui dire? Allait-il s’excuser du malheur qu’il avait introduit chez lui? Était-ce compatible avec le rôle qu’il aurait à endosser? Il y avait réfléchi des heures sans trouver de réponse et, à présent, il était plutôt satisfait de ces quatre mots. Il verrait bien ce qui se passerait après.



      Lorraine ferma les yeux, mais ne bougea pas.



      Il haussa les épaules, se recula, puis considéra son sac qu’il tenait toujours à la main.



      –Où dois-je le mettre?



      –Comment?



      –Où je vais m’installer?



      Lorraine eut l’air perdu. Elle décroisa enfin les mains et fit un signe de tête vers l’escalier.



      –Dans notre chambre, bien sûr. Tu as dîné?



      Verdier regarda sa montre.



      –Pas eu le temps.



      –Je vais dresser la table dans le salon.



      –Les enfants?



      Elle se raidit à nouveau.



      –On parlera tout à l’heure.



      –Ils ne sont pas là?



      –Ils vont venir. Mets-toi à l’aise, prends une douche.



      Il n’insista pas. La maison plongée dans l’obscurité respirait la désolation



      La salle d’eau était au diapason du reste. Des traces de savon coagulées et grisâtres maculaient le lavabo. Le tapis de bain était d’une saleté répugnante. Le rideau de douche ne tenait plus que par quelques crochets. Par endroits, du sang séché souillait le carrelage du sol. C’étaient de petites marques rondes qui avaient bruni, Verdier ne pouvait pas s’y tromper, il en avait vu de semblables plusieurs fois dans des cellules où des codétenus s’étaient coupé les veines.



      Il se déshabilla et commença par se raser. Sa barbe de deux jours lui avait déjà sali le visage.



      



      Le bain devenu glacé le réveilla. Il ôta le gant de toilette de sa figure et éternua. Le chauffage était éteint. La seule ampoule allumée du plafonnier jetait dans la pièce un éclairage blafard. Verdier n’était pas revenu dans un château. Il venait de rêver de la prison et était encore surpris d’y avoir ressenti une certaine félicité. Comment pouvait-on avoir vécu dix années privé de liberté et en garder autre chose que de l’aversion? Il changeait de monde et cela le terrorisait. Celui dans lequel il entrait lui était devenu étranger. Lorraine lui faisait peur. Il était paralysé à l’idée d’avoir à se débattre entre elle, les frères et Rateau qui n’allait sans doute pas tarder à réapparaître.



      Cinq assiettes occupaient la table. Au milieu, une casserole contenait des pâtes. Un reste de beurre traînait dans une soucoupe. Il n’y avait ni pain ni Ketchup. Rien d’autre que les coquillettes. Lorraine attendait, déjà assise à sa place, dans la pénombre.



      –Où sont les enfants? demanda Verdier.



      –Ils vont venir.



      –Il manque une assiette.



      –Hubert ne sera pas là.



      –Il viendra plus tard? Il dîne dehors?



      –Il ne viendra pas.



      –Tu dis cela comme s’il s’était produit quelque chose…



      –Il ne veut pas te revoir.



      Verdier accusa le coup.



      –Depuis combien de temps est-il parti?



      –Depuis le jour où je lui ai annoncé ta libération.



      Hubert avait été le préféré de Verdier. L’enfant chéri, l’enfant roi. Celui qu’il avait couvert de cadeaux. Celui qui lui avait fait envisager le suicide quand les portes de Lannemezan s’étaient refermées derrière lui, la première fois. Puis qui l’avait aidé à tenir, par la suite. Il avait coupé les ponts avec la famille à cause de lui. Il ne voulait pas que le petit grandisse à l’ombre d’un père en prison. Qu’il puisse raconter un jour que ses week-ends se résumaient au parloir d’une centrale. Et ainsi, c’est lui qui l’avait rejeté!



      –Qu’est-ce que tu lui as dit pour qu’il décide de fuir la maison?



      –Après ma dernière visite, il y a huit ans, nous n’avons plus jamais évoqué ton nom. J’ai fait ce que tu m’avais demandé. Je les ai tous protégés.



      –Pourquoi lui, alors?



      –Il a grandi, il s’est politisé, il a appris pour le 11Septembre et le reste. Que veux-tu que je te dise?



      –Mais il n’a que quinze ans!



      –Je sais. Peut-être faudrait-il aller voir la police…



      Il en eut froid dans le dos.



      –Nous allons gérer la crise en famille. Il suffirait que le juge ait vent de cette histoire pour qu’il me renvoie directement derrière les barreaux. C’est cela que tu veux?



      –Je voudrais…



      Elle ne termina pas sa phrase et éclata en sanglots. Cette fois-ci, Verdier ne réagit pas. Il y avait la table entre eux et il n’avait pas envie de faire un seul pas. Il s’assit en face d’elle et se servit une louche de pâtes, une noix de beurre et un verre d’eau.



      Il avait presque terminé son repas quand les enfants apparurent. Verdier tourna la tête vers eux et attendit une réaction de leur part.



      –Votre père…, fit Lorraine d’une voix molle.



      Ils s’installèrent, chacun à sa place, et se distribuèrent le reste de coquillettes en silence.



      –Amélie, il va maintenant falloir que tu t’habilles plus correctement. Ce n’est pas une tenue décente pour une jeune fille.



      La remarque de Verdier fit bondir l’aînée.



      –Alors comme ça, tu penses que tu peux rappliquer après dix ans et nous dire ce qu’on doit porter…



      –Je ne m’adressais pas à toi, Béatrice. Mais à ta petite sœur qui n’est pas encore majeure.



      –Là d’où tu viens, tu n’es pas le mieux placé pour nous donner des conseils, continua sa fille.



      Lorraine tenta d’intervenir, mais Verdier la fit taire aussitôt d’un geste du menton.



      –Nous n’allons pas commencer à nous chamailler sur mon passé, fit-il.



      –Tu veux qu’elle se foute un niqab sur la gueule? s’agaça Béatrice



      –Une jupe et un chemisier corrects, ce sera déjà pas mal. Quand elle est assise, on voit ses cuisses et la naissance de sa poitrine. Qu’est-ce que ce sera au printemps!



      –T’as qu’à pas regarder.



      –Dis donc, ma grande, on ne parle pas à son père sur ce ton.



      –Mon père? Il était où ces dix dernières années? Ça ne nous a pas empêchés de vivre, que tu moisisses en prison. Pourquoi ça changerait aujourd’hui?



      –Parce que je suis le chef de famille, précisément, et que je reprends mon rôle. Et on ne reparlera plus de la prison. C’est terminé, cette époque.



      Le cerveau de Verdier carburait à toute vitesse. La situation était en train de lui échapper. Il n’avait pas prévu une telle réaction. Il regardait le visage de Béatrice, ses grands yeux bleus soulignés de khôl, ses lèvres charnues rehaussées de vermillon et ses pommettes ambrées. Elle était belle et fraîche. Nom d’un chien qu’elle était belle. Il ne pouvait pas continuer à se disputer avec elle. Pas pour ces bêtises. Mais comment lui dire?



      –Je voudrais qu’Amélie fasse attention à elle à l’extérieur de cette maison. Ce n’est pas extraordinaire de demander cela! Au parloir déjà, quand elle est venue me voir avec votre mère, elle a choqué des surveillants. Et crois-moi, c’étaient de bons chrétiens.



      –Mais moi, tu t’en fous?



      –Tu es parfaite, Béatrice. Si ce n’est que tu parles mal à ton père…



      Puis Verdier se força à rire pour détendre l’atmosphère. Lorraine en profita pour racler le fond de la casserole et le resservir.



      –Donne plutôt ce qui reste aux enfants, dit-il.



      –Trop sympa, maugréa sa fille aînée. Les coquillettes, on en a par-dessus la tête. Midi et soir depuis des lustres. Ça aussi, tu vas le changer? Est-ce que tu vas faire un miracle et transformer cette bouffe en festin?



      –Le seul miracle, en islam, c’est la présence de Dieu, ma fille.



      –Tu ne crois pas que tu pourrais laisser tomber? Ça t’a mené où, ces conneries?



      Verdier leva instinctivement la main.



      –Vas-y, frappe-moi. Vous n’êtes bons qu’à ça chez Mahomet.



      La gifle cueillit Béatrice sur l’oreille. Un silence lourd et détestable se fit dans la salle à manger. Lorraine cacha son visage dans sa serviette. Amélie et Adrien retenaient leur respiration. Béatrice refoula ses larmes sans quitter des yeux son père. Verdier ne s’était pas senti aussi mal à l’aise depuis longtemps. Une irrépressible envie de chialer montait en lui. Aussi incontrôlable que celle de la serrer dans ses bras et de la couvrir de baisers. Plus tard, se dit-il. Il le ferait plus tard. Quand il en aurait terminé avec les frères et avec Rateau. Il lui fallait encore patienter. Ils allaient le haïr quelques jours, quelques semaines, puis il serait enfin en mesure de leur révéler la vérité.



      –Ce n’est pas grave, murmura Béatrice. Nous allons prochainement être mis à la porte de cette maison. On ne se verra plus. Tu n’auras plus à me supporter.



      –Encore une fois, ma grande, je n’ai rien contre toi. Je n’attends que du respect. Je vais régler vos problèmes, nos problèmes. J’ai de l’argent pour payer les traites. Vous verrez, tout rentrera dans l’ordre.



      Il attrapa la main de Béatrice et la serra très fort.



      –Et tu vas dire à Hubert qu’il revienne. Sa place est ici, parmi nous. On n’a jamais vu un gamin de quinze ans fuguer dans ces conditions! J’ai besoin de lui comme j’ai besoin de vous quatre. Vous êtes ma famille.



      Verdier quitta la pièce. Cinq minutes plus tard, la mère et les enfants l’entendirent commencer à prier. Béatrice et Adrien ricanèrent. Lorraine se signa. Personne ne pouvait percevoir qu’il était en train de réciter le Notre Père.
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      Le bleu céruléen du ciel était démenti par un vent désagréable qui balayait la vallée. Le village grossissait lentement au pied des montagnes. Alain-Larbi était transi. La moto roulait à vive allure, essayant de demeurer dans le sillage de celle qui la précédait. Le beau temps n’avait pas duré. Le couvert laiteux revenait.



      Le djihadiste en avait soupé de ce bled. Il n’avait plus qu’une idée: rentrer chez lui. D’ici là, il devait s’acquitter de sa mission. La plus périlleuse qu’il lui ait été donné d’effectuer. Il maudit encore une fois ces putains d’Américains qui lui avaient bousillé son sac et ses moyens de communication. Tout aurait pu être déjà réglé. Tout aurait pu être plus simple.



      Il se serra davantage contre son chauffeur, essayant de trouver un peu de chaleur. Le garçon n’était vêtu que de son seul kamiz et d’une paire de Cheetahs1 sans chaussettes, et Alain-Larbi se demandait comment il n’était pas déjà tombé, congelé. Les Afghans ne ressentaient rien. Ni le chaud ni le froid. Cela ajoutait au malaise qu’il éprouvait depuis le premier jour où il avait fait la connaissance du groupe de moudjahidin. En dehors du profond mépris qu’ils affichaient pour autrui, il n’y avait rien. C’était cela: rien.



      Les motos traversèrent le village et stoppèrent à l’autre extrémité. Le peu qu’il en avait aperçu ne renvoyait pas l’image d’un endroit paisible. Des enfants sales et en haillons. Des hommes à la mine patibulaire errant au milieu des ruelles crasseuses comme des spectres. Et un étonnant silence que déchirait la pétarade des Yamaha.



      Les guides crièrent quelque chose et la lourde porte en bois du compound s’ouvrit. Farez et Alain-Larbi furent poussés à l’intérieur. Dans la pièce où on les conduisit, une natte avait été étendue au sol, recouverte de galettes, de bols de soupe, de plats de viande et de lanières de poissons séchés. Il y avait également des pots de liquide coloré et des friandises. Ils n’avaient pas vu un tel festin depuis leur dernier séjour à Peshawar.



      –C’est en votre honneur, annonça le guide. Nous sommes en sécurité, désormais. Vous allez enfin pouvoir vous reposer et prendre du bon temps. Dans moins d’une heure, votre hôte nous aura rejoints. Nous partagerons le dîner tous ensemble. En attendant, prenez des jus de fruits, des gâteaux secs si le cœur vous en dit. Ensuite, vous pourrez faire vos ablutions et la prière du soir. Après quoi, nous nous retrouverons ici.



      



      En revenant dans la pièce, Farez et son compagnon découvrirent enfin leur hôte mystérieux. C’était un petit homme rondouillard, les joues grises et glabres. Le plus surprenant était sa tenue vert olive et les galons qui y étaient enfilés sur les pattes d’épaules. Ils avaient devant eux un officier des forces armées pakistanaises.



      –Le commandant Zardari, leur annonça le guide très respectueusement. Le chef de l’unité 21 pachtoune. La plus importante de la région. Elle comprend trois cents hommes côté afghan et presque quatre cents côté pakistanais. Il est l’un des derniers notables à avoir vu vivant notre émir. Il parle pashto, dari, hindi, mais aussi chinois, arabe, anglais et un peu de français.



      L’homme était resté impassible, le temps que le moudjahid le présente. Mais il ne quittait pas des yeux Farez et Alain-Larbi.



      –C’est donc à vous qu’échoit l’honneur de porter en Europe le message de notre émir. Je suis très heureux de vous rencontrer.



      Puis il désigna de la main les plats sur la natte.



      –J’ai fait préparer ce festin à votre intention. Vous avez eu une conduite héroïque chez nos frères afghans. Laissez-moi vous présenter mes condoléances pour votre camarade mort en Kapisa.



      Un frisson parcourut la colonne vertébrale d’Alain-Larbi. Tout sonnait faux dans ce que racontait ce bonhomme. Il n’avait rien en commun avec lui. Tous les deux trahissaient leur camp, mais pour des raisons bien différentes. Celui-ci respirait la lâcheté et la mystification. Sa graisse, ses membres courts et ses bagues aux doigts lui inspiraient un dégoût qu’il s’employa immédiatement à dissimuler. Il laissa flotter son regard sur les assiettes de viande et essaya de penser à autre chose. Mais le commandant était en verve. Il n’arrêtait plus de jacasser. Il refit l’historique du combat dans la vallée d’Alasay comme s’il y avait participé lui-même. Expliquant que les Américains étaient de piètres guerriers, qu’il avait eu l’occasion d’en tuer de ses mains après qu’ils avaient été faits prisonniers et qu’ils ne devaient inspirer de crainte à personne. C’était sûr, tuer des Marines ficelés comme des saucisses ne présentait pas beaucoup de danger… C’était autre chose quand on les croisait la nuit, sur une pente enneigée, le ventre vide, avec déjà des dizaines de kilomètres dans les jambes. Il aurait bien voulu l’y voir.



      –Après le repas, il y aura une autre fête.



      Alain-Larbi ramena son regard vers lui. Le commandant souriait comme s’il leur préparait une bonne blague.



      –La France, c’est le pays de l’amour, murmura-t-il dans un français hésitant. Peut-être avez-vous envie de femmes? Ici, dans nos tribus, tout est possible. Nous pouvons vous marier pour la nuit. Les femmes ne sont que des jouets, vous n’avez qu’à en choisir, a dit le calife Amr Ibn al-Ass.



      Il s’interrompit un instant pour observer la réaction de ses invités, puis reprit:



      –Ne soyez pas timides. C’est le seul cadeau que nous pouvons vous faire. Une femme… Ce n’est rien. Surtout quand elle est chrétienne! Ce n’est qu’une esclave. C’est comme du bétail. Mais vous pouvez le faire selon le rite musulman. Pour une nuit. Nous arrangerons cela. Mangez d’abord pour prendre des forces, et profitez-en après.



      –T’as entendu ça? demanda Farez. Il va nous refiler des gonzesses! Putain de sa race, j’aurais jamais cru.



      Alain-Larbi ne broncha pas.
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          Chaussures de sport, ressemblant aux Puma, que portent presque tous les talibans.
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      Les cris avaient cessé. On n’entendait plus maintenant que le bruit lancinant des bourrasques de neige fouettant le toit de tôle de la pièce et, parfois, les sanglots d’un enfant, tout prêt.



      Alain-Larbi se demandait d’où provenaient ces pleurs. Ils avaient commencé dès que la femme s’était tue. Il tendit l’oreille et écouta encore. La tempête redoublait de violence. À son tour, l’enfant avait cessé de se manifester.



      Il se rapprocha de l’ouverture pratiquée dans le mur et contempla la portion de vallée que lui permettait d’observer la meurtrière. Le vent pliait les arbustes. C’étaient des figures fantomatiques qui ondoyaient au gré des rafales. Plus loin, l’obscurité noyait tout. C’est à peine si l’on distinguait la ligne de crête de la montagne, entre terre et ciel.



      Quand il avait refusé la jeune femme que lui proposait le commandant Zardari, celui-ci s’en était étonné. Il avait insisté. Après un quart d’heure de palabres, et comme Alain-Larbi ne cédait pas, il l’avait examiné de la tête aux pieds d’un air décontenancé. Il lui avait alors demandé s’il préférait les garçons.



      –Si le garçon est très jeune, cela se pratique parfois à Kandahar. Des docteurs de la foi l’autorisent. Nous ferons volontiers une exception ici si tel est ton désir. Je veux que vous rentriez chez vous heureux.



      Le silence obstiné d’Alain-Larbi avait mis fin à la conversation. Le commandant l’avait abandonné devant les restes du repas et avait quitté la pièce, accompagné des deux guides et de Farez, impatient de découvrir son épouse d’une nuit.



      Ensuite, il y avait eu des plaintes retenues, une voix féminine comme un gazouillis d’oiseau qui répondait aux vociférations de plusieurs hommes. Le commandant s’était mis en colère. Seul, Farez manquait à cet échange. Il devait attendre que la fille obéisse aux injonctions de ses tourmenteurs et lui soit livrée avec leur bénédiction pour profiter d’elle.



      Alain-Larbi aurait volontiers mis un casque sur ses oreilles pour échapper à cette cacophonie. Quelque chose comme Songs of Love and Hate ou No Need to Argue. Un peu de musique pour s’envoler de ce petit enfer. Il n’avait pas envie de dormir. La décompression des dernières heures l’avait enfermé dans un état second. Une sale migraine lui raidissait la nuque. La seule position acceptable pour se soustraire à la douleur était la station verticale. Il avait posé son front contre le mur froid de la pièce et laissait, à travers l’ouverture, son regard divaguer dans l’obscurité en espérant que son esprit puisse, lui aussi, s’envoler de ce gourbi.



      



      La nouvelle épouse du Franco-Algérien n’avait pas vingt ans. Elle devait être beaucoup plus jeune, mais ce n’était pas la question qui occupait le djihadiste. Il avait refermé la porte de sa chambre sans prononcer un mot. Il n’aurait jamais envisagé que ce dont il rêvait depuis son adolescence, jouer avec une chrétienne, sans limites, sans risques, puisse se réaliser au bout du monde, dans l’une des régions les plus orthodoxes de l’islam. C’était un sacré cadeau qu’on lui offrait!



      Immédiatement, il arracha le sari que portait la fille et découvrit sa poitrine, petite, ronde et sombre. Elle poussa un cri en croisant ses mains sur ses seins. Dans une pièce contiguë, un enfant commença à gémir. Farez avait toujours considéré les gosses comme un emmerdement. Rien d’intéressant. Il en avait égorgé trois lors d’un massacre perpétré dans les Aurès. Tout un village avait été passé au fil de la lame, il s’était occupé personnellement des petits. Sans états d’âme. Celui-ci, qui braillait derrière la cloison, le mit de méchante humeur. Il saisit la fille par les cheveux et lui intima de se taire. Il tenait sa tête à quelques centimètres de la sienne. Son regard glissa le long de son corps. Une gazelle! Un petit animal qu’il allait falloir dompter. Elle portait une culotte à fleurs en drap léger, derrière laquelle sa toison dessinait un petit triangle foncé. Même dans la quasi-absence de lumière, le renflement de son sexe était visible. Avec cette ligne magique, matérialisée par la fente, où venait se coller le tissu.



      Farez déglutit. Il repoussa la fille sur la paillasse installée à même le sol et se débarrassa de son kamiz, de son pull et de son tee-shirt. Son corps tout en muscles dégageait une impression de force brutale. Sur sa poitrine, sur le côté gauche, sous le cœur, était tatoué un verset du Coran: «Tuez-les partout où vous les trouverez. Telle est la récompense des infidèles.»



      –On va niquer comme jamais ça t’arrivera plus. Je vais te foutre des coups de ceinture, dit-il en faisant glisser son pantalon de treillis. Tu vas aimer ça, putain de salope. Tu vas me donner du plaisir.



      Puis il se dégagea de son caleçon et écarta les jambes, lui présentant sa verge tendue. Il fallait vraiment que ce soit une moins que rien pour qu’il en oublie sa pudeur. Aucune femme ne l’avait jamais vu nu. Pas même les quelques prostituées avec lesquelles il avait forniqué. Ses relations sexuelles se comptaient sur les doigts d’une main. À peine plus. Sa première épouse avait fui le domicile trois jours après les noces. Par dépit et haine des femmes, il avait rejoint le GIA. Il en avait violé trois ou quatre lors d’opérations, puis s’était barricadé dans la religion. Mais pendant toutes ses années d’errance et de frustrations, l’idée du sexe ne l’avait jamais abandonné. Il y pensait le matin au réveil et le soir en s’endormant. Il baisait dans le secret de ses rêves. Le temps passant, il y mettait toujours plus d’acharnement et de violence. Il aimait sentir les femmes se tordre sous lui. Il se construisait des images de corps écartelés et torturés. Il n’y avait jamais de visage. Seulement des regards de panique. Et des cris.



      Il ne quittait plus la jeune fille des yeux, à présent. Il ne rêvait plus. Il ne se réveillerait pas, solitaire, dans ses pollutions nocturnes. Il allait enfin donner libre cours à ses fantasmes.



      –Regarde bien mon tatouage, pouffiasse, c’est la parole de Dieu. Tu vas l’embrasser.



      Dès qu’il se mit à parler, elle lui fit signe qu’elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il lui disait, et recommença à se lamenter. Elle suppliait. Elle secouait la tête, les lèvres tremblantes et les yeux rivés au sol.



      Farez sentit la sueur l’inonder et la colère monter en lui.



      Le premier coup de ceinture la cueillit sur les épaules. La boucle ouvrit une blessure rosâtre dans la peau noire. Les plaintes de la fille se muèrent en hurlements. Un deuxième coup l’atteignit au visage. Puis il frappa sa poitrine comme s’il avait voulu lui faire sauter les tétons. Farez était en transe. Ce n’était plus dans la chambre nuptiale que cris et violence.



      –Écarte tes saloperies de guiboles, hurla-t-il en reprenant la correction.



      Enfin, il s’interrompit pour regarder son visage défait par la souffrance. Que son sexe soit aussi humide que sa face de chienne et il s’enfoncerait en elle avec délectation!



      –Tu crois quoi, putain de conne, que tu vas pas satisfaire un soldat d’Allah? Ouvre tes guiboles!



      Quand il s’allongea sur son corps, le souffle rauque, elle se débattit avec l’énergie du désespoir, comme un insecte cloué sur un bouchon. Mais le poids de l’homme l’immobilisait. Elle répéta qu’elle ne pouvait pas faire ce qu’il lui demandait, qu’elle était chrétienne, qu’elle était vierge, qu’elle voulait un homme pour la vie avec des enfants, et Farez la fit taire d’un coup de poing sur la bouche.



      –Discute pas.



      



      La jeune villageoise chrétienne était ressortie de cette épreuve pâle comme une morte. Elle était souillée et savait que sa vie n’irait pas au-delà de la prochaine lune. L’homme partirait et elle serait démariée à l’aube. Ce serait d’abord une quarantaine hostile en attendant que l’une des deux communautés du village décide de la châtier pour avoir été l’objet de cette nuit indigne. Elle se demandait qui lui porterait le coup de grâce et comment la mort viendrait. Douce ou cruelle?



      



      Le commandant était dans la grande pièce en compagnie des guides et d’Alain-Larbi quand Farez émergea de sa chambre. Il était rhabillé et peigné, pieds nus.



      –Tu viens pour la prière, fils? demanda le Pakistanais.



      –Oui.



      –Installons-nous.



      Personne n’ajouta un mot. Ils orientèrent le tapis vers La Mecque et récitèrent la première sourate.



      Cinq minutes plus tard, l’affaire avait été bâclée. Le commandant attira à lui Farez en le prenant par le bras.



      –Tu vas me raconter ta nuit, mon frère.



      Le Franco-Algérien recula.



      –Allons, allons. Jardin des supplices, jardin des délices…, poursuivit Zardari. Ne me fais pas languir. Nous avons tous profité du son, mais nous n’avons pas eu le bénéfice de l’image. Est-ce que tu as bien baisé?



      Farez avait retrouvé sa pudeur. Il ne pouvait pas parler de cela à cet inconnu. Il ne pouvait surtout pas avouer ses appétences particulières. Mais le commandant insistait:



      –Un grand érudit musulman contemporain, Abd ar-Rahman al-Gaziri, nous a enseigné que le contrat d’acquisition d’une femme de second ordre accorde le droit de copuler avec elle. L’objectif de ce contrat est uniquement de s’approprier cette fille et de jouir ensuite d’elle sexuellement, si cette femelle est une esclave ou une servante de l’homme. Ta femme de cette nuit est une chrétienne, mon frère. Tu n’as donc commis aucun péché. Allah Lui-même a déclaré à Son Prophète, béni soit Son nom, qu’Il accordait à l’homme le privilège d’avoir un commerce sexuel avec les servantes de façon plus facile que dans le mariage avec une femme libre. Comme tu peux le constater, nous avons respectéà la lettre cette sourate du Coran.



      –Mais vous m’avez marié, commandant. Il s’agit de mon épouse.



      –Qu’est-ce que tu me chantes? Un bon musulman ne peut être marié à une descendante de croisés, à moins que celle-ci n’abjure sa foi. T’a-t-elle dit qu’elle renonçait à la croix? Tu la répudieras sans problème tout à l’heure en lui répétant trois fois de suite: Anti Tâliq1, selon la formule consacrée.



      Cette conversation devenait pénible pour Farez.



      –Combien de fois l’as-tu honorée? Dis-nous.



      –Je n’ai pas envie de parler de ça, commandant.



      –Elle a beaucoup crié. Combien de fois l’as-tu prise? Ne me laisse pas sur ma faim. Je veux savoir. Tu sembles avoir la vigueur de cent hommes. Tu contenteras tes soixante-douze houris au paradis, j’en suis convaincu. Mais fais-moi la faveur de me raconter où tu l’as touchée et comment tu l’as déflorée. Dis-le-moi avant que nous la tuions.



      Alain-Larbi décida à cet instant précis de prendre le large. Il se moquait somme toute de ce que Farez avait fait endurer à la chrétienne au cours de la nuit, Mais il ne voulait pas assister à son assassinat. Il ne pouvait pas. Il lui fallait une raison de faire intervenir la police, il la tenait. Après, ce serait trop tard. Une fois le matériel de l’émir remis, il serait définitivement sous la coupe du Franco-Algérien et ne pourrait plus communiquer. Il n’avait aucune idée de la suite des événements. Peut-être serait-il même écarté de la fin de mission. Peut-être le commandant le retiendrait-il dans ce putain de village. Personne ne lui avait plus adressé la parole depuis la veille.



      Il s’éclipsa alors que l’officier réclamait toujours des détails sur l’orgie sexuelle de Farez Ben Yussouf.
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          Je te répudie.
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      Ce n’étaient pas des rues qui parcouraient le gros bourg où s’était arrêté Alain-Larbi, mais des ravines défoncées, criblées de nids-de-poule qui auraient fait caler n’importe quelle jeep. Il avait atteint le bourg après une heure de route avec la moto volée à l’un des guides. La neige, qui s’était remise à tomber, l’avait accompagné tout au long de son périple, sous un ciel uniformément gris. On ne voyait pas à plus de dix mètres. Quand il avait béquillé la Yamaha devant le poste de police, il était entièrement trempé, transi, exténué, mais avec la satisfaction d’avoir en partie sauvé sa mission. Il avait fait une première halte au bureau de poste pour y passer un appel international. Après un quart d’heure d’attente, le message enregistré du portable de Rateau s’était dévidé. Un petit bip à peine audible et Alain-Larbi avait expliqué ce qui était en train de se tramer. Il avait résumé, aussi clairement et aussi vite qu’il avait pu, la mort de Kevin-Mehdi Terraud sur le col de Bedraou, la perte de son téléphone satellite plus tard, son arrivée avec Farez Ben Yussouf au camp de base près de Warcak, puis leur rencontre avec le commandant pakistanais Zardari qui s’apprêtait à leur confier la mission de rapporter en France les dernières volontés enregistrées de Ben Laden: l’attaque terroriste massive planifiée contre les intérêts vitaux français, britanniques, espagnols et américains. Le peu qu’avait lâché l’officier d’Al-Qaida était suffisant pour faire réagir Rateau sans délais. Le laboratoire P4 et la centrale atomique de Fessenheim en France, rien que cela dépassait les pires scénarios sur lesquels travaillaient depuis des années ses agents. Alain-Larbi avait conscience de ne donner qu’une information parcellaire de ce que contenait la clé USB que devait leur remettre le commandant, mais suffisamment alarmante pour que les Services mettent tout en œuvre pour alpaguer ce fils de pute de Farez Ben Yussouf avant qu’il ne pénètre dans l’espace Schengen. L’horreur qui se profilait à l’horizon ne se produirait pas. Les dizaines de milliers de victimes programmées, les centaines peut-être, seraient épargnées. L’officier pakistanais serait arrêté et pendu haut et court. Toutes les forces de l’OTAN seraient lancées dans la bataille, et Ben Laden et ses rêves de destruction massive pourriraient en enfer. Il pouvait logiquement croire qu’après une attaque de cette ampleur, ni les chars, ni les canons, ni les avions, ni les fusées occidentales ne pourraient plus barrer la route à l’avènement du califat mondial. Mais grâce à lui, Alain-Larbi, les choses ne se passeraient pas ainsi.



      En arrivant au poste de police, il réfléchissait. Il était satisfait. Bien sûr, il aurait préféré voir les troupes étrangères quitter l’Afghanistan et les autres terres saintes de l’Islam, mais pour rien au monde il n’aurait voulu s’associer à cette entreprise de terrorisme majeure. Même les actions de second ordre le révulsaient. Les bombes dans les trains, les attaques de civils, tous ces innocents qui perdaient la vie, chrétiens, juifs, musulmans aussi…



      Il n’attendait pas de médaille. Il espérait seulement que ce qu’il avait fait serve à quelque chose. Dans l’immédiat, il avait une autre préoccupation. Il devait sauver sa peau. À l’heure qu’il était, le Pakistanais devait avoir lancé ses tueurs à ses trousses.



      Le sort qu’il lui réserverait le fit frémir. Il poussa la porte du poste de police.



      Dans les locaux poussiéreux, un capitaine mélangeant uniforme et vêtements civils finissait d’avaler un verre de thé. Derrière lui, assis en rang d’oignons sur un banc, quatre policiers regardaient les mouches voler. Sur un meuble délabré, une radio hors d’âge crachotait.Des armes étaient cadenassées sur un râtelier. Un tapis de prière était déroulé dans un coin de la pièce. Le capitaine interpella l’un de ses hommes pour qu’il lui refasse chauffer de l’eau.



      Le policier esquissa un garde-à-vous maladroit et hâta le pas vers une carafe métallique trônant sur un camping-gaz près de la porte d’entrée. Alain-Larbi considéra la scène et se fit la réflexion que l’ambiance était tendue.



      –Vous parlez anglais? demanda-t-il poliment.



      Le capitaine leva vers lui des yeux globuleux.



      –Vous êtes un sujet britannique?



      –Non. Je suis français. J’ai des problèmes.



      D’un geste las, le chef de poste lui offrit de s’asseoir devant lui. Après l’avoir détaillé des pieds à la tête, il apostropha un autre de ses policiers qui quitta son siège et alla verrouiller la porte.



      –Vous êtes ici en sécurité. Que peut-on faire pour vous?



      Alain-Larbi ne savait pas par où commencer. Son histoire était juste incroyable. Les seuls papiers dont il disposait étaient des faux. Il était blond aux yeux bleus, habillé comme un moudjahid afghan et il venait ici relater des faits auxquels ces flics de base n’entendaient probablement rien.



      –Je m’appelle Alain Lecoz. Je suis converti à l’islam depuis sept ans. Mon prénom musulman est Larbi.



      –Passeport…, l’interrompit le capitaine.



      Le Français fouilla dans sa poche.



      –Je voyage sous une autre identité. Je viens d’accomplir une mission pour l’OTAN en Afghanistan avec un groupe de rebelles.



      –OTAN… Rebelles…



      Les yeux exophtalmiques le fixaient.



      –Une mission d’infiltration au sein d’une katiba liée à Al-Qaida.



      –Des preuves?



      –Je ne dispose pas de carte des services secrets occidentaux! s’excusa en s’amusant Alain-Larbi. Je sais qu’il y a dans la région une unité de contre-espionnage dirigée par un ancien officier de l’ISID. Il faut que vous m’aidiez à rencontrer ses agents. Je détiens des informations capitales pour la sécurité de plusieurs États amis du Pakistan.



      Le capitaine l’écoutait, mais ne paraissait pas l’entendre. Rien de ce qu’il venait de dire n’avait modifié l’ambiance du poste. Deux des soldats, sur le banc, venaient de s’assoupir. Les deux autres semblaient se débattre dans leur monde intérieur. Le capitaine, quant à lui, continuait à rouler ses gros yeux.



      –Vous avez compris? lui demanda Alain-Larbi.



      –Tout à fait. Vous êtes un agent de la CIA déguisé en moudjahid. Vous avez perdu vos correspondants et vous réclamez mon aide…



      –Est-ce que je serais venu jusqu’ici pour vous faire une farce? À l’heure actuelle, des hommes me poursuivent pour m’assassiner. Parce que je détiens ces informations.



      Le capitaine se gratta le devant du crâne.



      –Quelles informations? Quels hommes?



      –Les informations, c’est qu’une personne va prochainement voyager vers l’Europe pour délivrer les dernières consignes d’Oussama Ben Laden concernant une vague d’attentats à mener contre les intérêts occidentaux. Celui dont je parle est un Franco-Algérien d’une quarantaine d’années, ancien du GIA, et il y a un commandant de chez vous qui se fait appeler Zardari et qui dirige un groupe de combat de plusieurs centaines d’hommes ici, lié à Al-Qaida. Je crois qu’il arrive directement d’Abbottabad où il faisait partie des plus proches serviteurs de Ben Laden. C’est lui qui va remettre au Maghrébin les dernières instructions de l’émir. Le commandant pakistanais et ses hommes s’apprêtent en ce moment à exterminer une famille chrétienne du village où j’ai passé la nuit. Je pourrais aussi vous raconter cela, mais ce serait long et inutile. Ils vont tuer certainement aujourd’hui quelques innocents ici, et essayer d’en faire mourir des dizaines de milliers plus tard en Europe et aux États-Unis.
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    Au milieu de la nuit, les gémissements de sa femme réveillèrent Verdier. Elle émettait des petits cris aigus qu’il n’aurait certainement pas entendus si la prison ne lui avait pas rendu le sommeil si léger. Les plaintes de Lorraine lui rappelaient le grincement des clés dans les serrures. Elle tenait son ventre à deux mains. Sa chemise de nuit était trempée d’une sueur acide qui prenait à la gorge. Le mal progresse, pensa-t-il.



      Depuis son retour, il la trouvait le matin la mine chiffonnée, mais il ne s’en était jamais préoccupé jusqu’à ce qu’Adrien lui balance au visage qu’il pourrait se vanter de l’avoir tuée à petit feu. N’obtenant rien de plus du garçon, il avait questionné Amélie. Elle lui avait confirmé que sa mère souffrait depuis longtemps, que les douleurs avaient certainement gagné en puissance parce qu’elle l’entendait parfois se lamenter, mais qu’elle ne voulait pas consulter de médecin.



      Verdier s’assit dans le lit et enferma la main de Lorraine dans la sienne. Chaque fois que la crise prenait le dessus, il sentait ses ongles labourer sa paume. Puis elle se dégageait et se tenait à nouveau le ventre, en dessous de la ceinture. C’était manifestement un sale truc aux ovaires, et il ne pourrait pas lui en parler. Elle était bien assez grande pour décider toute seule d’aller se faire examiner. Mais encore fallait-il qu’elle le veuille. Le sexe n’avait jamais été brillant entre eux. À présent, c’était au-delà du tabou. Ça n’avait tout simplement plus d’existence.



      Il la regarda à la clarté de la lune qui s’était invitée dans la chambre. Le peu qu’il distinguait de ses traits faisait penser à une femme d’une autre génération. Tout en elle était d’un autre âge que le sien. Ses jambes maigrelettes, la peau qui pendait sous ses bras, et les petites touffes de cheveux gris collées au crâne… Elle lui foutait les jetons, comme si la mort s’était glissée dans le lit avec elle.



      Il eut envie d’allumer la lampe sur la table de chevet et de la réveiller, mais retint son geste, le doigt sur l’interrupteur. À quoi bon? Elle ne partirait jamais à l’hôpital au milieu de la nuit. En fait, elle allait se laisser mourir lentement, Verdier en fut tout à coup persuadé et cette découverte l’assomma. Il venait de réaliser que, malgré tous ses écarts, malgré les épreuves, Lorraine serait à jamais la seule vraie femme de sa vie.



      Pour la première fois depuis des mois, il repensa à la putain de Casablanca. Son image s’imposa une fraction de seconde, puis s’évanouit dans les ombres de la pièce.



      
        Dix ans plus tôt



        Quand on avait cogné à sa porte, la putain était repartie depuis une bonne demi-heure. Verdier n’avait pas dormi une seconde de la nuit. Il avait épuisé ses dernières forces sur la fille. Même les quelques fois où elle avait commencé à s’assoupir, il ne l’avait pas lâchée. Il avait recommencé et recommencé encore. Elle l’avait rendu complètement fou.



        Et puis Rachid était arrivé. La Mercedes était déjà en Espagne. Elle devait normalement atteindre la France le lendemain matin. Le Marocain était confiant. Tout s’était déroulé comme prévu.



        Ils étaient allés se balader dans le quartier autour de l’hôtel avant d’aller boire un verre au grand café Excelsior pour reparler affaires. Verdier avait encore en tête le contraste entre la pouillerie de Douar Skwila et la splendeur du centre-ville. Ils avaient trouvé deux sièges en rotin un peu à l’écart des groupes d’hommes qui sirotaient leur thé et fait le point sur cette première opération. Rachid semblait pressé d’en monter une seconde. Il ne lui avait pas caché que d’autres clients cherchaient à traiter avec lui.



        Le surlendemain, Mustafa avait confirmé la réception de la marchandise et une nouvelle commande avait été passée. Livraison trois semaines plus tard. Ils étaient ensuite tombés d’accord pour que Verdier revienne chaque 25 du mois et il avait repris l’avion pour Paris.



        



        Lorsque l’Airbus se posa, il songea qu’avec ce qu’il allait prendre sur cette opération et la suivante, il pourrait mener une vie de nabab. Ah, nom de nom, tout ce temps qu’il lui fallait encore attendre! S’il n’y avait pas les petits, il ne serait même pas rentré chez lui. Il serait allé directement voir Mahmoud et Moussa pour se vanter de la manière dont la rencontre avec Rachid s’était déroulée, et il leur aurait demandé une fille. Tout de suite. Il avait encore du stress à évacuer. Il bouillonnait. L’idée de prendre un verre avec d’anciens collègues l’effleura un instant, puis il chassa cette idée grotesque. Il n’avait vraiment plus rien à leur dire. Il avait changé de vie. Il avait changé de monde.



        À 10h30, le taxi le déposa devant chez lui. Il alla directement à la cuisine boire un grand verre d’eau et découvrit le bordel ambiant. Rien n’avait été rangé. Les assiettes sales s’entassaient sur le plan de travail, des épluchures de légumes traînaient dans un coin, un papier d’emballage d’une plaquette de beurre avait été oublié près de la gazinière et le sol était constellé de taches grasses qui retenaient les semelles. À croire que personne n’avait sorti une éponge de la semaine. Verdier s’assit et considéra la pièce. Il sentait la rage monter en lui.



        Un bruit étouffé se fit entendre à l’étage. Puis ce furent des pas dans l’escalier. Sa femme apparut dans l’encadrement de la porte, en robe de chambre, les cheveux ébouriffés, la mine grise de quelqu’un qui se lève à peine.



        –Tu aurais pu prévenir, fit-elle.



        –De quoi?



        –Tu n’as pas appelé une seule fois.



        –Pour dire quoi?



        –Je ne sais même pas où tu étais.



        –Pas tes oignons. Et ça aurait changé quoi? Tu as vu le taudis?



        –J’allais ranger. Les enfants n’étaient pas bien.



        –C’est pour cette raison que tu les as fait vivre dans une porcherie?



        –J’ai beaucoup prié.



        Verdier frappa du poing sur la table.



        –Ne viens pas me gonfler avec tes conneries. Ce n’est pas en discutant avec la Sainte Vierge qu’elle va nettoyer à ta place.



        Combien d’années avait-il passées avec Lorraine? Y réfléchir lui donnait le tournis. C’est toute sa jeunesse qu’il avait brûlée à ses côtés. Toutes ces nuits à l’entendre ronfler, à faire l’auberge du cul tourné pour échapper à son haleine, tous ces samedis et dimanches à s’emmerder, toutes ces soirées à détailler les comptes et à l’entendre se plaindre… Depuis combien de temps n’avaient-ils plus baisé ensemble? Deux ans? Trois ans? Cela faisait bien longtemps qu’il avait cessé de compter. Elle n’avait pas beaucoup d’imagination, elle avait donc d’abord prétexté des migraines, puis des crises de fatigue aiguë. Le temps avait passé, l’abstinence s’était installée, et le désir s’était envolé.



        Verdier s’était longtemps persuadé qu’un événement imprévu les réunirait. Rien de cela ne s’était produit. Et ce n’était pas sa mise au chômage qui allait dans le bon sens. Lorraine s’était complètement repliée sur elle-même. Persuadée d’être entrée dans une vie de cauchemar, flanquée d’un bon à rien de mari. Ce n’étaient pas les meilleures conditions pour avoir envie de s’aimer.



        



        Les rastas étaient réunis dans une épave de voiture abandonnée devant leur immeuble lorsqu’il se présenta dans la cité, en milieu d’après-midi. Une radio posée sur le toit crachait le sempiternel rap qu’ils affectionnaient tant. Les sièges avaient été dévissés et réinstallés face à face. La partie de cartes qui les occupait leur fit lever la tête au dernier moment, lorsque l’ombre projetée par Verdier envahit l’habitacle.



        –Putain, éructa Mahmoud, c’est notre Blanc.



        Verdier les salua en portant rapidement deux doigts à la tempe. Avec le sans-faute qu’il avait commis, il avait décidé de se donner de l’importance, ayant fini par comprendre que tout dans ce monde interlope de la banlieue n’était qu’apparence. Une suite de jeux de rôles. On était ce qu’on avait décidé d’être. Une fois ses preuves faites, on choisissait sa place au sein des bandes et on la tenait.



        –T’es content de toi, visiblement, poursuivit Mahmoud.



        –Plutôt. À toi de me dire si j’ai des raisons de l’être.



        –Cool, mon frère. T’as pas merdé.



        Il interrogea les autres:



        –On est contents?



        Le sparring-partner se poussa pour faire de la place sur la banquette et invita Verdier à les rejoindre.



        –Viens t’asseoir, dit-il. Raconte.



        Verdier s’installa entre lui et Désiré.



        –Le mec, Rachid, est un véritable caïd.



        –On s’en doute.



        –Non, je veux dire: un gros bonnet. Vraiment un gros bonnet. Avec des flics et des douaniers dans la poche. Il me l’a joué intermédiaire de seconde zone, mais je sais maintenant que c’est lui qui dirige le réseau de Casablanca.



        –Tiens donc! s’étonna Mahmoud. T’as trouvé ça tout seul?



        –Je l’ai appris par hasard.



        Désiré lui envoya une grande claque sur la cuisse.



        –Te fous pas de nous. Comment t’as pu être rencardé, toi? En quatre jours?



        –Laisse-le continuer, s’énerva Mahmoud.



        –C’est vrai, on s’en branle, se défendit le grand Noir. L’Arabe fait ce qu’il veut chez lui.



        –Vas-y, fit Mahmoud à Verdier.



        –Son garage, c’est du vent. Seulement une entreprise de maquillage de voitures volées. J’ai passé mes trois nuits avec une fille à qui j’ai raconté que j’avais laissé à Rachid une caisse à réparer. Elle s’est bien marrée. Elle m’a déballé tout ce qu’elle savait. La filière des voitures et les connections de Rachid avec les grossistes de la cambrousse. Elle a expliqué qu’il était le patron du quartier où on se trouvait. Un putain de sale bled, taudis à perte de vue… Connu comme le loup blanc, Rachid!



        –Et on lui fout la paix? s’étonna Désiré.



        –Il allonge les biftons. Aux flics, aux militaires et aux imams.



        –Ah… Intéressant, murmura Mahmoud. C’était qui, la meuf?



        –Une tepu. Rencontrée dans un dancing. Très gentille, d’ailleurs. Elle en avait rien à foutre de tout ça.



        –Mais elle a craché le morceau! C’est pas vrai, j’le crois pas!



        –On n’a pas fait le marathon du sexe, non plus. On a eu le loisir de parler.



        –T’es certain qu’elle bossait pas pour les services secrets ou quelque chose du genre?



        Verdier sentit sa colonne vertébrale se mouiller et ses mains devenir moites.



        –À part dans son cul, je ne vois pas où elle aurait pu travailler. Jamais croisé une gamine aussi chaude et aussi bête! Elle était aussi bête qu’elle était gentille.



        –Et toi, t’as dit quoi à la fille?



        –Qu’est-ce que j’aurais pu lui dire à part que ma bagnole était en panne, et qu’elle se mette sur le dos, sur le ventre, qu’elle écarte les jambes ou qu’elle fasse les pieds au mur? Franchement? Rien que pour elle, je retournerais à Casa deux fois par semaine, ajouta-t-il sans se douter une seconde qu’il ne reverrait jamais la putain de sa vie, mais apprendrait un jour qu’elle avait tiré sa révérence sur un dépôt d’ordures de Douar Skwila, assassinée à coups de fouet.



        –Et Rachid? demanda Mahmoud.



        –Rachid est un mec sérieux et on a de la chance d’être en cheville avec lui.



        –Pas de lézard?



        –Vous avez bien réceptionné la came, non?



        –Sans problème. De la pure résine. On s’est envoyé quelques pétards pour tester. On a kiffé grave.



        –Alors, ça va. Vous en aurez autant toutes les trois à quatre semaines. Tant que vous allongerez la tune…



        Mahmoud opina du chef.



        –On fera comme on a dit. Le fric, c’est pas un souci. Ce qu’il faut, c’est qu’il sache qu’ici aussi on est des cadors. Une grosse organisation. C’est pour ça que tu vas y retourner, d’ailleurs. Le Blanc qui vient avec les codes du transfert bancaire, ça en jette. À chaque fois, tu mates un peu la came, t’en demandes un peu plus pour le prochain chargement, tu fais deux trois remarques sur la bagnole, et le tour est joué. Et surtout, tu la boucles sur nous. Mystère complet.



        –Ce n’était pas la peine de préciser!



        –Si, mon frère. On sait jamais. Le Rachid, il a pas posé de questions?



        –Aucune. Seulement la fréquence de nos commandes.



        –Parfait. T’es heureux?



        –Ma foi… J’ai l’impression que je n’ai pas volé l’argent que tu m’as promis.



        L’enveloppe apparut dans les mains de Mahmoud.



        –Compte, dit-il.



        –Pas la peine. On avait dit trente. Ils y sont?



        –Sors le fric et recompte.



        Verdier prit les billets et esquissa un sourire. Une grosse liasse de coupures de cent. Presque neuves. Elles craquaient encore sous ses doigts.



        –Putain! Presque deux mois de salaire…



        –Justement, fit Mahmoud en faisant signe aux autres de sortir. Faut qu’on cause de ça.



        Quand ils furent partis, Mahmoud s’assit à côté de Verdier, coude à coude.



        –T’es un mec épatant, dit-il. T’as très bien géré notre affaire. Qu’est-ce que tu dirais de ramasser encore plus de flouze? Le double à chaque voyage?



        –Tu parles que ça me plairait. Le job n’est pas vraiment compliqué. Si ça les vaut…



        –Évidemment, il faudra en faire un peu plus.



        –Plus comment?



        Mahmoud tira sur les poils qui pendaient à son menton.



        –Qu’est-ce que tu penses de l’islam?



        –Je ne sais pas. Je ne connais pas trop.



        –Et des musulmans?



        –C’est différent?



        –Je veux dire: ceux qui pratiquent l’islam.



        –Il n’y a pas de problème. On a grandi ensemble, non?



        –Tu dois bien avoir une idée sur la question?



        –Franchement, je m’en fiche. On a joué au foot autrefois, on bosse ensemble aujourd’hui, on s’entend bien… Pourquoi tu me demandes?



        –T’as rien contre? Les mosquées, par exemple, ça te dérange pas?



        Verdier se redressa légèrement et tourna la tête vers Mahmoud.



        –Pas plus que les églises. Tu fréquentes la mosquée, toi?



        –Ça m’arrive.



        –Sans blague…!



        –Ça t’étonne, hein?



        –Un peu, oui. Qu’est-ce que tu y trouves?



        –Faudrait que tu viennes pour comprendre.



        –Arrête de me charrier.



        –Sérieux, mon frère… On en reparlera… Alors, ce fric, ça t’intéresse?



        –C’est compliqué?



        –Aussi simple que d’aller chercher du pain.



        Verdier considéra le rasta de la tête aux pieds.



        –Tu te fous de ma gueule, toi, hein?



        –Que dalle, mec. Sérieux… J’suis sérieux.



        –Mais encore?



        –Tu vois, on vend pas que de la came, on aide aussi les frères. Mais je sais vraiment pas comment t’expliquer ça. Pour nous les muslims, c’est pas facile ici. On n’est pas vraiment chez nous. Les filles peuvent pas s’habiller comme elles veulent, les mecs trouvent pas de boulot, les Gaulois nous méprisent… Tout le bordel!



        –Qu’est-ce que tu racontes!



        –Tu sais très bien. On est potes, mais tout le monde est pas comme toi. Essaye seulement de dire à ta femme que tu passes tes journées avec nous, tu verras le résultat…



        Verdier en avait par-dessus la tête du délire du rasta qui devait, bon an mal an, aligner trois fois plus de fric que lui sans refiler ne serait-ce que la moitié d’une tune au percepteur. Il l’aurait bien claqué, mais les conditions n’y étaient pas.



        –Fallait pas venir ici, siffla-t-il entre ses dents.



        –Et quoi, Ducon? Tu penses qu’on l’a fait de gaieté de cœur? On est arrivés ici avec les parents parce qu’on crevait la dalle ailleurs. Et le résultat, c’est qu’on n’a aucun avenir et qu’on peut même pas retourner en arrière. Moi, je me démerde évidemment, mais pour la grande majorité des frères, c’est pas ça. On parlait de mosquées à l’instant, on n’a même pas le droit d’en avoir. Tu trouves ça normal?



        Verdier haussa les épaules.



        –J’y ai jamais réfléchi. Et alors, c’est quoi ton affaire?



        –Faudrait aller chercher des vidéos au Maroc. Tu connais le coin, maintenant, c’est bon…



        –Je comprends rien à ton histoire. Tu peux pas te les faire envoyer par la poste, tes films de cul?



        –C’est haram, mon frère, de parler comme ça. C’est des vidéos religieuses, attention…



        –Ouais, eh ben, religion ou pas, pourquoi tu me casses les couilles avec ce genre de conneries. T’as pas besoin de moi pour aller chercher des vidéos! Tu te fous de ma gueule…



        –Y a des secrets dedans. Ça peut pas tomber entre les mains des flics. Et nous, si on y va, avec tout le bordel de 1995, c’est risqué.



        Verdier regarda autour de lui. La cité était vide. Il se rapprocha de Mahmoud.



        –Où est le risque, putain de ta mère? C’est pas compliqué de planquer des vidéos, bordel! Y a pas encore de chiens renifleurs dressés à les trouver. Tu me mènes en bateau, Mahmoud. Je n’aime pas ça. Pourquoi vous ne foutez pas les vidéos avec la drogue?



        –On peut pas mélanger les deux.



        –Tu vas arrêter de te payer ma fiole.



        –Ma parole. Sur le Coran, j’te jure. Si on se fait prendre avec ce matos, c’est tout le réseau qui tombera. Pas seulement ici, mais au Maroc aussi. On a besoin de toi. On te filera beaucoup de fric.



        –Qu’est-ce que vous en ferez, de ces vidéos, ensuite?



        Mahmoud émit un gloussement.



        –Pour éduquer les jeunes. Pour qu’ils viennent pas tous nous chier dans les bottes à essayer de piquer le business. On veut en faire de bons musulmans.



        –Et c’est quoi un bon musulman?



        –Quelqu’un qui applique le Coran.



        –J’ai jamais lu, mais j’ai idée que toi, tu risques d’aller direct en enfer…



        –L’enfer, mon frère, c’est pour les kafirs. Nous, on peut tout faire dès lors que c’est pour le bien de l’islam.



        –Ouais… Je suis pas certain. Une mauvaise action reste une mauvaise action. La drogue, le cul… C’est pareil chez nous.



        –C’est pas pareil. Nous, nous construisons le royaume de Dieu. Chacun à sa manière. Je te dis tout ça parce que je t’aime bien. Je voudrais t’aider. Je te file l’argent d’abord pour le job, et puis je te ferai rencontrer des gens. Tu vas les kiffer. T’imagines même pas tout ce qu’ils pourront te donner!



        –Qu’est-ce que ça va changer pour moi?



        –Tout, mon frère. Tout. T’auras une nouvelle famille, une nouvelle vie, de l’argent, de l’importance.



        Verdier repensa à sa dernière conversation avec Rateau. Le petit rasta venait de lui offrir sur un plateau la réponse que cherchait son officier traitant. C’était tellement simple que ça en paraissait idiot. Restait à savoir ce que contenaient les vidéos.



        –T’as déjà entendu parler de la Oumma? lui demanda Mahmoud.



        –Jamais.



        –C’est la communauté des croyants. Notre famille, notre pays à nous.



        –Et la France?



        –Ça mon frère, c’est pas notre pays. La Oumma, ça dépasse la France, ça dépasse la Belgique, l’Europe… C’est la réunion de tous les bons musulmans qui veulent créer le Dar al-Islam.



        –Le quoi?



        –La Maison de l’Islam.



        Mahmoud s’amusa de la mine perdue de Verdier.



        –T’as tout à apprendre, mon frère! Ça veut dire le monde pour les musulmans, gouverné par les musulmans.



        –Et tu y crois à ça? Ils te pendront haut et court, tes frérots, s’ils arrivent au pouvoir.



        –Ce jour-là, béni soit-il, j’arrêterai de vendre de la drogue, parce qu’il n’y aura plus personne à qui en vendre. J’aurai un bon boulot et un poste important.



        –Laisse-moi douter…



        –Tu changeras d’avis quand tu auras rencontré le boss. On y fera un saut ce soir.



        –Mustafa?



        –Lui-même.
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      Le teint du chef du poste de police virait progressivement du vert olivâtre au carmin. Il ne faisait pas si chaud dans le bureau, pourtant. Le poêle en fonte ronronnait doucement. La température ne devait pas excéder les vingt degrés. Il avait la peau sèche comme du vieux parchemin, mais le visage qui rougissait à vue d’œil.



      Alain-Larbi finissait de raconter la nuit de Farez Ben Yussouf. Il avait lu quelque part que des unités spéciales avaient été créées dans le pays pour protéger la communauté chrétienne, et il expliquait aux policiers que si ces gens étaient dans l’erreur, le Pakistan s’honorait en leur épargnant des traitements inhumains. Pas de contrainte en religion, avait dit le Prophète. Pour le moins, la jeune fille qui avait partagé la couche du Maghrébin n’y était pas allée de son plein gré. Il l’avait entendue hurler des heures. Il avait nettement perçu le bruit des coups. Et voilà maintenant que ce commandant qui l’avait offerte à Farez proposait de l’assassiner purement et simplement!



      –Et avec elle, toute sa famille! Il faut empêcher ce crime. En y envoyant vos hommes, vous réaliserez en même temps un coup de filet unique dans l’histoire de votre police. Vous deviendrez un héros.



      Le capitaine passa derrière Alain-Larbi et lui demanda:



      –Aux yeux de qui?



      Le Français se tourna pour regarder l’officier. Il n’aurait pas soupçonné la taille de ce bonhomme. Le policier était gigantesque.



      –Un héros pour tous les Pakistanais de bonne volonté…



      –Ceux qui trahissent leur pays au nom du Grand Satan?



      La phrase était tombée, brutale, glaciale. Sans intonation spécifique. Il n’y avait ni colère ni facétie. Le capitaine canalisait encore sa fureur. C’était comme un constat. Alain-Larbi frissonna. Cette fois-ci, ce n’était plus à cause de la météo. Il venait de comprendre son erreur. La porte était à moins de cinq mètres. La clé se trouvait encore dans la serrure. Il lui suffisait de bondir, de sauter sur la moto et de la laisser démarrer dans la pente de la rue. Est-ce que les flics auraient le réflexe de le stopper? Il fallait être le dernier des crétins pour s’être fourré ainsi dans la gueule du loup. Il n’y avait rien à ajouter.



      Il pivota lentement sur sa chaise et fut cueilli par une gifle magistrale à l’instant où il essayait de se redresser.
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      La cave puait l’urine, la merde et la sueur. Du plafond, pendaient des chaînes. D’autres liens étaient accrochés à des planches posées contre les murs. Des crochets et des tisonniers avaient été regroupés dans un brasero. Dans un angle, une caméra était montée sur un trépied.



      Depuis qu’il avait été ficelé à sa chaise, Alain-Larbi avait perdu figure humaine. La notion du temps, également. À chaque coup qu’il recevait, il se disait que ce serait pire si le commandant et Farez venaient à débarquer. C’est ce qui l’étonnait: les policiers n’avaient cherché à joindre personne. Ils l’avaient assommé dans la pièce du haut, puis l’avaient conduit dans ce cul-de-basse-fosse où il lui avait fait passer une combinaison orange. Ensuite, les coups avaient alterné avec les questions.



      Quel était son vrai nom? Quels musulmans connaissait-il en France? Quelle mosquée fréquentait-il? Qui étaient ses officiers traitants? Qui l’avait envoyé en Afghanistan? Qui l’avait aidé à s’y introduire? Quel matériel avait-il emporté? Quels renseignements avait-il communiqués? Était-il déjà allé aux États-Unis? en Israël?



      Il n’en pouvait plus. Sa bouche était une bouillie sanglante. Ses yeux étaient fermés par les hématomes. Son genou sur lequel un policier lui avait asséné un coup de marteau lui provoquait des élancements insoutenables. Il s’était mis à supplier.



      –Non, avait répondu le capitaine. Tu vas cracher tout ce que je veux savoir.



      –J’ai déjà avoué! brailla Alain-Larbi. Vous savez tout.



      Il entendit un outil claquer dans les mains de son tortionnaire. Puis on lui saisit une main pour en écarter les doigts.



      –Je vais te reposer les questions auxquelles tu as mal répondu, continua le capitaine. Si tu t’entêtes, je t’arrache les ongles un à un. Jusqu’à la racine, et je te les fais bouffer, fils de chien.



      L’instrument se rapprocha et il sentit la morsure sur la pulpe de son index.



      –Dites à mon correspondant à Paris que vous me détenez. Demandez ce que vous voulez, vous l’obtiendrez, mais arrêtez ça…



      –Tu crois vraiment qu’il y a quelque chose à négocier, petit Français? Alors, nous allons téléphoner aux croisés qui t’emploient, et dans l’heure qui suivra, ils nous enverront leurs drones… Tu voudrais nous emmener dans ta mort? C’est ça?



      La pince lui arracha l’ongle et le bout du doigt. Alain-Larbi poussa un hurlement de bête à l’agonie. Il réalisait maintenant que tout espoir était vain. Mais Dieu que la mort était longue à venir. Le capitaine lui cria encore quelque chose qu’il ne comprit pas. La pince s’attaqua au majeur, à l’annulaire, et il s’évanouit.



      –Regarde, chien de ta race! Regarde!



      Le policier lui écartait les paupières, pressant sous ses globes oculaires comme s’il avait tenté de les faire sauter des orbites.



      –Regarde!



      La lumière rouge de la caméra indiquait que celle-ci tournait. L’un des policiers s’approchait, un long couteau de boucher à la main.



      –Nous allons faire une belle vidéo de ton égorgement, lui souffla à la figure le capitaine. Elle sera en ligne sur Internet ce soir. Envoie-nous une carte postale depuis l’enfer.
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      Pourquoi fallait-il toujours que les Américains compliquent tout? La dernière réunion de l’état-major à la caserne Mortier avait été houleuse. Alors qu’on touchait au but, les emmerdeurs de la CIA voulaient tout foutre par terre.



      En relevant la messagerie dans un petit appartement de la rue Brongniart qui servait de boîte aux lettres, Rateau venait d’avoir la confirmation que son équipe était enfin arrivée dans la zone tribale pakistanaise et ces salopards de Langley projetaient maintenant d’envoyer leurs drones. L’information était tombée une heure plus tôt sur le télescripteur du patron. Avant la fin de la journée, le groupe des djihadistes allait être pulvérisé et les renseignements détenus par Farez Ben Yussouf seraient perdus à jamais.



      –Vous allez rappeler Spencer à Kaboul, dit le sous-directeur à Rateau. Vous n’avez pas rompu le contact?



      –Négatif, monsieur. On se parle encore quand il daigne me prendre en ligne.



      –Crachez-lui le morceau. Dites-lui que nous avons un homme à nous sur place.



      –Il va très mal le prendre.



      Le sous-directeur s’empourpra.



      –Vous avez foiré cette opération depuis le début, mon vieux. Et j’ai eu tort de vous écouter. Il fallait mettre les Américains dans la confidence. Résultat, ils ont fait leur job, ils ont coursé votre commando et ils y ont laissé des plumes. Combien de KIA, déjà?



      Rateau regarda ses chaussures.



      –Je vous ai posé une question. Combien ont-ils perdu d’hommes dans l’accrochage à Alasay?



      –Quatre, monsieur.



      –Il faudra bien un jour que vous envoyiez des fleurs à leurs veuves ou à leurs mamans, Rateau. Ces petits gars sont morts à cause de vous.



      –Spencer sera furieux. Tel que je le connais, cette révélation ne va pas l’arrêter.



      –Vous avez intérêt à ce que les drones ne décollent pas. Vous allez lui présenter vos plus plates excuses et inventer un truc pour qu’il se tienne tranquille.



      –Je ne vois pas, monsieur.



      –Vous allez faire un effort, Rateau, ou je vous mets au rancart.



      Un officier suggéra qu’on propose à Spencer que l’agent français remette le Franco-Algérien aux Américains à Karachi ou à Islamabad.



      –On peut tenter le coup, dit-il. On l’assure que notre homme livrera pieds et poings liés la cible à l’ambassade ou à une quelconque antenne américaine sur place. Ensuite, on gagnera du temps. On pourra toujours prétendre que le type a été plus rapide et qu’il s’est envolé pour Paris. On promettra de l’extrader une fois en France.



      Le sous-directeur réprima un geste d’énervement.



      –Vous les prenez pour des cons? Ils savent pertinemment que nous n’extradons pas nos nationaux s’il y a un risque pour leur vie.



      –On pourra toujours promettre de faire une exception avec des garanties.



      –Que dalle! poursuivit son patron. Ça compliquerait un peu plus nos relations. On va s’en tenir à la première partie du plan.



      Il se tourna vers Rateau.



      –Vous dites à Spencer que nous avons déjà envoyé sur place les gens chargés d’intercepter les deux djihadistes et que nous n’apprécierions pas qu’ils soient tués par ses drones. Vous l’assurez également qu’on les leur livrera après les avoir débriefés. Et vous ferez en sorte que le rescapé réussisse à s’envoler pour Paris sans dommage. Après, on gérera.



      



      De son côté, Spencer s’attendait à recevoir un coup de fil de Paris. Mais il était loin d’imaginer ce que l’agent de la DGSE allait lui expliquer. Rateau avait dû insister pour que le commandant en chef des forces américaines en Afghanistan daigne décrocher. La procédure d’urgence mise en place entre les deux pays avait fini par le faire caler. Il aboya au téléphone:



      –Vous nous avez mis dans un pétrin invraisemblable, mon vieux.



      –Nous ne pensions pas que vos Marines allaient donner la chasse au groupe.



      –Vous pensez que nous faisons de la figuration sur le terrain?



      –Il n’était pas prévu que ces hommes croisent vos soldats. Ils s’avançaient sur un itinéraire hors zone d’action.



      La colère de Spencer monta d’un cran:



      –Depuis quand y aurait-il des sanctuaires dans ce foutu pays? Nous intervenons partout où une menace se présente. Nous sommes habilités à frapper là où bon nous semble. Dois-je vous rappeler les règles établies?



      –Général, ce n’est pas ce que je veux dire. Nous étions persuadés que vous n’aviez pas d’informations sur la présence des djihadistes.



      –Nous faisons notre boulot. Vous auriez fait le vôtre, ces terroristes seraient interceptés à l’heure qu’il est et mes soldats n’auraient pas été tués. Maintenant, les choses se compliquent. Nous sommes encore obligés d’intervenir en territoire pakistanais. Avec toutes les conséquences que vous savez.



      –Je vous demande très officiellement de n’en rien faire.



      Spencer ricana.



      –Elle est bien bonne, celle-là! Les drones sont déjà sur les rampes, mon vieux. On règle les derniers détails des tirs.



      –Vous allez flinguer nos agents…



      Dans son bureau, Spencer se releva de sa chaise et se cramponna au combiné.



      –Parce que vous avez des hommes sur place? Vous me prenez pour un enfant de chœur?



      –Affirmatif. Nous avons des gens. Depuis ce matin…



      –Personne ne peut s’aventurer dans les zones tribales.



      –Sauf à venir de l’Afghanistan. Nous avons des gens sur place. Ils viennent de prendre contact avec nous. Nous savons donc qu’ils sont sur la zone de tir. Si vous envoyez vos drones, ils seront réduits en poussière. Vous tuerez des agents français et vous ruinerez notre opération.



      –De quelle opération me parlez-vous, bon sang de merde?



      –Depuis des mois, nous avons noyauté plusieurs réseaux français qui organisent le passage de djihadistes en Afghanistan. Nous avions besoin d’éléments tangibles pour nos magistrats. Pour obliger les politiques à faire bouger les lignes. Ce groupe est l’un des plus importants parmi ceux impliqués dans la guérilla anti-occidentale. Nous devons impérativement mettre la main sur le chef, le débriefer et le traduire en justice, et renforcer notre législation contre le terrorisme.



      –Vous parlez du Franco-Algérien?



      –Exactement.



      –On ne prendra pas ce risque.



      –Quitte à tuer nos hommes?



      –Fallait y penser avant.



      Cette fois-ci, ce fut Rateau qui perdit ses nerfs.



      –Si vous faites cela, général, je vous jure que nous le ferons savoir. Ce sera un énorme scandale. Je ne donnerai pas cher sur la suite de votre carrière. Ni sur celle de votre ami Beats. En revanche, je peux m’engager sur une chose.



      –Laquelle? demanda Spencer d’une voix sépulcrale.



      –On vous livrera l’Arabe le temps que vous le fassiez parler. Ensuite, on le rapatriera, ficelé comme un porc.



      –Vous vous y engagez?



      –Personnellement.



      –Bon. Je retiens les drones. Mais si jamais je n’ai pas satisfaction, je vous le ferai payer.



      –Tout ce que vous voulez, général. Cela dit, je suis tranquille. Je veux dire que vous n’avez pas beaucoup de prise sur moi. Il faut cesser de se raconter des histoires. Je ne suis pas un supplétif des Américains. On travaille ensemble, point barre.



      –Mais vos marsouins ont besoin de nous sur le terrain. Ne l’oubliez pas. Ils sont bien contents de trouver parfois l’appui de nos chasseurs, de nos hélicos et de nos canons.



      –Vous allez trop loin, là…



      –Non. Je veux que les choses soient claires entre nous. Ne me faites pas d’enfant dans le dos. Ou je m’en souviendrai. Notre collaboration a un prix. Ce n’est pas votre con de ministre qui y changera quelque chose.



      –Laissez le ministre en dehors de cette affaire.



      –Il devrait s’occuper de ses chevaux. Et cesser de foutre la pagaille.



      –C’est nous qui gérons cette affaire. Nous et l’Élysée.



      –Ne me faites pas d’enfant dans le dos…
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      L’hôtel était minable, mais il avait le privilège de se trouver à une centaine de mètres de la maison de Sébastien Verdier. La chambre donnait directement sur la rue. Les premières feuilles des arbres permettaient encore d’exercer une surveillance sur le porche. Dans une quinzaine de jours, ce ne serait plus possible.



      Assis près de la fenêtre, Chesnier désespérait. L’après-midi s’était étiré sans qu’il se passe rien. La pluie avait fini de laver le bitume. C’étaient maintenant des trombes d’eau qui s’abattaient sur la région parisienne. Il n’était même pas sûr d’obtenir des photos convenables avec le petit numérique qu’il avait vissé sur un trépied face à la maison du converti. Et quand bien même! Le patron lui avait demandé une interview, pas une planque dont il ne saurait que faire des images. Mais les vieux réflexes avaient repris le dessus. Il suffisait qu’un barbu se présente chez Verdier pour relancer l’histoire du réseau terroriste. Pourquoi pas?



      Or la nuit allait tomber. Personne ne s’était montré. Chesnier jura et enfila son manteau. Il voulait faire ce qui avait manqué à son enquête dix ans plus tôt, la tournée des commerces de proximité de la famille Verdier: le boulanger, le boucher, le primeur. Bref, tous ceux où l’on devait avoir suivi au quotidien la dérive du père. Ils auraient beaucoup à dire. C’était un bon angle pour un papier sur sa libération. S’ils ne l’avaient pas encore rencontré depuis sa sortie de taule, et c’était certainement le cas, ils devaient voir souvent son épouse, la petite chose maladive entraperçue le matin à la porte de la maison. Elle avait dû se confier. Avec un peu de doigté, il leur tirerait les vers du nez.



      



      Deux heures plus tard, quand il revint à l’hôtel complètement trempé, son moral avait encore chuté. Ainsi qu’il s’en doutait, Verdier ne s’était pas montré depuis son retour, mais surtout, personne n’avait plus jamais revu sa femme ou ses enfants depuis des années. À croire qu’ils étaient partis habiter ailleurs. Seul le boulanger se souvenait encore de l’histoire. Il proféra deux ou trois banalités sur le 11Septembre, les musulmans et les connards comme Verdier qui les avaient rejoints, mais rien de plus. Il était pressé de fermer sa boutique pour aller se détendre devant la télévision. Les autres avaient perdu jusqu’au souvenir qu’un de leur voisin avait été impliqué dans une affaire de terrorisme international. Chesnier n’en revenait pas.



      Il secoua ses chaussures sur la grille de l’entrée et se dirigea vers le comptoir avec l’intention de se payer un remontant. Sa chambre ne disposait pas de minibar et il n’avait même pas pensé à s’acheter une bouteille.



      Le patron était un sexagénaire élégant, mince et élancé, à la peau très mate, avec une épaisse chevelure rousse bouclée et d’étonnants yeux verts mis en valeur par des cils noirs. La seule fausse note dans son allure était son torchon jeté par-dessus une épaule et qui semblait ne jamais le quitter. Chesnier l’avait remarqué le matin. Il le portait encore en fin de journée.



      –Vous avez l’air en pétard, mon ami, lui dit-il.



      Chesnier se débarrassa de son manteau et s’accouda au zinc.



      –Vous parlez d’une météo! Je vais attraper la crève. Vous pourriez me servir un grog? Bien corsé.



      L’homme lui prépara le verre et se servit un whisky.



      –Je vous accompagne.



      –Je vous aurais plutôt vu au jus de fruits, fit Chesnier avec un clin d’œil.



      –Ah oui, parce que l’hôtel s’appelle le Bab-el-Oued?



      –Vous êtes d’Alger?



      Le patron soupira.



      –Ma défunte épouse, oui. Moi, je viens de Kabylie.



      –Vous êtes chrétien?



      Le rire explosa avant de se perdre au fond du verre.



      –Les Français, vous voyez tous les musulmans comme des fanatiques du Coran! Non, monsieur. Je vais à la mosquée parfois et je fais le ramadan. Mais je suis moderne. Malgré mes soixante-dix ans.



      –Soixante-dix! Vous ne les faites pas.



      –Je suis arrivé en 1962, grâce à mon ancien capitaine. Trois ans dans un camp dans le Sud, et il m’a trouvé un boulot chez Renault, à Poissy.



      –Vous avez fait la guerre?



      –Harki, monsieur.



      Chesnier recommanda un grog.



      –Et vous-même, monsieur, vous faites quoi dans la vie? Voyageur de commerce?



      –J’en ai l’air?



      Le Kabyle plissa les yeux.



      –Pas vraiment… Mais je serais incapable de dire. Les Français qui descendent chez moi, c’est curieux. D’habitude, ce sont des familles qui arrivent du bled. Elles viennent visiter les cousins quelques jours et elles repartent.



      –Ah! C’est une clientèle essentiellement arabe? Enfin, je veux dire…



      –Si, beaucoup d’Arabes et de Berbères, des Algériens, des Marocains… La semaine dernière, j’ai eu une famille de Libyens, à cause des événements que vous savez. Et avant des Égyptiens. Ceux-là, je les ai mis à la porte vite fait, bien fait.



      –Pourquoi?



      –Des barbus. Je suis peut-être vieux, mais je sais à qui j’ai affaire. Je ne veux pas d’histoires avec la police.



      Il passa un coup de chiffon sur le comptoir et ajouta:



      –Vous en êtes?



      –De la police?



      Il haussa les épaules.



      –Si on m’avait dit que je ressemblerais un jour à un flic! s’amusa Chesnier. C’est la première fois en quarante ans de métier. Je suis journaliste. Au Courrier picard. Un quotidien de province.



      –J’aime mieux ça. Vous savez, avec tout le bordel depuis quelque temps, quand on a une tête d’Arabe, on a toujours du souci à se faire.



      –Avec les flics?



      –Je suis sur mes gardes. Vous comprenez, le Printemps arabe de l’autre côté de la Méditerranée, ça a foutu le boxon ici. On voit des gars qui sont pas aussi démocrates qu’ils disent. Les Égyptiens dont je vous parlais, saloperies! Au fait, vous êtes là pour quoi?



      –Pour ça.



      –Vous enquêtez sur les frérots?



      –Je voulais rencontrer votre voisin, celui qui habite la grande maison blanche au bout de la rue. C’est un Français qui s’est converti il y a une dizaine d’années et qui a été mouillé avec un groupe lié aux attentats à New York. Il s’est retrouvé en cabane et on vient de lui accorder une remise de peine. Je pensais faire un papier sur lui. Je me suis présenté ce matin et il m’a mis à la porte. J’ai ensuite cherché des tuyaux auprès des commerçants du quartier, mais personne n’a pu me rencarder.



      Le Kabyle baissa la voix:



      –Les gens ont peur, ici.



      –Vous me charriez!



      –Non. Ils savent ce qui se passe dans les cités, à côté. Ils sont pas tranquilles. Il y a du racket, des menaces. Vous êtes allé voir le boucher?



      –Effectivement.



      –Il a dit quelque chose?



      –Rien.



      –Vous auriez pu lui demander pourquoi il ne vend plus de porc. Il est pas musulman, que je sache. Toute sa viande est halal. Il se sert depuis des années dans une coopérative tenue par des Frères musulmans.



      –Pour quelles raisons?



      –Allez lui demander.



      –Et c’est vous qui dites cela. C’est marrant…



      L’homme frappa le zinc violemment.



      –Moi, je crois à la République française laïque. Je vomis tous ces voyous fanatiques. Ils sont pas chez eux ici, mais ils font comme si vous étiez les étrangers. Essayez donc de vous balader dans leurs ghettos. Je vous conseille pas d’y aller à pied. Vous verrez l’ambiance, les types fringués comme des Afghans, les femmes entièrement voilées, les gamins qui chouffent… Et il y a de plus en plus de Blancs, là-dedans.



      –Bon, fit Chesnier en levant les deux mains pour détendre l’atmosphère, des Blancs se convertissent à l’islam et des musulmans embrassent le christianisme…



      Le Kabyle s’emporta à nouveau:



      –Vous êtes journaliste et vous croyez à ces conneries? Un musulman se convertit en France tous les cinq ans. Et il est instantanément condamné à mort par les barbus. Essayez donc d’en trouver un seul et de le faire parler, je vous souhaite bonne chance. Ces gars déménagent après, ils se planquent et ils changent de nom. Je suis très au courant, mon fils aîné s’est fait baptiser. Il y a deux ans. Je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles.



      –Comme ça!



      –Non. On a d’abord eu des coups de téléphone, des injures, puis ç’a été menace de mort sur menace de mort. Des lettres, des mails, des coups de fil. Une nuit, l’hôtel a été incendié. On a failli tous y rester. Au petit matin, mon fils a fait sa valise.



      –Vous avez porté plainte?



      –Plusieurs fois. Ce sont les policiers qui lui ont conseillé de s’en aller. À moi aussi, ils m’ont dit que je devais vendre l’hôtel.



      –Et depuis?



      –Depuis, j’ai un fusil de chasse sous le comptoir. J’attends le moment. S’ils reviennent pour tenter de m’extorquer de l’argent…



      –Ça vous avancera à quoi?



      –Ça me fera du bien. Pour venger mon fils.



      –Il n’est pas mort…



      L’homme ne chercha pas à dissimuler les larmes qui lui montaient aux yeux.



      –Inch Allah! Mais je n’y crois plus. Deux ans! Il y a quelques mois, ces saloperies de barbus sont venus parader devant chez moi. Ça a duré plusieurs jours. Ils tournaient avec leurs bagnoles sur mon parking, ils klaxonnaient. J’ai fini par comprendre. À la première occasion je vous dis, à la première… je les massacre.



      –Mais vous n’avez aucune preuve de la mort de votre fils.



      –La preuve, elle coule dans mes veines. La chair de ma chair… Vous savez ce que ça fait de perdre son fils unique?



      Chesnier s’abîma dans ses souvenirs. Grégoire commençait à s’animer derrière ses paupières closes. C’étaient des séquences de vie tronquées, disparates. Le petit sur le chemin de l’école, son cartable neuf sur le dos; ses yeux pétillant de bonheur derrière les bougies d’un gâteau d’anniversaire; ses premières brasses sans bouée dans l’eau glacée de Bretagne; le timbre de sa voix, si clair, au milieu de la chorale de l’école; puis la tristesse de son regard, le lendemain de sa fugue quand les gendarmes l’avaient ramené à la maison. Chesnier fut saisi de tremblements. Il luttait pour reprendre pied, mais savait d’expérience qu’il devait boire le calice jusqu’à la lie. Il rouvrit les yeux et ne vit rien d’autre que les flots d’images que charriait sa mémoire. Grégoire apparaissait soudain livide, jeté au bas de son lit. Sa mère hurlait. C’était ensuite comme un gros plan sur l’aiguille restée fichée dans le bras du petit. Puis le cortège qui pénétrait dans le cimetière. Le cercueil posé sur les tréteaux, sous un soleil de plomb. Et l’obscurité du trou qui attendait son fils.



      –Vous avez raison, murmura-t-il. On ne se remet jamais de la perte d’un enfant.



      Le visage de Chesnier était gonflé de larmes. Le Kabyle n’insista pas. Il s’excusa et resservit une tournée.



      –Vous êtes ici chez vous, mon ami. Si je peux vous être utile…



      Chesnier s’essuya avec sa manche.



      –Je vais aller me reposer. J’emporterais bien la bouteille de whisky avec moi.
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    La lune venait de se lever quand l’émissaire du commissariat de police parvint en vue des premières bâtisses du village. La végétation se confondait avec le sol, bistre et opaque, comme un coup de lavis tiré sur une page grise. Les collines semblaient avoir pris de la hauteur. Des chiens aboyèrent alentour. Un coup de fusil claqua, sec et étouffé. Les aboiements redoublèrent. Venue de nulle part, la voix d’un paysan engueula les bêtes. Puis à nouveau, rien d’autre que le ronronnement du moteur qui tournait à présent au ralenti et le bruit du vent qui, avec l’arrivée de la nuit, s’engouffrait dans la vallée.



      L’homme gara son pick-up et se retourna vers l’arrière du véhicule après avoir allumé la veilleuse. Il étouffa un juron, le carton avait transpiré. Une tache sombre s’élargissait sur le siège. Si le capitaine avait correctement emballé le colis, ça n’aurait pas coulé, pensa-t-il.



      La maison où étaient logés le commandant et le djihadiste étranger était la seule encore éclairée. Il récupéra le paquet en prenant soin de le tenir loin de sa veste et s’avança vers l’entrée du compound. Deux gardes étaient assis devant, kalachnikov entre les jambes, occupés à décortiquer des graines de pavot.



      –Le commandant? fit-il.



      L’un des moudjahidin désigna du pouce l’intérieur du bâtiment.



      –Il attend. Dépêche-toi.



      Le messager se courba pour passer la voûte et pénétra dans la cour. Des vieillards se réchauffaient autour d’un feu de bois. Ils le saluèrent et lui indiquèrent la pièce où se tenait la réunion. L’air embaumait l’agneau rôti et le safran.



      L’officier pakistanais se tenait dans un angle de la pièce en compagnie de Farez Ben Yussouf, observé par une quinzaine de paysans silencieux assis face à eux. Tous faits sur le même modèle, grands, maigres, dépenaillés, les mains noueuses et le visage mangé par une barbe épaisse, avec le regard noir et fixe. Comme si rien ne devait jamais les atteindre. C’est à peine s’ils levèrent les yeux vers l’homme quand il entra, son carton toujours porté à bout de bras. Le commandant interrompit son conciliabule et jura:



      –Abdullah! Tu nous amènes enfin le traître…



      Le colis fut déposé par terre et le commandant se précipita pour l’ouvrir. Il sectionna les ficelles et fendit les morceaux de scotch, puis dégagea les rabats du couvercle. À l’intérieur, enveloppé sommairement dans un plastique sale, la tête d’Alain-Larbi conservait encore sur ses traits figés l’effroi qui avait accompagné sa mise à mort.



      Il la saisit par les cheveux et la leva au-dessus de lui en hurlant sa colère de n’avoir pu tuer ce porc de ses propres mains. Un murmure parcourut l’assistance. Les premiers rires fusèrent, puis quelqu’un applaudit et un autre se leva pour cracher sur le masque grimaçant de la tête tranchée.



      Tout se passa ensuite très vite. Le commandant ne voulait pas laisser derrière lui de témoins gênants. En milieu de journée, des paysans étaient venus l’avertir que la famille de la jeune fille donnée en pâture à Farez avait tenté de fuir le village. Elle avait été rattrapée sur une piste menant vers le sud et enfermée dans une étable. Le bruit avait ensuite couru qu’un des djihadistes avait déserté et trahi au profit de l’ennemi occidental. Un jour ou l’autre, toute cette histoire finirait par lui retomber dessus. Le commandant apostropha l’un des guides des Français et lui ordonna d’aller chercher les chrétiens.



      Il finissait de réunir les hommes du village quand la fille offerte à Farez, ses parents et ses deux frères furent poussés sur un terre-plein à l’extérieur du village, ligotés les uns aux autres par une longue corde. L’épouse qui avait si mal accepté sa nuit de noces avec le moudjahid arabe fut détachée du reste du groupe et enterrée jusqu’à mi-poitrine. Puis des cailloux furent distribués à l’assistance. Le cercle des tortionnaires se resserra autour de la femme dont on distinguait à peine le voile blanc jeté sur sa tête. La gangue de terre l’empêchait de respirer normalement. Elle cherchait l’air par petites inspirations saccadées et bruyantes.



      Farez était fasciné par le spectacle. Une lapidation! La punition religieuse! Il ne pensait pas avoir un jour l’occasion d’y assister. Il transpirait malgré la température glaciale. Les rafales de vent qui s’engouffraient dans la vallée semblaient le contourner. Il n’avait d’yeux que pour cette forme à demi ensevelie et pour les hommes qui s’excitaient autour de lui.



      Après une harangue rapide et enflammée, le commandant se baissa, ramassa un éclat de roche et le jeta sur la condamnée pour donner le signal du carnage. Aussitôt, les pierres volèrent de toutes parts. Les assassins criaient et s’invectivaient quand les coups étaient trop forts. On ne lapidait pas souvent. Ce n’était pas tous les jours la fête au village. Il fallait faire durer le supplice. Ils voulaient entendre la victime souffrir et supplier.



      Un projectile arracha le carré de tissu dont elle avait été recouverte, et son visage à la peau sombre apparut dans un rayon de lune. Son cuir chevelu était déjà entamé, du sang ruisselait sur ses joues. Ses lèvres étaient éclatées. On pouvait voir, par endroits, la brillance de l’ivoire de ses dents.



      De son seul œil encore ouvert, la fille cherchait le regard de ses bourreaux. Sa respiration avait faibli, mais elle s’accrochait à la vie. Au milieu des vociférations des tortionnaires, une voix surgit et l’implora:



      –Oh, meurs! S’il te plaît, meurs!



      Sa mère frappa le sol de sa tête et lui hurla de se laisser partir:



      –Meurs, ma chérie!



      Le coup de grâce arriva au bout d’un quart d’heure.



      Aussitôt après, une clameur monta de la famille chrétienne. Le commandant ordonna aux villageois de s’écarter. Il pointa son arme et vida son chargeur sur les quatre prisonniers.Deux hommes tassèrent à coups de pelle le cadavre de la petite martyre et le recouvrirent de terre. D’autres emportèrent les quatre fusillés pour les jeter plus loin dans un ravin avec la tête d’Alain-Larbi. Les oiseaux auraient tôt fait de les mettre en charpie.



      Le commandant frotta ses mains grassouillettes l’une contre l’autre et invita Farez à le suivre à l’intérieur de la maison.



      –Voilà, lui dit-il en lui tendant un paquet minuscule de la taille d’une moitié de chewing-gum. C’est la clé USB qui contient les dernières consignes de notre émir, béni soit son nom. Ce n’est pas épais, tu vois? Ton guide va te tailler une poche dans la peau de ta jambe.



      Farez sursauta.



      –Il va me découper? Je le crois pas! C’est pas la peine…



      –Tu vas emporter ce que nous avons de plus précieux. Il ne s’agirait pas que tu l’égares.



      –Mais ça va me faire un mal de chien! Ça va s’infecter.



      –C’est l’hiver, mon frère. Le froid va arranger tout ça. Tu badigeonneras aussi régulièrement la cicatrice avec de la Bétadine. On va t’en donner une fiole. Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus. Quand tu seras parvenu au terme de ton voyage, tu n’auras qu’à inciser le dessus de la peau. Tu récupéreras la clé sans difficulté.



      L’intervention effectuée, Farez fut rassuré. Les moudjahidin l’avaient insensibilisé avant de le charcuter. Il n’avait presque rien senti, lui qui détestait souffrir. Il attacha avec un velcro le bandage autour de sa cuisse et rejoignit le commandant.



      –C’est fait? demanda ce dernier.



      –La clé USB est en place.



      –C’est parfait. En ce qui me concerne, ma mission est terminée. C’est à toi de jouer. C’est la partie de l’opération la plus délicate. Tu es seul désormais, il n’y aura personne pour t’épauler. Tu vas entreprendre un long périple. Je t’ai préparé les billets de car jusqu’à Islamabad et les billets d’avion pour rejoindre l’Europe. Tu te poseras à Berlin, mais auparavant, tu voyageras jusqu’à Moscou. Puis jusqu’en Lituanie. De là, tu prendras un vol pour Stockholm, et un pour l’Allemagne. Tu rejoindras Paris par la route. Tu as également une liste d’hôtels où il te faudra séjourner car il n’y aura pas de correspondances directes. Tu vas l’apprendre par cœur. Tu quitteras le village quand tu seras capable de tout me réciter de tête. Tu partiras avec cinq mille dollars. Tu es grand et fort, tu es aguerri, il ne t’arrivera rien.



      Le commandant lui tendit une pochette avec les tickets, l’argent et les informations relatives au voyage. Farez étala les dollars devant lui.



      –C’est beaucoup…



      –Juste ce qu’il faut. En cas de pépin. Pour te permettre de te retourner. Tu vas aussi dissimuler les billets. Tu te mettras deux ou trois mille dans l’anus. Et encore mille dans tes chaussures.



      –Et une fois en France?



      –J’y viens. Tu arriveras par Strasbourg. Tu iras t’acheter des vêtements neufs et tu effectueras la dernière partie du voyage en autocar. À Paris, tu feras une fois de plus les vérifications d’usage pour être sûr de ne pas avoir été suivi. Tu sais comment casser une filature, n’est-ce pas? Et tu monteras dans un bus pour aller à Nanterre. Chez une personne du nom de Sébastien Verdier. Je vais te donner l’adresse.



      –Un Français?



      –Un converti. Sébastien-Abdelaziz Verdier. Il vient de sortir de prison après dix ans pour avoir travaillé avec un de nos groupes impliqués dans les attentats de 2001. Il t’attend. Une fois chez lui, tu n’auras rien d’autre à faire que veiller à ce que la clé USB soit bien remise à un autre frère qui viendra la décoder. Elle a été enregistrée avec un algorithme asymétrique très complexe qui interdit toute tentative de décryptage sauvage. Le message qu’elle contient est illisible tel quel, sauf par le destinataire final.



      Le commandant sourit avant de continuer:



      –Si tu te fais prendre ou tuer en chemin, personne n’aura accès à ces informations. Il nous restera à monter une nouvelle opération. Autant te dire que ça nous poserait un problème. Mais si tu échoues et que tu restes vivant, mon frère…



      Le Pakistanais passa le dos de son pouce sur sa gorge.



      –On ne te le pardonnera pas. On te pourchassera nuit et jour jusqu’au bout du monde pour te faire payer ta trahison et t’envoyer brûler en enfer pour l’éternité.



      Farez s’emporta:



      –Ce n’est pas la peine de me menacer. Je n’ai jamais démérité.



      –Je sais bien. C’est pour cela que la Base1 t’a choisi, mon frère.



      –Et ensuite?



      –Ensuite, tu partiras en Libye. C’est le réseau de Francfort qui s’en occupera. On te remettra la somme d’argent prévue.



      –Deux cent mille dollars?



      –Oui, deux cent mille. Tu te procureras les armes dont tu as besoin et nos frères tunisiens te prendront en charge. Ce sont eux qui t’aideront à rejoindre le Sud algérien.



      –Je n’ai besoin de personne pour rentrer chez moi.



      –La situation a changé depuis ton dernier séjour. À cause du gaz et du Printemps arabe. Et de l’agitation des Touaregs.



      –Je connais le terrain comme ma poche.



      –Non, mon frère. Ce n’est plus pareil. Tu ne retrouveras pas des maquis unifiés comme à l’époque des GSPC2. Tu vas devoir composer avec les frères de Libye, de Tunisie et même avec les Nègres du Sahel.



      Farez Ben Yussouf cracha par terre.



      
        Dix ans plus tôt



        Au bout de l’avenue de la République, la mosquée Okba ibn Nafae rosissait dans les derniers rayons du couchant. Détaillant les rares passants, des groupes d’hommes discutaient sur le parvis. Mustafa s’approcha, serra quelques mains sans présenter Verdier, puis lui indiqua d’un geste un bâtiment isolé à une cinquantaine de mètres.



        –On va à l’annexe.



        C’était une sorte d’entrepôt délabré dont le volet métallique baissé était fermé par un cadenas accroché à un arceau planté dans le sol.



        –On entre par-derrière.



        Il cogna deux fois deux coups à la porte et quelqu’un tira un judas avant d’ouvrir. Un garçon d’une vingtaine d’années portant djellaba et babouches les invita aussitôt à entrer. Au lieu de prendre le couloir, il écarta un rideau et s’effaça devant un escalier plongeant vers le sous-sol.



        –Suis-moi, dit Mustafa. Tiens-toi à la rampe.



        Seul un lumignon rougeâtre éclairait les premières marches. La suite se perdait dans une quasi-obscurité.



        –C’est pire que la cave de Mahmoud, avança Verdier.



        Mustafa se retourna d’un coup.



        –Ne parle jamais de cet endroit. À personne.



        –Ici?



        –Cette maison et la cave, bien sûr.



        –Tu penses bien que je vais pas claironner sur tous les toits où on se retrouve! Mais ici, tu m’as dit que c’était l’annexe…



        –Ici, pareil. Ça regarde personne.



        Mustafa poussa un autre rideau au bas de la volée de marches et tâtonna pour trouver l’interrupteur. La lumière blanche d’un néon éclaira un nouveau couloir qui parut à Verdier beaucoup plus long que l’ensemble de la maison. Un mauvais boyau en ciment brut qui paraissait encore s’enfoncer dans les entrailles de la terre. Au bout, un casier empli de livres et de cartons avait été tourné contre le mur, libérant un petit espace menant à ce qu’on devinait être une pièce plus large. On entendait maintenant le ronronnement d’une soufflerie. Une fois à l’intérieur, ils se trouvèrent face à une porte blindée. Mustafa répéta sa manœuvre: deux fois deux coups légers.



        La salle était vaste et voûtée sans aucune décoration. Il y régnait une température fraîche qui contrastait avec la chaleur du dehors. Trois hommes étaient assis sur le sol recouvert de lino, vêtus de la même manière: un long kamiz beige enfilé sur un jogging, des chaussures de sport et un bonnet blanc sur la tête. Ils arboraient tous une énorme barbe poivre et sel.



        D’un bref coup de menton, le plus âgé fit signe à Verdier de s’asseoir face à eux. Mustafa s’installa à côté de lui. Le plus impressionnant sans doute était l’immobilité et l’air absent de leurs hôtes. Verdier replia ses jambes en tailleur et attendit. Deux des hommes tenaient, posé sur leurs cuisses, un gros livre écrit en arabe. Celui qui avait ouvert la porte gardait le sien dans ses mains. Un silence pesant s’installa entre eux. Les musulmans lui lançaient des coups d’œil à la dérobée. Verdier fut certain à ce moment-là qu’ils analysaient chaque vêtement, chaque élément de sa personne, même si leur regard semblait le traverser comme s’il scrutait autre chose, beaucoup plus loin. Mustafa était assis comme lui, les mains sur les genoux. Jamais il n’avait paru si calme.



        Le même homme remplit une tasse de thé et la tendit à Verdier.



        –Ainsi, c’est toi qui es allé au Maroc, dit-il d’une voix monocorde.



        Mustafa répondit à sa place:



        –Il a fait de l’excellent travail. Il s’occupera très bien du reste.



        La conversation se poursuivit quelques minutes en arabe. Verdier se demandait si les barbus allaient lui parler de la drogue ou des vidéos. Leur allure de paysans de l’Atlas mal dégrossis ne l’impressionnait pas. Il commençait à se laisser bercer par la musique de leur langue lorsque Mustafa s’adressa à lui en désignant son voisin:



        –C’est pour l’imam Abou que tu vas rapporter les cassettes.



        –Je les lui remettrai?



        –Non. Tu me les donneras, et c’est moi qui te paierai.



        –Pourquoi est-on venus, alors?



        –C’est normal, mon frère. Il voulait te voir, il fallait que je te présente. Tout ce qui se fait ici, c’est avec son accord. Il voit tout, il sait tout. Je vais remonter et il va te poser des questions. Tu verras.



        Puis Mustafa se releva, salua les trois hommes et disparut par le sas.



        L’imam patienta le temps que le bruit des pas décroisse dans le corridor, et il considéra Verdier avec un large sourire. De nouveau le silence. Ses deux acolytes n’avaient toujours pas prononcé un mot. Enfin, le vieux parla:



        –Mustafa est un brave garçon. Tu as de la chance de l’avoir rencontré. Il nous a expliqué que tu avais perdu ton travail…



        –J’ai été viré en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.



        –Cette société est ingrate, mon garçon. Matérialiste et ingrate. Elle est aux ordres des banques et des mécréants. Elle fabrique de la misère chaque jour. Elle fait couler dans les veines des gens un poison qui les éloigne de l’essentiel. Les hommes se désintéressent de leur famille, ils perdent leur autorité, leurs femmes et leur fille s’émancipent. Les mécréants veulent bâtir un monde qui offense Dieu. Ils ne vivent que pour leurs misérables satisfactions, leurs petits plaisirs du jour et leurs petites jouissances nocturnes, alors que s’ils suivaient la voie de Dieu, ils connaîtraient le vrai bonheur. Es-tu croyant?



        Avant de répondre, Verdier regarda l’homme reprendre son souffle. Il avait un regard halluciné.



        –Oui…, s’entendit dire Verdier, comme si quelqu’un d’autre s’exprimait au fond de lui-même.



        –Je comprends à la manière dont tu réponds que tu dois te poser bien des questions, n’est-ce pas?



        –Pour dire vrai, mes préoccupations aujourd’hui sont relativement terre à terre. Il faut que je fasse vivre ma famille.



        –Comme tout le monde, mon garçon, mais tu peux le faire pour le meilleur ou pour le pire.



        –Évidemment. Mais je fais dans l’urgence, plutôt.



        –L’urgence pour toi, c’est l’argent. C’est réglé grâce à Mustafa. Il faut maintenant que tu penses à faire le bien autour de toi.



        Verdier avait envie de lui demander en quoi la came pouvait y contribuer, mais il s’abstint. Manifestement, Abou avait une idée derrière la tête et le mieux était de le laisser venir.



        –Est-ce que tu bois de l’alcool?



        –Comme tous les Français, ma foi.



        –Moi aussi, je suis français et, Dieu m’est témoin, je n’en consomme pas. «Ô croyants! Le vin et le jeu de hasard ne sont qu’une abomination, œuvre du diable. Écartez-vous-en», dit le Coran. Et la drogue? Est-ce que tu en consommes?



        –Non.



        –Voilà pourquoi tu es déjà sur le chemin de la vérité. Même si rien n’a été formellement préconisé en matière de haschich, nous savons que cette plante est source d’excès. Mais Dieu l’a créée pour nous aider à imposer sa volonté auprès des faibles et des infidèles. C’est une chance que tu as su saisir. Tu participes à l’affaiblissement des ennemis de Dieu. Tu es marié, donc. Dis-moi s’il t’arrive parfois de tromper ta femme?



        L’œil de l’imam venait de s’éclairer. Il lissait sa barbe en l’observant la tête penchée, un petit sourire au coin des lèvres.



        –Ne crains rien, mon garçon, reprit-il. C’est un vieux sage qui te pose la question. Je me doute que la jeunesse bouillonne dans ton cœur…



        –Ça m’est arrivé. La vie de couple…



        –Ce n’est pas grave puisque la vérité ne t’a pas encore été révélée. C’est normal qu’un homme ait plusieurs femmes dans sa vie. Encore faut-il le faire dans les règles. Et si tu connaissais ces règles, tu serais émerveillé!



        Le monologue du vieux commençait à taper sur les nerfs de Verdier. Où voulait-il en venir? C’était une bien étrange leçon de morale qu’il lui donnait.



        –Le mariage, continua Abou, c’est l’obligation de tout homme. Mais il doit se marier et se marier encore. Pas avoir des maîtresses. Pas faire la khalwa3. Dieu a fait les choses pour lui. Il suffit de les connaître et de les appliquer, et tu vivras dans le bonheur.



        –Sauf qu’en France, rien de tout ça n’est permis…



        –La France, c’est un mot sur un papier, mon garçon. Dont l’encre se ternit au fil du temps. Il n’y a de vrai pays que la communauté des croyants.



        –Reste qu’on se marie à la mairie. Et une seule fois.



        –Je sais bien. Mais la mairie, c’est la république qui fait la guerre à Dieu depuis un siècle. Ce n’est rien. Seule comptela Oumma et ses règles édictées par Dieu.



        Le vieil homme feuilleta son livre et suivit du doigt quelques lignes du texte.



        –«Quiconque croit en Allah et au Jour dernier, qu’il ne soit pas seul avec une femme qui n’a pas avec elle un parent masculin qu’elle ne peut pas épouser. Cette personne serait al-Shaytan.»



        –C’est-à-dire?



        –Le diable, mon garçon. Mais je sais aussi que cette société le permet. C’est difficile d’appliquer ces principes. Il faut les connaître et essayer de s’y conformer le plus souvent possible. C’est pour cette raison que Dieu a offert à l’homme la possibilité d’épouser plusieurs femmes. Pas besoin d’aller voir le maire pour ça.



        Il y eut un instant de silence, puis Abou demanda à Verdier s’il connaissait des juifs. Sa voix s’était faite plus sourde.



        –Ah, ça, j’ai dû en rencontrer, oui!



        –Est-ce que tu as des amis juifs?



        –Pas à ma connaissance.



        –Peut-être ne le sais-tu pas?



        –Il faut dire qu’ils ne portent plus l’étoile jaune depuis un moment!



        Les trois hommes éclatèrent de rire face à Verdier.



        –Voilà un petit bonheur que t’a sans doute inspiré le Tout-Puissant, mon garçon. Peut-être est-ce un juif qui t’a fait perdre ton travail. Tu devrais te renseigner.



        –Je ne sais pas. Je suppose qu’il y en a des mauvais comme partout, comme dans toute communauté, et des bons. Non?



        –Non. Ils sont solidaires. Ils veulent gouverner le monde en imposant leurs mensonges. Ils ont volé nos terres en Palestine et continuent de proclamer que Uzayr est fils de Dieu! Telles sont les paroles qui sortent de leurs bouches, répétant ainsi ce que les négateurs disaient avant eux. Puisse Dieu les maudire pour s’être ainsi écartés de la Vérité! La main de Dieu est entravée, affirment-ils. Entravées soient leurs propres mains, et maudits soient-ils eux-mêmes pour ce blasphème! Bien au contraire, les deux mains de Dieu sont largement ouvertes et Il dispense Ses dons comme Il l’entend. Mais Ses révélations n’ont fait qu’accroître, chez eux, leur esprit de révolte et leur impiété. Alors, nous avons suscité parmi eux l’inimitié et la haine, et il en sera ainsi jusqu’au jour du Jugement dernier. Chaque fois qu’ils allument le feu de la guerre, Dieu l’éteint aussitôt. Ils répandent la corruption sur la Terre, alors que Dieu n’aime pas les corrupteurs.



        –Excusez-moi, mais je ne comprends pas.



        –C’est Dieu Lui-même qui l’a dit. Je t’enseignerai ses paroles. Tu comprendras et tu pourras travailler avec nous. Tu retourneras au Maroc pour faire ce que Mustafa t’a demandé et tu seras comblé.



        –Qu’est-ce que les juifs ont à voir là-dedans?



        Abou tourna encore quelques pages et lut:



        –«Quiconque parmi vous les prend pour alliés sera des leurs. Dieu ne guide pas les traîtres.»



        Il toussa et poursuivit:



        –Si tu accédais à leurs désirs après la science que tu recevras, tu te trouverais devant Dieu sans défense ni secours. Mais tu es un garçon intelligent. Tu vas savoir très vite où est ton intérêt. C’est une chance que nous nous soyons rencontrés. Une occasion divine d’aider à l’édification de la paix sur terre.



        L’imam enfila encore trois ou quatre affirmations sur la mainmise des juifs dans les affaires du monde et invita Verdier à rejoindre Mustafa.



        Verdier allait franchir la porte quand sa voix le rattrapa sur le seuil:



        –Réfléchis, mon garçon. Réfléchis à cette chance que tu as de te venger des juifs.
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          Groupe salafiste pour la prédication et le combat.
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          Réunion en privé entre un homme et une femme non mariés.
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      La cité des Genêts n’avait pas fait peau neuve. Le terrain vague qui la ceinturait autrefois s’était élargi. Les rares espaces de gazon dont se souvenait Verdier étaient à présent occupés par des tas d’ordures à ciel ouvert. Les anciennes carcasses de voitures volées avaient été remplacées par de nouvelles. Les dernières plaques de crépi qui subsistaient dix ans plus tôt sur les façades des bâtiments avaient fini par tomber.



      Il regarda au loin la cage d’escalier où il avait renoué avec Mahmoud. D’autres adolescents occupaient les marches. En y repensant, il ne lui revenait que des images de sales gosses jouant dans la lumière d’un printemps précoce. Du soleil et de la chaleur. Rien à voir avec cette pluie qui lui rinçait la tête ce jour-là. Et Mustafa était mort. Désiré également. Moussa croupissait aux Beaumettes pour encore au moins douze ans. L’imam Abou avait disparu dans la tourmente qui avait suivi les attentats du 11Septembre. Peut-être avait-il refait surface quelque part sous un autre patronyme? Peut-être était-il encore en France? Verdier secoua la tête. Il ratiocinait. Non, Abou avait dû croiser sur sa route le bras vengeur de la République. Il pourrissait, enterré dans une forêt quelconque ou immergé en rade de Marseille ou d’ailleurs. Les Services avaient fait le grand ménage. Il était bien placé pour le savoir. Quelle étrange aventure il avait vécue! pourrait-il dire s’il n’y avait pas eu à la clé ses dix années de taule. Cela, il ne l’admettrait jamais. Il se vengerait.



      Il fut tenté, un instant, de pousser jusqu’aux gamins, mais obliqua sur sa droite et franchit la porte du local où il était attendu.



      Une demi-douzaine d’enfants étaient assis sur un banc face à un tableau noir. À côté d’eux, une femme vêtue à l’occidentale, mais sobrement, triait des fiches. Elle se leva quand elle perçut la présence de Verdier et le salua sans lui tendre la main.



      –Voici nos jeunes. Je vous ai préparé des petites notes sur chacun d’eux. Les raisons de leur échec scolaire. Leurs problèmes de famille. Leurs motivations ou leur absence de motivations… Vous verrez tout ça. Comme il vous a été dit, les cours auront lieu tous les mercredis après-midi de deux à quatre, et les samedis de onze à douze. Vous commencerez donc demain.



      Puis elle consulta un autre document et marmonna entre ses dents comme si cela seul avait un intérêt pour elle:



      –Pour trois heures par semaine, on a été généreux avec vous! C’est bien la première fois que je vois cela.



      –Vous avez oublié l’entraînement au foot du dimanche, se défendit Verdier. Ça rajoute quatre heures.



      –Oui, ça vous fait quand même un tarif horaire de ministre…



      Verdier n’insista pas. Karim l’avait prévenu que l’assistante sociale était une conne. Mais pourquoi avait-il fallu qu’elle soit au courant des conditions financières accordées par l’association? C’était stupide. Il la remercia d’être venue l’accueillir et considéra les gosses. Aucun ne le regardait. Aucun n’avait même prêté attention à l’échange entre l’assistante sociale et lui.
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      Le patron de l’hôtel ne s’était pas trompé en lui conseillant d’aller faire un tour sur l’esplanade nord du centre commercial Leclerc. Après avoir patienté pare-chocs contre pare-chocs dans les encombrements liés aux travaux de construction de la ligne de tram, Georges Chesnier avait fini par apercevoir l’enseigne du magasin. Il avait quitté le bus à l’arrêt suivant et avait remonté le boulevard Charles-de-Gaulle à pied.



      C’était une sorte de cour des miracles version XXIesiècle. Dans la grisaille qui enfermait ce morceau de banlieue, il eut le sentiment d’avoir été projeté brutalement au milieu d’une terre étrangère. Des hommes vêtus à l’afghane étaient plantés au milieu de la place, affairés dans d’interminables conciliabules. Ils étaient des dizaines, jeunes et moins jeunes. Les quelques femmes présentes, dissimulées sous des abayas noires, suivaient des maris, des frères ou des fils. C’était un étrange spectacle comme il n’en avait vu nulle part, pas même à Kaboul, pas même à Sanaa.



      Chesnier traversa le boulevard pour se diriger vers le cimetière de la Cerisaie. Il en aurait ensuite pour une bonne demi-heure de marche avant d’atteindre la rue de l’Agriculture. Les cités dont lui avait parlé le Kabyle se trouvaient à proximité. Parmi les adresses qu’il avait en poche, une au moins méritait le détour: celle d’une tante d’un petit voyou qui avait autrefois traîné avec la bande de Verdier et dont on avait définitivement perdu la trace quelques jours avant les attentats de 2001, un certain Désiré Obleni. Selon le patron de l’hôtel, la femme connaissait sur le bout des doigts l’histoire du groupe d’apprentis terroristes. Elle avait vécu longtemps après les événements recluse dans son F2, puis elle avait déménagé.
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      Verdier réfléchissait à sa journée de la veille. Les gosses n’étaient pas de mauvais bougres. À croire qu’ils avaient été triés sur le volet par Karim. Il n’avait jamais eu à élever la voix. On l’avait écouté sans faire d’histoires. La moitié de ses élèves avaient au moins compris qu’on ne tutoyait pas les adultes sans les connaître, que dire merci à quelqu’un n’était pas déchoir, et que l’école pouvait leur apporter beaucoup plus que la rue à condition de ne pas considérer tous les professeurs comme des ennemis. C’était inespéré. Le plus âgé avait même demandé à Verdier s’il allait vraiment revenir et lui avait serré la main au moment de s’en aller.



      Verdier était satisfait. Au fond de sa poche, le paquet d’euros, qu’il venait de toucher, faisait une bosse. Trois mille d’avance, Karim ne s’était pas moqué de lui. Il avait hâte d’annoncer la bonne nouvelle à Lorraine et aux filles.



      Des années durant, il s’était demandé comment sa famille l’accueillerait à sa sortie de prison. On pouvait dire que cela aurait pu se présenter plus mal. Quant aux frères, il était inutile de se raconter des histoires: l’existence pépère qu’ils lui avaient organisée ne durerait pas. D’une manière ou d’une autre, sa vie basculerait à nouveau.



      Le vrai problème, c’était Rateau. Pourquoi ne se manifestait-il plus? Les moudj français allaient se pointer chez lui et rien n’aurait été préparé pour les coincer. Il ne comprenait pas. Ils se dirigeaient droit vers une catastrophe majeure. Ce serait un véritable désastre et lui risquait encore de payer le prix fort. Il y avait aussi cet enfoiré de journaleux qui avait sonné à sa porte, ça n’augurait rien de bon.



      Plus de trois ans que Rateau n’avait pas fait signe!



      Verdier laissa passer le bus et décida de finir le chemin à pied. Est-ce que Rateau, seulement, était encore en activité? Peut-être qu’il avait cassé sa pipe quelque part ou qu’il avait été mis à la retraite, et lui était sorti des tablettes de la caserne Mortier et se trouvait désormais livré à lui-même, totalement entre les mains des fous de Dieu, impliqué dans une action qui se profilait comme plus dévastatrice encore que celle menée dix ans plus tôt contre les intérêts américains.



      Il se rappela soudain une remarque de Rateau à cette époque, alors qu’ils faisaient le point sur le degré d’implication de la bande de Mustafa dans les projets terroristes de l’imam Abou. Rateau avait réfléchi un long moment et lui avait ditquelque chose comme: «Un jour ou l’autre, la situation deviendra intenable et on devra en apparence couper les ponts. On ne pourra pas continuer à se voir régulièrement comme on le fait en ce moment. On ne pourra plus communiquer non plus. Trop dangereux. Il faudra que tu endosses complètement la panoplie du salaud qui attend, terré dans un coin, que ses mentors lui disent d’agir. Mais ne panique pas, il y aura toujours quelqu’un derrière toi pas loin. Il y aura des jours où tu désespéreras, mais on sera là.»



      Il s’assit sur un banc pour réfléchir. Rien de ce qu’il avait imaginé les derniers jours à Lannemezan ne se réalisait. En toute logique, les hommes des Services auraient déjà dû se manifester. La situation se tendait d’heure en heure et personne n’intervenait, c’était proprement incroyable! Et il ressentait cette désagréable impression d’être comme un rat s’épuisant sur la roue de sa cage.
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    La tante de Désiré n’habitait effectivement plus à la première adresse fournie à Georges Chesnier par le patron de l’hôtel Bab-el-Oued, mais l’une des deux autres personnes dont il lui avait donné les noms fut d’une aide précieuse.



      Il s’agissait d’un ancien chauffeur-livreur qui avait travaillé plusieurs années pour Ikea à Franconville. À ce titre, il connaissait presque tous les locataires des barres d’immeubles de la cité des Genêts. Il avait vu grandir les enfants et assisté à la montée de la délinquance. Puis à la propagation de l’islam radical. Son passé militaire, qui lui avait autrefois valu l’admiration des petits, s’était retourné contre lui. Ses camions avaient été pillés de plus en plus régulièrement jusqu’au jour où un chargement entier avait été incendié. Ikea l’avait licencié. Depuis 2007, il survivait avec le RSA, dans l’impossibilité de se reloger, condamné à rester dans un environnement hostile.



      Il avait ouvert la porte à Chesnier, une batte de base-ball à la main.



      –C’est pour quoi? J’ai besoin de rien.



      –Je viens vous voir de la part d’un ami.



      –Un ami! Vous vous foutez de ma gueule?



      Chesnier regarda le corps maigre dans le maillot de corps. L’homme était couvert de cicatrices et de tatouages. Sous l’épaule gauche, une main stylisée émergeant d’une aile tenait un glaive. C’était grossier, et l’encre bleue avait terni avec le temps.



      –Régiment des chasseurs parachutistes? demanda Chesnier.



      L’autre reposa la batte et ouvrit plus largement la porte.



      –Qu’est-ce que je peux faire pour vous?



      Une heure plus tard, Chesnier avait bu cinq ou six pastis, parlé du bon vieux temps de l’armée et refait le monde. Son hôte lui avait brossé un tableau effroyable de la cité et des barbus qui en avaient pris le contrôle. Il lui avait indiqué les appartements où, selon lui, les islamistes se réunissaient et les caves où ils stockaient des quantités impressionnantes d’armes. En attendant le grand soir.



      –Pourquoi n’allez-vous pas voir la police?



      –Les flics? éructa l’homme. Et qu’est-ce que je vais y gagner, moi? Ils ont passé leur temps à me faire chier quand je travaillais, à me verbaliser. Ils n’ont jamais répondu présents pour protéger mes livraisons. J’ai fini par être viré et ils m’ont rigolé au nez quand je suis allé les voir. Ils m’ont fait convoquer deux fois chez le juge pour outrage. Parce que je leur reprochais de ne pas faire leur boulot ici. Ça m’a coûté des centaines d’euros alors que j’en touche même pas cinq cents par mois! Du coup, maintenant, faut plus compter sur moi. Un jour, je les fumerai tous et la messe sera dite.



      Il sortit d’une armoire un shot gun de calibre 12 et montra une caisse remplie de munitions.



      –J’ai mille cinq cents chevrotines là-dedans. Ça fera un super feu d’artifice, croyez-moi. Du bougnoule, y en aura plein les murs, mais des keufs aussi.



      Chesnier se sentait très mal à l’aise. La tête lui tournait. L’homme s’agitait de plus en plus et devenait incontrôlable. Il venait de grailler huit cartouches dans son arme et s’était rapproché de la fenêtre, pointant des cibles invisibles.



      –Regardez-moi toutes ces connasses avec leur chiffon sur la gueule. Pareil! Je les plomberai. Elles arrêteront de faire des mômes qui grandissent pour nous pourrir la vie.



      Il est temps de battre en retraite, se dit Chesnier. Il demanda à l’homme s’il savait ce qu’était devenue la tante de Désiré.



      –On m’a dit que c’était une bonne personne, expliqua-t-il, qu’elle avait beaucoup souffert ici et qu’elle avait fini par déménager…



      L’ex-livreur posa son fusil et souleva son maillot pour se gratter le ventre



      –Putain, oui! C’était bien la seule de la tribu qui vaille plus qu’un pet de lapin. C’était ma copine. On s’entendait bien. J’aurais dû la marier, mais j’ai été trop con!



      –Elle n’était pas musulmane?



      –Si, mais qu’est-ce ça change? Elle était normale, elle! Pas comme ces tarés. On a fini par se disputer, on s’est plus adressé la parole et puis elle s’est barrée.



      –Vous connaissez son adresse?



      –Pas très loin d’ici, dans une bicoque située contre l’A86. Je l’ai juste entendu, je peux pas vous dire où exactement. Mais c’est à côté d’une bretelle d’accès. Ça doit pas être compliqué à trouver. Elle s’appelle Naïma Obleni. Obleni, comme l’autre grand con qu’a disparu un jour, le Désiré.



      –Mort?



      –Ça fait dix ans qu’il a pas refait surface, alors on va dire que oui…



      
        Dix ans plus tôt



        Ils s’étaient enfoncés dans le troisième sous-sol de la cité. Des caisses éventrées et des carcasses de scooters encombraient les couloirs. Pour rien au monde, les locataires n’auraient osé s’y aventurer. Pas même le gardien de l’immeuble qui avait depuis longtemps renoncé à y faire des rondes. Il s’était un jour laissé dépouiller des clés d’accès par la bande de Mustafa et n’avait jamais plus rapporté un seul incident au bailleur social. C’était, comme dans d’autres barres de HLM, un havre de paix pour les jeunes impliqués dans le trafic des stups ou des armes. La zone de non-droit parfaite où était entreposé tout ce qui devait échapper aux autorités. Et où se réglaient les plus graves des épisodes qui émaillaient la vie des clans.



        Mustafa précédait le groupe, une torche à la main. Derrière lui, avançaient l’imam Abou avec sa respiration sifflante, puis Désiré, les mains attachées dans le dos, poussé par le sparring-partner qui portait un gros sac à l’épaule. Le rayon de la Maglite dansait au milieu des détritus sur le sol en ciment.



        –C’est encore loin? demanda le vieil homme.



        –Encore deux couloirs, répondit Mustafa.



        –C’est infernal, cette puanteur.



        Un juron couvrit les derniers mots de l’imam. Moussa venait de piquer les reins de Désiré avec son cran d’arrêt.



        –Avance, connard, et ferme ta gueule.



        Le garçon se retourna brusquement.



        –Mais tu m’as blessé, putain de con. Arrêtez votre cinoche, bordel. J’ai rien à foutre ici. Vous vous gourez…



        –Ta gueule.



        Le boxeur lui envoya une manchette sur le nez et le remit dans le sens de la marche en empoignant l’arrière de sa chemise.



        –On arrive, dit Mustafa. Laisse-le brailler, on s’en fout. Personne l’entendra.



        –Allez, allez, qu’on en finisse, les exhorta Abou. Nous avons pas beaucoup de temps.



        Désiré se mit à sangloter, son grand corps secoué comme dans un shaker.



        –Mustafa, merde, pourquoi tu me fais ça? On t’a raconté des conneries. Pourquoi on vient ici? J’ai toujours fait ce que tu m’as demandé. Je veux pas…



        Un nouveau coup asséné sur le crâne le fit taire.



        –Garde tes forces pour tout à l’heure, siffla Moussa. Avance et boucle-la.



        Mustafa s’arrêta devant une porte fermée par trois verrous à code. Il coinça la torche entre ses dents et commença à faire rouler les molettes.



        –Vite, fit l’imam. Il faut en finir.



        Leur prisonnier pleurait maintenant sans discontinuer, le menton sur sa poitrine. Les liens qui entravaient ses poignets lui faisaient un mal de chien. Jamais les flics ne l’avaient serré avec autant de brutalité. Ses mains avaient gonflé. Il ne sentait plus ses doigts. Seulement cette impression de brûlure qui remontait le long de ses avant-bras. Son nez devait être cassé, aussi. Le sang lui coulait dans la bouche. Et puis cette blessure dans le bas du dos. Il comprima son bas-ventre autant qu’il put, mais ne parvint pas à s’empêcher de pisser. Sa vessie se vida d’un coup.



        –Allez, allez, fit encore l’imam.



        Le groupe entra dans la cave et Mustafa craqua une allumette près d’une lampe à pétrole accrochée au plafond. Une lumière blanche inonda aussitôt la pièce, révélant un espace d’une douzaine de mètres carrés, vide à l’exception d’une chaise en bois fixée au sol et d’une petite table sur laquelle étaient disposés divers outils.



        –Assieds-le et attache-le, dit Mustafa au sparring-partner.



        Abou l’encouragea d’un geste rapide. Moussa plia Désiré d’une bourrade et lui fixa les chevilles à l’aide de lanières déjà accrochées au bas des pieds de la chaise. Puis ses coudes furent immobilisés contre le dossier. Le bruit caractéristique du goutte-à-goutte d’une fuite d’eau lui parvint faiblement aux oreilles. Les trois hommes le dévisageaient. Il essaya de soutenir les regards, mais y renonça rapidement. Celui de l’imam était le plus terrible. Il y avait dans les yeux du vieux un appétit de violence qu’il n’avait jamais rencontré nulle part, pas même dans les vidéos arrivées du Pakistan. Abou, avec sa barbe crasseuse, ses mains potelées aux ongles rongés et son fumet aigre, lui collait une trouille qui lui dévorait les tripes. Il tourna la tête vers Mustafa et le supplia une fois encore:



        –Pourquoi tu me fais ça, mon frère? Je n’ai pas de relations avec la police.



        –On t’a vu, putain de ta race.



        Désiré agita la tête de gauche à droite. C’était impossible. Il avait fait bien trop attention pour qu’on puisse le suivre. La seule personne qui avait pu l’apercevoir, c’était Verdier lui-même. Dans quel merdier il s’était foutu! Il n’aurait jamais dû filer Verdier. Cette face de craie l’avait piégé. C’était une connerie d’essayer de le faire tomber sans en parler aux autres avant.



        –C’est pas ce que vous croyez. Je voulais nous protéger…



        Moussa le gifla.



        Il fallait tout déballer. Pourquoi les frères lui embrouillaient-ils le chou de cette manière? S’ils l’avaient vu, ils avaient vu Verdier. Mais peut-être qu’ils s’en étaient déjà occupés. Il devait le charger. Tout lui mettre sur le dos. Leur dire le double jeu que jouait ce cochon gratté. Il plissa les yeux et cria:



        –C’est Verdier. Verdier. Cet enculé de Blanc!



        –On te parle pas de lui.



        –Mais c’est lui qui discute avec les flics.



        –Et toi, gros malin? Avec qui tu discutais?



        –Le mec m’a branché. J’y peux rien, c’était pas prévu comme ça.



        –Sans blague! Et qu’est-ce que t’avais imaginé?



        –Juste savoir où allait Verdier et qui il rencontrait.



        Un deuxième coup lui ouvrit la lèvre supérieure.



        –Tu nous prends pour des cons. Qu’est-ce que tu foutais à République?



        –Verdier…



        La troisième gifle le sonna à moitié.



        –On te demande de quoi t’as causé avec le keuf au bistrot.



        C’était comme dans un cauchemar. Désiré se sentait s’enfoncer, il allait bientôt ne plus pouvoir respirer. Les cris augmentaient autour de lui. Moussa s’était encore rapproché. Il avait mis des clés entre ses doigts.



        –Déconne pas, mon frère, supplia Désiré.



        –Alors? aboya Abou.



        Comment leur avouer qu’il savait tout sans trahir sa relation avec le flic? Il était bien incapable d’avoir filé Verdier et entendu ses conversations sans se faire repérer. Jamais ils ne goberaient ça. Il eut envie de pleurer.



        –Verdier, il a téléphoné à un mec qu’il a appelé «commandant». Plusieurs fois. Et il a dit oui pour un rendez-vous.



        –C’était quand?



        –La semaine dernière.



        –Comment t’as su pour le rencart?



        –Parce qu’il a répété deux fois le jour et l’adresse.



        –T’aurais dû nous avertir avant, murmura Mustafa.



        –J’étais pas sûr. Je voulais vérifier.



        Abou lui écrasa le nez d’un coup de poing. Sa grosse bague lui déchira une narine.



        –Je voulais savoir pour Verdier…



        Mustafa sortit de sa poche un cutter et fit briller la lame dans la lumière de la lampe.



        –T’es vraiment un crétin, Désiré. On te suit depuis deux semaines. Tu as revu ton mec trois fois.



        –Ouais. Mais je savais pas qui c’était. Il voulait juste qu’on s’échange des meufs. Des connasses de la cité qu’on fait tourner.



        –Pourquoi tu l’as pas fait?



        –Il donnait pas assez d’argent.



        –Alors, pourquoi t’as gardé le contact?



        –C’est lui. C’est lui qui m’a rappelé.



        Mustafa posa sa lame sur son oreille et l’enfonça dans la chair. Désiré hurla.



        –Tu te fous de nous, Désiré! Tu vas nous expliquer dans le détail ce que tu lui as raconté, au mec.



        D’un coup sec, Mustafa lui trancha le lobe. Les yeux du supplicié se révulsèrent.



        –Écoute-moi bien, sale petit hypocrite, lui souffla Abou, on sait que tu as trahi la katiba. C’est Verdier lui-même qui t’a piégé. Il n’y a pas de pardon pour le crime que tu as commis. On va en finir avec toi, mais on peut encore le faire proprement. Si tu craches le morceau. Avoue tout ce que tu as raconté au flic. Donne-nous son nom. Dis-nous s’il y a un nouveau rendez-vous.



        Désiré respirait comme si on lui avait appliqué un linge mouillé sur le visage. La douleur lui enserrait la tête dans un étau. Il ne voulait toujours pas croire qu’il ne ressortirait pas vivant de la cave, on ne pouvait pas le tuer ici, dans les profondeurs de l’immeuble. Ils ne pourraient pas se débarrasser de son cadavre. Ils allaient encore jouer avec lui, puis ils le remonteraient. Il fallait qu’il gagne du temps. Comment Verdier avait-il pu le dénoncer, puisqu’il n’était même pas sur place? Désiré essaya de réfléchir. Il y avait eu la première engueulade entre eux, et une autre encore, et ce rendez-vous donné par Verdier pour faire la paix et la proposition de tournantes pour un bourge avec l’énorme paquet de pognon à la clé, et puis le mec au café de Répu. Pourquoi Verdier n’était-il plus là? Tout s’était fait en son absence. Quand il lui avait conseillé de laisser tomber le mec du café, c’était trop tard. Il était ferré.



        –Je veux voir Verdier, supplia Désiré.



        L’imam s’impatienta.



        –Le flic, comment il s’appelle? Où il travaille?



        À cet instant, Désiré eut la conviction que la katiba avait déjà assassiné Verdier. Pourquoi s’acharnaient-ils sur lui alors qu’il aurait été si simple d’obtenir les informations de la part de cette face de craie? Ils avaient menti. Verdier ne l’avait pas balancé. Il s’était passé autre chose.



        –Je sais pas, sanglota Désiré. C’est lui qui m’appelait. C’est pas un keuf.



        Mustafa se tourna vers son sparring-partner et lui désigna le sac à ses pieds.



        –Installe la caméra.



        Le garçon sortit le trépied et y vissa la Sony DCR PC110-E achetée la veille.



        –Vite, ordonna Abou. Je vais réciter la sourate sur les apostats et vous ferez votre œuvre.



        –Pourquoi vous voulez me filmer? couina Désiré. Je suis innocent. Sur ma mère je le jure. Sur le Prophète…



        L’imam bondit et lui porta un nouveau coup qui lui ferma un œil.



        –Ne prononce pas le nom du saint Prophète, salopard. Tu as noué des liens avec la police des croisés. Tu as reçu de l’argent. Tu as vendu tes frères. Nous le savons. Dis-moi si tu as parlé de moi. Dis-le-moi ou tu vas endurer pour l’éternité les tourments qu’on va t’infliger ici.



        Il le frappa encore et recula en faisant signe à Moussa d’allumer la vidéo. Mustafa passa derrière, le couteau à la main.



        –Tu vois pas mon visage? demanda-t-il.



        –Je cadre que Désiré.



        –Bien.



        Il saisit Désiré par les cheveux et lui renversa la tête.



        –Je vais te décapiter. Le châtiment infligé aux traîtres. Ensuite, tu iras pourrir sur une décharge. Ta mort servira d’exemple. Tu aurais dû comprendre qu’on jouait pas.



        De son œil valide, Désiré tenta d’accrocher le regard de Mustafa. Il essaya de lui dire quelque chose, mais ce dernier tira plus fort sur ses cheveux. Sa bouche s’ouvrit sans qu’aucun son puisse en sortir.



        Quand le couteau pénétra ses tendons, sa vessie laissa filer ce qui lui restait de pisse dans le ventre. Il venait enfin de comprendre. Ce n’était pas un jeu sadique. L’islam radical n’était pas un jeu. Son corps chercha à se détendre comme une corde cassée de violon, mais la poigne de Mustafa le maintenait.



        De ses poumons s’échappa un hurlement qui couvrit la récitation de l’imam, puis la lame trancha les cordes vocales et ce fut le silence.
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      Chesnier trouva le pavillon rue de Sartrouville. Une maison aux ouvertures murées au rez-de-chaussée, comme avait fini par le préciser le livreur à la retraite. Un volet s’était entrouvert à l’étage supérieur quand il avait sonné.



      –Madame Obleni, je viens de la part de l’hôtel Bab-el-Oued. Il faut que je vous parle. Ne craignez rien.



      Elle avait refermé le battant et Chesnier pensa que l’entrevue en resterait là, mais des pas s’étaient fait entendre dans un escalier quelques minutes plus tard.



      Une petite femme d’environ cinquante ans, emmitouflée dans un nombre impressionnant de couches de tissu colorées, lui faisait face. Il répéta sa question:



      –Madame Obleni?



      Elle scruta la rue derrière lui.



      –C’est Mouloud qui vous envoie?



      Chesnier réalisa qu’il ne savait pas comment s’appelait le taulier de son hôtel. Comment pouvaient-ils avoir discuté aussi longtemps sans s’être présentés? À part lui avoir dit lui-même qu’il travaillait au Courrier, il ne lui avait pas davantage donné son nom. Qu’importe…



      –Il m’a vivement conseillé de venir vous voir.



      –Ah… Je ne savais pas qu’il connaissait mon adresse. La nouvelle, je veux dire.



      –En fait, c’est un autre de ses amis qui me l’a donnée. Quelqu’un avec qui vous avez été autrefois assez liée, l’ancien employé d’Ikea.



      La femme soupira et invita Chesnier à rentrer chez elle.



      –Alors, ne restez pas dans les courants d’air, vous allez attraper la mort. Qu’est-ce que vous me voulez?



      Chesnier attendit que la porte fût refermée.



      –Je fais partie des gens qui débarquent un jour dans la vie des autres pour leur casser les pieds, mais mon intention n’est pas mauvaise.



      Naïma Obleni ne parut pas effarouchée.



      –Au moins, vous n’êtes pas de la police… Sinon, vous ne m’auriez pas abordée de cette façon. Vous n’avez pas l’air non plus de travailler pour les Emmaüs…



      –Je suis journaliste, madame. Pour un quotidien de province. J’enquête sur une personne qui a fréquenté, autrefois, votre neveu.



      –Désiré?



      –C’est cela.



      –Je ne vois pas l’intérêt. Tous ces gars-là sont morts aujourd’hui.



      –Pas l’un d’eux. La personne en question a passé dix années en prison. On vient de la libérer sur parole. Un certain Verdier, un Blanc.



      Instinctivement, elle plaça une main devant sa bouche.



      –Celui-là? C’était le pire de tous. Une racaille venue des beaux quartiers qui a apporté le malheur dans la cité. Une de ces saloperies qui se servent du Coran pour détruire les jeunes. Pourquoi voulez-vous écrire sur lui?



      –Justement parce qu’il est revenu. J’aimerais savoir s’il a changé.



      Elle étouffa un rire caverneux.



      –Pourquoi vous ne lui demandez pas à lui?



      –J’ai bien essayé. Il m’a aussitôt mis à la porte.



      Elle lui indiqua un énorme sofa en tissu délavé qui occupait pratiquement tout l’espace du salon. Chesnier examina la pièce. C’était d’une pauvreté déconcertante. À part le canapé, une table basse en bois blanc et une petite télévision hors d’âge, une large tapisserie très kitsch représentant La Mecque faisait office d’unique décoration. Le lino du sol était troué en divers endroits. Une ampoule sans abat-jour pendait au centre de la pièce. Une odeur de ragoût de mouton écœurante flottait dans l’espace confiné.



      –Je vais vous servir du thé.



      Naïma Obleni réapparut, la théière à la main, et vint se coller à côté de Chesnier. Elle lui remplit une tasse et demanda:



      –Vous êtes vraiment journaliste?



      Chesnier exhiba sa carte de presse. Elle fit tourner le carré de plastique entre ses doigts et le lui rendit.



      –De toute façon, tout le monde sait ce que je pense! Mon neveu a été assassiné et ce… Verdier en est responsable.



      Son visage venait de se décolorer. Elle porta sa tasse à ses lèvres d’une main tremblante. Chesnier s’était tu. Il ne voulait pas la brusquer. Elle semblait déboussolée, et il fallait la laisser reprendre confiance. C’était quitte ou double, mais il n’avait pas le choix.



      –C’est la première fois que vous venez à Nanterre? demanda-t-elle.



      –Lorsque la bande de Verdier a été arrêtée, j’ai suivi son procès sans jamais mettre les pieds ici, dans les cités. C’était inutile puisqu’il n’y avait plus rien.



      À nouveau, elle soupira.



      –Vous êtes tous les mêmes!



      –Je ne comprends pas.



      –Tout a continué comme avant. Avec d’autres gens qui sont sortis de l’ombre quand les premiers ont été mis hors d’état de nuire. Vous croyez vraiment qu’on peut stopper un réseau comme celui de Verdier?



      –C’est ce qu’a prétendu la police.



      La remarque de Chesnier ne fit que renforcer son trouble. Elle ouvrit un coffret en métal argenté posé sur la table et prit une cigarette.



      –Autrefois, je ne fumais pas. Maintenant, il m’arrive même de boire… J’ai dû m’enfuir de mon appartement pour me reloger dans ce trou à rats. Je ressasse tout le temps ce gâchis. Je ne peux même pas retourner au bled. Je survis grâce à une association de femmes maghrébines de Colombes.



      –Pourquoi êtes-vous partie?



      –À cause de Désiré et du Blanc.



      Elle fouilla dans sa poche, en sortit une boîte d’allumettes familiale et en craqua nerveusement plusieurs avant de parvenir à faire jaillir une flamme. Elle tira longuement sur la cigarette à plusieurs reprises et continua:



      –Nous savions tous dans la cité ce qui se préparait. Pas exactement les attentats qui ont frappé New York, mais nous savions que certains complotaient pour un très gros coup. Depuis des mois, la drogue arrivait par camions, les armes aussi. Il y avait des imams très durs qui intervenaient dans des mosquées clandestines et on ne pouvait plus faire un pas sans avoir des comptes à rendre à des bandes de voyous déguisés en moudjahidin.



      –Mais votre neveu était avec eux…



      –Pas pour la religion. Ça, non. C’était un garçon extrêmement gentil, mais un bon à rien, c’est vrai. Les seules choses qui l’intéressaient, c’étaient le cannabis et les filles. Il chouffait pour les frères, il faisait la nourrice…



      –Pardon?



      –Il planquait des colis et il organisait des choses vraiment moches avec des gamines des cités alentour pour piéger les gosses convoités par la bande. Un soir, il est venu chez moi, il était paniqué. Il m’a expliqué que le Blanc…



      –Verdier?



      –Oui. Désiré m’a raconté que ce Verdier n’était pas clair. Il répétait ça sans arrêt. Puis il a dit qu’il allait apporter le malheur dans la cité. Il était décomposé. Il ne savait plus quoi faire. Il disait aussi que l’autre l’avait piégé. La suite, vous la connaissez: il a disparu. Et moi, j’ai appris plus tard qu’il avait été supprimé sur ordre de Verdier qui travaillait pour la police ou quelque chose comme ça. C’était un agent infiltré et un provocateur.



      –Mais Verdier a écopé de quinze années de taule…



      –Et on vient de le libérer! Vous me l’avez dit. Allez savoir s’il était vraiment en prison.



      –Mais comment avez-vous appris que Verdier aurait été de la police?



      –C’est Désiré lui-même qui a fini par me le dire. La veille de sa disparition.



      Cette femme mélange le vrai et le faux, se dit Chesnier.



      –Avez-vous déjà parlé de cela avec d’autres?



      –Avec mon ancien voisin que vous avez vu. Mais ça ne l’a pas du tout intéressé. Pour lui, Désiré était un salaud qui avait eu ce qu’il méritait. Et il m’a dit que si les services secrets avaient mis leur nez dans cette foutue histoire, jamais les tours auraient sauté à New York. On s’est fâchés.



      Elle en eut les larmes aux yeux. Son tremblement avait repris de plus belle.



      –Après, j’ai tiré un trait sur cette affaire, c’est tout.



      –Mais moi, j’ai besoin d’en savoir davantage. Car si ce que vous dites est exact, on n’a pas libéré Verdier pour rien. On attend quelque chose de lui. J’aimerais découvrir qui et quoi.



      Naïma Obleni enfouit son visage dans ses mains.



      –Ça ne me concerne plus, à présent.



      Un silence pesant s’installa. Chesnier se demanda ce qu’il pouvait dire pour capter à nouveau son attention.



      –En tout cas, les islamistes ont perdu la guerre, ici…



      La femme se redressa et son regard chavira.



      –Mon pauvre monsieur! Ils ne se cachent même plus, aujourd’hui. Ils sont partout au nord de Paris. Il n’y a jamais eu autant de barbus et de filles voilées. Autant de drogue et d’armes. Vous savez, on ne parle que d’une chose, ici, depuis des mois: l’anniversaire des attentats.
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      Chaque soir, Rateau effectuait une veille informatique de sites islamistes avant de quitter son bureau. C’était une heure de travail supplémentaire qu’il s’imposait, mais souvent pour un résultat intéressant. Il repérait des activistes dont il donnait les pseudos et les adresses IP à la cellule chargée du décryptage et il peaufinait sa carte de l’islam radical en Europe qu’il tenait scrupuleusement à jour. Les cas les plus inquiétants étaient repassés à la DCRI qui prenait le relais. Cela lui permettait également de prendre le pouls de la nébuleuse terroriste à l’échelle mondiale. Il n’était jamais déçu de ce qu’il trouvait.



      Il appela chez lui pour prévenir qu’il avait pris du retard. Il avait prévu de surfer ce soir-là sur la dizaine de sites pakistanais qu’il avait repérés comme étant affiliés à la mouvance d’Al-Qaida. C’était toujours un casse-tête de les retrouver parce que leurs informaticiens leur attribuaient en permanence des identifiants tournants.



      Les deux premiers visités avaient mis en ligne des scènes d’attaque contre la coalition perpétrées les jours précédents dans la province afghane du Helmand. Les insurgés avaient détruit des blindés américains à l’aide d’explosifs. Le troisième montrait une colonne de ravitaillement entièrement anéantie près de la passe de Khyber. Camions incendiés et corps carbonisés. Le suivant démarrait par un plan fixe sur un drapeau noir rehaussé de versets du Coran calligraphiés en lettres argentées. En fond sonore, un discours en pashto. Rateau mit les mains dans les poches et s’étira sur sa chaise. La scène ressemblait à un préparatif d’exécution. Il en avait visionné des centaines, mais s’efforçait de regarder chaque nouvelle production en espérant toujours glaner des informations inédites sur les méthodes terroristes ou les gens impliqués dans ces boucheries. Même s’ils apparaissaient souvent masqués, les logiciels hyper-puissants de retraitement des images du Service permettaient parfois de les identifier. Les outils de reconnaissance se fondaient sur la taille, le poids approximatif, la forme des mains, les voix. Rateau s’était toujours demandé comment les techniciens s’y prenaient, mais le résultat était là.



      Il enclencha l’enregistrement et se prépara au pire. L’angle de prise de vue s’élargit. Des policiers apparurent de dos. La scène était filmée dans ce qui ressemblait à une cave. Le captif était assis, attaché, sur une chaise métallique. Déjà, un de ses tortionnaires avait dégainé un long poignard tribal comme il s’en utilisait dans les zones pachtounes. Le discours de présentation de la vidéo était terminé. Le chef de la katiba s’adressa à son prisonnier dans un mauvais anglais. Le son était exécrable. Quand l’homme releva la tête une fraction de seconde, la respiration de Rateau se bloqua. Il bondit et s’approcha de l’écran en figeant l’image.



      –Putain de putain! s’exclama-t-il.



      Malgré les coups qui avaient déformé le visage, il venait de reconnaître son agent. Alain-Larbi Lecoz. Il ne pouvait pas se tromper.



      Il relança la vidéo. Il voulait voir la suite, même s’il en connaissait l’issue. Le policier passa derrière Lecoz pour lui empoigner les cheveux, et son agent commença à hurler une phrase qui s’interrompit net lorsque la lame pénétra dans sa gorge. À cet instant, Rateau assombrit l’image, laissant l’enregistrement se poursuivre.



      Il récupéra en tremblant son paquet de cigarettes sur le bureau et se tourna vers la fenêtre. Les sodiums de la cour venaient de s’éteindre, écrasant la caserne sous la lumière blafarde de la lune. Il devait déjà faire jour au Pakistan. Dieu seul savait où, à cette heure-ci, les restes du corps supplicié de Lecoz pouvaient se trouver. Peut-être naviguaient-ils déjà par la poste vers l’ambassade de France à Karachi.



      Rateau tira la poubelle à lui et vomit. S’en était fini du deal passé avec les Américains. Personne n’allait maintenant leur livrer le Franco-Algérien. Ou bien Lecoz avait commis une erreur fatale après lui avoir déposé le message sur la boîte vocale, ou bien Farez Ben Yussouf l’avait démasqué et avait monté un piège. À destination de Paris. Mais quelle sorte de piège? Rateau était circonspect. Il hésita un instant à rappeler Spencer pour lui révéler le pot aux roses et accepter le principe d’une frappe de drones, puis décida de n’en rien faire. Il allait passer pour le roi des amateurs et il détestait cela. Avec un peu de chance, le cadavre de son agent croupissait déjà dans un cul-de-basse-fosse. Il fallait gagner du temps et réfléchir à une histoire à raconter aux Américains. À coup sûr, ils seraient furieux, et ça ne serait ni la première ni la dernière fois. Mais que pouvaient faire sérieusement les États-Unis contre un allié comme la France?
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    Les billets de banque étaient étalés en arc de cercle sur la table de la cuisine, à la manière d’un jeu de cartes. Verdier s’était assis et attendait.



      La maison était silencieuse. Même le martèlement de la pluie était étouffé par les doubles vitrages. Les euros faisaient une tache multicolore. Pendant dix années, ça n’avait été que claquements de grilles, nuit et jour. Il lui semblait enfin s’être débarrassé d’une sorte de maladie qui avait lentement évolué à l’intérieur de son cerveau. Ce genre d’affection qui ne vous laisse jamais en paix, qui contrôle vos humeurs et vos pensées. Sur la paillasse, des pommes de terre attendaient dans une casserole d’eau d’être mises sur le feu. Lorraine finirait bien par se montrer.



      Elle entra dans la pièce et son regard se posa sur l’argent. Elle resserra le col de son manteau sur sa gorge.



      –C’est à toi?



      Verdier acquiesça et enchaîna:



      –Tu allais sortir?



      –J’ai froid. Combien y a-t-il?



      –De quoi payer les dernières traites en retard.



      –Où as-tu trouvé ça?



      –C’est une avance sur salaire. Tu sais bien que j’ai commencé à travailler…



      Sa femme palpa rapidement les billets pendant qu’elle en faisait le compte.



      –Ne me prends pas pour une idiote! Trois mille euros qui tombent du ciel au bout de ta première journée, tu penses faire croire ça à qui?



      Elle s’était exprimée doucement, sans élever la voix. Autrefois, elle se serait emportée. Elle aurait fait voler le fric au milieu de la cuisine et aurait exigé des explications. Verdier la considéra, silencieux. Ses cheveux filasse encadraient un masque mortuaire. Elle semblait avoir encore maigri. Il tendit la main, mais elle se garda de faire un pas vers lui.



      –Dis-moi pourquoi on te rétribue si généreusement.



      –Lorraine, des gens ont une dette envers moi depuis toutes ces années. Je suppose qu’ils ont décidé de s’en acquitter.



      –Tu es en train de sous-entendre que tu as renoué avec ceux qui t’ont envoyé en prison…



      –Ne me pose pas de questions. L’important, c’est cet argent. Il est gagné honnêtement. J’ai un contrat d’une association d’aide à l’enfance, j’aurai bientôt des bulletins de salaire, qu’est-ce que tu veux de plus?



      –Tes associations, elles utilisent d’ordinaire des bénévoles. Je ne suis pas tombée de la dernière pluie.



      –Eh bien, tu te trompes. On va me donner presque 1500euros pour les quelques heures que je vais consacrer par mois à ce travail. Je sais comme toi que c’est quatre fois ce que je devrais toucher, mais dix ans en prison, ça a aussi un prix. Je ne peux pas t’en dire davantage. Il va falloir me faire confiance. La vérité, c’est que je vais gagner beaucoup plus. Dans pas longtemps. Toi et les enfants serez fiers de moi.



      Lorraine commençait à s’agiter. Elle était toujours aussi livide, mais ses gestes devenaient brusques. Verdier sentait poindre la crise de nerfs.



      –Tu vas ramasser ce paquet de fric et le porter demain à la banque, lui dit-il. Et puis nous ne reviendrons plus jamais sur le sujet. Dans quelques jours, nous allons recevoir deux personnes qu’il faudra loger une petite semaine. Grâce à ça, je serai bientôt enfin tranquille.



      –Chez nous!



      –Parfaitement. C’est lié à la prison. C’est pour en finir avec cette période.



      –Et on a besoin de les avoir avec nous? Tu me racontes n’importe quoi!



      –Ces gens vont venir m’évaluer. Observer comment on vit. Ça se passe toujours comme ça. En attendant, tu vas faire le maximum pour qu’Hubert revienne.



      –Je ne sais même pas où il est…



      –Débrouille-toi. Je veux tout le monde ici, et pas de vagues. Ensuite, tout rentrera dans l’ordre.



      –Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt?



      –Qu’est-ce que ça aurait changé? Et puis j’ai été prévenu aujourd’hui.



      –Par qui?



      –Mais bon sang, par l’association qui m’emploie.



      –Qu’est-ce qu’elle a à voir avec ces gens?



      –C’est lié, Lorraine. Ce sont les mêmes circuits, merde! Arrête de faire des histoires. Tu veux qu’on s’en sorte, ou pas?



      –Je vais appeler la prison, je vais demander. Je vais…



      –Tu es folle!



      Verdier avait crié. Sa femme recula, comme s’il pouvait la frapper. Sa réaction lui planta un pieu dans le cœur. Il se rendait compte, à présent, de ce qui les séparait, elle et lui. Quoi qu’il fasse, quoi qu’il dise, il ne regagnerait jamais sa confiance. Un mensonge s’était installé entre eux. Il était ficelé. Qu’est-ce qu’il fallait, bon sang, pour calmer cette furie? Se foutre une croix autour du cou, réciter le chapelet?



      Il avait beau retourner le problème dans tous les sens, c’était sans issue. Lorraine, la famille, pouvaient à chaque instant contrarier ses plans et provoquer une catastrophe. Tout était maudit dans cette foutue baraque. Les islamistes allaient débarquer, Rateau devait être tapi dans l’ombre, les enfants attendaient qu’il trébuche et disparaisse à nouveau, et lui ne savait plus quoi faire.



      Il empilait les billets quand Amélie entra.



      –Regarde, fit sa mère, ton père a trouvé un nouveau filon. Et puis, demain, la police va débarquer. Et tout va recommencer.



      –Lorraine, arrête…



      –Tu as fait quelque chose de mal, papa?



      Il attira sa fille contre lui.



      –Non, mon cœur. Tout ce que je fais, c’est pour vous.



      
        Dix ans plus tôt



        Verdier pénétra dans la cité, les tripes en capilotade. Il était furieux. Rien n’allait comme il l’espérait. Il n’avait rien obtenu de sa dernière escapade à Casablanca qu’il puisse donner au commandant. Il n’avait pas revu non plus les oulémas que lui avait présentés Mustafa. Il n’avait aucune autre information sur le circuit de la came. La seule chose dont il était sûr, c’est qu’il se compromettait chaque jour un peu plus avec la bande de Petit-Nanterre. Le temps lui filait entre les doigts et il se doutait bien que le commandant allait réagir. Méchamment. La perspective de se faire coffrer l’épouvantait.



        Il passa devant les groupes d’ados sans y prêter attention. Cela faisait un bail que les gamins ne l’inquiétaient plus. Ils pouvaient bien adopter leurs poses de durs et se foutre sur la gueule leurs capuches à la con par vingt-huit degrés à l’ombre, il les plaignait. C’était l’écume de l’immigration, rien d’autre que des desperados de banlieue pour faire flipper les bourgeois. Ils se poussaient, maintenant, quand il arrivait. Verdier avait conscience d’avoir pris du galon. Sans doute était-il aussi accepté au milieu des barres parce qu’il faisait maintenant partie du paysage.



        La multitude d’antennes paraboliques réfléchissait la lumière du crépuscule. Il s’arrêta pour regarder des femmes en abaya courir après des petits dans la poussière qui tourbillonnait au sol. L’une criait en français, l’autre en arabe, et cela le fit sourire. Un peu plus loin, deux vieux assis sur des bidons rouillés terminaient une partie de cartes. Quand il s’approcha, l’un des hommes lui fit un signe amical.



        Mahmoud, qui jouait au ballon avec le sparring-partner devant la cage d’escalier, l’appela dès qu’il l’aperçut.



        –T’en fais une tête! s’amusa-t-il aussitôt. On dirait que t’as planché sur un problème de maths toute la journée.



        –J’ai des embrouilles à la maison.



        –Un gosse malade?



        –Plaise à Dieu, non. Ma femme…



        –Qu’est-ce qui lui arrive à ta femme?



        –Des conneries, tu sais, elle est sur mon dos pour un oui, pour un non. J’ai beau rapporter de l’argent, elle ne me lâche pas.



        Mahmoud ricana.



        –Honore ta femme chaque jour, mon frère, après elle te mangera dans la main.



        –Je n’ai plus de désir. Plus envie de rien avec elle. Jusqu’à son odeur qui me dégoûte…



        –Fais un effort. Honore-la pour la famille. Il est écrit que tu dois le faire au moins une fois pendant son cycle. Prends-la sans penser à elle.



        –On voit que tu ne la connais pas.



        –La seule chose qui compte, mon frère, c’est le bien-être du chef de famille. Avant, ça pouvait te paraître compliqué de divorcer, mais maintenant? As-tu lu les livres qu’on t’a donnés?



        –Pas encore.



        –Tout c’que t’as besoin se trouve à l’intérieur. Quand tu les auras lus, ton problème sera en partie réglé. Et tu sais qu’on t’aidera.



        Mahmoud avança la main vers lui.



        –Je sais que c’est pas facile, mais fais les choses plus rapidement. On a besoin de toi. Il y a un travail considérable et on compte sur toi. Mais tu peux pas être à la fois dehors et dedans. On va arrêter le Maroc le temps que tu réfléchisses. On te demande pas d’apprendre le Livre par cœur, mais lis-le. On t’enseignera alors beaucoup d’autres choses très intéressantes et on reprendra le travail. Tu verras, quelque chose de passionnant. D’autres Français sont passés par là. Ils vivent comme des nababs désormais. On t’en présentera. Tu seras étonné.



        Verdier lui sourit.



        –Combien de temps me donnes-tu?



        –Deux semaines. Ce serait bien. Il t’en faut pas plus pour te préparer avant de revoir les anciens.



        Quinze jours, c’était parfait. Le commandant les lui avait aussi donnés. Il saurait à ce moment-là s’il était en mesure de continuer à jouer sur les deux tableaux.



        –Compte sur moi, dit-il. Ce n’est pas l’ANPE qui m’occupera.



        –Ah bon? Tu as fini par t’y inscrire?



        Verdier s’esclaffa:



        –Pour conserver le bénéfice de l’assurance maladie, il fallait bien. Mes deux derniers sont d’une santé délicate.



        –T’as raison. Profite du système. Tu crois qu’on fait autrement, nous? Tout y passe: l’assurance maladie, les allocs, les aides au logement, les subventions culturelles, tout… Bravo, mon frère. L’argent de la came achète les cœurs et celui de l’État la paix sociale. On sait faire. Te gêne pas.
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      Ce soir-là, dans l’épanouissement du crépuscule, le soleil projetait derrière les hommes des ombres longues et minces qui tranchaient avec le terrain caressé par les derniers rayons. Les tours de guet installées aux quatre points cardinaux du camp se dressaient vers les premières étoiles qui commençaient à clignoter. Il avait cessé de neiger depuis trois jours, mais chaque nuit la température chutait à nouveau. La section se positionna devant les VAB en frissonnant. C’était sa quatrième sortie depuis le matin et tout le monde en avait plein les bottes. Dans le meilleur des cas, personne ne serait couché avant 2heures. Mais il ne serait venu à aucun des militaires l’idée de se plaindre. Ils étaient conscients de l’importance de chacune de leurs missions. Depuis quelques jours, des renseignements fournis par les Forces spéciales faisaient état de mouvements suspects à l’entrée de la vallée. Ils allaient s’installer en bouclage de la zone quelques heures, contrôler deux ou trois maisons du village avec les policiers afghans qui embarquaient avec eux ce soir-là, et ils rentreraient se coucher.



      La routine.



      L’officier se présenta, son frag encore à la main. C’était un jeune lieutenant originaire de Versailles que les soldats appréciaient. Il enfila le pare-balles, ferma les velcros, vérifia l’alimentation de son Famas, les piles de sa radio et son camelbak. Puis il déplia une carte d’état-major devant les hommes pour donner ses dernières consignes.



      Les sept VAB s’ébranlèrent dans un concert de pistons heurtés. Le soleil avait basculé derrière l’horizon quand la colonne s’engagea sur la piste à vitesse réduite, avec pour seul éclairage celui des veilleuses. Juste après avoir franchi le dernier périmètre de sécurité de la FOB, le véhicule de tête mit en marche ses moyens de détection anti-engins explosifs. À demi sorti de sa tourelle, le mitrailleur se vissa aussitôt ses bouchons dans les oreilles. Le boucan des antennes était infernal.
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      À l’exception de la veilleuse de la salle d’eau, Chesnier avait éteint toutes les lampes de la chambre. Il attendait, vautré dans le fauteuil près de la fenêtre, un gant humide sur les yeux. Seul l’éclairage bleuté de son écran d’ordinateur jetait dans la pièce une lumière ténue. C’était à la limite de ce qu’il pouvait supporter. La barre qui appuyait sur ses yeux s’alourdissait. Il s’assoupit et le cauchemar le prit instantanément.



      Les Twin Towers se rapprochaient à une vitesse vertigineuse. Il était cramponné aux accoudoirs de son siège, le visage littéralement collé au hublot. De sa place, il apercevait le bâtiment nord déjà en flammes qui grossissait dans son champ de vision. Puis la scène se répétait. Le Boeing virait à nouveau au-dessus de Manhattan et rétablissait brusquement son assiette. Le cœur de Chesnier s’enfonçait dans son estomac. La bombe volante reprenait son axe et tout recommençait.



      Il se réveilla en sursaut.



      Après deux Doliprane 1000avalés avec un demi-litre d’eau, il se fit monter un double café et la céphalée disparut comme elle était venue. Chesnier reprit sa faction derrière la fenêtre. Les révélations de Naïma Obleni avaient donné une dimension nouvelle à son sujet. Comment cette femme pouvait-elle avoir gardé pour elle ces informations si longtemps? Il fallait vraiment que la cité pèse sur elle pour qu’elle s’enferme de la sorte dans le silence. Cette femme aux abois, désespérée, pouvait-elle avoir tout inventé? Chesnier considéra un moment la question, le regard perdu sur le boulevard, sans trouver de réponse. Le moment venu, il faudrait qu’il en parle à Lesquin pour lui demander conseil. Le major aurait certainement une idée. Ce serait bien le diable s’il ne pouvait pas l’aider à avancer dans ce monde de merde.



      Son attention fut attirée par un 4×4 qui se gara à proximité de l’hôtel. Puis une femme et des enfants sortirent de la maison des Verdier. Lorsque la famille eut disparu, la porte arrière du 4×4 s’ouvrit et un homme s’avança jusqu’au porche et s’engouffra à l’intérieur de la villa.



      Moins de dix minutes plus tard, l’homme ressortit pour rejoindre la voiture. Il se dépêchait, visage baissé. Quand il entra dans la zone de lumière du réverbère installé devant le Bab-el-Oued, Chesnier déclencha son numérique. Trois photos, pas davantage. Le temps qu’il fallut au passager pour se rasseoir dans le 4×4.



      Le véhicule quitta son créneau, accéléra et tourna au premier carrefour.
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      Les VAB resserrèrent les distances pour pénétrer dans le village. Sanchez, le mitrailleur du véhicule de tête, leva les yeux vers le ciel. Les étoiles filantes pleuvaient par dizaines. Il se signa et fit un vœu. Puis un deuxième, puis un troisième. Et il se mit à rire. Jamais il n’aurait assez de souhaits à exaucer. C’était un garçon engagé depuis deux ans, un peu superstitieux, toujours à rigoler. Le pitre de la section, mais bon soldat, déjà décoré plusieurs fois, en Afrique et en Afghanistan lors d’un précédent séjour.



      Il redescendit à l’intérieur de l’habitacle devant le regard médusé de ses compagnons.



      –Qu’est-ce tu branles, Sanchez? le houspilla le caporal-chef. Pourquoi tu quittes ton poste?



      –Deux secondes seulement, chef. Y a des étoiles filantes à plus savoir qu’en faire. Elles bombardent comme jamais vous avez vu. Faites des vœux.



      –Remonte sur ton perchoir, connard.



      –Est-ce qu’on pourrait fermer les antennes dans le bled. Ça me grille les neurones, bordel.



      –Ta gueule. Remonte.



      Le convoi contourna la place du marché et s’engagea sur une mauvaise piste menant à l’entrée nord du village. Les maisons s’espaçaient. Par radio, le lieutenant demanda aux trois blindés de tête de se positionner à une centaine de mètres après les premiers vergers et d’attendre que les éléments de queue vérifient les baraques suspectes.



      Ils continuèrent leur progression, dépassèrent les champs couverts de neige et coupèrent les moteurs après s’être alignés le long d’un muret de terre séchée. Les soldats débarquèrent pour mettre en place le périmètre de sécurité autour des véhicules, et ce furent des bruits mêlés de rangers raclant le sol, de culasses de fusils se verrouillant, de jurons et d’ordres étouffés.



      En contrebas du chemin poudreux, s’étendait un glacis parsemé de grosses roches et traversé en son milieu par un cours d’eau. L’eau de la rivière gelée brillait sous la lune. Au-delà, c’était la masse sombre et compacte d’une ligne d’arbres fruitiers.



      Le chef de bord du VAB le plus éloigné pianota sur son ordinateur, créant un îlot de lumière rougeâtre dans l’habitacle. Il vérifia le GPS, puis descendit à son tour en s’étirant.



      –Tu aurais pu rester pioncer au camp, glissa-t-il à l’interprète.



      L’homme eut un geste évasif. Une mission supplémentaire, c’était toujours un peu plus d’argent pour sa famille.



      Il allait répondre quand un premier sifflement traversa le ciel. Des soldats rentrèrent instinctivement la tête dans les épaules et un mortier éclata derrière eux, éclairant une fraction de seconde le terrain désolé. Trois autres coups encadrèrent aussitôt le groupe, puis une longue rafale déchira la nuit, suivie d’autres détonations, et l’embuscade se transforma en un feu roulant rythmé par des explosions assourdissantes et de longues traînées phosphorescentes. Les tirs provenaient de la lisière face aux hommes, mais aussi d’un talus, sur leur droite, surplombant leur dispositif, tandis que des déflagrations se faisaient entendre dans le village.



      Passé l’effet de surprise, les militaires ripostèrent, mais à l’aveugle. En l’espace de quelques minutes, ils furent fixés au sol. Les coups redoublaient. Des éclats hachaient la végétation et des pluies de balles cinglaient le blindage des véhicules. Dans les rares périodes d’accalmie, le vent poussait vers eux des bribes de voix surgies, comme de nulle part, du dispositif adverse. La position était encerclée par plusieurs dizaines d’insurgés.



      Depuis un moment, la 12,7 du mitrailleur ne tirait plus. Sanchez était cassé en deux, couché sur le flanc, le casque arraché. Au pied du VAB, deux autres soldats avaient été fauchés par la roquette qui avait tué leur camarade.



      Dans le village, la vingtaine d’hommes restés avec le lieutenant étaient également accrochés. Autour d’eux, des silhouettes rampaient, s’évanouissaient, revenaient, précédées d’un mur de feu. Le fracas de la bataille était ponctué de clameurs et d’invectives. Aux cris de haine des talibans, répondaient les insultes des Français. Déjà un mort et trois blessés de ce côté.



      Lorsque le responsable du groupe rendit compte de ses pertes, le lieutenant essaya une nouvelle fois d’obtenir l’appui aérien qu’il réclamait depuis le début de l’engagement.



      –Ici, Papa Lima. Qu’est-ce qu’ils foutent les hélicos, bordel de merde? Les talibans sont en train de percer nos lignes. Nous avons plusieurs morts et je ne sais combien de blessés. Nous sommes presque à court de munitions. Je vous redonne les coordonnées…



      À Nijrab également, le commandement français avait relayé les appels au secours de la section auprès de la base américaine de Bagram. La réponse finit par arriver: aucun moyen aérien disponible. Toutes les forces du Pentagone étaient employées ailleurs. Et c’était une vraie misère, car seuls leurs hélicoptères d’attaque étaient en mesure d’intervenir sur ce type d’accrochage.



      Le lieutenant rappela son second:



      –On n’aura rien depuis les airs. Des renforts blindés font route vers nous. Tenez bon.
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      Quand Georges Chesnier eut fini de transférer les photos sur son ordinateur, il cliqua sur FotoStation et attendit que le logiciel charge les images. Plusieurs de la rue déserte, un gros plan de l’entrée de la maison des Verdier, puis trois de l’homme qui en était ressorti et, enfin, une dizaine d’autres du 4×4 quand celui-ci était reparti.



      La rue n’offrait aucun intérêt. Pas davantage la porte du domicile. En revanche, une des trois photos du visiteur était parfaitement lisible. Il s’agissait d’un homme entre deux âges, les joues couvertes d’une barbe taillée court, et dont on devinait sous le bonnet le crâne rasé. Qui c’est ce pèlerin? marmotta Chesnier à mi-voix.



      L’avant-dernière prise de vue permettait de lire convenablement la plaque de la grosse voiture.



      Il brancha son téléphone mobile sur l’ordinateur et copia les deux clichés les plus pertinents. C’était la poisse que l’hôtel ne dispose pas d’Internet, Chesnier aurait bien fait l’économie de cette manipulation. Les fichiers étaient lourds. Il n’était pas dit qu’ils puissent passer avec la 3G.



      Il transmit le portrait de l’homme par MMS et composa le numéro de son patron. Il inscrivit seulement: «Connu ou pas?» Puis il reprit sa veille derrière la fenêtre.



      Le téléphone retentit largement après minuit. «Putain!» s’exclama Chesnier. Il savait d’expérience que le service de documentation de son canard était performant, mais à ce point, il ne l’aurait pas juré.



      La réponse tenait en quelques lignes: «Sauf erreur, Nourredine Saif al Hassine. Islamiste radical d’origine algérienne, expulsé de Londres en 2002 pour avoir critiqué l’intervention en Afghanistan. Interdit de séjour en France depuis 2005. Suspecté d’être l’un des représentants d’Al-Qaida en Europe.»
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      Les VAB montèrent la rampe d’accès au camp Morales-Frazier à la puissance maximale de leurs moteurs. L’aube se glissait déjà dans le ciel. Un jour diaphane se levait sur la FOB. À l’image des pentes enneigées de l’Hindou Koush, la lumière froide semblait figée, comme si le jour ne devait jamais apparaître. Les véhicules se garèrent en arc de cercle. Les soldats sautèrent au sol et se précipitèrent vers un blindé dont les portes étaient restées fermées.



      Aligné sur deux colonnes devant le parking, le reste de la compagnie était rassemblé. Au garde-à-vous. Les hommes, hébétés, regardèrent leurs camarades extraire du véhicule les sacs à viande contenant les dépouilles des leurs tués au cours de la nuit. Puis ce fut au tour des blessés.



      Le bilan de la dernière mission était catastrophique: cinq tués et sept amputés ou poly-criblés. Les rescapés étaient hagards.



      Le lieutenant boitait, un garrot de fortune lui comprimant une jambe.



      –Les enculés! brailla-t-il en balançant son casque de rage devant lui. Les putains d’enculés de leurs mères!



      Aragorn lui posa la main sur l’épaule. Le colonel avait les yeux humides. L’épuisement se lisait sur son visage, tout autant que sur les traits des soldats revenant de l’embuscade.



      –Vous avez fait votre travail, lui dit-il doucement. Vous n’avez rien à vous reprocher.



      –Je m’étais juré de ramener tous les gars vivants à la maison et… Oh, bordel!



      –C’est un miracle qu’il n’y ait pas eu plus de casse. Je viens de parler avec les renforts qui terminent le nettoyage du terrain. Vous aviez en face de vous trois groupes d’insurgés. Cent à cent cinquante gus, vraisemblablement.



      Le lieutenant ramassa son casque et se planta devant Aragorn.



      –Pourquoi les Américains ne sont pas intervenus, putain de bordel? Ils pouvaient se pointer dans les vingt minutes après le début de l’accrochage! Il n’y aurait eu ni morts ni blessés chez nous! Et les connards, en face, se seraient fait ratatiner.



      Aragorn posa un doigt sur ses lèvres pour le faire taire.



      –Écoute, fils, on ne va pas épiloguer. La question est d’ores et déjà entre les mains de l’état-major. Pour le moment, tu vas aller te reposer avec tes hommes. On va s’occuper de tes blessés et de tes morts. Les sorties sont gelées jusqu’à ce qu’on se soit expliqués avec les Américains. Jusque-là, plus aucune patrouille ne quittera la FOB.
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      C’est le froid qui avait réveillé Chesnier. La vieille fenêtre laissait filtrer un courant d’air glacé. Il régnait encore dans la chambre une pénombre épaisse. Chesnier frissonna sous la mauvaise couverture. Il se tourna et consulta son réveil sans parvenir immédiatement à déchiffrer le cadran. Il alluma la lampe de chevet et la lumière lui piqua les yeux. Il n’était pas encore 7heures. Il se leva et enfila le manteau qu’il avait jeté la veille au pied de son lit, puis alla jusqu’à la fenêtre. La rue était déserte. De gros nuages sombres avançaient mollement dans le ciel. Les immeubles émergeaient à peine de l’obscurité.



      Chesnier passa dans le cabinet de toilette en grelottant. Le reflet que lui renvoya le miroir lui fit peur. Il frotta une main sur sa barbe et regarda les poches sous ses yeux. Il lui semblait avoir pris dix ans au cours de la nuit. Le sommier qui grinçait, le matelas mou et la température de banquise de la chambre l’avaient achevé. Puis le message reçu la veille de son journal lui revint en mémoire. Il fit couler l’eau de la douche et attendit qu’elle fût brûlante pour se déshabiller. Il avait besoin de chaleur pour se vider l’esprit et affronter la journée qui s’annonçait.



      



      Quand la porte de la maison s’ouvrit, le visage de Verdier se décomposa. La présence de Chesnier devant chez lui semblait le terrifier. Il essaya de refermer le battant violemment, mais n’en eut pas le temps. Chesnier venait de placer son pied dans l’encoignure.



      –Pas deux fois de suite! Vous n’allez pas me claquer la lourde au nez comme ça. Je détiens maintenant une info qu’il faut que vous m’expliquiez.



      –Je n’ai rien à vous dire, protesta Verdier en tentant de libérer le seuil de la porte.



      –Juste une chose. Expliquez-moi la présence chez vous, hier soir, du dénommé Nourredine Saif al Hassine.



      Chesnier avait parlé très vite, puis s’était reculé. Verdier le dépassait d’une tête. Il n’avait pas envie de prendre un mauvais coup.



      –Alors, insista-t-il devant Verdier médusé, j’ai eu des visions ou vous avez effectivement reçu chez vous ce bonhomme?



      –Je ne connais pas de Nourredine… Comment l’appelez-vous?



      À le voir, l’homme qui se tenait devant lui réfléchissait à la vitesse de la lumière. Chesnier se dit que le moment de l’apaiser était venu.



      –Je ne vous veux pas de mal, monsieur Verdier. Je souhaite seulement discuter un peu. Je vous promets que rien de ce que vous me direz ne paraîtra sans votre consentement.



      Verdier ouvrit plus largement la porte et l’attira dans le vestibule. Mais ce ne fut pas ce qu’espérait Chesnier.



      –Si ce que vous dites est vrai, il faut me laisser du temps.



      –Soyez sérieux, je ne vais pas attendre que vous me filiez entre les doigts. Dites-moi ce que ce Nourredine Saif al Hassine est venu faire ici, alors qu’il est interdit de séjour en France. Vous alliez me mettre à la porte. Et quand je vous parle de lui, vous me faites entrer en me demandant du temps pour me parler. Je ne vois pas pourquoi nous reporterions à plus tard ce que nous pouvons faire maintenant.



      Verdier lui fit signe de baisser la voix.



      –J’ai des problèmes avec ma famille. J’ai des problèmes avec mes anciens amis. J’ai besoin d’un peu de temps pour les régler. Vous pouvez comprendre ça?



      –Puisque je vous dis que rien ne sera publié sans votre accord…



      –Si je vous disais la vérité, votre proposition, vous vous torcheriez avec, mon vieux. Je ne vais pas prendre le risque.



      –Vous en avez déjà trop dit…



      –J’ai toujours votre carte de visite. Je vous promets de vous appeler dans quelques jours. D’ici là, oubliez ce que vous avez vu. À moins que vous ne soyez venu pour me nuire…



      –Nullement. Plutôt le contraire.



      –Alors, faites ce que je vous demande. Vous l’aurez, votre putain de scoop.



      –J’avais l’intention de parler de 2001, de la prison et de votre libération. C’est vous qui ouvrez de nouvelles perspectives.



      –Peut-être, mais c’est vous qui avez cru reconnaître quelqu’un chez moi.



      –Vous démentez toujours?



      –Je ne connais pas ce nom. S’il s’agit de l’homme qui m’a été présenté hier, je ne sais pas ce qu’il a fait. Je ne peux pas vous dire mieux maintenant.



      –Vous semblez avoir peur. Je me trompe?



      –Peur de vous?



      –Non. Des autres.



      –J’ai peur pour ma famille, effectivement.
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      Rateau s’était fourvoyé sur toute la ligne. L’assassinat d’Alain-Larbi Lecoz avait été rapidement connu des services de renseignement américains. Ils n’avaient pas catapulté les drones vers le village où les djihadistes avaient bivouaqué, mais ils avaient pris deux décisions.



      La première: envoyer une équipe en France sur les traces du Franco-Algérien dès qu’ils auraient obtenu les informations nécessaires pour le loger après son retour. Une centaine d’experts travaillaient désormais sur le dossier, aux États-Unis, au Pakistan, en Bosnie, en Allemagne, en Belgique et à Paris même. Ils savaient désormais que le terroriste se faisait appeler Farez Ben Yussouf et qu’il allait regagner Paris pour y accomplir une mission d’importance en rapport avec les dernières consignes de Ben Laden.



      La seconde consistait à donner une leçon aux Français. C’était fait et Beats jubilait. Comme les drones, les hélicos de soutien réclamés à cor et à cri par les soldats du RIMa étaient restés au sol à Bagram. Ils déploraient cinq morts après leur opération nocturne foirée en Kapisa. Après tout, c’était le hasard des chiffres, on en était à cinq contre cinq. Le nombre exact des Marines tués dans la vallée d’Alasay lors de l’accrochage avec la katiba de l’Arabe puisqu’un de leurs blessés était passé de vie à trépas la veille, au bloc chirurgical de l’hôpital de Landstuhl1.



      Norman Beats s’en foutait comme de sa première paire de rangers. Paris avait voulu jouer perso et en payait le prix. Si ses politiques n’avaient pas compris qu’il leur était impossible de s’affranchir de la tutelle des États-Unis, c’était tant pis pour eux. Ils seraient à l’avenir certainement mieux disposés à suivre les consignes de Washington. Et si tel n’était pas le cas, alors les punitions continueraient à pleuvoir et Beats se débrouillerait seul. Il savait faire. Il l’avait déjà prouvé un peu partout. L’élimination de Ben Laden en était le meilleur exemple. Le chef d’Al-Qaida avait été ratatiné sans que les Pakistanais soient associés à l’opération et maintenant, Islamabad devait gérer le problème avec sa rue et ses foules de va-nu-pieds fondamentalistes.



      Il remplit à ras bord son verre de whisky, puis envoya un message à Rateau. C’était simple et direct. Il exigeait désormais d’être tenu au courant de tout ce qui concernait le djihadiste franco-algérien. Il s’excusait à peine pour les désagréments causés aux marsouins français lors de la nuit tragique qui avait coûté la vie à cinq des leurs.



      Il relut le texte en souriant. Rateau n’était pas un imbécile. Il était inutile d’en rajouter.



      Beats vida son Famous Grouse Black Label et appela le colonel Imran Khan.



      –Yes?



      –Norman.



      –Ah! Vous tombez bien.



      –Du nouveau?



      –L’espion français a été décapité par de vrais policiers. Ce n’était pas une mise en scène.



      –Alors, c’est complètement vérolé, votre bled…



      –C’est comme d’habitude. Ni plus ni moins. Cette fois-ci, ces gens ont commis une erreur. Fatale.



      –Où en êtes-vous?



      –On les a arrêtés. On les a fait parler.



      –Déjà?



      –Nos méthodes, mon cher…



      –Et donc?



      –Nous connaissons maintenant l’indicatif du patron. Il vient d’être identifié. C’est un colonel de la police qui répond au nom de Zardari. Un petit gros qu’on croyait seulement lâche et vénal. Il s’avère être beaucoup plus que cela.



      –Il ne va pas vous attendre.



      –Il n’a quasiment aucune position de repli et il ne sait pas encore que nous l’avons découvert.



      –Vous allez faire le boulot?



      –Je préférerais que vous vous y colliez. Je vous communiquerai toutes les informations utiles. Ce sera beaucoup plus facile que pour Ben Laden. Des scouts pourraient s’en occuper.



      –Vous êtes sûr?



      –Oui. Je préfère ne pas engager mes gars dans cette province.



      –Concernant le djihadiste franco-algérien?



      –Rien. Mais vous obtiendrez certainement tous les renseignements que vous attendez dans la mallette que ce foireux de Zardari transporte toujours avec lui. Le mieux serait de le faire parler, mais vous n’en aurez sans doute ni le temps ni la possibilité. Alors, trouvez cette mallette.
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          Hôpital militaire de l’OTAN en Allemagne recevant les blessés d’Irak et d’Afghanistan.
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      Il régnait dans la salle de conférences une ambiance de plomb. Rateau savait désormais que les derniers soldats français tombés en Afghanistan devaient leur mort aux Américains et que ceux-ci leur avaient refusé le soutien aérien nécessaire à cause de lui. Il savait également que le grand patron était au courant et que ses jours étaient comptés. La DGSE n’était pas la Loubianka, on n’allait pas le précipiter dans un hachoir géant au fond d’une cave. Mais on pouvait le muter dans un régiment du Train ou de soutien logistique, à compter des rouleaux de papier toilette jusqu’à sa retraite. Ekard Corbin Demangoux avait la réputation d’un homme dur et intraitable. Il le lui ferait payer.



      Rateau n’était pas tombé de la dernière pluie, les mines embarrassées de ses officiers ce matin-là lui indiquaient manifestement que sa note de gueule était en chute libre. Sa principale erreur était de ne pas avoir pris au sérieux les menaces de Beats et de Spencer. La réunion était purement formelle. Une autre, beaucoup plus importante, se tenait au moment même au premier étage dans le bureau du directeur avec les chefs de cabinet des ministres de la Défense et de l’Intérieur. Avant la fin de la journée, on lui collerait sur le dos le fiasco de l’opération Happy Birthday. Et on le rendrait responsable des pertes subies par les troupes en Kapisa.



      Or ce n’était pas le pire. Ce n’était pas ce qui préoccupait Rateau à cette heure. Il était consterné à l’idée de devoir assister à la cérémonie aux Invalides. La simple perspective d’affronter le regard des officiels américains devant les cercueils contenant les dépouilles des militaires le mettait en fureur. Il y aurait ensuite une réunion bipartite et il lui faudrait baisser son pantalon. Il se ferait encore sermonner par ses chefs et n’aurait d’autre alternative que de faire la danse du ventre devant les Rambos du Pentagone. Comme fin de carrière, il y avait mieux. Restait à déterminer ce qu’ils mijotaient. Et s’il y avait encore des coups à prendre. Lui qui avait espéré être élevé à la prochaine promotion au grade d’officier dans l’ordre de la Légion d’honneur, il pouvait se mettre sa rosette sous le bras. Le boss ne le lâcherait pas d’une semelle. Il allait exiger des rapports deux fois par jour sur tout et sur tout le monde.Il les éplucherait en cherchant la faille. C’en était fini pour un moment des plans hasardeux et des zones grises. Tout ce qu’affectionnait Rateau devait être rangé dans un tiroir jusqu’à nouvel ordre. Ce n’était pas de cette manière qu’on travaillait dans les Services, mais la nouvelle direction était bornée. Et les derniers revers ne plaidaient pas dans son sens.



      La rage au ventre, il fit un dernier point rapide avec ses officiers et les congédia. Puis il prit le dossier Verdier et le feuilleta. Toutes ces années à investir dans ce type, à l’entretenir en taule sur ses propres deniers, à réussir à le garder à sa botte malgré la condamnation à quinze piges, à faire ensuite mine de couper les ponts pour observer comment il se débrouillerait tout en conservant un œil sur lui… Et tout ça pour ça? C’était un beau gâchis! Il y avait consacré des milliers d’heures. Des dizaines de milliers d’euros. Il avait réussi à façonner l’agent double idéal. Indétectable. Convaincu par ce qu’il faisait à la fois avec les uns et les autres. Un cas unique dans l’histoire de l’espionnage.Et au bout du compte, un connard bardé d’une autorité politique venait lui casser son jouet.



      Rateau se tourna vers la fenêtre. Dans la cour, les quelques personnes avançaient d’un pas rapide comme si leur temps était compté. La boîte avait bien changédepuis l’arrivée du nouveau sous-directeur. Il ne la reconnaissait plus. Jamais on n’avait encore exigé de lui de se conduire ainsi avec l’une de ses sources.



      Bon sang, il n’aimait pas ce qu’il était en train de faire! Verdier devait toujours attendre un signe de sa part. Mais la priorité était maintenant de coincer Farez Ben Yussouf, et s’il y avait eu une quelconque urgence à Nanterre, Verdier le lui aurait fait savoir.



      Il ne serait pas le premier agent abandonné en rase campagne. Ni le dernier.
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      Chesnier avait tout imaginé, sauf cet accueil. Quand il sonna chez Naïma et qu’elle apparut à la fenêtre du premier étage de son gourbi, c’est comme s’il avait apporté avec lui le soleil dans ce lieu de désolation absolu. Un sourire éclaira instantanément son visage, elle se recoiffa d’un geste rapide, puis lui fit signe de patienter.



      Les voitures qui roulaient sur l’A86 faisaient trop de bruit pour leur permettre de se parler. Elle referma les rideaux et, quelques secondes plus tard, elle ouvrit la porte en grand dans une invitation à se dépêcher d’entrer. Elle prit son manteau et le poussa vers la pièce qu’il connaissait déjà, sans même lui demander l’objet de sa visite. Elle lui désigna le canapé défoncé et s’excusa en disparaissant dans la cuisine, théière à la main.



      Chesnier avait dans sa poche un tirage format 13×18 de Nourredine Saif al Hassine qu’il venait de faire imprimer au magasin photo du Leclerc. Sa tentative d’aller parler avec les barbus de la mosquée du coin s’était soldée par un échec. C’était stupide, de toute manière. Comme s’ils avaient pu avoir envie de discuter avec lui! Il s’était fait insulter, c’était bien le minimum. Encore une connerie comme ça et il finirait par ramasser un coup de boule ou un coup de rasoir.



      Il rit intérieurement en repensant au sprint qu’il avait effectué, il s’était fait une belle trouille. Le thé lui ferait du bien, il avait la gorge en feu.



      Naïma revint avec un pot fumant et s’immobilisa devant sa mine réjouie.



      –Vous avez l’air de quelqu’un qui a fait une bonne blague.



      Chesnier hocha la tête.



      –En fait, je suis en train de me moquer de moi-même.



      –En tout cas, vous semblez heureux d’être là. Nous sommes deux!



      –Votre maison est un sanctuaire, chère madame…



      Des rides apparurent sur le front de la femme. Elle ne comprenait manifestement rien à ce que disait Chesnier.



      –Je suis encore allé taquiner vos coreligionnaires, je n’aurais pas dû.



      –Vous êtes toujours sur votre enquête?



      –Vous me voyez griller mes RTT à Nanterre, franchement?



      Elle posa enfin son regard sur lui.



      –Dans quoi vous vous êtes fourré?



      –Je suis allé à l’annexe de la mosquée. L’espèce de garage… Je n’ai même pas eu le temps de dire ouf que les mecs qui squattent devant m’ont chassé manu militari.



      –N’attendez rien de ces voyous.



      –Vous vous rendez compte? On ne peut même pas leur parler!



      –Vous me faites bien rire! Vous vous pointez avec vos certitudes et vous vous étonnez que ça ne fonctionne pas. À qui croyez-vous avoir affaire? Ces gens-là vous ont rejeté depuis longtemps. Vous représentez le mal pour eux. Vous êtes l’ennemi.



      –Parce que je suis journaliste?



      –Parce que vous êtes français. Parce que vous êtes blanc. En plus, journaliste, c’est une circonstance aggravante, je ne vais pas vous faire un dessin. Qu’est-ce que vous leur vouliez, à ces ayatollahs?



      Chesnier posa la photo sur la table basse devant elle.



      –Où vous avez trouvé ça? demanda-t-elle, affolée.



      –Je l’ai prise hier. Pas loin d’ici. J’ai une vague idée de qui est ce gus, mais je cherche une confirmation.



      Naïma alla à la fenêtre et regarda à l’extérieur en restant à l’abri des rideaux. Elle fut soudain prise de tremblements. Quand elle se retourna enfin vers lui, il se leva d’un bond.



      –Vous vous sentez mal?



      Elle ramena ses cheveux en arrière et posa le dessus de sa main sur son front comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas de fièvre.



      –Si vous cherchez après cet homme-là, vous devriez rentrer chez vous. C’est le diable!



      –Rôde-t-il dans le coin?



      Elle secoua lentement la tête comme si elle avait affaire à un demeuré.



      –L’avez-vous déjà croisé? Où peut-on le trouver? insista-t-il.



      –Mais tout le monde ici sait qui est ce porc. Il a vécu longtemps à Nanterre. Quand il apparaît quelque part, c’est qu’il va y avoir une catastrophe.



      –On ne doit pas parler de la même personne. L’homme de la photo est interdit de séjour en France…



      –Qu’est-ce que vous croyez! Il est protégé. Je sais très bien ce qu’il a fait. C’est un de ces imams arriérés qui rêvent de mettre ce pays à feu et à sang. Et ici, il a toujours fait la pluie et le beau temps. Tout le monde lui mange dans la main. Vous avez tort de lui courir après. Vous allez au-devant de gros problèmes.



      –Pourquoi le craignez-vous autant, madame Obleni?



      –Parce que lui et ses collègues m’ont détruite! hurla-t-elle. Parce que rien ne l’arrêtera! Ni vous ni vos journaux. Ni ceux qui nous gouvernent. Vous êtes tous aveuglés par vos bons sentiments. Le Printemps arabe, la démocratie, les droits de l’homme… Quoi encore? Les femmes, la liberté des femmes. Les jeunes, leur irresponsabilité. On insulte, on vole, on viole, ça n’a pas d’importance. On le cache, on le nie…



      Sa voix était à présent secouée de sanglots. Campée devant Chesnier, elle le fixait de ses yeux humides. Des tressaillements agitaient son corps lourd. Jamais il n’avait soutenu un tel regard, comme si les pupilles de cette femme ouvraient directement une porte sur le fond de son âme. Elle enchaînait imprécations et propos incohérents, prenait une respiration et repartait de plus belle. Quand elle se fut enfin calmée, elle se laissa tomber sur le pouf placé devant la table basse, enfouit son visage dans ses mains et se vida de toutes les larmes accumulées. Puis, d’une voix redevenue douce et presque indiscernable, elle lui révéla comment Nourredine Saif al Hassine avait fait du quartier une plate-forme intégriste à la fin des années 1990. Le trafic des stups, des armes, l’embrigadement des hommes et des femmes aussi, la collecte de l’impôt révolutionnaire… Un vaste maillage mafieux auquel personne ne pouvait se soustraire.



      –Tout le monde, ici, sait de quoi il est capable. La police l’a raté en 2001 et on connaît la suite, les horreurs qu’il a commises en Russie et en Angleterre. S’il est revenu, c’est qu’il se prépare quelque chose d’épouvantable.
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      Le camion freina et le chauffeur cogna le nombre de coups déterminé à l’avance contre la carlingue. Les Seal soulevèrent la bâche et sautèrent du plateau arrière. Leur guide indiqua la maison plantée au milieu d’un désert de sable à trois cents mètres.



      –Combien de personnes? demanda le chef de groupe à l’homme.



      –Ce qu’on a dit: le commandant, sa femme et une servante.



      –Pas de garde du corps?



      –Jamais le mardi.



      –Pourquoi?



      –On ne sait pas. C’est comme ça. Vous avez moins d’une demi-heure. Je ne pourrai pas vous attendre davantage.



      –Si on a besoin de plus de temps, tu ne vas pas te barrer…?



      Le chauffeur dévisagea l’Américain.



      –Dans trente minutes, je redémarre. Vous rentrerez à pied si vous n’êtes pas revenus.



      Le commando se mit en marche. Devant, la maison ressemblait à une excroissance rocheuse au milieu de la plaine. Le sentier dessinait dans l’obscurité une ligne sinueuse et grise. Le vent étouffait le bruit des pas des Seal.



      Ils franchirent le mur surmonté de barbelés et se réceptionnèrent en douceur dans la cour. Le molosse qui sommeillait dans sa niche avait déjà été abattu avec l’arbalète du groupe. Les volets blindés furent ouverts à l’aide d’un chalumeau. Dix minutes plus tard, ils s’introduisaient dans une pièce du rez-de-chaussée. La porte donnait sur un hall où brûlait une veilleuse fixée à une prise de la plinthe. Des ronflements leur parvinrent de l’étage. Ils s’avancèrent jusqu’à l’escalier et firent une première pause.



      La servante dormait, allongée sur un bat-flanc. La deuxième flèche tirée lui traversa la gorge pour se ficher dans les vertèbres cervicales. L’action avait duré à peine deux secondes. Les hommes reprirent leur progression jusqu’à la pièce d’où provenaient les ronflements. Ils poussèrent à peine la porte et introduisirent leur caméra thermique. L’écran révéla deux formes couchées côte à côte. L’arbalétrier pénétra le premier. Il se planta au-dessus du lit et visa les dormeurs. Le second Seal s’approcha pour égorger la femme, consulta sa montre, constata que les minutes filaient à toute allure, et il poignarda le commandant.



      La première phase de l’opération terminée, les commandos américains se mirent à la recherche de la mallette dont avait parlé Imran Akbar Khan. Il avait assuré que l’officier de l’ISID ne s’en séparait jamais, même au lit. Un instant plus tard, ils la découvraient glissée sous le sommier avec, à l’intérieur, une masse de documents.



      –On est juste dans les temps, chuchota le chef de groupe à son coéquipier. Récupère tes flèches et on regagne le camion.



      La blessure de la servante fut camouflée par une large entaille à l’aide d’un poignard. Celle du chien par plusieurs coups, comme s’il avait fallu se battre avec lui. Puis les Seal repartirent comme ils étaient venus.



      L’hélicoptère les récupéra vingt kilomètres plus loin. Deux heures plus tard, ils prenaient un café dans la base de Bagram après avoir remis au correspondant local de la CIA la précieuse valise du commandant Zardari.



      Avant que le jour se lève, Beats fut averti du succès de l’opération.
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      La maison des Verdier bruissait d’une agitation hors du commun. Hubert venait de réapparaître après trois semaines de fugue. Son père lui avait fait un petit signe de la main pour l’accueillir, sans poser de questions. Puis il avait préparé du café et fait griller des tartines pour tout le monde. Ensuite, il s’était isolé une bonne demi-heure dans la salle de bains pour sa toilette. Il en était ressorti rasé de frais, vêtu d’un pantalon de tergal et d’une chemise blanche avec une cravate nouée autour du cou, et il avait rejoint sa famille dans la cuisine pour refaire du café après avoir allumé France Info.



      Les enfants riaient et même leur mère, avec sa mine de cancéreuse en fin de course, plaisantait avec eux. Une belle journée s’annonçait. Le soleil illuminait la pièce. Des taches de couleur dansaient sur les murs, poursuivies par les reflets que leur envoyait Adrien à l’aide du dos d’une cuillère.



      Verdier posa furtivement la main sur l’épaule de son fils aîné avant de s’asseoir à la table.



      –On s’est beaucoup inquiétés, fit-il en appuyant sur beaucoup.



      Sans lui laisser le temps de répondre, il envoya un sourire à la cantonade et demanda qui voulait un jus d’orange.



      Hubert ne bougea pas.



      –Tu es rentré. C’est le plus important, ajouta son père. Nous allons fêter ça. Je vous emmène dîner au restaurant ce soir.



      –Faudrait pas te forcer, rétorqua son fils.



      Verdier ne releva pas la remarque.



      –Nous avons beaucoup de choses à nous dire. Ce sera l’occasion.



      –Je suis épuisée, murmura Lorraine.



      –Ça te fera du bien, tu verras.



      –On n’a pas les moyens, tu sais.



      –Si, on les a, maintenant. Tu ne vas plus t’occuper de rien.



      Verdier s’attendait à ce que sa femme se lamente et reprenne leur ancienne conversation, mais ce fut le silence. Elle était tassée sur sa chaise et renvoyait une mimique aux enfants comme si leur père venait de proférer une ânerie, mais qu’elle n’y pouvait rien. Béatrice la gratifia d’un regard entendu sans en rajouter.



      Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que les garçons opinent du chef et déclarent qu’ils allaient sauter le déjeuner pour s’en mettre plein la lampe au resto.



      Verdier approuva. Il n’avait encore aucune idée de la soirée qu’il s’apprêtait à vivre ni de comment il annoncerait à sa famille qu’ils auraient tous déménagé avant la fin de la semaine. La seule chose qui lui importait était de se montrer à l’extérieur en leur compagnie et de faire bonne figure. Il ne fallait surtout pas que les enfants aient l’idée de se tirer avant le soir. Il reposa délicatement son mug, l’anse tournée sur la droite, ramassa les miettes de pain au creux de sa main et expliqua qu’il devait s’absenter pour la journée. Il passerait au restaurant réserver une table pour 20heures.
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      Le taxi déposa Farez Ben Yussouf dans le quartier turc. Le peu qu’il avait entrevu de Berlin à travers les vitres embuées de la voiture lui semblait décadent à l’extrême. Encore une de ces villes de roumis qu’il faudrait un jour raser.



      Au fond de lui, il détestait les Turcs. Ils croupissaient au milieu de cette merde et ne faisaient rien pour changer les choses. Les seuls à bouger un peu étaient ces salopards de Kurdes qui se battaient encore pour le communisme. Ils manifestaient avec leurs banderoles à la con et le portrait de leur gros poussah d’Öcalan. Il arriverait bien un jour où la confrontation avec ces suppôts de Satan serait inévitable. Mais ce qui déplaisait par-dessus tout à Farez était la perspective de passer les vingt autres heures qui lui restaient à patienter au milieu de cette communauté, avant de prendre le car pour Paris. C’était une idée stupide de l’avoir envoyé là. Il avait essayé d’expliquer au commandant pakistanais que les Arabes n’avaient aucun point commun avec ces gens, mais le bonhomme devait avoir ses raisons. Il n’avait rien voulu entendre. Et maintenant qu’il s’apprêtait à rejoindre la pension dont on lui avait donné l’adresse, Farez se dit que le voyage était loin d’être terminé. N’importe quoi pouvait encore arriver.



      Il tâta sa cuisse pour s’assurer de la présence de la clé USB. C’est à peine s’il sentait une minuscule protubérance. Heureusement, quoi qu’il se produise ici, le message de l’émir était en sécurité. À moins de lui arracher la jambe, personne ne mettrait jamais la main dessus.



      Il jeta sur le siège à côté du chauffeur un billet de cinquante euros, ramassa son sac et claqua la portière.



      Sa chambre avait été réservée. Le réceptionniste lui fit remarquer que l’habitude voulait d’ordinaire que plusieurs clients partagent la même pièce et qu’il était le premier depuis longtemps à avoir expressément réclamé d’être seul. Farez marmotta une réponse incompréhensible et ouvrit la main, attendant que l’autre y place la clé. Il refusa la bière et les sandwiches qu’on lui proposait et se dirigea vers l’escalier.



      Sur le palier, plusieurs hommes fumaient des cigarettes. D’autres transportaient des paniers pleins de linge humide d’une pièce à une autre. Quand les portes s’ouvraient, des relents de cuisine et des bruits de radio envahissaient l’espace. Il baissa la tête, se concentrant sur la clé, pour franchir les groupes de locataires sans avoir à leur adresser la parole.



      Quand il fut enfin dans sa chambre, après avoir verrouillé la serrure, il resta un moment à contempler son reflet dans le miroir du lavabo tandis que le brouhaha de l’hôtel entrait progressivement dans son crâne. Son menton tremblait. Il claquait des dents. La pire des opérations menées en Algérie ou en Afghanistan ne l’avait pas éprouvé à ce point. Il était rincé.



      Il avait encore vingt heures à tenir avant de gagner Paris, ça lui semblait tout à coup plus difficile que tout ce qu’il avait déjà effectué.
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      Verdier fut réveillé brutalement. Depuis le canapé du salon sur lequel il dormait, il aperçut d’abord une ombre se profiler devant la fenêtre. On toqua au carreau. Il ne fit pas un geste, mais se demanda pourquoi ce bruit si infime avait perturbé son sommeil. Puis il entendit son téléphone vibrer. Il le sentit, plutôt. Cela devait faire un moment que l’appareil tremblait le long de sa cuisse. À l’intérieur du duvet, le cadran dispensait un rond de lumière bleutée. Aucun numéro ne s’affichait. Qui d’autre que Karim aurait pu l’appeler à cette heure? Il lui avait fourni lui-même le mobile, personne d’autre n’en connaissait l’existence. Il consulta par réflexe le téléphone. Le numéro d’appel était masqué.



      Quand il ouvrit la fenêtre, Karim avait retraversé la rue et attendait dans l’encoignure de la porte d’un immeuble muré faisant face à la maison.



      Le Maghrébin s’introduisit chez lui le doigt sur la bouche, lui intimant le silence.



      –C’est le milieu de la nuit, bordel! s’insurgea Verdier. Qu’est-ce qu’il y a?



      –Tout le monde pionce chez toi?



      –Évidemment.



      –Ta femme s’est pas réveillée?



      –J’étais dans le salon.



      –Allons dans un endroit où on ne peut pas nous entendre.



      Ils s’installèrent dans le jardin sous une tonnelle protégée des fenêtres des chambres de l’étage.



      –Le frère arrivera demain chez toi, dit Karim.



      –Je le sais déjà.



      –J’ai reçu des instructions. Ni ta femme ni tes enfants ne devront voir notre homme. À aucun moment et sous aucun prétexte. Est-ce que tu as un moyen de me le garantir?



      –C’est quoi, cette histoire? Tu n’as plus confiance?



      Karim lui saisit les poignets.



      –J’ai l’impression que tu ne mesures pas l’importance de cette rencontre.



      –Si, parfaitement.



      –Non. Tu es en bout de chaîne d’une opération décidée au plus haut niveau des instances dirigeantes de la Oumma. Tu portes sur tes épaules une responsabilité primordiale. Tu dois tout mettre en œuvre pour réussir. Et… ta femme et tes gosses risquent de nous gêner.



      Karim avait détaché les derniers mots de sa phrase. Le ton était devenu menaçant. Verdier se libéra de l’emprise de ses mains et se redressa comme un animal acculé.



      –Tu ne pouvais pas le dire plus tôt? Fallait y réfléchir avant, bordel de merde!



      –On peut pas penser à tout à chaque fois.



      –Tu parles d’une connerie!



      –Bon, c’est fait. Maintenant, tu fais comme j’ai dit.



      –Et tu suggères quoi, mon pote, que je les fasse disparaître d’un coup de baguette magique?



      –Parle-moi autrement, Abdelaziz! dit-il en insistant sur le prénom de converti de Verdier. Je joue pas. Je radine pas ma fraise à trois plombes du mat chez toi pour faire la conversation. Tu vas faire exactement ce qu’on te dit. L’imam ne veut aucun contact entre notre djihadiste, l’informaticien et ta famille, tu vas enfermer tout ton petit monde le temps qu’on règle nos problèmes.



      –Je n’aime pas vraiment ce mot-là, tu sais.



      –Ouais, mais tu vas quand même les boucler dans leurs piaules et dans trois jours max, ce sera terminé. Personne ne quittera la maison d’ici là. Toi pareil.



      –Mais c’est dingo, ton affaire, Karim. Les enfants vont à l’école. Lorraine doit aller à l’hôpital demain, on a pris rendez-vous en rentrant du resto.



      –Ce soir? Tu te fous de ma gueule?



      –Non. Il y a un service de nuit. On a obtenu une consultation à 11heures.



      –Et qu’est-ce qu’elle a, ta bonne femme, pour que ce soit si urgent?



      La manière dont l’Arabe posa la question irrita Verdier. Cet enculé commençait à le chauffer. Sa moue dédaigneuse et son regard torve étaient de trop.



      –Lorraine va très mal, il faut qu’elle consulte. Et les enfants doivent suivre leurs cours. C’est plutôt ton protégé que je vais enfermer. Je lui installerai un pieu dans le grenier et on n’en parlera plus. Quand ton informaticien se présentera, je m’arrangerai pour que Lorraine ne le croise pas. Les enfants seront au bahut. Ça ne posera pas de problèmes et…



      –Ta gueule, Abdel. Je suis pas venu discuter de ce qu’on va faire, mais te dire ce que tu dois faire. C’est un ordre de l’imam!



      –Mais comment veux-tu que j’explique à ma famille que je dois l’enfermer!



      –Un bon musulman fait la loi chez lui. Il n’a pas à se justifier. Tu ne serais pas un bon musulman, Abdelaziz?



      Une fois de plus, Karim venait d’insister sur son nouveau prénom et Verdier pouvait sentir le malaise apparu entre eux. L’Arabe faisait rouler ses muscles sous son pull, et cela se voyait malgré l’épaisseur du tissu. Il avait regroupé ses jambes, tel un animal prêt à bondir. Il tenait sa chaise d’une main. L’autre était à moitié ouverte, devant son ventre.



      –Tu vas annuler le rendez-vous à l’hosto. Et le reporter à plus tard. On va dire la semaine prochaine. Et tu vas écrire un mot pour les responsables des établissements scolaires de tes gosses. Raconte-leur que vous avez dû vous absenter pour quelques jours. Je posterai les lettres tout à l’heure.



      –Mais ça paraît absurde, ton affaire! Je leur passerai un coup de fil demain.



      –Non. Parce que tu vas aussi suspendre les abonnements téléphoniques. Immédiatement. La ligne fixe et les portables.



      Verdier était accablé. Il n’avait absolument pas envisagé que la situation puisse dérailler de cette manière.



      –Tu veux nous isoler du monde extérieur?



      –Vous protéger!



      –Tu parles! Des conneries, oui. Ça va foutre le bordel. On pouvait s’y prendre autrement. Si seulement tu m’avais expliqué plus tôt…



      –Tu te plaindras à l’imam quand tu le verras. Maintenant, c’est trop tard. Appelle ton opérateur et écris les lettres.
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      Amélie était en proie à une panique totale. En voulant aller préparer le petit déjeuner, elle avait buté sur la porte de la chambre verrouillée. Après avoir secoué Béatrice et lui avoir demandé pourquoi elle les avait enfermées à clé, elle avait réalisé que sa sœur n’y était pour rien. Béatrice s’était rendormie en geignant, et Amélie avait attendu, guettant le moindre bruit.



      Un affreux silence pesait sur la maison. Elle regarda sa montre, il allait être bientôt 10heures. Cela faisait un bail que personne n’avait fait la grasse matinée si tard. Même un dimanche. Était-ce le retour d’Hubert? Mais pourquoi le père ne se manifestait-il pas non plus?



      Elle ouvrit le tiroir de sa table de chevet et récupéra son portable. Ce qu’elle s’apprêtait à faire était idiot, elle en convenait. Cela lui arracha même un sourire. Elle jeta un coup d’œil à sa sœur pour la tenir au courant de l’idée lumineuse qu’elle venait d’avoir, mais y renonça tout de suite. C’était vraiment crétin. Mais que faire d’autre qu’appeler la ligne fixe pour réveiller la maisonnée et dire: «Si vous pouviez avoir la bonté de venir nous ouvrir la porte…»



      Elle pianota sur les touches. Une voix métallique l’informa que la ligne était coupée.
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      La température dans la War room devenait insupportable. Beats avait dénoué sa cravate et ouvert son col de chemise. Et comme les ennuis n’arrivent jamais seuls, la fontaine d’eau était vide. Il apostropha l’un de ses adjoints et lui demanda de trouver des Coca-Cola. Puis il relut les dernières notes établies par le bureau des synthèses. Comme souvent, il y avait une bonne et une mauvaise nouvelles.



      La bonne était que Farez Ben Yussouf avait enfin été repéré. À Berlin dans une pension de famille du quartier turc. L’équipe présente sur le terrain avait fait du bon boulot. Restait que les hommes, sur place, n’avaient aucun moyen d’intervenir. Le groupe de choc était à Paris et on allait devoir attendre que le Franco-Algérien arrive en France pour agir. Avec la possibilité qu’il s’évapore dans la nature en chemin. Même projetés en Allemagne, les Seal risquaient d’arriver trop tard. Mais surtout, il paraissait complètement impossible de liquider le terroriste dans l’hôtel. Les informations transmises par l’équipe de veille faisaient état d’un véritable nid de vipères. Tout ce que comptait la ville de malfrats, de clandestins et de militants intégristes semblait réuni là-bas.



      Dans la capitale française, le niveau d’alerte était passé en code rouge. La mauvaise nouvelle était là. Pour Norman Beats, cela signifiait que les Services de Rateau avaient obtenu des renseignements qui lui avaient été dissimulés. Depuis quelques jours, le Français n’avait pas repris contact.



      Il attrapa la canette de Coca et la décapsula. Le liquide était tiède. Il engueula son adjoint et lui ordonna d’aller trouver quelque chose de frais. Puis il arpenta la pièce sous le regard des officiers qu’il venait de convoquer.



      –Nous allons prochainement passer à la phase quatre du plan, annonça-t-il. Je vous donne six heures pour régler les derniers détails. Pas une de plus.
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      Depuis deux heures qu’ils étaient sur elle à la tabasser, les deux garçons n’obtenaient rien de Naïma Obleni. Elle avait d’abord crié, puis supplié. Maintenant que les coups pleuvaient de manière régulière, elle fermait les yeux et se murait dans un silence obstiné. Ils n’allaient pas pouvoir rester bien longtemps à continuer de la frapper sans rien tirer d’elle.



      Ce n’était pas le genre de gars qu’elle avait vus à l’œuvre, autrefois, à l’époque de Mustafa et d’Abou. Ces petits voyous ne devaient pas avoir à leur actif plus que quelques chaînes en or arrachées dans le métro, quelques scooters volés aussi et peut-être quelques viols de pauvres filles croisées sur des terrains vagues, la nuit.



      –Mes enfants, qu’est-ce que vous faites? Vous n’avez donc pas de maman?



      –Ta gueule, la vieille! fit le plus grand des deux, un échalas maigre comme un consommateur de crack. Dis-nous plutôt où loge l’enculé qui est venu chez toi.



      –Je ne sais pas. Je vous l’ai répété cent fois.



      Le garçon en avait plein le dos de mettre des tartes à cette bonne femme. Ça ne le faisait même pas bander. L’heure tournait et Karim allait être furieux quand il lui avouerait qu’ils n’avaient rien appris. Rien, ni l’adresse ni même le nom du kafir. Il prit le téléphone de Naïma et composa un numéro. À l’autre bout du fil, la voix de Karim lui répondit:



      –Oui?



      –Elle veut rien baver.



      –T’as pas mis la gomme…



      –Deux plombes qu’on lui colle des claques.



      –Coupe-la.



      –Tu veux dire…



      –Charcute-la. Vas-y à fond.



      –Si on fait ça, on…



      –Fais pas chier. T’as pas le droit de te planter. On veut les infos.



      –Va y avoir du blood partout, man!



      –Mets la gomme, bordel. On veut savoir où crèche ce connard. On n’a plus le temps.



      La communication fut brutalement interrompue. Karim avait raccroché. Le garçon reposa le combiné et s’adressa à son compère:



      –Arrache-lui ses fringues.



      Naïma eut un sursaut d’indignation. Elle hurla, mais un chiffon enfoncé dans sa bouche la fit taire.



      –On va rigoler un peu? fit le second.



      –Fous-la à poil pendant que je vais voir dans la baraque s’il y a des trucs pour la faire jacqueter.



      Le corps gras de la femme s’offrait à présent dans toute sa nudité indécente. Naïma était allongée sur le canapé devant le miroir, les bras ficelés dans le dos. Les voyous lui avaient ouvert les jambes, attachant les pieds à l’aide de ceintures nouées entre elles et passées derrière le dossier. Elle se dit qu’aucun homme ne l’avait jamais vue ainsi. Elle-même n’avait jamais osé regarder son propre sexe. Elle en éprouvait une honte incommensurable.



      –Vise-moi ça, vieille pute! lui lança le grand en exhibant un objet qu’il avait rapporté de la chambre.



      Elle l’avait entendu fouiller les meubles de la cuisine d’abord, puis ceux de la chambre ensuite. Il était revenu en déposant ses trouvailles sur la table derrière elle, puis il avait brandi son vieux fer à boucler acheté quinze ans plus tôt dans une foir’fouille à Argenteuil. Dans un premier temps, elle se demanda ce qu’il allait faire du Babyliss qu’il tenait à la main.



      –Quand je t’aurai cramé la plante des pieds, je te le foutrai dans le con, salope. Tu vas nous dire comment s’appelle le journaleux qui est venu chez toi et où on peut le trouver.



      Naïma ne comprit pas. C’est à peine si elle avait entendu ce que lui avait hurlé au visage le garçon. Toutes ses pensées étaient concentrées sur l’image qu’elle devait donner d’elle, ligotée comme une bête, les jambes écartées.



      Elle ne s’inquiétait pas de ce qu’ils allaient lui faire, elle ne le concevait simplement pas. Elle avait reçu déjà tellement de taloches qu’elle ne s’alarmait pas de la suite. Quand ils en auraient assez de la cogner, ils l’abandonneraient et elle parviendrait certainement à se libérer.



      Le garçon débrancha le lampadaire du salon et connecta le Babyliss.



      –C’est trop court, grogna-t-il.



      Il poussa le canapé vers la prise et redemanda à Naïma:



      –Balance le mec, connasse. C’est la dernière fois que je te pose la question.



      Naïma se contracta, s’attendant à recevoir une volée de coups avec l’objet. Elle pensa à ce monsieur Chesnier, si gentil, qui allait peut-être enfin délivrer le quartier de cette bande de fous furieux et secoua la tête. Non, elle n’allait pas leur donner son nom. Encore moins leur révéler qu’il avait pris une chambre au Bab-el-Oued chez le Berbère. Ils auraient été capables d’aller mettre le feu à l’hôtel. Elle ne pouvait pas faire ça. Il finirait bien par revenir chez elle, et elle crierait quand elle entendrait la sonnette. Elle serait enfin délivrée.



      La sensation de la brosse sur la plante de ses pieds l’étonna. Ce n’était pas désagréable. Puis le garçon la remonta vers le haut de ses cuisses en appuyant à peine sur sa peau. La chaleur venait doucement. Quand le rouleau effleura ses petites lèvres, il était encore tiède, et l’impression de bien-être qui traversa son corps la surprit. Au-dessus d’elle, le garçon haletait. L’autre s’était reculé à l’autre bout de la pièce. Elle ne distinguait plus que sa masse trapue en contre-jour devant la fenêtre.



      –Son nom?



      Naïma ferma les yeux en se laissant aller au plaisir qui s’emparait d’elle. Elle le sentait enfler au fond de son ventre. Elle transpirait. C’était indigne. Elle n’avait pas le droit de s’abandonner. Pas avec ces racailles qui avaient l’âge d’être ses fils.



      D’un coup, la douleur l’enveloppa. Elle se cassa en deux. Le Babyliss était fiché entre ses cuisses comme une barre incandescente.



      Indifférents aux hurlements, les deux tortionnaires s’interrompirent un instant pour se faire une pipe de crack.
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      Après ce que lui avait raconté le patron de l’hôtel, Chesnier ne pouvait rester les bras ballants à attendre un improbable retournement de situation en continuant à planquer derrière sa fenêtre. Il devait pousser Verdier dans ses retranchements. Leur dernière entrevue n’avait pas duré trois minutes, le converti lui avait paru aux abois. C’était évidemment lié à la présence de Saif al Hassine, même si Verdier s’était entêté à affirmer ne rien savoir de lui. Il crevait de trouille et sans doute était-ce la meilleure raison pour le faire céder.



      Lui expliquer, par exemple, que les flics risquaient de débarquer chez lui dans les prochaines heures devrait lui permettre d’obtenir quelque chose. Verdier ne pourrait pas lui claquer la porte au nez une nouvelle fois. Il serait forcé de lui parler.



      Chesnier observa un instant le boulevard. Hormis quelques véhicules garés, l’endroit était désert. Il s’avança sur le trottoir opposé à la maison et traversa quand il fut en face. Malgré l’heure déjà avancée, les volets étaient clos. Il regarda encore à droite et à gauche, puis se dirigea vers la porte et cogna à plusieurs reprises sur le battant avant de tambouriner sur les volets du rez-de-chaussée.



      À une centaine de mètres de là, un pick-up sortit de son créneau pour démarrer au ralenti vers lui avant de tourner à la première intersection au moment où une voiture de police s’arrêtait devant la maison. La vitre arrière du véhicule s’ouvrit sur un fonctionnaire antillais à l’air vaguement soupçonneux.



      –Vous voulez foutre la baraque par terre ou quoi? Il y a un problème, monsieur?



      Chesnier fut surpris comme un voleur pris la main dans le sac. Puis il vit les uniformes et s’avança vers la voiture.



      –La sonnette ne fonctionne pas… C’est toujours pareil, c’est la croix et la bannière pour les contacter. Ils n’entendent jamais quand on tape à la porte.



      Le policier l’examina et, rassuré, porta deux doigts à sa tempe en signe de salut, puis fit signe au conducteur de reprendre la patrouille. Chesnier regarda le véhicule s’éloigner et retourna vers l’entrée de la maison.



      Alors qu’il s’échinait à cogner de nouveau sur la porte, il lui sembla distinguer des appels à l’intérieur. C’étaient des cris qui lui parvenaient, étouffés par l’épaisseur des murs. Comme des protestations. Il colla son oreille sur le lourd vantail ouvragé et écouta. Plusieurs voix braillaient et se répondaient, sans qu’il parvienne toutefois à en saisir le sens. Seulement des cris d’enfants qui libéraient leur colère.



      Le verre de son portable était cassé, mais l’appareil fonctionnait encore. Chesnier cliqua sur le numéro qu’il avait enregistré en quittant l’hôtel. Si la famille ne percevait pas le raffut qu’il faisait à sa porte, peut-être entendrait-elle le téléphone de la maison.



      Il n’y eut aucune sonnerie. Seulement le message préenregistré de l’opérateur informant que la ligne était suspendue.



      Chesnier était dubitatif. Ces voix entendues là-dedans, n’étaient-elles pas dans sa tête?


    


  



  
    
    



    28mai 2011


    7heures



    
      


    



    
      On avait dit à Farez Ben Yussouf qu’il y avait de l’autre côté de la maison, au bout du jardin, un espace donnant sur la cour d’un garage désaffecté. Il suffisait de remonter sur une cinquantaine de mètres la rue perpendiculaire au boulevard, le bâtiment était là. La grille avait été forcée depuis belle lurette par les jeunes du quartier. À une époque, l’endroit avait hébergé quelques rave-parties. C’était un jeu d’enfant de s’y glisser. Ensuite, la villa cossue était facilement repérable. Elle était la seule à posséder un jardin aussi vaste, entouré de gros massifs de bambous. Verdier était prévenu. La petite porte serait ouverte. Il pourrait entrer discrètement.



      Il avait donné au chauffeur une adresse située de l’autre côté du pâté de maisons. La voiture n’aurait même pas à emprunter le boulevard. Au cas où la police aurait exercé encore une surveillance devant le domicile des Verdier, le taxi ne passerait même pas devant.



      Le trajet entre la gare routière et Nanterre n’avait pas pris quarante minutes. Ça roulait comme un jour de fête. Farez avait déjà préparé un billet de vingt euros. Il n’aurait qu’à le refiler à l’Africain et à quitter la voiture sans un mot pour l’homme dont il avait évité le regard dans le rétroviseur tout au long de la course. C’était un voyageur sans bagages. Sa valise vide était restée à Berlin. Personne n’aurait pu se douter qu’il arrivait de l’étranger.



      Il passa sa main sur sa cuisse pour sentir la présence de la clé USB sous sa peau. Le fait de devoir rouvrir la plaie l’indifférait. Son corps n’était que cicatrices. S’il avait dû compter, cela aurait bien fait une trentaine d’éclats de grenade ou de mortier. Entre les maquis algériens, l’Irak et l’Afghanistan, il en avait ramassé plus qu’aucun combattant ne l’aurait jamais souhaité. Et si on avait converti ses blessures en médailles, il en aurait été couvert comme un vieux général soviétique. Certes, il était douillet, mais il savait que rouvrir la plaie serait indolore.



      Farez sourit tout seul et fit arrêter le taxi. Il touchait enfin au but. La seule inconnue était cet Abdelaziz Verdier. Le dernier message reçu en Allemagne ne lui plaisait pas. On l’avait mis en garde sans beaucoup plus de précisions. Sa famille posait problème et présentait assez de zones d’ombre pour inquiéter les frères. Alors, pourquoi le dispositif avait-il été maintenu? Farez n’avait cessé d’y penser entre Berlin et Paris.



      Il savait une chose: la moindre défaillance de son hôte devrait être sanctionnée à la hauteur des intérêts en jeu. Son sourire se transforma en rictus. Il n’avait jamais aimé les fils de croisés entrés en islam. Il ne leur avait jamais fait confiance. La dernière expérience avec Alain-Larbi Lecoz le confirmait. Il regrettait de ne pas l’avoir décapité lui-même. Il s’en voulait surtout de ne pas avoir su déceler le traître qu’il était. Maintenant qu’il repassait le film des derniers mois, cela lui paraissait évident que cet hypocrite préparait un mauvais coup. Le soir où le commandant pakistanais lui avait livré la chrétienne, tous les signaux étaient au rouge, mais il s’était laissé aveugler par son envie de consommer le mariage forcé.



      Les cris de la femme et son corps offert lui revinrent en mémoire. Heureusement, ils apaisèrent ses regrets.



      Il se fit le serment de ne plus commettre une telle erreur de jugement. Il quitta le taxi en tournant le dos au chauffeur et se dirigea sans se presser vers le garage dont il apercevait déjà l’enseigne délabrée, attendant que la voiture s’éloigne pour entrer.
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      Les ors de la République l’avaient toujours impressionné. Rateau allait rarement boulevard Saint-Germain. Il s’était toujours appliqué à éviter le ministère, persuadé qu’il n’y avait que de mauvais coups à prendre. Mais cette fois-ci, il lui avait été impossible de se défiler. La convocation était arrivée par motard. Ça sentait la remontée de bretelles. Et une foule d’emmerdes à la clé.



      Il présenta sa lettre à l’accueil, laissa une pièce d’identité et suivit l’huissier jusqu’au bureau du directeur de cabinet du ministre. L’épaisse moquette absorbait le bruit de ses pas. Il aurait pu loger tout son service dans le moindre recoin des couloirs. Les fenêtres étaient aussi hautes que deux étages de son bâtiment à Mortier. Quand l’huissier poussa la porte du bureau, il se dit qu’il était presque plus grand que l’entrée de sa caserne.



      Il lissa rapidement les revers de sa veste et pénétra dans la pièce. Le directeur de cabinet était déjà installé autour d’une table, en conversation avec un conseiller. L’homme lui jeta un regard glacial et l’invita à prendre place avec eux d’un coup de menton.



      –Vous avez sept minutes de retard, lui dit-il d’un ton monocorde.



      Rateau ne fit aucun commentaire et ouvrit son porte-documents.



      –Le ministre est mécontent, reprit son interlocuteur.



      –J’en suis navré.



      –Il tient à procéder en personne avec vous à quelques éclaircissements concernant l’opération afghane.



      Rateau sortit de sa serviette deux feuilles couvertes de notes et hocha la tête.



      –J’ai des nouvelles fraîches.



      –C’est ce que nous allons voir.



      Puis l’homme congédia son conseiller et se leva pour aller sonner à une porte capitonnée. Quelques instants plus tard, le ministre entrait dans la pièce. Il regarda à peine Rateau et attaqua aussitôt:



      –C’est vous le responsable de tout ce bordel avec les Américains?



      –Je ne dirais pas cela, monsieur le ministre.



      –Ah bon? Et comment présenteriez-vous les choses?



      –Nos alliés n’entendent pas que nous puissions travailler hors de leur contrôle. Les ennuis ont commencé lorsqu’ils ont appris que nous menions une opération secrète sur le terrain. Ils l’ont très mal vécu et ont cherché ensuite à nous mettre constamment des bâtons dans les roues.



      –C’est le moins qu’on puisse dire.



      –Je ne pouvais pas prévoir qu’ils iraient si loin.



      –Pourquoi ne pas les avoir informés de ce que vous prépariez?



      –Parce qu’ils auraient essayé de nous coiffer immédiatement avec le risque de compromettre notre agent.



      –Résultat, votre gars a été décapité et le poisson que vous aviez ciblé est aujourd’hui dans la nature.



      –Ils sont très précisément responsables de ce problème. Le général Spencer a pourri notre mission. Sciemment. Et jusqu’à la fin. Je crois savoir que notre agent est tombé dans un piège à cause de la pression américaine. Il a été obligé de se découvrir et il a frappé à la mauvaise porte.



      –Si vous aviez travaillé avec Spencer depuis le début, ça ne se serait pas produit!



      –Non. Ses troupes auraient tentéd’intercepter la katiba dès le départ et nous aurions perdu le bénéfice de relier le djihadiste en chef avec ses réseaux chez nous.



      Le ministre frappa le sol du talon.



      –Mais, bordel, c’est pourtant ce qui s’est passé!



      –Encore une fois, si les Américains n’étaient pas intervenus, nous n’en serions pas là. Cela dit, je crois me souvenir que la décision de ne pas coopérer avec les Américains émane de la direction générale de nos Services. Et cela sur instructions de la hiérarchie.



      –Je ne vous saisis pas.



      –C’est pourtant clair, monsieur le ministre.



      –Non, ça ne l’est pas. Quoi d’autre?



      –Nous avons remis la main sur le dénommé Farez Ben Yussouf, le terroriste que nous suivions.



      –Vous savez où il se trouve?



      –Il a embarqué pour l’Europe centrale.



      –Je croyais qu’il devait revenir en France.



      –Il effectue un périple de diversion.



      –Où est-il?



      –Il s’est envolé pour Moscou avec un billet pour Stockholm.



      –Et ensuite?



      –Nous y travaillons.



      –Ça veut dire quoi?



      –Nous avons des agents sur place qui seront bientôt en mesure d’examiner les listes de passagers. C’est une question d’heures.



      Rateau transpirait. Il avait conscience de l’énormité du mensonge qu’il venait de proférer, mais espérait que cela ne se verrait pas. La vérité était que Farez Ben Yussouf avait corps et biens disparu et que toutes les recherches effectuées à ce jour se perdaient dans la capitale suédoise. Les Américains le pourchassaient de leur côté, l’opération qui venait d’avoir lieu à la frontière du Waziristan le confirmait. Mais rien d’intéressant n’avait filtré. Ses relais à Washington étaient restés bouche cousue. Quant à Beats, ce n’est pas lui qui lui fournirait des éléments. Le djihadiste risquait de réapparaître en France là où on l’attendrait le moins, muni d’une nouvelle identité. Rateau ne pouvait désormais compter que sur le facteur chance.



      –Est-ce que vous savez au moins ce qu’il prépare? demanda le ministre.



      –Nous savons qu’il est dépositaire du testament de Ben Laden.



      –Vous n’allez pas me répéter dix fois la même chose. Je suis au courant. L’histoire de ce testament, c’est des conneries. Je veux des informations concrètes!



      –En ce qui le concerne, nous aurons des biscuits quand il sera entre nos mains. Mais la cellule Renseignement de la Direction générale de la gendarmerie suit en priorité les dossiers liés à l’agitation islamique.



      –Qu’est-ce que ça donne?



      –Il va y avoir du bordel dans plusieurs banlieues.



      –Pourquoi?



      –À cause de la mort du moudjahid français. Comme vous le savez, les médias n’ont pas su tenir leur langue.



      –Grave?



      –Peut-être. On s’attend à des violences à Roubaix, Lille, Grenoble et Vénissieux.



      –Pourquoi est-ce que je découvre ça maintenant, moi?



      –Les gendarmes sont en train de réunir les éléments. Jusqu’à présent, ils n’étaient pas classés au niveau cinq de priorité.



      –J’aimerais qu’on m’explique pourquoi.



      –Les événements se sont emballés ces dernières vingt-quatre heures. Vous aurez certainement une note avant la mi-journée.



      Vous m’avez cité pas mal d’endroits pourris, mais vous n’avez pas parlé de la banlieue parisienne. Il ne se passe rien autour de la capitale?



      –C’est calme.



      –Eh bien, vous allez concentrer vos efforts à cet endroit. On a sûrement affaire à des mouvements de diversion, là aussi.



      –Mais on ne relâche pas la surveillance des milieux intégristes, monsieur le ministre. On connaît notre boulot.



      –À votre place, je n’en rajouterais pas.



      –Je suis personnellement l’évolution de la situation. Nous n’avons à ce jour aucune menace d’attentat identifiée, mais il se pourrait qu’on ait à faire face à des attaques ponctuelles si la rue s’enflamme.



      –Quel genre d’attaques?



      –Des agressions contre des juifs, par exemple. Des personnes ou des biens de la communauté israélite.



      –Vous déconnez!



      –Les Américains viennent de monter une opération au fin fond du Pakistan contre le groupe de recueil des djihadistes français. Ils ont tapé le responsable et commencé à décrypter le matériel trouvé en sa possession. Il semblerait qu’ils aient mis la main sur une note qui confirme cette hypothèse.



      –Pourquoi les Pakistanais viendraient-ils emmerder nos juifs?



      –Mon informateur m’a dit que les nettoyeurs avaient trouvé un carnet appartenant à notre homme, ce Farez Ben Yussouf. Avec des éléments probants sur le sujet.



      Le ministre s’emporta à nouveau:



      –Et vous me dites ça maintenant! Vous n’êtes pas sérieux?



      –Je ne sais rien de plus. Il n’y a pas d’objectifs précis. J’allais néanmoins vous faire passer un mémo quand vous m’avez convoqué.



      –Qu’est-ce qu’on fait?



      –On a déclenché l’alerte rouge, et on attend que les Américains nous communiquent d’autres infos. De mon côté, je continue à traquer la cible. On finira par l’avoir. Mes agents sont sur le pont nuit et jour. J’ai des relais dans nos principaux aéroports et nos gares parisiennes de l’Est et du Nord. Il ne passera pas entre les mailles du filet.



      –Imaginez qu’il arrive par la route…



      Rateau se crispa.



      –Non. Trop long et trop hasardeux.



      –Réfléchissez-y quand même.



      –Si c’était le cas, monsieur le ministre, on serait dans la merde, si je puis me permettre.



      –Alors, vous avez intérêt à prier pour qu’il monte dans un avion. Car ce n’est pas moi qui ferai partie des dommages collatéraux. Si vous me foirez cette opération, vous serez liquidé. Suis-je clair?



      –Il n’y aura pas d’attentat sur le sol français, si c’est cela que vous voulez entendre.



      –Je veux que vous m’arrêtiez ce type et que vous le passiez à la question. Une fois qu’il aura craché le morceau, vous le ferez disparaître et la police prendra le relais pour gauler tous ses potes. Me suis-je bien fait comprendre?



      –Parfaitement.
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      Verdier se tenait au même endroit que la nuit précédente, sous la véranda ouvrant sur le jardin. Mais l’homme qu’il avait face à lui était autrement plus impressionnant que Karim. Plus âgé également. Une force de la nature à la peau tannée sous le soleil, la quarantaine bien entamée, et des coutures multiples criblant son visage et ses bras qu’on voyait maintenant qu’il avait retiré son polo. Le froid qui pinçait ce matin malgré le soleil ne semblait pas le déranger. Mais le plus troublant était ses yeux ébène comme soulignés de khôl, sans cesse en mouvement, fouillant la moindre parcelle de ce qui s’offrait à son regard. Depuis des semaines, Verdier s’était demandé à quoi ressemblerait l’émissaire d’Al-Qaida. Il était renseigné: un chien de guerre.



      –J’ai failli me casser la gueule en entrant chez toi, fit-il en désignant une tranchée ouverte derrière le parking du garage. Tu construis un tunnel ou quoi?



      –C’est ma femme qui s’est mis en tête de replanter des bambous.



      –C’était pas la peine de faire un trou aussi profond…



      –Si. Il faut que les racines soient largement en dessous du mur. C’est une vraie saloperie, ces trucs-là. Ça peut soulever le revêtement d’une route.



      Après des minutes interminables de silence, Farez désigna la maison dans son dos et demanda d’une voix neutre:



      –Est-ce que je risque de rencontrer quelqu’un?



      –Non. Pas si tu restes le temps qu’on m’a dit.



      –Je resterai le temps qu’il faudra.



      La réponse était tombée comme la question, monocorde. Verdier aurait bien voulu ajouter quelque chose, mais il cala. Il réalisa que, dès les premiers instants, l’homme avait pris le dessus. Et chaque seconde qui passait alourdissait l’atmosphère. Qui pouvait entrer chez autrui et rester assis face à lui sans desserrer les dents? Quel genre de brute était-ce donc?



      Les heures qui se profilaient à l’horizon promettaient d’être difficiles. Verdier hocha la tête et décida de se taire. On verrait bien qui craquerait le premier. Il déplaça sa chaise de manière à ne plus se trouver face à l’homme, croisa les jambes et fixa un rosier planté au coin de la maison. Les premières fleurs avaient éclos la veille. Il s’appliqua à faire abstraction du reste, et il n’y eut bientôt plus que des taches de couleur qui dansaient devant ses yeux.



      –On m’a dit que tu étais allé en prison.



      Verdier hésita, puis répondit:



      –Dix ans.



      –Pour quelle raison?



      –Pour association de malfaiteurs et liens avec une entreprise terroriste.



      –Rien que ça?



      –Ça te semble étranger à la façon dont tu me perçois?



      Farez grogna et le silence retomba entre eux.



      –Tu comptes m’emmerder comme ça tout le temps que tu vas passer chez moi? finit par lâcher Verdier.



      –Tu as tort de me parler ainsi, murmura Farez. Je suis l’élu de la Base. Je suis là pour exécuter les dernières volontés de l’émir, et au cours des jours que nous allons vivre ensemble, tu n’existeras que pour me servir.



      Verdier bouillait. Il venait d’entendre l’un de ses fils hurler. Comment avait-il pu accepter d’enfermer tout le monde? Pour permettre à ce taré de venir musarder chez lui? La colère dominait sa peur, à présent. Il n’allait pas autoriser ce type à faire la loi dans sa maison. Il allait le nourrir, lui filer un pieu, le laisser poser son cul dans son salon et ses grands pieds dégueulasses sur sa moquette. Merde, il y avait un équilibre à trouver!



      –Et toi, tu crois quoi? s’insurgea-t-il. Que t’arrives dans une maison d’hôtes? Mais, bordel, tu es ici chez moi, parce que les frères n’ont pas trouvé de meilleure solution. Je me fous pas mal de tes états de service. J’ai croupi dix ans en taule parce que j’ai fait mes preuves, aussi. À ma façon.



      Farez ne se démonta pas.



      –Moi, tu vois, j’ai passé autant de temps dans les maquis que chez moi. Et puis plus de quatre ans en Irak et presque autant en Afghanistan. J’ai tué plus d’une centaine de kafirs, j’ai posé des bombes, j’ai recruté des moudjahidin, j’ai été blessé six fois et… Et je rapporte le testament de l’émir.



      Tout à coup, il se pencha vers Verdier comme s’il allait l’embrasser.



      –Tu peux en dire autant? Tes dix ans de taule, tu veux savoir ce que j’en pense?



      Verdier contracta ses muscles comme s’il allait recevoir un coup de poing.



      –C’est pas cher payé au regard de ce qu’on te reprochait, continua Farez. Tu me suis?



      –Pas du tout.



      –T’as pas rencontré des frères qui en avaient fait moins que ça et qui avaient pris perpète?



      –Ce qui veut dire?



      –Que t’es peut-être pas celui que tu prétends.



      Farez le dévorait maintenant du regard. Il attendit un peu avant de poursuivre:



      –Que l’acte d’accusation n’était peut-être pas aussi sévère que tu le dis…



      Puis il partit d’un long rire de gorge.



      –Fais taire ta smala, dit-il en indiquant la maison. Je vais pas supporter longtemps les cris et les pleurs. La maison est isolée, mais va quand même falloir mettre de l’ordre dans tout ça.



      –Ça ne durera pas, affirma Verdier. Les enfants n’ont jamais été traités de cette manière. Il faut les comprendre.



      –C’est ton problème, mon frère. Règle-le rapidement si tu veux pas t’exposer à des déconvenues.



      –Je vais leur expliquer que dans trois jours au plus, ils pourront sortir à nouveau.



      –Non. Cela va prendre plus de temps.



      –On m’a affirmé que l’informaticien entrerait en contact avec toi tout de suite…



      –Exact. Mais après, il faudra que je prépare autre chose.



      –Après ça, tu pars…



      –Non, mon frère. Après, nous mettrons en œuvre la première phase de notre opération. J’aurai besoin de rester chez toi encore un moment.



      –Impossible!



      –Nous allons commencer à frapper ici. Les intérêts américains. On te l’a pas dit?



      Verdier sentit la pointe d’ironie dans la question.



      –Et alors quoi? On va rester enfermés jusqu’à quand? Et après?



      –T’aimes pas les Américains, dis-moi?



      –C’est con, cette question.



      –Donc, tu vas nous aider.



      –Pourquoi ne s’en tient-on pas au message de l’émir?



      –Tu le connais, ce message, toi?



      –Et toi? Tu en parles comme si tu savais déjà ce qu’il contient.



      –Écoute, mon frère, l’émir est mort. Bien sûr que nous allons étudier son testament, mais d’autres l’ont déjà remplacé. Ils ont aussi leur idée sur ce que nous devons faire.



      –Et où dois-je intervenir?



      –Tu achèteras des produits pour confectionner des bombes.



      –Je n’ai jamais fait ça.



      –Tu les achèteras, c’est tout. D’autres les confectionneront. D’autres les poseront.



      –Ici?



      –On dirait que ça te pose un problème.



      –Pourquoi en France?



      Farez sourit.



      –Nous allons attaquer les intérêts américains ici parce que c’est plus facile dans un premier temps.



      –Il va y avoir des morts civils.



      –Beaucoup!



      Verdier secoua la tête d’effarement.



      –Et tu penses vraiment que les Américains ne se sont pas protégés?



      –Tu poses trop de questions, mon frère. Tu as peur, je le sens. Je me demande pourquoi. Les Américains sont stupides. Ils l’ont prouvé en 2001 quand on a abattu ce chien de Massoud. Ils n’ont rien vu venir. Et ils n’ont pas fait de progrès, je peux te l’affirmer. Ils nous ont pistés pour rien. On leur a toujours échappé. On a même massacré un de leurs agents. Un converti comme toi…



      Verdier était anéanti. Il venait de comprendre que Moktar et le groupe de Nanterre l’avaient piégé. On comptait sur lui pour acheter des produits, parfait. Il serait donc encore un peu libre de ses mouvements. Il devait en profiter pour donner l’alerte.



      Il ferma les yeux et se concentra sur ses enfants. Des images anciennes lui vinrent à l’esprit: le baptême des filles, les garçons devant la maison de sa mère, les vacances sur le bassin d’Arcachon, les premières rentrées des classes, les vieilles séances de photos quand Lorraine était encore jeune et pleine de vie… Et il maudit cet Arabe devant lui. Lui et tous ses coreligionnaires.


    


  



  
    
    



    29mai 2011


    dans l’après-midi



    
      


    



    
      C’est Lesquin qui apprit à Rateau que l’homme qu’il traquait depuis des semaines avait vécu plusieurs années en clandestin dans la banlieue Nord de Paris. Une première fois lorsque le pouvoir à Alger avait mis sa tête à prix après l’annulation des élections en 1991. Puis une seconde quand il avait quitté les maquis du GIA en 1996 ou 1997. Le major était de fait beaucoup plus compétent que lui pour s’informer de ce qui relevait de la sécurité intérieure. Les activités de Farez Ben Yussouf avaient rapidement alerté les anciens RG, puis la DST. Lorsque le président Sarkozy avait refondu les services de renseignement, la DCRI avait repris le dossier et l’avait partagé avec la Direction générale de la gendarmerie nationale. Le savoir-faire de Lesquin avait fait le reste. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour accéder aux fiches du terroriste franco-algérien.



      Rateau était persuadé jusque-là que le djihadiste chercherait à rejoindre Strasbourg dont il était originaire. Les nouveaux éléments communiqués la veille par le gendarme ouvraient d’autres portes. Farez Ben Yussouf semblait ne jamais être retourné chez lui. Il s’était terré à Argenteuil, Gennevilliers et Nanterre avec le soutien des réseaux islamiques salafistes montés par les mosquées locales. Il avait été repéré à maintes reprises avant de disparaître à nouveau après le 11septembre 2001. Rateau découvrait subitement qu’il s’était trompé sur toute la ligne. Alain-Larbi Lecoz avait été manipulé par les islamistes depuis le début de l’opération afghane. Maintenant qu’il avait été assassiné, on ne pouvait guère lui en vouloir, mais il était à parier que son élimination avait été planifiée depuis longtemps par le groupe de Farez Ben Yussouf. Il était clair que le Franco-Algérien l’avait utilisé pour opérer tranquillement le plus longtemps possible. Rien de ce que Lecoz avait transmis à Rateau ne tenait plus la route. Logiquement, Farez Ben Yussouf allait revenir sur le terrain qu’il connaissait et Rateau n’avait rien prévu. Comment avait-il pu se laisser enfumer aussi longtemps? Si les hommes de la DST qui avaient suivi le dossier à l’époque avaient encore été en poste, il se serait fait un plaisir de les mouiller, mais ces connards étaient à la retraite ou au cimetière. Il était inutile de se lamenter sur les erreurs du passé. Il devait trouver une solution et il manquait de temps.



      Il ouvrit son agenda et chercha les coordonnées de Sébastien Verdier. Malgré l’interdiction qu’il avait de le faire, le moment était venu de le réactiver. En attendant des nouvelles des Américains.



      Il avait parfaitement conscience de prendre un gros risque personnel, mais au regard de ce qui se tramait en banlieue parisienne, c’était peu.
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    Les Américains, qui n’avaient plus lâché d’une semelle Farez Ben Yussouf depuis son identification à Berlin, avaient embarqué avec lui à bord du car à destination de Paris. Discrètement. Deux hommes et une femme répartis à l’intérieur derrière la place occupée par le terroriste. Dans la capitale française, sept autres personnes attendaient à proximité immédiate de la gare routière. Avec motos et voitures. L’équipe de Seal se tenait en retrait, disséminée dans trois hôtels voisins avec armes et bagages, prête à intervenir dès que le feu vert serait donné par leur autorité supérieure.



      Norman Beats suivait en temps réel le voyage du djihadiste franco-algérien tout en consultant les dépêches qui tombaient encore du Pakistan. Le matériel récupéré chez Zardari livrait peu à peu ses secrets. Outre le fait d’avoir rapporté en France le testament de Ben Laden, Farez Ben Yussouf avait été programmé pour déclencher une campagne d’attentats contre des centres américains. Étaient visés l’École protestante du VIIearrondissement, la Cité universitaire dans le XIVe et le bureau d’Associated Press. Ces actions étaient décrites dans les documents saisis comme secondaires, destinées à libérer la voie à d’autres. Lesquelles? Sur le sujet, Beats restait sur sa faim, mais comprenait qu’il ne pouvait s’agir que de la mise en œuvre du plan démoniaque élaboré dans le cerveau malade d’Oussama Ben Laden. Les dernières volontés du terroriste saoudien que transportait avec lui Farez Ben Yussouf.



      Il était à la fois excité et effrayé par ce qu’il détenait. Plus les heures filaient, plus on se rapprochait de l’issue fatale. Un esprit borné aurait pu croire que les islamistes lanceraient leurs attaques pour l’anniversaire du 11Septembre. Lui pensait au contraire qu’ils passeraient à l’action dans les plus brefs délais. Ils n’attendraient pas la fin de l’été. Leur plan était d’ores et déjà à moitié éventé. Ils allaient agir rapidement. Beats en était convaincu.



      Il prit dans sa poche une paire de dés qu’il lança sur son bureau. Deux six… Beats, qui croyait aux signes, respira un grand coup et regarda ses médailles dans leur cadre.



      
        Dix ans plus tôt



        L’imam avait réuni sa garde rapprochée dans l’annexe de la mosquée. Il était tendu de manière inhabituelle. Pour la première fois, lui et ses acolytes avaient remplacé la djellaba par des costumes à la coupe improbable, Mustafa s’en fit la remarque. Abou transpirait plus qu’à l’accoutumée. Sa mèche, d’ordinaire rejetée en arrière, collait à son front. Il avait croisé les doigts sous son ventre comme s’il voulait empêcher ses mains de trembler. Exceptionnellement, il ne s’était pas déchaussé et le chef du gang apprécia la situation. Mais il ne tenait pas en place, il arpentait la pièce de long en large, le visage parcouru de tics.



        –Abou…, tenta Mustafa.



        L’imam leva une main vers lui sans le regarder. L’un des religieux fit signe à Mustafa de se taire. Puis Abou se retourna et s’approcha de lui. Il posa ses mains sur ses épaules.



        –Le grand jour va éclairer la terre, fils. Enfin! La tempête va s’abattre sur nos ennemis de l’autre côté de l’Océan. Mais l’onde de choc se propagera jusqu’ici. Nous allons devoir entrer bientôt en clandestinité. Tu partiras prochainement avec nous dans l’une de nos bases arrière avec le Français. Puis tu l’enverras au Pakistan. De là, il rejoindra l’Afghanistan. Je veux qu’il porte un message à l’émir. Puis qu’il suive une formation armée. Penses-tu que nous puissions compter sur lui?



        –Il a toujours rendu tous les services que nous attendions…



        –Mais comment réagira-t-il si beaucoup d’Occidentaux sont tués?



        –Tu parles de New York ou de Paris?



        –Je parle des deux. De notre combat global. Pourrons-nous compter sur lui?



        –Il est des nôtres, maintenant. Mais tu ne me dis pas ce que nous allons faire ici…



        –Je ne peux pas, fils. En dehors de ce que tu sais déjà sur les États-Unis, je ne peux pas. Je peux simplement te dire que la guerre sainte s’étendra bientôt dans ce pays et que nos vies vont basculer. Je veux être sûr que le Français ne nous trahira pas.



        –J’en réponds.



        L’imam se figea et joignit les deux mains, paumes tournées vers le ciel.



        –Nous allons réciter la prière des martyrs.
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      La journée s’étirait avec une lenteur effrayante.



      Farez avait pris ses quartiers dans le salon. «Toi, tu vas aller au grenier, avait-il dit à Verdier. Mais d’abord, prépare de la bouffe pour trois jours, tu en feras passer à tes rejetons et à ta femme, et tu me foutras la paix là-haut.» Fin de la conversation.



      Verdier avait cuisiné deux kilos de riz mélangé à des morceaux de tomates, il avait ajouté des lanières de dinde halal après que le terroriste eut examiné le paquet, puis avait fait chauffer une pleine bouilloire de thé.



      Quand il fut certain que les garçons s’étaient rendormis, il leur avait laissé le plateau-repas à l’entrée de leur chambre. Peut-être faisaient-ils semblant de somnoler, malgré leur respiration régulière. Verdier avait rédigé à la hâte un mot qu’il avait déposé sur leur bureau: «Je vous aime.» Cela avait été moins facile avec les filles qu’il avait trouvées réunies dans le même lit, prostrées, la mine défaite. Béatrice l’avait traité de salaud. Il les aurait bien embrassées, mais une force intérieure lui interdisait de franchir les trois ou quatre mètres le séparant du lit. À peine avait-il esquissé le geste qu’elles avaient baissé la tête, se réfugiant l’une contre l’autre. «Ça va aller», avait-il murmuré. Il avait abandonné le riz sur une commode et tourné les talons. En verrouillant la porte, il s’était détesté. Le bruit de la clé dans la serrure venait de le renvoyer à Lannemezan. C’était lui le maton, à présent. Des années à rêver d’une vie sans cadenas et il enfermait ceux qu’il aimait! Cela aussi, il le ferait payer aux frères.



      Lorraine ne l’entendit même pas pénétrer dans leur chambre. Elle reposait sous la couette, recroquevillée comme un animal mort. C’est à peine si l’on distinguait les formes de son corps. Ses cheveux étaient collés par la transpiration. On ne voyait que les mèches émergeant de l’édredon. Une odeur aigre planait dans la pièce. Un relent de maladie qui imprégnait le moindre recoin. Verdier tira un peu sur le tissu pour libérer le visage. Il fut horrifié par ce qu’il vit. Lorraine dormait les yeux mi-clos, la bouche ouverte. Des traces de larmes souillaient ses joues et accentuaient les cernes sous ses yeux. Il se pencha et lui déposa un baiser sur la tempe. Elle ne cilla pas. Sans doute était-elle déjà loin, cherchant l’entrée de son tunnel de lumière. Si elle devait mourir dans ces conditions, il n’y aurait peut-être même pas de procès. Pas de Rateau, pas d’arrestations, pas de prison, il ferait justice lui-même.



      Il quitta la chambre avec cette idée en tête et monta au grenier s’allonger sur son lit de camp. Dans la pénombre, les objets prenaient des formes confuses. Il croisa les mains derrière la nuque et commença à égrener les minutes.



      Tard en fin d’après-midi, il avait passé en revue le contenu des cantines qui rouillaient dans un coin et avait extrait de la dernière une pile de journaux. Quelques-uns relataient les circonstances de son arrestation. Les papiers tombaient en miettes, bouffés par l’humidité et la vermine, mais certains articles étaient encore déchiffrables.



      Tous les journalistes racontaient l’histoire du réseau de trafic de stups de la cité des Genêts, ses liens avec les cellules islamistes marocaines et son emprise sur des communautés musulmanes de la banlieue Nord et du XVIIIe arrondissement de Paris. L’un avait même reconstitué les fiches signalétiques des membres du groupe de Mustafa. L’une le concernait, mais, contrairement aux autres, elle apparaissait sans photo. Verdier la parcourut rapidement. Il était question de son licenciement, de sa conversion à la mosquée Okba ibn Nafae, de son emploi dans des librairies salafistes et de ses relations particulières avec le chef de la cellule, un certain imam Abou. On évoquait brièvement ses séjours à Casablanca et le choix qu’il avait fait, peu avant son arrestation, de partir pour l’Afghanistan. Il n’y avait rien d’extrêmement original, tout cela avait été dit lors du procès.



      Il continua de fouiller les quotidiens et les magazines. Jusqu’à ce qu’il tombe sur un titre qu’il ne connaissait pas. Un mensuel qui datait de février2003. Plus d’un an et demi après les événements du 11Septembre. Cela correspondait à l’époque où Lorraine avait cessé ses visites en prison. Contrairement aux autres, il avait été placé dans une pochette plastique, comme pour le protéger des mauvaises conditions de stockage du grenier.



      Il consulta le sommaire et découvrit que la rédaction avait consacré un reportage d’une trentaine de pages à l’affaire de Nanterre. Dont une demi-douzaine à son propre cas. Sa femme y donnait une interview. Suivait un portrait de lui, nourri par les révélations des policiers qui l’avaient interpellé et par celles des magistrats qui avaient instruit son dossier. Ce qu’avait raconté Lorraine ne présentait pas grand intérêt. En revanche, les magistrats faisaient état à demi-mot de pressions qu’ils auraient reçues pour atténuer les charges contre lui, et il commença à se sentir mal. Il s’épongea le front et relut attentivement le papier. Le juge d’instruction s’en prenait aux officines parallèles qui avaient travaillé sur l’affaire, leur reprochant d’avoir joué aux apprentis sorciers avec des informateurs sortis de nulle part pour en arriver au résultat qu’on connaissait: une dizaine de morts, trois gendarmes, cinq islamistes et deux enfants tués dans la dernière fusillade déclenchée entre le chef de bande Mustafa et les forces de l’ordre à Argenteuil.



      Plus loin, le magazine consacrait une double page à une rencontre avec l’un des patrons des Services français. La personne n’était évidemment pas nommée. Elle était photographiée de dos, en ombre chinoise, devant un bistrot. Mais il aurait fallu que Verdier soit devenu idiot pour ne pas reconnaître le commandant Rateau. Mêmes épaules, même coupe en brosse. Jusqu’à l’endroit qui était manifestement la terrasse du Thermomètre, son quartier général quand il donnait des rendez-vous. Il y était allé assez souvent pour ne pas se tromper.



      Quand il eut terminé la lecture de l’article, il se dit que les révélations des magistrats n’étaient rien. Sauf à relier leurs propos avec ceux de son officier traitant de la DGSE. Rateau confiait que ce genre d’opérations était souvent conduit avec l’aide de supplétifs trouvés dans les milieux ciblés et que tout le problème était ensuite de leur épargner des condamnations trop lourdes. Il fallait également assurer leur sécurité en détention et s’occuper d’eux à leur libération. Il n’évoquait pas Nanterre, il se livrait à des considérations d’ordre général. Il avait bien insisté sur ce point, mais qui se serait laissé prendre à cette grossière ficelle? Rateau avait également déclaré que ce modus operandi n’était pas trop prisé de leurs alliés. Des Américains surtout, qui ne toléraient pas les agents à double casquette. C’était, disait-il, l’une des difficultés majeures auxquelles les Services français étaient confrontés. Il l’avait expérimenté à plusieurs reprises au cours de missions conduites en Europe ou d’autres en Afghanistan. En fait, soulignait-il, Washington s’ingéniait systématiquement à contrecarrer ces montages, quitte à éliminer des agents. Et tant pis pour les relations entre les agences de renseignement. Ils voulaient avoir la main sur tout.



      Rateau était devenu fou. Fou à lier. Avait-il voulu faire passer un message à ses alter ego d’outre-Atlantique? Réglait-il des comptes? La dernière fois qu’il avait eu de ses nouvelles, vers 2006-2007, il ne lui avait jamais parlé de cet article. S’ils avaient bien évoqué ensemble les perspectives de collaboration nouvelles pour Verdier à sa sortie de Lannemezan, force était de constater qu’il n’était jamais réapparu depuis. Il ne pouvait pas ignorer non plus sa situation, ou alors c’était à désespérer du Renseignement. Pourquoi ne refaisait-il pas surface, cet enculé de sa race?



      Verdier rangea le journal dans son étui en plastique et le cacha au fond d’une malle pleine de fripes. En imaginant que le djihadiste tombe dessus, cela équivaudrait à une condamnation à mort immédiate et sans appel. Il en tremblait. Autant de peur que de dépit.



      Il grimpa sur une chaise et ouvrit le vasistas donnant sur la rue. On n’apercevait que les toits des immeubles en face de la maison. Aucun son ne montait jusqu’à lui. Ni une voix ni un bruit de moteur. Comme si le quartier avait été évacué. Mais peut-être les hommes de la caserne Mortier étaient-ils déjà en place, peut-être était-il déjà cerné par les forces de l’ordre?



      Verdier resta un moment à regarder le jour décliner. Des langues dorées embrasaient le ciel. Il pensa aux photos qu’il avait vues, autrefois, de la campagne afghane lorsqu’il avait été question qu’il y aille. Le décor des montagnes sombres collé à la voûte céleste d’un bleu électrique, et les étoiles suspendues au-dessus comme des lampes qui clignotaient. Ici aussi, les premières apparaissaient. Faiblement. Jamais elles ne brilleraient comme là-bas. Les bâtiments de Nanterre n’étaient pas l’Hindou Koush. Il en aurait ri si la situation n’avait pas été aussi pathétique.



      Il hésita à descendre ouvrir le réfrigérateur, puis attrapa la gamelle de riz. Il avala cinq ou six cuillères en pensant aux enfants et se coucha.
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      À l’école Sainte-Marie de Colombes où étaient scolarisées les deux filles Verdier, la directrice venait d’ouvrir le courrier et restait dubitative devant la lettre envoyée par le père. Comme chacun ici, elle connaissait son parcours et avait appris sa libération. Mais elle ne se souvenait pas qu’il ait jamais écrit quoi que ce fût ou se soit investi dans la vie scolaire de ses enfants depuis que les petites avaient été inscrites chez elle, une douzaine d’années plus tôt. C’est la maman qui signait les bulletins de notes, les carnets de correspondance, et venait voir les professeurs.



      Elle n’aimait pas du tout ce qu’elle venait de lire. Cette histoire d’escapade familiale à l’étranger était incongrue. Amélie s’apprêtait à passer son bac comme sa sœur qui avait un an de retard. Jamais Lorraine Verdier de Chaseule n’aurait accepté que ses filles manquent les cours à une période si importante pour elles. Elle serait au moins venue en discuter avec la direction du lycée.



      La lettre ne précisait pas où la famille était partie. Elle ne mentionnait rien d’autre qu’un vague projet d’installation hors d’Europe et la nécessité d’aller repérer les lieux et de trouver un logement. C’était absurde.



      Elle alla voir l’aumônier qui faisait parfois office de confesseur à la mère et lui montra le courrier. Le prêtre tomba des nues.



      –Madame Verdier de Chaseule ne vous avait donc pas avertie?



      –Bien sûr que non.



      –Peut-être avait-elle évoqué une possibilité de travail à l’étranger pour son mari?



      –Rien de cela. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés remonte à dix ou quinze jours. Elle était…



      L’aumônier eut l’air gêné.



      –Parlez, pour l’amour de Dieu, mon père. Elle était quoi?



      –Embarrassée. C’est cela. Je sentais qu’elle aurait souhaité me dire certaines choses, mais elle n’y parvenait pas.



      –Vous l’entendiez en confession.



      –Ah, non. Si cela avait été le cas, je ne vous en parlerais même pas.



      –Évidemment. Bon, Vous l’avez vue, et alors?



      –Elle avait quelque chose sur le cœur dont elle n’arrivait pas à se libérer.



      –Mais vous la connaissez. Vous n’êtes pas parvenu à l’accoucher?



      Les mots firent sursauter le prêtre.



      –Le temps presse, mon père. Aidez-moi. Que vous a-t-elle dit d’autre?



      –Elle s’est mise à parler de choses et d’autres, sans queue ni tête. Elle m’a par exemple demandé ce que je pensais des enfants fugueurs.



      –Répétez-moi ça.



      –Oui… Les gosses qui font des fugues. Elle se demandait comment les parents devaient agir en de pareilles circonstances. Notez qu’elle a tout de suite précisé que cela ne la concernait pas.



      La directrice se dit que ce curé était fichtrement stupide.



      –Elle vous a demandé cela?



      –Cela même.



      Un quart d’heure plus tard, la directrice avait alerté l’assistante sociale et plaidé pour que celle-ci appelle le commissariat afin de signaler une disparition inquiétante de mineurs.


    


  



  
    
    



    5juin 2011


    11heures



    
      


    



    
      À six cents mètres de là, dans un entrepôt frappé d’un permis de démolition coincé derrière l’hôtel de l’Étoile, dans le quartier de la place de Belgique en pleine rénovation, l’imam Saif al Hassine se rongeait les ongles.



      Il avait enfin le nom et l’adresse du fouille-merde qui harcelait Abdelaziz Verdier depuis des jours. Son élimination n’était plus qu’une question d’heures. Il allait enfin avoir la paix pour terminer la mission. Le message de l’émir d’abord, puis les premiers attentats planifiés par le groupe de Londres. Dans moins de deux semaines, il pourrait quitter cet endroit qu’il exécrait et retourner en Allemagne pour superviser la suite des opérations. Ensuite, il rejoindrait l’Égypte où il aurait énormément de travail à abattre s’il voulait accéder à la place qu’il convoitait au sein d’Al-Qaida. Il ne doutait pas une seconde que ce qu’il allait faire le propulserait dans les instances dirigeantes de l’organisation.



      Son pouce saignait maintenant. Il émergea de sa rêverie en jurant.



      Sa montre indiquait 11heures. L’informaticien n’allait plus tarder. Il s’adressa à Karim brutalement, d’un coup de menton:



      –Je veux que le journaliste soit exécuté avant ce soir.



      –C’est pas facile, dans la journée.



      –Discute pas! Une fois qu’il aura été éliminé, y aura plus de problèmes. Farez gère la famille d’Abdel. Tout est calme de ce côté-là.



      –La police?



      –Quoi, la police? hurla Nourredine Saif al Hassine. Je crois qu’elle est assez occupée avec les conneries faites par tes crétins de fils de croisés.



      –Il fallait agir vite.



      –Tu me l’as déjà dit! Est-ce qu’ils avaient besoin de la décapiter et de laisser la tête devant chez elle? On s’occupera de ces deux connards après.



      Il fit signe à Karim de dégager d’un revers de la main, ramena ses jambes en tailleur et se mit à égrener son chapelet en se balançant, les yeux fermés et la lèvre inférieure agitée de tressaillements.



      Karim vérifia ses poches. Le couteau et le Smith & Wesson deux pouces s’y trouvaient toujours. Il allait devoir faire le ménage lui-même et il détestait cela.
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      Le commissaire divisionnaire alpagua son adjoint sur le palier de l’imposant escalier de l’hôtel de police. Datant de l’époque à laquelle Colombes et Asnières avaient eu le vent en poupe pour concevoir les carrosseries des voitures de luxe, l’ancienne demeure bourgeoise avait été l’une des plus belles de la rue. Autre époque, autres mœurs, les pièces autrefois spacieuses étaient aujourd’hui divisées en une kyrielle de bureaux minuscules. Celui du patron n’avait pas dérogé à la règle. Il n’y recevait jamais ses fonctionnaires, préférant les communs qui avaient conservé un peu de la splendeur d’antan.



      –Est-ce que vous avez fini par taper la bande de dealers à Petit-Colombes?



      –Les voitures ne sont pas encore rentrées, répondit le commandant.



      –Faudrait quand même pas traîner. Le maire me harcèle au téléphone.



      –On a logé les jeunes, mais on manque d’effectifs pour pénétrer dans la cité.



      –Et où sont-ils? Je croyais qu’il n’y avait ni récup ni RTT cette semaine…



      –On a été sollicités pour envoyer deux équipes en renfort sur l’affaire de la femme décapitée.



      –C’est pas encore terminé, ça?



      –Négatif. On en a pour la journée.



      –Bien. Qu’est-ce que t’as décidé pour Petit-Colombes?



      –On recueille les témoignages qu’on peut et on distribue des convocations pour des auditions ultérieures.



      –Ça va pas faire avancer le schmilblick, tout ça.



      –Je sais, mais on a trente-six mille autres affaires à traiter. Moi aussi, je suis assailli de coups de fil. On dirait que tout le monde s’est donné le mot pour nous emmerder. Rien que la directrice de l’école Sainte-Marie, elle vient encore de téléphoner pour savoir si on avait fait quelque chose.



      –À propos de quoi?



      –La plainte pour disparitions inquiétantes. Tu sais, les gosses du mec sorti de taule récemment.



      Le commissaire s’emporta:



      –Elle va encore nous faire chier longtemps, cette bigote?



      –L’assistante sociale insiste également.



      –Tu les envoies au diable si elles rappellent.



      L’adjoint tiqua:



      –Ce sont quand même deux personnalités influentes de la ville…



      –Avec l’ancienne équipe municipale, peut-être. Mais c’est fini tout ça.



      –Elles ont toujours le bras long. Faudrait pas qu’elles se plaignent auprès du ministère.



      –Écoute-moi bien. On ne va pas déranger les collègues de Nanterre avec ce qui vient de leur tomber sur le dos. Ils sont assez occupés avec le macchabée découpé en rondelles. Si elles rappellent, tu leur expliques tout ça.



      –C’est très gênant. On a juste à transmettre le dossier…



      –Tu l’as préparé, toi, ce putain de dossier?



      –Pas vraiment eu le temps.



      –Alors, tu fais comme je te dis: tu les envoies promener. On s’occupera de leurs ouailles plus tard si elles reviennent encore à la charge.



      –Quand?



      –Dans trois ou quatre jours. Les gosses auront peut-être réapparu…
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      La directrice de l’école Sainte-Marie reposa violemment le combiné. Pour qui se prenait-il, ce crétin de commissaire? Dix fois qu’elle appelait! Comment pouvait-il refuser de simplement transmettre sa plainte? À croire qu’il se sentait pousser des ailes depuis que la municipalité avait viré à gauche. On voyait bien que les enfants des cours privés ne pesaient pas lourd dans cette société. Ce policier préférait perdre son temps à jouer aux Indiens et aux cow-boys avec les voyous des quartiers Nord. Elle leva les yeux vers le crucifix et récita mentalement une courte prière. Que le Seigneur lui vienne en aide! Où pouvaient bien se trouver Amélie et Béatrice à l’heure actuelle? Et leur maman? Et les garçons?



      Cette histoire de femme décapitée près de l’A86 était une horreur, elle en convenait, mais cela justifiait-il qu’on ne fasse rien pour les Verdier? C’était bien une idée de fonctionnaires de vouloir attendre des jours avant de se décider à lever le petit doigt. D’ici là, Dieu seul savait où seraient les enfants. Chaque minute comptait, une voix intérieure le lui susurrait.



      Elle tourna les pages de son carnet à la recherche d’une personne qui pourrait intervenir en sa faveur. Les noms défilaient, mais ne lui inspiraient rien. Des parents d’élèves, des prêtres, d’anciens élèves, des amis d’enfance…



      Alors qu’elle refermait le carnet, elle se revit à la grille de la cour, discutant avec l’homme venu lui demander des renseignements sur le papa des enfants Verdier.



      Le journaliste!



      Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt? Et dire qu’elle l’avait éconduit! Elle n’avait même pas pris la carte qu’il lui tendait. Comment s’appelait-il déjà? Elle faisait des efforts, mais le nom ne lui revenait pas. Chapier? Charrières? Chélier? Elle ne savait plus. Seulement le prénom: Georges. Cela, elle en était certaine. Oui, Georges. Mais Georges quoi? Il lui avait dit travailler pour… pour un quotidien de province. Le… le Courrier… Cela, elle s’en souvenait.



      Elle alluma l’ordinateur et tapa sur Google «Courrier», «presse», «France» et «quotidien». La réponse arriva en une nanoseconde: Le Courrier picard. Puis elle envoya une nouvelle requête: «Chélier», «reporter» et «Georges». Et obtint une trentaine de réponses. Elle cliqua sur l’onglet des images et attendit.



      C’était un fatras de tout et de rien, des objets, des couvertures de livres, des jaquettes de DVD, des photos d’immeubles et, en tout petit, sur la troisième page, le portrait de l’homme venu la solliciter. En passant la souris sur l’image, le nom du journaliste apparut en filigrane: Georges Chesnier. Voilà! Elle était particulièrement fière de ce qu’elle venait d’accomplir. Ainsi, c’était vraiment facile de remonter la piste d’une personne, si l’on avait un tant soit peu de jugeote. Elle en frissonna d’aise.



      Cinq minutes plus tard, elle raccrochait d’avec le standard du journal. La secrétaire lui avait donné le numéro de portable du reporter. Elle le composa et pria pour qu’il ne soit pas sur messagerie.



      La voix un peu bourrue de Chesnier se fit entendre:



      –Oui…



      –Monsieur Chesnier, c’est la directrice de l’école des enfants Verdier. Vous êtes toujours à Colombes?



      –Pas loin, madame.



      Chesnier venait de quitter le salon de Naïma Obleni pour prendre la communication, laissant derrière lui les hommes en blanc s’affairer autour du corps martyrisé. Il descendit au rez-de-chaussée et s’assit sur le perron de la maison. Le jardin était vide maintenant. La première équipe de l’IJ était déjà repartie avec la tête de Naïma. Il ne restait du drame que le cavalier posé là où l’effrayante découverte avait été faite.



      À cet instant, Chesnier ne se posa pas la question de savoir pourquoi cette femme odieuse prenait la peine de l’appeler. Il était heureux d’avoir trouvé un moyen de fuir la maison. Il avait vu bien des horreurs dans son existence, mais celle-là dépassait l’entendement. Il était surtout convaincu que Naïma Obleni était morte à cause de lui. On n’était pas venu la voler. France Info avait raconté n’importe quoi. La Crim n’avait pas mis longtemps avant de trouver dans un tiroir de la chambre le portefeuille de la morte et les trois cents euros qu’il contenait. Tout comme la montre encore au poignet du cadavre. Un malfrat n’aurait jamais laissé ces objets derrière lui. On était venu la faire parler, et vu les sévices qui lui avaient été infligés, elle n’avait pas collaboré aisément.



      Encore une croix qu’il lui faudrait porter.



      –J’ai des révélations à vous faire concernant les Verdier, monsieur. Si cela vous intéresse toujours.



      La directrice semblait survoltée. Chesnier déglutit avant de répondre:



      –Je suis à Nanterre. Avec la police. Chez la personne retrouvée décapitée.



      –Oh!



      –Et je sais que le meurtre a un lien avec les gens dont vous me parlez.



      À son tour, son interlocutrice observa un long silence. Jamais la directrice n’aurait imaginé cela. Mais le ton du journaliste était sans appel. Ce qu’elle avait pris le temps de lire de lui sur Google le décrivait comme un vieux routard de la presse, sérieux, courageux, à l’opposé du sensationnalisme prôné par certains de ses confrères. Il avait voyagé partout dans le monde, couvert une dizaine de conflits et les plus importantes affaires sociétales françaises de ces dernières années. Notamment l’arrestation de Sébastien Verdier au lendemain des attentats de New York.



      Ce qu’il venait de lui dire lui avait assis un éléphant sur l’estomac. L’air n’entrait plus dans ses poumons. Verdier mêlé à cet épouvantable fait divers…



      –Vous êtes sûr de ce que vous affirmez?



      –Malheureusement. Que vouliez-vous me dire sur la famille?



      La perspective de pouvoir retrouver les enfants avant qu’ils ne quittent le territoire venait de passer au second plan. La directrice était désormais consciente qu’un malheur avait certainement frappé leur maison.



      Dix minutes plus tard, elle avait donné assez d’éléments à Chesnier pour qu’il oblige les pouvoirs publics à ouvrir une enquête officielle.
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    La première chose qui surprit Chesnier fut le silence de l’hôtel et la réception vide, comme abandonnée dans l’urgence après un cataclysme. De la lumière filtrait au bout du couloir par la porte entrebâillée donnant sur l’arrière-cour. Puis il remarqua l’escabeau renversé derrière le comptoir. Une bouteille avait également été brisée. Le liquide s’était répandu au sol.



      Il allait appeler le patron, mais se ravisa aussitôt. Son fusil de chasse avait disparu.



      Il s’engageait prudemment dans le couloir quand il vit une traînée rougeâtre sur le mur. Le sang avait à peine séché.



      Il sentit des fourmillements aux extrémités de ses membres. Il connaissait par cœur les manifestations de la peur chez lui. Ça commençait par des démangeaisons dans les mains et les pieds, puis les jets d’adrénaline se répandaient dans son ventre et ses jambes, et toute possibilité de se mouvoir lui était interdite. Cela durait quelques minutes, parfois plus.



      Il revint dans le hall de l’hôtel. La rue était à cinq mètres, la porte grande ouverte. Dehors, le soleil couchant caressait les façades des immeubles.



      Une boule enflait au fond de sa gorge. L’image de Naïma céda la place à celle de sa femme. Elle devait l’attendre, enfermée dans sa tristesse chronique. Elle n’avait que lui. Que ferait-elle s’il ne revenait pas?



      Un craquement se fit entendre à l’étage. Chesnier sursauta. Quelqu’un marchait au-dessus de lui. Devant, à l’autre extrémité du couloir, la porte était restée entrouverte sur la cour. Ce n’était pas le patron de l’hôtel au premier étage. Ce n’était pas sa façon de marcher.



      La peur reflua d’un coup. Comme toujours. Qu’est-ce qu’il avait à récupérer dans la chambre? À part sa petite valise, le pantalon maculé du vomi de son lendemain de cuite avec le Berbère, sa trousse de toilette et un carnet avec des notes sans importance? Il avait tout dans la tête. Son ordinateur était dans son sac, à l’épaule.



      Il se rua à l’extérieur et piqua un sprint comme cela ne lui était pas arrivé depuis très longtemps.



      
        Dix ans plus tôt



        Mustafa débarqua chez Verdier le lendemain de l’attentat, un peu avant 7heures, fagoté dans un costume bleu marine, une cravate sombre nouée autour du cou. Verdier ne l’avait jamais vu dans un tel accoutrement.



        –Qu’est-ce qui t’arrive? lui demanda-t-il.



        –Tu viens avec moi.



        –J’allais partir pour la librairie.



        –Oublie ça. Faut plus y mettre les pieds. On a fait le ménage dans la nuit et on a fermé.



        –Un problème?



        –Tu sais, mon gars, l’attaque aux États-Unis n’est pas passée inaperçue…



        –Ne me charrie pas. On est à l’abri, ici.



        Mustafa secoua la tête avec un mauvais rictus sur les lèvres.



        –Que tu crois! Les flics ont été plus malins et plus rapides qu’on pensait.



        –C’est dingue, ton histoire. Ils vont intervenir? Je croyais notre position sécurisée. Abou avait…



        –Laisse l’imam tranquille, le coupa sèchement Mustafa. Fais ce que je te dis. Amène-toi.



        Verdier passa dans la buanderie et en ressortit avec un kamiz repassé.



        –Non, fit Mustafa. Tu vas remettre tes fringues de ton ancien boulot. Pas la peine d’exciter les flics.



        –Qu’est-ce qui se passe, bordel?



        –On rentre dans la clandestinité. Depuis hier, les RG campent devant la mosquée et rue Jean-Pierre-Timbaud aussi. On les a repérés. On va aller chez un frère. Faut qu’on discute.



        Mustafa n’était pas dans son état habituel. Il était tendu, attentif au moindre bruit dans la rue. Ses yeux naviguaient d’un bord à l’autre de ses orbites. Il s’exprimait par phrases courtes en respirant par à-coups.



        –Ta femme est là?



        –Au pieu. Elle va réveiller les gosses dans quelques minutes.



        –Faut pas qu’elle me voie. Je vais aller attendre à l’arrêt de bus le temps que tu te prépares. Prends ton passeport.



        –Je ne vais pas revenir?



        –J’en sais rien. Est-ce que ta femme a de l’argent?



        –Elle a de quoi voir venir, oui.



        –Il faut qu’elle ait assez de pognon pour tenir un ou deux mois.



        Un instant, Verdier avait cru que le jour du grand départ était arrivé. Mais un ou deux mois, ça ne menait pas en Afghanistan. Certainement pas. Où devait-il aller?



        –Je prends une valise?



        –Non. Enfile une veste et une cravate, c’est tout. L’intendance suivra après. Et rase-toi.



        –Comment?



        –Coupe ta barbe.



        Mustafa jeta un coup d’œil à la rue par la fenêtre de l’entrée, puis se glissa à l’extérieur. Verdier l’aperçut traverser d’un pas pressé, tourner à droite, et il disparut de son champ de vision. Il passa une main lentement sur son kamiz et haussa les épaules. Depuis vingt-quatre heures, seuls les médias étaient en ébullition. Les gens vaquaient de nouveau à leurs occupations comme si rien ne s’était produit outre-Atlantique.



        Il plia le kamiz, le rangea au fond du dressing et tira d’une housse en plastique le costume qu’il n’avait plus porté depuis plusieurs mois. Il s’habilla et regarda encore une fois dans la rue: Mustafa restait invisible. Alors, Verdier décrocha le téléphone et composa le numéro de Rateau.
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      Saif al Hassine s’approcha de la fenêtre en faisant attention de ne pas bouger les cartons qui avaient été placés sur les carreaux. Le toit de la station Speedy l’empêchait de bien distinguer les abords du boulevard Charles-de-Gaulle. L’entrée de l’immeuble désaffecté se trouvait derrière, rue Colbert, mais si la police devait intervenir, elle le ferait à coup sûr par l’artère principale. Saif al Hassine en était persuadé. Rien n’indiquait vraiment qu’il y ait une menace, mais il se faisait un sang d’encre depuis le matin. Depuis qu’il avait entendu le flash de France Info.



      Un bruit de poubelle renversée se fit entendre au rez-de-chaussée. L’imam porta aussitôt la main à son blouson. Il arracha son Glock 34 du holster et alluma la visée laser. Le point lumineux dansa devant lui, cherchant de l’autre côté de la pièce la porte donnant accès au palier. Puis la voix de Karim le tranquillisa.



      –C’est fait? demanda-t-il abruptement quand le jeune homme fut en face de lui.



      –Malheureusement non. Nous l’avons raté de quelques secondes.



      –T’as encore merdé!



      –Nous avons eu le temps d’éliminer l’hôtelier.



      –C’était pas la priorité! s’emporta Saif al Hassine.



      –On n’aurait pas pu agir contre le journaliste si l’autre avait été encore vivant. Il a flairé le coup en rentrant à l’hôtel. C’est pas de chance.



      –Tu dis toujours ça. Comme pour la vieille que tes deux abrutis ont trucidée chez elle. Qu’est-ce qu’il leur a pris à ceux-là de balancer sa tête dehors? On a toute la poulaille sur Nanterre maintenant. On devait les tuer pour calmer le jeu. Résultat: un bataillon de flics chez la femme, à deux pas d’ici, et un journaliste dans la nature parfaitement renseigné sur nos intentions!



      Karim était devenu livide.



      –L’avenir d’Al-Qaida se joue à quelques pâtés de maisons d’ici, Karim. Qu’est-ce qu’on fera si les flics débarquent chez Verdier?



      –Y a aucune raison.



      –Sombre crétin! Tu crois qu’ils vont pas relier toutes les affairesquand le journaliste sera allé leur baver ce qu’il sait?



      –Qu’est-ce qu’il sait?



      –Mais tout. La bonne femme et l’hôtelier, tu me l’as dit toi-même. Qu’est-ce que vous avez fait du Berbère, d’ailleurs?



      –On n’en retrouvera pas une miette.



      –Et son hôtel?



      –Après la fuite du journaliste, on a tout refermé. Personne se doutera de rien. Pas avant un bout de temps. Quant à la baraque de Verdier, c’est calme. Ça bouge pas. Je suis passé voir. C’est comme si elle était vide. Y a pas un rideau qui remue, on n’entend pas un bruit. Le moudjahid gère la situation au poil.



      Saif al Hassine replaça son arme dans l’étui.



      –Je te le souhaite, Karim. On est sous le regard de la Oumma en entier. On n’a pas le droit à l’erreur. Que penses-tu qui arriverait au responsable d’un échec si tel était le cas?



      Les yeux de l’imam étaient injectés de sang. Il posa le pouce sur sa gorge et fit mine de la trancher.



      –Ce serait le minimum, Karim. Le minimum.
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      –Tu comprends, fit Chesnier à son directeur de rédaction, je tourne et retourne les derniers événements dans ma tête.



      –Cette Naïma, elle est morte à cause de toi? Tu es sérieux quand tu dis ça? s’inquiéta Mounir Boumaza.



      –Ce qui est étonnant, c’est que l’assassinat de madame Obleni a eu lieu après la disparition des Verdier. Comme celui du patron du Bab-el-Oued…



      –Réponds-moi.



      Chesnier redressa la tête, surpris.



      –Pourquoi t’insistes?



      –Juste pour déterminer quel angle on va donner à ton papier.



      –On ne va quand même pas écrire ça!



      –Non. Mais que les témoins de l’affaire disparaissent l’un après l’autre, devant toi… Tu feras monter la sauce. Tu expliqueras comment tu as toi-même réchappé de peu à une tentative d’élimination.



      Boumaza se resservit un verre de jus d’orange et versa un nouveau whisky à Chesnier avant de pousser vers lui le bol de glaçons.



      –Cette histoire va faire un tabac du diable. D’un côté, un repris de justice, Français de souche converti à l’islam, qui s’évanouit dans la nature avec toute sa famille après avoir rencontré chez lui un imam intégriste interdit de séjour chez nous. Le mec était lié –de près ou de loin, on ne saura jamais– aux terroristes du 11septembre 2001, il venait d’être libéré après dix ans de taule et t’avait confié qu’il pétait de trouille. Ce n’est pas banal! De l’autre, une vieille Maghrébine genre féministe antireligieuse torturée à mort et un patron d’hôtel berbère de tendance laïque extrémiste qui disparaît au même moment. Et comme par hasard, son bouge se trouve presque en face de chez le converti! On rajoute que la femme et l’homme connaissaient ce dernier et l’imam.



      –Ça ne te gêne pas, tout ça?



      –Quoi?



      –Qu’il n’y ait que des musulmans dans cette affaire…



      Le visage de Boumaza s’éclaira d’un sourire énigmatique.



      –La femme et le cafetier étaient certainement des musulmans… acceptables, mais les autres: non. Faut pas dire qu’ils sont musulmans, Georges! Pas eux. Pas cette vermine.



      –J’entends bien, mais pour le commun des mortels, ça reste des musulmans… Tu le sais, et ça ne te dérange pas?



      –Non.



      –Tu es toujours musulman, que je sache…



      –Je suis d’abord républicain, Georges. Ne commence pas à me chercher des poux dans la tête.



      Chesnier haussa les épaules et ferma les yeux. Il ressentait une impression de vertige, à présent.



      –Je crois que la clé de tout ce mystère est chez Verdier, bredouilla-t-il.



      –Qu’est-ce que ça change?



      –Je me demande si nous ne devrions pas attendre de le revoir avant de publier.



      –Tu plaisantes?



      Chesnier avala le reste de son verre d’un trait et se passa la main dans les cheveux avant de soupirer:



      –Il ne s’est encore rien produit d’extraordinaire avec lui, on n’est pas pressés.



      –J’aimerais que la bonne femme qui a été refroidie t’entende…



      –Merde, tu me vois écrire que Naïma est morte à cause de moi? Mais je vais passer pour quoi, moi? Au mieux pour un bouffon mégalo, au pire pour un salaud irresponsable! Les confrères ne font jamais de cadeaux.



      Boumaza lui tapota la cuisse avant de se lever et de lui dire:



      –Au fait, comment va ta femme?



      –Comme à son habitude, déprimée.



      –Tu lui as raconté?



      –Nanterre?



      –Oui…



      –Pour qu’elle se flingue, certainement pas! Mon séjour en Afghanistan l’a déjà foutue complètement par terre. Si je lui explique que j’ai les barbus aux trousses, je ne suis pas sûr de notre avenir.



      –Alors, pourquoi fais-tu tout ça?



      Chesnier se remplit d’autorité un troisième verre.



      –La drogue, mon vieux. Tous ces enculés qui font du pognon avec cette saloperie et qui voudraient en plus s’en servir pour nous détruire. Je nourris la même détestation que toi de ces gens.



      –Ta petite guerre perso ne fera pas revenir ton fils…



      Chesnier faillit s’emporter, mais préféra laisser passer l’orage qu’il sentait gronder au fond de lui en remuant les glaçons du bout de son doigt.



      –Tu sais, dit-il, cela fait presque trois mois que je rêve de Grégoire chaque nuit. Il ne me quitte pas. J’entends sa voix, je sens même son odeur. Et quand je me réveille à côté de ma femme, je sais qu’il occupe chacune de ses pensées. Je me suis fait le serment de le venger et de buter ces salopards qui lui ont filé la merde qui l’a tué. Tu ferais quoi, à ma place? Je n’ai pas dit mon dernier mot sur l’affaire de Nanterre, je n’y suis pas allé pour rien si c’est cela qui te préoccupe.



      –Je suis tranquille. Je sais que tu vas nous pondre un papier d’enfer.



      –Je veux seulement encore un peu de temps. Nous ne sommes pas vraiment pressés. Il n’y a personne d’autre sur le coup.



      –On n’attend quand même pas la réapparition de la famille Verdier, n’est-ce pas?



      –Laisse-moi du temps.
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      Quand les réverbères s’éteignirent, les hommes qui attendaient depuis des heures dans leur sous-marin1 se glissèrent hors de la camionnette équipée pour la surveillance. Cela faisait un moment que plus personne n’avait remonté la rue. L’un d’eux s’avança jusqu’à la maison de Verdier, tandis que ses collègues se déployaient en éventail, prêts à bondir à l’intérieur de la villa dès que la porte aurait été ouverte.



      Le boss avait pris la décision en fin d’après-midi, quand l’information arrivée du Pakistan avait été enfin confirmée par l’analyse de divers extraits vidéo de caméras de surveillance. Les premiers consultés, ceux de la gare routière, avaient permis de repérer à la descente des bus en provenance de Berlin cinq personnes qui auraient pu ressembler au djihadiste que cherchait Rateau.



      L’un s’était immédiatement engouffré dans le métro. On perdait sa trace tout de suite. Un autre était parti à pied avant de se dissoudre dans la foule de la Porte de Bagnolet. Le troisième avait retiré, devant la gare, de l’argent à un distributeur. Il avait été facile de l’écarter de la liste des suspects. Les deux derniers, en revanche, avaient chacun pris un taxi. Les plaques minéralogiques avaient été filmées. Après un rapide contrôle auprès des sociétés de transport, il s’était avéré que le premier véhicule avait déchargé son client à la cité universitaire du XIVearrondissement. La seconde voiture avait effectué une course jusqu’à Nanterre. L’adresse donnée au chauffeur se trouvait à moins de trois cents mètres du domicile de Verdier. Il y avait à l’angle de deux petites rues une agence bancaire également équipée de caméras. L’agent des Services, venu en début d’après-midi en contrôler les bandes, avait formellement reconnu le terroriste algérien qui se faisait appeler Farez Ben Yussouf. Il l’avait vu forcer la grille du garage. Ensuite, un examen des cartes de Google Earth n’avait laissé aucun doute à Rateau. La cour du garage longeait le fond du jardin des Verdier.



      Rateau attendait maintenant dans son bureau du boulevard Mortier qu’on lui confirme le succès de l’opération de la cellule d’intervention, une boule à l’estomac. Jamais il n’aurait dû laisser choir Sébastien Verdier. Il avait constamment repoussé au lendemain l’intention de le réactiver à sa sortie de prison, et il le retrouvait au centre d’une des plus importantes opérations d’Al-Qaida de ces dernières années. Le fait que Verdier n’ait pas tenté lui-même d’envoyer des signaux le plongeait dans un abîme de réflexion. De deux choses l’une: soit il n’avait rien compris à ce garçon et il s’était fait embobiner par lui de manière magistrale sans se rendre compte qu’il s’était définitivement rangé du côté des islamistes, soit Verdier avait été empêché de se manifester. Dans les deux cas, cela ne présageait rien de bon. Si seulement il n’avait pas obtempéré aux ordres du boss, le djihadiste aurait été interpellé depuis belle lurette! Il en avait une conscience aiguë et cela lui faisait mal.



      Rateau venait de relire le rapport consacré à Farez Ben Yussouf. Dire que le RIMa l’avait pisté des jours durant dans les montagnes de l’Hindou Koush sans chercher à l’anéantir, c’était confondant! Il comprenait mieux désormais la colère piquée par les Américains lorsqu’ils avaient découvert que les soldats français n’avaient rien fait parce que leurs autorités politiques le leur avaient interdit. Pour ne pas avoir à gérer socialement l’annonce de la mort de citoyens français d’origine beur. Rateau se dit que le jour où ces connards de politicards et d’énarques se feraient sauter le cul serait vraiment un beau jour. C’était tout le problème de la droite en France, elle n’assumait jamais les conséquences de ses engagements politiques. Il n’y en avait que pour la gueule. Et quand les choses tournaient au vinaigre, on venait chercher des gens comme lui.



      Il consulta sa montre. L’opération avait été déclenchée. Il rejeta lentement l’air de ses poumons jusqu’à parvenir au bord de l’asphyxie et se fit la réflexion que s’il avait eu la foi, cela aurait été le moment de demander l’aide de Dieu. Il avait entière confiance dans l’équipe fournie par Cercotte2, mais la partie qui se jouait n’était pas facile. Ce n’était pas une simple manip d’élimination, il fallait se débarrasser du corps du terroriste, ramener Verdier, l’interroger et exfiltrer aussi toute sa famille. Il n’était pas question qu’elle paie pour le père.



      Vers 2heures du matin, son portable vibra. L’écran affichait un numéro qu’il connaissait par cœur. Il établit la communication et attendit sans prononcer une parole.



      –Bon anniversaire! fit une voix grave.



      –Tu t’es trompé d’une journée, répondit-il.



      Les mots de passe reconnus, la conversation s’engagea sur la ligne cryptée.



      –Chou blanc, reprit la voix.



      –Comment ça, bordel de merde?



      –Tout le monde s’est cassé. La baraque est vide.



      –Et la famille?



      –Plus personne. On a ratissé de la cave au grenier.



      –Il y a des traces de vie, au moins?



      –Rien. Des armoires ouvertes et vides, plus de valises, le frigo comme neuf, ça sent le grand départ.



      Rateau tapota sur son bureau du bout des doigts. Il n’avait pas prévu ce cas de figure.



      –Est-ce qu’il y aurait des traces de lutte, quelque chose? demanda-t-il.



      –On n’a rien remarqué de tel. Tout a l’air propre et bien rangé. On a aussi trouvé sur la boîte aux lettres une note étrange à l’intention du facteur.



      –Du genre?



      –Un truc rédigé comme ça: «Courrier à retourner à les expéditeurs.»



      –Tu peux parler français!



      –C’est comme je dis: écrit en petit-nègre. On s’arrache.



      –OK. Débriefing ici dans une heure.
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          Camionnette banalisée équipée pour la surveillance de l’environnement.
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          Division action de la DGSE.
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      Le major Lesquin réveilla Chesnier vers 9heures.



      –Je pensais te trouver déjà au bureau, lui dit-il.



      –J’avais des heures de sommeil à rattraper. Et quelques émotions à évacuer aussi.



      –À cause de Nanterre?



      –On va dire ça…



      –Ça ne s’est pas bien passé?



      Chesnier sortit une jambe du lit et jeta un coup d’œil à sa femme, dont la respiration régulière indiquait qu’elle dormait encore profondément.



      –Je n’ai rien obtenu de très palpitant.



      –Tu as rencontré ton converti?



      –En coup de vent. Je me suis fait jeter.



      –T’as vraiment rien gratté, alors?



      Chesnier sentit que le gendarme était déçu. Il l’avait manifestement appelé avec une idée derrière la tête.



      –Pourquoi tu t’intéresses à lui, tout à coup?



      –Je viens d’apprendre que ton type s’est volatilisé.



      –Ah! La police s’est enfin remuée. Et comment ça se fait que tu sois au courant?



      –Et toi, tu l’étais?



      –Oui. Il s’est barré du jour au lendemain. Je l’ai appris par la directrice de l’école des enfants. Et toi, alors?



      Lesquin toussa à l’autre bout du fil.



      –Tu vas me promettre de ne rien écrire de ce que je vais te dire.



      –On se connaît assez…



      –Je l’ai appris cette nuit par mon pote de la caserne Mortier. Affaire d’État. J’ai un rôle à jouer. Et j’ai besoin d’infos supplémentaires. Il va falloir qu’on se voie.



      Chesnier était à présent complètement réveillé. Il alla s’asseoir dans le salon.



      –Qu’est-ce que les Services secrets ont à voir avec cette histoire de converti sorti de prison?



      –Ils ont monté cette nuit une intervention chez le mec et découvert le départ précipité de la famille. Plus deux ou trois autres trucs bizarres.



      –Tu crois que la présence chez Verdier d’un imam interdit de séjour en France aurait motivé une opé des Services?



      Lesquin toussa à nouveau.



      –Pardon? fit-il.



      –Alors? plastronna Chesnier. T’étais pas au courant de ça, n’est-ce pas?



      –Plaisante pas, mon gars. Ton affaire, c’était pas prévu au programme. Ça change tout.



      –Ah bon? Mais tu voulais quoi, au juste?



      –Faudrait penser à rencontrer le colonel ensemble, finit par lâcher le major d’une voix mal assurée.



      –Ton pote?



      –Oui. Je crois que tu t’es fourré au milieu d’une très grosse histoire. Tu dois bouger ces jours-ci?



      –Non.



      –Je te recontacte très vite. Mais fais-moi une faveur d’ici là.



      –Dis toujours…



      –Tu retires le capuchon sur ton stylo et tu écris un papier sur la disparition du converti et de toute sa famille.



      –Ça va nous avancer à quoi?



      –T’occupe. C’est très important! Tu vas évoquer ses fréquentations avec le milieu islamiste en restant dans le vague. Tu ne parles surtout pas de ton histoire d’imam recherché. Tu reviens sur l’origine de la condamnation de Verdier et tu expliques qu’il a foutu le camp de chez lui comme un voleur. Tu laisses planer le doute sur le fait qu’il pourrait avoir eu envie de fuir la police, que sais-je, tu trouveras bien quelque chose. De notre côté, on fera en sorte que ton article soit relayé par les grands médias nationaux.



      –On va le foutre dans la merde.



      –Non.



      –Alors, qu’est-ce que tu cherches?



      –Je peux compter sur toi?



      –J’espère que tu ne me fais pas faire une connerie.



      –C’est un service personnel que je te demande. Tu n’auras pas à le regretter. Ni toi ni personne.
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      Karim se demanda s’il devait montrer à Nourredine Saif al Hassine le numéro du Courrier picard récupéré au kiosque des Champs-Élysées. Il avait été assez malin pour lire le journal chaque jour depuis qu’il avait identifié Chesnier. Ce que ce dernier venait de publier lui avait fait l’effet d’une grenade dégoupillée fourrée dans sa poche.



      Il fallait qu’il réfléchisse avant d’affronter la colère de l’imam.



      L’avenue était encore quasi déserte à cette heure. Il déambula un moment, hagard, hésitant sur la terrasse où il pourrait s’asseoir le temps de rassembler ses idées. Ce que racontait ce salopard sur la prétendue disparition de la famille d’Abdel allait sérieusement compliquer la suite de l’opération. Une escouade de flics pouvait à tout moment sonner à la porte de la maison où était retranché Farez Ben Yussouf. Certes, ils tomberaient sur Verdier et découvriraient que le journaliste avait écrit n’importe quoi, mais ils pourraient aussi demander à voir la famille. Que se passerait-il alors?



      Karim s’assit au Georges-V près du bar, commanda une limonade et se mit à peser le pour et le contre.



      Il n’eut pas à cogiter longtemps. Même si le bistrot diffusait sa musique en sourdine, il entendit parfaitement le gingle des actualités de RTL. Le journal de 9heures s’ouvrit sur les informations révélées par Chesnier. L’affaire prenait des proportions considérables. Karim ne pouvait plus reculer.



      



      Il trouva Nourredine en prière. L’imam avait déroulé dans la direction de La Mecque son petit tapis afghan décoré de chars soviétiques détruits. Il était au milieu de la pièce délabrée, le Glock posé à côté de lui.



      Il s’accroupit à son tour et prit la prière en cours, mais jamais il n’avait été si peu concentré. Une bouffée de haine pour le journaliste l’emplissait tout entier. À cause de lui, il s’apprêtait à vivre le pire moment de son existence. Il se demanda comment aborder le sujet avec l’imam. Les mots se télescopaient derrière son front. De quoi devait-il parler en premier? De Chesnier, de Verdier, de l’article, de la police? Il en aurait pleuré s’il n’avait pas été totalement paralysé par la rage de ne pas avoir réussi à tuer Chesnier le jour où il l’avait eu à portée de main, dans l’hôtel. Il s’en était fallu de quelques mètres, de quelques secondes.



      –Quelles sont les nouvelles? demanda Saif al Hassine.



      –Mauvaises.



      L’imam se tourna vers lui.



      –Qu’est-ce que tu vas encore m’annoncer?



      –Vous avez écouté la radio?



      –Ça, c’est ton boulot. Qu’est-ce que t’as appris?



      –Le journaliste qui est venu traîner ici vient de publier un article à sensation sur Abdelaziz où il raconte qu’il était toujours en cheville avec nos frères. Il prétend qu’il a disparu avec toute sa famille, que l’école de ses enfants a contacté le commissariat de police et qu’il y a lieu de s’inquiéter pour la sécurité de la famille. Bref, il vient de foutre la merde. Son papier était repris par RTL.



      Karim avait parlé d’une traite, sans quitter des yeux ses mains dont les paumes étaient encore tournées vers le ciel. Il n’osait pas regarder l’imam. Autour de lui, les murs de la pièce s’étaient mis en mouvement. Les cloisons se resserraient sur lui comme dans un mauvais rêve. Il vit l’imam se baisser pour ramasser son automatique et il rentra la tête dans les épaules.



      Il se demanda s’il entendrait le coup de feu, s’il sentirait la balle lui percer le crâne. Au fond, il était prêt à mourir, tant il avait commis d’erreurs, mais pas de cette manière. Pas comme un traître expédié dans un local abandonné dont on retrouverait un jour les restes putréfiés. Sans sépulture.



      –Tout est de ma faute, affirma-t-il en relevant la tête.



      Saif al Hassine braquait son arme sur sa tempe.



      –Je suis prêt à payer, poursuivit Karim, mais je peux encore faire beaucoup. Il faut me laisser une dernière chance. Après, j’irai me faire sauter où vous voudrez.



      L’imam avait l’index sur la queue de détente. Sa main tremblait. À l’inverse, Karim était redevenu très calme. Les dés étaient jetés, il n’y avait plus rien à faire d’autre qu’attendre la décision du chef. Mais surtout pas le supplier. Il devait rester neutre et détaché comme un candidat au martyre conscient de ses faiblesses, mais décidé à les offrir à la cause. Plus tard, il verrait bien ce qu’il ferait. Si l’occasion lui en était donnée, il écraserait Nourredine. Ou il ferait comme des centaines d’autres avant lui: il se laisserait cadenasser une bombe autour des reins et irait se faire exploser là où il espérerait faire le maximum de victimes.



      Une seule chose l’effrayait vraiment. S’il devait mourir comme un chien dans ce hangar, jamais il ne connaîtrait la félicité d’ordonner lui-même la mort de centaines de Français. Il ne connaîtrait pas les plans concoctés par l’émir pour mettre à genoux l’Occident et cela le contrariait plus qu’il ne l’aurait imaginé.



      –Tu viens de sauver ta vie, sale con, gronda l’imam. Nous en reparlerons ultérieurement.



      Surtout pas remercier non plus. Karim resta de marbre, attentif à ce qu’allait lui dire Saif al Hassine.



      –L’informaticien sera là en fin de journée. Nous allons être obligés de déplacer Farez Ben Yussouf. Tu vas aller le chercher à la maison d’Abdelaziz. Vous roulerez sur l’autoroute de l’Ouest jusqu’à ce soir. Quand la nuit sera tombée, vous rejoindrez Gennevilliers. La deuxième planque. Et nous verrons sur place. Inch Allah!



      –Vous vouliez pas qu’il aille là-bas…



      –Tu ne me laisses pas le choix! hurla l’imam.



      –Et la famille de Verdier? Une fois Farez parti, plus personne empêchera les enfants de parler…



      Nourredine Saif al Hassine le gratifia d’un mauvais regard.



      –Tu t’en occuperas.



      –La femme, les enfants?



      –Tu ne laisseras personne vivant derrière notre frère.



      –Et Abdelaziz Verdier?



      –Pareil. Il nous a assez causé de problèmes. On n’a plus besoin de lui.
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      Beats était étonné. Rateau était plus malin qu’il ne l’avait supposé. Ainsi, malgré son opération de manipulation, le Français avait fini par retrouver l’adresse où s’était planqué Farez Ben Yussouf. Et en un temps record! Il n’avait pas gobé l’histoire de la Tchétchénie, c’était tout à son honneur. Mais c’était une très mauvaise nouvelle. Le fait que les agents de Rateau aient constaté qu’il n’y avait plus personne chez Sébastien Verdier était une chose, Beats était certain d’avoir maintenant le colonel des Services français sur le dos en toutes circonstances. Il aurait du mal à se défaire des hommes de la caserne Mortier. Avec ce que venait de publier le journaliste de province, il pouvait s’attendre à des répercussions en chaîne. Jamais il n’aurait imaginé qu’un plumitif ait pu remonter avant tout le monde la piste de ce réseau terroriste de Nanterre. C’était évidemment un hasard, mais le hasard était le pire qui pouvait arriver dans son métier, il en savait quelque chose. L’affaire du Watergate, celle du Panama, les ventes d’armes à l’Iran et le 11Septembre…, toutes avaient empoisonné son pays et toutes avaient été déclenchées à cause d’un élément mineur venu se coincer dans les rouages bien huilés de la politique américaine.



      Beats avait mal aux doigts à force de se ronger les ongles. C’était décidément une très mauvaise journée qui s’annonçait. Le coup de fil de Rateau, puis la lecture du pdf de l’article du Courrier picard l’avaient mis à genoux.



      Il mit la main dans sa poche, toucha les deux cubes d’ivoire et soupira. À quoi bon interroger le sort, puisque les dés étaient déjà jetés? Ses hommes avaient merdé à un point qu’il n’aurait jamais pu imaginer. Il avait l’impression d’être assis sur une bombe dont la mèche était déjà allumée. Tout ça risquait de lui péter à la figure avant qu’il ait le temps de réparer les dégâts.



      Le mieux aurait été de récupérer les corps dans la maison de Verdier, mais cela relevait du roman de fiction. Il posa une feuille blanche devant lui, traça des colonnes et commença à rédiger les scénarios qui pouvaient encore lui sauver la mise.



      Au bout d’une demi-heure, après avoir retourné la situation dans tous les sens, il convint que la seule solution était de faire porter le chapeau au propriétaire de la maison. Un drame familial comme la presse de faits divers en recelait parfois d’incroyables. Pour l’heure, le père de famille était en fuite. C’était une bonne chose. Restait à manipuler les médias après avoir fait en sorte que le carnage familial –et exclusivement familial– soit mis au jour. Si ce que lui avaient affirmé les Seal était exact, Farez Ben Yussouf n’était pas près d’être retrouvé! Puis il faudrait récupérer ce Sébastien Verdier et organiser son suicide. Quant à Rateau, restait à le convaincre rapidement que le terroriste qu’il cherchait était cette fois-ci réellement reparti vers d’autres horizons. Si le journaliste qui venait de publier son enquête avait tiré toutes ses cartouches, cela ne poserait pas de problème. Mais si tel n’était pas le cas, il faudrait aussi s’occuper de lui.



      Beats but une gorgée de café et la recracha aussitôt. Il avait l’estomac totalement noué. Il relut pour la dixième fois la fiche de Chesnier et se demanda de quelle manière faire taire ce type sans en arriver au point de non-retour.
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    Rateau détestait l’Institut médico-légal. Sous la lumière aveuglante des scialytiques, les cinq victimes de la tuerie de Nanterre attendaient les découpeurs, quatre encore dans leur housse mortuaire et la cinquième déjà dénudée sur sa table en inox. Le commissaire de la Crim et son adjoint patientaient à l’écart en compagnie du commandant de l’IJ. Le photographe mitraillait déjà le premier corps préparé pour la dissection.



      –La directrice de l’IML est en route, lui dit le commissaire. Elle a tenu à procéder elle-même aux examens. Elle souhaitait également vous rencontrer.



      Rateau se serait bien passé de ces mondanités. Une seule chose l’intéressait: savoir si Sébastien Verdier faisait ou non partie des dépouilles. Le commissaire avait annoncé à la presse qu’il était l’auteur du massacre sans aucun élément sérieux pour accréditer cette thèse. Il s’en était excusé au téléphone en reconnaissant qu’au moins un des corps n’avait pu être identifié dans le jardin de la maison.



      Rateau se foutait de la manière dont les flics orienteraient leur enquête, mais que Verdier puisse se trouver parmi les victimes du carnage annoncerait des lendemains terribles. Cela signifierait que Farez Ben Yussouf était bien l’auteur de ce bain de sang, qu’un des enfants en avait réchappé et qu’on en aurait des nouvelles en même temps qu’un épouvantable scandale militaro-politique. Mais Verdier pouvait-il réellement avoir flingué sa famille? Pour quelle raison? Et où se trouvait alors le djihadiste? Ça ne tenait pas debout. En revanche, Farez Ben Yussouf pouvait avoir commencé à massacrer la femme et les gosses avant de se faire buter par Verdier. Cela, c’était plausible. Il se pouvait aussi que les policiers soient passés à côté du cadavre du converti au cours des fouilles. Auquel cas, il ne resterait que le problème du Franco-Algérien à régler. Mais quel que soit le résultat des courses, il fallait absolument que le djihadiste ne refasse jamais surface. Jamais. Ni dans le cimetière de la maison Verdier, ni ailleurs.



      Rateau fit alors une prière muette pour que tous les gamins aient été flingués, que Verdier ait massacré tout le monde, y compris Ben Yussouf. S’il courait toujours, le pays vivrait prochainement des heures difficiles. Lui, surtout.



      Il s’arrêta à deux mètres de la table. Il ne l’avait jamais vue, mais comprit instantanément qu’il avait affaire à Lorraine Verdier.



      –J’aurais préféré qu’on commence par la personne défigurée, bougonna-t-il.



      Le commissaire fit un signe à l’un des médecins.



      Hubert fut extrait du sac à viande et placé à côté de celui de sa mère. Rateau s’approcha. Le visage avait été réduit à l’état de bouillie. La putréfaction commençait à dégrader les chairs. Les tissus étaient cyanosés. À plusieurs endroits, la peau présentait des excoriations et des ecchymoses. Il tenta d’imaginer un homme de quarante-cinq ans, mais renonça. Il fallait attendre les résultats de l’autopsie. Le légiste n’était pas enclin à se perdre en hypothèses.



      Il se pencha néanmoins sur la face détruite du cadavre pour essayer de se rappeler un détail de Verdier, et la pestilence entra d’un coup dans ses narines. Il avait déjà vu des morts abîmés par des séjours prolongés sous terre ou dans l’eau, mais rarement dans l’univers glacial et déshumanisé d’un Institut médico-légal. La puanteur le surprit. Ce n’était pas celle d’une vieille charogne, c’était autre chose. Beaucoup plus subtil, comme un parfum qui aurait tourné et aurait dégagé des effluves rances et sucrés. Le commencement de la transformation des tissus. Quelque chose de sournois et répugnant, souligné par un changement de couleur et de formes. Presque rien. Juste assez pour effrayer la vie.



      Le commissaire remarqua sa réaction et lui tendit une petite fiole.



      –Pommade Vicks Vaporub. Vous en voulez? Il y a du thym, du camphre et de l’eucalyptus.



      Rateau l’ignora. Non seulement il avait déjà vu des macchabées, mais il avait aussi personnellement refroidi plus d’un mec. Pouvait-il en dire autant, ce rond-de-cuir?



      Le médecin-chef entra dans la salle. Elle portait une combinaison blanche, un tablier en caoutchouc, un bonnet et une paire de lunettes aussi large que des Ray-Ban des années 1970. Elle s’adressa aussitôt à Rateau:



      –Vous êtes la personne du ministère de la Défense?



      Il fit un signe affirmatif.



      –Vous souhaitez assister aux cinq autopsies? Il y en a pour des heures…



      –Je veux seulement connaître l’âge de celui-là, répondit-il en désignant Hubert.



      –Bien. Nous allons nous mettre au travail. Vous tiendrez le coup?



      La question irrita Rateau. Ils s’étaient décidément tous donné le mot.



      –Parce que si vous continuez à bloquer votre respiration, vous allez vous retrouver sur une de ces tables rapidement. Je n’aimerais pas avoir à vous présenter à ma collection de scalpels. Vous êtes plutôt bel homme. Le plus tard sera le mieux, n’est-ce pas?



      Rateau ne put se retenir de rire. Cette bonne femme était moins désagréable que sa réputation le prétendait. À nouveau, la puanteur du cadavre l’agressa. Il s’excusa en portant un mouchoir à son visage.



      –Ne vous en faites pas, s’amusa le médecin. Personne ne s’y habitue. Heureusement d’ailleurs. On prend seulement ses précautions. Après plus de dix mille autopsies, j’arrive toujours le nez chargé comme une cocaïnomane. Bon, je vais procéder tout de suite à l’ablation du plastron sterno-costal puisqu’il n’y a pas de traces de projectile dans la poitrine. Ça ira?



      Rateau sentait le sang se vider de ses joues. Qu’est-ce qu’on avait bien pu lui raconter? Un ponte des Services secrets, tout le bla-bla… Elle le mettait à l’épreuve.



      –Vous connaissiez ces gens? demanda-t-elle.



      –Négatif.



      –Alors, pourquoi êtes-vous ici, si je puis me permettre?



      –Parce qu’il en reste apparemment encore un à tuer, fit-il négligemment. Il faut que je sache lequel.



      –OK, siffla-t-elle entre ses dents. Je vais essayer de vous dire rapidement ce que vous voulez savoir. Et surtout, si vous tournez de l’œil, n’allez pas vous évanouir sur mon patient. Mes outils sont tranchants.



      



      Une heure plus tard, elle avait vidé la cage thoracique, retiré le massif facial, pesé chaque organe, curé les ongles et planté des tiges d’aluminium dans les blessures. Elle ne lui avait rien épargné.



      Rateau rongeait son frein en silence, pensant qu’elle devait déjà connaître depuis longtemps la réponse à sa question.



      –Je dirais entre quinze et dix-sept ans! déclara-t-elle subitement.



      Rateau la salua d’un vague signe de tête et quitta la salle sans un regard pour l’équipe de policiers restée à l’écart.



      
        Dix ans plus tôt



        Plus d’une heure qu’il patientait dans l’antichambre du bureau du patron. La clim ne fonctionnait pas. Il avait soif. À part l’eau du vase avec les fleurs, il n’y avait rien à boire. Il considéra un instant ses chaussures poussiéreuses et en frotta les pointes sur ses bas de pantalon. Le commandant Rateau fouilla ensuite dans sa poche et relut la note trouvée en début d’après-midi dans son courrier. C’était le genre de convocation qu’il n’aimait pas. Pas une seule formule de politesse. Seulement un horaire et cette précision: «Avec le dossier Verdier.»



        Cinq minutes plus tard, la porte capitonnée s’ouvrit sur le directeur délégué. Comme à son habitude, le bonhomme avait le teint chiffonné. Avec quelque chose en plus, peut-être, les mâchoires crispées et les lèvres pincées. Rateau se leva, mais ne s’avança pas pour éviter de le dominer avec les quinze centimètres qu’il lui rendait.



        –Vous avez apporté les documents?



        –Oui, monsieur.



        –Suivez-moi.



        Rateau salua respectueusement et s’avança dans le bureau.



        –J’ai lu votre dernier rapport, mon vieux. C’est complètement fumeux.



        Rateau attendit la suite.



        –Vous n’avez rien à dire?



        –Je réfléchis, monsieur. Je me demande ce qui ne vous a pas plu.



        –Mais toute cette histoire, mon vieux. Comment se fait-il que ce Verdier ne soit plus dans sa boîte?



        –S’il s’agit de cela, c’est complètement indépendant de notre volonté. Il a été viré, on n’y peut rien.



        –Ce n’est pas le propos. Je me doute bien que vous n’alliez pas dire à son DRH: «Ah, ce garçon nous livrait des infos sur ce que fait votre entreprise à l’étranger, il faudrait voir à le réintégrer…» Vous me prenez pour un demeuré?



        Le commandant écarta les bras en signe d’impuissance.



        –On ne sait pas pourquoi il a perdu son emploi. Or c’est l’information numéro un que vous auriez dû consigner dans son dossier.



        –Autant que je sache, raisons économiques, monsieur.



        –Sa boîte a-t-elle eu vent de quelque chose?



        Rateau déplia ses jambes pour se donner une contenance. Et pour calmer la colère qu’il sentait monter. Un jour, il emplafonnerait ce type. Il lui écraserait la gueule sur son bureau. Ou dans sa tasse de camomille. La soif le taraudait maintenant et il lorgnait sur la théière qui fumait devant le petit bonhomme. L’autre ne lui avait rien proposé à boire et il allait bientôt s’enfiler une rasade de liquide, l’auriculaire dressé comme les bonnes femmes dans les salons, ça le mettait en pétard. Que pouvait-il bien répondre à cet âne bâté?



        –Il a toujours fait ce qu’on lui a demandé. Discrètement. En vrai pro. Il nous a beaucoup aidés. Une excellente recrue.



        –Arrêtez votre baratin, mon vieux. Vous lui avez confié une mission complètement absurde. Je vous assure que si la DST l’apprend, vous en entendrez parler.



        –Cela ne relève pas de ce service.



        –Ah bon? Les stups, les cités, ce n’est pas de la compétence de la Sécurité du territoire? Et depuis quand?



        –Il remonte un réseau au Maroc. Ce n’est pas la DST qui va le faire.



        –Mais vous êtes totalement irresponsable, mon vieux! Depuis quand on confie ce genre de boulot à un pékin dont on ne sait rien?



        –Mais je le connais comme si je l’avais fait. C’est moi qui l’ai formé. Je n’ai toujours eu qu’à me louer de ses services.



        –Oui, quand il était dans son entreprise.



        –Négatif. Depuis son service militaire.



        –Et maintenant, vous le lâchez dans la nature en attendant qu’il vous débite toutes les conneries qui lui passeront par la tête! Vous le payez combien?



        –Je lui ai donné une provision de huit mille francs.



        –Rien que ça pour une histoire de dope!



        –La dope, monsieur, c’est le nerf de la guerre de la bande que Verdier a infiltrée. En soi, ça n’aurait pas d’importance pour nous, j’en conviens, si ce n’était relié à un réseau islamiste. Le bureau est au courant depuis le début de la manip. Je vous en avais touché un mot moi-même, il y a quelques semaines.



        Le regard du patron transperça Rateau.



        –Je le découvre.



        –Pourtant…



        –Non, je ne savais pas que vous aviez mis un indic civil sur ce coup. Vous ne me l’aviez pas clairement expliqué. Vous allez laisser tomber ce Verdier et reprendre l’affaire avec nos équipes habituelles.



        –Verdier est déjà au centre du dispositif…



        –Foutaises! J’exige que ce type soit écarté. Vos anciennes méthodes, c’est terminé.



        –Sans vouloir vous contredire, monsieur, nous avons déjà bien avancé grâce à lui. Nous collons aux fesses d’une bande décidée à mener des actions violentes contre le pays et contre les États-Unis. Bientôt, nous obtiendrons l’organigramme complet du réseau avec les têtes pensantes et les donneurs d’ordre. Si nous écartons Verdier, nous devrons tout reprendre à partir de zéro. Je vous demande encore une quinzaine de jours.



        –Pas une heure. Vous démontez votre dispositif. Vous coupez les ponts avec votre informateur.



        –Mais je me suis engagé et il a pris des risques.



        –Vous laissez tomber, Rateau. C’est un ordre. Quant à votre histoire de réseau islamiste, vous allez me pondre un rapport circonstancié. Tout passe par la sous-direction, désormais. Certains de vos collègues l’ont compris. Je me demande pourquoi vous traînez toujours des pieds pour appliquer les nouvelles consignes. C’est irritant, à la fin.



        –Monsieur, cet informateur risque de prendre cher si nous le lâchons.



        –C’est-à-dire?



        –S’il ne se trouve plus sous la protection des Services lorsque l’opération sera déclenchée par les forces de police, il sera pris dans les mailles du filet au même titre que les terroristes qu’il poursuivait. Les magistrats ne lui feront aucun cadeau. C’est cela que vous voulez?



        –Dites-moi, Rateau, votre protégé, il a supervisé des go-fast, n’est-ce pas?



        –Cela a fait partie de sa couverture.



        –Il a dû palper pas mal d’argent?



        Rateau s’épongea le front.



        –Il a toujours été convenu que ces sommes seraient reversées aux Services.



        –Je vois, je vois, murmura le directeur délégué en plissant les yeux.



        Puis il éleva le ton:



        –Eh bien, vous allez me laisser tomber ce type. Je vous le confirme et je ne reviendrai pas dessus. Ce sera comme je dis ou vous prendrez la porte avec un paquet de jours d’arrêt. Je me fous de ce qui pourra arriver à votre pseudo-informateur. C’est fini l’époque des opérations parallèles, Rateau!
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    L’imam Saif al Hassine était plongé dans un abîme de perplexité. La colère, qui l’étouffait encore la veille, l’avait quitté. Depuis qu’il avait appris à lire le Coran, c’était la première fois qu’il manquait les deuxième et troisième prières de la journée. Il était avachi derrière la fenêtre de l’appartement témoin d’une barre d’immeubles de Gennevilliers. C’était une solution provisoire, le temps lui filait entre les doigts, il angoissait, rien n’avait fonctionné comme il l’avait planifié.



      Il fixait depuis des heures le clocher de la vieille église du XIVesiècle, essayant de comprendre ce qui avait pu se produire en maudissant ce satané pays de croisés.



      Karim préparait des litres de thé et en approvisionnait régulièrement la théière posée devant lui.



      Assis sur le sofa en tissu multicolore, l’informaticien attendait que le patron retrouve ses esprits et décide de la marche à suivre. Ni lui ni Karim n’avaient jamais vu l’imam dans un tel état d’abattement. La nouvelle du quintuple meurtre l’avait ébranlé aussi sûrement que l’aurait fait une compagnie de CRS encerclant sa tanière.



      –Pourquoi Abdelaziz a-t-il fait ça? se lamenta-t-il.



      Karim s’approcha respectueusement.



      –Vous ne devriez pas rester devant la fenêtre.



      –Et où est Farez?



      Karim préféra garder le silence.



      –Tu penses qu’il a pu exécuter les roumis? s’inquiéta Saif al Hassine.



      –Je n’en ai pas la moindre idée.



      –Il doit bien y avoir une raison à ce massacre. Farez ou Abdel aurait dû nous contacter.



      –Peut-être que c’est la police qui…



      L’imam balaya cette hypothèse d’un revers de main rageur.



      –Absurde!



      –Dégâts collatéraux…



      –On aurait retrouvé le père ou notre messager parmi les victimes. Dans ce cas, il y aurait eu aussi des morts parmi les assaillants. Ça ne tient pas la route.



      Saif al Hassine recommençait à s’énerver. Karim jeta un coup d’œil anxieux à l’informaticien.



      –Les médias ont dit la vérité. C’est le père qui a pété les plombs. Mais ça n’explique pas pourquoi Farez a foutu le camp avec le message de l’émir. Il s’est même pas pointé à la buvette pakistanaise devant la mosquée. C’étaient les consignes en cas de problème; il le savait. Et après tout, il connaît par cœur le coin. Nardin.



      L’imam se saisit de la théière et la fracassa contre un mur. Karim se précipita, affolé.



      –Les voisins vont nous entendre!



      –Cette opération que je prépare depuis des mois est en train de tourner au fiasco, reprit Saif al Hassine en cherchant à contrôler sa rage. Les frères égyptiens ne nous feront plus confiance. Ils vont nous couper les financements.



      –Il reste nos propres réseaux.



      –Avec tout ce bordel, c’est fini. Pour longtemps.



      Nourredine Saif al Hassine était catastrophé à l’idée que les nouveaux chefs d’Al-Qaida puissent découvrir son échec.



      –Comment vais-je expliquer que nous avons perdu le testament d’Oussama?



      –Il faut reprendre contact avec le commandant pakistanais, avança Karim.



      –J’ai essayé depuis ce matin. Ça répond plus. Ni commandant, ni messagerie.



      –Il est certainement dans une zone non couverte.



      Saif al Hassine leva vers lui des yeux presque implorants.



      –Tu crois?



      –J’en suis sûr. Il doit être en mission. Nous reprendrons contact dans quelques heures, voire quelques jours.



      –Nous pouvons rester ici une semaine. Pas plus. Après, le bureau des ventes va rouvrir.



      –Peut-être devrions-nous aller là-bas, suggéra tout à coup l’informaticien.



      Saif al Hassine plissa les yeux et sembla réfléchir.



      –Bien sûr. Faut aller chercher une copie du message, dit-il en regardant Karim.



      –Ça nous avancera à rien. On peut décider nous-mêmes de la campagne de terreur à mener. On n’a pas besoin de cette foutue clé USB.



      –Cette clé est capitale.



      –Moi, je peux trouver dix connards demain et les envoyer se faire exploser n’importe où.



      –Tu es plus malin que tout le monde, Karim. Nous le savons…



      –J’ai pas dit ça.



      –Si, tu l’as dit. Tu nous as clairement indiqué que le message de l’émir ne t’intéresse pas. En fait, tu voudrais décider à sa place…



      Le garçon se figea. Le teint de son visage vira au gris.



      –Tu as déjà commis des erreurs qui auraient dû te coûter la vie, et tu as le front de me défier…



      Karim bredouilla:



      –Je voulais aider, c’est tout. Nous n’avons pas le temps matériel d’aller au Pakistan, de récupérer la clé et de revenir la traiter ici. En ce qui me concerne, j’ai plus de passeport. Et vous…



      –Il y a sur cette clé les codes d’un compte en banque dont nous avons besoin pour organiser la vague d’attentats, foutu crétin, rétorqua l’imam. Donc, il faut retourner là-bas et faire vite au cas où Farez aurait eu la mauvaise idée d’essayer de décrypter la clé de son côté.



      L’informaticien se leva du sofa et ramassa son sac.



      –Impossible.



      –Tu en es certain? demanda Saif al Hassine.



      –C’est im-pos-sible.



      –Alors, comment fait-on?



      –J’irai, moi. Je décrypterai sur place. On aurait dû commencer par là.



      C’était la pire des solutions pour l’imam. Mais, tout bien pesé, il n’en voyait pas d’autre. Il lui resterait à inventer une explication à donner aux Pakistanais et, ensuite, aux Égyptiens. Pour ne pas se laisser marginaliser et les persuader qu’il conservait la direction des opérations à venir.



      –Il parle comme un sage, dit-il à Karim en montrant du pouce l’informaticien.



      Puis, se tournant vers celui-ci:



      –Tu vas me préparer un nouveau programme de décodage. Quand tu auras décrypté le message sur place, tu l’encoderas à nouveau pour me le transmettre. Tu peux faire ça?



      –J’en ai pour deux ou trois heures de travail.



      –Il faut que tu puisses me retransmettre le message de l’émir absolument sans risque.



      –Le mail suivra un chemin compliqué avant d’accéder à ta boîte personnelle. Le transfert lui fera parcourir de nombreux détours par des serveurs de redirection installés dans différents pays. J’ai l’habitude. Il sera impossible de l’intercepter. Même pas de le suivre.



      Saif al Hassine lissa son bouc.



      –Je ne tolérerai aucune erreur.



      –Je sais. Je n’en ferai pas.



      –Parfait. Quand t’auras terminé ton programme, je t’expliquerai où t’iras et comment tu entreras en relation avec le commandant. Ce sera un jeu d’enfant. Ensuite, tu fileras à l’aéroport pour acheter au comptoir le billet d’avion. Tu obtiendras un visa directement à l’arrivée à Islamabad.



      Saif al Hassine se frotta les mains. Bientôt, cette histoire ne serait plus qu’un mauvais souvenir. Il serait en possession du testament de l’émir et de l’argent du compte d’Al-Qaida. D’ici là, il réfléchirait à la manière de perpétrer les attentats dont Farez devait s’occuper. Karim allait lever une armée de shahid qui se feraient sauter sur les objectifs choisis. On commencerait par les deux crétins qui avaient décapité la femme à Nanterre. Et il y en aurait beaucoup d’autres.



      
        Dix ans plus tôt



        Le modeste pavillon était situé au fond d’un jardin où la végétation avait poussé en liberté. Cela donnait à l’endroit un aspect mystérieux qui plut à Verdier. Un chemin serpentait entre des massifs de fleurs, des bosquets hirsutes et, par endroits, des bouquets de sorbiers. Des arbres fruitiers avaient été plantés sans ordre au milieu de cette débauche de verdure. Certains portaient encore leurs fruits. Les murs extérieurs étaient masqués par d’immenses bambous.



        Mustafa pressa la sonnette d’un interphone à la porte d’entrée, et une voix interrogea:



        –C’est pour quoi?



        –Mustafa.



        Un mécanisme électrique libéra le verrou. Verdier entra derrière Mustafa. Après avoir franchi le hall, ils traversèrent une enfilade de pièces. L’intérieur était d’une simplicité confondante. Un vieux carrelage sans couleur au sol, rien sur les murs. Ni papier peint, ni peinture, seulement le plâtre. Pas de meubles. Une porte entrouverte donnait sur la dernière salle du rez-de-chaussée où deux énormes canapés en tissu bariolé encadraient une table basse. Rien d’autre. Abou était assis en compagnie d’un Européen d’une trentaine d’années au visage quelconque, vêtu sobrement.



        –Salam Aleikoum! dit Verdier.



        Les deux hommes le saluèrent à leur tour et l’invitèrent à s’asseoir. Le Blanc lui fit une place à côté de lui sans dire un mot.



        –Nous avons un problème, annonça immédiatement l’imam. Je suppose que tu as vu comme nous tous comment les frères ont frappé le Grand Satan.



        Verdier ne répondit pas.



        –Le chef de cette mafia vient de prononcer un discours. L’Amérique est en guerre. Bush avait avec lui les plus grands criminels de son pays, les Cheney, Powell, Rumsfeld et Mueller. Tu n’as pas vu?



        –Non.



        –Plusieurs capitales étrangères lui ont apporté leur total soutien: Londres, Rome, Bonn, Ottawa, Tokyo… et Paris. Et nous sommes visés. Dès hier soir, j’ai eu vent d’informations alarmantes. La police pourrait procéder dans les heures qui viennent à une gigantesque rafle dans nos milieux. Inutile de dire qu’on ne va pas l’attendre sans bouger.



        –Nous allons faire quelque chose?



        Abou sourit en plissant les yeux.



        –Serais-tu impatient d’en découdre?



        –Je ne sais pas. Je demande, c’est tout. Je ferai ce qu’on me commandera.



        –C’est bien. Mais ce n’est pas à l’ordre du jour. Plus tard, sans doute, lorsque l’émir nous l’ordonnera. Dans l’immédiat, nous devons quitter nos retraites habituelles et nous regrouper dans des sanctuaires que nous avons organisés de longue date. Nous ne pouvons plus utiliser l’annexe de la mosquée de Nanterre ni la librairie parisienne. Et plusieurs de nos frères ont déjà quitté leur domicile. Comme toi que Mustafa est venu chercher ce matin. Nous allons traverser une période difficile. La coalition des croisés et des juifs voudra nous faire payer notre attaque contre New York. Beaucoup de gens vont être emprisonnés, beaucoup d’autres vont mourir.



        –Puis-je poser une question? demanda Verdier.



        –Nulle contrainte en religion, car le vrai chemin s’est distingué de l’égarement. Dis-moi ce qui te préoccupe.



        –Était-ce le bon endroit et le bon moment pour se venger des États-Unis si tant des nôtres doivent mourir ensuite?



        –Je comprends tes inquiétudes, mais nous n’avons pas le temps de discuter de cela. Sois sûr que si Ben Laden l’a décidé, c’est que Dieu le souhaitait assurément. L’heure de la création d’un grand califat islamique a sonné. Nous ne pouvions pas patienter davantage. Reste qu’ici, nous devons nous protéger. Tu vas retourner à Casablanca dans un premier temps. Nos frères du Groupe islamiste combattant marocain t’accueilleront.



        –Je pars avec Mustafa?



        –Non, tu partiras seul. Lui a encore une mission à remplir ici.



        –Comment je vais faire?



        –Comme d’habitude, intervint Mustafa. Tu contacteras Rachid. Il est au courant de tout.



        –Ensuite, continua Abou, dès que cela sera possible, tu rejoindras la terre d’élection de notre émir.



        –L’Afghanistan?



        –Oui. Tu y seras en sécurité pour recevoir un complément de formation. Après quoi, tu reviendras. Tu parles allemand, espagnol et anglais, nous verrons où tu nous seras le plus utile. Es-tu heureux?



        Verdier bafouilla trois ou quatre mots inaudibles. Abou poursuivit:



        –Nous venons de remporter une victoire éclatante. Bush a comparé notre attaque à Pearl Harbor! Pourtant, nous ne disposions pas de trois cent cinquante avions, nous n’en avions que quatre. Et dix-neuf combattants seulement. Mais nous avons tué plus d’infidèles que les Japonais le 7décembre 1941! Et lorsque le temps sera venu de frapper les pays à la solde du Grand Satan, nous ferons plus de morts encore. Nous pulvériserons les trains, nous ferons tomber d’autres avions, nous abattrons la tour Eiffel, nous empoisonnerons l’eau s’il le faut… Nous sommes déterminés, donc nous gagnerons. Le drapeau vert de l’islam flottera sur toutes les capitales européennes, Inch Allah! Ce qui est sûr maintenant, c’est que nous n’attendrons pas de dominer l’Occident grâce aux ventres de nos épouses. C’est par le sabre que nous vaincrons. L’Amérique est en guerre? Très bien. Nous, nous avons déclenché le djihad. Ceux qui font la guerre à Dieu et à son messager et qui cherchent le désordre sur terre, leur salaire sera d’être tués ou crucifiés ou d’avoir une main et le pied opposé coupés ou d’être bannis du pays. Ce sera leur honte en cette vie et ils connaîtront les affres de la punition divine. Et ceux qui n’iront pas au combat, Dieu les frappera d’un affreux tourment et les remplacera par un autre peuple. On ne saurait nuire à Dieu, car Dieu peut tout. Ma’a salâma, mon fils.
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      Moins d’une semaine après la découverte des cinq cadavres, la presse avait pris son parti de l’affaire, qualifiée du pire fait divers depuis Petiot. La dimension politique du drame était totalement passée à la trappe. C’était à croire que l’ensemble des journalistes avait lu en diagonale le premier papier de Chesnier. Il n’était plus question des relations de Verdier avec les milieux salafistes. On évoquait à peine son passé. Il était présenté comme un paumé qui avait trempé dans des affaires de trafic de stups organisées par des islamistes de la banlieue Nord. Nulle part, il n’avait été question du 11Septembre. Ni de Casablanca, ni de l’Afghanistan.



      En reposant les canards dans la salle de documentation du Courrier, Chesnier se retint d’éclater de rire. C’était un cas d’école de manipulation de l’information comme il n’en avait encore jamais vu. L’Intérieur avait bombardé de notes l’ensemble des rédactions. Son porte-parole s’était mis en quatre pour rencontrer tous les confrères qui l’avaient souhaité. De son côté, la police n’avait pas été en retrait. Le commissaire de Nanterre avait multiplié les conférences de presse. Idem pour le patron de l’IJ. Même le médecin-chef de l’IML, connue pour ses préventions à l’égard des journalistes, avait organisé un point presse afin de détailler la manière dont la famille Verdier avait été assassinée. Selon elle, le calibre utilisé –du 22 long rifle, une munition de «père de famille» – accréditait la thèse selon laquelle Sébastien Verdier était le meurtrier. Restait à savoir ce qui avait déclenché ce coup de folie. Mais ce n’était plus ses oignons, avait-elle ajouté. Le juge en charge de l’affaire saurait l’expliquer une fois qu’on aurait arrêté Verdier.



      Un journaliste du Parisien avait d’ailleurs sorti le premier scoop de cette histoire: une source de la gendarmerie des Landes affirmait que l’assassin en cavale avait été repéré par la caméra d’un distributeur bancaire dans la région de Bordeaux. La chasse à l’homme était ouverte.



      Plusieurs sondages effectués auprès des lecteurs faisaient état d’un basculement subit de l’opinion. 65% des personnes interrogées plaidaient pour le rétablissement de la peine de mort. En tout cas pour ce genre d’individu. Les crimes de Sébastien Verdier étaient inexcusables, inamendables. Quant à ceux qui n’envisageaient pas le retour de la guillotine, ils espéraient que les forces de l’ordre le tireraient à vue.



      Le drame avait d’ailleurs débordé des frontières hexagonales. En Belgique, en Allemagne, en Espagne et en Italie, l’affaire occupait les manchettes des principaux journaux. Le sentiment des populations était, peu ou prou, le même qu’en France.



      –Tu voudrais qu’on le raccourcisse, toi? demanda Chesnier à Marie, la documentaliste.



      –Je préférerais qu’on lui coupe les couilles d’abord.



      –Il n’a violé personne…



      –M’en fous! Faut qu’il souffre.



      –Et s’il n’était pas coupable…?



      La fille le considéra d’un air offusqué.



      –T’es tombé sur la tête, mon pauvre Georges!



      –Tu n’as pas lu mon papier?



      –Bien sûr que je l’ai lu. Je l’ai décortiqué et rentré dans la base des archives. Et ça change quoi toutes tes conneries?



      –Le fait qu’il adorait sa famille, qu’il cherchait à la protéger…



      –De quoi?



      –Je ne sais pas. Mais c’est ainsi. Et tous les mecs bizarres qui tournaient autour de lui, ça ne t’interpelle pas?



      –Pas vraiment.



      Chesnier courba l’échine et s’esquiva. Il était inutile de discuter. Lui-même ne savait plus trop quoi en penser.
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      Une enveloppe «E.V.» avait été glissée dans la boîte aux lettres de Chesnier. Il la fit tourner entre l’index, le majeur et l’annulaire, puis se décida à l’ouvrir. Le texte avait été tapé à l’ordinateur:



      
        «Vous êtes allé chez Abdelaziz Sébastien Verdier. Nous le savons. Aujourd’hui, toute sa famille et lui ont disparu. Les journaux disent qu’il s’est échappé et qu’il est le coupable. Mais il y avait une autre personne chez lui, la nuit des meurtres. Un frère rentré d’Afghanistan qui se reposait. Lui aussi a été tué et on n’a pas retrouvé ses restes. C’est la police française qui a exécuté tout le monde et qui a caché Abdelaziz Verdier pour lui faire porter le chapeau. Si vous voulez plus de détails, vous attendrez demain soir devant chez la femme qui a été assassinée par des voyous dans sa maison le long de la voie express A86. Vous venez seul.»


      



      Chesnier se retourna pour vérifier qu’il n’avait pas été suivi, puis se rua chez lui. Il était inutile de lui faire un dessin. L’auteur de la lettre appartenait à la tribu qui l’avait pourchassé à Nanterre. Ces enfoirés l’avaient retrouvé et ils avaient eu le culot de venir jusqu’à Amiens. Mais pourquoi ce mot? Pourquoi ne lui étaient-ils pas tombés dessus entre le journal et son domicile?



      Il trouva, comme à son habitude, sa femme prostrée dans le fauteuil du salon.



      –Ça va? lui demanda-t-il. Quelqu’un est venu aujourd’hui?



      –Personne, dit-elle en refermant les yeux.



      Chesnier mit son smartphone sous tension pour appeler Lesquin, mais se ravisa. Il avait le temps de lui reparler de l’invité surprise de Verdier.



      Il avait la nuit pour décider s’il se rendrait ou non le lendemain à ce rendez-vous qui ressemblait à s’y méprendre à une embuscade.
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      À la demande de Rateau, le major Lesquin communiqua au journaliste de Sud-Ouest rattaché à l’affaire Verdier une info inédite. Le gendarme était descendu dans les landes examiner la bande-vidéo de la banque où il se disait que Verdier était venu retirer de l’argent. Puis il avait fait un crochet par le journal. Il connaissait de fond en comble le groupe de presse pour avoir longtemps travaillé dans la région. Il ne s’annonça même pas. Il entra dans le bureau et proposa au reporter d’aller boire un coup.



      Ils s’installèrent au café de la Mairie et la conversation roula immédiatement sur le carnage de Nanterre.



      –Tu savais que Verdier avait eu autrefois une maîtresse dans les environs? demanda Lesquin.



      Le journaliste était ferré. Après quelques verres, l’adjudant consentit à en dire plus. Il lui révéla que la femme avait disparu et que sa sœur l’avait signalé au groupement local de gendarmerie. Il lui donna le nom et l’adresse et insista sur le fait qu’il lui faisait un beau cadeau. La contrepartie était qu’il ne cite pas sa source. Sauf à prendre le risque de ne plus rien obtenir.



      Le lendemain, Sud-Ouest faisait sa une avec l’interview de la sœur.
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      Le train freina en gare de Bordeaux sous une pluie battante. Chesnier rouvrit les yeux en bâillant. Il enjamba les resquilleurs entassés sur la plate-forme, se dirigea vers la sortie et rentra aussitôt la tête dans les épaules. Il n’arriverait pas très bien repassé, mais qu’importe. Pour ce qu’il avait à faire, ça suffirait.



      Trente minutes plus tard, son taxi se garait devant un pavillon Phénix construit sur une ridicule parcelle encombrée de dizaines de nains de jardin.



      Chesnier se précipita sous la véranda et actionna la sonnette. Une grande rousse couperosée, cigarette à la main, ouvrit la porte.



      –C’est vous mon rendez-vous? fit-elle, davantage sur le mode de l’affirmation que de la question.



      –Georges Chesnier, du Courrier picard.



      –Oh, j’y pige que dalle à tous ces canards. Venez. Entrez et faites comme chez vous. Je vous sers un truc à boire?



      Chesnier déclina l’offreet s’avança jusqu’au living. La pièce suintait la misère. Presque aussi triste que chez Naïma Obleni. Des cendriers emplis jusqu’à ras bord encombraient les meubles, une table à pieds métalliques couverte de reliquats de repas, un bahut poussiéreux et une sorte de secrétaire dont l’abattant était absent. Une armée de peluches avachies, sûrement gagnées dans des fêtes foraines, trônait autour de deux gros poufs sans couleur faisant office de sièges.



      –Pose tes fesses là, mon bijou, intima la femme en allumant une cigarette avec la précédente. Tu veux vraiment pas un verre?



      –Merci. C’est un peu tôt…



      –Faut se donner du courage. C’est une sale histoire qui nous arrive là.



      On allait échapper à la pluie. Manifestement, elle n’en avait cure. La serpillière n’avait pas été passée depuis une éternité sur le carrelage qui retenait les semelles à chaque pas.



      –Vous n’avez toujours pas eu de nouvelles de votre sœur?



      –Je lui avais dit, à la frangine, que le mec était un vrai foireux.



      –Verdier?



      –Le mec qui a zigouillé tout le monde. Comment vous l’appelez?



      –Verdier.



      –C’est ça. Un putain d’enculé. Vous pouvez pas imaginer ce qu’il lui a piqué comme fric!



      –À quelle occasion?



      –Autrefois, quand elle est devenue sa maîtresse. Ça a bien duré deux ans. Ensuite, il s’est retrouvé au trou. Il l’a harcelée pour qu’elle raque. Pour cantiner, comme il disait. Elle lui a filé au moins trente mille balles. J’ai des lettres. Vous voulez voir les lettres?



      Elle retira du secrétaire une liasse de feuilles A4.



      –Tiens! s’étonna Chesnier. Il les a écrites à l’ordinateur…



      –Qu’est-ce vous croyez? Les taules, c’est trois étoiles, aujourd’hui! Ordi, télé, salle de sport, magazines porno, viande à chaque repas, ils ont tout, les mecs! Faut pas qu’il s’en tire, celui-là.



      Chesnier n’était pas là depuis un quart d’heure et elle le saoulait déjà. Il regarda rapidement le courrier. Promesses d’argent, promesses de mariage à sa sortie de prison, bref, que des conneries. Nulle part, il n’était question de la propre famille de Verdier ni de sa conversion. Il s’adressait à elle comme si elle avait été la seule femme de sa vie. Mais sans passion. Seulement ces demandes d’argent.



      –Quand votre sœur a-t-elle disparu exactement?



      –Il l’a tuée, vous savez. Il est revenu dans le coin et il l’a tuée.



      –Depuis quand n’avez-vous plus de nouvelles?



      –Il l’avait déjà menacée. Elle me l’avait dit.



      –Dites-moi quand vous avez décidé d’alerter la gendarmerie.



      Elle se leva et passa dans la cuisine. Chesnier l’entendit déboucher une bouteille. Elle revint avec un verre plein de rouge et répéta que Verdier avait tué sa sœur.



      –Vous étiez proches?



      –Ouais, ouais. Comme des jumelles. Vous allez écrire que ce salaud l’a butée?



      –Encore faudrait-il en être sûr. On ne publie pas ce genre de choses comme ça.



      –Mais je l’ai déjà dit à plein d’autres journalistes. Ils vont l’écrire.



      –Je vous repose la question: quand a-t-elle cessé de vous donner des nouvelles? Et que s’est-il passé juste avant? Vous avait-elle dit qu’elle allait revoir Verdier?



      –Ah, c’est vraiment trop con, ça. Qu’est-ce qu’on en a à branler? Elle me faisait pas ce genre de confidences.



      –Pourtant, vous avez les lettres de Verdier…



      Elle hésita.



      –Parce que c’est du passé. Elle les a oubliées un jour chez moi.



      –Vous m’assuriez également que vous étiez comme des jumelles…



      –Et alors?



      –Alors, elle aurait dû vous faire des confidences.



      –La seule chose importante, c’est de savoir que cet enculé a ratiboisé toute sa maison et ma frangine avec. Après. Si vous voulez, je peux vous donner des lettres qu’il lui avait envoyées.



      –Et une photo de votre sœur?



      –Ça non. J’en ai pas.



      Chesnier fulminait. À son âge, il était tombé dans le panneau de Lesquin! Il remercia la rousse pour la conversation et ressortit sous la pluie. Le vent s’était levé. D’énormes cumulus gris sombre filaient d’ouest en est. Il marcha jusqu’à un arrêt de bus et, seulement là, appela un taxi.



      En y réfléchissant, il n’avait pas perdu tant que cela sa journée. Il était au moins convaincu d’une chose: Verdier était officiellement le coupable. Lesquin ou les gens qui l’employaient feraient n’importe quoi pour accréditer la thèse. Nul doute que la sœur de la rousse devait à l’heure actuelle se prélasser quelque part, dans un hôtel discret, aux frais de la République. Le temps qu’on serre Verdier ou qu’on puisse prouver sa mort.



      Toute cette machine s’était-elle mise en marche à cause de la prétendue présence chez Verdier d’un moudjahid français revenu d’Afghanistan? Chesnier n’avait pas évoqué avec Lesquin le mot anonyme trouvé dans sa boîte aux lettres l’autre soir. Évidemment, il n’était pas allé au mystérieux rendez-vous. Mais à y repenser, tout était foireux dans cette histoire. Pourquoi les islamistes auraient-ils souhaité le rencontrer? Et s’il s’agissait d’une autre manip du gendarme pour le tester? Tout était possible.



      Il ne pensait pas sérieusement risquer grand-chose du côté des Français, mais avec ce genre d’officines, on ne savait jamais vraiment. Dès lors que la raison d’État était engagée, les serviteurs obscurs de la République pouvaient perdre leurs nerfs facilement. Il était depuis assez longtemps dans le métier pour le savoir. Les exemples de pauvres bougres dont on avait perdu la trace sur des affaires sensibles ne relevaient pas d’une fumeuse théorie conspirationniste. Les dernières personnes à avoir disparu dans des conditions troublantes –le juge à Djibouti et le journaliste de RFI en Côte d’Ivoire– en apportaient la preuve. Et même s’il était établi que la responsabilité en incombait à des éléments étrangers, Paris n’avait jamais rien fait pour aider les parties civiles dans leurs démarches. Les familles s’étaient continuellement heurtées au sacro-saint confidentiel-défense.



      Ça laissait rêveur. En tout cas, Chesnier n’avait pas envie de mettre le doigt dans l’engrenage. Il fallait qu’il en rediscute avec son patron.



      Une réflexion que lui avait faite son ancien directeur de la rédaction, en 1995, alors qu’il bossait sur l’épineux dossier de vente de chars Leclerc aux Émirats arabes unis, lui revint en mémoire: «Il y a des sujets qu’il vaut mieux éviter de traiter à chaud.» Cette enquête lui avait pourri la vie: coups de fil anonymes, cambriolages à répétition chez lui, lettres de menaces, passage à tabac un matin à l’heure du laitier…



      Et puis un jour, cette convocation chez le directeur de cabinet du ministre de la Défense pour s’entendre dire qu’on ne s’en prenait pas à la raison d’État sans dommages. Chesnier avait fait une moue dubitative et demandé des précisions. Son interlocuteur avait déplié son immense carcasse de son fauteuil LouisXV pour lui murmurer à l’oreille que s’il tenait à la vie et à celle des siens, il convenait de tout arrêter immédiatement. Chesnier était déjà excédé par ce qu’il lui arrivait, la petite réflexion malveillante avait été la menace de trop. À son tour, il avait adressé un ultimatum au haut fonctionnaire: «Touchez seulement à un cheveu de ma femme ou de mon fils et vous ne verrez jamais la fin de ce septennat.» Le directeur de cabinet avait ri. «Vous ne pensez tout de même pas que je suis en train de vous dire que nous pourrions envisager une action contre vous! Non, je vous mettais en garde contre les gens du Golfe. Avec eux, on peut s’attendre à tout malheureusement. Vous les gênez. Tenez-le-vous pour dit», lui avait-il rétorqué.



      Puis son fils était mort quelques semaines plus tard. Lui avait vieilli de dix ans et sa femme du double. Et il n’avait plus jamais écrit une ligne sur l’affaire du GIAT.



      Il s’était longtemps plu à croire qu’il avait laissé tomber à cause de l’overdose de son fils, mais au fond, il avait bien compris qu’il n’était pas de taille à lutter. C’était cela, la vérité. Il avait rendu les armes parce qu’il avait eu peur. Pour sa femme, pour lui, sans parvenir à se faire une idée véritable de ce qui avait pu emporter Grégoire, et c’était certainement cela le pire. Il avait tourné la page de ce scandale d’État, parce que, en plus de n’être pas soutenu par sa rédaction, il n’avait pas eu envie de s’exposer davantage. Pour quel bénéfice? Après avoir ruminé pendant quelques jours que son fils était peut-être mort à cause de son enquête, il s’était convaincu qu’il tournait parano et avait passé des heures, des jours, des semaines… à essayer de persuader sa femme qu’aucun bras vengeur de la République ou des EAU n’avait enfoncé la seringue dans le bras du petit.



      Chesnier n’appartenait pas à cette catégorie de journalistes persuadés d’être investis de la mission de réformer la société. Il était beaucoup moins prétentieux que cela. Il s’intéressait aux faits. Il aimait en être le témoin. Mais quand ceux-ci le dépassaient, il acceptait volontiers de s’effacer.
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      Le haut de la tour de TF1 disparaissait dans la couche nuageuse. C’était rare que le plafond fût si bas sur Paris. La Seine, qui reflétait le ciel, semblait avoir été transformée en un torrent de goudron. Sur la gauche, à quelques centaines de mètres, derrière le pont Garigliano, les bâtiments de France Télévisions se dissolvaient dans l’ambiance brumeuse. Rateau dit au major Lesquin:



      –J’aime ce putain de temps. Je rêve qu’on en arrive un jour à la nuit australe. Vingt heures d’obscurité… C’est bon pour les affaires.



      Le gendarme acquiesça, l’air peu convaincu, et en vint immédiatement à la question qui le préoccupait:



      –Il faut que tu rencontres le reporter du Courrier picard.



      –C’est bien une idée de pandore! Et je lui fais visiter la caserne Mortier, aussi, à ton journaliste?



      –C’est un mec bien.



      –Justement! Laissons-le faire son job de son côté. Donne-lui les infos qui nous intéressent au compte-gouttes et basta. Pas besoin d’organiser un rendez-vous.



      –Il aurait certainement beaucoup à t’apprendre. Il détient des éléments exceptionnels.



      –Traite-le toi-même. Vous vous connaissez bien, il est sous contrôle, ça suffit.



      –Négatif. Il a très vite compris mon rôle dans cette affaire. Il ne me dit plus rien. Il serait… honoré d’être reçu par toi!



      Rateau soupira.



      –Tu ne te rends pas compte de la gravité de la situation. Je ne peux pas prendre ce risque. Il t’a déjà tout révélé sur son expédition à Nanterre. Pour le reste, il fera comme ses collègues. C’est à toi de veiller au grain.



      –Je sais maintenant qu’il joue en franc-tireur. Il n’y a que toi qui puisses le raisonner.



      –C’est non. Qu’est-ce qui te fait croire que tu n’as plus la main?



      –La bonne femme de Bordeaux m’a rendu compte de leur entrevue. Il n’a rien gobé de ce qu’elle lui a dit.



      –C’est tout?



      Lesquin se racla la gorge. Il venait de s’appuyer au parapet et regardait la Seine moutonner quelques mètres sous eux.



      –Le soir où je l’attendais en bas de chez lui, j’ai vu un gazier franchement pas catholique lui déposer une enveloppe dans sa boîte aux lettres. Je suis convaincu que c’est en rapport avec notre affaire.



      –T’as pas cherché à la récupérer?



      –Pas eu le temps.



      –Pourquoi affirmes-tu que c’est lié aux événements?



      –Parce que le type qui a déposé l’enveloppe n’est pas un inconnu. J’ai vérifié. Domicilié à Nanterre, trafic de stups, outrages à agents, propagande islamiste, j’en passe… Il a un casier long comme le bras. Tranquille depuis un moment. Son dernier séjour derrière les barreaux remonte à cinq ans. Quelques mois pour une histoire d’implication dans une filière chargée d’envoyer des moudjahidin français en Irak. Les juges ont retenu très peu d’éléments et lui ont donné le minimum.



      –Comment t’as fait pour reconnaître le type?



      –Un coup de bol. J’ai mémorisé sa sale gueule. Ensuite, j’ai cherché et j’ai trouvé.



      –Tu m’étonneras toujours.



      –C’est le b.a.ba pour un gendarme…



      –Mais comment as-tu eu accès à ces renseignements?



      –Le plus simplement du monde. Par le commissariat de Nanterre. Les bleus, là-bas, connaissent bien leurs ouailles. Ils n’entretiennent pas non plus de guéguerre police-gendarmerie. Ils m’ont déballé tout ce que j’ai demandé. Et je l’ai reconnu.



      Rateau chercha une cigarette et pesta de ne trouver qu’un paquet vide.



      –Merde! Il va falloir le filer, celui-là.



      –J’y ai pensé. Il n’habite plus à l’adresse indiquée dans son dossier. Tu comprends pourquoi je pense qu’il faut que tu discutes avec Chesnier?



      Rateau remit les mains dans ses poches.



      –Non seulement je ne vais pas le voir, mais tu vas te démerder pour qu’il abandonne l’affaire.



      Lesquin sursauta.



      –Et comment je m’y prends?



      –C’est ton problème. Si je m’en mêle, il y aura du grabuge. Tu dois absolument écarter ce type de l’enquête. Sauf si tu arrives à le persuader que l’affaire Verdier n’est pas politique. J’ai les Américains sur le dos jour et nuit. Ça ne va pas tarder à remonter plus haut. Ils ont été très clairs sur le sujet: pas de publicité autour des réseaux islamistes!



      –On fait quand même ce qu’on veut chez nous!



      –Non, mon gars. Ils sont complètement à cran depuis qu’on a laissé filer nos djihadistes en Afghanistan. Ils ne me lâchent plus. Mes homologues des différentes agences, leur attaché militaire à Paris… Tout le monde. J’ai d’ailleurs dans l’idée qu’ils cherchent à nous doubler sur ce coup.



      –Pourquoi?



      –Quand je viens moi-même aux infos, ils éludent en prétextant que l’affaire est réglée, mais je sais qu’ils travaillent de leur côté. Y a toujours un type pour m’emmerder et me poser des tas de questions sur cette bande de nases, les Verdier et consorts…



      –Encore aujourd’hui?



      –Maintenant, c’est différent. Ils insistent pour que le sujet soit clos. Et je te parle pas de nos politiques…
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      Norman Beats jubilait. Son équipe envoyée au Pakistan avait travaillé rapidement et efficacement. L’informaticien qu’il pistait depuis si longtemps avait enfin été arrêté. Cet imbécile s’était jeté dans la gueule du loup! Après quoi, le lieutenant-colonel Imran Khan, à qui ses hommes l’avaient confié, avait utilisé ses propres méthodes. Le mercenaire d’Al-Qaida avait livré tout ce qu’il savait. Y compris la dernière planque en date de l’imam Nourredine Saif al Hassine en banlieue parisienne!



      Mais Beats hésitait encore sur la conduite à tenir. La précédente opération montée sur place avait été un tel fiasco qu’il se demandait s’il ne convenait pas mieux de refiler le bébé aux Services français. Si ses alliés devaient un jour découvrir l’horrible vérité, c’en serait fini de la coopération pour un bout de temps. Lui pourrait aller arroser sa pelouse jusqu’à la fin de ses jours et l’Agence ne s’en relèverait pas de sitôt. On oublierait sa mission à Abbottabad. Ce serait inadmissible que les Seal qui avaient éliminé Ben Laden puissent être traduits devant un tribunal civil!



      Il était indécis. Communiquer les infos à Rateau le dédouanerait du reste, mais sans aucune garantie sur la suite des opérations. Il connaissait trop les Français et leurs problèmes droits-de-l’hommiques. Ils allaient vouloir intervenir dans les règles. D’autant plus que Saif al Hassine n’avait pas trouvé refuge dans le XVIearrondissement. Il était en pleine jungle arabo-musulmane. Tout ça ne plaidait pas pour un coup de main efficace… L’imam prendrait une fois de plus la clé des champs et tout serait à refaire.



      Beats sourit en pensant à l’informaticien et à ce que lui avait fait endurer Imran. En voilà un qui avait rejoint le pays des soixante-douze vierges. Même si le lieutenant-colonel ne l’avait pas laissé s’en aller avec de quoi les satisfaire. Un foutu barbare, cet Imram Akbar Khan!



      Il éteignit son ordinateur, vérifia le chargement de la batterie de son BlackBerry et quitta son bureau. Il verrait quoi faire le lendemain.
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      Dans son premier article, Georges Chesnier ne s’était pas mis en scène. Il avait passé sous silence ses allées et venues chez Naïma Obleni, ses longues discussions avec son hôtelier et son empoignade avec Verdier. Il s’était contenté des faits.



      Mais ce qui parut dans Le Courrier picard, ce vendredi-là, fit l’effet d’un coup de tonnerre au sein des rédactions parisiennes qui avaient pris l’habitude de le consulter en début de journée. Simultanément, les deux pages de Chesnier furent reprises sur France Info, RTL, France Inter et Chérie FM.



      Pour la première fois depuis des jours, le fait divers de Nanterre se transformait en imbroglio politico-religieux. Tout y était raconté. Jusqu’à cette incroyable thèse de la présence chez Verdier d’un moudjahid français revenu d’Afghanistan pour mettre au point une série d’attentats majeurs contre des objectifs civils, et de la possible bavure d’une équipe chargée de l’intercepter.



      Chesnier insistait sur le fait que Verdier avait tout fait pour protéger sa famille au cours de ses années d’incarcération, le directeur de Lannemezan le lui avait confirmé. Il avait expliqué au journaliste comment son détenu avait tenu sa femme et ses enfants à l’écart à partir de 2003 pour qu’ils puissent mener une vie normale sans être pénalisés par ses propres erreurs, et avait livré son sentiment: un homme de cette trempe était incapable d’assassiner les siens aussi froidement. Ce n’était qu’une théorie, mais examinée à l’aune de ce qu’avait appris le reporter à Nanterre, elle devenait crédible. Même le restaurateur chez lequel la famille avait dîné la veille du quintuple meurtre avait plaidé dans le même sens. Pour ce qu’il en avait vu, Verdier s’était comporté en père et en époux particulièrement attentionné. Il se souvenait parfaitement, par exemple, de la manière dont il avait insisté pour que sa femme, en apparence très malade, se fasse soigner. Il l’avait embrassée à plusieurs reprises au cours du dîner. Comme il avait plusieurs fois pris la main de ses enfants par-dessus la table. Étaient-ce les réactions d’un homme s’apprêtant à massacrer sa famille?



      À moins de considérer que tout était maudit dans cette histoire, même les preuves d’amour, il convenait de chercher la vérité ailleurs que dans le portrait au vitriol qui avait été brossé à la hâte du coupable présumé.



      Chesnier racontait également de manière sobre et argumentée que Naïma Obleni avait été torturée à mort à cause de lui par les hommes de main d’un imam intégriste dont les pouvoirs publics ne pouvaient pas ignorer le rôle dans l’histoire. L’épisode de son retour à l’hôtel Bab-el-Oued, le dernier jour, avec la constatation de la disparition du patron, noircissait encore le trait de son reportage. Enfin, il se disait persuadé qu’une vaste entreprise de manipulation était à l’œuvre pour étouffer l’affaire. Pour preuve, sa rencontre avec la sœur de l’ancienne maîtresse de Verdier et la fable apprise par cœur qu’elle avait servie aux médias convoqués chez elle.



      C’était un article sérieux, étayé, rageur, qui posait nombre de questions embarrassantes. Les confrères de Chesnier ne s’y étaient pas trompés. Le matin de sa publication, les radios l’avaient largement repris. Ensuite, les quotidiens du soir.



      Chesnier avait passé sa journée à donner des interviews.
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      Norman Beats venait de renverser son verre de whisky et se mit à proférer des jurons à la chaîne. Le liquide se répandit sur le feuillet qu’on venait de lui transmettre sans qu’il fît un geste pour égoutter le papier. Son euphorie avait été de courte durée. Les accusations en demi-teinte portées par le journaliste français feraient bientôt l’effet d’un tsunami. Il ne se donnait pas une heure avant que la DGSE réagisse et commence à réfléchir vraiment. Tout ce que rapportait ce Chesnier était argumenté et foutrement bien vu. Rateau n’allait pas porter le chapeau de l’échec de l’opération sans broncher. Ce n’était pas le genre.



      Il fixa son téléphone, s’attendant à ce qu’il sonne dans la minute.



      Pour une fin de carrière, elle promettait d’être mouvementée! Il était consterné. Comment les meilleurs agents des Services américains avaient-ils pu commettre une telle erreur? Eux qui avaient réussi à dézinguer Ben Laden au fond de son terrier dans un sans-faute? Ils avaient perdu un hélicoptère dans la bagarre, d’accord, mais pour le reste, la mission avait été un succès digne des plus grands faits d’armes américains! Ils avaient vengé les ratages de l’ambassade en Iran et de l’opération en Somalie. Comment avaient-ils pu échouer aussi lamentablement en France? Dans un tel environnement? C’était à pleurer.



      Beats attrapa la bouteille et but au goulot. Une longue rasade.



      Il sursauta quand le téléphone bourdonna. Sur le cadran, les diodes phosphorescentes affichaient un code qu’il connaissait par cœur. Ce n’était pas Paris, mais ce n’était guère plus encourageant. Lorsque le grand patron de la CIA l’appelait à plus d’heure, les mauvaises nouvelles étaient en général au rendez-vous.



      Il décrocha en posant les deux coudes sur le bureau, cassé en deux, la tête dans les mains.



      –Beats! fit-il à mi-voix.



      –Vous avez lu le dernier rapport?



      –La traduction de la presse française, Sir?



      –Évidemment, mon vieux.



      –Je l’ai sous les yeux.



      –Vous n’avez rien contrôlé du tout! Cette affaire va nous péter à la gueule.



      –Nos hommes ont fait le ménage.



      –Ils ont semé une satanée merde, oui!



      –Ils ont rencontré un problème de dernière minute, Sir.



      L’homme de la CIA explosa:



      –Arrêtez de dire des conneries! Il reste des témoins en pagaille. Que disent les Français?



      –Les Services?



      –Pas les journalistes, bien sûr, putain de bordel!



      –Pour le moment, rien, Sir. Je suppose qu’ils ont commencé à cogiter après le papier du journaliste. Ils vont probablement lancer des coups de filet.



      –Vous avez logé le reste de la bande?



      –Affirmatif.



      –Alors, vous me les dégommez. Priorité absolue. Je veux que l’affaire soit réglée ce soir, heure de Paris.



      –L’imam?



      –Lui, et tout ce qui sera avec lui. Et vous faites ça proprement.



      –Je n’ai pas d’autre équipe que la première, Sir.



      –On n’a pas le temps d’en changer. Vous allez me briefer correctement les gars sur l’objectif. Je ne veux ni cris ni éclaboussures.



      –Nous prenons un risque majeur.



      Il y eut un bruit de déglutition à l’autre bout du fil et le grand patron reprit:



      –Avez-vous une idée pour incriminer les Israéliens?



      Beats crut avoir mal entendu.



      –Pardon, Sir?



      –C’est clair? Je voudrais que vous réfléchissiez à un moyen de mouiller nos amis israéliens.



      –Je ne vois pas ce que je pourrais faire dans ce sens-là.



      –Vous ne voyez pas ou vous ne voulez pas voir?



      –Franchement, j’ai dépassé ce stade, Sir. Le problème, c’est que cette idée, si vous m’autorisez, est juste irréalisable.



      –Alors, vous allez vous y coller avec vos boys le plus rapidement possible, et sans faire de dégâts.



      –Il va falloir y réfléchir sérieusement.



      –Mais nous n’avons plus le temps! Sur quel ton faut-il que je vous le dise?



      –Si, nous avons du temps, Sir. Au moins quarante-huit heures avant que les Français s’agitent.



      –Dans quarante-huit heures, c’est l’autre que vous devrez avoir éliminé, le converti. Vous m’entendez bien? Tous les protagonistes de cette affaire devront être liquidés. Tous!



      De sa main libre, Beats se frotta le crâne.



      –Même le journaliste, Sir?



      Le correspondant de Beats fit une pause.



      –Celui-là, vous me le surveillez de près. Si votre homologue français n’arrive pas à le calmer, vous passez à l’action.



      –Je vous ai bien compris, n’est-ce pas, Sir?



      –Faut que je vous fasse un dessin? Il faudra que ça ait l’air d’un accident. Savez-vous où il se trouve, d’ailleurs?



      –Chez lui. Enfin, dans son patelin.



      –Pourquoi n’a-t-il pas mordu à l’histoire de la maîtresse de… Comment s’appelle-t-il, déjà?



      –Verdier.



      –Pourquoi ça n’a pas marché?



      –Il est plus malin que les autres. Il avait quelques longueurs d’avance aussi.



      –Qu’en dit votre gendarme?



      –Il fait ce qu’il peut pour calmer le jeu.



      –Il va devoir en faire plus encore.



      –Il prend beaucoup de risques…



      –Avec ce qu’on le paie, ça ne sera jamais assez.



      –Je crois qu’il est arrivé au bout de ses limites, Sir.



      –Eh bien, il va devoir les dépasser, mon vieux. Vous allez lui demander de s’occuper lui-même du journaliste, le cas échéant.



      –Sir…



      –Ai-je été assez clair?



      –Jamais il n’acceptera cette mission.



      –Il est mouillé jusqu’au cou, votre agent double. On ne lui demande pas de nous procurer les codes nucléaires de la France! Seulement de jouer la voiture-balai dans cette histoire où vous avez totalement merdé. C’est votre responsabilité, maintenant. Vous avez conservé les enregistrements des conversations avec le gendarme?



      –Bien sûr, toutes.



      –Alors, ça ne posera pas de problèmes.



      –Mais il nous a rendu de très grands services, toutes ces années.



      –Inutile de revenir sur le sujet. Il est en fin de carrière. Dans quelques mois, il sera aussi inutile que les couilles du pape.



      –C’est grâce à lui que nous avons retrouvé le djihadiste.



      –Il a été payé pour ça. Comme pour le reste. Vos états d’âme m’inquiètent, mon vieux.



      –Je crois, Sir, qu’on peut encore obtenir beaucoup de sa part, mais pas lui demander d’assassiner quelqu’un. Ce n’est pas un tueur.



      Beats entendit à l’autre bout de la ligne comme le bruit d’un crayon tapé nerveusement sur le placage d’un bureau. Puis la voix du patron de la CIA se fit cassante:



      –Je peux aussi m’occuper de vous, si vous insistez.
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      Le directeur de Lannemezan avait tenu parole. La veille, Chesnier avait reçu par fax le nom et l’adresse de la mère de Sébastien Verdier. Avec quelques conseils pour l’approcher sans risquer de se faire mettre à la porte. C’était bien la seule personne à être demeurée proche de son fils au cours de ses années de détention. L’administration pénitentiaire lui avait accordé toutes sortes de passe-droits. Elle avait même été logée à plusieurs reprises dans l’annexe réservée au personnel pour profiter le plus largement possible de ses visites. Parfois, du vendredi au lundi. Le directeur l’avait même invitée à sa table à l’occasion des fêtes. Parce qu’il avait eu pitié de cette mamie complètement désemparée, qui s’accrochait à la vie dans l’espoir de revoir un jour son fils dehors et de le ramener dans le giron de l’Église. Peut-être aussi parce que sa passion pour la musique l’avait ému. Elle arrivait en fredonnant des airs d’opéra, battant inlassablement la mesure de ses mains tordues d’arthrose. Elle ne se plaignait jamais. Elle faisait des efforts considérables pour masquer la tristesse qui l’accablait. Elle trimbalait des tonnes de livres consacrés aux grands compositeurs qu’elle abandonnait invariablement à la bibliothèque où travaillait Verdier en disant qu’ils apporteraient un peu d’humanité dans cet univers de désolation. Les surveillants en avaient fait leur mascotte. Et son fils avait retrouvé le chemin de la raison grâce à elle.



      Chesnier jeta un coup d’œil aux CD qu’il avait achetés pour elle. D’excellentes interprétations avec Di Stefano, Bastianini et Simionato, puis il les reposa sur le siège passager de la voiture de location. Ça devrait plaire à la vieille dame.



      Il atteignit Le Canon et se gara sur le parking de l’ancienne poste. La maison de la mère de Verdier se trouvait derrière, au milieu du village d’ostréiculteurs. Une cabane, lui avait dit le directeur de Lannemezan qui y était passé une fois, plusieurs années auparavant à l’occasion de vacances sur le Bassin. Vingt-cinq mètres carrés où s’étaient entassés pendant quinze ans le père, sa femme et Sébastien Verdier, avant que ce dernier rencontre son épouse et change de vie.



      En été, l’endroit devait être agréable, mais ce jour-là, avec cette météo catastrophique dominée par un ciel gris qui rasait les toits, le village était lugubre. Chesnier repéra facilement la cabane avec ses anciens plants de tomates fanés qui grimpaient le long des cloisons défraîchies et le grand christ jaune vissé sur l’une d’elles. Il sonna et colla son oreille contre la porte. Elle s’ouvrit presque aussitôt. Il n’y avait eu aucun bruit. La vieille dame se déplaçait comme une plume l’aurait fait dans l’air. Elle était encore plus menue et transparente que le journaliste l’avait imaginée. Elle leva vers lui des yeux translucides, un pâle sourire figé sur ses lèvres, et l’interrogea du regard.



      Chesnier lui tendit les CD.



      –Je viens vous déranger, madame, j’en suis navré, mais je ne viens pas les mains vides.



      –Un colporteur! s’exclama-t-elle. Il y a bien longtemps que j’ai vu passer le dernier. Qu’est-ce que vous vendez, jeune homme?



      –Rien, madame. Je viens vous parler de Sébastien. De la part du directeur de la centrale où il a été enfermé. La musique, c’est un cadeau. J’ai pensé que ce serait mieux que des roses. Je suis Georges Chesnier, journaliste au Courrier picard. Je connais votre fils. Je voudrais l’aider.



      La femme se retourna et lui désigna un siège dans la minuscule pièce, entre un lit et une table en bois blanc. Pour ainsi dire, le seul mobilier de ce qui ressemblait à une cellule de moine. Un petit évier occupait le fond de la cabane. Sous l’unique fenêtre, un bibus rempli de livres était surmonté d’une grosse radio dont le serpentin du fil électrique rejoignait une prise en faïence posée certainement au début du siècle précédent.



      –Asseyez-vous, puisque vous êtes là. Voulez-vous une tasse de chocolat?



      Chesnier accepta et s’installa après avoir déposé les CD sur la table, puis décida d’attendre avant de se lancer. Il n’était pas pressé. Chaque minute qui passait le rapprochait de la femme affairée maintenant au-dessus de la gazinière. Il entendait sa respiration sifflante. Elle faisait de petits gestes mesurés.



      Elle servit la collation et s’assit sur le lit, tenant sa tasse à deux mains comme pour se réchauffer.



      –Ainsi, vous venez de si loin pour me parler de Sébastien.



      Son visage n’exprimait rien. Ni étonnement ni douleur. Était-il possible qu’elle n’ait pas eu connaissance des nouvelles? Ou qu’elle ait déjà oublié le drame? Peut-être n’avait-elle plus toute sa tête. Chesnier se demandait comment aborder le sujet quand elle extirpa d’une bible posée sur l’édredon une photo et la lui tendit.



      L’image avait jauni au fil des années. On y voyait la famille de Verdier, sa femme et ses quatre enfants, jeunes, devant l’église algérienne de la plage de l’Herbe.



      –Nous nous sommes installés ici, chuchota-t-elle, avec mon mari après 1962, quand il nous a fallu revenir en métropole après l’indépendance. Ça nous plaisait bien, cet endroit. Il y avait à cette époque une magnifique demeure mauresque devant le Bassin, à côté de l’église, que les promoteurs ont ensuite détruite. Quel dommage! Sébastien est venu nous voir une fois pour baptiser le dernier de ses petits et nous avons fait cette photo. Ensuite, je suis devenue veuve et il n’a jamais refait le voyage. Il a gagné beaucoup d’argent et mené une vie de patachon jusqu’à… enfin, vous savez! Je n’ai jamais revu mes petits-enfants.



      Elle hésita à poursuivre, puis haussa les épaules.



      –Les brouilles de famille, ça ne s’explique pas. Plus tard, j’ai appris par les journaux son emprisonnement, puis il m’a écrit une lettre. C’est comme ça que je l’ai revu. Quand il était au fond du trou. Quel calvaire!



      Elle essuya ses yeux à l’aide d’un mouchoir brodé et sourit à nouveau à Chesnier.



      –Vous-même, avez-vous des enfants?



      –J’ai perdu mon fils quand il avait quinze ans.



      Il s’installa un long silence, puis elle replongea dans sa tasse de chocolat.



      –Il est froid, maintenant, dit-elle.



      Chesnier vida la sienne et rapprocha sa chaise du lit.



      –Êtes-vous au courant de ce qui s’est passé? demanda-t-il d’une voix éteinte.



      Elle poussa une mèche de cheveux qui lui tombait sur les yeux et redressa la tête.



      –Je sais tout.



      À cet instant, Chesnier se demanda si la vieille dame avait vraiment toute sa raison. Elle avait prononcé la phrase d’une manière péremptoire, un éclair de défi brillant au fond de ses yeux.



      –Je sais surtout qu’il n’a pas commis ce dont on l’accuse. Je sais aussi que sa conversion à la religion mahométane n’était qu’un rideau de fumée. Mon garçon n’est pas l’homme qu’on a présenté. Il a toujours été un bon catholique. Enfant de chœur, autrefois. Et touché par la grâce, vous savez. Il a été, il y a très longtemps, lorsque nous allions à Lourdes pour le pèlerinage du 15août, témoin d’un miracle. Sa foi en avait été renforcée. C’est ce qui lui a permis, plus tard, de se faire remarquer de Lorraine. En dehors de leur appétence pour la chose religieuse, ils n’avaient rien en commun. Rien pour se rencontrer et moins encore pour faire leur vie ensemble. Elle était laide et immensément riche, et lui beau comme Alain Delon et très pauvre. Heureusement, il était travailleur. Bonnes études. Quand ils se sont mariés, la famille de Lorraine a coupé les ponts. Mais elle avait déjà un peu d’argent, sa dot, puis il a rapidement gagné sa vie. C’est ce qu’il disait. Je sais aujourd’hui qu’il mentait. Il était payé normalement, mais il empruntait. Aux banques et aux particuliers. Pour assurer à ses enfants le train de vie dont il avait toujours rêvé. Il m’a tout avoué en prison. Tout ce qu’il a fait, il l’a fait pour eux. Lorsque les premières lettres recommandées des banques sont arrivées chez lui, il a trouvé autre chose pour faire de l’argent. Il s’était lié d’amitié à l’armée avec un cadre qui, par la suite, lui a confié des missions bien rémunérées. Pour la France.



      Chesnier leva une main pour interrompre le monologue de la vieille dame.



      –Il vous a dit cela?



      –Oui.



      –Le nom de son ami, aussi?



      –Je l’ai oublié. Quelque chose comme un outil de jardin… Un espion qui l’a entraîné dans cette aventure qui a si mal fini. Il a d’abord été licencié à cause de ce qu’on lui demandait de faire, puis il y a eu la suite, ses voyages, sa pseudo-conversion à l’islam et son arrestation.



      Elle se tamponna à nouveau les yeux.



      –Mon fils a beaucoup de défauts, mais ce n’est pas un assassin. Certainement pas celui de sa famille. Ses enfants étaient toute sa vie. Il me le répétait chaque fois que je lui rendais visite au parloir. Jamais il n’aurait levé la main sur eux.



      –Avez-vous entendu parler de cette histoire d’ancienne maîtresse?



      La mère de Verdier soupira.



      –Je connais même la femme. Une espèce de folle! Elle avait tenté de le séduire autrefois. Elle est originaire de Lège, à côté d’ici. Ils ont passé une partie de leurs vacances ensemble. Elle l’a relancé quand il a été emprisonné. Sébastien m’a montré les lettres. Elle était persuadée qu’il avait caché un magot, l’argent de la drogue, et elle le menaçait de porter plainte pour viol s’il n’acceptait pas de refaire sa vie avec elle.



      –Mais il était enfermé…



      –À sa sortie. Elle voulait qu’il divorce pour l’épouser.



      –Vous pensez qu’il aurait pu la revoir depuis qu’il est en cavale?



      –Non.



      –Pour lui demander son aide…



      –Non, je vous dis.



      –Vous êtes bien affirmative.



      –Parce que c’est moi qui l’ai aidé.



      Elle se recroquevilla et se mit à sangloter.



      –Si vous écrivez cela, on va m’arrêter. Et il n’y aura plus personne pour Sébastien quand il aura besoin. Mais il n’a tué personne. Il se cache maintenant. Il attend que la vérité jaillisse.



      –Où est-il?



      La question fit sursauter la grand-mère.



      –Ce n’est pas en sachant où il est que vous l’aiderez.



      –Je désire autant la vérité que lui et vous.



      –Je peux vous montrer quelque chose…



      Elle feuilleta de nouveau les pages de sa bible et en sortit une feuille pliée en quatre.



      –C’est la dernière lettre que j’ai reçue de lui. Il y a deux semaines.



      Chesnier l’ouvrit et lut. Verdier revenait sur une promesse qu’il avait faite à sa mère de venir la voir avec les enfants et s’excusait de devoir différer sa visite. Il lui expliquait succinctement qu’on l’obligeait à héberger chez lui une personne qui se cachait de la police et que cela allait peut-être lui occasionner de nouveaux problèmes. Il s’excusait de la peine qu’il risquait encore de lui faire.



      –Sébastien est passé chez moi en coup de vent il y a une semaine, dit-elle. Il m’a dit qu’on avait essayé de le tuer chez lui la nuit précédente et m’a demandé de monter à Paris pour aller voir sa famille. Il était désemparé sans pratiquement un sou en poche. Je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas sollicité la protection de la police, mais il tenait des propos incohérents. Il insistait pour que j’aille voir ses enfants. Je l’ai installé chez moi et j’y suis allée.



      –Vous avez fait le trajet?



      –J’y suis arrivée en fin de journée. J’ai trouvé la maison vide et je suis rentrée par le dernier train. Sébastien dormait quand je suis revenue chez moi. Je lui ai expliqué que je n’avais trouvé personne chez lui, que la maison était vide comme une maison qu’on quitte pour longtemps, et il a fondu en larmes. Je ne pouvais plus l’arrêter. Il pleurait comme quand il était petit. Puis il m’a tout raconté. Pour la première fois. Ses relations avec les Services secrets français et ce qu’il avait fait pour eux, c’est-à-dire son infiltration dans les milieux musulmans radicaux. Il était décomposé par la peur. J’ai encore insisté pour qu’il aille parler avec la police, il a réfléchi longuement, puis il m’a promis qu’il le ferait le lendemain.



      –Il y est allé?



      –Non. Le lendemain, nous sommes partis à la poste pour téléphoner. Il espérait obtenir des nouvelles des siens. Il a appelé plusieurs numéros en se faisant passer pour un oncle de la famille. On lui a chaque fois répété que personne n’avait vu les enfants. Il a même téléphoné au médecin de sa femme. C’est comme ça que j’ai appris qu’elle était gravement malade. Bref, tout le monde s’était volatilisé. Nous sommes revenus à la cabane, puis on s’est couchés. Le jour d’après, il ne s’est pas levé. Il dormait sur un matelas au pied de mon lit, persuadé que les petits allaient débarquer chez moi. Et, le lendemain, j’ai entendu l’épouvantable nouvelle à la radio. Je n’ai jamais vu Sébastien dans cet état. Il mordait la couverture en hurlant. Il se cognait la tête sur le sol. Rien ne pouvait l’apaiser. Il s’était enfin décidé à aller à la police quand on a entendu au journal qu’il était accusé du carnage. Il m’a demandé de lui donner le vieux pistolet qui avait appartenu à mon mari, tout l’argent liquide dont je disposais, puis il est parti avec deux bouteilles d’eau et des gâteaux secs.



      –Vous ne voulez toujours pas me dire où il est?



      La mère de Verdier secoua la tête tristement.



      –Je pense qu’il vaut mieux que vous ne sachiez pas.



      Une grimace d’incompréhension traversa le visage de Chesnier.



      –Vous m’en avez trop dit ou pas assez.



      –Vous en savez suffisamment pour aider à rétablir la vérité. Il ne faudrait pas vous mettre en danger, non plus. Pour le reste, il faut laisser faire mon fils, maintenant.



      Chesnier lui demanda si elle acceptait de lui répéter ce qu’elle venait de lui révéler devant le micro de son enregistreur. La vieille dame ferma les yeux et lui fit signe qu’elle était d’accord.



      –Celui qui a assassiné la famille de Sébastien et tenté de le tuer lui-même essayera de vous faire taire aussi, murmura-t-elle. Vous l’avez compris?



      Chesnier ne répondit pas et appuya sur la touche d’enregistrement de son appareil.
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      Le major Lesquin posa en évidence son Glock 17 sur la table en Formica de son bureau. Il accrocha sa veste à une patère, ajusta son pull et remit du chauffage. Il était frigorifié malgré les quelque vingt degrés de la pièce et cherchait à ne pas le laisser paraître. Chesnier se tenait devant lui avec un air qui ne lui plaisait pas du tout. Il avait eu un mal fou à le faire venir jusqu’à la brigade, mais il tenait à cette entrevue dans les locaux de la gendarmerie tout en sachant que la partie qui allait se jouer entre eux serait difficile. Ce n’était pas le genre de bonhomme à se laisser impressionner facilement, mais ce qu’il avait à lui dire ne pouvait se faire qu’ici.



      –Tu ne ranges pas ton flingue? demanda Chesnier.



      Lesquin ignora la question.



      –Tu nous fous dans une merde noire, attaqua-t-il aussitôt. Pourquoi prends-tu systématiquement le contre-pied des infos que je te refile?



      –Tes infos?



      –Ne fais pas le con avec moi! T’avais besoin d’écrire que l’histoire de l’ancienne maîtresse de Verdier disparue est bidon?



      –Ce n’est pas le cas?



      –Qu’est-ce que t’en sais, toi, bougre d’imbécile? Le papier que tu as pondu est un tissu de conneries.



      –Pourquoi avoir patienté trente-six heures pour me le dire?



      –Mais putain, je te cherche depuis avant-hier matin! J’ai tout le monde sur le dos! Tu as foutu une pagaille dont les échos retentissent jusqu’à l’Élysée. Tu parles de manipulation? Tu oses sous-entendre que ce salopard de Verdier aurait été victime d’une opération d’interception qui aurait mal tourné? Tu te rends compte de la portée de tes propos?



      –Chaque mot, chaque virgule a été pesé.



      –Mon cul, ouais! Tu t’es conduit comme le dernier des crétins. Au lieu de m’en parler avant…



      –Qu’est-ce que cela aurait changé?



      Le major botta en touche.



      –On est en présence d’un enculé de converti à l’islam qui a trempé dans le trafic de stups et dans le terrorisme international, qui a fait dix ans de cabane et qui se tire de chez lui en laissant cinq cadavres dans son jardin, et tu cherches encore le coupable…



      –Ce n’est pas lui.



      –Mais, bon Dieu, ouvre les yeux. Qui d’autre?



      –Même le directeur de la centrale a raconté combien il aimait sa famille…



      –Eh bien, celui-là, ça m’étonnerait qu’il se fasse piéger une seconde fois. Lis la presse ce soir, et tu verras qu’il a changé de discours.



      –Il a été menacé…



      –Évidemment! Par qui?



      –Par toi, sans doute. Comme tu le fais avec moi en ce moment.



      Lesquin posa la main sur le pistolet automatique.



      –Tu vas me buter dans ton bureau? demanda Chesnier.



      –Tu vas faire amende honorable et réécrire un papier dans le sens qui convient.



      –Ne compte pas sur moi pour hurler avec la meute. Parce que Verdier n’est pas coupable de ce dont on l’accuse. J’ai des billes, tu sais.



      –Tu ne sais rien.



      –Oh! Beaucoup plus que tu ne l’imagines. Comment se fait-il que tu ne parles pas de la personne qui se trouvait chez lui?



      –Qui?



      –Allons! Le djihadiste.



      –Encore une de tes foutaises.



      –J’ai la preuve de sa présence chez Verdier.



      –Et quand bien même?



      –Ça change tout. Ça accrédite la thèse d’une opération sur la maison.



      –Tu lis trop de romans, mon pauvre Georges. Tu vas finir par avoir de sérieux ennuis. Si tu ne veux pas écrire l’article que je te demande, jure-moi que tu t’en tiendras là.



      Le regard que lui lança Chesnier lui fit comprendre qu’il n’obtiendrait pas gain de cause.



      –Dis-moi, demanda le journaliste, pourquoi cette affaire qui semble si importante est traitée par toi, sauf ton respect?



      –Pardon?



      –Oui, tu me fais venir dans ton petit bureau pour m’expliquer tout cela. Vu l’importance de l’affaire, je suis en droit de penser que j’aurais pu être convoqué plus haut dans la hiérarchie.



      –Mais je me tue à t’expliquer qu’il n’y a pas d’affaire!



      –Pourtant, tu viens de me dire toi-même que mon papier a dérangé jusqu’à l’Élysée…



      –Tu es en train de créer le scandale, bordel de merde. Personne n’a envie de ça. On va pas en plus te donner un rendez-vous!



      –Tu m’as dit toi-même que les Services étaient sur le coup. Ton pote… Comment s’appelle-t-il?



      –Oublie-le.



      Chesnier sortit une cigarette qu’il alluma sans demander l’autorisation.



      –Est-ce qu’il n’aurait pas un nom, ou un pseudo, comme un outil de jardin ou quelque chose comme ça?



      Lesquin se figea. Il réintroduisit le Glock dans son holster, posa ses pieds sur le bureau et considéra Chesnier comme s’il regardait la victime d’une scène de crime.



      –Ta femme s’en sortira jamais toute seule, lui dit-il d’un ton neutre. Tu joues avec le feu et tu vas bientôt te brûler.
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    La fraîcheur du soir montait du sol. L’eau du Bassin avait pris une teinte mauve, annonçant l’été, mais la température était encore celle de l’hiver. Verdier regarda la masse uniforme de la rive qui s’enfonçait dans l’obscurité. On ne distinguait déjà plus les cabanes des villages d’ostréiculteurs. Quelque part sur sa gauche, sa pauvre mère devait se morfondre sur son lit, l’oreille collée à la radio. Voilà ce qu’il aurait dû emporter, et il n’y avait même pas pensé! Le crépuscule absorba bientôt les derniers nuages gris et ce fut la nuit. Et le silence. Seul le ressac, au pied des baraques tchanquées, lui parvenait de temps à autre de manière diffuse et incertaine.



      Il s’allongea sur le plancher vermoulu et éternua. Le froid l’enserrait comme une camisole de force. Les visages des enfants dansaient derrière ses paupières closes. Parfois, ils riaient au fond de lui. Pourquoi n’était-il pas mort avec eux? Pourquoi ne pouvait-il pas mourir ici, d’un coup? Il se remit à sangloter et serra l’automatique dans sa poche. Mais il ne pouvait pas partir en laissant de lui l’image d’un père qui aurait tué toute sa famille. C’était juste inenvisageable. Celui qui les avait massacrés devait être lancé à ses trousses. Il devait d’abord faire justice lui-même.



      Il sortit l’arme, ôta le chargeur, puis les munitions. Il les fit rouler entre ses doigts, réapprovisionna, replaça le chargeur dans la crosse et fit monter une balle dans le canon.



      Il s’assoupit, le MAC50 sur le ventre, en se disant qu’il ne pouvait pas rester indéfiniment sur l’île aux oiseaux. Sa dernière bouteille d’eau était largement entamée. Il devait regagner la terre, aller jusqu’à la Teich, dans la réserve naturelle. Là-bas, il serait en sécurité et trouverait de l’eau potable. La barque volée devait être repérable, attachée au pilotis de la cabane. Il fallait qu’il se décide à traverser le Bassin dans le noir.



      
        Dix ans plus tôt



        Mustafa avait allumé une télévision accrochée au mur ainsi qu’un lecteur vidéo posé sur un meuble. L’ouléma inséra la cassette et appuya sur la touche de lecture.



        Ce fut d’abord une scène de paysage aride, une vallée blanche comme du sable inondée de soleil et, à l’horizon, une ligne de crête mangée par la lumière. Un chant monotone et triste servait de fond sonore. La caméra tourna lentement, dévoilant un village de maisons en torchis dans le lointain, puis une foule de civils regroupés à gauche de l’image. La mélopée était d’une beauté confondante. Le chanteur faisait vibrer ses cordes vocales, appuyant sur certains mots: moudjahid, shahid, islam. Verdier les distinguait parfaitement et en fut assez fier. À la deuxième ou troisième minute, le groupe s’écarta pour laisser passer deux hommes à la poitrine ceinte de cartouchières, poussant devant eux un prisonnier. Il devait avoir une quarantaine d’années. Rien ne le distinguait des autres civils, si ce n’est ses bras liés dans le dos. Il portait le même kamiz couleur crème, le même pakol sur la tête, et une barbe tout aussi fournie que celle des plus vieux membres de l’assistance. On le fit asseoir au premier plan et l’un des hommes armés commença à haranguer la foule, couvrant de sa voix les notes du chant. Puis un garçon apparut sur la droite de l’image. Un adolescent. À peine. Douze ou treize ans, pas plus. Il s’arrêta, regarda la caméra et sourit. Derrière lui, l’homme armé continuait son discours.



        Enfin, celui qui semblait être le maître de cérémonie rejoignit le garçon et lui tendit un poignard. La caméra zooma dessus avant d’englober à nouveau l’ensemble de la scène. Verdier vit un manche orné de pierres de couleur et une immense lame recourbée qui étincelait dans la lumière. L’enfant hissa le couteau au-dessus de lui avant de le ramener au niveau de son torse. À moins de deux mètres de lui, le prisonnier avait fermé les yeux. Ses lèvres bougeaient presque imperceptiblement comme il l’aurait fait durant la prière. Le deuxième homme armé arriva dans son dos et le renversa sur le côté. Ses jambes décrivirent un arc de cercle, puis il essaya de les regrouper le plus haut qu’il put sur sa poitrine. Derrière, les villageois s’ébrouèrent et se rapprochèrent. La caméra serra davantage le plan. On entendit à nouveau le chant, après, tout alla très vite. Le petit bourreau attrapa le prisonnier par les cheveux pour lui faire redresser la tête de manière à ce qu’elle soit visible à l’image. Il empoigna ensuite la barbe de l’homme pour offrir sa gorge au couteau et planta la lame à l’arrière du cou. Les jambes du supplicié se détendirent avec une violence inouïe. Une sandale vola et sortit du champ. Les pieds raclèrent le sol, puis s’agitèrent de nouveau avant que l’un des deux hommes se couche en travers de façon à permettre à la caméra d’enregistrer le reste de la mise à mort. Quand la lame s’enfonça plus profondément et entama la veine jugulaire, un flot de sang s’en échappa qui monta vers le ciel en un jet puissant. Sous le ventre de l’aide-bourreau, les jambes continuaient de plus belle leurs soubresauts. Lentement, la tête se décrochait avec toujours plus de sang. Maintenant, la bouche du malheureux cherchait de l’air. Ou peut-être essayait-elle de hurler sa douleur et sa peur? Il sembla à Verdier que la séquence durait au-delà du possible. Comment un homme égorgé pouvait-il se débattre aussi longtemps? L’enfant s’appliquait à faire durer la punition. La lame passa bientôt sous la glotte, et le corps, jusque-là cambré, retomba. Comme une masse. Son calvaire était terminé, mais la scène continuait. Le poignard rentra plus profondément dans les chairs et l’image saisit l’éclat blanc des os de la colonne vertébrale. L’enfant avait de petits bras et de petits poignets. La tête résistait. Il l’agitait sur le pivot de la lame sans parvenir à la séparer du tronc. La foule se mit à scander des encouragements. Le bourreau cria de rage en secouant dans tous les sens cette tête dont les yeux étaient restés ouverts. Enfin, il la brandit aux villageois massés derrière lui et ce fut une longue clameur. La tête fut posée entre les jambes du mort, et la foule repartit vers le village. L’image devint noire, et un verset en lettres d’or apparut à l’écran.



        Mustafa éteignit la télévision, sortit la cassette pour la rendre à Abou et se tourna vers Verdier, que tout le monde regardait à présent.



        –Te voilà initié, lui dit l’imam laconiquement. Tu as vu ce que nous ne montrons qu’à nos plus fidèles serviteurs.



        Verdier s’essuya le front avec sa manche, sans parvenir à apprécier si le choc qu’il avait reçu devant le film était responsable de la sueur qui l’inondait.



        –Il n’est pas pire crime en islam que la trahison, reprit l’un des oulémas. Le mécréant dont tu as regardé l’exécution était un paysan qui renseignait les forces de police pakistanaises sur les implantations des bases militaires de nos frères dans les zones tribales. As-tu des questions?



        L’imam Abou lissait machinalement ses poils de barbe, attendant un mot de sa part, et, pour la première fois depuis des mois, une crainte sourde s’instilla en Verdier. Il venait de comprendre qu’il n’y aurait jamais de retour en arrière possible. Abou, Mustafa, les autres vieux et la bande de rastas étaient un ramassis d’assassins dégénérés qui le tenaient désormais en laisse.



        Ses compagnons continuaient de le fixer.



        –Il n’y a de Dieu que Dieu, finit-il par dire en se redressant.



        Le visage de l’ouléma s’éclaira.



        –Bien sûr! Mais n’y a-t-il rien que tu veuilles demander?



        –Pourquoi est-ce un enfant qui a exécuté le traître?



        Les religieux s’esclaffèrent.



        –Tu es encore imprégné de la culture occidentale, tu crois encore en certaines valeurs erronées. Tu as regardé un enfant accomplir la vengeance d’Allah, mais pour nous, il n’y a pas d’enfants. Pas au sens où on l’entend ici. Nous n’avons pas la même échelle d’appréciations. Sais-tu que le Prophète, béni soit-Il, a épousé l’une de ses femmes quand elle avait six ans? En islam, il y a des créatures de Dieu qui grandissent sur le chemin de la vie. Elles seront tout au long de leur existence entre les mains de leurs tuteurs. Seuls, leurs tuteurs peuvent décider de ce qu’elles sont capables de faire ou non. Ce n’est pas une question d’âge, mais de circonstances. Le garçon que tu as vu avait à l’époque des faits onze ans. Il était orphelin de père depuis quelques mois et il était devenu le chef de famille chez lui, mais sous la responsabilité de son oncle, chef tribal au village et responsable religieux. Lui avoir offert ce couteau et la possibilité d’accomplir le sacrifice était un rite pour lui permettre d’entrer pleinement dans la communauté des croyants et d’en devenir l’un des membres prometteurs.



        –Mais cela ne l’a pas choqué?



        –Choqué? De quoi? Comment peut-on être choqué quand on est le bras d’Allah?



        –Certes, mais pour tuer une personne, n’aurait-il pas été préférable de s’adresser à un homme plus âgé, à un combattant, par exemple?



        –Je t’ai dit: c’est une question de circonstances. Et d’aptitudes. Son père a été assassiné par la police, il demandait vengeance tous les jours. Comme on avait déjà remarqué qu’il égorgeait parfaitement les moutons, il était naturel de lui offrir cette chance. Quelle est la différence entre abattre une bête ou un homme? Il n’y en a pas lorsque cela est fait dans les règles fixées par Dieu. Et puis c’est en Afghanistan, une terre sacrée où se prépare l’assaut contre les idolâtres, les mécréants et les apostats. Ce n’est pas une terre ordinaire. C’est un peu notre laboratoire où se préparent nos outils pour sortir le monde des ténèbres. Tout est bon pour parvenir à nos fins. Tu vois, là-bas, dans les vallées profondes, nos paysans cultivent le haschich et le pavot. Ils fabriquent une drogue qui est illicite pour les bons musulmans, mais le faire pour la répandre dans cet Occident que nous abhorrons est licite. Tu l’as compris, toi qui es allé superviser nos activités au Maroc? Nous as-tu déjà vus consommer de cette substance?



        –Non.



        –Et tout l’argent que nous rapporte cette drogue, c’est pour l’œuvre d’Allah. Pour combattre l’Occident. Peut-être un jour iras-tu toi-même en Afghanistan…



        L’imam Abou désigna Mustafa.



        –Lui est allé en Bosnie, par exemple. Il s’est entraîné et a combattu avec une brigade islamique plusieurs mois, dans le centre du pays. Il a fait un excellent travail contre les communistes serbes et auprès de la jeunesse des villages où il a séjourné. Il les a confortés dans leur foi et dans la haine des oppresseurs. Il a aussi beaucoup appris des armées occidentales présentes sur le terrain.



        Mustafa opina sobrement.



        –Au fait, demanda Verdier, on ne voit plus Désiré. Où est-il allé se faire pendre, ce chien?



        Une lueur mauvaise s’alluma dans le regard d’Abou.



        –Comme sur la vidéo que tu as visionnée, fils. Et grâce à toi!



        Verdier fronça les sourcils.



        –Il n’a quand même pas été décapité!



        Les oulémas et Mustafa éclatèrent de rire ensemble comme quatre pantins désarticulés.



        Verdier sentit le sang refluer de ses membres. Il essaya de le dissimuler, mais la voix d’Abou le cueillit comme un uppercut:



        –C’est toi qui l’as tué. N’en doute pas une seule seconde. Mais il n’y a que toi et nous qui le savons. T’inquiète pas.
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      Chaque parole de Lesquin s’était inscrite durablement dans le cerveau de Chesnier. Il y repensait en permanence depuis deux jours. Le major avait franchi une étape supplémentaire. Des conseils éclairés aux injonctions, il était passé aux menaces. La question qui tourmentait maintenant Chesnier était de savoir qui le pilotait vraiment. Pour qui pouvait bien rouler ce vieux cheval? Quelle officine obscure se tenait derrière lui? Après y avoir réfléchi longtemps, il avait du mal à croire que la DGSE puisse l’avoir mandaté pour effectuer ce genre de mission. Il aurait été tellement plus simple de le convoquer boulevard Mortier et de passer un arrangement avec lui… À moins que le contact de Lesquin ne soit lui-même impliqué dans une opération parallèle? Avec qui?



      Chesnier avait beau retourner le problème dans tous les sens, il avait désormais l’impression d’errer à l’aveugle sur des sables mouvants.



      Il s’arrêta brusquement et opéra un quart de tour. Personne ne semblait le suivre. L’entrée de la rue Bayard était vide. Il repartit et accéléra le pas jusqu’au parvis de RTL. Il grimpa les marches trois par trois, salua l’hôtesse et s’installa sous la verrière de l’accueil.



      Son patron avait refusé la veille de publier son dernier papier. Il n’avait rien voulu entendre de ses explications. Il était clair que des pressions avaient été exercées sur la rédaction du quotidien, mais de celles-ci, personne n’avait accepté d’en parler à Chesnier. Il s’était entendu dix fois répéter que ses prétendues informations allaient compromettre pour longtemps les relations du journal avec la magistrature, que tout accusait Verdier et que celui-ci finirait par se suicider. «On retrouvera quelque part son cadavre à l’ouverture de la chasse», lui avait dit Mounir Boumaza. Dans une affaire aussi grave que celle-là, il considérait que le fait d’être allé voir la mère du fugitif et de vouloir publier ses déclarations sans avoir auparavant sollicité l’avis du juge d’instruction était une faute professionnelle. Chesnier avait argumenté une heure durant, mais ne l’avait pas convaincu. Puis la sentence était tombée: il n’y aurait plus de papier avant que l’enquête produise elle-même un élément nouveau.



      Or Chesnier avait fait de l’affaire Verdier une affaire personnelle. Il avait non seulement conscience de détenir des éléments essentiels de la vérité –et il n’entendait pas à moins de deux ans de la retraite rater une telle histoire–, mais il y avait aussi le sort de Verdier, cela lui paraissait impossible de ne pas lui venir en aide.



      Chesnier s’était donc décidé la veille au soir à appeler RTL. La station avait repris son dernier article en des termes très élogieux. Elle y avait consacré plus de dix minutes d’antenne.



      Quand Jacques Pradel avait décroché, Chesnier ne lui avait rien dissimulé des problèmes qu’il rencontrait dans son enquête. Le spécialiste du fait divers l’avait écouté sans l’interrompre et lui avait fait la proposition suivante:



      «On va ménager la susceptibilité de votre employeur. On va faire une émission dans laquelle vous interviendrez avec deux autres confrères qui suivent l’affaire. Ce sera une interview. Personne ne pourra vous reprocher de venir faire la promotion à Paris de votre journal.



      –Il faudrait que ce soit du direct.



      –Je vous propose de passer demain matin pour préparer avec moi l’émission, et on se retrouvera ensuite à 14heures pour L’Heure du crime avec les autres invités.»



      Chesnier sortit un calepin de sa serviette et se mit à écrire nerveusement. Comme toujours, il avait besoin d’être pressé par le temps pour mettre ses idées en place et commencer à rédiger. Toute la nuit, il avait repassé le fil des événements, mais n’avait rien réussi d’autre qu’à revoir dix fois les mêmes scènes sans en tirer autre chose qu’un sentiment de gâchis. À ses côtés, le souffle d’oiseau tombé du nid de sa femme le ramenait constamment à la réalité de leur chambre triste et surchauffée. Il était resté des heures assis au bord du lit, le carnet et le stylo dans la main, sans parvenir à ébaucher le début du plan de son intervention. Les images du corps supplicié de Naïma Obleni, du visage de Verdier, de la silhouette de Nourredine Saif al Hassine et du sourire chaleureux du patron du Bab-el-Oued flottaient autour de lui dans la chambre. Comme s’il s’était trouvé au centre d’un manège infernal.



      Vers 4heures du matin, il rendit les armes et s’allongea.



      Mais maintenant, après un litre et demi de café avalé dans le train, tout se mettait en place avec une facilité déconcertante. L’histoire était redevenue d’une simplicité à toute épreuve. Sa main courait sur les pages du carnet. Il allait faire exploser une bombe médiatique. Ensuite, il retournerait voir la mère de Verdier. Elle ne pourrait plus refuser de l’aider à le rencontrer. Le temps était compté, d’ailleurs. Il n’avait que moyennement confiance dans son patron. Histoire de se faire mousser et de s’attirer les bonnes grâces des autorités, il n’était pas impossible qu’il raconte que son journaliste était entré en contact avec elle. Dès lors, ce serait une course contre la montre. La vieille dame risquait fort d’être éloignée comme témoin protégé. Et sans elle, Chesnier n’avait aucune chance de retrouver son fils.
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      Norman Beats regarda par la fenêtre le soleil percer sous la couche de nuages laiteux. La journée promettait d’être magnifique. Il ouvrit son BlackBerry et envoya un message codé. Trois mots: «bleu, blanc, rouge». L’interview du journaliste français sur RTL, transmise une heure plus tôt sur ondes courtes par le major Lesquin, ne lui laissait plus aucune marge de manœuvre. Ce Chesnier devenait incontrôlable. Il était obligé de prendre une décision qui le répugnait.



      Il jeta encore un regard à son dossier et relut la fiche rédigée en 2004, après que le journaliste français avait effectué un reportage de trois semaines avec les Marines dans la région de Jalalabad:



      



      Le haut commandement des forces américaines engagées à l’est de l’Afghanistan atteste que le reporter français Georges Chesnier, né le 18avril 1954 à Amiens, titulaire de la carte de presse 34804, a suivi les activités offensives des Marines dans la province frontalière avec les zones tribales entre le 2avril et le 23avril 2004, et s’est distingué par son professionnalisme et son courage. Le 12avril, sous des tirs d’éléments insurgés, il a posé un garrot sur la jambe d’un soldat américain blessé par éclats de roquette et a organisé le retour de l’équipe médicale pour le prendre en charge. Le 19avril, il a récupéré sous le feu ennemi un lance-grenades M79 perdu par son servant après que celui-ci eut été blessé. Pour ces raisons et à titre exceptionnel, Georges Chesnier est fait Marine d’honneur première classe de cette unité de la 22nd Marine Expeditionary Unit.



      



      Ce Chesnier avait cinquante ans lorsqu’il était retourné sur le terrain, dans la vallée du Laghman, un putain de merdier! Et il avait trouvé le moyen de se distinguer de façon magistrale; Beats n’en revenait pas. Les lignes de la note dansaient devant ses yeux. Cet animal avait une volonté et un courage de fer. La pile de témoignages recueillis auprès des soldats de l’unité qui l’avait embarqué l’attestait.



      Il attrapa la photo qui avait été jointe au dossier et l’observa longuement. Le gars respirait la bonté. Beats se mit à transpirer. Dans les minutes qui suivirent, il reçut l’accusé-réception de son message. Lesquin avait compris. Les dés étaient jetés. C’était maintenant une question d’heures avant que le journaliste soit réduit au silence. Définitivement.



      Beats s’installa devant son ordinateur et cliqua sur un site de conversation directe pour entrer en contact avec son équipe de Seal présente en France. La liaison, relayée par une dizaine de stations disséminées dans autant de pays, lui permettait de s’exprimer en clair. Les risques de ciblage de la connexion étaient quasi nuls. Il informa ses agents des dernières décisions prises par leur autorité supérieure. La réponse lui parvint presque immédiatement: «Confirmez demande.»



      L’Américain tapa deux lignes de texte: «Suivez le poisson pilote français. Assurez-vous qu’il se sépare de l’appât et abordez la cible.»



      Le chef des Seal lui demanda le mode opératoire. «Définitif», précisa Beats. Puis il ajouta: «Idem pour le poisson pilote. Il doit être mis à l’eau. Sans possibilité de remonter.»



      «Et la cible?» interrogea son correspondant.



      Chesnier avait précisé dans son interview que la seule arme qu’avait jamais possédée Verdier lui avait été confiée plusieurs jours après le massacre de sa famille par sa mère. Une arme de service ayant appartenu à son père en Algérie. Beats savait de quoi il s’agissait: forcément un MAC50. Ses hommes devaient donc utiliser la même munition, du 9mm. Et l’abattre de manière à ce que l’exécution ressemble à un suicide. Cela ne devait laisser aucune incertitude lorsque la médecine légale se pencherait sur le cadavre du fugitif. Le principal était qu’on ne puisse jamais relier cette mort et celles de la maison de Nanterre.



      Beats se pencha à nouveau sur le clavier de son ordinateur. Il rédigea une réponse la plus précise possible: «La cible sera opérée à bout touchant. Sans récupération possible de l’élément de destruction.» Il alluma une cigarette, consulta pour la forme la grande carte murale de l’Europe accrochée devant ses yeux et envoya ses dernières consignes: «Changez de véhicule à la frontière italienne. Vous rendrez le suivant à Milan et vous prendrez le train jusqu’à la base d’Aviano où vous serez à nouveau briefés.Terminé.»



      



      Norman Beats posa ses coudes sur le bureau et mit sa tête dans les mains. Il venait de vivre les quatre-vingt-dix jours les plus pénibles de sa carrière. Les prochaines heures seraient pires encore. L’ordre qu’il venait de donner le glaçait littéralement. Il n’aurait jamais cru que la raison d’État ferait un jour de lui un assassin. Il lui faudrait vivre avec cette idée le reste de son existence. Qu’importe que le grand patron ait pris la décision, il n’en restait pas moins le premier maillon de la chaîne des exécuteurs. La police et la presse française n’y verraient que du feu, mais lui aurait ce poids sur la conscience des années durant. Le gendarme Lesquin s’était laissé intoxiquer et balader comme un bleu. Comme dans un manuel de guerre psychologique. C’était presque un cas d’école. Mais Beats le savait, tout ce qu’avait fait ce gars, à la fois par idéal et aussi pour assurer le confort de sa famille, n’était que du vent. À cette heure, son compte en banque offshore devait être déjà fermé et les dizaines de milliers de dollars avaient été récupérés par la Centrale. Sa veuve et ses mômes ne toucheraient jamais le fruit de sa collaboration. Il n’y aurait même pas une médaille à la clé pour honorer le travail du major, parce que rien de ce qu’il avait fait n’avait jamais existé. Lesquin aurait simplement disparu. L’enquête interne s’enliserait rapidement. Et ce n’était pas le colonel Rateau qui irait réclamer une décoration posthume. Il se douterait peut-être de quelque chose en apprenant la disparition du journaliste, mais il fermerait sa gueule. Que pouvait-il faire d’autre?



      Rien de cela ne serait arrivé si les Seal ne s’étaient pas plantés à Nanterre.



      Beats étouffa une bouffée de rage. Il écrasa sa cigarette et en alluma une autre immédiatement. Il restait désormais à régler la problématique du commando. Promotions, décorations, one way mission… Il se demandait quel sort serait celui de ces hommes, mais au fond il s’en moquait. La décision serait prise dans quelques jours. En dehors de lui. Pour l’instant, seul l’épilogue de cette foutue mission comptait. L’intervention aurait lieu le lendemain en tout état de cause. Avant quarante-huit heures, il ne resterait plus d’autres témoins vivants de l’opération Moudjahid que lui-même, les Seal et le grand patron de la CIA. Ce serait une affaire américaine. Comme son pays savait les enterrer.
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    Les oyats qui obscurcissaient la rive obligèrent Verdier à pagayer encore quelques dizaines de mètres avant de trouver un endroit pour amarrer la barque. L’odeur des lichens et des mousses saturait l’atmosphère.



      La brise tiède qui avait dissous la brume ne parvenait pas encore à effacer les relents de la pourriture de la végétation. On devinait le soleil derrière l’écran du ciel. Une lumière sans ombre s’installait doucement. Verdier cacha le youyou sous les herbes, retira ses chaussures et son pantalon et sauta à l’eau. «Dix degrés!» s’exclama-t-il. Le froid ne l’avait pas quitté de la nuit dans la baraque tchanquée. La traversée du Bassin avait fini de l’achever. Il claquait des dents et grelottait comme s’il avait été plongé, nu, dans un bac de glace.



      Il escalada la butte de sable et s’enfonça dans la réserve au milieu des piaillements des aigrettes. La forêt de Nézer était derrière, à moins de deux kilomètres. Là-bas, si ce que lui avait dit sa mère était exact, il trouverait les cabanes des résiniers au bord de la rivière et de quoi se réchauffer, s’alimenter et boire. Après, il prendrait le temps de réfléchir. Il pouvait rejoindre l’Espagne en huit ou dix jours sans prendre de risques. Il pouvait aussi voler une voiture et avaler les kilomètres jusqu’à la frontière. En passant à proximité de Pau, il serait rapidement dans les Pyrénées. Une fois dans le pays Basque, il n’aurait plus rien à redouter. Il pourrait se tenir au courant des nouvelles de son affaire et décider ce qu’il convenait de faire. L’idée de s’enfuir au Maroc lui traversa l’esprit. Si certains de ses anciens contacts étaient toujours en place, ce serait un jeu d’enfant de débarquer à Tanger. Il inventerait bien quelque chose pour obtenir leur aide. Il leur avait fait gagner assez d’argent.



      Il entra sous le couvert des pins en continuant à gamberger, puis les regards de ses enfants le fixèrent. Il s’arrêta de marcher et s’assit sur une souche. Sous les arbres, le jour ne s’était pas encore levé. Il considéra, autour de lui, la forêt qui disparaissait progressivement dans l’obscurité plate de l’aube et poussa une plainte qui se perdit aussitôt dans le ronflement du vent. À quoi servait de dépenser tant d’énergie alors que sa vie n’avait plus de sens?



      En se relevant, le poids de l’arme dans sa poche lui rappela la promesse qu’il s’était faite la veille. Quoi qu’il ait à endurer, cela ne pouvait pas se terminer avant qu’il ne venge sa famille. Il pouvait avoir faim, soif et froid des semaines encore, il lui fallait la peau de l’assassin. Ensuite, ensuite seulement, il baisserait les bras. Il raconterait la nuit infernale, il demanderait pourquoi Rateau l’avait abandonné, il expliquerait tout et accepterait n’importe quelle peine. Après, quand il aurait payé à la société son dû, il s’enfermerait dans un monastère, dans l’endroit le plus reculé qui soit, et finirait sa vie en priant pour le repos des siens.



      Vers 10heures, il trouva enfin le premier abri qui ne soit pas entièrement délabré et fit sauter le cadenas. Un lit picot sur lequel était roulé un sac de couchage trônait au milieu de la pièce. Sur une étagère, des boîtes de maïs et de sardines étaient alignées à côté de bouteilles d’eau minérale, un couteau suisse posé à côté. Il referma la porte, la cala avec une pierre et s’allongea.



      Un premier rayon de soleil perça la couche de poussière du vasistas et le frappa en plein visage. Il ne bougea pas, laissant la chaleur l’inonder doucement. Et il se mit à parler à voix basse à ses enfants.



      
        Dix ans plus tôt



        Verdier était d’excellente humeur. Le grand jour était arrivé. Il allait revêtir pour la première fois de sa vie le kamiz blanc immaculé que lui avait offert Mustafa. Dans moins de deux heures, il serait accueilli à la mosquée par l’imam devant lequel il confirmerait son engagement à suivre jusqu’à sa mort les préceptes du Prophète. Il les avait tous bien baisés! Comme il avait baisé ce connard de Désiré. Au moins, celui-là ne lui poserait plus de problèmes. À l’heure qu’il était, il avait dû prendre la raclée du siècle. Il n’était pas près de revenir fouiner autour de lui.



        La maison était silencieuse. Lorraine ne se lèverait pas avant 8heures. Les enfants prendraient leur petit déjeuner une demi-heure plus tard. Quand il rentrerait de la mosquée, ce serait une nouvelle étape dans la vie de la famille. Bientôt, on lui procurerait une place dans une librairie de la rue Jean-Pierre-Timbaud pour assurer sa couverture et un minimum d’argent entre de nouvelles missions plus rémunératrices. Il avait le temps de voir venir.



        Il décrocha le téléphone et appela un taxi. Non pas que la mosquée où on l’attendait fût loin, mais il ne se sentait pas encore la force de traverser tout Nanterre, habillé comme il l’était.



        



        Un étrange tapis de prière avait été installé devant l’estrade réservée à l’imam. Il brillait comme seule la soie naturelle peut le faire. C’était une scène de guerre avec, au premier plan, des chars qui brûlaient et, au-dessus, des vallées verdoyantes encadrées par des motifs de grenades et de bombes.



        –C’est très beau, fit Verdier. Ça vient d’où?



        –D’Afghanistan, répondit Mustafa. De l’époque de la résistance contre les Soviétiques. Il a été tissé par les femmes des shahid dans les montagnes de l’Indou Koush. L’un de nos moudjahidin en a rapporté quelques-uns dans les années 1980. Celui-ci te sera offert après la cérémonie.



        Verdier afficha un air ravi.



        –Sans déconner!



        –Ça te fait vraiment plaisir?



        –Pour tout te dire, on ne m’a pas fait beaucoup de cadeaux depuis des années! Et celui-là, c’est… c’est fantastique, l’Afghanistan, le travail des épouses des martyrs, et il est splendide.



        –Disons qu’il est particulier. C’est pas un de ces tapis pouilleux comme en vendent les Pakis. Il représente quelque chose. Chaque fois que tu t’agenouilleras dessus, il t’aidera à penser à nos frères qui ont mis leur peau au bout de leur foi.



        –L’Afghanistan…



        –Tu iras peut-être toi-même un jour, qui sait?



        –Tu parles sérieusement?



        –On verra. Si on juge que c’est bon pour toi, pourquoi pas? T’aimerais y aller?



        –Évidemment, mais qu’est-ce que j’y ferais?



        –Comme les autres, étudier et t’entraîner. Pour que tu saches de quoi tu parles quand tu prêcheras. Pour que tu puisses t’imposer et clouer le bec aux ennemis de l’islam. On a le temps d’en reparler, mon frère. Dans l’immédiat, tu vas prononcer la chahada, tu iras travailler à Paris, puis on verra. Il n’y a pas d’urgence dans l’action. Allah ne compte pas les heures ou les années, tu sais?



        –J’ai compris cela, mais l’idée de pouvoir partir là-bas un jour… Je me sens bizarre.



        –Et moi, je suis heureux de t’avoir rencontré. Au fait, tu as pensé à prendre un prénom musulman?



        –Je croyais qu’on allait m’en choisir un.



        –Sauf si tu as déjà une idée.



        –J’aimerais bien Abdelaziz.



        –Ah! Pas mal. Pourquoi celui-là?



        –C’est le serviteur du Tout-Puissant, non?



        –Décidément, tu es fait pour réaliser de grandes choses.
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      L’employé de France Télécom fit entrer Lesquin dans ses locaux du XIIearrondissement par la porte de service. Le major était en civil comme à son habitude lorsqu’il venait lui réclamer son aide sans commission rogatoire. Depuis qu’ils avaient sympathisé à une université d’été de leur parti politique, il avait effectué pour lui tant d’écoutes illégales qu’il aurait été dans l’impossibilité d’en faire le compte. Il avait installé des branchements sauvages sur des postes de particuliers, dérivé des lignes téléphoniques d’entreprises; chaque opération lui rapportait un billet. Au final, cela faisait quelques milliers d’euros qui sommeillaient sur son livretA. Pas le Pérou, mais juste ce qu’il fallait pour ne pas éveiller les soupçons du fisc et encore moins de sa hiérarchie si d’aventure celle-ci venait à le découvrir.



      Lesquin lui communiqua le numéro de portable de Chesnier.



      –Je veux tracer ce mec, lui dit-il.



      –Sur quelle période?



      –Ces trois derniers jours.



      Une demi-heure plus tard, l’employé tendit au major une fiche comportant une série de chiffres divisée en autant de créneaux horaires. Lesquin connaissait par cœur le processus, mais il lui fallait encore convertir les numéros des relais téléphoniques en zones géographiques.



      –Je suis pressé, fit-il.



      Son contact serra les mâchoires en plissant les lèvres et le nez pour marquer son embarras.



      –Si je rentre les codes dans l’ordinateur, il restera une trace…



      –Tu m’avais assuré que tu pourrais faire ça depuis un PC perso!



      –C’est un énorme boulot de récupérer cette putain de grille. Comme si je devais mémoriser toutes les combinaisons gagnantes du Loto depuis sa création.



      –T’en es où?



      –Je dispose de l’Île-de-France et de la moitié sud du territoire. Également le grand Bruxelles et…



      –Ça va. Je traque pas un gars qui met son fric à gauche. Essaie avec ce que t’as et on verra.



      Lesquin le regarda faire et attendit. Au fil des manipulations, les déplacements de Chesnier s’affichaient comme s’il avait été suivi sur Google Map.



      –Mes premières infos datent d’hier, dit l’homme en pointant son écran. On le capte sur une ligne de train. À 7h45, il arrive à Paris, gare du Nord. Il file ensuite dans le VIIIearrondissement. Il y reste jusqu’à midi. On le retrouve après gare Montparnasse. Et puis, c’est encore le train. Le TGV. Les relais passent à toute vitesse. À 15h30, il s’arrête à Bordeaux. À 17heures, il est dans un petit bled. Le Canon. Il a fait le trajet d’une traite. À 18h20, il est au Cap Ferret. Et une heure plus tard, il est à Arcachon. Il y est toujours.



      –On peut savoir où il est descendu, exactement?



      –Difficile à dire. On a un rayon de transmission d’environ deux cents mètres. Mais… un instant. Ce matin, son signal indique qu’il se trouve à la frontière de deux antennes. À moins qu’il ne soit chez des connaissances à lui, on pourrait regarder quels hôtels sont à proximité.



      –T’as une carte?



      –On va voir ça sur Google.



      La réponse ne fut pas longue à obtenir. Un seul hôtel correspondait à la zone de recherche.



      –Parfait, fit Lesquin. Tu vas continuer à le suivre. Je t’appellerai cet après-midi. Tu me diras si tu as du nouveau.



      –C’est qui?



      Lesquin le regarda de haut.



      –Tu connais la réponse.



      –Juste pour avoir une idée de la valeur du pognon que tu vas me filer…



      –Moins t’en sais, mieux c’est. Comme d’hab’. Je te passerai le fric en rentrant. Si tu termines le travail correctement.



      –Tu vas à Arcachon?



      Lesquin le fixa sans répondre, puis se dirigea vers la sortie de l’immeuble et se mit aussitôt en quête d’un taxi.



      Il ne remarqua pas l’Audi aux vitres teintées qui stationnait sur le trottoir opposé. Quand il eut enfin trouvé la voiture qu’il cherchait, il donna l’adresse de la gare Montparnasse.



      L’Audi s’engagea derrière lui.
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      Chesnier se dit que la première chose qu’il ferait en rentrant chez lui serait de serrer sa femme dans ses bras. Il avait quitté Paris en l’abandonnant à sa peine dans le lit. Il n’avait pas prononcé une phrase. Une fois de plus, il n’avait pas pris le temps de lui murmurer combien il l’aimait. Quelques mots, pourtant, auraient pu apaiser sa douleur. Elle n’attendait que cela: une simple étreinte, un sourire et un peu de chaleur. Et la promesse qu’ils ne se sépareraient jamais plus. Depuis deux ans déjà, il lui disait qu’ils allaient déménager pour le Sud. Qu’il quitterait prochainement son boulot. Qu’ils tireraient ensemble un trait sur le passé. Et il s’enferrait à courir après ses fantômes. Que pouvait-elle comprendre?



      Les branches basses des thuyas lui cinglaient les mollets. L’odeur âcre des lichens et des mousses montait dans l’air qui tiédissait lentement. Des taches de lumière dorée commençaient à percer le mur de la forêt. Chesnier avançait à un train d’enfer. Dès qu’il aurait retrouvé Verdier, il le ferait passer en Espagne, recueillerait son interview, publierait le plus important papier de sa carrière, puis laisserait tout tomber. Il quitterait le métier par la grande porte. Et il se consacrerait enfin à la femme de sa vie. Il lui ferait remonter la pente.



      Une vague d’euphorie le submergea. Quand ils reparleraient de leur enfant, tous les deux, ce serait pour évoquer les années de bonheur. Il ne serait plus jamais question de drogue et d’overdose. Peut-être adopteraient-ils un gosse des rues de Sao Paulo ou d’ailleurs. Ils auraient de nouveau l’envie de vivre et de partager leurs joies. Elle se rétablirait doucement. Chesnier sentait le sang battre contre ses tempes. Il se réchauffait. L’envie le prit d’appeler sa femme pour entendre sa voix, mais son téléphone était resté à l’hôtel. Il consulta rapidement la carte du Teich et accéléra encore l’allure.



      Les rayons du soleil le frappaient en plein visage. Quelle heure était-il? Il regarda sa montre. Autrefois, à cette heure-là son fils se réveillait à peine. C’était le moment magique de la journée où il s’apprêtait à se pencher sur son lit pour le tirer doucement de son sommeil. Parfois, sa femme était à ses côtés. Ils le regardaient encore dormir un peu. Elle repoussait une mèche sur son front pour dégager son visage et, dans la pénombre de la chambre, ils s’extasiaient devant sa beauté. Elle se serrait contre lui et lui murmurait à l’oreille combien elle était fière d’avoir fait ce garçon. Alors, il mettait un genou au sol, entourait le petit de ses bras et le couvrait de baisers. Le rituel était toujours le même.



      Entre les arbres, la forme diaphane de Grégoire s’éleva lentement. Chesnier tendit une main vers elle. «Ah! Te voilà, toi…» Le spectre était en suspension dans l’air. Son visage était brouillé, mais, son père n’en douta pas une seconde, il s’agissait de lui. Comme dans tous les moments difficiles de son existence, son garçon était au rendez-vous, immobile, comme une sentinelle arrêtée au bord du chemin pour le protéger et lui donner la force de progresser.



      Chesnier secoua la tête et émergea de son rêve. Le boyau qu’il suivait avait encore rétréci. Le tapis de fougères assourdissait ses pas. Derrière lui, il percevait le bruit d’une cavalcade. Les animaux étaient sortis de leurs tanières.



      Subitement, la lumière baissa et les premiers coups de tonnerre éclatèrent au-dessus de la frondaison. Un orage se préparait. Chesnier leva les yeux et aperçut les nuages noirs qui couraient dans le ciel.



      Les cabanes ne devaient plus être très loin. Il dévalait la pente qui le séparait du dernier mouvement de terrain à franchir avant d’atteindre le fond de la réserve. Le rideau de pluie s’approchait. Il n’entendait plus que le bruit de sa course effrénée et de sa respiration qui s’accélérait.



      



      Le major Lesquin n’avait plus couru autant depuis des années. Ce satané journaliste faisait preuve d’une forme qui l’épatait. À trois reprises, il avait cru le rattraper, pourtant Chesnier continuait de le distancer. Il n’y avait guère qu’une centaine de mètres entre eux, mais les ronces, le sol glissant et les fondrières le gênaient. Ses chaussures de ville manquaient, à chaque pas, de rester dans la gadoue. Il tanguait, bras écartés, comme un patineur déséquilibré sur la glace.



      Il s’arrêta, les mains sur sa poitrine, en jurant, et appela Chesnier. Il lui sembla que le son de sa voix ne franchissait pas le premier coude de la piste. Il n’avait pas prévu cette balade en forêt. Cette journée se présente extrêmement mal, songea-t-il. L’envie de faire demi-tour et de téléphoner à Rateau pour lui avouer tout ce qu’il savait lui effleura un instant l’esprit. Mais comment lui expliquer qu’il l’avait doublé depuis le début de l’affaire? C’était certain, il le prendrait très mal. Il lui ferait porter le chapeau pour l’ensemble des échecs accumulés et exigerait le grand déballage. Lesquin n’y échapperait pas. Il savait que si l’on tirait le début du fil, le reste de la pelote se déviderait. On découvrirait rapidement les autres opérations dans lesquelles il avait trempé aux côtés de Beats. Cela portait un nom. C’était ni plus ni moins de la trahison au profit d’une puissance étrangère. Que ce fût les États-Unis, cela ne changerait rien à la donne. Trop de gens seraient heureux de se servir de cette histoire pour régler leurs comptes avec leurs amis américains.



      La perspective de jouer le rôle du fusible était impensable. Il serait dégradé, traduit en justice, jeté en pâture aux médias, avec, sans doute à la clé, la prison. Il dégagea ses pieds de la ventouse du sol et reprit sa course.
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      L’équipe de Beats, qui avait vite compris que l’épilogue de l’affaire de Nanterre se jouerait ce matin-là, avait laissé un homme derrière le gendarme. Un autre progressait en parallèle à hauteur de Chesnier. Le troisième avait pris les devants.



      L’homme se déplaçait aussi facilement que s’il avait évolué sur la moquette d’un salon. Après une heure de course, il avait distancé le groupe des poursuivants de plusieurs centaines de mètres. Il zigzaguait pour couvrir le maximum de terrain, explorant la moindre cache où un fugitif aurait pu chercher à s’abriter: les huttes des ornithologues, les barques retournées, les miradors des chasseurs…, tout ce qui pouvait permettre à quelqu’un de souffler un peu.



      Son arme était déjà dans ses mains. Il avait troqué son 22 long rifle contre un 9mm parabellum. Il se concentrait sur les traits du visage de Verdier qu’il avait mémorisés. Si, par chance, il venait à lui mettre la main dessus, l’action devait être instantanée. Son coup de feu alerterait ses coéquipiers qui savaient ce qu’ils auraient alors à faire.



      Au bout d’une sente serpentant au milieu de fougères géantes, apparut la masse sombre d’une cabane. Le Seal coupa aussitôt à travers bois pour l’aborder par l’arrière.



      Verdier se tenait sur le pas de la porte quand il entendit, sur sa droite, un froissement dans la végétation. Il se retourna et se trouva face à face avec un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’un pantalon de survêtement et d’un K-way noirs, qui semblait sortir de nulle part. Il ne remarqua pas la main qu’il tenait dans son dos et se demanda ce qui pouvait bien pousser des gars à traverser la forêt par ce temps de chien. La veille, il avait aperçu deux joggers remonter le sentier, coude à coude, à vive allure. Il s’était caché. Cette fois-ci, le randonneur était devant lui, transpirant mais souriant. Certainement un de ces fondus de course d’orientation. Il songea qu’il allait devoir s’enfoncer davantage dans la forêt. Il y avait d’autres cabanes, plus loin, vers les marais. Il n’y serait pas dérangé. Il pourrait y passer la nuit avant de prendre la route de la frontière. Il ne savait plus ce qu’il devait faire. Il avait besoin d’être encore un peu seul pour penser à sa famille et pour prier. Ensuite, il prendrait le large. Il reviendrait plus tard quand il saurait qui avait assassiné ses enfants et sa femme.



      L’homme lui fit un signe de tête et s’approcha sans que son sourire ait quitté ses lèvres. Verdier aurait bien tourné les talons pour éviter d’avoir à lui parler, mais il jugea que cette réaction aurait été idiote. Cet emmerdeur allait lui demander la direction de la nationale ou de la rivière, ou quelque chose comme ça. Ensuite, il foutrait le camp, et lui aurait la paix. Cela aurait été stupide de se montrer désagréable avec cet inconnu. Autant qu’il reparte et l’oublie le plus vite possible. Il porta deux doigts jusqu’à sa tempe pour lui rendre son salut en regardant ses bottes qui ne ressemblaient pas à des chaussures de coureur.



      Quand il releva les yeux, l’homme tenait au bout de son bras une arme de poing. Verdier n’eut pas le temps de se poser de questions. Une flamme orange entoura le canon du pistolet. Il n’entendit pas l’explosion de la munition. La balle pénétra dans son cerveau à côté de l’arcade sourcilière et ressortit au-dessus de l’oreille opposée, emportant une partie du crâne comme s’il s’était tiré lui-même le coup dans la tête.
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À Claire et Bender, et à ce qui serait arrivé le lundi matin… 

















1



Misha











Cher Misha,



Est-ce que je t’ai déjà avoué mon petit secret honteux ?



Et non, ce n’est pas de regarder Teen Mom1 comme toi. Essaie de le nier, vas-y. Je sais pertinemment que personne ne t’oblige à t’asseoir devant la télé pour regarder ça avec ta sœur. Elle est assez grande pour faire ça toute seule.



En fait, c’est bien pire, et j’ai un peu honte de te le dire. Mais je pense que c’est important d’avouer ses mauvaises pensées. Juste une fois. Non ?



Il y a cette fille, au bahut… Pom-pom girl, populaire, qui obtient toujours ce qu’elle veut… Tu vois le genre. Je déteste l’admettre, surtout devant toi mais, il y a longtemps, je voulais être comme elle.



Une partie de moi encore le voudrait bien.



Tu la détesterais. Elle est tout ce qu’on ne supporte pas. Méchante, égocentrique, superficielle… Le genre qui ne doit pas réfléchir trop longtemps, autrement, son cerveau a besoin d’une sieste. Et pourtant elle m’a toujours fascinée.



Pas la peine de lever les yeux au ciel. Je te vois d’ici.



C’est juste que… En dépit de tous ses traits détestables, elle n’est jamais seule. Tu comprends ?



Je suis un peu jalouse de ça, je crois. Bon, OK. Je suis hyper jalouse de ça.



C’est nul à chier d’être seul. D’être dans une pièce pleine de monde et d’avoir l’impression que personne n’a envie que tu sois là. D’avoir le sentiment que tu es à une fête à laquelle tu n’as pas été invité. Les gens ne connaissent même pas ton nom. Et ça n’intéresse personne. Tout le monde s’en fout.



Est-ce qu’ils se moquent de toi ? Ou parlent sur toi ? Est-ce qu’ils te sourient avec mépris, avec l’air de penser que leur petit monde parfait le serait encore plus si tu n’étais pas là, à leur gâcher le paysage ?



Est-ce qu’ils espèrent que tu captes le message et que tu dégages ?



Je ressens souvent ça.



Je sais que c’est pathétique de vouloir faire partie du lot, et je sais que tu vas me dire que c’est mieux d’être seul et d’avoir raison que d’appartenir à un groupe et d’avoir tort, mais… j’éprouve encore ce besoin. Il ne me quitte jamais. Ça t’arrive, à toi aussi ?



Je me demande si ça arrive à la pom-pom girl, quand la musique s’arrête et que tout le monde rentre chez soi. Quand la journée se termine et qu’elle n’a plus personne pour la divertir. Quand, en se démaquillant, elle retire le masque de bravoure qu’elle porte toute la journée. Est-ce que les démons qu’elle garde normalement enfouis se mettent à l’embêter lorsqu’il n’y a plus personne d’autre avec qui jouer ?



J’imagine que non. Les narcissiques n’ont pas de problème de manque d’assurance.



Ça doit être agréable.







*  *  *



Mon portable, posé au milieu de la console centrale de mon pick-up, vibre. Un nouveau message. Je me force à détourner le regard de la lettre de Ryen.



Merde. Je suis vraiment à la bourre.



Les mecs se demandent sans doute où je suis passé, et il y en a encore pour vingt minutes de route jusqu’à l’entrepôt. Pourquoi est-ce que je ne peux pas être le bassiste invisible dont tout le monde se fout ?



Je regarde ses mots une fois de plus et je répète la phrase dans ma tête. Quand, en se démaquillant, elle retire le masque de bravoure qu’elle porte toute la journée… 



Cette phrase m’a vraiment frappé la première fois que j’ai lu cette lettre, il y a deux ans environ. Et au moins cent fois depuis. Comment peut-elle en dire si peu et tellement à la fois ?



Je me replonge dans la lecture des derniers paragraphes. Je sais déjà comment la lettre se termine, mais j’adore la manière dont elle s’exprime et la façon qu’elle a de me faire sourire.







Pardon. Je viens de faire une petite pause Facebook et ça va mieux. Désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris. Merci de me supporter en tout cas.



Enfin bref.



Histoire de rétablir la vérité par rapport à notre dernière dispute, Kylo Ren n’est PAS un bébé. Compris ? Il est jeune, impulsif, et il est de la même famille qu’Anakin et Luke Skywalker. Bien sûr qu’il pleurniche ! Ça n’a rien d’étonnant. Mais il se fera pardonner. Je te parie tout ce que tu veux.



Il faut que j’y aille. Mais oui, pour répondre à ta question, les paroles que tu m’as envoyées la dernière fois sont géniales. Continue. J’ai hâte d’entendre le morceau en entier.



Merci pour tout, bonne nuit, je cesserai sans doute de t’écrire demain matin.



Ryen







Sa référence au film Princess Bride me fait rire. Ça fait sept ans qu’elle dit ça. La première année, on était en sixième et on devait s’écrire dans le cadre d’un projet d’échange : chaque élève de sa classe était en binôme avec un élève de la mienne.



À la fin de l’année scolaire, on a continué à s’envoyer des lettres. Même si on vit à moins de cinquante bornes l’un de l’autre et qu’on a Facebook maintenant, on continue à communiquer comme ça. Parce que c’est ce qui rend notre relation spéciale.



Et je ne regarde pas Teen Mom. C’est ma petite sœur de dix-sept ans qui regarde. C’est elle qui m’a entraîné. Une seule fois. Je ne sais pas trop pourquoi je l’ai dit à Ryen. J’aurais pourtant dû savoir que ce n’était pas malin de tendre la perche pour me faire battre. Depuis, elle se paye ma tête avec ça à la moindre occasion.



Je replie la lettre. Les plis usés du papier noir sont si marqués que j’ai peur de la déchirer si je la relis ne serait-ce qu’une fois. Beaucoup de choses ont changé au fil des années : nos sujets de conversation, les choses pour lesquelles on se chamaille, son écriture… Une écriture qui est passée de la grosse calligraphie de petite fille encore hésitante aux mots assurés et précis d’une femme qui sait qui elle est.



Le papier, en revanche, ne change jamais, pas plus que le stylo argenté qu’elle utilise. À chaque fois que j’aperçois une enveloppe noire au milieu de la pile de courrier sur le comptoir de la cuisine, je ressens toujours une montée d’adrénaline.



La lettre va rejoindre mes autres lettres préférées de Ryen dans ma boîte à gants, et j’attrape un stylo pour griffonner sur le bloc-notes posé sur mes genoux. Je marmonne en même temps que j’écris.







Étale ton courage sur tes yeux et tes lèvres… Comme on couvre une fissure avec de la peinture.







Je m’interromps pour réfléchir à la suite, tout ça en jouant avec mon piercing labret.







Un peu d’anticernes pour cacher ta tristesse, et du rose sur tes joues pour masquer tes faiblesses.







J’écris rapidement, toujours en grommelant à voix basse, mes pattes de mouche à peine visibles dans l’obscurité de l’habitacle.



Mon portable vibre à nouveau et me déconcentre. Je grogne, comme si ça pouvait interrompre le flot des messages.



C’est bon !



Ils ne peuvent pas se débrouiller tout seuls pendant cinq minutes ? Ce n’est pourtant pas compliqué d’organiser une soirée.



Je repose la pointe du stylo sur le papier pour tenter de reprendre le fil de mes pensées. À quoi est-ce que je songeais pour la suite, déjà ? Un peu d’anticernes pour cacher ta tristesse… 



Je ferme les yeux et je me repasse la phrase en tête encore et encore, pour tenter de me rappeler le reste.



Un soupir frustré m’échappe. Et merde. Je ne me souviens pas.



Fait chier.



Je rebouche mon stylo, que je balance, ainsi que le bloc-notes, sur le siège passager de mon Raptor.



Je repense à la dernière phrase de Ryen. « Tu paries tout ce que tu veux », c’est ça ?



Dans ce cas, qu’est-ce que tu dirais d’un coup de fil ? Pour me laisser entendre ta voix pour la première fois ?



Mais non. Ryen aime maintenir le statu quo de notre amitié. Après tout, ça fonctionne, alors pourquoi changer ?



Elle a sans doute raison. Imaginez que j’entende sa voix et que ça rende ses lettres moins spéciales ? Je parviens à imaginer sa personnalité à travers ses mots, et l’entendre risquerait d’altérer ça.



Mais… Et si je l’entends et que sa voix me plaît ? Si son rire dans mon oreille ou son souffle dans le téléphone me hante autant que ses mots et que j’ai envie de plus ?



Ses lettres m’obsèdent déjà bien assez. Il n’y a qu’à me regarder : je suis assis dans mon pick-up, sur un parking désert, à lire une de ses vieilles lettres pour trouver l’inspiration musicale.



C’est ma muse, et elle s’en doute sûrement. Ça fait des années que je l’utilise comme cobaye, à lui envoyer des paroles pour avoir son avis.



Mon téléphone sonne. Le nom de Dane s’affiche sur l’écran.



Je soupire profondément avant de décrocher.



— Quoi ?



— On peut savoir où tu es ?



— Je suis en route.



Je joins le geste à la parole en mettant le contact et en passant la première.



— Non. Tu es sur un parking quelconque en train d’écrire des paroles. J’ai tort ?



Je lève les yeux au ciel et je coupe la communication avant de lancer mon portable sur le siège passager.



Ce n’est pas ma faute si les idées arrivent sans prévenir. Conduire m’aide à réfléchir, il ne va pas piquer une crise pour ça.



Je m’insère dans la circulation et j’appuie sur l’accélérateur, direction le vieil entrepôt à l’extérieur de la ville. Notre groupe organise une chasse au trésor afin de récolter de l’argent pour notre tournée estivale dans quelques mois. Je pensais qu’on pouvait simplement organiser quelques concerts (voire s’associer à d’autres groupes locaux), mais Dane s’est dit qu’un truc plus original attirerait davantage de monde.



On va bien voir s’il avait raison.



Mon gros sweat à capuche ne suffit pas à me protéger du froid mordant de février. J’enclenche le chauffage et j’allume les phares, qui éclairent loin dans l’obscurité qui s’étale devant moi.



Je suis sur la route qui mène à Falcon’s Well, là où vit Ryen. Si je continue, je dépasserai l’entrepôt, l’intersection du Cove (un parc d’attractions abandonné) et je finirai par rejoindre sa ville. Depuis que j’ai mon permis, j’ai souvent été tenté d’y aller, en proie à une curiosité à peine contrôlable, mais je ne l’ai jamais fait. Comme je l’ai déjà expliqué, ça ne vaut pas le coup de risquer de perdre ce qu’on a. Sauf si Ryen aussi était d’accord.



Je tiens le volant d’une main et, de l’autre, je range le bloc-notes avant de chercher ma montre à tâtons. Je sais que je l’ai laissée là hier, quand je nettoyais mon pick-up. C’est un objet de famille (enfin, en quelque sorte), et une des seules choses dont je prends soin.



Quand je la trouve, j’attache soigneusement le bracelet en cuir noir autour de mon poignet. La montre a appartenu à mon grand-père, qui l’a offerte à mon père le jour du mariage de mes parents en lui disant de la transmettre à son premier-né. Mon père a fini par me la donner l’an dernier. C’est là que je me suis rendu compte qu’il avait perdu le cadran d’origine, un ancien cadran Jaeger-LeCoultre qui était dans la famille depuis quatre-vingts ans.



Je me suis promis que je le retrouverais. En attendant, je dois me contenter d’un pauvre cadran pourri.



Quand je repose les yeux sur la route, j’aperçois quelque chose sur la chaussée, devant moi.



En m’approchant, je distingue une forme qui bouge sur le côté. Je reconnaîtrais entre mille la queue-de-cheval blonde, la veste noire et les baskets bleu néon.



Non mais elle plaisante. Bon sang !



La lumière de mes phares éclaire le dos de ma sœur dans le noir. Je baisse le volume de la musique et elle tourne la tête en se rendant enfin compte qu’il y a une voiture derrière elle.



Son expression s’adoucit lorsqu’elle me reconnaît et elle me sourit, sans arrêter de courir.



Elle a ses écouteurs dans les oreilles. Vive les mesures de sécurité, Annie.



Je baisse la vitre côté passager et m’arrête à sa hauteur.



— Tu sais de quoi tu as l’air ? D’une future victime de tueur en série !



De colère, je serre le volant de toutes mes forces pendant que je l’enguirlande. Elle rit silencieusement et secoue la tête avant d’accélérer, me forçant à en faire autant.



— Et toi, tu sais où on est ? rétorque-t-elle. Sur la route entre Thunder Bay et Falcon’s Well. Il n’y a jamais personne ici, alors détends-toi. On dirait papa, ajoute-t-elle en haussant les sourcils.



Je plisse les yeux et je prends une voix doucereuse pour lui parler comme à une gamine.



— Premièrement, je suis sur cette route, ce qui montre bien qu’il y a des gens qui l’empruntent. Deuxièmement, pas la peine de secouer la tête d’un air condescendant. Excuse-moi d’avoir peur que tu te fasses violer et assassiner quand je te vois courir toute seule la nuit au milieu de nulle part. Et, troisièmement, tu racontes n’importe quoi. Je ne parle pas comme papa, alors épargne-moi ce genre de piques, parce que ce n’est pas très gentil.



Puis je lui aboie dessus :



— Et maintenant tu montes !



Elle secoue à nouveau la tête. Elle est comme Ryen : elle adore me chercher.



Annie est ma sœur cadette et on s’entend à merveille, en dépit de ma relation plus que tumultueuse avec notre père.



Elle continue à courir, le souffle court. Soudain, je remarque les cernes sous ses yeux et ses joues creusées. Je suis pris d’une envie de la réprimander, mais je me retiens. N’empêche qu’elle travaille trop et qu’elle ne dort pas assez.



— Allez, Annie. Sérieusement, j’ai autre chose à faire.



— Je ne te retiens pas. Qu’est-ce que tu fais là, d’ailleurs ?



Je jette un regard sur la route pour m’assurer que je ne suis pas en train de faire un écart.



— C’est la chasse au trésor ce soir et il faut que je fasse acte de présence. Et toi, pourquoi tu n’es pas sur un chemin bien éclairé au parc, comme tous les autres coureurs ?



— Arrête de jouer les baby-sitters.



— Dans ce cas, arrête de faire des trucs débiles.



Non mais franchement, qu’est-ce qu’elle a dans la tête ? C’est déjà craignos d’être ici dans la journée, alors la nuit ?



C’est moi l’aîné (j’ai un an de plus qu’elle) mais, normalement, c’est elle la plus responsable des deux. En parlant de ça…



— Au fait, est-ce que tu as pris soixante dollars dans mon portefeuille ce matin ?



J’ai retiré du liquide hier, donc je sais exactement combien j’avais. Je n’ai rien acheté et c’est la troisième fois que je remarque qu’il me manque de l’argent.



En entendant ma question, elle adopte son air de gamine de dix ans, qui marche à tous les coups.



— J’avais des fournitures à acheter pour un projet en science, et puis, tu ne dépenses jamais ton argent. C’est du gâchis.



Je lève les yeux au ciel.



Elle sait très bien qu’il lui suffirait de demander à notre père. Annie est son petit ange, il accepterait de lui donner tout et n’importe quoi.



Je le comprends, cela dit. Elle a tout pour réussir et elle a toujours le sourire. Dès que je peux la faire sourire encore plus, je le fais sans hésiter.



Elle doit sentir que je me radoucis car elle sourit justement, s’agrippe à l’encadrement de la vitre et saute sur le marchepied.



— Dis, tu veux bien me prendre une root beer en revenant de l’entrepôt ? Une root beer glacée. Parce qu’on sait très bien toi comme moi que tu ne resteras pas plus de cinq minutes, sauf si tu trouves une fille assez sexy pour te persuader d’être sociable.



Je suis obligé de rire. Crétine.



— D’accord. Monte et je t’emmène à la station-service. Qu’est-ce que tu en dis ?



— Et des caramels, ajoute-t-elle en ignorant ma question. Ou n’importe quoi de collant.



Là-dessus, elle saute à bas du marchepied et repart comme une flèche, encore plus vite qu’avant.



— Annie !



J’écrase l’accélérateur pour la rattraper.



— Ça suffit !



Elle tourne la tête vers moi et me sourit, moqueuse.



— Ma voiture est juste là. Regarde ! dit-elle en tendant le bras.



Elle dit vrai. En plissant les yeux, j’aperçois sa Mini Cooper bleue garée plus loin.



— Je te retrouve à la maison, me lance-t-elle.



— Tu as fini ton jogging, alors ?



— Ouiii, dit-elle d’un air exaspéré en hochant théâtralement la tête. Je te vois tout à l’heure, d’accord ? Va me chercher mon soda et mes bonbons.



Je lui adresse un sourire taquin.



— Je voudrais bien, mais je n’ai pas d’argent.



— Tu as de la monnaie dans la boîte à gants, réplique-t-elle. Tu laisses toujours des pièces traîner n’importe où au lieu de les ranger. Je parie qu’il y a des centaines de dollars éparpillés dans ton pick-up.



Je ricane. C’est tout moi, en effet. Le vilain grand frère qui ne ramasse pas ses affaires et mange des bâtonnets de mozzarella au petit déjeuner.



Alors que j’accélère, j’entends sa voix qui retentit derrière moi et je l’aperçois dans mon rétroviseur qui met ses mains en porte-voix autour de sa bouche.



— Et des chips à l’aneth, aussi !



Je klaxonne deux fois pour lui indiquer que je l’ai bien entendue et je continue ma route, jusqu’à arriver au niveau de sa voiture.



Je la vois qui secoue la tête d’un air exaspéré. Elle a compris ce que je suis en train de faire : j’attends qu’elle monte dans sa Mini pour repartir.



Désolé, mais il est hors de question que je laisse ma jolie petite sœur de dix-sept ans sur une route sombre à 10 heures du soir.



Elle sort ses clés de la poche de sa veste, déverrouille sa portière et me fait signe avant de monter en voiture. Lorsque ses phares s’allument dans mon rétro, je passe à nouveau la première et je me remets enfin en chemin.



Je mets les gaz et je me dirige vers l’entrepôt abandonné. Les phares d’Annie disparaissent au détour d’un virage et un vague sentiment d’inquiétude m’envahit. Elle n’a pas l’air bien. Je ne pense pas qu’elle soit malade, mais elle a l’air pâle et fatigué.



Rentre à la maison et va te coucher, Annie. Arrête de te lever à 4 h 30 du matin et profite d’une bonne nuit de sommeil.



De nous deux, c’est elle qui incarne la perfection. Excellents résultats scolaires, star de l’équipe de volley du lycée, coach de l’équipe féminine junior de softball, sans parler des différents clubs et de tous les projets dans lesquels elle s’implique…



Les murs de ma chambre sont recouverts de posters et de paroles de chanson écrites au marqueur noir. Les siens sont couverts d’étagères remplies de trophées, de médailles et de récompenses.



Si seulement tout le monde pouvait avoir la même énergie qu’elle…



Je m’engage sur la route de gravier et, après quelques virages, j’arrive enfin à destination. Au milieu des arbres sombres, un bâtiment imposant se dresse devant moi. La plupart des fenêtres sont cassées, et je peux déjà apercevoir les lumières et les ombres des gens à l’intérieur.



Je crois que c’était une usine de fabrication de chaussures ou quelque chose comme ça. Mais une fois que Thunder Bay est devenu une communauté riche et prospère, la production a été délocalisée pour préserver les oreilles et les nez fragiles des résidents du bruit et de la pollution.



Néanmoins, et même s’il tombe en ruine, l’entrepôt sert encore. Feux de joie, fêtes en tout genre… L’endroit ne craint pas les dégâts et, ce soir, il nous appartient.



Après m’être garé, je sors de mon pick-up et je le verrouille, pour protéger davantage les lettres de Ryen et mon bloc-notes que mon portefeuille.



J’entre sans même marquer un temps d’arrêt pour regarder autour de moi. Les haut-parleurs diffusent Square Hammer de Ghost. Je me faufile à travers la foule en direction du coin où se trouvent les autres. Ils squattent toujours les mêmes sièges quand on organise une soirée ici.



— Misha ! crie quelqu’un.



Je lève les yeux et fais un signe de tête à un type un peu plus loin, mais je ne m’arrête pas. On me tape dans le dos, quelques personnes me disent bonjour, mais la plupart des gens sont trop occupés pour faire attention à moi, ce qui m’arrange bien. Le bruit des rires rivalise avec celui de la musique et la lumière des écrans de portable éclaire la pièce tandis que tout le monde prend des photos.



On dirait bien que Dane avait raison. Le concept fonctionne à merveille.



Les autres sont exactement là où je pensais les trouver, assis sur des canapés dans un coin de la pièce. Dane a le nez sur son iPad, sans doute pour communiquer en direct au sujet de l’événement sur les réseaux sociaux. Il porte un bermuda large et un baggy, sa tenue habituelle quelle que soit la température extérieure. Lotus, ses cheveux noirs ramenés en queue-de-cheval, est en train de discuter avec deux filles, tandis que Malcolm porte un bang à sa bouche et allume l’extrémité de la tige. Ses cheveux bruns bouclés lui tombent dans les yeux, qui sont sûrement injectés de sang de toute façon.



Génial.



— C’est bon, je suis là.



Je me penche sur la table pour ramasser des câbles de guitare qui traînent dans une mare de bière, et je les balance sur le canapé.



— Je fais quoi ?



— À ton avis ? rétorque Malcolm, notre batteur.



Il crache une bouffée de fumée et fait un mouvement de tête en direction des gens derrière moi.



— Tout le monde t’attend, mon beau. Va faire le tour.



Je lance un regard par-dessus mon épaule avant de grimacer.



Merci, mais non merci.



Me produire pour chanter ou jouer de la guitare est une chose. C’est mon boulot, et je sais comment le faire. Mais ça… Faire semblant de m’intéresser à des personnes que je ne connais pas pour récolter de l’argent ? Je sais qu’on a besoin de fric et j’ai quelques talents, mais faire la conversation n’en est pas un. Je ne suis pas doué pour me fondre dans la masse.



— Je pense que je vais plutôt m’occuper de la sécurité.



— On n’a pas besoin d’un vigile, lâche Dane.



Il se lève, son éternel demi-sourire aux lèvres, et me rejoint.



— Regarde autour de toi, dit-il, observant la foule. La soirée est canon. Détends-toi et va discuter. Il y a un tas de nanas super mignonnes.



Je croise les bras sur ma poitrine. Peut-être. Mais je ne veux pas m’éterniser. J’ai toujours cette chanson dans la tête et je veux terminer d’écrire les paroles.



Je me rends compte que les gens ont des cartes à la main, qu’ils ont récupérées en arrivant. Chaque carte comporte plusieurs missions à accomplir pour la chasse au trésor.



			Prends une photo d’une pyramide humaine de six personnes.






			Prends une photo d’un homme avec du rouge à lèvres.






			Prends une photo de toi en train d’embrasser un inconnu.










Ça, c’est soft. Certaines missions sont un peu plus osées que ça.



Les participants doivent publier les photos sur Facebook et taguer notre groupe, puis on choisit quelqu’un au hasard et la personne remporte… je ne sais plus quoi. J’ai oublié. Je n’écoutais pas vraiment quand les gars ont parlé de ça.



C’était obligatoire d’acheter une place pour pouvoir prendre part à la soirée, mais, comme il y a un bar, ça n’a pas été difficile d’attirer du monde. Les barmen sont censés vérifier les cartes d’identité de tout le monde, mais je sais que c’est du pipeau. C’est comme ça ici : tout le monde boit et les flics font comme s’ils ne voyaient rien.



— Comment tu vas, à part ça ? s’enquiert Dane. Ton père continue à te soûler ?



— Ça va.



Il marque un temps d’arrêt. Je sais qu’il a envie d’insister, mais il ne le fait pas.



— Tu aurais dû amener Annie, continue-t-il. C’est le genre de soirée qui lui plairait.



Une odeur d’herbe envahit mes narines et je ricane.



— Certainement pas. Personne ne touche à ma sœur. Compris ?



— Du calme, je n’ai rien dit, proteste-t-il.



Il tente de feindre l’innocence, mais son sourire le trahit.



— Simplement, je pense qu’elle travaille dur et qu’elle devrait s’amuser un peu de temps en temps.



— S’amuser, oui. S’attirer des ennuis, non. Annie est bien partie dans la vie et elle n’a pas besoin de distractions. Un brillant avenir l’attend.



— Et pas toi ?



Je sens son regard qui me transperce et une légère tension s’installe. Je n’ai pas dit ça, si ?



Il garde le silence pendant un moment, au cas où je me déciderais à lui répondre, puis il change à nouveau de sujet.



— Regarde ça, dit-il en me collant l’iPad sous le nez. Quatre cent cinquante-huit personnes ont déjà indiqué sur leur profil qu’elles étaient ici. Les gens balancent des photos et des vidéos, il y a des centaines de tags, des posts en live… Ça marche encore mieux que ce que j’avais imaginé. La pub paye déjà. Le nombre de vues de nos vidéos YouTube a quadruplé depuis le début de la soirée.



Je consulte l’écran et je constate qu’en effet le nom de notre groupe apparaît en dessous de tout un tas de photos sur notre fil d’actu. Des gens lèvent leurs verres, des filles sourient, des vidéos montrent l’intérieur de l’entrepôt. Je dois admettre que tout le monde a l’air de s’amuser et tout ça en nous rapportant de l’argent. Le moment est venu de le féliciter.



— C’était une bonne idée, mec. On dirait bien qu’on va avoir les fonds nécessaires pour la tournée. Passe demain au fait, j’ai des nouvelles paroles que je veux tester.



— Ça marche. Et maintenant rends-moi service : détends-toi un peu. On dirait que tu es à un tournoi d’échecs.



Je fronce les sourcils en entendant sa remarque, avant de m’emparer de l’iPad. Il éclate de rire et tourne les talons pour rejoindre les autres.



Je parcours notre fil d’actu tout en me baladant au milieu des invités. Je reconnais un tas de noms d’amis et de copains de lycée qui sont venus nous soutenir. Les petits feux de bois allumés dans les braseros font parvenir une odeur de fumée à mes narines tandis que j’observe la photo d’un mec avec le mot CHEVAL écrit au marqueur sur sa braguette. À côté de lui, une fille montre l’inscription du doigt et couvre sa bouche de son autre main, d’un air surpris. Il y a une légende sous la photo :







J’ai trouvé un cheval.







Je laisse échapper un petit rire. À tous les coups, elle est tombée sur une carte qui disait de se prendre en photo avec un cheval. Le genre de défi impossible à moins d’être vraiment créatif. Bien joué.



Il y a un milliard de photos et de vidéos. Je me demande bien comment Dane va faire le tri demain. Enfin, tel que je le connais, le gagnant ne sera pas désigné au hasard : il choisira la plus jolie fille sur les photos.



Alors que je continue à faire défiler les contenus, une vidéo se lance. Une fille prend un des pistolets en plastique sur le bar, le pointe vers le haut et appuie sur la détente. Un jet d’eau en jaillit avant de retomber en fontaine et la fille fait un petit pas de danse sexy avant de rire face à la caméra.



— Je suis dans une fontaine ! annonce-t-elle fièrement.



Son débardeur contient à peine sa poitrine. Qui peut bien mettre un truc aussi minuscule avec le froid qu’il fait en Nouvelle-Angleterre en février ?



Là-dessus, on voit un des barmen s’emparer du pistolet et le remettre à sa place sur le bar, avant de lui jeter un regard agacé. Un petit rire étouffé retentit de l’autre côté de l’objectif et la fille en débardeur tend la main pour s’emparer du téléphone.



— La honte. Donne. Il faut que j’édite la vidéo avant de la poster.



— Certainement pas, dit une voix de femme.



La fille derrière l’objectif recule et la fille en débardeur se jette sur elle en criant :



— Ryen !



Puis un éclat de rire retentit et la vidéo s’arrête.



Je reste planté là, les yeux rivés sur l’écran de l’iPad tandis que mon cœur se met à cogner furieusement dans ma poitrine.



Ryen ?



La fille qui était en train de filmer s’appelle Ryen ?



Ça ne peut pas être elle. C’est impossible. Il y a sûrement des tas de filles qui s’appellent comme ça. Qu’est-ce qu’elle fabriquerait ici ?



Je regarde les noms tagués sous la vidéo. Le nom du groupe est accompagné de celui de quelques autres personnes. Puis mes yeux tombent enfin sur l’identité de la personne qui a posté la vidéo.



Ryen Trevarrow.



Je me redresse, ma poitrine se soulevant au rythme irrégulier de mes inspirations.



Nom de Dieu.



Elle est ici ? Qu’est-ce que c’est que ce délire ?



Je relève aussitôt la tête, incapable de résister au besoin irrépressible de scanner la foule.



Je passe d’un visage à l’autre. Elle pourrait être n’importe laquelle de ces filles.



Je reporte mon attention sur l’écran de l’iPad. Mon doigt reste en suspens au-dessus de son nom. J’hésite.



Ça fait sept ans que je la connais, mais je n’ai jamais vu son visage. Si j’appuie maintenant, il n’y a pas de retour en arrière possible.



Mais elle est ici. Je ne peux pas ne pas la chercher. Pas quand je sais qu’elle est peut-être à deux mètres de moi.



Personne ne serait capable de résister à une épreuve pareille.



En plus, on ne s’est jamais promis qu’on ne se chercherait pas sur Facebook. On a juste dit qu’on ne communiquerait pas sur les réseaux sociaux. Si ça se trouve, elle m’a déjà cherché. Peut-être qu’elle est en train de me chercher en ce moment même, étant donné qu’elle sait de quel groupe je fais partie et que c’est nous qui organisons la soirée. Peut-être que c’est pour ça qu’elle est là.



Et puis merde. J’appuie sur son nom et je me fige lorsque son profil se matérialise devant mes yeux.



Quand je vois ses photos, mon estomac fait un looping et j’arrête carrément de respirer.



Bon sang.



Des épaules délicates sous de longs cheveux châtains. Un visage en forme de cœur avec des lèvres roses charnues et une expression sombre malgré ses pupilles bleues. Une peau radieuse et un corps superbe.



D’après ce que je peux apercevoir, du moins.



Je bascule la tête en arrière et je respire profondément. Va te faire foutre, Ryen Trevarrow.



Elle m’a menti.



Enfin, pas exactement, mais dans ses lettres elle ne m’a clairement pas donné l’impression qu’elle ressemblait à ça. Plutôt à une geek à lunettes avec des mèches violettes et un T-shirt Star Wars.



J’examine à nouveau sa photo et mes yeux s’arrêtent sur son dos. Elle porte un T-shirt sexy qui laisse entrevoir sa peau par endroits et le regard qu’elle lance à l’objectif par-dessus son épaule me donne chaud. Je scanne rapidement son profil, à la recherche d’indices qui indiqueraient que ce n’est pas elle.



Mais tout tend à prouver le contraire.



Sa présence chez Gallo, sa pizzeria préférée. Les chansons qu’elle écoute. Les films qu’elle regarde, et tout ce qu’elle a posté depuis son iPhone dernier modèle, qui est son bien le plus précieux. Chaque élément confirme que c’est bien Ryen. Ma Ryen.



Merde.



J’éteins l’iPad de Dane et je me lance à travers la foule. Une odeur de marshmallows grillés flotte dans l’air, les haut-parleurs crachent de la musique de tous côtés et, moi, je serre les dents en essayant de calmer le rythme des battements de mon cœur.



Arrivé au bar, je pose l’iPad sur le comptoir avant de m’y adosser, les bras croisés sur la poitrine. Ouvre l’œil. Si elle est venue pour me voir, elle me trouvera. Dans le cas contraire… Dans le cas contraire, qu’est-ce que je fais ? Rien ?



— Salut.



Je lève les yeux et j’ai l’impression que mon cœur va jaillir de ma cage thoracique. La fille de la vidéo avec la fontaine se tient devant moi.



Et à côté d’elle…



Mes yeux sont rivés sur Ryen. Je sais que sa copine vient de me parler et que je devrais lui répondre, mais ça m’est égal. Ryen se tient silencieusement à côté d’elle. Les yeux légèrement plissés, elle me regarde d’un air hésitant.



Elle a les cheveux longs et lisses (alors qu’ils sont bouclés sur sa photo Facebook). Elle porte un haut noir qui découvre ses épaules et un jean déchiré de toutes parts qui laisse entrevoir la peau de ses jambes.



Ryen. Ma Ryen.



Je serre les poings, tendu des pieds à la tête.



Elle ne dit rien. Est-ce que c’est parce qu’elle sait qui je suis ?



En entendant son amie s’éclaircir la gorge, je bats des paupières avant de me tourner vers elle pour enfin lui répondre.



— Salut.



Elle penche la tête sur le côté et m’examine. Elle a les cheveux longs et une simple écharpe en plus de son débardeur gris. Comment est-ce qu’elle fait pour ne pas être congelée ?



— Il me faut un baiser, lâche-t-elle avec détachement.



Je respire difficilement. Ryen est si près, sa présence est tellement palpable que c’en est presque douloureux.



— Ah oui ?



— C’est marqué sur ma carte, explique-t-elle en montrant la carte en question.



Ses yeux se promènent sur mon corps et un sourire se dessine sur ses lèvres. J’imagine que ça veut dire qu’elle veut que le baiser vienne de moi.



Elle commence à avancer. Avant qu’elle ne soit trop près, je m’empare de sa carte pour la lire.



— C’est marrant, la carte ne dit rien de ce genre.



Je la lui tends et elle se tourne vers son amie.



— C’est pour elle que je le fais. Elle est timide.



— Nuance : je suis difficile, réplique Ryen.



Je me tourne vers elle, piqué au vif par sa réponse. Elle penche la tête et soutient mon regard sans ciller.



Est-ce qu’elle insinue que je ne suis pas à la hauteur ? Tiens, tiens… Je dissimule un sourire.



— Lyla ! crie quelqu’un derrière nous. Viens, il faut que tu voies ça !



L’amie de Ryen tourne la tête vers un groupe de gens à quelques mètres de là et éclate de rire en regardant je ne sais quoi. Lyla, donc. L’instant d’après, elle se tourne à nouveau vers moi.



— Je reviens tout de suite.



Comme si j’en avais quelque chose à faire.



— Contente-toi de l’embrasser, d’accord ? reprend-elle. Elle en a besoin.



Elle remarque alors que Ryen la fusille du regard.



— Pour sa chasse au trésor, je veux dire, clarifie-t-elle.



Là-dessus, elle s’éloigne en riant. Je m’attends à ce que Ryen lui emboîte le pas, mais elle ne bouge pas.



Il n’y a plus qu’elle et moi, à présent.



Je sens de la sueur perler sur ma nuque. On s’observe mutuellement, dans un silence gêné.



Pourquoi est-ce qu’elle ne dit rien ? Elle doit savoir qui je suis. Bien sûr, elle ne sait pas que j’ai formé un groupe récemment, parce que je voulais lui faire la surprise de lui envoyer une cassette pour notre remise de diplôme, dans quelques mois. Mais c’est presque impossible d’être invisible, de nos jours. Il y a nos noms et des photos de nous sur notre page Facebook et sur les posters à l’entrée de l’entrepôt. Elle fait semblant de jouer les idiotes ou quoi ?



Elle prend une profonde inspiration, comme si elle attendait que je dise quelque chose. En voyant que je garde le silence, elle soupire et regarde sa carte.



— Je dois aussi prendre une photo en train de manger un truc avec quelqu’un façon La Belle et le Clochard.



Je reste obstinément muet. Son petit jeu m’agace. Après sept années à attendre, c’est vraiment comme ça que tu veux qu’on se rencontre ?



Elle secoue la tête, comme si c’était moi qui étais malpoli.



— C’est bon, laisse tomber.



Alors qu’elle tourne les talons, un cri retentit derrière moi :



— Attends !



Dane court après Ryen pour la retenir, puis il pivote pour me faire face.



— Mec, tu m’expliques pourquoi tu la regardes comme si elle venait de gifler ta grand-mère ? Ce que tu peux être chiant.



Il se tourne à nouveau vers Ryen et lui sourit.



— Salut. Tu vas bien ?



Je reste immobile, circonspect. Elle ne sait réellement pas qui je suis ?



En y réfléchissant, il y a sans doute un tas de gens ici qui n’ont jamais entendu parler de nous. On n’est pas encore très connus, et c’est sûrement la seule soirée dans un rayon de quatre-vingts kilomètres. Peut-être qu’elle est là parce qu’il n’y a rien d’autre à faire, tout simplement.



Peut-être qu’elle ne se doute vraiment pas qu’elle est en face de Misha Lare. La personne qui lui écrit des lettres depuis qu’elle a onze ans.



— Comment tu t’appelles ? lui demande Dane.



Le regard furtif qu’elle me lance indique clairement qu’elle est sur ses gardes, à présent. À cause de moi, donc.



— Ryen, répond-elle néanmoins. Et toi ?



— Dane. Et lui, c’est…



Je lui balance un petit coup dans l’estomac sans lui laisser le temps de finir.



Pas comme ça.



Ryen remarque mon petit manège et fronce les sourcils. Heureusement, Dane a compris que je voulais qu’il change de sujet et il enchaîne.



— Tu vis à Falcon’s Well ?



— Oui.



Il hoche la tête puis ils restent tous les deux plantés là sans rien dire. Dane finit par briser le silence :



— Alors comme ça, il te faut une photo en train de manger façon La Belle et le Clochard ?



Sans attendre sa réponse, il se penche par-dessus le comptoir et attrape quelque chose dans un saladier.



Il brandit une rondelle de citron et Ryen fait la grimace.



— Pas cap, la défie-t-il.



Elle secoue la tête.



— Attends, dit-il précipitamment.



De mon côté, je me contente d’observer Ryen sans rien dire. Je suis incapable de la quitter des yeux. Je n’arrive pas à me faire à l’idée que c’est bien elle.



Je regarde ses doigts fins, qui m’ont écrit cinq cent quatre-vingt-deux lettres. Son menton, où elle a une petite cicatrice à cause d’une chute de patin à glace quand elle avait huit ans. Ses cheveux, qu’elle attache tous les soirs parce qu’elle trouve qu’il n’y a rien de pire que se réveiller avec des mèches dans la bouche.



J’ai eu une demi-douzaine de petites amies. Que je connaissais toutes dix fois moins qu’elle.



Et elle n’en a pas la moindre idée.



Dane revient avec une pique en bois, au bout de laquelle se trouve un marshmallow grillé, et il me colle le tout dans la main.



— Coopère, s’il te plaît.



Il se tourne alors vers Ryen et saisit son portable.



— Vas-y, je prends la photo.



Le regard amusé de Ryen s’assombrit quand elle le pose sur moi. C’est clair : elle n’a aucune envie de manger un truc façon La Belle et le Clochard avec moi.



Néanmoins, elle ne se dégonfle pas. Elle attrape un tabouret de bar et grimpe sur le repose-pieds pour me dépasser. Elle n’est pas petite, mais elle est quand même loin de mon mètre quatre-vingt-cinq. Elle se penche en avant, les lèvres entrouvertes, et plonge son regard dans le mien. Mon cœur se met à cogner furieusement dans ma poitrine et j’ai toutes les peines du monde à me retenir de décroiser les bras pour la toucher.



Soudain, elle se fige.



— Je suis en train de m’approcher de toi avec la bouche ouverte, fait-elle remarquer. Tu pourrais peut-être y mettre un peu du tien, non ?



Je sens un petit sourire naître sur mes lèvres.



Elle est méchamment sexy.



Je ne m’attendais pas à ça.



Je m’incline. Je lève la pique, j’ouvre la bouche et je soutiens son regard tandis qu’on se penche tous les deux pour mordre dans le marshmallow. Les yeux dans les yeux, on marque une pause pour que Dane prenne la photo. Je peux sentir son souffle sur mes lèvres tandis que sa poitrine monte et descend au rythme de sa respiration.



J’ai l’impression qu’un incendie fait rage en moi. Quand elle se penche davantage pour reprendre un bout de marshmallow, sa lèvre effleure la mienne et je laisse échapper un petit grognement.



Je m’écarte et je déglutis difficilement le morceau que j’ai dans la bouche.



Quant à elle, elle se lèche les lèvres et descend du tabouret.



— Merci.



Je hoche la tête sans rien dire. Dane m’observe et je pourrais parier qu’il sait que quelque chose ne va pas. Je balance la pique sur le comptoir et croise son regard. Il a un sourire narquois aux lèvres.



Connard.



C’est bon, j’avoue, le marshmallow était délicieux et j’en mangerais bien dix de plus avec elle. Peut-être que je ne vais pas rentrer chez moi tout de suite, finalement.



Mon portable vibre dans ma poche. C’est Annie, qui se demande probablement ce que je fabrique. J’appuie sur « Ignorer ». Je la rappellerai dans une minute.



— Dis-moi, commence Dane en se tournant vers Ryen. Avec toutes les photos que tu es en train de poster sur la page… ton mec ne va pas venir nous casser la figure, si ?



Je me crispe. Ryen n’a pas de mec. Elle me l’aurait dit.



— Nan, répond-elle avec désinvolture. Il sait que je ne suis pas du genre à aimer avoir un fil à la patte.



Dane rit.



— La vérité, c’est que je n’ai pas de copain, avoue-t-elle sur un ton plus sérieux.



— Alors ça, j’ai du mal à le…



— Et je n’en cherche pas, l’interrompt-elle. J’en ai eu un, une fois. Sauf qu’il faut les laver, les nourrir, les promener…



— Qu’est-ce qui s’est passé, vraiment ? s’enquiert Dane.



— J’ai revu mes exigences à la baisse, un peu trop apparemment. Et après je suis devenue difficile.



— Il n’y a donc pas un seul mec qui soit à la hauteur ?



— Il y en a un. Mais je ne l’ai jamais rencontré.



Un. Un seul mec est à la hauteur. Est-ce que c’est de moi qu’elle parle ?



Mon téléphone recommence à vibrer. Je fourre ma main dans ma poche pour couper la vibration.



Soudain, plusieurs flashs se déclenchent et j’aperçois un groupe de personnes qui prennent des photos devant le mur à graffitis sur la droite.



Je me souviens d’un autre défi sur sa carte et j’attrape le portable de Ryen, qui me dévisage avec surprise. J’active la fonction appareil photo, je le mets en mode selfie et je plie les genoux pour que nos deux visages soient dans le cadre. J’ajuste aussi le cadrage pour inclure un type derrière nous qui est en train de prendre deux filles en photo devant les graffitis.



Je pointe nos visages du doigt et je murmure à son oreille :



— Une image…



Je montre le type qui prend une photo derrière nous :



— D’une image…



Puis j’indique le mur à graffitis devant lequel ils se trouvent :



— D’une image.



J’appuie sur le déclencheur et l’instant est immortalisé. Un sourire apparaît sur son visage.



— Bien vu. Merci.



Avant de lui dire au revoir et de m’éloigner, j’inhale son parfum. L’espace d’un instant, je me fige, un sourire aux lèvres.



Tu vas vraiment me détester le jour où on se rencontrera et où tu repenseras à cette soirée.



Ryen récupère son portable et s’en va à pas lents. Elle me regarde par-dessus son épaule, avant de disparaître dans la foule.



Elle a à peine quitté mon champ de vision qu’elle me manque déjà.



J’extirpe mon portable de ma poche pour joindre ma sœur. Elle va sûrement me maudire si je lui dis d’aller acheter ses friandises elle-même. Mais je ne suis pas sûr d’être prêt à partir tout de suite.



Quand je rappelle, personne ne répond.
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      Ryen



    



    
      Trois mois plus tard… 



      
        



        Cher Misha,



        Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?



        Oui, oui, tu as bien lu. En plus de dire ça, je pourrais aussi te dire que c’est ma dernière lettre, mais je sais que ce n’est pas vrai. Je ne suis pas encore prête à laisser tomber. Tu m’as fait promettre de ne pas le faire, alors me voilà. Mademoiselle « Plus fiable, tu meurs » au rapport, après trois mois sans aucune nouvelle de toi. Où que tu sois, j’espère que tu t’amuses bien, connard.



        (Sérieusement, tu as intérêt à être toujours vivant.)



        C’est toi qui as les annotations que j’ai faites sur les paroles que je t’ai renvoyées dans mes dernières lettres. Maintenant que j’ai l’impression que tu as disparu de la circulation, je regrette un peu de ne pas avoir fait de copies, mais à quoi bon ? Ces mots t’étaient destinés à toi et à personne d’autre et, même si tu ne lis plus mes lettres ou que tu ne les reçois plus, j’ai besoin de te les envoyer. J’aime me dire qu’elles te retrouveront peut-être.



        Pour ce qui est des dernières nouvelles, j’ai été acceptée en fac. Dans plusieurs universités, en fait. C’est drôle. Ça fait tellement longtemps que j’ai envie de tout changer dans ma vie et, maintenant que c’est sur le point d’arriver, mon désir de m’échapper se fait moins pressant. J’imagine que c’est pour ça que tellement de gens sont capables de se laisser dépérir pendant longtemps. Malheureux ou pas, c’est plus facile de s’en tenir à ce qu’on connaît bien.



        Tu as remarqué, toi aussi ? À quel point on voudrait tous traverser la vie aussi vite et aussi facilement que possible ? Même si on sait que qui ne tente rien n’a rien, on a toujours une peur bleue de prendre des risques.



        Car oui, j’ai la trouille. Je n’arrête pas de me dire que, finalement, rien ne va changer à la fac. Je ne sais toujours pas ce que je veux faire. Je n’aurai pas davantage confiance en moi, je ne serai pas plus sûre de mes décisions… Je choisirai toujours mal mes amis, je sortirai toujours avec les mauvais mecs.



        Bref, j’aimerais vraiment avoir de tes nouvelles. Dis-moi que tu n’as pas le temps de continuer à m’écrire ou qu’on est trop vieux pour être correspondants, ça m’est égal, mais dis-moi aussi une dernière fois que tu crois en moi et que tout va bien se passer. Ces conneries sont toujours plus convaincantes quand c’est toi qui les dis.



        Tu ne me manques pas, pas même un tout petit peu.



        Ryen



        P-S : Si j’apprends que tu m’as lâchée pour une voiture, une fille ou le dernier Grand Theft Auto, je trollerai tous les forums de The Walking Dead en me faisant passer pour toi.



      



      Je rebouche mon stylo argenté, j’attrape les deux feuilles de papier noir et je les aligne sur mon bureau avant de les plier en deux. Je les glisse dans une enveloppe de la même couleur, je m’empare de mon bâtonnet de cire noire et je le place au-dessus de la bougie allumée sur ma table de chevet.



      Trois mois.



      Je fronce les sourcils. C’est la première fois qu’il me laisse sans nouvelles aussi longtemps. Misha a souvent besoin d’espace, et je suis habituée à ne parfois rien recevoir pendant plusieurs semaines, mais là… il y a quelque chose qui cloche.



      La cire commence à fondre. Je fais tomber quelques gouttes sur le verso de l’enveloppe avant de presser le cachet dans la petite flaque de cire chaude. L’empreinte de tête de mort du sceau me dévisage.



      C’est un cadeau de Misha. Il a fini par en avoir marre que j’utilise le tampon Harry Potter avec le sceau de Gryffondor que j’avais depuis mes onze ans. Sa sœur Annie n’arrêtait pas de se moquer de lui. À chaque fois, elle lui criait qu’il avait reçu une lettre de Poudlard.



      Il m’a donc envoyé un sceau plus « viril », en me disant d’utiliser ça ou rien du tout.



      Je me souviens avoir ri. Bon, comme tu voudras.



      On a commencé à s’écrire sur un malentendu. Nos professeurs respectifs voulaient constituer des binômes du même sexe pour qu’on se sente plus à l’aise. Sauf qu’avec lui qui s’appelle Misha et moi qui m’appelle Ryen, son prof a cru que j’étais un garçon tandis que le mien a cru que Misha était une fille.



      Au début, on ne s’entendait pas très bien, mais on a fini par se rendre compte qu’on avait un point commun : nos parents s’étaient séparés alors qu’on était tout petits. Sa mère était partie quand il avait deux ans, tandis que je n’avais eu aucune nouvelle de mon père depuis mes quatre ans. On ne se souvenait pas très bien d’eux.



      Sept ans plus tard et alors que nos années de lycée touchent à leur fin, il est devenu mon meilleur ami.



      Je colle un timbre sur l’enveloppe, je la pose sur mon bureau pour la poster demain matin, puis je range mes affaires dans le tiroir de ma table de chevet. Après m’être étirée, je laisse échapper un soupir. Le malaise que je ressens ne me quitte pas.



      Misha, où est-ce que tu es, bon sang ? Je suis en train de me noyer, là.



      Je peux toujours le chercher sur Google, si je m’inquiète autant que ça. Ou alors sur Facebook, ou je peux même aller chez lui. Il ne vit qu’à cinquante kilomètres de chez moi et je connais son adresse, après tout.



      Mais on s’est fait une promesse. Ou, plutôt, je lui ai fait promettre. Se voir, voir où vit l’autre, rencontrer les gens dont on parle dans nos lettres… ça détruirait le monde qu’on s’est créé.



      Dans mon esprit, Misha Lare est parfait, et ce malgré ses défauts. Il m’écoute, il me remonte le moral, il fait retomber la pression, et il n’a pas d’attentes ou d’exigences envers moi. Il dit la vérité, et il est la seule personne avec qui je n’ai jamais besoin de me cacher.



      Combien de personnes peuvent dire qu’elles ont quelqu’un comme ça dans leur vie ?



      Ça fait sept ans qu’on s’écrit. Notre relation fait partie de moi et je ne sais pas trop ce que je ferais sans elle. Je sais que si je le cherche ça changera tout, et j’ai beau vouloir des réponses, je ne suis pas encore prête à prendre ce risque.



      Non. Je vais attendre encore un peu.



      Un coup d’œil à l’horloge m’indique qu’il est presque l’heure. Mes amis seront là dans quelques minutes.



      J’attrape un morceau de craie sur mon bureau et je vais me planter devant un des murs de ma chambre (celui de la porte) pour continuer à dessiner des cadres autour des photos que j’ai accrochées récemment.



      Il y en a quatre : moi l’automne dernier avec les autres pom-pom girls ; moi l’été dernier, dans ma jeep, avec mes amis empilés à l’arrière ; moi en quatrième, habillée sur le thème des années 1980 pour la photo de classe.



      Sur ces trois-là, je suis sur le devant de la scène. Je suis la chef du groupe. Celle qui sourit tout le temps.



      Puis il y a la photo de CM1, quelques années plus tôt. Je suis assise sur un banc toute seule dans la cour de récré, un demi-sourire forcé sur le visage, pour ma mère, qui m’a accompagnée à la soirée cinéma organisée par l’école. Ce jour-là, les autres enfants couraient dans tous les sens mais, à chaque fois que j’essayais de me joindre à eux, ils faisaient comme si je n’existais pas. Ils s’éloignaient sans m’attendre. Ils ne m’incluaient pas dans leurs discussions.



      Je sens les larmes me monter aux yeux et je lève la main pour effleurer le visage sur la photo. Je me souviens de ce que j’éprouvais comme si c’était hier. Ce sentiment d’être à une fête à laquelle on ne m’avait pas invitée.



      J’ai bien changé, en tout cas.



      — Ryen ! crie une voix dans le couloir.



      La seconde d’après, ma sœur ouvre la porte sans frapper et s’engouffre dans ma chambre. J’ai juste le temps d’essuyer précipitamment la larme qui roule sur ma joue. Je m’éclaircis la gorge et je fais semblant d’être occupée à dessiner.



      — C’est l’heure d’aller au lit.



      Sérieusement ? Il est 22 heures, elle n’a qu’un an de plus que moi et, surtout, je suis cent fois plus responsable qu’elle. Occupée à finir de colorier la partie que j’ai commencée la veille, je lui réponds sans même la regarder :



      — J’ai dix-huit ans, je te signale.



      Je peux sentir les effluves de son parfum et, du coin de l’œil, je vois que ses cheveux blonds sont détachés. Ça veut probablement dire qu’elle attend la visite d’un mec quelconque et qu’elle sera occupée. Je pourrai donc tranquillement faire le mur. Parfait.



      — Maman m’a envoyé un message, continue-t-elle. Tu as fini tes maths ?



      — Oui.



      — Et tes sciences politiques ?



      — Le plan de ma dissert est prêt. Je la rédigerai ce week-end.



      — Lettres ?



      — J’ai posté ma critique du Meilleur des mondes sur Goodreads et j’ai envoyé le lien à maman.



      — Qu’est-ce que tu as choisi comme prochain livre ?



      Le regard toujours fixé au mur, je fronce les sourcils tandis que de fines particules de craie tombent doucement sur le sol.



      — Fahrenheit 451.



      Elle renifle, moqueuse.



      — La Jungle, Le Meilleur des mondes, Fahrenheit 451…, récite-t-elle.



      Ce sont les derniers livres que notre mère m’a autorisée à lire en dehors de mes lectures pour le lycée.



      — Tu as vraiment des goûts chiants en matière de bouquins.



      — Maman m’a dit de choisir des classiques modernes. Sinclair, Huxley, Orwell…



      — Je pense qu’elle voulait plutôt dire des trucs du genre Gatsby le Magnifique.



      Je ferme les yeux, je bascule la tête en arrière et je feins un ronflement avant de la considérer d’un air moqueur.



      — Tu n’es vraiment qu’une sale gamine, lâche-t-elle en levant les yeux au ciel.



      — J’ai eu un bon professeur…



      Ma sœur a fini le lycée l’an dernier et elle va à la fac du coin tout en continuant à vivre à la maison. C’est parfait pour notre mère : en tant qu’organisatrice d’événements, elle doit régulièrement s’absenter pour des festivals, des concerts et des expositions. Ça lui permet donc de ne pas me laisser seule.



      Honnêtement, ça me dépasse complètement qu’elle demande à ma sœur de me surveiller. J’ai de bien meilleurs résultats et, contrairement à elle, je ne fais pas de vagues (ou du moins c’est ce qu’elles croient).



      En fait, ma sœur veut m’envoyer me coucher uniquement pour que je la laisse tranquille et qu’elle puisse faire mumuse avec le type qui est sur le point d’arriver.



      Comme si j’allais le dire à notre mère.



      Comme si j’en avais quelque chose à faire, surtout.



      — Je dis ça pour toi, tu sais. Ces bouquins racontent des histoires plutôt complexes et difficiles à comprendre.



      — Je ne te le fais pas dire. Faire entrer tous ces grands concepts dans mon petit cerveau riquiqui, ça me donne de ces migraines… Mais ne t’inquiète pas, si j’ai besoin d’aide, je t’appellerai. Je peux aller au lit, maintenant ? J’ai entraînement demain matin.



      Elle me lance un regard noir avant de se tourner vers mon mur.



      — Je n’en reviens pas que maman te laisse faire ça.



      Puis elle fait demi-tour et quitte la pièce en claquant la porte derrière elle.



      Je contemple le mur à mon tour. Je l’ai recouvert de peinture ardoise noire il y a un an et, depuis, je m’en sers pour gribouiller, dessiner et écrire. Il est parsemé des paroles de chansons de Misha, et de mes propres pensées aussi.



      Il y a des photos, des posters et beaucoup de mots. Chacun a une signification spéciale à mes yeux. Toute ma chambre est comme ça, et je l’adore. Je n’y invite jamais personne, surtout pas mes amis. Je sais qu’ils se moqueraient de mes dessins (que j’adore en dépit de mon absence de talent), et des mots de Misha et moi.



      J’ai compris il y a longtemps que ce n’était pas nécessaire de se dévoiler entièrement aux personnes qui nous entourent. Les gens aiment juger, et je préfère éviter de leur en donner l’occasion. C’est pour ça que certaines choses restent cachées.



      Mon téléphone vibre sur mon lit, me signalant un texto.



      
        



        Dehors.



      



      Je tape rapidement une réponse.



      
        



        J’arrive dans une minute.



      



      Je vais enfin me tirer d’ici. Je balance mon portable sur ma couette et je retire mon débardeur et mon short de pyjama.



      À la place, j’enfile un short en jean, ainsi qu’un T-shirt blanc et un sweat à capuche gris.



      Mon portable vibre à nouveau, mais je ne me donne pas la peine de lire le message.



      C’est bon, j’arrive.



      Je fourre mon téléphone et un peu de monnaie dans ma poche et je soulève ma fenêtre. Je balance mes tongs par-dessus la toiture du porche, et elles atterrissent en contrebas dans un petit bruit de plastique mou.



      Je rassemble mes cheveux en queue-de-cheval et je sors par la fenêtre avant de la refermer délicatement derrière moi. Ma chambre est sombre et silencieuse, comme si j’étais en train de dormir. J’avance à pas prudents sur le toit, jusqu’à atteindre l’échelle sur le côté de la maison. Une fois en bas, j’attrape mes tongs et je traverse la pelouse au pas de course en direction de la voiture qui m’attend.



      — Salut, me lance Lyla depuis le siège conducteur.



      Ten est sur la banquette arrière. Je le salue d’un hochement de tête.



      Je referme ma portière et j’enfile mes tongs en réprimant un frisson.



      — Putain, qu’est-ce qu’il fait froid. On va prendre cher à l’entraînement demain.



      On est au mois d’avril. Il fait bon pendant la journée, mais il ne fait pas plus de dix degrés le matin et le soir. J’aurais dû mettre un pantalon.



      — Des tongs ? demande Lyla d’un air confus.



      — Quoi ? On va à la plage.



      — Non, fanfaronne Ten à l’arrière. On va au Cove. Trey ne t’a rien dit ?



      Je le regarde par-dessus mon épaule. Le Cove ?



      — Je croyais qu’ils avaient engagé un gardien pour empêcher les gens de s’introduire dans le parc.



      Il hausse les épaules, un éclat malicieux dans le regard.



      D’accord.



      — Je vous préviens, si on se fait griller, c’est vous que je balance en premier.



      — Pas si on te balance d’abord, rétorque Lyla sans quitter la route des yeux.



      Ten rit derrière moi. Personnellement, je me contente de secouer la tête, moyennement amusée. Le souci quand on est leader dans un groupe, c’est qu’il y a toujours quelqu’un qui veut essayer de prendre votre place. Lorsque j’ai parlé de les balancer, je plaisantais. Mais je ne crois pas que Lyla plaisantait, elle.



      Lyla et Ten (alias Theodore Edward Neilson) sont mes amis les plus proches. On s’est connus au collège. Lyla est dans mon équipe de pom-pom girls et ils sont comme une armure pour moi.



      Néanmoins, ça m’arrive d’être mal à l’aise en leur présence. Ils font trop de bruit et je ne me sens pas toujours bien avec eux, mais j’ai besoin d’eux. Personne ne veut être seul au lycée et avoir des amis (qu’ils soient de bons amis ou non) signifie avoir un peu de pouvoir.



      En ce sens, on peut dire que le lycée est un peu comme la prison : on ne peut pas s’en sortir sans alliés.



      — Ten, il doit y avoir une paire de Converse derrière mon siège, indique Lyla. Tu peux les filer à Ryen ?



      Ten se penche et farfouille au milieu du bordel accumulé dans la BMW des années 1990 que Lyla a héritée de sa mère.



      Il me passe une première chaussure, puis la seconde.



      — Merci.



      J’attrape les Converse, je retire mes tongs et je les enfile avec reconnaissance. Je sais déjà que le sol du Cove sera sale et humide.



      — Dommage que je n’aie pas su avant qu’on allait là-bas, j’aurais apporté mon appareil photo.



      — Pour quoi faire ? rétorque Lyla. Trouve plutôt un manège avec des petites voitures vides et emmène Trey dans un coin sombre pour lui montrer ce qu’être un homme veut dire.



      Je me laisse aller contre mon siège, avec un sourire aux lèvres.



      — Je pense qu’un tas de filles s’en sont déjà chargées.



      Trey Burrowes n’est pas mon petit ami, mais il veut clairement bénéficier des avantages. Ça fait des mois que je le tiens à distance.



      Il est en terminale comme nous, et il a tout pour lui : plein d’amis, une cote de popularité qui crève le plafond et le monde entier à ses pieds. Et, à l’inverse de moi, il adore ça. C’est ce qui le définit.



      Sauf qu’en réalité c’est un abruti avec un pois chiche dans la tête et un ego aussi énorme que ses nibards. Oh ! pardon. On appelle ça des pectoraux, c’est vrai.



      Je ferme les yeux un instant et j’expire profondément. Misha, où est-ce que tu es planqué, bon sang ? Il est la seule personne avec qui je peux être moi-même.



      — Un tas de filles, mais pas toi, et c’est toi qu’il veut, répond Lyla. Mais il ne te courra pas après éternellement, Ryen. Il va finir par jeter son dévolu sur quelqu’un d’autre.



      Qu’est-ce que c’est que ça ? Un avertissement ? Je l’examine du coin de l’œil, le cœur battant.



      Qu’est-ce que tu vas faire, Lyla ? Te jeter dans la course et me le prendre si je mets trop longtemps à écarter les cuisses ? Te réjouir de ma perte quand il en aura marre d’attendre et qu’il finira par en sauter une autre ? Si ça se trouve, il se tape déjà une autre fille. Peut-être même que c’est toi ?



      Je croise les bras sur ma poitrine.



      — Ne t’en fais pas pour moi. Il peut bien tuer le temps avec qui il voudra, je n’aurai qu’à siffler pour qu’il accoure.



      Ten rit doucement à l’arrière, sans se douter le moins du monde que c’est de Lyla que je parle.



      Dans le fond, je me fiche que Trey accoure ou pas. Mais elle me cherche, pourtant, elle sait que c’est une mauvaise idée.



      On est toutes les deux des pestes, avec Lyla, mais dans des styles très différents. Elle a un besoin maladif d’être au centre de l’attention dès qu’un mec est dans les parages, et elle leur donne presque toujours ce qu’ils veulent, parce qu’elle confond les marques d’affection superficielles avec les vrais sentiments. Certes, elle sort avec JD, l’ami de Trey, mais ça ne m’étonnerait pas qu’elle coure après Trey aussi.



      Que des mecs aient des copines, mais que ce soit elle qu’ils veulent, ça la fait se sentir puissante. Elle a l’impression d’être au-dessus de tout le monde quand elle gagne à ce genre de petit jeu.



      Jusqu’au moment où elle prend conscience qu’en réalité ils veulent n’importe qui, et alors elle revient au point de départ.



      Moi, en revanche… je suis faible. Je veux juste que chaque journée se passe aussi facilement que possible. Peu importe qui je dois piétiner pour ça. C’est un truc que j’ai appris peu après la fameuse photo de moi toute seule sur un banc en CM1.



      Maintenant, je ne suis plus seule, mais est-ce que je suis plus heureuse ? Le jury est encore en train de délibérer.



      Toute la douleur que tu es en train de récolter, elle vient de ce que tu as semé.



      Un petit sourire naît sur mes lèvres quand je repense aux paroles de Misha. Il me les a envoyées avec une de ses lettres un jour, pour avoir mon avis. Elles avaient vraiment résonné en moi. Après tout, je récolte ce que j’ai semé, non ?



      — Je déteste cette route, lâche soudain Ten.



      Le malaise dans sa voix me sort de ma rêverie. Je me rends compte qu’on est sur Old Pointe Road, entre Thunder Bay et Falcon’s Well.



      Les phares de Lyla transpercent la nuit et éclairent les feuilles des arbres, que la brise du soir fait frémir. C’est le seul signe de vie. La route est si sombre, vide et silencieuse que ça pourrait tout aussi bien être un tunnel.



      Je regarde Ten par-dessus mon épaule.



      — Il y a des gens qui meurent partout.



      — Mais pas si jeunes, dit-il en se tortillant sur son siège. La pauvre.



      Il y a quelques mois, une joggeuse nommée Anastasia Grayson a été trouvée morte sur le bord d’Old Pointe Road. Elle avait seulement un an de moins que nous. Les journaux ont évoqué une crise cardiaque, sans en dire plus. Ten n’a pas tort : c’est inhabituel pour quelqu’un de cet âge-là de mourir de cette façon.



      J’en ai parlé à Misha dans une de mes lettres, pour voir s’il la connaissait étant donné qu’ils vivaient dans la même ville. Une des nombreuses lettres auxquelles il n’a jamais répondu.



      Lyla tourne à droite sur Badger Road avant d’extirper son gloss de la boîte à gants. Je baisse ma vitre et une rafale d’air frais iodé percute mon visage.



      L’océan Atlantique a beau être caché derrière les collines, son odeur salée nous parvient quand même. D’habitude, je m’en rends à peine compte puisque je vis à plusieurs kilomètres du bord de mer, mais lorsque je viens à la plage (ou au Cove, le vieux parc d’attractions près de la plage et notre destination du soir), j’ai l’impression de débarquer dans un autre monde. Je peux presque sentir le sable sous mes pieds.



      J’aurais préféré qu’on aille à la plage, pour le coup.



      — JD est déjà là, fait remarquer Lyla en s’engageant dans un vieux parking presque désert.



      Ses phares tombent sur le GMC Denali garé en plein milieu. La peinture qui délimitait les emplacements s’est effacée depuis longtemps.



      Des herbes folles d’un bon mètre de haut qui ont poussé entre les failles du bitume ondulent dans la brise. La lune diffuse à peine assez de lumière pour éclairer ce qui se trouve derrière les vieux guichets en ruine et les grilles de l’entrée. Les manèges se profilent au loin, sombres et presque menaçants. Le squelette des vieilles montagnes russes se dresse dans la nuit, silencieux et vaguement effrayant, de même que celui de la grande roue.



      Lyla coupe le moteur, empoche la clé et son portable, et on sort tous de sa voiture. Je m’approche de la grille et des guichets pour tenter de mieux voir ce qui reste du vieux parc d’attractions. Le vent souffle tel un murmure à travers les fenêtres brisées.



      Il y a trop de renfoncements, de recoins, d’endroits où se cacher.



      Je remonte les manches de mon sweat. D’un seul coup, j’ai beaucoup moins froid. Qu’est-ce qu’on fout ici ?



      En regardant vers la droite, je remarque un Ford Raptor noir garé sous des arbres à l’extrémité du parking. Les vitres sont teintées. Est-ce qu’il y a quelqu’un à l’intérieur ?



      Un frisson me parcourt l’échine et je me frotte les bras.



      Peut-être qu’un des amis de Trey ou JD est venu avec son véhicule.



      — Hou, hou, hou, fait une voix en imitant un hululement.



      Je détache mon regard du Raptor et on se tourne tous dans la direction du bruit.



      — Nom de Dieu ! s’exclame Lyla en riant. Vous êtes complètement tarés !



      J’aperçois alors JD et son pote Bryce, assis en haut des vieux piliers jaunes qui flanquent la grande roue.



      Je secoue la tête tandis que Ten et Lyla poussent des cris de hibou à leur tour.



      — Allez, dit Lyla en passant par-dessus la rambarde. On va voir.



      — Voir quoi ? Des manèges qui ne fonctionnent plus ?



      Lyla ignore ma remarque.



      — Allez, viens, dit Ten en riant.



      Il m’attrape par la main et m’entraîne à sa suite.



      Je le suis et on s’enfonce plus profondément dans le parc, le long des allées qui étaient sans doute noires de monde il y a quelques années. Je ne cesse de regarder à droite et à gauche, à la fois fascinée et complètement paniquée.



      Les portes défoncées des différentes cabines grincent dans la brise et la lumière de la lune se reflète dans les morceaux de vitres cassées éparpillés au sol. Tout est désolé et sombre. On passe à côté du carrousel et je distingue des flaques entre les chevaux de bois crasseux à la peinture écaillée.



      Je me rappelle être montée dessus quand j’étais petite. C’est un des rares souvenirs que j’ai avec mon père avant qu’il ne disparaisse de la circulation.



      À mesure qu’on continue notre progression avec Ten, les cris de nos amis s’éloignent. On est à la traîne par rapport à eux.



      Cet endroit était plein de rires et de cris de joie, à une époque. Désormais, il est à l’abandon, en proie à un lent délabrement solitaire, vide de tout le bonheur dont il irradiait auparavant.



      Ça fait déjà plusieurs années que Adventure Cove a fermé ses portes. Il est déserté et négligé, mais il est toujours là. J’inspire profondément pour m’imprégner des odeurs de vieux bois, d’humidité et de sel. Déserté et négligé, je suis là, je suis encore là, je serai toujours là… 



      Je ris toute seule. De moi-même. Ça ferait des bonnes paroles pour toi, Misha.



      Je trotte derrière Ten, en pensant à toutes les phrases que j’ai envoyées à mon correspondant au fil des ans et qui l’ont inspiré pour écrire des paroles de chansons. S’il devient célèbre un jour, il me devra un paquet de royalties.



      — C’est triste, dit Ten en passant à côté des machines à griffes. Je me rappelle quand je venais ici. On dirait presque que l’endroit est encore vivant, tu ne trouves pas ?



      Il effleure une machine du bout des doigts. Le vent nocturne parcourt les allées vides entre les stands de jeux et de nourriture et fait voler mes cheveux. Je sens l’air frais sur mes jambes tandis qu’un frisson glacé me parcourt. Mon sweat est plaqué contre moi comme une seconde peau.



      Tout à coup, j’ai l’impression d’être encerclée, comme si j’étais à l’intérieur de l’entonnoir d’une tornade.



      Comme si on était en train de m’observer.



      Je croise les bras sur ma poitrine et je presse le pas pour rejoindre Ten. Il est en train de tirer sur le volet d’une des machines. Le volet bouge un peu, mais il ne se soulève pas complètement, à cause du cadenas qui le bloque. Je tente de masquer ma peur en feignant un air irrité.



      — Qu’est-ce que tu fabriques ?



      — J’essaie de te gagner un ours en peluche, répond-il comme si c’était une question idiote.



      — Tu penses qu’il y a encore des trucs là-dedans après toutes ces années ?



      — C’est cadenassé, non ?



      Il agrippe le côté du volet et tente de le soulever de toutes ses forces.



      — JD, arrête ! crie la voix de Lyla dans le lointain.



      De là où on est, je peux voir leurs silhouettes sombres qui escaladent la grande roue au milieu des rires.



      Ten arrête de s’acharner sur le volet et se met à fixer le cadenas, comme s’il pouvait l’ouvrir rien qu’en le regardant. En baissant les yeux, je remarque la présence d’un vieux juponnage en plastique rouge et blanc arraché, sous le volet encastré dans la partie basse de la machine.



      Je donne un petit coup de pied dedans et le plastique ondule d’avant en arrière. Ten se fige et fronce les sourcils. On dirait bien que je lui ai trouvé un accès.



      — Je le savais, lance-t-il, vaguement vexé.



      — Alors attrape-moi un ours en peluche.



      J’accompagne ma requête d’un demi-sourire et il se met immédiatement à quatre pattes pour passer sous le juponnage.



      — Oui, Votre Altesse.



      — Utilise ton portable pour t’éclairer !



      — Sans déconner ! réplique-t-il en disparaissant.



      J’étouffe un rire. Parmi toutes les personnes que je qualifie d’amis au lycée, Ten est celui qui s’en approche le plus. Pas autant que Misha, mais quand même. Je n’ai pas besoin de trop faire semblant avec lui.



      La seule chose qui m’empêche de vraiment m’attacher à lui, c’est son amitié avec Lyla. Si je décidais de quitter la sécurité de mon petit cercle fragile, est-ce qu’il me suivrait ?



      Honnêtement, je n’en sais rien.



      — Pas d’ours en peluche, mais il y a des jouets gonflables ! crie-t-il depuis l’intérieur.



      — Est-ce qu’ils se gonflent encore ?



      Pas de réponse.



      Je colle mon oreille au volet, mais je n’entends pas un bruit.



      — Ten ?



      Toujours rien.



      Mes bras se recouvrent de chair de poule. Je me redresse et je l’appelle à nouveau, plus fort cette fois.



      — Ten ? Ça va ?



      Soudain, je sens quelque chose s’enrouler autour de ma taille. Le souffle coupé, je sursaute tandis qu’une voix gronde dans mon oreille :



      — Bienvenue au carnaval, petite.



      Les battements de mon cœur résonnent dans mes oreilles. Je me dégage et je fais volte-face, pour découvrir Trey, qui tient une lampe-torche sous son menton. La lumière qui éclaire son visage révèle son sourire diabolique.



      Connard.



      Il sourit de toutes ses dents et ses yeux noisette brillent d’une lueur machiavélique. Il laisse tomber la lampe et se jette sur moi. J’ai à peine le temps de reprendre mon souffle qu’il se penche, me soulève et me met par-dessus son épaule. Je crie tandis que l’os de son épaule me rentre dans le ventre.



      — Trey ! Arrête ça !



      Il rit et me donne une tape sur les fesses. Je me crispe en sentant sa main effleurer l’arrière de ma cuisse.



      — Pose-moi tout de suite, abruti !



      Je lui donne des tapes dans le dos et il me pose en riant, sans toutefois retirer son bras d’autour de ma taille.



      — Viens ici, susurre-t-il avant de me plaquer contre la paroi de la machine. Alors comme ça, tu me nargues ?



      Il effleure le devant de ma cuisse de ses doigts.



      — Quand on est au lycée et que je ne peux pas te toucher tu portes ta petite jupe de pom-pom girl, et maintenant que je peux en profiter tu es en short.



      — Et alors ?



      — Et alors, j’adore tes jambes dans tous les cas…



      Il se penche en avant. Son haleine sent la bière et je ne peux pas m’empêcher de faire une petite grimace.



      — Seulement, je ne peux pas glisser ma main sous un short.



      Là-dessus, il essaye de le faire pour illustrer son propos. Je le repousse aussitôt.



      — Le truc, tu vois, c’est que… les petits garçons, ça chouine. Tandis qu’un homme, un vrai, ne laisse rien se mettre en travers de son chemin. Et certainement pas un short.



      Il promène son regard sur mon corps avant de plonger ses yeux dans les miens.



      — Je veux t’inviter à sortir.



      — Je sais très bien ce que tu veux.



      Ça fait un moment que Trey me drague. Je sais pertinemment ce qu’il a en tête, et ce n’est pas un ciné suivi d’un milk-shake. Si je lui donne une main, il prendra le bras. Je n’ai peut-être pas besoin d’avoir la bague au doigt pour m’amuser, mais je n’ai pas non plus envie d’être un trophée supplémentaire à son tableau de chasse.



      Alors je ne cède pas, sans toutefois le rejeter. Je sais ce qui est arrivé à la dernière fille qui a fait ça.



      — Toi aussi, tu en as envie, réplique-t-il en envahissant mon espace avec ses larges épaules et son torse musclé. Tu ne trouveras pas mieux que moi et j’obtiens toujours ce que je veux. C’est juste une question de temps.



      Quand je regarde au-delà de son ego, je vois un type qui se flatte soit parce qu’il a peur que les autres ne le fassent pas, soit parce qu’il a besoin de se rappeler à lui-même combien il est génial. Trey Burrowes est une maison en briques en équilibre sur un cure-dents.



      Je baisse les yeux en sentant quelque chose effleurer ma cuisse et j’aperçois Ten qui s’extirpe de sous la cabine, avec un objet dans la main. Je m’écarte et je pousse Trey.



      — J’ai une épée ! s’exclame-t-il fièrement en agitant le jouet gonflable en plastique sous notre nez.



      — Moi aussi, ricane Trey en portant la main à sa braguette.



      Sa blague crasse me laisse un goût amer dans la bouche.



      Il tourne la tête, soudain captivé par la grande roue.



      Un vrai gamin. Il s’ennuie aussi vite qu’il se distrait.



      Je me rapproche de Ten et passe mon bras sous le sien.



      — Tu sais quoi, Trey ? Je te laisse ramener Ten chez lui.



      Trey me regarde par-dessus son épaule comme si j’étais complètement folle.



      — Et, après, tu peux me raccompagner chez moi.



      Il hausse les sourcils, soudain intéressé.



      Il ne reste que six semaines avant la fin des cours. Je ne veux pas sortir avec lui, mais je n’ai pas non plus envie de me réveiller demain et de voir qu’une sale rumeur complètement fausse circule sur Facebook. Trey Burrowes peut être adorable, mais il peut aussi être un vrai salaud.



      Il fait volte-face et j’aperçois un sourire naissant sur ses lèvres.



      — Tout ce que tu as à faire, c’est m’attraper. Alors compte jusqu’à vingt.



      En disant ça, j’attrape la main de Ten.



      — Cinq, plutôt, plaisante Ten en reculant en même temps que moi. Ça m’étonnerait qu’il sache compter jusqu’à vingt.



      Je suis prise d’une envie de rire, mais je me retiens.



      Trey sourit et me contemple comme s’il voulait me manger et que rien ne pouvait l’en empêcher. Il fait un pas vers nous.



      — Un…



      Sans attendre davantage, on fait demi-tour avec Ten et on se précipite vers le fond du parc en courant.



      On rit tandis qu’on dévale les allées recouvertes de feuilles humides et de branches cassées et qu’on slalome entre les stands abandonnés. On passe à côté de l’Orbiter, des Bûches et du Tornado. Je me souviens qu’ils diffusaient toujours du Def Leppard dans ce manège.



      Bien que rouillé, le Zipper se dresse fièrement dans la nuit. On se faufile entre les vieilles balançoires dont les chaînes froides effleurent mes bras. Le mouvement les fait grincer, donnant sans doute à Trey une piste pour nous localiser. Je me précipite à la suite de Ten.



      — Par ici ! crie-t-il.



      Je tente de reprendre mon souffle et le suis tandis qu’il s’engouffre dans un petit bâtiment qui semble être réservé aux employés. Je referme la porte derrière moi et grimace en sentant l’odeur de moisi qui règne dans la pièce plongée dans l’obscurité.



      Ten allume la torche de son portable pour nous éclairer et je l’imite. Des débris jonchent le sol et je peux entendre de l’eau goutter quelque part.



      On ne prend pas le temps de jouer aux explorateurs. Ten se dirige vers ce qui ressemble à un escalier, pose la main sur la balustrade et… descend une marche.



      Un sous-sol ? Bizarre.



      Je jette un œil par-dessus les barres en acier vert, mais il fait tellement sombre que je ne vois rien en contrebas. Un sentiment de peur m’envahit et un frisson court le long de mon dos.



      — Tu es sûr de ton coup ?



      — Viens, répond Ten en continuant à descendre. C’est juste un tunnel de service, tous les parcs en ont un.



      Je marque une pause l’espace d’un instant. Il pourrait y avoir n’importe quoi là-dessous. Des animaux, des sans-abri… Des cadavres.



      — C’est de là qu’ils contrôlaient les animatroniques et tous ces trucs, lance-t-il par-dessus son épaule. Ça permet au personnel de se déplacer plus rapidement à travers le parc. Allez, viens, je te dis !



      Comment est-ce qu’il est au courant de tout ça ? Je ne savais pas que les parcs d’attractions avaient un sous-sol.



      Poussée par la menace de Trey derrière moi, j’émets un soupir résigné et emboîte le pas de Ten.



      — Il y a de la lumière, annonce-t-il en arrivant en bas des marches.



      Je le rejoins et regarde par-dessus son épaule pour voir ce qui nous attend.



      Je sens un nœud d’angoisse se former dans mon estomac. C’est un long tunnel souterrain carré en béton, d’environ trois mètres de haut sur autant de large. Les lumières du plafond se reflètent dans des flaques d’eau, probablement causées par la pluie, une fuite, ou encore des failles dans les murs, qui laissent s’infiltrer l’eau de l’océan.



      La fin du tunnel est plongée dans le noir. Je me frotte les bras, soudain en proie à un froid mordant.



      — Les lumières doivent être connectées au réseau électrique de la ville. Elles sont sûrement allumées tout le temps.



      En réalité, je n’ai pas la moindre idée de ce que j’avance. Mais ça me rassure de me mentir à moi-même.



      Le bruit d’une porte qui claque au-dessus de nous me fait sursauter. Je lève brièvement les yeux vers le plafond avant de poser la main dans le dos de Ten et de le pousser vers l’avant.



      — Et merde. Avance !



      Il m’obéit et on se met à remonter le tunnel à toute vitesse. Mon cœur bat la chamade tandis qu’on passe devant des portes et des couloirs perpendiculaires à celui dans lequel on se trouve. En dépit de ma peur, je sens un sourire d’excitation se former sur mes lèvres.



      Je ne peux pas m’empêcher de penser que si c’était Misha qui nous avait pris en chasse, il ne me courrait pas après. Ça ne veut pas dire qu’il perdrait : simplement, il serait plus malin que ça.



      J’entends des pas résonner derrière nous. Un coup d’œil par-dessus mon épaule m’indique que la lumière d’une lampe danse dans l’escalier. J’arrête de respirer et j’attrape Ten par l’ourlet de son T-shirt pour l’attirer sur la droite, dans une pièce où il manque la porte. Nous nous plaquons contre le mur, essoufflés, avant de nous figer dans le noir.



      — Attention, chérie, dit Ten. On dirait presque que tu ne veux pas te faire attraper.



      Il a raison : je n’ai aucune envie que Trey m’attrape. Je préférerais me faire épiler le maillot à la cire tous les jours avant de plonger dans un bain brûlant rempli de gros sel.



      Le problème n’est pas que Trey n’est pas attirant. Il est beau mec et bien bâti, alors il pourrait me plaire.



      Sauf que non.



      Je ne serai pas une de ses groupies qui se baladent en minijupe dans les couloirs du lycée en attendant qu’il me donne une claque sur les fesses tandis que ses copains lui tapent dans le dos pour le féliciter pour son nouveau trophée.



      Insérer hochement de tête avec cheveux qui volent par-dessus l’épaule et petit gloussement tarte.



      Hors. De. Question.



      Le visage pressé contre le mur, je concentre toute mon attention sur les bruits pour tenter d’estimer à quelle distance il se trouve.



      Est-ce qu’il a fait demi-tour ? Ou emprunté un tunnel secondaire ?



      Les yeux plissés, je finis par percevoir un faible sifflement, comme si un moustique volait dans la pièce.



      — Ten, tu entends ?



      Je n’arrive pas à distinguer les traits de son visage, mais je vois l’ombre de son corps qui se fige. Il fourre la main dans sa poche et, l’instant d’après, l’écran de son téléphone brille doucement dans la pièce. Il rallume sa torche et j’écarquille les yeux en me rendant compte qu’il y a un lit aux draps blancs froissés et une petite table.



      Qu’est-ce que c’est que ce délire ?



      Ten avance en direction du lit.



      — Donc, il y a bel et bien un gardien. Merde, alors.



      Je me rapproche de lui pour examiner ce qui se trouve sur le lit et pouvoir lui répondre à voix basse.



      — S’il y en a un, pourquoi est-ce qu’il ne nous a pas fichus dehors quand on est arrivés ?



      Ten lève la lampe pour éclairer toute la pièce pendant que je passe en revue les objets qui traînent sur le lit et la table. Une montre avec un vieux bracelet en cuir noir est posée sur une photo de ce qui semble être presque exactement la même montre. Il y a aussi quelques feuilles qui traînent sur l’oreiller, un iPod relié à des écouteurs et un carnet avec un stylo. J’attrape le carnet et tourne les pages, recouvertes d’une écriture d’homme.



      
        



        Il faut toujours être heureux coûte que coûte



        Mais où te caches-tu quand leur joie te dégoûte ?



        Tout est trop difficile, trop long, trop fatigant, trop tout.



        Laisse-les te grignoter jusqu’à n’être rien du tout.



        Ne t’en fais pas pour ta jolie bouche.



        Le goût finira par disparaître des choses qu’elle touche.



        Je veux te lécher, pendant que tu as encore de la saveur.



      



      Ma poitrine monte et descend au rythme de ma respiration irrégulière, et je sens mes cuisses se contracter.



      Je veux te lécher… 



      Bon sang. De la sueur froide perle dans mon dos tandis que j’imagine qu’on me murmure ces mots à l’oreille. Je n’ai jamais été fan de poésie, mais ça ne me dérangerait pas de lire d’autres trucs écrits par ce type.



      Un sentiment de familiarité m’envahit alors que j’étudie la boucle des y et les traits des s qui ressemblent à de petits éclairs.



      C’est vraiment bizarre.



      Mais le reste ne ressemble en rien aux lettres de Misha. La feuille est recouverte de mots griffonnés par-dessus d’autres mots et de gribouillages divers et variés.



      — Putain, c’est glauque, marmonne Ten à côté de moi.



      — Quoi ?



      Je m’arrache au reste du poème et je me tourne vers lui. Je suis la direction de sa torche et mes yeux se posent sur le mur. Je laisse tomber le carnet sur le lit et observe plus attentivement la surface éclairée par le faisceau de lumière.



      SOLITUDE.



      Le mot est écrit à la bombe en grandes lettres noires irrégulières, chacune presque aussi grande que moi.



      — C’est super glauque, même, insiste Ten.



      Je recule d’un pas pour avoir un aperçu de la pièce dans son ensemble.



      En effet. Le mur est recouvert de photos de personnes aux visages arrachés, de poèmes ambigus et de mots plus déprimants les uns que les autres…



      Sans parler du fait que quelqu’un dort ici. Dans ce tunnel sombre et abandonné.



      Le sifflement attire à nouveau mon attention. J’avance en direction du son, qui semble provenir du lit. Je m’empare des écouteurs pour les approcher de mes oreilles et je me rends compte que la chanson Bleed It Out est en train de passer.



      Merde. Je laisse aussitôt retomber les écouteurs, le souffle court.



      — L’iPod est allumé. Il y avait quelqu’un dans la pièce juste avant qu’on arrive. Il faut qu’on dégage d’ici. Tout de suite.



      Ten se dirige vers la porte et je commence à le suivre mais, soudain, je fais volte-face et j’arrache la page du carnet avec le poème. Je ne sais pas pourquoi, mais il me la faut.



      Si la personne qui vit ici est un homme, il ne s’en rendra sûrement pas compte. Et, s’il s’en rend compte, il ne saura pas où la feuille est passée.



      Je plie le bout de papier, que je glisse dans ma poche arrière, et je pousse Ten.



      — On y va.



      Guidés par la lumière de nos portables, on sort de la pièce et on tourne à gauche. C’est alors que quelqu’un m’attrape dans ses bras. Je pousse un cri perçant tandis que la personne me serre jusqu’à m’empêcher de respirer.



      — Je te tiens, annonce une voix masculine. Toujours partante pour une petite virée ?



      Trey.



      Je me tortille pour me dégager et pivote sur moi-même. Lyla, JD et Bryce sont derrière lui, pliés de rire.



      — Nom de Dieu ! s’exclame Ten dans un souffle.



      De toute évidence, leur présence l’a pris par surprise, lui aussi.



      — La prochaine fois, éteignez vos torches, raille Lyla. On vous a repérés à peine descendus.



      Je les dépasse et me dirige vers l’escalier sans lui répondre. Si on n’avait pas dû inspecter la pièce, bien sûr que nos torches auraient été éteintes.



      — Qu’est-ce que vous fabriquiez là-dedans ? demande JD.



      — On y va, oui ou non ?



      Sentant sans doute l’impatience dans ma voix, tout le monde se met en route. Je jette un dernier regard par-dessus mon épaule pour scanner l’obscurité et l’entrée de la pièce qu’on vient de quitter.



      Je ne vois rien. Rien d’autre que des coins sombres, des ombres et la lumière des néons qui se reflète dans les flaques.



      Et pourtant j’ai du mal à respirer. Je suis incapable de me débarrasser de cette impression que quelqu’un nous épie.



      — Ce n’est pas vraiment le genre de soirée que j’avais en tête quand vous avez suggéré de venir au Cove, geint Lyla en évitant une flaque d’eau.



      Je me tourne vers elle et je grommelle suffisamment fort pour que tout le monde m’entende :



      — Détends-toi. La banquette arrière de JD n’est plus très loin.



      — C’est clair ! s’exclame JD.



      Je résiste à l’envie de regarder une dernière fois en arrière et je monte l’escalier. Toujours avec cette impression que quelqu’un est en train de m’observer.
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Ryen







— Allez, les filles !



Notre coach passe à côté de nous et tape deux fois du poing sur les casiers. Les autres filles chuchotent et gloussent pendant que je passe mes doigts dans mes cheveux avant de les ramener en queue-de-cheval.



— J’ai entendu dire qu’ils installaient des caméras de surveillance, dit Katelyn Stephens au petit groupe qui l’entoure. Ils espèrent le prendre sur le fait.



Je mets du déodorant que je balance ensuite dans mon sac de sport et je vérifie mon gloss dans le miroir accroché à la porte de mon casier.



Des caméras ? À l’intérieur de l’école ?



C’est bon à savoir.



J’enfile le haut de mon uniforme de pom-pom girl et j’en lisse le tissu, ainsi que celui de ma jupe. Étant donné que beaucoup d’entre nous sont en dernière année, on recrute de nouveaux membres. C’est pourquoi la coach nous a demandé de porter nos uniformes au lycée certains jours, en espérant que ça suscite l’intérêt des élèves de troisième.



— Justement, je me demandais s’ils allaient prendre des mesures, piaille une autre fille. Il leur passe sous le nez à chaque fois.



— Et pour une fois j’espère que ça va continuer, intervient Lyla. Vous avez vu ce qu’il a écrit ce matin ?



Le silence s’abat sur le groupe. Je sais ce qu’elles sont toutes en train de regarder. Je tourne la tête vers le mur, où se trouve la porte qui mène aux bureaux des professeurs de sport. Un grand morceau de papier kraft blanc est accroché au mur, devant la grille de la climatisation. L’air qui s’en échappe le fait onduler tout doucement.



— Respectez la masturbation, récite Mel Long. C’est faire l’amour avec quelqu’un que j’aime.



À la lecture du message qu’on a trouvé avant l’entraînement, tout le monde se met à rire. Je parie qu’elles ne savent même pas que c’est une citation de Woody Allen.



Le personnel a découvert le graffiti ce matin, dans le vestiaire des filles. Les professeurs l’ont aussitôt recouvert avec du papier, mais on a toutes eu le temps de lire.



L’école a été vandalisée vingt-deux fois au cours du dernier mois. Vingt-trois en comptant aujourd’hui.



Au début, c’était juste de temps en temps, mais c’est plus fréquent désormais. Ça arrive presque tous les jours, et parfois même plusieurs fois par jour. À croire que « le petit punk », comme on a fini par le (ou la) surnommer, a pris goût au fait de s’introduire dans l’école pendant la nuit pour laisser des inscriptions sur les murs.



Je jette mon sac sur mon épaule et claque la porte de mon casier.



— Avec des caméras dans les couloirs et à chaque issue, soit la personne arrêtera sagement, soit elle se fera prendre. Ses jours sont comptés.



— J’espère qu’il se fera prendre, me répond Katelyn avec une lueur d’excitation dans le regard. Je veux savoir qui c’est.



— Ce n’est pas drôle, proteste Lyla en faisant la moue.



Je tourne les talons et je quitte le vestiaire. Bien sûr que ce ne serait pas drôle que Punk se fasse prendre. Aujourd’hui, personne ne sait à quoi s’attendre en venant en cours. C’en est au point où la première chose que font les gens en arrivant le matin est de vérifier si le vandale a laissé un message. Tout le monde pense que l’intrigue est marrante et ça pique leur curiosité. Il faut avouer que Falcon’s Well serait mortellement chiant sans ce petit mystère.



Parfois, les messages sont sérieux.







Je brille, mais on ne change pas le plomb en or.



— Punk







Dans ces cas-là, tout le monde garde le silence et fait mine d’ignorer la déclaration cryptique comme si elle n’avait pas d’importance. Alors que, dans le fond, ça reste dans un coin de notre tête toute la journée.



Parfois, en revanche, les messages sont comiques.







Pour info, si ta mère avait à nouveau le choix, elle ne sortirait pas avec ton père.



— Punk







Et, là, tout le monde rit.



Cette fois-là, j’ai néanmoins entendu dire que plusieurs parents avaient appelé l’école le lendemain parce que leurs enfants leur avaient demandé si c’était vrai.



Les messages ne comportent jamais de signature différente de « Punk » et ils ne s’adressent jamais à quelqu’un en particulier, mais les gens les attendent désormais avec impatience. Qui est l’auteur ? Que dira le prochain graffiti ? Comment fait-il pour ne jamais se faire prendre ?



Tout le monde part du principe qu’il s’agit d’un « il » et pas d’une « elle », même si rien ne prouve l’un ou l’autre.



En tout cas, le mystère occupe les esprits et je suis presque sûre que le taux d’absentéisme du lycée a baissé. Personne ne veut rater le prochain épisode.



Arrivée près de mon casier, je laisse tomber mon sac par terre et je prends une grande inspiration. Le poids qui vient soudainement de s’abattre sur ma poitrine m’empêche de respirer correctement tandis que je tourne les roues de mon cadenas pour composer le bon code.



Ma tête bascule en avant et je me force à me redresser.



Merde.



J’ouvre la porte et m’en sers comme d’un bouclier pour échapper aux regards. Je glisse la main sous ma jupe et j’attrape mon inhalateur, coincé dans l’élastique du short moulant qu’on porte toutes sous notre uniforme. Je le garde toujours planqué à cet endroit.



— Ryen, je peux emprunter ta jupe en daim pour la journée ?



Je sursaute et retire ma main avant d’avoir pu sortir mon inhalateur. Lyla est à ma gauche, et Katelyn et Mel à ma droite. Je suis encerclée.



Je ramasse mon sac à dos, je sors mes manuels et je les range dans mon casier.



— Tu veux dire la jupe hors de prix pour laquelle j’ai dû mettre la moitié de ma garde-robe au dépôt-vente ? Hors de question.



— Si tu refuses, j’irai voir ta mère pour lui parler de toutes les fringues que tu planques dans ton casier.



— Et moi, je parlerai à ta mère de toutes les fois où tu n’as pas réellement dormi chez moi.



J’accompagne ma réponse d’un grand sourire tout en accrochant mon sac au crochet dans mon casier. Je jette un regard à Katelyn et Mel, qui se mettent à rire, puis j’attrape mes livres d’arts plastiques et de littérature. Ce sont mes deux premiers cours de la journée.



— S’il te plaît, supplie-t-elle. Elle me fait vraiment des jolies jambes…



J’inspire aussi profondément et calmement que possible, mais j’ai de plus en plus de mal à remplir mes poumons d’air. À croire que je suis ensevelie sous une tonne de béton.



D’accord. Peu importe. Tout ce qu’elle voudra tant que ça la fait dégager d’ici. J’attrape la jupe dans mon casier et je la lui balance sans ménagement.



— Évite de t’envoyer en l’air dedans.



Elle m’adresse un sourire ravi et déplie la jupe pour l’admirer.



— Merci.



J’attrape ma trousse de dessin et mon portable sans répondre.



— Qu’est-ce que tu as comme cours ? demande Lyla. Arts plastiques ?



Je hoche la tête.



— Ça me dépasse que tu ne sèches pas. Je déteste ça.



Je ferme mon casier pile au moment où la cloche sonne. Tout le monde commence à se diriger vers les différentes salles de cours.



— L’année est presque finie. Je survivrai.



— Hum, dit-elle d’un air si absent que je doute qu’elle m’ait entendue.



Elle hoche le menton en direction de Mel et Katelyn.



— On y va, leur ordonne-t-elle en s’éloignant. Ryen, on se voit au déjeuner, d’accord ? Et encore merci.



Les trois remontent le couloir, direction leur cours d’espagnol. Bientôt, elles disparaissent, perdues dans le flot du reste des élèves. Tout le monde se dépêche, un élève monte l’escalier quatre à quatre, un autre claque la porte de son casier avant de s’engouffrer dans sa salle de classe. Mes poumons laissent échapper un petit sifflement rauque tandis que mon souffle devient saccadé, comme si des petits fils vibraient dans ma gorge.



Je cligne des paupières pour tenter de ne pas me laisser emporter par le vertige qui s’est emparé de moi.



J’inspire aussi profondément que possible. Je sais que personne ne remarquera mes jointures blanches, mes doigts agrippés à mes livres, ou les muscles contractés de mon cou alors que je fais en sorte de ne pas tousser.



Je suis douée quand il s’agit de faire semblant.



Quand la dernière porte se ferme, je glisse à nouveau la main sous ma jupe pour attraper l’inhalateur. Je le porte à ma bouche, j’appuie et j’aspire une grande bouffée de médicament. La substance amère, dont le goût me rappelle toujours le spray désinfectant que ma mère vaporisait à l’intérieur de la maison quand j’étais petite, atteint le fond de ma gorge et descend le long de mon œsophage. Adossée contre le mur, je prends une autre bouffée et je ferme les yeux. Le poids qui pèse sur ma poitrine semble déjà se dissiper.



Je respire lentement, les oreilles remplies du bruit de mon propre pouls. Je sens mes poumons se remplir davantage d’air, comme si les mains invisibles qui les serraient relâchaient doucement leur étreinte.



La crise est arrivée vite.



Normalement, ça me prend quand je suis dehors ou quand je fournis un effort particulièrement important. Lorsque l’air se raréfie, je m’éclipse aux toilettes et je fais ce que j’ai à faire. Je déteste quand ça arrive comme ça, sans prévenir. Dans ces moments-là, il y a trop de gens autour, y compris dans les toilettes.



Et maintenant je suis en retard.



Je remets mon inhalateur dans sa cachette, je prends une grande inspiration et je cale mes livres sous mon bras.



Je fais volte-face et je tourne à droite avant d’emprunter le couloir dont l’escalier mène à la salle d’arts plastiques. C’est le seul cours auquel je prends plaisir à me rendre tous les jours, mais je laisse mes amis croire que je déteste ça. Arts plastiques, musique, théâtre… Autant de cibles pour se faire tourner en ridicule, et je n’ai pas besoin de ça.



J’ouvre doucement la porte, j’entre et je cherche Mlle Till du regard, sans la trouver. Elle est sûrement partie chercher des fournitures.



Tant mieux, parce qu’il ne faut vraiment pas que je me fasse épingler pour ce énième retard.



Je traverse la salle à la hâte et je remonte l’allée centrale. Je me fige lorsque j’aperçois Trey à ma table, installé à la place voisine de la mienne.



L’agacement s’empare aussitôt de moi. Génial.



C’est l’heure que je préfère, et il trouve le moyen de me la gâcher.



Il doit être en train de sécher son cours de chimie (dans lequel il n’a pas la moyenne et qu’il doit rattraper pour être sûr d’avoir son année).



Je soupire imperceptiblement et me force à lui sourire.



— Salut.



Il écarte ma chaise d’une main, s’adosse à la sienne et me détaille des pieds à la tête tandis que je m’installe. Mlle Till ne se rendra sans doute même pas compte qu’il ne fait pas partie de ses élèves.



— Je me demandais…, commence-t-il au milieu des bavardages du reste de la classe. Tu fais quelque chose le 7 mai ?



Nonchalamment, je me laisse aller contre le dossier de ma chaise et je croise les bras et les jambes.



— Je crois me souvenir que j’ai un truc de prévu ce soir-là, mais je ne sais plus quoi.



Il pose sa main sur le dossier de mon siège et m’observe, la tête penchée sur le côté.



— Tu penses que tu pourrais trouver une robe ?



— Je…



J’ai à peine ouvert la bouche que je m’interromps en voyant quelqu’un entrer dans la pièce.



C’est un mec, plutôt grand, qui traverse la salle et remonte l’allée dans notre direction.



J’arrête instinctivement de respirer.



J’ai l’impression de l’avoir déjà vu quelque part. Mais où ?



Il n’a pas d’affaires. Pas de sac à dos, ni de livres, pas même un stylo. Il s’installe de l’autre côté de l’allée, à la table vide sur la même rangée que la mienne.



Je cherche une fois de plus la prof du regard, en me demandant ce que c’est que ce délire. Je ne sais peut-être pas qui il est, mais je sais qu’il n’est pas inscrit à ce cours. Et, pourtant, il entre et s’assoit comme s’il l’avait toujours été.



Je l’observe à la dérobée. Il est tranquillement assis, une main sur la table, le regard fixe, droit devant lui. Le tranchant de sa main est couvert de taches noires, du poignet au bout de l’auriculaire, comme moi quand je dessine et que je laisse ma main traîner sur le papier et tremper dans l’encre.



— Il y a quelqu’un ?



En entendant la voix de Trey, je détourne le regard et je m’éclaircis la gorge.



— Euh, oui. Je dois pouvoir arranger ça.



Le bal de fin d’année a lieu le 7 mai. Et il veut que j’achète une robe. Personne ne m’a invitée à cause de la rumeur selon laquelle Trey allait le faire. Il a pris son temps, à tel point que ça commençait à m’inquiéter. Je veux aller au bal, même si c’est avec lui comme cavalier.



Je me surprends à recommencer à observer le nouveau du coin de l’œil. Son jean sombre est sale et ses mains aussi, mais son T-shirt gris est impeccable et ses chaussures sont en bon état. Ses yeux sont bordés de cils si épais qu’ils dissimulent presque ses pupilles et ses cheveux bruns lui retombent légèrement sur le front. J’aperçois aussi un anneau en argent sur le côté de sa lèvre inférieure. Je mords la mienne en me demandant ce que ça doit faire comme sensation d’avoir un piercing à cet endroit.



— Et peut-être que tu peux te faire une jolie coiffure, aussi, continue Trey à ma droite. Mais ne les attache pas en chignon. J’aime bien quand tu as les cheveux détachés.



Ah oui. Le bal. C’est de ça qu’on parlait.



— Pas de problème.



— Parfait, répond-il en souriant. Parce que je connais un endroit où ils font des super tacos…



Il éclate de rire à sa propre blague et le type à côté de lui l’imite. L’espace d’une seconde, l’embarras me donne chaud. Tu as cru qu’il était en train de t’inviter au bal de fin d’année ? Pauvre crétine.



Mais je ne me laisse pas démonter par sa tentative de me faire passer pour une idiote. Au lieu de ça, j’opte pour la bonne vieille méthode traditionnelle : détourner l’attention.



— Amuse-toi bien. Je serai au bal avec Manny. Pas vrai, Manny ?



En disant ça, je donne plusieurs coups dans le pied de la chaise de l’ado Emo assis devant moi pour attirer son attention.



Manny Cortez sursaute, mais ne se retourne pas.



Trey et son copain continuent à rire sauf qu’à présent leurs rires sont dirigés contre l’élève faible installé une rangée plus loin. Je ne peux pas m’empêcher d’éprouver de la satisfaction.



Les autres sentiments sont là, eux aussi. La culpabilité, le dégoût de moi-même, la pitié pour Manny et la façon dont je viens de l’utiliser…



Mais j’ai fait rire Trey et, à présent, je flotte au-dessus de Manny et de la honte que j’ai pu ressentir. Je sais qu’ils sont là, mais c’est comme regarder des fourmis depuis un avion. Je suis dans les nuages, trop haut pour m’inquiéter de ce qui se passe sur la terre ferme.



— Ah bon, Manny ? Tu vas au bal avec ma copine ? plaisante Trey en tapant dans sa chaise à son tour. C’est vrai ?



Puis il se tourne vers moi.



— Tu es sûre ? Je suis prêt à parier qu’il n’aime même pas les filles.



Je me force à sourire et je secoue la tête en espérant qu’il laisse tomber. Manny a rempli sa mission. Je n’ai aucune envie de le torturer davantage.



Manny doit peser cinquante kilos maximum. Ses cheveux sont d’un noir si intense qu’ils semblent presque bleus et la peau de son visage est si douce et pâle qu’avec d’autres vêtements il pourrait facilement passer pour une fille. Eye-liner, vernis à ongles noir, jean slim, Converse sales et déchirées… Il a toute la panoplie de l’Emo.



On est dans la même classe depuis la maternelle, et j’ai toujours la gomme en forme de cœur qu’il m’a offerte pour la Saint-Valentin en CE1. J’étais la seule à qui il avait offert un cadeau et une carte. Personne ne le sait. Même Misha ne sait pas pourquoi je garde ça.



Je tourne la tête vers Manny pour l’étudier. Ses épaules sont tendues sous son T-shirt et il a la tête penchée en avant. Il espère probablement qu’on va s’arrêter là. Que, s’il ne bouge pas et qu’il garde le silence, il redeviendra invisible. Je connais ça.



Quelque chose sur ma gauche attire mon attention. Le nouveau regarde toujours droit devant lui, mais il a les sourcils froncés, comme s’il était en colère.



— Sérieusement, continue Trey à mon intention. Je viendrai te chercher à 18 heures. Limousine, dîner, apparition au bal… Tu es à moi pour toute la nuit.



Je hoche la tête, à peine consciente de ce qu’il me raconte.



— Je vous propose de commencer le cours, déclare Mlle Till en nous rejoignant avec un chariot rempli de fournitures.



Elle installe le rétroprojecteur, éteint les lumières, et je regarde à gauche, une fois de plus. Le nouveau est assis là, l’air renfrogné. Est-ce qu’il a une lettre d’admission ? Un emploi du temps ? Est-ce qu’il va se présenter à la prof, au moins ? Je commence à me demander s’il est bien réel. J’aurais presque envie de tendre la main pour le toucher. Est-ce que je suis la seule à avoir remarqué sa présence ?



Mlle Till est en train de présenter des exemples de dessins en ligne continue quand je remarque Trey qui arrache une feuille de mon cahier.



— Manny, chuchote-t-il en roulant la feuille en boule avant de la lui lancer à la tête. C’est vraiment démodé, le style Emo. C’est parce que ton mec aime bien ?



Trey et son ami ricanent sans bruit. Manny, lui, reste immobile comme une statue.



Trey fait une autre boule de papier. Ma culpabilité n’a plus rien d’une petite fourmi lointaine, à présent. Elle fait plutôt la taille d’un éléphant.



Trey balance la boule, qui atteint les cheveux de Manny avant de tomber par terre.



— Eh, j’adore ton eye-liner. Tu voudrais bien le prêter à ma copine ?



Un mouvement sur le côté attire mon regard. La main du nouveau n’est plus posée sur la table. Il serre le poing, désormais.



Trey jette une nouvelle boulette de papier, mais il tire plus fort cette fois.



— Eh, tu as perdu tes couilles, pédale ?



Je fais la grimace. Bon sang.



Soudain, en un éclair, le nouveau se penche sur la table, et attrape le dossier de la chaise de Manny. Interdite, je le regarde tirer la chaise, avec Manny toujours dessus, jusqu’à sa table. Puis il attrape le carnet à dessin et les stylos de son nouveau voisin et les pose devant Manny.



Nom. De. Dieu.



J’ai le cœur qui bat à toute vitesse, mais je serre les dents en faisant de mon mieux pour avoir l’air indifférent.



Attirés par le bruit, les autres tournent la tête pour voir ce qui se passe. Le nouveau se laisse retomber sur sa chaise sans dire un mot ou échanger un coup d’œil avec qui que ce soit, et il recommence à froncer les sourcils. Manny est raide comme un piquet et je peux voir sa poitrine monter et descendre rapidement. Quant à Trey et son copain, ils sont devenus muets, les yeux rivés sur le nouveau.



— Entre pédés, il faut s’entraider, finit par marmonner Trey.



J’examine le nouveau du coin de l’œil. Il ne peut pas ne pas avoir entendu. Et pourtant il ne bouge pas d’un millimètre, à l’exception des muscles de son bras et de sa mâchoire qui se contractent.



Il est en colère, et il ne s’en cache pas. Personne ne fait jamais ça ici. Jamais je n’ai montré la moindre émotion divergente devant qui que ce soit.



Trey ne dit plus rien et le reste de la classe reporte son attention sur l’écran. Je tente de me concentrer sur le cours et les instructions de la prof, mais je n’y arrive pas. Je peux sentir sa présence près de moi et j’ai envie de le regarder. Qui peut bien être ce type, à la fin ?



Soudain, ça me revient. L’entrepôt. Putain de merde.



Je l’observe à nouveau en clignant des paupières. C’est le type de la chasse au trésor d’il y a quelques mois. J’ai encore les photos dans mon portable.



Est-ce qu’il se souvient de moi ?



C’est trop bizarre. Je n’ai jamais posté nos clichés sur la page Facebook de l’événement. Après l’avoir laissé avec son ami, j’ai été tellement distraite et occupée à essayer de le retrouver que je n’ai jamais fini ma quête.



Sauf que je ne l’ai jamais recroisé. C’était comme s’il avait disparu.



Mlle Till finit d’énoncer ses consignes et je passe le reste du cours à faire des petits dessins sans importance entre deux œillades volées. Ça fait une semaine que je travaille sur un autre projet, mais je ne sors pas le dessin de sa pochette. Je ne veux pas que Trey le voie.



C’est le cours que j’aime le plus, mais c’est aussi celui où je me sens le plus vulnérable. Le dessin n’est pas ma vocation, mais j’aime faire des choses avec mes mains et laisser parler ma créativité. En gros, c’était ça ou le cours de mécanique. Inutile de vous dire qu’il était hors de question que je passe cinq mois dans une salle avec vingt mecs qui essaient de regarder sous ma jupe de pom-pom girl.



Donc, j’ai choisi arts plastiques.



Depuis plusieurs jours je dessine pour Misha : je travaille sur la couverture de son premier album. C’est une surprise pour le bac. Il n’est pas obligé de l’utiliser (ça ne me viendrait même pas à l’esprit de le lui demander). Je me suis simplement dit que ça lui ferait plaisir. Sauf que, naturellement, il est hors de question que Trey voie ça : il me poserait des questions et tournerait en ridicule quelque chose que j’aime.



Personne n’est au courant pour Misha Lare, pas même Lyla. Il m’appartient et il est trop difficile à expliquer. Alors je préfère ne même pas essayer.



Sans parler du fait que, si je ne parle de lui à personne, il n’est pas vraiment réel. Par conséquent, ça fera moins mal si je dois le perdre un jour.



C’est ce qui se passera, si ça n’est pas déjà le cas. Toutes les bonnes choses ont une fin.



*  *  *



— C’est lui, chuchote Ten à mon oreille en prenant place à la table que j’occupe avec Lyla et Mel. C’est le mec qui vandalise l’école.



Il tourne la tête et fait un mouvement du menton. Je lève le nez de mon cours de maths pour suivre son regard.



Le nouveau est assis seul à une table, les jambes allongées et les bras croisés sur la poitrine. Il a des écouteurs dans les oreilles et la même expression dure que ce matin tandis qu’il fixe le dessus de la table devant lui.



Je retiens un sourire. Il existe bel et bien. Ten le voit aussi.



Soudain, mon estomac fait un looping lorsque j’aperçois les tatouages qui ornent son bras droit.



Je ne les ai pas remarqués ce matin.



Sûrement parce que j’étais assise à sa gauche. Je n’arrive pas à distinguer ce que les dessins représentent, mais je vois qu’ils sont associés à des mots. En regardant autour de moi, je me rends compte que je ne suis pas la seule à l’observer. Les autres aussi le détaillent avec curiosité, et chacun y va de son coup d’œil en coin et de son chuchotement.



Je reporte mon attention sur mon cours. Je veux finir le devoir qu’on m’a donné ce matin pour ne pas avoir à le faire ce soir.



— Tu crois que c’est lui qui s’introduit dans le lycée ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ?



— Tu ne l’as pas regardé ? C’est le candidat parfait à la peine de prison, rétorque Ten.



Je réponds sans cesser d’écrire, le sarcasme dans ma voix clairement perceptible.



— Tu parles d’une preuve.



Franchement, il ne faut pas exagérer. Il la joue un peu provoc et il est un peu nerveux, mais ça ne fait pas de lui un criminel.



Je me tourne à nouveau pour mieux l’examiner… Les muscles de sa mâchoire, son regard sombre et perçant, la courbe de son nez, ses sourcils froncés comme s’il était perpétuellement mécontent… Il ressemble davantage à ces types qui vous collent un pain pour avoir eu l’audace de leur dire bonjour qu’à un graffeur qui écrit des paroles de chansons sur des murs d’école.



Il relève soudain la tête et je suis son regard.



Trey se dirige vers nous tout en discutant avec la principale Burrowes. L’inconnu les observe lorsqu’ils passent devant lui.



— Il est nouveau ? demande Lyla tandis qu’elle l’inspecte. Il n’est pas mal du tout. Comment il s’appelle ?



— Masen Laurent, répond Ten.



Incapable de m’en empêcher, je répète son nom en mon for intérieur, comme pour le graver dans un coin de ma tête. Voilà donc le nom qu’il ne voulait pas que son copain me révèle pendant la soirée à l’entrepôt ?



— Il était dans mon cours de physique ce matin, explique Ten.



Je tourne la page de mon livre pour passer au problème suivant, sans toutefois manquer de mettre mon grain de sel :



— Il était à mon premier cours aussi. Il n’a pas dit un mot.



— Qu’est-ce que tu sais sur lui ? continue Lyla.



Je hausse les épaules sans la regarder.



— Rien. Et je n’ai aucune envie d’en savoir plus.



Trey et JD s’assoient chacun d’un côté de Lyla et attaquent leurs hamburgers.



— Salut, ma belle.



Trey presse une frite contre ma bouche fermée. Je l’attrape et la balance par-dessus mon épaule tout en continuant à écrire, ce qui déclenche ses rires ainsi que ceux de JD.



— Je pense qu’il n’a adressé la parole à personne, dit Ten. M. Kline lui a posé une question pendant le cours de physique et il est resté assis là, sans répondre.



— De qui tu parles ? s’enquiert JD.



— Masen Laurent, indique Ten en montrant le nouveau derrière nous. Il a commencé les cours aujourd’hui.



— Je me demande comme il fait pour s’introduire ici la nuit, dit Lyla à voix basse.



Je pose mon stylo sur la table et daigne enfin lever les yeux.



— Arrête de dire « il » comme si tu étais sûre que c’était lui le coupable. On n’en sait rien. En plus, c’est son premier jour, et les graffitis ont commencé il y a plus d’un mois.



— C’est bon, rétorque-t-elle en levant les yeux au ciel. Alors je me demande comment le type fait pour s’introduire ici la nuit. C’est mieux ?



— J’ai ma petite idée, intervient Ten. Je pense qu’il ne quitte pas l’école. Celui qui est responsable des graffitis, je veux dire. Je pense qu’il passe la nuit dans l’école.



— Pourquoi il ferait ça ? interroge JD entre deux bouchées de hamburger.



— Pour ne pas déclencher les alarmes. Je ne vois pas d’autre explication. Réfléchis : l’école est ouverte jusqu’à tard, entre les cours de natation, les cours de soutien, les footballeurs qui utilisent la salle de muscu, les cours particuliers… Il peut finir les cours, aller dîner ou faire je ne sais quoi et revenir avant la fermeture des grilles à 21 heures. Après ça, il a toute la nuit. Peut-être même qu’il vit ici, puisqu’il y a des nouveaux graffitis presque tous les jours, ces temps-ci.



Je termine ma dernière équation en traçant lentement les chiffres et les symboles du bout de mon stylo. Il n’a pas tort. Autrement, comment éviter de déclencher le système de sécurité ? À moins que la personne ne se cache en attendant la fermeture.



Ou bien qu’elle n’ait les clés et le code de l’alarme.



— Personne ne dort ici. On serait au courant s’il y avait un élève sans domicile parmi nous.



Ce n’est pas un gros lycée, après tout.



Lyla rebondit aussitôt sur ma remarque.



— Justement, il vient juste d’arriver. On ne sait rien de lui. Il peut très bien être là depuis le mois dernier, sans que personne l’ait remarqué.



Décidément, elle m’agace.



— Autrement dit, mettons tout sur le dos du nouveau qui n’a pas d’amis ? Quelle raison peut-il bien avoir de vandaliser l’école ? Oh ! attends, j’oubliais. Je m’en fous.



Je me penche sur mon devoir, et j’ajoute :



— Masen Laurent ne vit pas dans l’école. Il ne vandalise pas les murs, les casiers ni quoi que ce soit d’autre. Il est nouveau, vous complotez, et j’en ai marre de cette discussion.



— Si on veut en savoir plus, c’est facile, fanfaronne Trey. Je peux me glisser dans le bureau de ma belle-mère et consulter son dossier. Comme ça, on saura au moins où il vit.



— Grave. Bonne idée, répond JD.



Leur intonation sinistre me met sur les nerfs. La belle-mère de Trey est notre principale et il en profite à la moindre occasion.



Je ferme mon livre et mon cahier, que j’empile avant de me mêler de nouveau à la conversation.



— Et qu’est-ce que j’en tire, moi ?



Trey me sourit.



— Qu’est-ce que tu veux ? Dis toujours.



J’appuie mes avant-bras sur la table et je regarde par-dessus mon épaule en direction de Masen Laurent. Son expression stoïque me laisse perplexe. On dirait que personne n’existe autour de lui.



Des gens passent à côté de lui, les voix résonnent dans le réfectoire, quelqu’un rit à sa gauche, quelqu’un d’autre laisse tomber un plateau à sa droite, mais il semble être dans une bulle. La vie continue à l’extérieur, sans que rien l’atteigne.



Pourtant, même s’il n’a aucune réaction, je sens qu’il perçoit tout ce qui se passe. Il se rend compte du moindre détail.



À cette pensée, mes bras se recouvrent de chair de poule.



Je me tourne à nouveau vers Trey et inspire profondément en décidant d’ignorer le sentiment de malaise qui m’étreint.



— Tu me fais confiance ?



— Non, me répond-il. Mais je veux bien te lâcher la bride sur le cou.



JD éclate de rire. Je recule ma chaise et je me lève.



— Où est-ce que tu vas ? me demande Lyla.



Je réponds par-dessus mon épaule tout en me dirigeant vers Masen.



— J’ai envie d’entendre sa voix.



Je m’approche de sa table de quatre, située un peu à l’écart des autres, et je m’assieds sur le bord.



Son regard se pose d’abord sur mes cuisses avant de remonter et de se fixer sur mon visage.



Il reste assis là, sans bouger, à l’exception de ses sourcils qu’il fronce davantage. Je peux entendre le rythme de batterie et de guitare qui déferle dans ses écouteurs.



Je me penche sur lui et tire doucement sur le fil de ses écouteurs. Un coup d’œil derrière moi m’indique que tous mes amis sont en train d’observer la scène.



— Ils pensent que tu es SDF.



À ces mots, Masen regarde dans leur direction avant de reporter son attention sur moi.



— Mais, comme tu ne manges pas et que tu ne parles pas, je dirais plutôt que tu es un fantôme.



Je lui adresse un sourire malicieux et je lâche les écouteurs pour poser la main sur son cœur. Sa chaleur se communique immédiatement à ma paume et je sens un petit nœud se former dans mon estomac.



— Oublie ce que je viens de dire. Tu as un cœur qui bat. De plus en plus vite, d’ailleurs.



Masen me dévisage avec l’air d’attendre quelque chose. Que je disparaisse, peut-être ? En tout cas, il ne m’a pas encore repoussée.



Je retire ma main et me penche à nouveau sur lui.



— Je me souviens de toi, tu sais ? Tu étais à la chasse au trésor en février. Dans l’entrepôt de Thunder Bay.



Face à son silence obstiné, je commence à me demander si je ne me suis pas trompée de personne. Lors de la soirée, il n’avait pas beaucoup parlé, mais il n’avait pas été désagréable pour autant, au contraire. Comment fait-on pour jouer avec quelqu’un qui refuse de participer ?



— Tu aimes aller au drive-in, Masen ? C’est bien comme ça que tu t’appelles, non ?



Je baisse les yeux et je joue avec son stylo d’un air faussement timide.



— Il commence à faire assez beau pour y aller. Peut-être que tu aimerais venir avec mes copines et moi, un de ces jours ? Tu veux me donner ton numéro ?



Sa poitrine descend sensiblement à chaque expiration et je sens ma peau qui commence à picoter tandis que nos regards s’accrochent. Ses grands yeux d’un vert profond brillent d’un éclat que je ne parviens pas à définir. De la colère ? De la peur ? Du désir ? Qu’est-ce qu’il a dans la tête et pourquoi est-ce qu’il refuse d’ouvrir la bouche ? J’avale difficilement ma salive en ayant l’impression d’être une gamine qui a peur que le diable à ressort jaillisse de sa boîte.



Je me penche à nouveau et murmure :



— Tu n’aimes pas les gens ? Ou alors tu n’aimes pas les filles ?



— Mademoiselle Trevarrow ? lance une voix morne de femme que j’identifie comme celle de la principale Burrowes. Descendez de là.



J’ai à peine le temps de tourner la tête vers elle que je sens qu’on m’attrape par la taille et qu’on me tire en avant.



Bouche bée, j’atterris à califourchon sur les genoux de Masen.



— J’aime bien les filles, chuchote-t-il à mon oreille de sa voix grave.



Mon cœur se met à cogner si fort qu’il me fait mal.



L’instant d’après, il fait courir le bout de sa langue dans mon cou. Je suis paralysée, incapable de respirer. Mon sang semble bouillir dans mes veines.



Putain.



— Mais toi ?



Le souffle chaud de sa respiration caresse mon cou.



— Toi, tu as un peu un goût de merde.



Quoi ?



Là-dessus, il se lève et je tombe par terre. J’ai à peine le temps de me rattraper au bord de la table.



Qu’est-ce que c’est que ce délire ?



J’entends des rires qui fusent. En regardant autour de moi, j’aperçois quelques personnes installées aux tables voisines qui gloussent en me lorgnant.



Les murs de la pièce semblent se refermer sur moi. Je suis consumée par la honte.



Je n’ai pas besoin de me tourner vers Lyla pour savoir qu’elle est sûrement en train de sourire, elle aussi.



Enfoiré.



Masen Laurent attrape son carnet et son stylo et passe ses écouteurs autour de son cou avant de me contourner. Sans un mot de plus, il quitte la cafétéria.



Connard.



Qu’est-ce que c’est au juste, son problème ?



Je me relève, je lisse ma jupe et je regagne ma table.



Ce n’était pas la première fois que quelqu’un riait à mes dépens. Mais ce sera la dernière.
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Ryen







— Je vais chez Banana Republic, annonce Ten en passant un bras autour de mon cou. Tu veux venir ?



Je secoue la tête tandis qu’on prend à gauche dans le couloir.



— Je dois rentrer. C’est mon tour de préparer le dîner.



L’école est vide. On vient juste de finir l’entraînement. Tandis que les autres sont en train de s’apprêter avant de partir je ne sais où, je suis encore en short, en brassière de sport et en débardeur. J’ai hâte de dégager d’ici. La journée m’a décontenancée et il faut que je me ressaisisse.



Le nouveau est vraiment un cas. Après le déjeuner, je recevais tellement de notifications Facebook que j’ai coupé mon portable. Heureusement, personne n’a eu le temps de prendre une photo de lui me faisant tomber sur les fesses dans la cafétéria, mais ça n’a pas empêché Lyla de poster un mème avec une blague et de me taguer au passage.



Naturellement, c’était « juste pour rire ».



Je m’en fous. Il faut que je rentre chez moi.



J’ai réussi à boucler mon devoir de maths pendant le déjeuner, mais j’ai encore des questions sur lesquelles je dois plancher ce soir, en littérature et en sciences politiques.



— Merde, c’est ton casier ? s’enquiert soudain Ten.



Je regarde dans le couloir et j’aperçois une pile d’affaires renversées par terre. Pile à l’endroit où se trouve mon casier.



Ten me lâche et on se précipite vers le bazar. La porte de mon casier est ouverte et à moitié tordue, comme si on l’avait forcée avec un pied-de-biche.



Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?



Je m’agenouille, le souffle court, et je passe mes affaires en revue. Mes vêtements, mon iPod, une montagne de cours sortis des classeurs où ils étaient méticuleusement rangés auparavant.



— Qu’est-ce que c’est que ce délire ? explose Ten. Il manque quelque chose ?



J’ouvre la porte en grand et j’inspecte le contenu du compartiment. Les petites étagères roses et la lampe que j’ai installées sont toujours en place, ainsi que mon parapluie et la veste polaire que je garde toujours là au cas où. Je m’accroupis pour examiner à nouveau les objets éparpillés par terre. Mes livres sont tous là, ainsi que les chaussures Louboutin et les hauts que je planque au lycée pour que ma mère ne tombe pas dessus.



— Je ne crois pas.



Je n’y comprends rien. Pourquoi forcer mon casier si c’est pour ne rien prendre ? Nerveuse, je balaie du regard la rangée de casiers. À première vue, le mien est le seul à avoir été mis à sac.



— Je me demande ce que ça veut dire, lâche Ten.



— De quoi ?



Je suis son regard et découvre qu’on a écrit quelque chose au marqueur sur la porte de mon casier.







Vide







Je relis le mot sans comprendre. Quoi ?



Mes poumons semblent peser des tonnes. Je me creuse la tête en essayant de comprendre ce qui est en train de se passer.



Vide ? Et pourquoi uniquement mon casier ?



Je rassemble mes affaires et les mets dans mon sac, complètement flippée à l’idée que quelqu’un ait fait ça pendant que j’étais à l’entraînement. La vie scolaire est fermée à cette heure-ci, mais j’ai bien l’intention de rapporter l’incident demain matin.



J’enfile ma veste polaire et je me dirige vers le parking, accompagnée de Ten. Je grimpe dans ma voiture, lui dans la sienne, et je verrouille aussitôt mes portières.



Il faudra aussi que je fasse une demande pour un nouveau casier. Je ne vais pas m’amuser à trimballer mon bordel tous les jours, même s’il reste à peine plus d’un mois de cours.



Et merde. Qui pourrait avoir envie de fouiller dans mes affaires ? Je ne suis pas appréciée de tous (à vrai dire, Ten est probablement la seule personne de toute l’école qui ne jubilerait pas à l’idée de me foutre en rogne), mais aucun nom en particulier ne me vient à l’esprit. Et si ça se reproduit ?



J’effectue rapidement le trajet qui me sépare de la maison. Je ne vois pas d’autre véhicule lorsque je m’engage dans l’allée ou que je me range dans le garage. Ma sœur est sûrement encore en cours et la voiture de ma mère est garée à l’aéroport en attendant son retour demain matin.



J’attrape mon portable pour répondre brièvement au texto qu’elle m’a envoyé tout à l’heure.



Je rentrerai tard demain. Pom-pom girl et natation… 



D’acc. Le dîner sera prêt. N’oublie pas d’emporter quelque chose à manger.











Oui, c’est bon. Je fourre mon téléphone dans mon sac. Deux jours par semaine, je finis tard à cause de l’entraînement de pom-pom girl et des deux heures de cours de natation que je donne ensuite. J’ai une petite pause entre les deux, qui me permet de grignoter quelque chose et de faire un peu mes devoirs.



Chargée de mes affaires, je ferme la porte du garage et j’entre dans la cuisine. J’attrape une bouteille d’eau au passage et je me précipite dans ma chambre.



Je me sentirai mieux après une bonne douche.



Entre ce qui s’est passé avec mon casier et l’épisode de la cafétéria… ça faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie comme ça. Les gens ne rient pas de moi, et les mecs comme lui ne me remettent pas à ma place. Il y a des années, je l’aurais laissé me pourrir la tête. Mais je suis plus forte, à présent.



J’ouvre en grand ma porte et j’entre dans ma chambre. Mes affaires me tombent des mains.



Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?!



— Qu’est-ce que tu fous ici ?



Masen, le nouveau, est assis à mon bureau, les mains derrière la tête. Il a branché son iPod à mon enceinte et je reconnais la chanson qui passe.



Stupid Girl de Garbage.



Il me sourit d’un air narquois et me dévisage, comme s’il ne venait pas de s’introduire chez moi à mon insu et de poser ses fesses là où elles n’ont rien à faire.



— Tu m’as entendue ? Qu’est-ce que tu fous dans ma chambre, connard ?



Mes cris semblent le laisser de marbre. Il expire lentement.



— Je suis d’abord allé dans ce qui doit être la chambre de ta sœur, répond-il finalement en hochant le menton. Ça te ressemble davantage, l’ambiance princesse à la con avec la couette aux motifs zèbre.



En l’entendant mentionner ma sœur, je ferme précipitamment la porte de ma chambre. Je ne veux pas qu’elle arrive à la maison et qu’elle le voie.



— Comment tu es entré ?



Il ignore ma question et continue à parler :



— Mais, en voyant le nom en lampes au néon violettes au-dessus du lit, j’ai compris que j’étais au mauvais endroit.



Il rit, sans doute amusé par la décoration narcissique de ma sœur, et se lève.



— Ryen, c’est ça ? demande-t-il en regardant autour de lui. Je dois dire que je ne m’attendais pas du tout à ça.



Je ne suis pas ce à quoi les gens s’attendent, abruti.



— Sors d’ici.



— Fais-moi sortir.



Je serre les poings.



— Comment tu as fait pour entrer ?



— Je suis passé par la porte, répond-il en faisant un pas vers moi. Alors, où est-ce que tu les as planquées ?



Je fronce les sourcils sans comprendre.



— Où est-ce que j’ai planqué quoi ?



— Mes affaires, rétorque-t-il.



Ses affaires ? Qu’est-ce qu’il raconte ?



— Sors d’ici ! Je ne sais pas de quoi tu parles !



— Tu es nerveuse, on dirait.



— Sans blague ? Disons que j’apprécie moyennement de trouver des étrangers dans ma maison, et je déteste qu’on pénètre dans ma chambre.



— Dommage. Tu as pris un truc qui m’appartient. Deux trucs, même. Et je veux les récupérer.



— Je n’ai rien pris du tout. Alors maintenant dégage !



Il passe une main derrière son dos et attrape quelque chose qu’il brandit sous mon nez. Mon estomac se noue instantanément et je me sens pâlir.



Merde. Mon journal.



Un grand carnet relié, que je remplis de diatribes et d’auto-apitoiement depuis trois ans et que personne ne doit jamais voir. Toutes les mauvaises pensées que je peux avoir à propos de moi-même, de ma famille et de mes amis, et que je ne peux pas évoquer à voix haute, sont consignées dans ce carnet.



Comment est-ce qu’il l’a trouvé ?



— Vraiment pas original de le planquer sous le matelas. Et, oui, j’ai lu ce passage-là. Et celui-là. Et celui-là aussi.



Mon cœur cogne furieusement dans ma poitrine et un cri s’échappe de ma gorge.



Je me jette sur lui. Je parviens à attraper le journal, mais il me repousse violemment et je tombe sur mon lit. L’instant d’après, il est au-dessus de moi.



J’émets un grognement rageur tandis que j’essaie à nouveau de m’emparer du carnet. Il tend le bras pour attraper quelque chose sur mon bureau. Mes ciseaux. Je me fige, les yeux rivés sur leur extrémité à quelques millimètres de mon visage.



— Ne t’en fais pas, raille-t-il d’une voix profonde. Je ne vais pas le donner à ta maman. Je vais juste arracher chaque page et les placarder sur les murs du bahut. Alors écoute-moi bien, sale petite conne. Je t’ai assez parlé et je t’ai assez vue. Je veux le médaillon et je veux la feuille que tu as prise au Cove.



De quoi est-ce qu’il parle, enfin ? Il m’écrase de tout son poids et j’ai autant de mal à respirer qu’à réfléchir.



— Au Cove ? Qu’est-ce que…



Soudain, je comprends. Le Cove. Hier soir. La feuille.



Je veux te lécher… 



Et aujourd’hui…



Tu as un goût… 



Je le dévisage, abasourdie.



— Mon Dieu.



C’était sa chambre ?



J’avais raison. Il y avait quelqu’un dans le tunnel. Il nous a vus.



J’écarquille les yeux. C’est lui qui a forcé mon casier ! C’est pour ça qu’il ne manquait rien. Parce qu’il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait.



Il donne un coup de ciseaux sur le côté de ma tête et je fais la grimace lorsque je vois quelques cheveux châtains voleter dans les airs.



— Arrête ! Je n’ai pas…



Il plisse les yeux. Son regard est aussi menaçant que pénétrant.



Dans un soupir frustré, j’attrape mon oreiller et je glisse la main sous la taie. J’en ressors un bout de papier plié que je balance dans sa direction.



— Et maintenant le collier, dit-il en empochant la feuille.



— Je n’ai pas pris de collier ! Juste la feuille.



Il fait de nouveau claquer les ciseaux et je crie.



— Arrête, je te dis ! Ce n’est pas moi ! Je…



Ten. Ten était avec moi. C’est lui qui l’a pris.



Merde.



— Quoi ? grogne Masen en voyant mon expression.



— Un ami était avec moi. Je vais le récupérer, d’accord ? Je m’en occupe. Alors maintenant lâche-moi !



Il m’observe sans bouger. Puis, enfin, il se relève et balance les ciseaux sur mon bureau.



Je me redresse d’un bond et j’attrape ma queue-de-cheval pour voir ce qu’il a coupé. Heureusement, il ne manque que un ou deux centimètres à quelques mèches.



— Connard.



— Demain, ordonne-t-il en ignorant mon insulte et mon ton fielleux. Sur le parking devant l’école.



Il attrape mon journal.



— Je garde ça comme dépôt de garantie.



— Hors de question. Je n’ai aucune confiance en toi.



— Ça alors, Balai. On a un point commun : moi non plus, je ne te fais pas confiance, dit-il en agitant mon journal sous mon nez. Maintenant, arrête de me faire perdre mon temps. Demain.



Je serre les dents tandis qu’il se dirige vers la porte de ma chambre. Il s’arrête sur le seuil, fait volte-face et couve la pièce du regard.



— J’aime vraiment bien ta chambre, tu sais…, dit-il d’un air songeur. Si tu étais comme ça à l’école, les gens cracheraient sans doute moins sur toi.



Il quitte la pièce sans manquer de claquer la porte derrière lui, et je me décompose.



Un mot est écrit derrière ma porte. En grosses lettres tracées à la craie, qui ne sont pas mon œuvre.







Fraude







*  *  *



Le lendemain matin, je rejoins Ten à son casier, non sans être passée par le bureau des étudiants pour signaler que le mien a été vandalisé et m’en faire attribuer un nouveau. Les couloirs sont remplis d’une foule d’étudiants. Mes livres dans les bras, je me fais discrète pour essayer de ne pas attirer l’attention.



— Tu l’as ?



Je ne me donne même pas la peine de lui dire bonjour. Il sort le nez de son casier et soupire, l’air un peu embarrassé. Je lui ai envoyé un texto hier soir pour lui demander d’apporter le collier aujourd’hui.



Il plonge la main dans une des poches de son short et en extirpe une longue chaîne avec, au bout, un médaillon en argent.



Je l’attrape, aussitôt soulagée d’avoir en ma possession ce que l’autre crétin m’a réclamé. Maintenant, je peux récupérer mon journal.



— Pourquoi avoir piqué ce truc ?



Qu’est-ce qu’il croyait, que ça irait bien avec ses T-shirts J.Crew ?



Il hausse les épaules.



— Ça avait l’air d’être un bijou ancien, je me suis dit que ça pouvait valoir quelque chose.



Je glisse le collier dans ma poche.



— Espèce de klepto.



— Comment tu as su que je l’avais, de toute façon ?



À cause du nouveau super sexy qui s’avère également squatter un parc d’attractions abandonné et qui s’est introduit dans ma chambre hier soir avant de me couper les cheveux et de me menacer de révéler toutes mes affreuses pensées à propos de tous mes amis si je ne le récupérais pas ?



Peut-être qu’il vaut mieux ne pas répondre à sa question, tout compte fait.



— Je te vois au déjeuner.



Là-dessus, je me dirige vers mon cours d’arts plastiques. En chemin, je sors la chaîne de ma poche et je retourne le pendentif pour étudier les détails délicats qui entourent la pierre de lune qui le sertit. Ten a raison, on dirait bien un bijou ancien. Il y a plusieurs rayures et ça a tout l’air d’être de l’argent massif, plus solide que les médaillons qu’on trouve dans les magasins de bijoux fantaisie.



Qu’est-ce que ce collier peut bien représenter pour Masen Laurent ? J’ouvre le médaillon tandis que je monte lentement les marches. Les bruits de pas et les rires des autres me parviennent comme un écho lointain.



Je fronce les sourcils. Contrairement à ce à quoi je m’attendais, l’intérieur ne contient pas de photo, mais un petit morceau de papier plié.



Je le sors, le déplie et le retourne pour lire ce qui y est écrit.







Ferme les yeux. Il n’y a rien à voir.







J’arrête d’avancer. Les yeux fixés sur le bout de papier, je relis la phrase.



J’ai l’impression que j’ai déjà entendu ces mots, ou que je les ai déjà dits, ou quelque chose comme ça.



La seconde sonnerie retentit. C’est celle qui veut dire qu’il ne reste qu’une minute avant le début des cours. Je replie le petit mot, que je remets à sa place avant de refermer le médaillon.



Tout le monde court dans tous les sens autour de moi et je gagne ma salle au trot, en prenant soin de bien ranger le collier dans la poche de mon short en jean.



À qui est-ce qu’il appartient ? Quelqu’un de sa famille ? Sa petite amie ? Peut-être qu’il l’a volé. Il vit au Cove après tout et, à en juger par l’état de ses mains et de son jean, je n’ai pas l’impression qu’il ait des parents qui s’occupent de lui. Il n’a sûrement pas d’argent et, s’il a réussi à s’introduire chez moi sans laisser de trace alors je parierais qu’il a déjà fait ça avant.



J’ai envie d’aller trouver Masen tout de suite pour récupérer mon journal, mais il l’a sûrement laissé dans son casier ou sa voiture, et je doute qu’on parvienne à procéder à l’échange sans que des gens m’aperçoivent en train de parler au tordu qui m’a jetée par terre hier. Je ne veux surtout pas qu’on me voie avec lui.



Heureusement, il n’est pas en cours d’arts plastiques aujourd’hui. Peut-être qu’il sèche.



Ou alors (et mon cœur se serre involontairement à cette idée) peut-être qu’il n’est pas venu en cours aujourd’hui, tout simplement. J’ai l’impression de bouillir. Si je dois retourner dans cette décharge pour le trouver, ça va sérieusement me taper sur les nerfs. Je veux récupérer mon journal.



Après mon cours d’arts plastiques, j’enchaîne avec celui de littérature, armée de mon texte, de mon cahier et d’un exemplaire de Lolita. À peine arrivée dans la salle, je le repère assis un rang derrière le mien, sur la gauche.



Je suis à la fois soulagée et agacée. Il n’a pas assisté à ce cours hier. Combien d’autres cours va-t-on avoir en commun ?



Il semble ne pas me voir. Comme en arts plastiques la veille, il est assis là, à regarder droit devant lui avec les sourcils légèrement froncés, comme si tout ça l’ennuyait prodigieusement.



Je m’installe à ma place, sans manquer de remarquer qu’aujourd’hui son jean et son T-shirt noir sont propres.



M. Foster allume le rétroprojecteur et l’écran de son ordinateur apparaît sur le grand écran blanc situé à l’avant de la classe. Il parcourt ensuite les rangs pour nous rendre le dernier devoir. La dernière sonnerie retentit et tout le monde baisse la voix, sans toutefois arrêter de papoter tandis que le professeur évolue à travers la salle.



— Je m’avance peut-être, mais…, commence Foster en s’arrêtant devant moi et en me tendant mon devoir. Vous avez vraiment lu le livre ? Ou alors vous vous êtes contentée de lire des critiques ?



J’entends quelqu’un ricaner derrière moi (JD à tous les coups) et je souris.



— Vous avez demandé qu’on analyse l’histoire, alors j’ai regardé le film, dis-je en m’emparant de mon devoir. Attention, spoiler : il y avait beaucoup de sexe.



Des rires retentissent et je sens une montée d’adrénaline qui me rebooste après ma petite humiliation d’hier.



La joute verbale est notre activité favorite avec M. Foster. Même si je préfère mon cours d’arts plastiques au cours de littérature, c’est lui, mon professeur préféré. Il nous encourage à nous exprimer et il est l’un des seuls professeurs à nous parler comme à des adultes.



— J’ai demandé une analyse du roman, Ryen.



— Et j’ai essayé, je vous assure. Mais c’était déprimant. Quelle leçon est-ce que j’étais censée en tirer ? Femmes, ne trompez pas vos maris dans la Russie du XIXe siècle, ou vous serez mises au ban de la société et obligées de vous jeter sous un train ? C’est noté. Je m’en souviendrai la prochaine fois que je serai en Russie au XIXe siècle.



J’entends JD qui rit de nouveau derrière moi, imité par plusieurs autres.



Foster plonge son regard dans le mien et baisse la voix.



— Vous valez mieux que ça, murmure-t-il.



J’affronte son regard pendant un moment. Je lis la supplication dans ses yeux. Je vois à quel point il estime mon intelligence et combien il est en colère que je ne l’utilise pas.



Il s’écarte et se dirige vers un autre étudiant, mais il continue à me parler :



— Lisez Jane Eyre et recommencez, ordonne-t-il.



Je sais que je devrais accepter ma punition en silence et lui être reconnaissante de me donner une autre chance au lieu de me contenter du C inscrit en rouge sur mon devoir sur Anna Karenine. Mais je ne peux pas résister à l’envie de jouer à la plus maligne.



— Est-ce que je pourrais au moins lire quelque chose qui a été écrit au cours des cent dernières années ? Une intrigue sans homme d’âge moyen qui inciterait une fille de dix-huit ans à la bigamie ?



Il tourne la tête vers moi, l’air sévère.



— Je pense que vous avez suffisamment monopolisé l’attention de la classe pour aujourd’hui, mademoiselle Trevarrow.



Il a raison, et je le sais. Mais, au lieu de me taire, je décide de pousser le bouchon encore plus loin.



— J’ai comme l’impression qu’il y a une tendance ce semestre. Anna Karenine, Lolita, La Jeune Fille à la perle, Jane Eyre… Que des histoires qui ont comme personnages principaux des jeunes filles et des hommes d’un certain âge. Vous avez quelque chose à nous dire, monsieur Foster ?



J’accompagne ma question d’un clin d’œil et d’un sourire malicieux.



La classe rit plus fort cette fois, et je vois la poitrine de M. Foster se soulever et redescendre dans un grand soupir exaspéré.



— Je veux votre compte rendu demain. C’est clair ?



C’est physiquement impossible de lire un roman entier et d’en rédiger l’analyse en plus de mon entraînement de pom-pom girl et de natation ce soir.



— Limpide.



Puis j’ajoute à voix basse :



— Il y a des tas de films d’après Jane Eyre.



Autour de moi, tout le monde rit dans sa barbe. Je mets fin à mon petit spectacle, heureuse d’avoir gagné la bataille, même si ce n’est qu’aux yeux de mes camarades de classe.



L’air qui pénètre dans mes poumons est frais et vivifiant.



— Et Twilight ? lance alors quelqu’un.



Je me fige en reconnaissant la voix derrière moi. M. Foster, qui avait regagné son bureau, se lève et regarde dans sa direction.



— Twilight ? répète-t-il.



— Oui, Balai, dit Masen en me prenant à partie. Tu as aimé Twilight ?



Le rythme des battements de mon cœur s’accélère. À quoi il joue ?



Je tourne la tête vers lui en affectant d’avoir l’air de m’ennuyer comme un rat mort.



— Oui, quand j’avais douze ans. Et toi ?



Le coin de sa bouche s’étire dans un demi-sourire et, une fois de plus, son piercing attire mon attention.



— Je parie que tu as adoré. Je parie aussi que c’est ce qui t’a donné le goût de la lecture. Et je parierais même que tu étais à la première des films. Tu portais un T-shirt Edward Cullen, aussi ?



Quelques gloussements retentissent autour de nous. La satisfaction que j’ai éprouvée juste avant disparaît à la vue de son air jubilatoire. Comment peut-il savoir ça ?



J’ai attrapé un exemplaire de Twilight dans une librairie quand j’étais plus jeune parce qu’il y avait Robert Pattinson sur la couverture. J’avais douze ans, alors bon…



Immédiatement après avoir fini le premier tome, j’ai demandé à ma mère de m’acheter toute la saga et j’ai passé les deux semaines suivantes à la dévorer dès que j’avais un moment de libre.



Je regarde notre professeur en haussant les sourcils.



— Même si j’admets que c’est fascinant qu’il soit doué de la parole, là encore, je ne comprends pas bien ce qu’il essaie de nous dire.



— Ce que j’essaie de dire, c’est que… Edward n’avait-il pas cent ans de plus que Bella ?



Quatre-vingt-six, pour être exacte.



— Tu vois ? continue Masen. Tu penses que ces histoires de femmes jeunes et d’hommes plus âgés sont tordues et qu’elles reflètent la perversion des hommes. Alors qu’en réalité, à cette époque, c’était commun pour les hommes de devoir attendre d’avoir fini leurs études et de s’être établis professionnellement avant de pouvoir subvenir aux besoins d’une épouse.



Un silence de mort règne dans la salle. Tout le monde est pendu à ses lèvres. Il marque une petite pause avant de reprendre la parole :



— Une épouse qui était presque toujours plus jeune parce qu’elle devait donner naissance à de nombreux enfants. Comme le dictaient les règles de la société. Alors qu’à plus de cent ans ton petit Edward Cullen chéri est encore au lycée, vit chez papa-maman et tente de mettre dans son lit une mineure, et tout ça au XXIe siècle.



Toute la classe se met à rire et je sens mon estomac se nouer.



Du coin de l’œil, je vois Masen se pencher sur son bureau pour s’approcher de moi et murmurer :



— Mais il est sexy, alors j’imagine que le reste n’a pas d’importance.



Je continue à regarder droit devant moi, le ventre douloureusement noué à présent. Oui, Edward avait des dizaines d’années de plus que Bella. Mais le fait qu’il soit séduisant n’avait rien à voir avec les sentiments qu’elle avait pour lui.



Masen continue son attaque en bonne et due forme.



— En revanche, s’il avait eu l’aspect d’un homme de plus de cent ans, enchaîne-t-il en se levant, ça n’aurait pas été très romantique, tu ne crois pas ? Il n’y aurait pas de « Bella et Edward ».



Il se dirige vers l’avant de la salle et contourne le bureau du professeur.



— Je peux ? demande-t-il en montrant l’ordinateur du doigt.



Le professeur a l’air légèrement inquiet, mais il acquiesce.



Masen se penche sur le clavier et je détourne le regard de l’image sur le mur. Il tape quelque chose dans le moteur de recherche. Lorsque j’entends tout le monde rire, je ne peux pas résister à la tentation de lever la tête pour voir ce qui les amuse autant.



Aussitôt, la colère me fait serrer les poings.



L’image représente un vieil homme, le visage parcheminé, chauve mais encore pourvu de quelques cheveux gris épars, et qui sourit avec le peu de dents qui lui restent. Je fusille Masen des yeux, ce à quoi il répond par un sourire ravi.



— Ce bon vieux Edward est tout content parce qu’il est sur le point de se mettre tout nu avec Bella.



— Tu m’étonnes ! s’exclame JD.



Là-dessus, tout le monde se déchaîne. Ils sont tous pliés et leurs rires me parviennent comme autant de murs qui se referment sur moi et menacent de m’écraser. Tout devient de plus en plus petit et je sens mes poumons se ratatiner tandis que j’ai de plus en plus de mal à respirer.



Je serre les dents, furieuse. Enfoiré.



Masen croise les bras sur sa poitrine et me regarde comme s’il était sur le point de me dévorer en une bouchée.



— Agite tes pompons, Balai. Tu viens juste de nous rappeler à tous que l’amour, en réalité, n’est rien d’autre que superficiel.



*  *  *



Je m’engouffre comme un ouragan dans le vestiaire des filles. Des gouttes de sueur froide perlent dans mon dos et sur ma nuque. Le poids sur ma poitrine ne cesse de s’alourdir. Je dépasse un groupe de filles en train de se changer pour leur cours de sport et je me glisse dans une des cabines de douche. Je tire le rideau et je fais couler l’eau avant de me décaler sur la gauche pour ne pas me faire mouiller.



Le bruit du jet qui ruisselle empêche les autres de m’entendre. J’attrape mon inhalateur, je prends deux bouffées d’affilée et je m’adosse contre le mur, les yeux fermés.



Quatre ans. Ça faisait quatre ans que la panique n’avait pas déclenché de crise. Normalement, c’est toujours après un effort physique.



Mes poumons commencent à se rouvrir et j’inspire et j’expire doucement pour me forcer à me calmer.



Qu’est-ce qui m’arrive ? Ce mec n’est pas une menace. Je suis tout à fait capable de gérer ça. Alors quel est le problème ? Est-ce que je vais faire une crise à chaque fois que ça se produit ? Bientôt, je quitterai le cocon de Falcon’s Well et je ne serai plus la reine des abeilles. Je me comporte comme une gamine.



Pendant un moment, tout s’est obscurci autour de moi. Mon champ de vision a rétréci jusqu’à ce que j’aie l’impression d’être dans un tunnel. Un tunnel dans lequel je reculais et où la lumière (et Masen, M. Foster et les autres élèves) rapetissait tandis que la pièce devenait sombre et que j’avais l’impression d’être seule au monde.



Exactement comme avant.



*  *  *



« Allez, tout le monde ! » s’exclame Mme Wilkens, mon institutrice de CM1 tandis qu’on se met en rang devant la porte, à l’intérieur de la salle de classe. « Si vous restez pendant la récréation, c’est pour travailler. Je ne veux pas entendre de bavardages. Quant aux autres, on y va. »



La première personne de la file pousse la porte et tout le monde se précipite dehors, dans la cour de récré. Certains courent vers les spiroballes, d’autres vers les cadres à grimper, d’autres encore traînent sur le bitume en se demandant à quoi ils ont envie de jouer.



Tout le monde me dépasse et je ralentis le pas. Je les regarde constituer des groupes qui se mettent à jouer ensemble. Le soleil brille et il fait chaud. Je me mêle aux autres, sans trop savoir où aller ni à qui parler.



Tous les jours, c’est la même chose.



Des filles se précipitent vers d’autres filles en souriant puis elles se mettent à discuter. Des garçons jouent avec d’autres garçons, ils se font des passes avec le ballon ou escaladent les cadres à grimper. Certains de mes camarades de classe sont assis sur l’herbe et jouent avec des jouets qu’ils ont réussi à apporter en douce. Chacun a trouvé un partenaire.



Mais, moi, personne ne vient me chercher.



Je traîne les pieds tandis qu’un nœud se forme dans mon estomac. Je déteste la récré. J’aurais dû rester dans la salle et colorier, ou écrire dans mon journal.



Mais je veux quand même que les autres sachent que je suis là. Je veux qu’ils me voient.



Je n’aime pas qu’on m’oublie.



Je regarde dans la direction de Shannon Bell et de quelques autres filles de la classe. Elles sont toujours bien coiffées et ont toujours de beaux habits. Pourquoi est-ce que je ne leur ressemble pas ? Je tire sur ma jupe qui me descend au genou et sur mon polo. J’ai tout de la petite fille modèle, avec mon éternelle queue-de-cheval. Pourquoi ma mère ne me fait pas des boucles, à moi aussi ?



Je déglutis en dépit du nœud dans ma gorge et je me rapproche d’elles. J’arrive à peine à respirer.



— Salut.



Elles arrêtent de parler et me dévisagent. Aucune ne sourit. Je fais un geste en direction de la main de Shannon.



— J’aime bien ton vernis à ongles.



Ce n’est pas vrai. Je déteste le jaune, mais ma mère dit toujours que faire des compliments est un bon moyen de se faire des amis, alors… 



Shannon lâche un petit ricanement moqueur. Elle a l’air gênée que ses amies me voient en train de lui parler. Elle leur jette à toutes un regard en coin.



J’ai l’impression de me faire repousser par une main invisible. Elles veulent que je parte.



Mais je me force à sourire et je retente ma chance.



— Mary, regarde, on a les mêmes chaussures, dis-je à Mary Janes en montrant mes pieds du doigt.



Elle rit et lève les yeux au ciel, aussitôt imitée par les autres.



— Beurk, répond-elle en grimaçant.



— Arrêtez, les filles, réprimande l’une d’entre elles.



Mais les autres s’en moquent. Elles continuent à rire.



— Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert Shannon en désignant le renflement au niveau de la poche de ma jupe.



Mon cœur se serre dans ma poitrine. Personne d’autre dans la classe n’a d’inhalateur. Ça me donne l’impression d’être encore plus différente.



Je réponds à voix basse :



— C’est mon inhalateur. J’ai des allergies et ça me donne de l’asthme. Mais ce n’est rien du tout.



Je baisse les yeux pour ne pas voir les regards qu’elles s’échangent et je me mords la lèvre inférieure en sentant des larmes me monter aux yeux. Pourquoi est-ce que je ne peux pas être populaire comme elles ?



— Tu trouves que Cory Schultz est mignon ? demande soudain Shannon.



Je cligne des yeux, aussitôt sur la défensive.



— Non.



Cory Schultz est dans notre classe, et il est super mignon, mais je ne veux pas qu’elles sachent que je pense ça.



— Eh bien, moi, je le trouve mignon. On pense toutes ça. Tu as un souci avec lui ?



Je relève enfin les yeux et je secoue la tête.



— Non, c’est juste que… Oui, j’imagine qu’on peut dire qu’il est mignon.



Une fille derrière Shannon éclate de rire, et cette dernière se dirige soudain vers le terrain de basket.



Mon cœur se met à battre plus vite. Elle rejoint Cory, lui murmure quelque chose à l’oreille et il se tourne vers moi, une grimace de dégoût sur le visage.



Non.



Tout le monde se met à rire. Je tourne les talons et je m’éloigne en courant, mais je les entends derrière moi.



— Ryen aime Cory, Ryen aime Cory !



Des sanglots me secouent et de grosses larmes roulent sur mes joues. Je cours jusqu’à l’arrière du bâtiment, où je peux pleurer à l’abri des regards.



Ma sœur (qui est en sixième) a dû assister à la scène car elle débarque au pas de course.



— Qu’est-ce qui t’arrive ?



— Rien. Laisse-moi tranquille.



Elle pousse un grognement frustré, comme si elle était en colère contre moi.



— Tu ne peux pas te trouver des amis avec qui t’amuser, pour que je puisse rester tranquillement avec les miens ? J’en ai marre que maman m’oblige à jouer avec toi.



Elle s’éloigne à pas rapides et je pleure encore plus fort. Elle a honte de moi. Qu’est-ce que c’est, mon problème ?



Je finis par sécher mes larmes et retourner dans la salle de classe. Je dois être toute rouge. Tant pis, je peux toujours me cacher derrière mes cahiers et baisser la tête.



Je rentre dans la classe sans faire de bruit. Plusieurs élèves qui voulaient faire leurs devoirs sont assis à leur place tandis que Mme Wilkens est devant l’ordinateur, dos à moi. Je m’assois et je prends deux cahiers que j’ouvre et pose devant moi, comme une barricade. Je baisse la tête et je me cache.



— Tu veux m’aider ? demande une voix.



À ma droite, Delilah est assise par terre, en train de travailler sur un morceau de papier kraft. Elle me tend un marqueur. Ses ongles sont sales et ses mèches blondes lui tombent dans les yeux. Elle ne sort jamais pendant la récréation. À l’inverse de moi, ça fait longtemps qu’elle a arrêté d’essayer de rentrer dans le moule.



Je prends le marqueur et je m’assois près d’elle.



— Merci.



J’admire la tour Eiffel qu’elle a dessinée et qui est presque aussi grande que moi.



Elle me sourit et on se met au travail. Alors que je colorie, le poids qui pesait sur ma poitrine commence à se dissiper.



Elle est toujours gentille. Pourquoi est-ce que j’accorde autant d’importance à ce que pensent les autres filles ? Pourquoi est-ce que je veux être amie avec elles ?



J’essaie d’être gentille, mais ce n’est jamais assez.



Elles sont méchantes, et pourtant, tout le monde les aime.



Comment ça se fait ?



*  *  *



Penchée dans la cabine de douche, les mains sur les genoux, je repousse ce souvenir dans un coin de ma tête. Je ne suis plus comme ça. Tout va bien. Je gère. Il a poussé le bouchon et je n’ai pas réussi à contrer. Je suis devenue complaisante. La prochaine fois, je n’aurai qu’à pousser en retour. Je suis douée pour ça.



Ou alors je n’ai qu’à l’ignorer. Ça n’était pas grand-chose de toute façon. Tous ces gens ne seront plus grand-chose dans un ou deux mois.



Foutu Twilight. Comment a-t-il pu deviner ça ? J’inspire et j’expire tandis que mes muscles se détendent enfin. On dirait que Masen Laurent a toujours un coup d’avance.



Je glisse l’inhalateur dans ma poche, je coupe l’eau et je m’en vais. Je suis en retard pour mon cours de maths. J’entre dans la salle avec un air détaché, comme si l’épisode du cours précédent n’était jamais arrivé.



Personne n’en parle. Personne n’envoie de messages. Masen Laurent n’intéresse personne, et personne ne pense que je suis aussi superficielle qu’il semble le croire.



Absolument personne.



*  *  *



Le reste de la journée passe à une lenteur infinie, au rythme du déjeuner et du reste de mes cours. Pendant tout ce temps, je m’attends au pire, mais rien ne se passe. Quand la sonnerie qui marque la fin de mon dernier cours retentit, je dépose mes livres dans mon casier et je m’empare de mon sac avec mes affaires de pom-pom girl et de natation, avant de me diriger rapidement vers le parking.



— Ryen ? me hèle Lyla derrière moi.



Elle doit se demander où je vais, sachant qu’on a entraînement.



Je continue à avancer sans m’arrêter.



— Je reviens !



Sur le parking, des étudiants s’entassent dans leur voiture, au milieu des bruits de moteurs qu’on fait démarrer. Je scanne la foule à la recherche du nouveau et je finis par le repérer, debout à côté d’un pick-up noir. Il n’a pas d’affaires dans les mains. Pas de livres, pas de cahiers, rien.



Alors que je m’approche de lui, je vois deux types lui dire bonjour. Mon amie Katelyn le rejoint aussi et effleure son pick-up de la main, l’air faussement timide. Tu parles d’une sainte-nitouche.



Moi qui croyais qu’il n’intéressait personne… On dirait bien que je me suis fourré le doigt dans l’œil.



J’hésite tout en observant Katelyn qui serre ses livres contre elle pendant qu’elle lui parle. Elle rit à quelque chose qu’elle vient de dire, tandis qu’il la regarde d’un air aussi peu amène que celui qu’il me  réserve. Pourquoi est-ce que ça me fait plaisir ?



J’imagine que ça me soulage de constater que ça n’est pas contre moi. Il est désagréable avec tout le monde, à l’exception des types qui l’ont salué juste avant.



Ou peut-être que ça ne m’aurait pas plu de le voir être sympa avec elle et pas avec moi, ou…



J’inspire profondément pour lutter contre l’impatience qui me gagne. Je n’ai pas envie qu’elle me voie en train de lui parler, mais je veux récupérer mon journal.



Je les rejoins, le menton levé, et je fais un signe de tête à Katelyn pour qu’elle débarrasse le plancher.



Elle marque une pause, visiblement prise au dépourvu. La main sur la bandoulière de mon sac, je la dévisage en attendant qu’elle parte.



Elle finit par lever les yeux au ciel avant de s’éloigner. Sans doute pour aller retrouver Lyla et lui faire son petit compte rendu.



Je glisse la main dans la poche de mon sac et j’en tire le collier, que je lui tends.



Il l’attrape avec ce qui ressemblerait presque à de la délicatesse et l’observe pendant un moment avant de le mettre dans sa poche. Il lève les yeux vers moi, et il se passe quelque chose. Pendant une demi-seconde, je vois quelque chose de différent. Comme s’il était… déçu, ou quelque chose comme ça.



— Rends-moi mon journal, maintenant.



— Désolé, mais j’ai bien peur de ne pas l’avoir.



— Ne joue pas avec mes nerfs. Je t’ai donné ce que tu voulais.



— Ce que je veux…



Il rit doucement, comme si c’était une blague que lui seul pouvait comprendre.



Il ouvre la portière et grimpe dans son pick-up. Mais, avant qu’il ne puisse la refermer, je m’y agrippe.



— On avait un accord.



Il hoche la tête.



— C’est vrai. Sauf que c’est bien plus drôle de te faire tourner en bourrique que de tenir ma parole.



Là-dessus, il attrape la poignée intérieure de sa portière et la referme brusquement.



Il met le moteur en route et je me passe une main dans les cheveux, en proie à un désespoir grandissant. Je n’hésite qu’un instant avant de laisser tomber mon sac et de sauter sur le marchepied.



Il freine et me fusille du regard.



Je suis sûrement en train d’attirer l’attention de tout le monde, mais tant pis. Je refuse de supporter ses conneries plus longtemps.



— Mon journal, connard.



— Descends de là.



Je secoue la tête.



— Je ne sais pas qui tu es ni d’où tu viens, mais personne ici ne me fait tourner en bourrique. Au cas où tu ne serais pas au courant.



D’un mouvement de tête, il indique quelque chose derrière moi et sourit.



— On verra.



Je me tourne et vois Lyla et Katelyn qui nous observent, assises sur le muret en haut des marches. Comment je vais bien pouvoir leur expliquer ça ?



— Attention, on est en train de te juger, raille Masen. Ne t’étrangle pas.



Je descends du marchepied et il repasse la première. Mais, avant qu’il ne s’éloigne, je l’interpelle.



— Tu vis dans un parc d’attractions abandonné.



Il se fige et je me dirige en sautillant vers sa fenêtre. Je sens un peu de mon pouvoir me revenir et je lui offre un petit sourire.



— Ce ne serait rien d’autre que de la compassion de ma part que d’informer un adulte responsable de ta situation.



Ma menace le fait se figer. Je lui offre un soupir plein de sympathie.



— Les services sociaux débarqueraient, ils trouveraient d’où tu viens, découvriraient si quelqu’un te cherche…



Je place un doigt sur mon menton, en faisant semblant de réfléchir.



— Je me demande si Masen Laurent a un casier judiciaire. Peut-être que c’est pour ça que tu te planques ? En tout cas, je parierais tout ce que tu veux que tu souhaites rester invisible.



Son froncement de sourcils est sexy au possible et je peux voir sa mâchoire se contracter. Il a peut-être dix-huit ans et le droit de squatter où il veut, mais ça ne le place pas au-dessus des lois. Peut-être que ses parents le cherchent. Ou sa famille d’accueil.



Ou peut-être même la police.



Après tout, peu d’élèves changent de bahut six semaines avant la fin de la terminale. Il fuit quelque chose, c’est sûr.



— Je te l’apporte ce soir, finit-il par lancer.



— Non. Tout de suite. Ou je te dénonce.



— Si tu me balances, tu ne le récupéreras jamais. J’ai des trucs à faire. Je te vois ce soir.
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Misha











Chère Ryen,







Je laisse mon stylo en suspens au-dessus du papier, paralysé par les millions de choses que j’aimerais lui dire chaque jour, mais qui m’échappent quand je m’assois pour lui écrire. Qu’est-ce qu’elle me disait toujours ? Commence. Ne te demande pas ce que je vais en penser. Commence, et tout se fera naturellement.



Avant Ryen, je n’arrivais pas à écrire de paroles de chansons. Et, depuis trois mois, je n’arrive à rien écrire du tout.



J’observe l’entrepôt vide autour de moi. De la suie recouvre les murs à l’endroit d’anciens feux de joie. Une brise tiède souffle à travers les vitres cassées et vient me caresser le dos.



Sous l’effet du vent, une chaîne qui pend quelque part au-dessus de moi heurte un chevron et un frisson me parcourt.



Le soir, l’entrepôt est bondé mais, dans la journée, c’est désert et silencieux. Quand j’ai envie de vide et de tranquillité, j’adore venir ici.



Je relis son nom en tentant de me rappeler à quel point c’était facile de me confier à elle.







Je déteste ça. Tout fait mal à en crever. Ils n’étaient pas censés l’enterrer. Je n’aurais pas dû le laisser faire. Elle avait vu un film quand elle était petite, dans lequel une femme se faisait enterrer vivante, et ça lui avait foutu la trouille de sa vie. Elle ne voulait pas aller sous terre, mais mon père a dit qu’on avait besoin d’un endroit où aller lui rendre visite. Comme si ses désirs à elle n’étaient pas ce qu’il y avait de plus important.







Je ferme les yeux pour empêcher les larmes de couler. La colère gronde en moi et descend le long de mes bras tandis que je dépose mes mots sur le papier.







Je n’arrive pas à t’écrire. Et, quand j’y arrive, je me retrouve incapable d’envoyer les foutues lettres. J’ai envie de te faire du mal. Je ne sais pas pourquoi. Sans doute parce que tu es la seule personne à qui je peux encore en faire. La seule chose qui me fait me sentir bien, ce sont toutes les lettres que tu envoies et auxquelles je ne réponds pas. Tu veux savoir la vérité ? La vérité, c’est que c’est bon de jouer avec toi comme ça. Ça me procure du plaisir de savoir que tu penses à moi et que tu te demandes si, moi, je pense à toi.



La réponse est non. Je ne pense jamais à toi.







Je continue à écrire les horreurs qui me passent par la tête, parce qu’elle m’aime, elle veut que je sois heureux, et elle veut que je sourie et que je joue les connards mondains en parlant de Star Wars et de musique et de mes projets pour la fac. Pour qui est-ce qu’elle se prend pour croire qu’il n’y a rien de plus important qu’elle dans ce monde ?







Pendant toutes ces années, toutes tes lettres ont atterri dans la poubelle sitôt après avoir été lues. Tu ne vois pas à quel point tu étais pathétique ? À m’en envoyer cinq quand, moi, j’en envoyais une ? Tu t’es fait des illusions, je parie. Tu as cru que je les gardais, entourées d’un joli petit nœud rouge ? Que je me branlais dessus, parce que j’adore tellement les jolis mots qui sortent de ton stylo ?



Non.



De toute façon, après avoir fini par te sauter, je me serais lassé.







J’inspire profondément par le nez et je serre les dents, sans cesser de noircir le papier. Un sentiment de culpabilité s’insinue en moi.



Ryen.



La menteuse. La frimeuse. La garce superficielle qui est pareille que les autres.



Mais, quand je ferme les yeux, je me souviens…



Ryen.



La petite fille qui a glissé un billet de cinq dollars dans une lettre l’année du CM2, après avoir appris que mon père m’avait privé d’argent de poche.



La fille qui me fait sourire quand elle prétend que la saucisse gâche le goût de la pizza et qui m’envoie une quiche végétarienne pour mon anniversaire pour me prouver que j’ai tort de ne pas aimer ça. Elle n’a pas réussi. La quiche à la viande est bien meilleure.



La fille qui a les mêmes références ciné que moi, qui sait quand quelque chose ne va pas, qui me dit tout ce que j’ai besoin d’entendre et fait ralentir le monde quand il se met à tourner trop vide.



Ryen. La beauté parfaite qui est si différente des autres.



Un nœud se forme dans ma gorge et mes yeux brûlent.



Et merde. Je repose la pointe du stylo sur le papier et écris ce que mon cœur peut à peine murmurer.







Tu me manques chaque jour. Tu es mon refuge préféré.







Je pose le stylo et j’arrache la feuille de mon carnet. Je sors la boîte d’allumettes de ma poche (les mêmes que j’utilise pour allumer la lampe de ma chambre au Cove) et j’en fais craquer une. Je regarde l’extrémité devenir orange et jaune avant de l’approcher de la feuille et de mettre le feu à un coin du papier. Les bords noircissent rapidement tandis que la flamme se propage et dévore chaque mot et chaque ligne.



Je mordille mon piercing en soupirant. La fille que j’ai vue en cours hier… elle m’a déçu. Ma Ryen, celle que je croyais connaître, n’aurait jamais traité quelqu’un comme elle a traité ce gamin, Cortez. Elle est restée là sans rien faire pendant que l’autre enfoiré le harcelait. J’ai attendu. Assis dans mon coin, j’ai attendu qu’elle intervienne et qu’elle le défende, qu’elle dise quelque chose, qu’elle fasse quelque chose, mais…



Elle n’a rien dit. Rien fait.



Tout s’explique à présent. La pom-pom girl dont elle parlait dans ses lettres, et qui représentait tout ce qu’elle déteste… c’était elle.



Je laisse tomber la feuille qui finit de brûler sur le sol en béton, et je me lève.



Il est presque 19 heures. Je suis passé chez moi après les cours, avant que mon père ne rentre à la maison, pour relever mon courrier et récupérer quelques affaires. J’ai pris des trucs à manger puis je suis venu ici. Je me rappelle que Ryen disait dans ses lettres qu’elle donnait des cours de natation tous les mardis, mercredis et jeudis soir à la piscine de l’école. Elle doit sûrement y être en ce moment.



J’aurais dû me contenter de lui rendre son journal sans faire d’histoires. Elle a retrouvé le médaillon d’Annie et je ne veux pas avoir de problèmes avec elle, d’autant plus que ce n’est pas pour elle que je suis ici. Et j’ai bien l’intention de dégager dès que j’aurai obtenu ce que je suis venu chercher.



Après ça, nos chemins ne se recroiseront jamais.



Néanmoins, je dois reconnaître que ça m’a fait sourire de la faire tourner en bourrique en cours ce matin. Et ça faisait un moment que je n’avais pas souri.



Je sors de l’entrepôt et je monte en voiture.



En voyant la porte du côté passager s’ouvrir, je sursaute, surpris.



Dane monte dans mon pick-up et me sourit avant de se laisser aller contre le dossier, parfaitement à l’aise.



— Petite soirée Netflix ?



Je fronce les sourcils tout en mettant le contact.



— Descends.



Le moteur se met en route dans un ronronnement que j’ai eu toutes les peines du monde à obtenir. Mon cousin m’a laissé ce pick-up il y a trois ans, quand il était « souffrant ». Depuis sa sortie, il n’est pas venu le réclamer, alors je suppose que ça veut dire qu’il est à moi, désormais. J’étais vraiment reconnaissant quand il m’a passé les clés à l’époque. Je ne voulais pas demander à mon père de m’acheter une voiture.



— J’étais avec une nana hier soir, continue Dane sans bouger d’un pouce. Tu te rappelles la fille de Sigma Kappa Machin Truc ? Elle était au concert hier et tout se passait nickel, on se désapait du regard depuis des heures… Elle finit par me ramener chez elle, je suis dans le salon pendant qu’elle est dans la salle de bains, et je suis méga-prêt, tu vois, parce qu’elle est vraiment canon. Et devine qui arrive à ce moment-là ?



— Dane…



Je ferme les yeux en priant pour qu’il la ferme.



— Sa mère, mec ! Sa mère dans sa petite nuisette rose, avec des jambes de deux kilomètres. Plus bonne que la plus bonne de tes copines !



Je n’arrive pas à me retenir : je ris à la référence.



Quel crétin.



Je suis toujours aussi fatigué mais au moins, grâce à lui, je suis un tantinet plus détendu. Sauf que je ne le lui avouerai jamais.



Dane a vingt et un ans. Il n’a jamais vraiment trouvé ce qu’il avait envie de faire après le lycée. Il vit toujours chez ses parents et il adore composer et jouer de la musique, mais il n’a pas cette envie ou ce besoin de « devenir quelqu’un » à un certain âge. J’aimerais réussir à être aussi détaché que lui.



J’expire calmement et je me tourne vers lui, soudain en proie à un sentiment de culpabilité. Il continue à être un ami loyal, alors que je suis loin d’être un ami digne de ce nom ces temps-ci.



— Je suis désolé pour le groupe.



Après la mort d’Annie, j’ai perdu le fil. De tout. J’ai commencé à sécher les cours, j’ai quitté le groupe, j’ai cessé d’essayer d’avoir une relation avec mon père…



La perte d’Annie l’a dévasté, lui aussi. Je suis resté avec lui pendant les semaines qui ont suivi, mais on ne pouvait pas faire notre deuil ensemble, et je ne supportais pas de le voir comme ça. Il était triste. J’étais en colère. La perdre a brisé le lien ténu qui nous unissait encore.



Ma connasse de mère n’est même pas venue à l’enterrement. J’y pense tous les jours et, à chaque fois, j’enrage un peu plus que la veille.



Dane hausse les épaules.



— On fait passer le temps en attendant que tu sois prêt à revenir. Tu sais très bien qu’on n’est que dalle sans toi.



— Je te signale que ça fait des mois que je n’ai rien écrit. Si j’étais vous, j’arrêterais d’attendre. Ça ne reviendra pas.



Après mon départ, les gars ont continué à trois. Ils donnent toujours des concerts à droite à gauche, et la tournée estivale reste programmée. Je sais que Dane espère que j’aurai repris ma place dans le groupe d’ici là, mais ça ne m’intéresse absolument pas. En perdant Annie, j’ai aussi perdu Ryen, et plus rien ne m’inspire, à présent. Je ne sais pas si j’aurai de nouveau quelque chose à écrire ou à dire un jour.



— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Dane.



Il a attrapé le journal de Ryen et il est en train de le feuilleter.



— Tu as recommencé à écrire, finalement ? Ah non, dit-il en tournant une page. C’est une écriture de fille.



Il continue à lire et laisse échapper un petit rire.



— Une fille qui écrit super mal. C’est qui ?



Je m’empare du journal et le balance sur la banquette arrière.



— Ma muse.



— Et elle veut le récupérer ?



— Désespérément.



Il me sourit et attache sa ceinture.



— Alors c’est parti.



*  *  *



En entrant dans le bâtiment, j’entends le bruit d’un aspirateur dans le lointain. Ça vient sûrement de la bibliothèque, étant donné que c’est la seule pièce avec de la moquette.



Je jette un coup d’œil sur la gauche, prêt à tomber nez à nez avec un gardien. Je ne sais pas combien il y en a, mais je parie qu’ils sont plusieurs dans une école de cette taille.



Thunder Bay Prep (mon école) est plus petite, mais elle est aussi beaucoup plus agréable. Celle de Falcon’s Well est dépourvue de système de sécurité (ils ont installé des caméras, mais elles ne fonctionnent pas encore) et le niveau en sport est pourri.



Les couloirs sont plongés dans l’obscurité, les portes des salles de cours sont fermées, et le parking était presque vide quand je me suis garé. Autrement dit, les entraînements de lacrosse, des pom-pom girls et d’athlétisme sont terminés.



Il reste peut-être quelques professeurs qui traînent au premier et au deuxième étages, mais à part ça, et à l’exception des gardiens, il n’y a plus que Ryen et ses élèves.



Arrivé au niveau des portes de la vie scolaire, je regarde autour de nous pour m’assurer qu’on est seuls.



— Tiens-moi ça, dis-je à Dane en lui tendant le journal.



— Qu’est-ce qu’on fait ici ?



Il ramène nerveusement la capuche de son sweat noir par-dessus sa tête, les yeux fixés sur une des caméras.



Je sors un tendeur de ma poche, ainsi que le trombone qui traînait dans le journal de Ryen. Je le déplie et je recourbe légèrement une des extrémités.



Dane me regarde insérer le tendeur entre le pêne et la gâche. Je fais pression pour voir où il y a du jeu puis je glisse le trombone dans le cylindre pour le crocheter. Au bout de quelques instants, un déclic se fait entendre. J’appuie sur le tendeur et…



Clic.



Je tourne la poignée et j’ouvre la porte.



— Où est-ce que tu as appris à faire ça ? demande Dane, surpris.



— YouTube. Tais-toi.



On se glisse à l’intérieur de la pièce sans faire de bruit. Les bureaux derrière le comptoir de l’accueil sont vides. Sur la gauche, une porte est ornée d’une petite plaque avec la mention Mme Burrowes. Je tente de tourner la poignée, mais elle est fermée à clé, elle aussi. Je recommence mon petit manège et pousse un soupir de soulagement quand le mécanisme cède.



Je n’arrive pas à croire que j’aie réussi. Je n’avais jamais forcé de serrure avant cet après-midi, quand je me suis entraîné sur les vieilles portes du Cove après avoir regardé une vidéo sur YouTube.



— Le bureau du principal, murmure Dane en entrant à ma suite. J’avais une carte de membre. Je pense qu’ils m’ont donné mon diplôme juste pour se débarrasser de moi.



— Chut !



Je fourre le tendeur et le trombone dans ma poche et je me dirige sans plus attendre vers les armoires. Je commence à ouvrir un tiroir après l’autre, à la recherche de n’importe quoi qui ressemblerait à ce que je cherche.



Je parcours les dossiers des étudiants, les budgets, les archives des professeurs, les comptes rendus disciplinaires…



— Qu’est-ce que tu cherches ?



Je continue mon exploration sans répondre, en faisant défiler les dossiers sous mes doigts aussi vite que possible. Ça doit être là, quelque part.



— Mec, il faut qu’on sorte d’ici, souffle Dane.



Enfin, je tombe sur une grande enveloppe marron avec « Privé » marqué dessus, entourée d’un élastique en caoutchouc.



Je l’ouvre et jette un coup d’œil à l’intérieur. Il y a plusieurs enveloppes roses et un petit album photo. Mon cœur se serre et je sens ma gorge se nouer.



Annie.



Je referme les tiroirs avant de sortir du bureau. Dane a raison. Il y a encore des gens dans le bâtiment et je n’ai aucune envie de me faire prendre.



Avec Dane sur les talons, j’appuie sur le bouton de la serrure et verrouille la porte derrière nous.



Malheureusement, la double porte de la vie scolaire, elle, ferme à clé, alors je ne peux pas la verrouiller. Avec un peu de chance, les employés penseront qu’ils ont oublié de donner un tour de clé en partant.



Dane regarde l’enveloppe dans ma main.



— Qu’est-ce que ça a à voir avec ça ? s’enquiert-il en agitant le journal de Ryen sous mon nez.



— Rien. Rien du tout.



J’attrape le journal et j’emprunte le couloir qui mène aux vestiaires.



Ce n’est pas pour Ryen que je suis venu à Falcon’s Well, mais je savais que je la croiserais et je redoutais la rencontre.



Elle ne mérite pas que je lui consacre du temps ou de l’attention. Tout ce qui compte, c’est Annie. Mais, après des mois passés à n’en avoir rien à foutre de rien (ma famille, mes amis, la musique), c’est distrayant d’avoir Ryen sous la main. Et presque agréable.



Seulement ça n’a pas d’importance. J’ai l’enveloppe et, une fois que j’aurai mis la main sur l’autre truc que je suis venu récupérer, je disparaîtrai. J’ai obtenu assez de crédits pour pouvoir être diplômé en janvier. Après ça, je ne rentrerai pas à la maison. Je prendrai mon faux nom et ma carte d’identité, et j’irai ailleurs pour essayer d’oublier.



Oublier que j’ai fait des selfies avec Ryen le soir où tout est arrivé, en ignorant mon instinct et mes responsabilités tandis que ma sœur était au bord de la route, en train de mourir seule dans la nuit et le froid.



On entre dans les vestiaires et on passe devant les bureaux et les casiers, direction la piscine. Alors qu’on dépasse les douches, quelque chose en périphérie de mon champ de vision attire mon attention.



Je me fige. Est-ce que je viens bien de voir…  ?



Je fais un geste en direction de la piscine à l’intention de Dane.



— La piscine est par là. J’arrive dans deux secondes.



Il hoche la tête et s’éloigne. Je reviens sur mes pas et je me colle contre le mur avant de risquer un coup d’œil dans les douches.



Ce que je vois fait naître un sourire amusé sur mes lèvres. On dirait bien que tous les joueurs de lacrosse et toutes les pom-pom girls ne sont pas encore partis, en fin de compte.



Trey Burrowes, le type qui pense que Ryen est sa propriété privée, est debout dans la douche, en train de porter… la meilleure amie de Ryen (Lyla, si mes souvenirs sont bons ?), qui a le dos au mur et les jambes et les bras enroulés autour de lui. Ils sont tous les deux nus, trempés et en train de s’envoyer en l’air sous le jet d’eau de la douche.



Classique.



J’entends leur respiration bruyante et leurs gémissements étouffés.



Et c’est avec lui que Ryen veut aller au bal de fin d’année ? Elle choisit ses mecs aussi mal que ses amis. Je me demande depuis combien de temps ils baisent dans son dos.



Avec un peu de chance, s’il couche avec Lyla, ça veut peut-être dire qu’il ne couche pas avec Ryen.



Une vague de soulagement me submerge.



Je me détourne et je prends la même direction que Dane une minute plus tôt. Je pousse la porte et me retrouve devant une piscine olympique impressionnante avec dix couloirs.



Dans les gradins, plusieurs parents regardent leurs enfants nager et prennent des photos. Dane est adossé au mur. Je le rejoins et adopte la même position avant de suivre son regard.



Ryen est debout dans l’eau avec quatre élèves (des gamins de même pas dix ans) et elle décrit de grands cercles avec ses bras, le visage dans l’eau.



Ses élèves comptent :



— Un, deux, trois, respire ! crient-ils.



À leur signal, Ryen tourne la tête sur le côté, prend une respiration, puis remet le nez dans l’eau. Elle recommence à faire des moulinets comme si elle nageait tandis qu’ils continuent à compter.



— Un, deux, trois, respire !



Elle sort la tête de l’eau et se redresse en dégageant les cheveux de son visage.



— Maintenant, à votre tour.



Elle commence à compter et les enfants se mettent en devoir de l’imiter.



Elle sourit de toutes ses dents, visiblement fière de voir les mouvements de ses élèves se synchroniser. Ils sortent tous la tête de l’eau au bon moment, respirent en même temps, et recommencent à battre des bras. J’ai envie de rire quand un des garçons l’éclabousse sans faire exprès. Elle fronce les sourcils, faussement fâchée, et l’éclabousse à son tour.



— Allez, encore ! crie-t-elle. Un, deux…



Soudain, elle m’aperçoit et arrête de compter.



Je la vois plisser les yeux et je soutiens son regard tandis que son sourire s’évanouit pour faire place à une expression beaucoup moins enjouée.



— Encore ! aboie-t-elle en fixant son journal dans ma main.



— L’eau est froide, on dirait, fait remarquer Dane avant de rire doucement.



Je sais pourquoi il dit ça. Les tétons de Ryen pointent sous son lycra à manches longues, une prouesse impressionnante compte tenu du fait qu’elle porte aussi un haut de bikini en dessous.



Dans les gradins, des pères de famille observent la scène. Ils sont là pour voir leurs enfants s’entraîner, bien sûr, mais l’idée qu’ils soient peut-être en train de se rincer l’œil au passage me déplaît profondément. Elle n’est pas là pour se donner en spectacle.



Je reporte mon attention sur elle et la vois sourire aux enfants.



— Bravo, vous avez bien travaillé !



Elle tape dans la main de chacun et s’immobilise arrivée devant sa dernière élève.



— Machine à laver ou boulet de canon ?



— Machine à laver ! s’exclame la petite fille.



Ryen la prend dans ses bras et commence à la faire tournoyer vers la droite, puis vers la gauche, sous les éclats de rire de la petite qui ferme les yeux.



Je me rends soudain compte que j’ai arrêté de respirer.



— À moi, à moi ! crie un petit garçon en agitant la main. Boulet de canon !



Ryen l’attrape, le soulève et le lance en l’air. Il décolle et atterrit un peu plus loin dans un festival d’éclaboussures.



Je me force à détourner le regard. Elle n’a pas d’importance.



Je reste là à discuter avec Dane en attendant qu’elle ait terminé. Une fois que les enfants et leurs parents sont partis, je la rejoins près du banc où elle est en train de se sécher.



— Moi qui croyais que tu mangeais les petits enfants…, dis-je d’un air songeur, son journal à la main.



Elle laisse tomber sa serviette pour s’emparer de son journal.



— J’aime bien jouer un peu avec ma nourriture avant de passer à table.



Elle tourne rapidement les pages, sans doute pour vérifier qu’il ne manque rien.



— Je n’ai rien arraché.



— Qu’est-ce qui me dit que tu n’as pas fait de photocopies ?



— Contrairement à toi, je ne joue pas avec ma nourriture.



Dane, qui nous a rejoints, s’éclaircit la gorge.



— Je vais t’attendre sur le parking, dit-il tout bas. Prends ton temps.



Il s’éloigne et Ryen range son journal dans son sac, avant de ramasser sa serviette pour s’essuyer les jambes. À l’inverse de son lycra, son bas de bikini noir est loin d’être aussi conservateur que je le voudrais. Ses jambes sont longues et musclées et les battements de mon cœur s’accélèrent en voyant des gouttes d’eau rescapées ruisseler le long de ses cuisses.



Elle fronce les sourcils en voyant que je suis encore là.



— C’est bon, tu peux t’en aller, lance-t-elle sèchement.



J’enfonce tranquillement mes mains dans mes poches.



— Pourquoi est-ce que je m’en irais, Balai ? Tu es tellement chaleureuse et agréable…



— Pourquoi est-ce que tu m’appelles comme ça ?



Je soutiens son regard sans répondre, jusqu’à me rendre compte qu’elle frissonne de froid. Sans réfléchir, je baisse les yeux et constate que ses tétons sont plus durs que jamais. Des images d’elle sous une douche brûlante envahissent mon esprit. Sa peau nue, la vapeur, la chaleur…



Sauf qu’une pensée en entraînant une autre…



Merde. Les douches.



Je regarde derrière moi, en direction de la porte du vestiaire. Sa copine et l’autre sac à merde sont peut-être encore là. Elle pourrait les entendre, ou les voir sortir des vestiaires ensemble.



Je me tourne à nouveau vers elle. Et alors ? Au moins, elle saurait à quel point ces enfoirés dont l’opinion est si importante pour elle sont sordides. Elle se rendrait compte qu’elle a vraiment mal investi son temps et son énergie. Ça finira par lui tomber dessus de toute façon.



Mais, pour une raison que je ne m’explique pas, je ne veux pas qu’elle soit confrontée à ça. Pas sans y être préparée. Si elle surprend son cavalier et sa meilleure amie ensemble et que leur petit groupe explose, l’attitude de Lyla n’étonnera personne, et Trey sera le roi du monde.



Ryen, elle, ne sera rien d’autre que la pauvre fille stupide qui s’est fait duper. Personne ne sera de son côté.



Je me demande ce que j’en ai à faire, en réalité.



— Viens. Il fait nuit, je t’accompagne jusqu’à ta voiture.



— Barre-toi.



Elle enfile un short et se visse une casquette de base-ball sur la tête sans me jeter un regard.



— Je te signale qu’il y a quelqu’un qui s’introduit dans l’école la nuit. Tu ne devrais pas être ici toute seule.



Elle rit tandis qu’elle ferme son sac.



— C’est toi, si ça se trouve. Et tu veux juste que je m’en aille pour pouvoir aller écrire tes idioties sur les murs.



L’espace d’un instant, j’hésite. Je me suis introduit dans les locaux une fois ou deux, c’est vrai. Mais ce n’est pas moi qui laisse des graffitis.



Si j’ai pris le risque de venir ici, ce n’est pas pour me faire prendre en flagrant délit en train de faire ce genre de conneries.



Elle se redresse et me fixe d’un sale air.



— Tu m’as traitée de sale petite conne et tu m’as coupé les cheveux. Tu crois vraiment que j’ai confiance en toi pour me protéger ? Ne cligne pas des yeux trop fort, tête d’œuf. Tu risquerais de te faire une fracture du cerveau.



J’écarquille les yeux et chaque muscle en moi se contracte. J’ai bien entendu ce qu’elle vient de dire ?



Sans réfléchir, je l’attrape et la porte jusqu’au bord du bassin.



— Boulet de canon ou machine à laver ?



Elle ouvre grand les yeux.



— Qu’est-ce que tu…



— Boulet de canon, c’est parti !



Je la balance dans la piscine et elle crie au moment où elle tombe dans l’eau.



Je n’attends même pas qu’elle refasse surface. Je sors en trombe sans regarder derrière moi. Si elle est prof de natation, j’imagine qu’elle sait nager.



J’attrape mes clés dans ma poche et je me dirige vers mon pick-up, les poings serrés. Tête d’œuf ? Sérieusement ?



Elle a vraiment réponse à tout et peur de rien. Jamais elle ne la boucle ?



Je m’installe derrière le volant et claque violemment ma portière.



— Putain de merde, quelle sale petite…



Je m’interromps pour prendre une profonde inspiration. Je suis tellement furieux que je regrette presque qu’on n’ait pas de concert prévu ce soir. Ou une répétition. J’ai besoin de me défouler.



J’entends un ricanement près de moi et me rappelle soudain que Dane est là.



— Toujours aussi gelée ? ironise-t-il. Je parie que ça ne doit pas être désagréable quand elle se réchauffe.



Je mets le contact, je passe la première et j’appuie rageusement sur l’accélérateur.



— Si tu savais comme je m’en fous.



— Je vois ça, oui, répond-il sèchement.
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Ryen











Chère Ryen,



Qu’est-ce que tu penses de ça pour remplacer la fin du refrain pour Titan ? Tu sais, la chanson que je t’ai envoyée la dernière fois ?







Ne retiens pas ton souffle, tu n’étais pas le premier. Quelqu’un a dû construire les marches que tu es en train de grimper.















J’étais à l’entrepôt hier soir et ça m’est venu d’un coup. Je pense que ça va beaucoup mieux avec la chanson et avec le rythme. Je crois que je préfère ça. Qu’est-ce que tu en dis ?



Et oui, avant que tu m’engueules, j’étais à une fête hier soir, assis tout seul dans un coin, en train d’écrire des paroles de chanson. Et alors ? Je pense que ça me donne une certaine crédibilité, à vrai dire. Tu sais, le grand solitaire silencieux ? Le rebelle sexy et mystérieux ? Enfin, un truc dans le genre… 



Rien à foutre, de toute façon. Tu sais que je n’aime pas les gens.



Bref. Dans ta dernière lettre, tu me demandais quel était mon endroit préféré. L’entrepôt est l’un des endroits que je préfère. Dans la journée, quand il n’y a personne, on peut entendre les pigeons qui volent entre les chevrons et prendre le temps d’admirer les graffitis. Il y en a qui sont vraiment impressionnants.



Mais je pense qu’après toi mon refuge préféré  est ma maison. Je sais… Mon père y est, alors pourquoi est-ce que j’aurais envie d’y passer tout mon temps ? Le truc, c’est que… une fois que mon père et ma sœur sont couchés, quand il fait nuit, je passe par la fenêtre et je vais sur le toit. Il y a comme une petite vallée cachée entre les faîtages où je peux m’asseoir, adossé contre la cheminée. J’y passe parfois des heures, avec le nez sur mon téléphone, ou alors j’admire l’horizon. Je m’installe aussi là pour t’écrire, quelquefois. J’adore cet endroit. Je peux voir la cime des arbres qui ondule dans le vent du soir, les feuilles qui bruissent, la lumière des réverbères de la rue ou encore les étoiles… Ça me donne l’impression que tout est possible.



Le monde ne se limite pas toujours à ce qui se trouve devant nos yeux, tu sais ? C’est au-dessus de nous, ou en dessous, ou là, dehors, quelque part. Chaque éclat de chaque lumière à l’intérieur de chaque maison que je vois quand je suis perché sur le toit a une histoire. Il suffit de changer de perspective.



Et, quand je regarde tout ce qui m’entoure depuis là-haut, ça me rappelle que la vie ne se limite pas à ce qui se passe chez moi. Les problèmes avec mon père, les cours, mon avenir… J’observe toutes ces maisons et ça me rappelle que je ne suis qu’une personne parmi tant d’autres. Ça ne veut pas dire que chacun n’est pas spécial ou important. Mais ça me réconforte. Ça m’aide à me sentir moins seul.



Misha.







La lettre que j’ai dans la main est la dernière qu’il m’a envoyée avant d’arrêter de m’écrire. Elle date de février. Je fixe son écriture, que je suis sûrement la seule personne à pouvoir déchiffrer. Les formes irrégulières des lettres, les marques abruptes quand il met les barres sur les t et les points sur les i, sa façon de ne jamais mettre l’espace qui convient entre deux mots et qui fait que ses phrases finissent par avoir l’air d’un hashtag interminable…



Et pourtant je n’ai jamais eu de mal à lire son écriture. C’est marrant. En même temps, j’ai grandi avec elle.



J’ai lu cette lettre tellement de fois… À la recherche d’un indice, n’importe lequel, qui expliquerait pourquoi il a cessé de m’écrire ensuite. Rien n’indique que c’est un au revoir, ou qu’il va être plus occupé que d’habitude, ou qu’il s’est lassé de moi…



Le vide laissé par son absence est de plus en plus grand, vaste et profond. Je suis assise sur mon lit, avec mon iPod qui diffuse Happy Song pendant que j’étudie ses mots, qui ont toujours jeté la bonne lumière sur tout.



Je ne suis pas prête à affronter cette journée.



Pourquoi est-ce que je n’ai pas envie de me lever ou même de rassembler l’énergie nécessaire pour m’inquiéter de ce que je vais mettre ?



Sans doute parce qu’il n’y a que lui pour me motiver. Il est la seule raison qui fait que je me dépêche de rentrer du lycée. Pour voir si j’ai du courrier.



Je relève la tête et je fixe les mots que j’ai écrits sur mon mur-ardoise hier soir.







Solitude



Vide



Fraude







À présent, ce ne sont plus les mots de Misha que j’ai dans la tête. Ce sont ceux de Masen.



— Ryen ! appelle ma mère en frappant à la porte de ma chambre. Tu es debout ?



Mes épaules s’affaissent et je dois me forcer à lui répondre.



— Oui.



Ce n’est pas vraiment un mensonge. Je suis réveillée et assise en tailleur sur mon lit.



Le bruit de ses pas s’éloigne dans le couloir puis dans l’escalier et je daigne jeter un œil à mon réveil. J’ai suffisamment procrastiné. Je replie la lettre et je la glisse dans son enveloppe blanche, que je range dans le tiroir de ma table de nuit. Le reste des lettres de Misha est sous mon lit. Je les garde toutes à portée de main, au cas où j’en aurais besoin.



Je me lève, je fais mon lit et je prépare mes affaires de cours avant de m’emparer d’un short blanc et d’un top noir dans ma penderie. Je crois que j’ai déjà porté cette tenue cette semaine. Je n’en suis pas sûre. Et je m’en fiche complètement.



Comme je me suis douchée après le cours de natation hier soir, je m’habille et vais dans la salle de bains uniquement pour me coiffer et me maquiller.



Je n’arrive pas à croire que ce connard m’a balancée dans la piscine. C’était mon tour de lui tenir tête, et je m’en sortais avec brio. Mais comme n’importe quel mec, quand il a vu qu’il n’avait pas la repartie nécessaire, il a eu recours à la force.



On applaudit bien fort Masen.



Il a peut-être eu le dernier mot, mais ça n’a pas été facile. Je souris fièrement à mon reflet dans le miroir de la salle de bains.



Je me lisse les cheveux et je commence à me maquiller, en entreprenant d’abord de masquer mes cernes. J’ai étudié jusqu’à tard hier soir. Je mets aussi du blush pour me donner l’air frais et joyeux.



Quelqu’un entre et jette quelque chose devant moi. Je baisse les yeux et reconnais l’enveloppe noire qui contient la dernière lettre que j’ai adressée à Misha.



Je l’ai écrite il y a quelques jours. Je le sais parce qu’elle comporte les timbres avec les planètes que j’ai achetés à la poste la semaine dernière.



Je me tourne vers ma sœur. Elle a relevé ses cheveux en chignon flou et porte une robe d’été, ainsi que des chaussures noires qui m’appartiennent et qu’elle a prises sans me demander la permission de les emprunter.



Je fronce les sourcils.



— Pourquoi est-ce que tu as ma lettre ?



— Je l’ai prise dans la boîte avant de partir en cours l’autre jour.



— Et pourquoi ça ?



— Parce que ça fait des mois qu’il ne t’a pas écrit, assène-t-elle sèchement. Il faut que tu passes à autre chose.



Je bous de colère intérieurement en la regardant se tourner vers le miroir et se recoiffer.



— Et tu peux me redire en quoi ça te concerne ?



Si ça se trouve, ma mère nous entend, mais je m’en fiche.



— Ryen, c’est pathétique de lui courir après comme tu le fais, dit-elle en me parlant comme si j’étais une enfant. Une fois qu’il se sera repris en main, il saura où te trouver.



Je balance la lettre sur le bord du lavabo et j’attrape mon rouge à lèvres.



— Ce n’est pas comme si c’était mon petit copain et qu’il ne répondait pas à mes textos. Et, de toute façon, je n’ai aucune explication à te donner. Je t’interdis de toucher à mon courrier.



— Comme tu voudras.



Elle fait volte-face pour quitter la pièce. Mais, avant de passer la porte, elle se tourne une dernière fois vers moi.



— Au fait, maman t’attend dans la cuisine. Elle a consulté ton relevé de notes sur Internet.



Elle sort et je ferme les yeux, tout en contemplant les solutions de Masen pendant une délicieuse demi-seconde.



Boulet de canon ou machine à laver, Carson ? Ou peut-être une petite coupe de cheveux ?



*  *  *



Je sors de la maison, la main agrippée à la bandoulière de mon sac de cours, qui pend à mon épaule. Mais, au lieu de monter dans ma jeep, je me dirige vers la boîte aux lettres pour y replacer la lettre pour Misha. Je la mets dans la boîte et redresse le petit drapeau pour que le facteur sache qu’il y a du courrier à récupérer.



Mes yeux se posent sur la poubelle à côté de la boîte aux lettres adjacente et je me fige.



On dirait que tu lui cours après. C’est pathétique.



Pathétique.



Un nœud énorme se forme dans ma gorge.



Peut-être qu’elle a raison. Peut-être que je ne fais plus partie de ses priorités. Peut-être qu’il a une copine et qu’elle lui a demandé de ne plus m’écrire. Peut-être qu’il a fini par en avoir marre. Après tout, la fréquence de ses lettres avait diminué au cours des deux dernières années. Ça ne me dérangeait pas parce que j’étais moi-même davantage prise par le lycée, mais quand même…



Misha ne m’a jamais écrit autant que moi je lui écrivais. Je n’y avais jamais vraiment réfléchi jusqu’à maintenant.



Je reprends la lettre, je la roule en boule et la balance à la poubelle. Qu’il aille se faire foutre.



Je me dirige vers ma jeep au pas de course, le cœur battant tandis que la rosée du matin me mouille les pieds à travers mes sandales.



D’un coup, je m’arrête, en proie à un sentiment indescriptible. Non. Ce n’est pas pathétique. Misha ne voudrait pas que j’arrête de lui écrire. Il m’a fait promettre. J’ai besoin de toi, tu le sais, pas vrai ? Dis-moi que j’aurai toujours ça. Dis-moi que tu n’arrêteras jamais. C’était une des rares lettres dans lesquelles j’ai eu un aperçu de tout ce qu’il cache. Il s’était montré effrayé et vulnérable, et j’avais promis. Pourquoi j’arrêterais ? Je ne veux pas le perdre. Jamais.



Je tourne les talons et rejoins la poubelle à petites foulées. Je récupère l’enveloppe chiffonnée et je la lisse du mieux que je peux avant de la remettre dans la boîte aux lettres.



Sans me donner davantage le temps de réfléchir, je monte en voiture et je vais au lycée. On est presque au mois de mai, mais il fait encore un peu froid le matin. Néanmoins, j’ai sorti mon short et mon petit haut car je sais qu’il fera plus chaud cet après-midi. J’ai dix minutes d’avance. Je me gare sur le parking et je me fonds dans la masse d’élèves qui se dirige vers l’entrée du bâtiment.



Des portables diffusent de la musique, certains élèves envoient des textos… Soudain, je sens un bras se glisser autour de moi tandis qu’une odeur familière vient titiller mes narines. Ten porte du Jean Paul Gaultier tous les jours, et j’adore son parfum. J’en ai toujours des papillons dans le ventre.



— Qu’est-ce que tu as fait ? demande-t-il en attrapant ma main droite.



Je me rends compte que j’ai de la peinture bleue sur mon index, et sous l’ongle aussi.



Merde.



Je retire précipitamment ma main, le cœur battant.



— Rien du tout. Ma mère repeint la salle de bains et je lui ai donné un coup de main.



Je serre le poing et je cache mon doigt sous la bandoulière de mon sac. Il va falloir que je me récure beaucoup plus soigneusement sous la douche.



— Regarde, dit-il en désignant quelque chose à ma droite.



Je tourne la tête et j’aperçois un attroupement autour de la pelouse devant l’entrée. En s’approchant, on distingue un message écrit en immenses lettres argentées sur le gazon.







Lyla s’est perdue et s’est fait retourner hier



Par quelqu’un dans les vestiaires



Quelqu’un s’en est donné à cœur joie



Mais qui c’était ? Ce n’était pas JD.







— Merde alors, murmure Ten avec surprise.



Je fixe les mots sur la pelouse, la bouche sèche, et en proie à une soudaine envie de rire.



Euh, d’accord… Qui a bien pu…  ?



Les étudiants s’agglutinent, de plus en plus nombreux. Certains prennent des photos et les rires se mêlent aux exclamations de surprise.



— C’est la première fois qu’il cite le nom de quelqu’un, fait remarquer Ten alors qu’on s’éloigne de la scène du crime.



— Qui ça ?



— Punk. Maintenant, on sait que c’est quelqu’un qui est en cours ici. Quelqu’un qui nous connaît.



Je grogne en mon for intérieur. Oui, sauf que « Punk » signe toujours ses messages et que celui-ci ne l’est pas. Ça devient n’importe quoi.



Un bruit attire mon attention. Un des gardiens tente tant bien que mal de descendre l’escalier avec un gros karcher à la main.



— On y va.



Ten me suit à l’intérieur et on croise un autre groupe rassemblé devant un message écrit sur un mur, signé cette fois-ci.







Tu m’as embrassé sur le front avant de me briser le cœur.



Le malheur s’abattra sur ta maison et fera mon bonheur.



— Punk







Je vois quelques filles sortir un stylo et écrire en dessous du graffiti, incendiant leur ex à coups de phrases comme « Prends ça, Jake ».



Je dois me retenir d’éclater de rire.



— Ça me tue, geint Ten tandis qu’on se dirige vers nos casiers. Je veux savoir qui est Punk, et je veux en être.



Je ricane. Qu’il se débrouille. Certes, Lyla est notre amie, mais Ten sait aussi bien que moi que le message sur la pelouse dit sûrement la vérité. Je parie qu’il a hâte d’assister à la confrontation avec JD.



— Il faut absolument que je trouve cette pétasse et que je découvre avec qui elle était dans les vestiaires, dit Ten en ouvrant son casier.



— Je te vois au déjeuner, dis-je par-dessus mon épaule sans m’arrêter.



Je suis sûre que personne ne saura jamais avec qui elle faisait mumuse hier soir. Tout comme elle n’admettra sans doute jamais que c’est arrivé.



Arrivée devant mon nouveau casier, je compose le code de mon cadenas et j’ouvre la porte. À ma gauche, j’aperçois un autre gardien en train d’effacer un autre message sur le mur. Il est déjà venu à bout des premiers mots, mais je sais ce que c’était.







Tu m’adorais, on était les meilleures amies.



Je te prêtais tout, de mes fringues à mon vernis.



Mais un jour tu ne seras plus rien,



À part le souvenir d’un passé lointain.



— Punk







Sous le graffiti, il y a un collage de photos de l’album de promo de l’an dernier, avec des équipes de sport et des groupes d’élèves qui sourient, se prennent dans les bras et rient à l’occasion de matchs ou de sorties.



J’accroche mon sac dans mon casier et j’attrape la petite bouteille de dissolvant qui trône sur mon étagère. Après m’être assurée que personne ne me regardait, je rejoins M. Thompson, le gardien. Il est rouge et en sueur à force de frotter le mur comme un possédé.



— Essayez avec du dissolvant, ça enlève tout.



Il fronce les sourcils, probablement surpris que je sois agréable, pour une fois. Je ne lui ai jamais parlé, mais j’ai déjà manqué la poubelle plusieurs fois en jetant mes gobelets Starbucks. Il prend néanmoins le flacon et hoche la tête en guise de remerciements.



Heureusement, la peinture utilisée pour écrire les messages n’est pas indélébile, mais c’est quand même la galère pour le personnel d’entretien. Non pas que j’en aie quelque chose à faire…



Je retourne à mon casier et je me fige lorsque mon regard croise celui de Masen. Il est adossé aux casiers de l’autre côté du couloir, et il m’observe avec les bras croisés sur la poitrine et une expression curieuse dans les yeux.



Est-ce qu’il est là depuis longtemps ?



Je me force à l’ignorer et je prépare les affaires dont j’ai besoin pour mon premier cours.



— Tu es là.



Je pivote et découvre Lyla à côté de moi. Elle a connu des jours meilleurs : de la sueur perle sur son front et elle a les joues rouges. Son téléphone vibre sans arrêt.



— Qu’est-ce qui est arrivé à ton autre casier ?



Je hausse les sourcils. Elle va vraiment faire comme si elle n’était pas en train de vivre l’humiliation de l’année ?



D’accord, d’accord.



— Quelqu’un l’a forcé. C’était toi, si ça se trouve. Tu voulais me piquer mon dos-nu noir, c’est ça ?



Elle me lance un sale regard.



— Comme si je pouvais porter ça. Je suis comme une balle de softball et toi comme une balle de base-ball, chérie.



Je me retiens de lever les yeux au ciel tandis que je mets mes affaires dans mon sac. Je jette un coup d’œil derrière moi et constate que Masen a disparu.



Le portable de Lyla continue à vibrer. Je ne sais pas si ce sont des notifications Facebook ou JD qui est en train de péter les plombs. Et en fait je m’en fiche.



Des filles passent à côté de nous en plaquant une main sur leur bouche. Lyla les fusille du regard.



— Dégagez, bande de connes, grogne-t-elle.



Elles détournent les yeux et continuent leur route, sans se départir de leur sourire moqueur.



Manny Cortez arrive derrière Lyla pour ouvrir son casier, mais elle se décale pour lui bloquer l’accès.



— Peut-être que c’est lui qui a forcé ton casier ? Tu voulais du rouge à lèvres pour aller avec ton eye-liner, Manny ?



L’expression de Manny se durcit, mais il ne répond pas et se contente de lui tourner le dos.



— Non, on n’utilise pas la même palette de couleurs. Pour moi, c’est Mountain Sunset alors que lui est plutôt du genre Smokey Night.



Lyla rit lorsqu’un cri retentit derrière nous.



— Attention !



On lève la tête juste à temps pour apercevoir un ballon de football qui arrive droit sur nous. On commence à s’écarter, mais ça n’est pas la peine. Le ballon atterrit sur la tempe gauche de Manny, avec une telle force qu’il perd l’équilibre. Il porte immédiatement la main à son oreille, le visage déformé par une grimace de douleur.



— Merde ! dit Trey en courant vers nous. Désolé, mec. Je n’ai vraiment pas fait exprès. Cette fois.



Il rit pendant que Manny respire bruyamment, les sourcils froncés. Ce dernier écarte la main de son oreille et j’aperçois du sang. Les yeux écarquillés, je retiens ma respiration.



Mon Dieu. Est-ce que ça vient de l’intérieur de son oreille ? Avant que j’aie la réponse, Manny attrape son sac et se dirige vers les toilettes au pas de course. La sonnerie retentit.



— Bien joué, abruti.



— C’était un accident, me répond-il avant de dévisager Lyla.



JD apparaît alors derrière lui.



— Va en cours, ordonne-t-il à Lyla entre ses dents.



— Je te demande pardon ?



— Tu m’as très bien entendu. On réglera nos comptes plus tard.



Elle reste plantée là, l’air furieux. De mon côté, j’ai mieux à faire que de rester ici à attendre le dénouement de la scène. Je les laisse et je prends le chemin de mon cours d’arts plastiques. En arrivant, je constate que Masen n’est pas à sa place.



Lorsque la dernière sonnerie retentit, il n’est toujours pas là. Pourtant, je l’ai vu dans le couloir. Comment fait-il pour venir selon son bon vouloir et sécher les cours sans avoir de problème ?



Manny non plus n’est pas là. Il est sûrement allé à l’infirmerie pour faire examiner son oreille. J’espère qu’il va bien. Ça doit faire vraiment mal.



Heureusement, Trey semble être occupé ailleurs aujourd’hui. Je passe donc la totalité du cours à travailler sur la couverture de l’album de Misha, heureuse qu’il n’y ait personne pour me déranger.



J’enchaîne ensuite avec mon cours de littérature. Cette fois, j’ai la surprise de constater que Masen est assis à sa place.



Je rêve. À quoi il joue ? Monsieur apparaît quand bon lui semble, c’est ça ?



Une fois de plus, il n’a ni livres ni stylo, et l’air d’être venu parce qu’il n’avait rien de mieux à faire. Il n’a pas peur de ne pas obtenir son diplôme ?



— Prenez tous un questionnaire et allez poser vos affaires à vos places, ordonne M. Foster en nous distribuant des papiers. Une fois que j’ai appelé vos noms, vous vous regroupez avec vos partenaires, vous allez à la bibliothèque et vous commencez à travailler. N’oubliez pas de prendre un stylo.



J’avais oublié. C’est la journée « recherche ».



De temps en temps, Foster nous envoie à la bibliothèque pour qu’on travaille en autonomie. Il nous met par groupes de deux ou trois, nous donne une série de questions et nous laisse seuls pendant tout le cours. Personnellement, je ne m’en plains jamais. C’est une bonne excuse pour ne pas être coincé dans une salle de cours.



— Lane, Rodney et Cooper, dit Foster depuis le tableau.



Trois étudiants se lèvent et quittent la pièce.



— Jess, Carmen et Riley.



Il continue à appeler un groupe après l’autre et la pièce se vide au fur et à mesure. Bientôt, il ne reste plus grand monde, et je commence à devenir nerveuse. Masen figure parmi les élèves restants.



Pitié, pas lui.



— Ryen, JD et Trey.



Je laisse échapper un soupir de soulagement.



— Trop bien ! s’exclame JD.



Il tape dans la main de Trey avec enthousiasme pendant que je me lève et que je prends les affaires dont j’ai besoin.



— Et enfin, en dernier, il nous reste Lyla et Masen, annonce Foster.



Je me fige pendant une demi-seconde, avant de balancer mon sac sur mon épaule et de quitter la pièce sans me retourner.



Lyla et Masen. Super. Elle ne va plus en pouvoir.



Je serre les dents. Qu’est-ce que j’en ai à faire, franchement ? Il ne m’intéresse pas et je me fous de savoir si elle flirte avec lui ou pas. De toute façon, je sais qu’elle va le faire, alors… qu’elle en profite.



C’est le problème de JD, pas le mien.



Et puis ça n’a pas d’importance. Mon cœur appartient déjà à quelqu’un et ce n’est pas Masen Laurent. Il n’arrivera jamais à la cheville de Misha.



Trey me rejoint et me prend par la taille.



— Mes parents sont absents dans deux semaines. J’organise une fête et je veux absolument que tu viennes.



— La piscine est chauffée en plus, ajoute JD derrière nous.



Je regarde par-dessus mon épaule. Lyla et Masen nous suivent et lui a les yeux rivés sur moi.



— Je suis au courant, dis-je à JD. Je suis déjà allée dedans, je te rappelle.



— Super, lance Trey. Apporte un maillot de bain. Ou pas.



Soudain, j’ai l’impression que mon dos me brûle. Je me sens cernée. Je jette de nouveau un coup d’œil derrière moi. Masen et Lyla sont en train de discuter. Il doit sentir que je l’observe car il tourne la tête et son regard croise le mien.



Trey se rend compte que je suis distraite et suit mon regard. Avant que je ne me rende compte de mon erreur, il se jette sur Masen. Il l’attrape par le col et le plaque contre les casiers.



— Salut, commence-t-il sur un ton faussement amical. On n’a pas encore fait connaissance, je crois. Je m’appelle Trey Burrowes. Tu es Masen Laurent, c’est ça ?



On s’arrête avec JD et Lyla. Masen reste immobile et dévisage Trey sans rien dire.



— Maintenant que les présentations sont faites, laisse-moi t’expliquer un ou deux trucs, continue Trey en approchant son visage à quelques millimètres de celui de Masen.



Je fais un pas vers eux.



— Trey, à quoi tu joues ?



— C’est bon, Trey, arrête, intervient JD. Laisse-le, il est cool.



Trey lève les mains en l’air.



— Détendez-vous. On est juste en train de discuter un peu. Promis.



En dépit de son air imperturbable, je me rends compte que Masen a les poings serrés. Néanmoins, il ne bouge pas d’un millimètre.



— Il paraît que tu t’es bien amusé avec ma copine en cours. Et j’ai aussi entendu dire que tu l’avais harcelée sur le parking. Je ne sais pas ce que tu lui veux, mais tu vas lui foutre la paix.



Masen me regarde et un poids s’abat sur ma poitrine. La colère que je lisais dans ses yeux il y a quelques secondes a laissé place à autre chose. De la déception mélangée à un autre sentiment que j’ai du mal à identifier. De la tristesse, peut-être ?



Qu’est-ce qui lui passe par la tête ? Pourquoi est-ce qu’il me fixe comme ça ?



— Je t’interdis de la regarder, gronde Trey en lui bloquant la vue. C’est quoi ton problème ? Tu as perdu ta langue ?



— Qu’est-ce qui se passe ici ?



On se fige tous en reconnaissant la voix de la principale Burrowes, plantée au milieu du couloir dans son tailleur noir impeccablement repassé.



Trey se redresse et recule.



— Rien, Gillian, répond-il à sa belle-mère avant de se tourner à nouveau vers Masen. Tout va bien. Pas vrai, Masen ?



Masen a les yeux rivés au sol. Une fois de plus, il ne répond pas.



— Où est-ce que tu es censé être ? demande Burrowes à Trey.



Je réponds à sa place :



— Foster nous a envoyés à la bibliothèque pour faire des recherches.



— Alors allez-y. Vous n’avez pas à traîner dans les couloirs.



Je hoche la tête et on se met tous en route.



— Toi aussi, dit-elle derrière nous.



J’imagine qu’elle parle à Masen.



Pourquoi est-ce qu’il n’a rien fait ? Non pas que Trey soit un poids plume qu’il pourrait facilement mettre K-O, mais j’ai le sentiment que Masen s’est déjà battu dans le passé. Il est vif et impulsif, alors pourquoi s’est-il retenu ?



On monte rapidement l’escalier et on entre dans la bibliothèque. Tous les autres sont déjà là, qui chuchotent, errent entre les rayons et rassemblent les ouvrages dont ils ont besoin. Certains sont aussi installés aux ordinateurs. Notre bibliothèque s’étend sur deux étages et le niveau supérieur offre une vue imprenable sur celui en contrebas. Je pose mon sac sur une table dans le fond. Lyla et Masen, eux, s’installent deux tables plus loin.



JD et Trey se laissent tomber sur leurs chaises et Trey pose les pieds sur la table.



S’ils croient que je vais me taper le travail toute seule, ils rêvent.



— Vous allez chacun sur un ordi, vous cherchez « Bibliographies commentées » et vous imprimez des exemples. Je m’occupe des sources secondaires.



Trey soupire et JD ricane doucement. Néanmoins, ils se lèvent tous les deux. Quant à moi, je me dirige vers la section des ouvrages de non-fiction.



Étant trop petite pour atteindre les étagères du haut, je me mets en quête d’une échelle à roulettes. Je m’aventure plus profondément dans les rayons, loin des autres élèves et de leurs murmures étouffés.



Du bout des doigts, j’effleure la tranche des livres en marchant. Ma mère va se demander pourquoi je n’ai pas encore commencé Fahrenheit 451. Elle ne me fera pas la leçon pour autant, mais elle va s’interroger sur ce qui a bien pu me distraire.



— Tu sais, ce gamin, dit une voix derrière moi.



Je fais volte-face et mon cœur se met à battre plus vite quand je vois Masen s’approcher de moi.



— Celui qui laisse des messages sur les murs du bahut ? On a un point commun. J’aime écrire sur des trucs, moi aussi.



Il s’arrête devant moi et attrape ma main. Ma peau est brûlante là où il me touche. Je tente de me dégager, mais il me tient fermement.



— Mais tu le sais déjà, pas vrai ?



Il aime écrire sur des trucs ? Hein ?



Soudain, je me souviens du mur au Cove… De celui de ma chambre… De la porte de mon casier, aussi.



Je parviens à me dégager de son étreinte d’un geste brusque.



— Quoi, Trey était trop grand et trop impressionnant, alors tu vas passer tes nerfs sur moi à la place, c’est ça ?



Il me sourit et prend à nouveau ma main. De sa main libre, il fouille dans sa poche et en sort un marqueur.



— Lâche-moi.



Il retire le capuchon avec ses dents et enfonce l’autre extrémité du marqueur dedans.



— Je croyais que tu voulais mon numéro de portable ? Pour aller au drive-in, tu te souviens ?



Je ne veux pas de son foutu numéro.



Il me considère d’un air innocent. Je ne sais pas à quoi il joue mais je dois avouer que j’ai un peu peur de me mesurer à lui, cette fois. Qu’il me balance dans la piscine sans témoin, passe encore, mais là… Ça m’étonnerait qu’il en ait quelque chose à faire qu’on ne soit pas seuls si l’envie lui prenait de me remettre à nouveau à ma place.



Il attrape mon index gauche et commence à écrire dessus. Je serre les dents en le fusillant du regard.



— Je me souviens d’un tas de trucs de ton journal, dit-il d’un air songeur sans cesser d’écrire. Je pourrais raconter tout ce que je veux et tout le monde me croirait sur parole. Je n’ai pas besoin de preuve. Pas avec eux.



D’un geste du menton, il désigne l’endroit où se trouvent les autres élèves, même si on ne peut pas les voir de là où on est.



Je tente de me dégager, mais il resserre son étreinte. La pointe du stylo me chatouille.



— Ne t’en fais pas, susurre-t-il en souriant. Je n’ai aucun intérêt à te tourmenter. Du moins, pas comme ça. J’ai juste une question à te poser.



Il arrête d’écrire et relève la tête vers moi.



— Qui est Delilah ?



Je me fige et je le dévisage. J’ai la chair de poule, d’un seul coup.



— Quoi ?



— Son nom apparaît partout dans ton journal. Qui est-elle ? Ta petite amie cachée ? Une honte secrète ?



Il baisse les yeux et recommence à écrire.



— Un regret ?



— Tu devrais le savoir, si tu as lu mon journal.



— Je n’ai rien lu du tout, rétorque-t-il.



Je le fusille du regard. Il ne l’a pas lu ? Mais…



— Je l’ai juste feuilleté et j’ai vu son nom à l’intérieur de la couverture, explique-t-il. Tu crois vraiment que j’en ai quelque chose à foutre de ce qui te passe par la tête ? J’ai mieux à faire.



Alors, si tu t’en fous, pourquoi est-ce que tu poses la question ?



— Sale con, dis-je tout bas même s’il n’y a personne autour de nous.



Je me dégage violemment mais, avant que j’aie le temps de m’éloigner, il me coince en attrapant le bord de l’étagère derrière moi, avec une main de chaque côté de ma tête. Il plonge son regard dans le mien comme s’il y cherchait quelque chose.



— Tu sais très bien que j’aurais pu lui régler son compte en deux secondes. Alors qu’est-ce que j’attendais, à ton avis ? Peut-être la même chose que Cortez quand ton petit copain le malmène, dit-il tout bas, sa bouche à quelques millimètres de la mienne. Peut-être qu’on espère que quelqu’un avec une jolie queue-de-cheval et un short de pouffe va attraper son petit courage à deux mains et s’interposer.



Je le pousse, l’estomac noué par la colère. Mais il me coince à nouveau et il insiste.



— Est-ce que c’était ce que Delilah attendait, elle aussi ? Est-ce qu’elle espérait que tu interviendrais ? Et toi, tu n’as jamais levé le petit doigt, je parie.



Il attrape ma main et la tourne pour me montrer ce qu’il a écrit en épaisses lettres noires sur l’intérieur de mon doigt.



Honte.



— Ne t’en fais pas. Je ne dirai rien. Tes secrets t’appartiennent. C’est à toi de vivre avec.



Puis il porte son index à mes lèvres et fait le signe chut.



Je retire ma main et je le pousse violemment.



— La prochaine fois que ton petit copain pose la main sur moi, je le démolis, avertit-il avec un sourire mauvais. Et, après, je lui piquerai sa cavalière.
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Misha







— Je commençais à me sentir seule, ronronne Lyla, adossée à sa chaise avec les bras et les jambes croisés. Tu es parti pendant longtemps.



Seule ? Je pense qu’elle ne sait même pas ce que le mot veut dire. Notez que je n’en ai rien à secouer qu’elle trompe son mec (tant que le mec en question n’est pas un ami ou moi-même). Si je ne l’aime pas, c’est pour d’autres raisons. On dirait une Ryen droguée au crack.



Au moins, ma Ryen est encore là, quelque part. Je le vois quand elle est mal à l’aise lorsque Cortez se fait harceler. Je l’ai vu ce matin quand elle a donné du dissolvant au gardien pour l’aider à nettoyer les graffitis.



Et je le vois partout dans sa chambre. Les collages, les poèmes, les paroles de chansons que je lui ai envoyées pour avoir son avis, les citations et les couleurs partout… Ça, c’est la Ryen que je connais.



Mais, dans dix ans, elle pourrait très bien être comme Lyla. Cupide, fausse, et qui baise tout ce qui bouge pour oublier à quel point elle se déteste.



Et, à ce moment-là, tout ce que j’ai toujours trouvé exceptionnel chez elle aura disparu.



Je recule ma chaise et je m’assois, même si je n’ai pas la moindre intention de travailler sur ce projet. Misha Lare en a fini avec le lycée. Ce n’est pas pour faire mes devoirs que je suis là.



— Tiens.



Elle se redresse et pousse des livres dans ma direction.



— Je me suis occupée des sources primaires, alors on peut s’attaquer aux questions.



Avant de pouvoir lui dire qu’elle va devoir se débrouiller toute seule, on me pousse brutalement en avant. Quelqu’un derrière moi presse son corps contre le mien et passe un bras autour de mon cou pour m’immobiliser.



— C’est quoi, ce délire ?



J’ai à peine le temps de tendre les bras pour empêcher ma tête de cogner sur la table. Je sens un souffle dans mon oreille.



— Ryen ! s’exclame Lyla à côté de moi.



— Ne bouge pas, murmure Ryen à mon oreille.



Quelque chose de pointu s’enfonce dans mon cou.



— Ça m’embêterait que la pointe du stylo glisse.



Un rire étranglé me secoue. Ça ne lui a pas plu de se faire remettre en place quand on était dans les rayons et, maintenant, elle pète carrément un plomb. Excellent.



Je lui obéis et je reste immobile, même si mon cœur bat la chamade et que mon bas-ventre me brûle.



Je sens la pointe du stylo glisser lentement sur ma peau. Je dois avouer que ça m’amuse. Je sais que tous les élèves nous regardent. Le silence tombe autour de nous, même Lyla la boucle, pour une fois.



Ryen enfonce tellement la pointe du stylo dans ma nuque que je grimace de douleur. Une fois qu’elle a fini, elle se relève et balance le stylo sur la table. Je me redresse. Tout le monde me regarde et je suis Ryen des yeux tandis qu’elle quitte la bibliothèque au pas de charge.



— Ça va ? s’enquiert Lyla.



— Oui, oui.



Derrière moi, JD m’observe en souriant et en secouant la tête tandis que Trey me fixe d’un sale œil.



Elle a fait ça alors qu’il était là. Très bien.



Je me tourne vers ma partenaire.



— Qu’est-ce qu’elle a écrit ?



Lyla se lève pour venir se placer derrière moi et je l’entends ricaner.



Génial.



— Tu es sûr que tu as envie de savoir ?



Je hoche la tête.



— Euh… « Gros connard, mais micro-bite. »



J’éclate de rire. Superbe. Ryen Trevarrow la petite-bourgeoise apprend à se salir les mains et à se battre dans la boue.



Une décharge d’excitation parcourt mes veines.



— Tu veux que j’aille te chercher de quoi nettoyer ? demande Lyla en posant la main sur la hanche.



Je chasse sa proposition d’un geste.



— Pas la peine. Ça restera comme ça.



Qu’est-ce que j’en ai à faire ?



— Masen Laurent ? appelle une voix.



Il me faut un instant pour percuter et relever la tête. Le téléphone à la main, la bibliothécaire balaie la pièce du regard depuis le comptoir de prêt.



— Oui ?



— La principale aimerait vous voir. Prenez vos affaires juste au cas où.



Je ne bouge pas d’un pouce. La principale ? J’ai l’impression d’avoir les pieds coulés dans du béton.



Pourquoi est-ce qu’elle veut me voir ? Est-ce qu’elle est au courant ?



Ma respiration s’accélère. Je me lève sans prendre d’affaires, étant donné que je suis venu les mains vides, et je me dirige vers la porte en ignorant les coups d’œil curieux et les gloussements. J’imagine que tout le monde peut lire ce que Ryen a écrit dans mon cou.



Je pourrais très bien partir. Mais à mesure que j’approche de son bureau je retrouve ma détermination. Je n’ai pas encore tout ce que je suis venu chercher, alors il est hors de question que je prenne la fuite. Je vais bien voir ce qu’elle a à me dire.



Si elle sait, elle sait. Ou alors elle s’est rendu compte que mon dossier scolaire était bidon et qu’il provenait d’une des connaissances peu recommandables de mon cousin. Elle a peut-être découvert que Masen Laurent est un faux nom, que je vis dans un sous-sol insalubre et que je me glisse dans l’enceinte de l’école le soir pour prendre ma douche. Si c’est ça, j’assumerai.



Mais dans tous les cas je ne vais nulle part. Pas encore.



J’entre dans la vie scolaire et je salue la secrétaire d’un hochement de tête.



— Je m’appelle Masen Laurent. La principale veut me voir.



— Allez-y, elle vous attend.



Elle me montre un bureau sur la gauche sauf que je connais déjà le chemin. Je frappe deux fois à la porte avant de l’ouvrir d’une main qui tremble légèrement.



— Bonjour, Masen, dit la principale en souriant depuis derrière son bureau.



Elle fait un tas d’une grosse pile de dossiers pour faire de la place et se lève avant de me tendre la main.



Je serre les dents et je me redresse. En dépit de sa mine chaleureuse, je n’ai aucune envie d’être ici.



Je me force à avancer et j’échange avec elle la poignée de main la plus courte de l’histoire de l’humanité tout en évitant de la regarder dans les yeux.



Elle garde le silence pendant un moment et je peux sentir qu’elle m’observe.



— Assieds-toi, je t’en prie, finit-elle par dire.



Je m’installe en face d’elle tout en continuant à éviter son regard autant que possible.



— Ne t’inquiète pas, dit-elle avec une pointe d’humour dans la voix. Tu n’as rien fait de mal. J’essaie juste de rencontrer tous les nouveaux élèves, mais je n’ai pas eu l’occasion de te voir plus tôt.



D’accord. Bon. J’imagine que c’est une bonne nouvelle.



— Comment te sens-tu à Falcon’s Well ?



— Bien.



— Et les cours ? La transition n’est pas trop compliquée ?



Je secoue la tête en guise de réponse. Elle ne me quitte pas des yeux et je me tortille sur ma chaise en examinant les photos sur son bureau. Je les avais déjà remarquées l’autre soir. Ce sont des photos de famille.



— L’année scolaire est bientôt terminée, continue-t-elle, l’air un peu mal à l’aise. À en juger par ton dossier et tes notes, les épreuves ne devraient pas te poser de problème.



Elle parcourt des relevés de notes et des comptes rendus. Mon faux dossier scolaire, j’imagine.



— Sais-tu dans quelle université tu aimerais aller ensuite ?



Je secoue la tête.



— On a un excellent centre d’orientation ici. Le conseiller peut t’aider à décider ce que tu aimerais faire après le lycée et à remplir les dossiers de candidature.



Je hoche la tête et on reste assis là, dans un silence de plus en plus inconfortable. Clairement, elle veut se montrer attentive à ses élèves, mais elle se demande aussi certainement si je vaux la peine qu’elle s’investisse, compte tenu du fait que je quitterai son établissement dans six semaines. Et même avant, en réalité, mais, ça, elle n’en sait rien.



Elle inspire profondément et reprend la parole d’une voix douce :



— Trey Burrowes est mon beau-fils. Il peut être… difficile, disons, mais c’est un bon garçon. Si vous rencontrez d’autres problèmes, j’aimerais que tu m’en parles, d’accord ?



C’est un bon garçon. Je serre les poings et, enfin, j’affronte son regard. Ne vous en faites surtout pas, madame. Je sais parfaitement comment régler mes problèmes tout seul. Votre fils restera en dehors de mon chemin. Sinon, c’est moi qui l’en écarterai.



Elle sourit et je me lève avant même qu’elle me demande de sortir. Dès que je quitte son bureau, le nœud dans mon estomac se desserre. La montée d’adrénaline arrive à ce moment-là. J’ai des fourmis dans les bras et les jambes, et ma respiration s’accélère. Une fois hors de la vie scolaire, dans la solitude du couloir, je souris.



Elle ne se doute de rien. Non seulement je peux partir n’importe quand, mais je peux aussi rester aussi longtemps que je veux.



Personne ne sait.
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Misha







— Ça se voit encore, dit une voix amusée derrière moi.



Je me tourne et aperçois Ryen devant son casier, un sourire moqueur aux lèvres. J’arrête de me frotter le cou et balance le papier toilette mouillé que j’ai à la main à la poubelle, près de la fontaine à eau. Je pensais que je m’en ficherais d’avoir « Gros connard, mais micro-bite » écrit dans le cou et visible par tous, mais j’avais tort. Je me sens ridicule.



Elle enfonce la main dans son casier.



— Tu veux que je te prête une écharpe ?



Elle en sort une de ses affaires en riant et je hausse les sourcils. Si ça l’amuse, moi, ça ne m’amuse pas du tout. De là où je suis, j’aperçois le flacon de dissolvant qu’elle a prêté au gardien ce matin. Je traverse les quelques mètres qui nous séparent.



— Passe ton dissolvant. Tout de suite.



Évidemment, elle croise les bras sur sa poitrine et se plante devant son casier.



— Ne joue pas à ça. Pour le moment, nos petites scènes sont interdites aux moins de douze ans, mais il ne faudrait pas me pousser beaucoup pour que ça devienne interdit aux moins de dix-huit.



Je tends la main et elle soupire.



— C’est bon. J’abdique pour cette fois.



Elle s’empare du flacon et me le jette. Je l’attrape au vol et je lui arrache son écharpe des mains avant de me détourner rapidement.



— Eh !



Trop tard. Je verse de l’acétone sur le tissu soyeux que j’utilise ensuite pour frotter ma nuque.



— Enfoiré ! crie-t-elle. C’est du cachemire !



J’arrête de frotter et je constate avec satisfaction que l’écharpe est parsemée de taches d’encre noire. Je la lui balance avant de refermer le flacon de dissolvant.



— Ça marche super bien, merci.



La bouche déformée par la colère et la contrariété, elle lève l’écharpe devant son visage pour examiner l’étendue des dégâts.



Je m’approche pour reposer le flacon sur l’étagère dans son casier et je fiche le camp avant qu’un nouveau conflit n’éclate. Je l’entends grogner derrière moi et fermer brutalement la porte de son casier.



Même si ça m’amuse follement, il faut que je cesse de la provoquer. Mais c’est tellement facile de la faire démarrer au quart de tour… Et pourquoi est-elle la première chose à laquelle je pense quand j’entre dans ce bâtiment, au lieu de penser à la vraie raison qui m’amène ici ?



Si elle n’avait pas découvert ma cachette au Cove et piqué mes affaires ce soir-là, ce petit jeu entre nous n’aurait peut-être jamais commencé. Peut-être qu’on aurait eu quelques cours en commun, et que je serais resté dans mon coin à attendre le bon moment pour régler mes comptes.



Non. Ce n’est pas vrai. Je me doutais que ça arriverait, et je savais que je serais tenté. Je savais que Ryen serait ici, je savais que je la verrais, que je l’entendrais, et je savais qu’elle attirerait irrémédiablement mon attention. Je savais qu’en dépit de tout ce que j’ai en tête je ne serais pas capable de résister à ma curiosité.



Et quand, ensuite, j’ai découvert qu’elle était la star du lycée au lieu de la paria qu’elle décrivait dans ses lettres, qu’elle était comme tout le monde au lieu d’être originale, ça m’a mis en colère. Ma muse n’était qu’un mensonge.



Jusqu’à hier, sur le parking, quand j’ai montré les dents et qu’elle m’a imité.



Ça, c’est ma Ryen.



Et je veux voir davantage de cette Ryen-là.



*  *  *



Je sors mes clés de ma poche et inspecte les fenêtres de la maison. La voiture de mon père n’est pas dans l’allée, mais elle pourrait très bien être dans le garage. Il est marchand d’art et d’antiquités et il a plusieurs magasins le long de la côte. Il n’a pas d’horaires fixes, ce qui signifie qu’il peut être absent pour la journée tout comme il peut être la maison à n’importe quel moment.



J’ouvre la porte de la dépendance et je me glisse à l’intérieur avant de la refermer derrière moi. On est au beau milieu de la journée, mais la pièce est plongée dans l’obscurité (j’ai obscurci les fenêtres quand je me suis installé ici après la mort d’Annie). Je sors ma lampe de poche et je l’allume, pour ne pas allumer la grande lumière au cas où mon père serait là.



La plupart de mes affaires sont encore là. Étant donné que Dane me pose un milliard de questions à chaque fois que je vais monopoliser son lave-linge et son sèche-linge, j’ai décidé de revenir prendre davantage de vêtements pour échapper à ses interrogatoires.



Après l’épisode de l’écharpe avec Ryen, je suis parti. J’ai laissé mon pick-up sur le parking de l’école et j’ai pris le ferry jusqu’à Thunder Bay. Je ne voulais pas que mon père ou qui que ce soit d’autre que je connais ne voie ma voiture.



Mon père ne sait pas où je suis et je tiens à ce que ça continue. De toute façon, ce n’est pas comme s’il m’avait appelé pour prendre de mes nouvelles.



J’attrape un sac dans l’armoire et je vide le contenu de plusieurs tiroirs à l’intérieur. Je presse un T-shirt contre mon visage et l’odeur fait naître une boule dans ma gorge.



L’adoucissant d’Annie. C’était elle qui s’occupait des lessives. Mon père était trop occupé et, moi, je me trompais toujours dans les programmes. Je me plaignais du parfum fleuri que le produit laissait sur mes vêtements mais, là, il me suffit de fermer les yeux pour avoir l’impression de revenir en arrière. J’ai bien pris soin de continuer à utiliser le même adoucissant après son départ. Rien ne devait changer. On devait continuer à tout faire exactement comme lorsqu’elle était encore là.



Je bats des paupières en sentant mes yeux se remplir de larmes. Je finis de rassembler les affaires dont j’ai besoin et je prends aussi une paire de chaussures et les photos d’Annie et moi que j’avais accrochées au mur au-dessus de mon bureau.



Je passe à côté de ma guitare, posée sur son support, et à côté d’une pile de flyers du groupe. Il y a trois mois, j’aimais trois choses dans la vie. La musique, ma sœur et…



L’air quitte mes poumons et je tourne le dos à ma guitare, incapable de la regarder plus longtemps. Ce que j’avais n’a pas d’importance. Annie est partie. Mon inspiration aussi, et Ryen… Je ne sais plus ce qu’elle est.



D’un coup, je percute. Elle m’a envoyé une lettre la semaine dernière, ce qui veut dire qu’elle m’en a sûrement écrit une autre depuis, étant donné qu’elle écrit comme je respire. Remarquez, ça ne m’a jamais dérangé. J’adorais par-dessus tout rentrer à la maison et trouver une de ses missives.



Je porte le sac à mon épaule et je sors de la dépendance, sans oublier de refermer à clé derrière moi. Tout semble plus sombre dehors. En levant la tête, je vois que des nuages lourds et noirs sont en train de s’amonceler. Merde. Est-ce que j’ai fermé les fenêtres de mon pick-up ? Je ferais mieux de rentrer à Falcon’s Well. La pluie n’arrivera peut-être pas jusque là-bas, mais on ne sait jamais.



Je gagne rapidement l’arrière de la maison et ouvre la porte avant de m’engouffrer à l’intérieur. La cuisine est plongée dans la pénombre. Autrement dit, mon père n’est pas là. Je me dirige droit vers le comptoir où trône une pile de lettres à mon nom et je scanne mon courrier à la recherche d’une enveloppe noire avec un sceau en cire en forme de tête de mort. Sauf qu’il n’y en a pas. Ce ne sont que des brochures d’université et des offres de cartes de crédit. Est-ce qu’elle a arrêté de m’écrire ?



Détends-toi, mec. Tu avais une lettre quand tu es passé la semaine dernière. Ça ne fait que six jours.



Mais je suis curieux de voir si elle va parler de Masen dans son prochain mot. Qu’est-ce qu’elle dira sur lui ?



Ryen évoque rarement d’autres mecs. Depuis celui dont elle m’a parlé quand elle avait seize ans (celui pour lequel elle avait revu ses exigences à la baisse pour finalement le regretter), elle a l’air de les tenir à distance. En fait, c’est comme si ça ne l’intéressait pas. Elle m’a même écrit que les préliminaires étaient surfaits dans une lettre.



Je me rappelle lui avoir répondu que j’hésitais à le prendre comme un défi. Après tout, sept ans à s’envoyer des courriers, ce sont des sacrés préliminaires, et elle est complètement accro.



Six jours. Sa dernière lettre date d’il y a six jours. La dernière lettre qu’elle a reçue de moi remonte à trois mois. Je lui ai fait promettre de ne jamais cesser de m’écrire, et elle a toujours tenu sa promesse. Elle reste loyale, en dépit du fait qu’à ce stade, elle croit sûrement que je ne lui écrirai plus jamais.



Mes épaules s’affaissent légèrement. Elle a toujours été là pour moi. Son attitude au lycée me met en colère mais, pour Misha, elle a toujours été une amie fidèle. Une très bonne amie, même.



Annie serait déçue de voir la façon dont je traite la seule personne qui m’a toujours aimé tel que j’étais.



Et merde.



Je soupire bruyamment en empruntant le couloir. Je contourne la rampe de l’escalier et je grimpe les marches quatre à quatre. J’entre dans la chambre de ma sœur et, aussitôt, son parfum et l’odeur de son parfum d’ambiance m’enveloppent.



Mon cœur se serre en voyant tout ce qu’elle a laissé derrière elle. Chaque chose est à sa place, comme si ses affaires attendaient qu’elle revienne de son footing. Son lit dans lequel elle ne dormira plus, son maquillage qu’elle n’utilisera plus, les devoirs qu’elle ne finira pas…



Une boule se forme dans ma gorge et j’ai envie de crier.



Annie, à quoi tu pensais, enfin ?



Mais c’est aussi et surtout contre moi-même que je suis en colère. Et contre mon père. Comment a-t-il pu ne rien voir ? Pourquoi est-ce qu’il n’a pas mieux pris soin d’elle ?



Je me dirige à pas lents vers sa commode et j’ouvre les tiroirs sans faire de bruit, comme si elle risquait de me surprendre à tout moment et de m’enguirlander parce que je fouille dans ses affaires. Ses écharpes et ses foulards sont soigneusement pliés et rangés dans le tiroir du haut, en deux piles bien nettes. Un sanglot me secoue. Je parcours les deux piles à la recherche d’une écharpe qui ressemblerait à celle de Ryen. J’en trouve une en cachemire, d’une autre couleur néanmoins. Je me sens coupable l’espace d’un instant, mais je sais que ma sœur aimerait que Ryen la porte, au lieu de rester là, oubliée dans une chambre vide.



Je m’empare de l’écharpe bleu pâle et je la mets dans mon sac avant de refermer le tiroir.



— Il y a quelqu’un ? dit alors une voix dans le couloir, me faisant sursauter.



Merde. Mon père est rentré.



Je cherche une issue de secours tout en sachant pertinemment qu’il n’y en a pas. J’opte pour me cacher derrière un paravent que ma sœur utilisait en guise de déco et je serre les dents pour calmer ma respiration irrégulière.



Je vois son ombre se détacher sur la moquette, au niveau du seuil.



— Misha ? Tu es là ? demande-t-il d’une voix hésitante.



Il sait que je suis là. C’est certain. J’ai laissé la porte d’Annie ouverte en entrant dans la pièce alors qu’elle est toujours fermée. Néanmoins, je ne bouge pas. Je ne peux pas lui parler.



Je regarde à travers les interstices du paravent, mais il n’est pas directement dans mon champ de vision.



Il ne dit plus rien, mais je vois son ombre avancer dans la pièce. Les battements de mon cœur résonnent dans mes oreilles.



Je parviens enfin à l’apercevoir lorsqu’il s’assoit au bord du lit. Il est vêtu de sa tenue habituelle : une chemise, une cravate et un pull sans manches par-dessus sa chemise. Il m’habillait comme ça quand j’étais petit. Jusqu’à ce que j’aie neuf ans et que je commence à avoir une opinion. C’est à ce moment-là que nos disputes ont commencé.



— Tu as toujours été tellement différent, dit-il, les yeux dans le vague.



J’arrive à peine à respirer.



— Des T-shirts et des jeans aux repas de famille, des cours de guitare au lieu du violon ou du piano… Tu étais toujours si difficile à motiver pour quoi que ce soit à l’exception des choses que tu avais envie de faire… Toujours si difficile, point barre.



Des larmes me montent aux yeux, mais je ne bouge pas d’un millimètre. Dans sa tête, je me battais pour tout. Je créais des disputes là où ce n’était pas nécessaire.



Dans ma tête, je voulais juste qu’il m’accepte. C’est pour ça que je me suis accroché à Ryen pendant aussi longtemps. Parce qu’elle m’acceptait tel que j’étais.



Il continue, quasiment dans un murmure :



— J’ai arrêté de te parler. Ou plutôt, corrige-t-il en baissant les yeux, j’ai arrêté de chercher un moyen de te parler.



Il attrape la couverture de ma sœur, pliée au bout du lit. Il la porte lentement à son visage et, aussitôt, il laisse échapper un sanglot.



Je prends mon piercing entre mes dents et je tire jusqu’à avoir mal. Tout me fait mal et je déteste ça. Je déteste que la chambre d’Annie soit vide. Je déteste que notre maison soit dans le noir. Je déteste ne pas savoir où je devrais être et ne me sentir chez moi nulle part. Et je déteste détester qu’il soit seul. Mais, après tout, il ne m’a pas consolé après la mort d’Annie, alors pourquoi est-ce que je devrais être là pour lui ?



Et pourquoi est-ce que j’ai soudain envie de tout raconter à Ryen ? Envie qu’elle sache toutes les choses que je n’ai pas dites et qu’elle me réponde exactement ce que j’ai besoin d’entendre, comme elle le fait dans ses lettres. À savoir oublier ce que je fais ici et à Falcon’s Well.



Et rentrer, simplement parce qu’elle est là-bas.



*  *  *



J’arrive au lycée pile au moment où la dernière cloche sonne. Il a commencé à pleuvoir à Thunder Bay alors que je montais sur le ferry, mais la pluie n’est pas arrivée jusqu’ici, en dépit des nuages menaçants qui s’amoncellent.



Mon père a quitté la chambre d’Annie quand il s’est mis à pleurer. En entendant les premières notes de Brahms retentir dans son bureau, j’ai su que la voie était libre. Dans ces cas-là, il reste enfermé dans son bureau jusque tard dans la nuit, à boire du scotch tout en travaillant sur sa maquette de champ de bataille de la Seconde Guerre mondiale.



Je sors l’écharpe de mon sac et vais la poser sur le siège conducteur de Ryen. Je prends le marqueur que j’ai dans la poche et regarde autour de moi jusqu’à mettre la main sur un bout de papier qui traîne dans son porte-gobelet.







Tu seras plus belle en bleu. (Et, non, je ne l’ai pas volée.)







Je mets le mot sur l’écharpe et je m’éloigne de sa voiture. Un flot d’étudiants arrivent sur le parking. On est vendredi après-midi, donc ça m’étonnerait que Ryen ait entraînement. Je garde quand même un œil sur sa jeep en l’attendant, pour m’assurer que personne n’ouvre la portière.



En balançant mon sac à l’arrière de mon pick-up, je me rends soudain compte qu’un attroupement s’est formé devant ma voiture. Ils fixent tous quelque chose, et un sentiment de malaise m’envahit. Qu’est-ce qui se passe, encore ?



Tous murmurent et poussent des petites exclamations de surprise. Je me précipite vers l’avant du pick-up et je me fige en découvrant le carnage.



De larges points de peinture blanche couvrent mon capot, comme si quelqu’un armé d’un pistolet de paintball s’était servi de ma voiture comme d’une cible. La peinture est déjà sèche par endroits. Autrement dit, ça a sûrement été fait peu après que j’ai quitté le campus.



En plein milieu du capot, en grandes lettres blanches, le mot « pédale » est là, qui me provoque.



Une rage incontrôlable m’envahit. Enfoiré.



Je balaie lentement le parking du regard, prêt à bondir. Je plisse les yeux lorsque je repère Trey Burrowes près de ce que je suppose être son véhicule, une Camaro bleue sûrement offerte par sa petite belle-maman qui l’aime tant. Il se pavane d’un air prétentieux en mâchouillant une paille, tout ça sans se priver de jeter des regards lascifs à Lyla dans le dos de son meilleur ami, qui semble ne se rendre compte de rien.



Sans réfléchir, je lui fonce dessus, prêt à lui éclater la face contre le capot de sa putain de voiture. Je suis presque content qu’il ait vandalisé la mienne. Maintenant, j’ai un prétexte pour cogner dans quelque chose. Ça tombe bien, j’en ai envie depuis ce matin.



J’entends quelqu’un crier mon prénom, mais je ne me retourne pas pour voir de qui il s’agit. Je me jette sur Trey et je l’attrape par le col avant de le plaquer violemment contre la carrosserie.



Il grogne bruyamment et essaie de me repousser en me frappant au visage, mais je l’esquive avant de lui balancer un coup de poing dans l’estomac.



Toutes les personnes présentes nous entourent comme si on était sur un ring et des cris retentissent de toutes parts. Je l’attrape à nouveau et le balance une fois de plus contre sa voiture.



— Va te faire foutre, sale pédé ! explose-t-il en me balançant un uppercut au visage.



Le goût métallique du sang envahit ma bouche, mais je ne le lâche pas.



— Tu as perdu ton sens de l’humour ? crie-t-il.



Je lui donne un coup de genou dans le ventre. Il se penche en avant et je saute sur l’occasion pour lui assener deux coups de poing à l’arrière de la tête.



— Masen, arrête !



On dirait la voix de Ryen. Mais je n’arrête pas, même si je suis à bout de souffle et que de la sueur coule dans mon dos. J’agrippe Trey par le col et le jette par terre. Malheureusement, avant le coup suivant, quelqu’un m’attrape par les épaules et me tire vers l’arrière. Je me débats et le type qui me tient trébuche tout en tentant de me ceinturer.



— Qu’est-ce qui se passe, ici ? aboie une voix de femme.



— Tu as mis le temps ! grogne Trey au mec derrière moi.



J’en déduis que c’est son copain JD qui a volé à son secours.



La principale s’interpose entre nous et me dévisage tandis que Trey se relève.



— Tu te calmes ! m’ordonne-t-elle.



J’inspire profondément par le nez sans quitter Trey des yeux. Tous mes muscles sont tendus. L’étreinte autour de moi se relâche enfin.



— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Burrowes.



— Je n’ai rien fait ! crie Trey. C’est cet enfoiré qui m’a sauté dessus !



Elle se tourne vers moi dans l’attente d’une réponse, mais je ne dis rien. Autour de nous, notre audience est totalement captivée. Maintenant que la principale est là, quelques personnes dégainent leur portable. Je n’arrive pas à retenir un sourire en voyant du sang couler au coin de la bouche de Trey.



— À qui appartient cette voiture ? demande la principale en montrant mon pick-up du doigt.



On s’affronte du regard avec Trey, sans qu’aucun de nous deux réponde. Mais, visiblement, elle comprend toute seule car elle se tourne vers Trey, le visage strict et fermé.



— Allez chercher un seau et un jet d’eau, et nettoyez-moi ça. Tous les deux ! Et j’espère pour vous que c’est de la peinture lavable !



— Mais…



— Tout de suite ! l’interrompt-elle. Je t’ai dit ce qui arriverait si tu faisais un nouvel écart…



— Ce n’était pas lui, madame Burrowes.



J’écarquille les yeux de surprise en reconnaissant la voix de Ryen. La principale se tourne vers elle.



— Ils sont en train de se laisser accuser à ma place, dit Ryen.



Je sais qu’elle est quelque part sur le côté, mais je ne peux pas me résoudre à la regarder.



Qu’est-ce qu’elle fabrique ? Je veux bien croire qu’elle ait balancé de la peinture sur ma voiture, mais qu’elle ait écrit « pédale » sur le capot ? Impossible.



— Je te demande pardon ? s’exclame Burrowes.



— C’est moi la responsable, explique Ryen. C’était une blague idiote. Je suis désolée.



Le volume sonore des conversations diminue jusqu’à devenir un murmure. Je cligne des yeux, incapable d’en croire mes oreilles. Alors comme ça, son cavalier pour le bal était sur le point d’avoir des ennuis et elle s’est sentie obligée de le tirer de ce mauvais pas ? Ça serait beaucoup trop humiliant de se pointer toute seule au bal de fin d’année, c’est sûr.



Pauvre idiote.



— C’est toi qui as abîmé cette voiture ?



— C’était une plaisanterie, insiste Ryen d’une voix aussi calme que convaincante. Je vais la conduire à la station de lavage et payer pour le nettoyage. Je m’en occupe tout de suite.



— Certainement pas, intervient Trey.



— Toi, tu la boucles, réplique Ryen.



Je n’attends pas la permission de partir. Je tourne les talons non sans jeter un dernier regard mauvais à Trey. La foule des étudiants s’écarte sur mon chemin tandis que je me dirige vers mon pick-up. Je sors les clés de ma poche, ouvre rageusement la portière et m’installe au volant.



Je n’ai pas dit mon dernier mot.



L’instant d’après, Ryen s’installe sur le siège passager et dépose son sac à ses pieds.



Je peux sentir son regard sur moi. Je serre les dents, trop en colère pour lui adresser la parole.



Je mets le contact et je klaxonne furieusement. Je n’ai pas la patience d’attendre que ces foutues fouines bougent leur cul avant d’appuyer sur l’accélérateur. Plusieurs élèves crient et s’écartent précipitamment tandis que je traverse le parking en allant bien trop vite. Je veux mettre autant de distance que possible entre eux tous et moi.



Tous sauf Ryen.



De fines gouttes de pluie se mettent à tomber. Mes yeux se posent sur la peinture et l’inscription sur mon capot, et j’agrippe le volant de toutes mes forces. Je vais le tuer.



— Tiens, dit soudain Ryen en me tendant quelque chose. Je n’en veux pas.



Du coin de l’œil, je reconnais l’écharpe bleue d’Annie. Elle a dû la trouver dans sa jeep avant que la baston n’éclate.



— Prends-la et arrête de discuter. C’était nul de foutre en l’air la tienne. C’est normal que je la remplace.



— Je n’en veux pas, insiste-t-elle avant de me la balancer. Elle sent le parfum. Tu devrais prévenir ta pétasse qu’elle l’a oubliée sur ta banquette arrière.



Je secoue la tête.



Connasse.



Je prends l’écharpe et la pose sur la console centrale avant de lâcher entre mes dents :



— Comme tu voudras.



La confession est sur le bout de ma langue. Je suis tout près de lui dire que c’était à ma sœur et que j’aurais aimé qu’elle la porte. Même si c’était une idée stupide, parce que pourquoi aurais-je envie qu’une petite peste dans son genre pose ses sales pattes sur quoi que ce soit ayant appartenu à Annie ?



De toute façon, il est hors de question que je lui laisse apercevoir la moindre faiblesse. Je ne veux pas de sa pitié.



Je tourne à gauche sur Whitney, une rue qui comporte quelques stations-service, et que je remonte jusqu’à la station de lavage en self-service.



Il n’y a personne d’autre à part nous, sans doute parce qu’il pleut. La bruine s’est transformée en vraie pluie et le ciel n’est qu’un amas de nuages sombres. Bizarrement, le bruit lointain du tonnerre me fait du bien. Mon rythme cardiaque et respiratoire s’apaise et je baisse ma vitre avant de couper le moteur. Néanmoins, je laisse la radio pour continuer à écouter Mudshovel.



On reste assis en silence, sans bouger, jusqu’à ce que je me tourne vers elle.



— Qu’est-ce que tu attends ?



— Comment ça ?



Je place mes mains derrière ma nuque et me laisse aller contre mon appui-tête.



— C’est toi qui as sali ma voiture, alors vas-y.



Elle fronce les sourcils.



— Tu sais très bien que ce n’était pas moi.



Je suis incapable de masquer l’amusement dans ma voix :



— Oui, je le sais. Et c’est vraiment touchant de te voir trinquer pour ton homme, mais ça n’empêche pas que c’est toi qui vas nettoyer.



Elle fait la grimace et lève légèrement les yeux au ciel, mais elle saute quand même à bas du pick-up. Naturellement, elle ne manque pas de claquer la portière derrière elle. Elle se dirige vers la machine accrochée au mur, la main enfouie dans sa poche à la recherche de pièces de monnaie. Je ferme les yeux et j’essaie de ne plus penser à rien.



Je me sens épuisé, d’un seul coup.



Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours eu les voix d’autres personnes qui résonnaient dans ma tête pour me dire quoi faire. Je me battais contre elles, je défendais mes opinions, et je suis fier des décisions que j’ai prises. Bien sûr, ça ne signifie pas pour autant que je n’ai pas eu de doutes ou que je ne me suis pas posé des questions. Sur mon père et pourquoi il ne m’aimait pas autant que ma sœur. Sur les types de mon école qui pensaient que c’était cool de faire du sport et de s’envoyer cinq nanas par week-end. Sur ma mère qui nous a quittés quand j’avais deux ans et Annie un an, peut-être parce qu’elle ne voulait pas de nous.



Je suis heureux de ne jamais avoir écouté les voix des autres dans ma tête, mais… je les entends encore. Elles font toujours du bruit, et je marche toujours contre le vent.



*  *  *



Ne change pas, avait un jour écrit Ryen dans une lettre. Tu es unique au monde et je ne peux pas t’aimer si tu arrêtes d’être toi-même. Je ne devrais sûrement pas dire ça, mais je suis un peu soûle (je viens de rentrer d’une soirée et de trouver ta lettre), alors je m’en fous. Je savais déjà que je t’aimais, pas vrai ? Tu es mon meilleur ami, après tout.



Alors ne change jamais. Le monde qui nous entoure est immense et on finira par trouver notre tribu une fois qu’on aura quitté nos petites villes paumées. Si on ne reste pas fidèles à ce qu’on est, comment nous reconnaîtront-ils ? (Et je parle pour nous deux, parce que tu sais qu’on fait partie de la même tribu, pas vrai ?)



Et, même si la tribu se limite à nous deux, ce sera la meilleure au monde.



Bon sang, qu’est-ce que je l’aimais. Quand mes soucis ou ma colère prenaient le dessus, elle trouvait toujours les bons mots pour m’aider à relativiser. Il y a eu des moments, en grandissant, où ses lettres m’agaçaient, surtout quand elle parlait de Twilight ou du fait que Matt Walst était aussi bon chanteur pour Three Days Grace qu’Adam Gontier (non mais sérieusement ?), mais je ne me suis jamais senti mal après avoir lu une de ses lettres.



Jamais.



J’ouvre les yeux en entendant le jet d’eau. Elle est devant la voiture et contourne le pare-chocs en faisant aller la lance à eau de haut en bas.



Elle relâche ensuite la poignée, laisse tomber la lance par terre, et attrape l’ourlet de son T-shirt noir, qu’elle retire pour révéler un débardeur blanc sous lequel je devine un soutien-gorge rouge. Une sensation de chaleur naît dans mon bas-ventre et je sens mon sexe qui s’éveille. Merde.



Elle arrive au niveau de la portière côté passager, l’ouvre et balance son T-shirt sur le siège sans me regarder avant de claquer la portière. Elle s’empare alors de la brosse à longue poignée accrochée au mur, retire ses sandales et grimpe sur le pare-chocs.



Elle est trop petite pour atteindre le milieu du capot. Je n’avais pas pensé à ça. Peut-être que je devrais l’aider.



À travers le pare-brise trempé, je peux voir son superbe corps penché sur le capot. Elle frotte si fort que sa poitrine tremble, juste assez pour me faire perdre la tête. C’était une mauvaise idée.



Je n’arrive pas à la quitter des yeux. Ses cuisses bronzées, son débardeur qui remonte et laisse apercevoir quelques centimètres de son ventre musclé, ses cheveux qui pendent autour de son visage et effleurent sa poitrine parfaite… Mon sexe commence à durcir. J’ai envie qu’elle soit avec moi dans le pick-up et pas dehors sur le capot. J’ai envie qu’elle soit assise sur moi, et de poser mes mains sur elle.



Elle saute à bas de la voiture et la contourne pour venir du côté conducteur. Elle grimpe sur le pneu et se penche sur le capot, juste sous mon nez, pour frotter la peinture. Les muscles de ses bras se contractent et elle fronce de plus en plus les sourcils. Mon regard atterrit de nouveau sur son ventre et mes mains me supplient de la caresser à cet endroit.



C’est vraiment une situation ambiguë. Est-ce que je suis en colère qu’elle ne soit qu’une petite menteuse, fausse et faible ? Oui. Mais est-ce que je suis content qu’elle ait le corps d’une actrice porno ? Carrément.



Soudain, elle tourne la tête et nos regards se croisent. En me surprenant qui l’observe, elle me dévisage comme si elle avait envie de m’arracher les couilles puis me fait un doigt d’honneur. Je me mets à rire.



J’en oublie presque Trey. Pour le moment.



Elle descend, raccroche la brosse au mur et se penche pour ramasser la lance par terre. Elle commence à rincer la peinture et je ferme à nouveau les yeux, bercé par le bruit de la pluie et de l’eau qui ruissellent tout autour de moi.



D’un coup, quelque chose de froid et de mouillé m’atteint au visage et me sort de ma rêverie en sursaut. Ryen est du côté passager. Elle vaporise le flanc de la voiture et, au passage, la fenêtre pas entièrement remontée.



Et merde !



Elle continue à agiter la lance et je grogne tandis que l’eau se répand partout dans l’habitacle et sur les sièges en cuir.



J’ouvre ma portière et saute à bas du pick-up.



— Arrête ça, bordel !



Le T-shirt trempé, je la rejoins et la fusille du regard. Elle asperge tranquillement le capot en sifflotant.



— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?



Je tends la main vers elle.



— Donne-moi la lance.



Elle hausse les épaules d’un air totalement innocent.



— Je ne savais pas que la vitre était baissée. C’est de l’eau, ça va sécher. Détends-toi.



J’avance vers elle à pas lents. Je n’ai pas oublié qu’elle était armée alors que j’ai les mains vides.



— Donne-moi ça.



Elle pince les lèvres, sans parvenir à dissimuler son sourire.



— Viens la chercher.



Je me jette sur elle. Je sais qu’elle va m’arroser mais peut-être que, si je suis assez rapide, je peux…



En une fraction de seconde, elle tourne la lance vers moi et m’asperge. L’eau froide coule sur mes bras, mes mains, et colle mon T-shirt à mon torse.



Je m’élance vers elle en grognant. Elle pousse un cri aigu, jette la lance dans ma direction et ouvre la portière arrière. J’attrape la lance pour l’arroser quand je la vois alors allongée sur la banquette, la tête relevée, le souffle court et les mains levées pour se protéger.



Elle s’humecte les lèvres avec un petit sourire.



— S’il te plaît, arrête. Je suis désolée.



Elle est secouée d’un petit rire nerveux et silencieux. De mon côté, je suis incapable de bouger. La voir là, essoufflée et les cuisses légèrement écartées… Ça me rend fou.



Merde.



De la sueur (ou de l’eau, je ne suis pas sûr) fait briller la peau de sa poitrine, et elle a les joues rosies. J’approche et je pose la lance sur le toit. L’eau se met à dégouliner sur le pare-brise.



— Je suis trempé à cause de toi, c’est de bonne guerre.



Elle retient son souffle et me dévisage, immobile. Est-ce qu’elle va prendre la fuite ?



Je viens me mettre au-dessus d’elle, appuyé sur mes mains. Elle jette un regard en direction du pare-brise, sans doute inquiète qu’on puisse nous voir, mais l’eau qui se déverse depuis le toit floute la vue.



Elle se redresse sur ses coudes, son visage proche du mien, et je sens son souffle chaud sur mes lèvres. Ses yeux se posent sur ma bouche.



— Qu’est-ce que ça fait ? demande-t-elle à voix basse en effleurant timidement mon piercing du bout du doigt.



Je n’arrive pas à retenir un petit grognement. Ni à résister à l’envie de la provoquer.



— À toi de me le dire.



Un éclat effrayé passe dans ses yeux, avant qu’elle ne recommence à fixer le piercing. Elle entrouvre alors la bouche et effleure l’anneau du bout de la langue.



Je grogne à nouveau sans pouvoir m’empêcher de fermer les yeux. Un sentiment de chaleur m’envahit pour se concentrer dans mon bas-ventre, si intensément que j’enfonce mes doigts dans les sièges en cuir.



Son souffle effleure ma peau. Je rouvre les yeux et vois qu’elle me scrute intensément. Elle recommence, sa langue caressant le piercing avant qu’elle ne morde ma lèvre et prenne le bijou dans sa bouche.



Tout mon corps me brûle et j’ai des fourmis partout. Je dois rassembler toutes mes forces pour ne pas lui sauter dessus. Elle garde les yeux ouverts pour m’observer tandis que je grogne, le souffle court. Elle lèche, mord, tire ma lèvre et je reste là, au-dessus d’elle. Je la laisse explorer et découvrir sans bouger ni l’embrasser en retour.



Un coup de klaxon retentit dans le lointain, mais je n’y prête pas attention. Sûrement une voiture qui passe.



— Masen, murmure-t-elle en posant une main sur ma nuque, sa bouche délicatement appuyée contre la mienne.



Masen.



Je pose une main sur son ventre, incapable de résister plus longtemps à l’envie de la toucher. Je veux l’entendre dire mon nom, le répéter encore et encore.



— Hé, abruti !



Le klaxon retentit à nouveau, plus près cette fois, et je sursaute.



— Où est ma nana ?



Merde.



Ryen s’écarte en reconnaissant elle aussi la voix de Trey et me regarde avec dans les yeux ce qui ressemble à de la peur.



Par la fenêtre, je discerne vaguement les contours de la Camaro bleue de Trey, mais je ne le vois pas. Ce qui veut dire que lui non plus ne peut pas nous voir. Autrement, j’aurais sûrement senti son poing sur ma figure depuis longtemps.



Je fixe Ryen, le désir irradie toujours autour d’elle en dépit de l’arrivée impromptue de son cavalier.



— Elle est juste là, Burrowes.



Je parle à voix basse de façon que seule Ryen puisse m’entendre, tout en lui caressant le ventre.



— Et elle me fait vraiment du bien.



Ryen se mord la lèvre et secoue la tête d’un air suppliant.



— Tu es trempée aussi, maintenant ? Reste là.



— Oh ! connard ! aboie Trey. Sors de là !



Je descends, claque la portière et vois Trey assis dans sa voiture, sa vitre baissée. Il tombe toujours des cordes et le ciel est de plus en plus sombre.



J’attrape la lance, coupe l’eau et la raccroche au mur.



— Elle m’a laissé en plan et elle est rentrée chez elle à pied. Casse-toi, maintenant.



Il secoue la tête en riant.



— Ne t’en fais pas, mec. On a un match de base-ball contre Thunder Bay dans deux semaines et j’aime bien avoir un petit cul à portée de main après une victoire, mais tu peux l’avoir après. Tu as juste à attendre gentiment ton tour.



Qu’est-ce que ce connard vient de dire ?



Il démarre sans attendre ma réponse. Les poings serrés, je regarde sa voiture s’éloigner jusqu’à disparaître au détour d’une rue.



Je ne vais sûrement pas attendre mon tour.



Il n’aura pas Ryen.
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Ryen







Je m’humecte les lèvres et je sens le métal chaud sur ma langue.



Misha.



Mais ensuite j’ouvre les yeux, et le brouillard dans ma tête se dissipe lentement, pour laisser place au décor familier de ma chambre. Misha ? C’est Masen que j’embrassais dans mon rêve. Pourquoi est-ce que je l’ai appelé Misha ?



Bon sang. J’attrape l’oreiller qui se trouve sous ma tête pour m’en couvrir le visage. Je suis complètement paumée. J’ai déjà fantasmé sur Misha dans le passé, dans un de mes univers parallèles excentriques où il m’écrit des lettres cochonnes et finit par se faufiler dans ma chambre. Là, je le rencontre pour la première fois et il se glisse en moi.



Dans mes rêves, il n’a jamais de visage. J’ai toujours eu l’intuition qu’il était grand et brun, sans toutefois en avoir la certitude. J’imagine que mon cerveau a fait un lien entre ce qui s’est passé hier et Misha.



Dans mes fantasmes, j’ai finalement mis un visage sur Misha.



J’écarte l’oreiller et je le laisse tomber sur le côté. Les images des événements de la veille me reviennent. Je lève la main devant mes yeux et la tourne pour examiner les traces de marqueur à l’intérieur de mon doigt. Mon regard se pose ensuite sur le mur en face de moi, où j’ai ajouté « honte » en bas de la liste.







Solitude



Vide



Fraude



Honte







Les mots blessent, mais je me suis rendu compte de quelque chose la nuit dernière. Ça va plus loin que ce que je crois. Le premier mot, « solitude », était écrit dans le refuge de Masen, au Cove. Ça n’a donc rien à voir avec moi. C’est lié à autre chose. Ces mots ont une autre signification.



Ensuite, il y a eu la voiture, la bagarre… En arrivant sur le parking après les cours, j’ai tout de suite repéré Masen qui déposait quelque chose dans ma jeep. J’ai commencé à descendre les marches au pas de charge, prête à lui sauter à la gorge (surtout après le sort qu’il avait réservé à mon écharpe). Mais, quand j’ai vu ce qu’il y avait sur mon siège, je suis restée interdite.



Bien sûr que c’était de mauvais goût de me donner l’écharpe d’une autre, mais ça m’a tout de même étonnée qu’il se sente coupable au point de vouloir remplacer la mienne. L’écharpe était douce, j’adorais la couleur et j’avais envie de la garder.



Puis il y a eu la scène à la station de lavage. L’excitation que j’ai ressentie quand il m’a prise en chasse comme si j’étais sa proie. La douceur du piercing quand j’ai glissé le bout de ma langue à travers l’anneau. La patience dont il a fait preuve en me laissant l’explorer, au lieu d’être pressant ou égoïste.



La sensation de la caresse de sa main possessive sous mon T-shirt, qui m’a fait perdre les pédales.



J’effleure le bout de mon index avec ma langue. Ça chatouille un peu et c’est excitant, aussi. Est-ce que ça lui a plu quand j’ai fait ça ? J’avais envie qu’il aime ça, même si je ne l’avoue jamais à personne d’autre qu’à moi-même.



Je passe ma main sur ma joue, puis dans mon cou, en regrettant que ce ne soit pas la sienne. J’aimerais pouvoir revenir en arrière et ne pas l’interrompre en le faisant me ramener à l’école pour récupérer ma voiture et me sauver.



La vérité, c’est que… je pense beaucoup à lui. De plus en plus souvent. Et je ne sais pas pourquoi. D’autant plus qu’il passe son temps à me chercher et à me critiquer.



Avec des mecs comme Trey, je n’ai jamais senti que je risquais d’y laisser des plumes, mais avec Masen… C’est comme s’il consommait ma capacité d’attention. Je sens toujours sa présence quand il est là.



Et plus je me rapproche de lui, plus j’ai le sentiment de m’éloigner de Misha. J’ai presque l’impression de le trahir. Certes, on n’est pas amoureux, mais mon cœur lui appartient et je n’ai pas envie de l’offrir à quelqu’un d’autre. D’autant plus que j’ai l’impression que Masen peut être un danger.



J’ai dit que je donnerais quelques jours à Misha, mais j’ai besoin de savoir. Est-ce qu’il va bien ? Est-ce qu’il est vivant ? Est-ce qu’il est simplement passé à autre chose ?



Je repousse les couvertures et je m’assois au bord de mon lit. La pendule indique qu’il est un peu plus de 9 heures.



On est samedi. J’ai toute la journée devant moi. Je pourrais juste passer devant chez lui en voiture.



Pas comme une fille obsédée qui harcèle un mec sans comprendre qu’il n’en a rien à faire. Non, je peux juste passer devant chez lui. M’assurer que la maison n’a pas été ravagée par un incendie ou qu’elle n’est pas vide, parce que son père a commis un horrible meurtre et a dû quitter la ville en plein milieu de la nuit avec lui et sa sœur.



Qui sait ? Peut-être que je verrai un jeune type engager sa voiture dans l’allée et entrer dans la maison, que je le reconnaîtrai sans l’avoir jamais vu, et alors je saurai qu’il est vivant et qu’il va bien. C’est la seule réponse dont j’ai besoin après tout, non ?



Je me lève et j’enfile un short de sport, un T-shirt et une veste polaire. Pour la coiffure, ce sera une queue-de-cheval mal faite. Je ne veux pas me préoccuper de mon apparence car je sais que, si je prends une douche et que je me maquille, j’aurai envie de frapper à sa porte. Si je ne ressemble à rien, en revanche, je ne sortirai pas de ma voiture.



Je me brosse quand même les dents puis je dévale l’escalier et me dirige vers la cuisine.



— Bonjour, me dit ma mère.



Elle est installée à table en compagnie de Carson et elles sont en train de feuilleter un magazine. Sans doute un truc de maison et travaux. Ma mère veut agrandir le garage.



J’ouvre le réfrigérateur pour prendre une bouteille d’eau.



— Bonjour.



— La principale a appelé hier soir, lance ma sœur.



Je referme tout doucement la porte sans la regarder. Merde. J’avais oublié ce détail.



Est-ce qu’elle lui a dit ce que j’avais fait au pick-up de Masen ? Ou plutôt ce que j’ai prétendu avoir fait ?



Non. Autrement, ma mère me serait tombée dessus dès mon retour à la maison hier soir. Elle n’aurait pas attendu jusqu’à ce matin.



En plus, je suis presque sûre que la principale ne m’a pas crue.



Ma mère me rejoint, encore en robe de chambre, et vide le fond de sa tasse à café dans l’évier.



— Elle a dit que tu allais au bal de fin d’année avec Trey et voulait savoir quelle était ta couleur préférée pour le bracelet de fleurs. Pourquoi ne pas nous avoir dit qu’il t’avait invitée ?



Je hausse les épaules, un tantinet plus détendue.



— J’ai oublié. Tu étais absente et j’ai été pas mal occupée.



La vérité, c’est que j’ai trouvé que ça n’avait pas d’intérêt d’en parler. La fille populaire va au bal avec le garçon populaire. Je vais avoir la part belle dans l’annuaire des élèves.



Sauf que désormais je n’en ai plus rien à faire. Je me demande comment j’en suis arrivée là.



Ma mère hoche la tête, un éclat joyeux dans ses yeux bleus tandis qu’elle écarte une mèche de cheveux de mon visage.



— Tu es trop occupée. Tu vas bientôt partir pour l’université. J’ai envie de te voir et de profiter un peu de toi.



Je l’embrasse sur la joue et j’attrape une pomme dans la coupe de fruits qui trône sur l’îlot central de la cuisine.



— Je rentre dans pas longtemps.



— Et on peut savoir où tu vas ?



— Voir une copine. Je reviens bientôt.



— Ryen ! proteste ma mère tandis que je me dirige vers l’entrée.



— Laisse-la, grommelle ma sœur. Ryen est tellement occupée et importante, on devrait être reconnaissantes lorsqu’elle nous fait la grâce de nous honorer de sa présence.



En serrant les dents, je prends mon portefeuille et mes clés sur la console de l’entrée. Je ne me souviens pas de la dernière fois où ma sœur m’a dit quelque chose de gentil. Et vice versa, d’ailleurs.



— Carson…, dit ma mère d’un ton peu amène.



— Quoi ? Je suis contente pour elle. Au moins, ça change de quand elle n’avait pas d’amis en primaire et que je devais la traîner partout avec moi pour qu’elle ne soit pas toute seule.



Sa remarque me laisse un goût amer dans la bouche. Elle trouve toujours les mots pour me rabaisser. Le sourire forcé que j’arrive normalement à afficher pour faire plaisir à ma mère ne se forme pas. Il me reste au fond de l’estomac, lui-même coincé sous une pile de briques, avec les mots gentils que j’adresserais normalement à ma mère pour faire bonne figure. Je n’ai plus envie de jouer. Je suis fatiguée.



Je sors de la maison avant que ma sœur n’ait le temps de dire autre chose et je monte dans ma jeep. Peu importe si c’est sa ville, sa maison, ou n’importe quoi d’autre, j’ai besoin de voir quelque chose qui soit lié à Misha.



*  *  *



Je parcours les ruelles silencieuses et désertes de Thunder Bay. Le vent s’engouffre par l’ouverture du toit ouvrant de ma jeep, et fait voler mes cheveux dans tous les sens. Le soleil perce à travers les feuilles des arbres touffus qui bordent les rues et l’air dans mes poumons est chargé d’un parfum d’iode rafraîchissant.



Sk8er Boy d’Avril Lavigne passe à la radio, mais pour une fois je ne chante pas. Sans même m’en rendre compte, je retiens mon souffle en dépassant les voitures et les jardins qui bordent la rue de part et d’autre.



Putain. On ne joue vraiment pas dans la même catégorie.



Des maisons à deux ou trois étages se dressent devant moi, avec de grandes grilles et des terrains immenses et des entrées circulaires plus grandes que ma maison. Je ne parle même pas des véhicules qui sont garés devant ou dans les allées.



Nom de Dieu, Misha.



Ma maison est loin d’être miteuse : on a plus d’espace qu’il ne nous en faut et ma mère l’a superbement décorée. Mais, là, c’est autre chose. Je suis heureuse de conduire une jeep, qui me permet de me fondre dans la masse. C’est la seule voiture du marché qui ne révèle pas votre valeur. Les fans de jeep sont aussi bien des personnes d’origine modeste que des gros riches.



Je continue à avancer, guidée par mon GPS qui me fait tourner à droite sur Birch puis à gauche sur Girard.



248 Girard. Je connais son adresse par cœur depuis mes onze ans. Au début, j’ai cru qu’on finirait forcément par se rencontrer, étant donné qu’on ne vivait qu’à une demi-heure l’un de l’autre. Je pensais que ça se produirait quand on aurait le permis et davantage de liberté.



Mais, quand ce jour est arrivé, on avait déjà une vie bien remplie, des amis et des obligations, et le simple fait de savoir qu’on pouvait se voir quand on voulait paraissait suffire.



Si on voulait.



Je lis les numéros écrits sur les colonnes, les murs et les grilles des entrées. 221… 224… 236…



Enfin, je la vois. Dressée sur la gauche, bordée par une haie d’arbres et deux petites colonnes en pierre qui flanquent un portail ouvert donnant sur une allée. Trois niveaux, dans un style Tudor qui mélange bois et pierre dans une parfaite harmonie. Je m’arrête de l’autre côté de la rue pour admirer la maison quelques instants.



C’est charmant et pittoresque sans toutefois être trop grand ou prétentieux comme tant d’autres propriétés alentour.



Enfin bon… Il y a quand même une fontaine devant.



Il a grandi ici. C’est ici qu’arrivent mes lettres.



Je ris toute seule. Pas étonnant qu’il se plaigne autant. La maison est superbe, mais ça ne lui ressemble pas. Misha, qui s’est fait expulser deux fois du lycée pour s’être battu, qui joue de la guitare et qui pense que le bœuf séché et les boissons énergétiques Monster constituent un petit déjeuner équilibré, vit dans une demeure du genre de celles qui ont un majordome.



Un poids opprime mes poumons. Avec le printemps, mes allergies s’en donnent à cœur joie. Sans attendre, je m’empare de l’inhalateur de secours que je garde dans un compartiment caché de mon tableau de bord.



Je prends deux bouffées et je sens aussitôt mes bronches se rouvrir doucement.



Mon téléphone m’indique qu’il est presque 10 heures. Je ne vais pas passer la journée plantée là. J’aperçois deux femmes qui font leur footing sur le trottoir et courent dans ma direction, et j’entends un enfant crier dans le lointain. Je tapote du pied, soudain en proie à l’indécision.



J’avais dit que je ne sortirais pas de ma voiture, mais maintenant que je suis si près… Il n’est peut-être qu’à quelques mètres de moi et il me manque tellement… J’ai besoin de savoir ce qui se passe.



Si je frappe à cette porte, notre relation telle que je la connaissais est morte. Peut-être qu’elle continuera d’une certaine façon une fois que je saurai quel est le problème, mais ce ne sera plus la même chose après avoir vu son visage. Tout changera, parce que j’aurai cassé ce qui fonctionnait. Ça risque d’être bizarre ; il n’aura pas eu la possibilité de se préparer à une visite de ma part. Et si on se retrouve plantés là tous les deux, à se tordre les mains sans rien se dire, parce que je me suis pointée chez lui et qu’il me prend pour une tarée ?



— Rien à foutre.



Oui, je me parle toute seule, et je m’en fiche.



Je compte sur lui. J’en ai le droit. Ça fait sept ans qu’on tient cet engagement. S’il ne veut pas que je débarque, alors il aurait dû m’écrire et me dire que tout était fini. Mais en l’état actuel des choses j’ai le droit de savoir de quoi il retourne.



J’ouvre ma portière et je descends de ma voiture. Les jambes tremblantes et le souffle court, je traverse la rue au trot en tentant d’ignorer la peur qui m’étreint.



Ne réfléchis pas. Vas-y. Il me rend folle et il faut que ça cesse. J’ai besoin de savoir.



Je remonte l’allée en me demandant si quelqu’un me voit approcher par une des fenêtres. Je mets un peu d’ordre dans mes cheveux et je redresse ma queue-de-cheval avant de me planter sur le seuil de la maison.



J’ai l’air d’un épouvantail. J’aurais dû mieux m’habiller. J’aurais dû me maquiller. Et s’il est chez lui et qu’il éclate de rire en me voyant ?



Non. Misha me connaît. Il est la seule personne qui me connaisse telle que je suis vraiment. Mon apparence n’aura pas d’importance pour lui.



J’enfonce mon nez dans le col de ma veste et je renifle. Normalement, je me douche deux fois par jour : le matin après mes exercices, mais aussi le soir parce que je transpire à l’entraînement de pom-pom girls et pendant les cours de natation. Sauf que ce matin je n’ai pas pris de douche.



C’est bon, je ne sens rien. Quoique ma sœur ait dit un jour qu’on était insensibles à sa propre odeur corporelle.



Je me décide à frapper plusieurs fois à la porte. Avant d’apercevoir une sonnette sur la droite. Quelle idiote.



Tant pis. Ça ne fait rien. Je baisse la tête et je ferme les yeux. Les bras croisés sur la poitrine, je me dandine d’un pied sur l’autre en attendant.



Misha, Misha, Misha, où es-tu ?



Mon cœur s’arrête de battre quand j’entends quelqu’un ouvrir la porte.



— Oui ? dit une voix.



Je relève la tête et, aussitôt, je me détends légèrement. C’est un homme, bien plus âgé que Misha ne le serait, avec des cheveux poivre et sel et des yeux verts. C’est peut-être son père ?



Il porte un peignoir bleu marine par-dessus un pyjama. Est-ce que je viens de le réveiller ? Je remarque qu’il rougit légèrement. Il est peut-être gêné que je le voie dans cette tenue.



— Euh. Bonjour. Est-ce que… euh, est-ce que Misha est là, par hasard ?



Il se redresse imperceptiblement, comme s’il était soudain sur ses gardes.



— Non. Je suis navré, mais il n’est pas là, répond-il à voix basse.



Il n’est pas là. Donc il vit bel et bien ici. C’est sa maison. J’ignore pourquoi, mais cette confirmation me remplit d’un mélange de peur et d’excitation.



Cet homme est sûrement son père.



Je pose la question suivante avec toute la politesse dont je suis capable :



— Savez-vous quand il va rentrer ? Je suis une amie à lui.



Il inspire profondément et baisse les yeux. Je remarque alors qu’il a les joues creuses et des cernes, comme s’il était malade ou fatigué.



— Si vous êtes une amie, je suis sûr que vous pouvez l’appeler pour le lui demander.



Mon enthousiasme retombe. Il a raison. Si je suis son amie, pourquoi est-ce que je n’ai pas son numéro de portable ?



Peut-être qu’il sait qui est Ryen. Peut-être que je devrais lui dire qui je suis.



— Aimeriez-vous lui laisser un message ? s’enquiert-il tout en reculant.



— Non. Merci, monsieur.



Il hoche la tête et s’apprête à refermer la porte, mais je tends le bras.



— Monsieur ?



Il sursaute et relève la tête.



— Est-ce qu’il va bien ? C’est juste que… ça fait un moment que je n’ai pas eu de ses nouvelles.



Son père garde le silence pendant quelques instants, qu’il passe à m’observer, avant de me répondre d’un ton résolu :



— Il va bien.



Là-dessus, il referme la porte pour de bon. Je reste sur le seuil, immobile et confuse.



Qu’est-ce que ça veut dire ?



Il vit ici. Son père dit qu’il n’est pas là, donc il l’est à d’autres moments. Il n’a pas déménagé, il n’est pas mort et il ne s’est pas enrôlé dans l’armée.



Puisqu’il va bien, je devrais être contente, pas vrai ?



Et pourtant je ne suis pas contente.



Il va bien. Il vit ici. Il n’est pas à la maison pour le moment. Tout est normal. Rien n’a changé.



Alors s’il n’a pas déménagé, qu’il n’est pas mort et qu’il ne s’est pas enrôlé dans l’armée, pourquoi est-ce qu’il ne m’écrit plus, bon sang ?



Je tourne les talons et je me dirige vers ma jeep au pas de charge. Je sais ce que Ryen, l’amie de Misha, ferait. Elle n’abandonnerait jamais. Elle continuerait à écrire avec une loyauté inébranlable, convaincue qu’il a une bonne raison de ne pas donner de nouvelles.



Mais c’est la Ryen que Misha ne connaît pas, la survivante, qui est train de prendre le dessus, et elle n’aime pas qu’on joue avec elle.



Tu connais mon adresse, connard, alors tu n’as qu’à t’en servir. Ou pas.



J’en ai assez de retenir mon souffle. Ça suffit.



*  *  *



— Non mais, ce Masen Laurent, franchement, je rêve.



Lyla se tient à côté de moi près de mon casier tandis que Ten est en train d’envoyer un texto. Elle regarde par-dessus son épaule vers l’autre côté du couloir, là où se tiennent Masen et un groupe de types.



— Il s’est sûrement fait expulser de son ancien bahut pour s’être battu. Il faut voir ce que Trey se prend sur Facebook.



Ce que Trey se prend sur Facebook ? Je dois me retenir pour ne pas sourire. Tu veux dire que tout le monde se fout de lui parce qu’il s’est fait botter le cul, surtout.



Elle fixe Masen, les yeux plissés.



— Il a beau être canon, c’est un sacré connard. Il mériterait de se faire embarquer.



Je regarde Masen, qui est entouré de quatre autres élèves. Ils sont tous en train de plaisanter et de rire comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde depuis toujours. Masen sourit à l’un d’eux et secoue la tête, avec entre les dents une paille qui dépasse de son gobelet du 7-Eleven.



Je sens le rouge me monter aux joues. Ces lèvres… Je ne m’en lassais pas vendredi dernier, et il ne m’a même pas embrassée.



Et si Lyla et Ten apprenaient que j’avais atterri sur la banquette arrière de sa voiture et que je n’avais pas eu envie que ça s’arrête ?



Masen doit sentir que je l’observe car il tourne la tête vers moi. Il rive son regard au mien et ses yeux verts me clouent sur place. Quelque chose brille dans ses iris et je sens que je suis sur le point de perdre les pédales. Je tourne le dos et balance mes livres dans mon casier en me forçant à adopter une intonation dénuée de toute émotion :



— Il a l’air de s’être fait des amis, en tout cas.



— Le bas du panier, oui, plaisante Lyla. Ils seront tous en prison d’ici un an maximum.



Ils en ont tout l’air, en effet. En moins d’une semaine, Masen s’est déjà constitué un petit groupe d’amis, qui ont tous plus ou moins son style. Quelques piercings ici, quelques tatouages là, et je parierais qu’ils sont tous très au fait des modalités de la liberté sous caution.



— J’ai entendu dire que tu l’avais laissé en plan à la station de lavage ? demande Ten en balançant son chewing-gum dans la poubelle qui se trouve entre mon casier et la porte d’une salle de cours. Quelle garce tu fais !



— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, mon temps est précieux. Et puis, il ferait mieux de s’habituer au travail manuel, de toute façon.



Lyla et Ten ricanent et on balance un regard amusé à la fine équipe de délinquants.



Vendredi, Masen n’avait pas un seul ami, et maintenant… Je parie qu’en plus ce sont eux qui sont venus le chercher. Pas le contraire.



Tout le monde sait qui il est désormais.



— Il n’arrête pas de te regarder, fait remarquer Ten.



Je feins de ne pas être intéressée le moins du monde en dépit des battements de mon cœur qui s’accélèrent malgré moi.



En effet, Masen est adossé contre les casiers et il ne me quitte pas des yeux. Avec un air de défi, un air amusé, un air sexy… Comme s’il n’avait absolument pas oublié où on s’était arrêtés vendredi.



— Il peut regarder autant qu’il veut, il n’en aura jamais la moindre miette.



En disant ça, je le fixe et je claque la porte de mon casier. Je vois un sourire se former sur ses lèvres, comme s’il savait que j’étais en train de parler de lui.



— Mais, si ça finit par arriver, je veux être le premier au courant, d’accord ? Et je veux des détails.



Je plonge mon regard dans celui de Ten.



— Je vais au bal avec Trey. Masen Laurent peut m’admirer de loin et profiter du spectacle.



Pile au moment où mes amis se mettent à rire, quelque chose percute la poubelle et un jet de liquide nous éclabousse. Je pousse un cri de surprise en recevant du soda sur les jambes tandis que le reste se répand par terre. Quant à Ten et Lyla, ils font un bond en arrière lorsque le liquide collant arrive sur leurs chaussures.



— Connard ! crie Lyla à travers le couloir.



Sa paille toujours à la bouche, Masen s’écarte des casiers, un sourire aux lèvres. Ses amis lui emboîtent le pas, hilares.



En passant à côté de moi, il retire sa paille et me dévisage d’un air taquin.



— Désolé, Balai. Je ne voulais pas te salir.



Sa phrase est lourde de sous-entendus et ses amis rient plus fort tandis qu’ils prennent tous le chemin de la cafétéria. Je serre les dents, en proie à une envie à peine contrôlable de le gifler pour faire disparaître son foutu sourire.



Décidément, il ne rate jamais une occasion de faire bonne impression.



— Abruti, grogne Lyla. Je vais aux toilettes pour me nettoyer.



Elle me dépasse et Ten la suit en secouant la tête, un sourire amusé aux lèvres.



— On se voit au déjeuner, me lance-t-il.



Je pivote et rouvre mon casier pour attraper l’écharpe en cachemire que Masen a abîmée. Elle est déjà fichue alors tant pis… Je me sèche les mollets et les chevilles avec et je la balance dans mon casier. Il faudra que je pense à la rapporter à la maison après les cours pour la nettoyer.



La cloche sonne et je me dirige vers la cafétéria. Au moins, aujourd’hui, j’ai suffisamment faim pour avoir envie de manger quelque chose au lieu de mettre le nez dans mes bouquins pendant la pause déjeuner.



En passant à côté du labo de physique, j’aperçois une forme sombre sur ma gauche. J’ai à peine le temps de reconnaître Masen qu’il m’a déjà attrapée et entraînée à l’intérieur. J’ai le souffle coupé par la surprise tandis qu’il ferme la porte. Il s’approche de moi et me fait reculer jusqu’à ce que je me retrouve le dos au mur.



Mon cœur cogne comme un fou dans ma poitrine et j’ai des papillons dans l’estomac, mais je me force à rester calme. Je le regarde avec les mains sur les hanches et le menton fièrement relevé.



Il me scrute sans rien dire, son torse collé contre le mien. Des bruits de rires étouffés nous parviennent depuis le réfectoire.



Je peux sentir son souffle sur mes lèvres et j’ai l’impression que mon sang bouillonne dans mes veines.



— Elle craint, ta tenue de pom-pom girl.



Je penche la tête sur le côté, un sourire narquois aux lèvres.



— C’est marrant, ça n’avait pas l’air de te déranger quand tu me matais il y a à peine deux minutes.



Ses yeux se posent sur mes lèvres et il se penche sur moi. Nos respirations s’accélèrent et j’ai presque l’impression de pouvoir le goûter.



Je me lèche les lèvres et… il craque.



Il agrippe mes fesses et me soulève. Aussitôt, j’enroule mes bras et mes jambes autour de lui en poussant un petit gémissement. Oui.



Je caresse son piercing du bout de mes lèvres et je savoure la sensation pendant qu’il grogne et enfonce ses doigts dans la chair de mes cuisses. Je resserre mon étreinte, en proie à une envie irrépressible de le sentir.



— Garce, murmure-t-il.



— Loser.



Là-dessus, je tire la langue pour lécher son piercing, et il perd patience.



Masen Laurent m’embrasse à pleine bouche. Sa chaleur et le goût de ses baisers me font complètement perdre les pédales. J’arrête de respirer. Plus rien n’a d’importance. J’en veux juste encore et encore.



Il mord ma lèvre inférieure tout en pétrissant mes fesses et un petit cri franchit involontairement mes lèvres. Son contact me rend folle. Je ne veux pas qu’on nous entende et en même temps je me fiche de tout.



Je ferme les yeux tandis qu’il m’embrasse et me mordille dans le cou. Des vagues de frissons incontrôlables me parcourent et une boule de chaleur se forme dans mon bas-ventre.



Je veux être plus près.



Il presse son entrejambe contre moi et je redescends tout en glissant ma langue entre ses lèvres pour le provoquer, encore et encore.



— Continue, dit-il dans un souffle.



Des rires retentissent devant la salle. Je sursaute et tourne la tête vers la porte, mais il ne me laisse pas le temps d’être distraite. Il tend la main pour tourner le verrou puis il me porte jusqu’à une des chaises des paillasses afin de s’asseoir, tout en me gardant à califourchon sur lui.



Il m’attrape alors par les hanches et presse sa poitrine contre la mienne.



— Alors, tu as pensé à moi ce week-end ?



Il me mordille la lèvre. En dépit du fait que la sensation de ses dents sur ma peau me noue l’estomac, j’esquive.



— Tu voudrais bien.



Néanmoins, je ne peux pas m’empêcher de m’agripper à lui et de l’embrasser.



— Tu étais en train de raconter de la merde sur moi à tes abrutis de potes, pas vrai ? demande-t-il entre un baiser vorace et une morsure provocatrice. Je n’ai jamais eu autant envie de donner une leçon à quelqu’un.



Il m’attire encore plus près de lui et le renflement de son jean frotte contre mon sexe.



— J’aurais dû traverser le couloir, soulever ta jupe et commencer à te lécher devant tout le monde. Qu’ils sachent tous ce qui t’excite vraiment.



Je commence à onduler lentement au-dessus de lui. Quand il avance la tête pour m’embrasser, je recule par provocation.



— Tu n’as aucune idée de ce qui m’excite.



— Je ne pense pas que je vais te décevoir.



Ses mots résonnent comme une menace qui plane entre nous. En baissant les yeux, j’aperçois la naissance d’un tatouage qui dépasse de son T-shirt au niveau de son épaule, et remonte légèrement dans son cou. Je n’arrive pas à distinguer de quoi il s’agit, mais je pose mes lèvres à cet endroit-là, avant de remonter lentement jusqu’au lobe de son oreille et de chuchoter :



— Désolée de manger sur le pouce, mais mes amis m’attendent.



Je n’ai aucune envie de partir, mais il le faut.



Sauf qu’il m’empêche de me relever.



— Ce n’est pas comme ça que ça marche, princesse.



Un éclat de défi brille dans ses yeux et je sens ses doigts se resserrer autour de mes cuisses.



Le rythme des battements de mon cœur s’emballe à nouveau.



— Quelqu’un pourrait entrer.



— Et ? Découvrir que je suis ton sale petit secret ?



— Mas…



Sans me laisser le temps de finir de dire son prénom, il m’interrompt en m’embrassant avec fougue. C’est tellement intense que je n’ai qu’une envie, me pendre à son cou de nouveau.



— Ne m’appelle pas comme ça dans ces moments-là, murmure-t-il contre mes lèvres.



Ne pas l’appeler Masen ?



— Pourquoi ?



— Parce que.



Il hausse les épaules et se redresse, me forçant à quitter ses genoux.



— Maintenant, rends-moi service, va au réfectoire et assieds-toi sur les genoux de Trey, s’il te plaît ? Je veux voir ton abruti de cavalier jubiler sans savoir que tu étais en train de te frotter contre ma braguette comme une chaudasse une minute plus tôt.



Il accompagne sa phrase d’un sourire cruel. J’inspire profondément et je relève le menton en tentant d’avoir l’air blasé, mais en réalité mon cœur se serre douloureusement dans ma poitrine. Quel salaud.



Avant que je ne puisse lui balancer une insulte ou un commentaire sarcastique ou même immature et stupide, il quitte la pièce, aussitôt envahie par les bruits des autres élèves dans la cafétéria.



Une boule se forme dans ma gorge, mais je refuse de pleurer. Je me tourne vers la fenêtre pour observer mon reflet. Je bats des paupières pour empêcher les larmes de couler, j’inspecte mon visage de près pour vérifier que mon mascara et mon rouge à lèvres n’ont pas coulé. Et, bien sûr, je m’assure que mes cheveux sont lisses et parfaitement en place.



Je m’assure que la fille qui s’est montrée telle qu’elle est vraiment il y a quelques instants est de nouveau bien cachée, profondément enfouie sous sa carapace.



Puis je respire profondément et je pars rejoindre mes amis à la cafétéria.
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Misha







Assis dans une des nacelles de la grande roue, je bascule la tête en arrière et je ferme les yeux, le visage caressé par le vent nocturne.



Dans le lointain, je perçois le bruit des vagues qui se brisent sur le sable, emplissant l’obscurité de leur présence, tandis qu’une autre nacelle au-dessus de moi se balance en grinçant. Les autres sont immobiles, figées par la rouille.



La lampe de camping que j’utilise dans ma chambre est posée sous mes jambes relevées et j’ai un carnet et un stylo entre les mains.







Cinquante-sept appels que je n’ai pas passés,



Cinquante-sept lettres que je n’ai pas envoyées,



Cinquante-sept points de suture pour respirer, puis je recommence à simuler.







J’ouvre les yeux et je note les deux dernières phrases à la hâte. Je peux à peine distinguer ce que j’écris dans l’obscurité? mais ça n’est pas bien grave. Je suis sûr que j’arriverai à déchiffrer mes pattes de mouche demain.



Ça fait deux ans que je travaille sur cette chanson, depuis que Ryen a commencé à me parler de « la pom-pom girl » dans certaines de ses lettres. J’ai eu un blocage à un moment, parce que je n’étais pas trop sûr de la direction que je voulais donner à l’histoire. Je savais juste que j’avais besoin de la raconter mais, même si j’avais les impressions de Ryen à travers ses lettres, je n’arrivais pas à avancer.



Jusqu’à il y a deux jours, quand je l’ai enfin tenue dans mes bras au labo. En partant du lycée, j’ai éprouvé le besoin d’écrire. Je ressentais enfin quelque chose.



Elle sait comment me faire réagir. Comment me rendre fou. En public elle me méprise comme si j’étais le dernier des tocards, mais en privé je l’attire comme un aimant. Sa langue, sa bouche, son obsession pour mon piercing, la façon dont elle s’est frottée à moi, assise sur moi à califourchon. Et dire que, sans les couches de vêtements qui nous séparaient, j’aurais pu être en elle…



Quand on est seul, son petit numéro de prude ne prend plus. Elle devient tellement brûlante que j’ai envie de tout lui retirer à part sa foutue jupe et de la prendre pour découvrir ce que ça fait d’être en elle.



Si sa sale bande de snobinards savait à quel point je fais fondre leur petite princesse…



Soudain, je relève la tête en me rendant compte d’une chose.



Ce n’est pas moi qui la fais fondre.



C’est Masen.



Je ne peux pas continuer comme ça. Je dois partir, ou alors il faut que je lui dise la vérité. Elle ne me pardonnera jamais de l’avoir trahie de cette façon. D’être là sous son nez et de la provoquer comme je le fais tout en lui cachant qui je suis.



— J’ai honte. J’aurais dû deviner depuis longtemps que c’était ici que tu te planquais.



La voix me fait sursauter. Je regarde en contrebas et j’aperçois Dane debout au pied de la grande roue, une lampe-torche à la main.



Je ne peux retenir un soupir quand je le vois commencer à escalader la structure pour me rejoindre. Je travaille. Pour la première fois depuis des mois, j’écris. Et, naturellement, il fallait qu’il débarque maintenant.



— Vous adoriez cet endroit quand vous étiez gamins, ton cousin et toi. Je n’en reviens pas de ne pas y avoir pensé plus tôt.



Il dépasse les nacelles vides les unes après les autres, jusqu’à s’asseoir sur le bras d’acier où la mienne est suspendue. Un léger craquement se fait entendre, mais rien ne bouge.



Il me rejoint et je remarque qu’il porte le T-shirt de notre groupe. Notre nom, Cipher Core, est imprimé sur le côté gauche de la poitrine, rehaussé d’un dessin de Dane. J’en ai quelques-uns à la maison. Même Annie en avait, qu’elle portait pour dormir.



Dane voit mon carnet sur mes genoux et hausse les sourcils.



— Tu as quelque chose pour moi ?



Je ris et je lui balance le carnet. Après tout, pourquoi pas ? Autant qu’il me dise tout de suite que c’est pourri, comme ça, je peux m’arrêter là et on peut aller se prendre une cuite au Sticks à la place.



Il jette à peine un regard au carnet. Il me dévisage d’un air hésitant, comme s’il cherchait ses mots.



— Ton père n’a pas l’air en grande forme, mec, dit-il enfin sur un ton neutre. Les magasins sont fermés et il ne voit plus personne. Tu lui manques.



— Annie lui manque.



— Il a continué à bosser après Annie, me fait-il remarquer. C’est après ton départ qu’il a disparu de la circulation.



Je me masse les tempes, pensif. Il ne va plus aux magasins ? Il n’ouvre plus ? Rien du tout ?



Dane a raison : mon père souffrait le martyre après la mort d’Annie, mais il n’a pas abandonné ses responsabilités, à l’exception de ses responsabilités envers moi.



Je mens : en réalité, il me donnait l’espace que je lui réclamais. Et il continuait à s’occuper de la maison, des boutiques, de ses papiers, sans jamais oublier de faire son jogging tous les matins.



N’empêche qu’il ne m’a pas appelé une seule fois depuis que je suis parti.



S’il est malheureux, s’il a besoin de moi, il n’a qu’à me le dire.



J’ai arrêté de te parler. Ou, plutôt, j’ai arrêté de chercher un moyen de te parler.



La culpabilité vient écailler ma colère. Annie l’aimait. Elle n’aurait pas voulu le savoir seul comme ça.



Je tourne la tête vers Dane. Sa lampe est braquée sur les paroles que j’ai écrites un peu plus tôt. Ses yeux parcourent lentement le papier, son visage couvert d’un masque d’intense concentration. Il lit chaque mot avec attention.



Une fois qu’il a terminé, son regard croise le mien et il hoche la tête.



— On est prêts à se remettre au travail. Tu rentres chez toi ?



Je n’en sais rien. J’avais de bonnes raisons de partir mais, à présent, j’ai peur d’avoir des raisons de rester. Et, le problème, c’est que ce ne sont pas les raisons pour lesquelles je suis venu ici.



Je n’aurais jamais dû me rapprocher autant de Ryen. C’est compliqué, maintenant. Soit je pars et je garde mon amie, soit je reste et je la perds à jamais.



— J’ai juste besoin de récupérer un dernier truc. Après ça, je rentre.



*  *  *



En arrivant devant la maison, je m’arrête et je consulte la pendule du tableau de bord de ma voiture. Il est minuit passé. Il n’y a pas un bruit dans la rue et toutes les maisons sont plongées dans l’obscurité.



Toutes, sauf une.



La lumière du salon est allumée et je distingue la forme de quelqu’un derrière les rideaux. Plusieurs véhicules sont garés dans l’allée, avec, au milieu, la Camaro de Trey.



Ce que je veux se trouve dans cette maison en briques.



C’est quelque chose qui m’appartient (un objet de famille), et je compte bien le récupérer. L’autre tête de con a un match de base-ball le vendredi soir, la semaine prochaine, et toute sa famille y sera. Ce sera le moment parfait pour mettre mon plan à exécution. Et après ça je pourrai me tirer d’ici.



La forme passe à nouveau devant les grandes baies vitrées. Devant la lumière si accueillante, mon cœur se serre dans ma poitrine. Ça doit être vraiment agréable de savoir que ses enfants sont en sécurité sous son toit, qu’ils dorment paisiblement, bien au chaud, protégés par une bulle d’amour dans leur petit monde parfait.



C’est sur le point de changer.



Je passe la première et je me remets en route, direction le lycée. La maison de Ryen est sur le chemin et, d’un coup, j’ai envie de la voir.



Ça fait deux jours que je veux lui parler, mais… je m’enfoncerais encore plus si je le faisais. Enfin, c’est ma grande spécialité, apparemment. J’ai envie de me glisser dans sa chambre par la fenêtre, et de simplement la toucher, lui parler et voir si elle parvient à m’aider à trouver une issue. À trouver un moyen de rembobiner jusqu’au moment où je l’ai abandonnée il y a plusieurs mois au lieu de m’accrocher à elle et de lui dire à quel point j’avais besoin d’elle, et de tout recommencer.



Mais, si je pouvais revenir en arrière jusqu’au moment qui précède notre rencontre, est-ce que je voudrais vraiment tout effacer ?



Non. Je n’échangerais ces minutes dans le labo de physique pour rien au monde. Ni celles à l’arrière de mon pick-up.



Au final, on doit tous déterminer ce qu’on désire le plus : vouloir retrouver ce qu’on a eu ou vouloir ce qui pourrait être. Rester ou tout risquer en allant de l’avant.



Finalement, je passe devant chez elle sans m’arrêter. Si ça se trouve, elle est de mauvaise humeur, et je suis fatigué ce soir.



En plus, je ferais mieux de prendre une douche si je veux tenter de la rejoindre sous sa couette.



Je me gare de l’autre côté de la rue, en face du lycée, et j’attrape mon sac qui contient des vêtements propres. Je traverse la rue au trot en regardant autour de moi, à l’affût de potentiels passants. Le quartier est complètement mort à cette heure-ci, mais on ne sait jamais.



Après m’être assuré qu’il n’y avait plus aucune voiture, je traverse le parking en courant. J’ai entendu dire qu’ils allaient embaucher des vigiles pour faire des rondes et essayer d’attraper le petit vandale qui s’amuse à décorer les murs, mais je n’aperçois aucun véhicule de société de surveillance. Par ailleurs, ils n’ont toujours pas fini d’installer les caméras, alors pour le moment ça ne craint rien.



Je saute par-dessus la clôture du terrain de sport, je grimpe sur de vieux équipements de football et je soulève le panneau mobile qui mène au vestiaire des hommes. J’ouvre la fenêtre, je me hisse sur le rebord et je passe les jambes de l’autre côté, puis je jette mon sac par terre, avant de descendre et de refermer la fenêtre derrière moi.



Je n’ai pas fait ça souvent au cours des deux dernières semaines, mais j’en ai marre de devoir squatter la douche de Dane. Sans parler du fait que, si j’en ai envie, je peux passer toute la nuit ici. Même les canapés de la bibliothèque sont plus confortables que le Cove.



Je m’empare d’une serviette, je me déshabille et j’entre dans une des cabines. Le jet d’eau chaude me fait frissonner, à tel point que je pousse presque un grognement de plaisir. C’est vraiment le luxe par rapport au Cove. La douche de chez moi me manque, et aussi le marqueur spécial que j’utilise pour écrire sur le mur et les longs moments que je peux passer tout seul.



Je me lave le corps et les cheveux en savourant le sentiment d’apaisement que me procure l’eau chaude, et je reste sous le jet bien plus longtemps que nécessaire. Quand je parviens à sortir enfin de la cabine, je me sèche, j’enfile un jean propre et un sous-pull noir, et je place mes vêtements sales dans mon sac.



Soudain, j’entends un bip et du bruit dans le lointain. Je me fige et je tends l’oreille.



— D’accord, dit une voix d’homme. Je jette un coup d’œil ici et je te rejoins à l’étage.



Je murmure malgré moi :



— Merde !



Je fourre le reste de mes affaires dans mon sac et je file me planquer derrière une rangée de casiers pile au moment où la porte s’ouvre.



Putain. Bon. Ma voiture n’est pas sur le parking, j’ai fermé la fenêtre après être entré, j’ai récupéré toutes mes affaires… D’un coup, la vapeur d’eau qui flotte encore au-dessus du pommeau après ma douche brûlante attire mon attention.



Bordel de merde.



Je risque un coup d’œil et aperçois la lumière de la lampe du gardien qui éclaire l’intérieur des douches. Mon cœur cogne dans ma poitrine. Je regarde en direction de la fenêtre, mais je sais bien que je ne peux pas sortir par là. Je me tourne à nouveau vers le garde : il a dû remarquer la vapeur d’eau car il est en train de balayer l’espace autour de lui avec sa lampe. Il sait qu’il y a quelqu’un.



Je n’ai pas trente-six solutions. J’attrape mon sac et je prends mes jambes à mon cou. J’ouvre la porte à toute volée et le bruit résonne dans le silence.



— Eh ! crie le gardien.



Aussitôt, je l’entends alerter l’autre sur sa radio.



Je dépasse le premier escalier et je cours vers le suivant, que je monte quatre à quatre. Arrivé sur le palier, je regarde de chaque côté et je décide de prendre à gauche en direction du prochain couloir, les sens en alerte.



Je laisse derrière moi les issues fermées par des chaînes et je continue à courir, à la recherche d’une porte de sortie.



Alors que j’arrive au niveau de la cafétéria, je vois quelque chose d’écrit sur les fenêtres. Je ralentis et m’assure que je n’ai pas les gardiens sur les talons, puis je lis le message.







Je vous vois, comme des photos dans un cadre



Mais je ne peux pas toucher, ni vous ressembler.



— Punk







Je souris. On dirait bien que le petit punk a encore frappé.



Le message a été inscrit à la bombe de peinture bleu foncé, sur deux lignes, et il s’étale sur les quatre grandes fenêtres. Est-ce qu’il est entré dans le bâtiment par le même endroit que moi ? Et, surtout, comment est-ce qu’il fait pour ressortir sans déclencher l’alarme, avec les chaînes qui bloquent toutes les issues ?



Je suis en train de regarder les fenêtres en me demandant par laquelle je pourrais bien me faufiler quand j’entends une autre porte s’ouvrir. Je me remets en route et je passe d’une porte à l’autre, à la recherche d’une salle de cours qui ne serait pas verrouillée.



Enfin, la poignée du labo de physique où j’étais avec Ryen il y a deux jours tourne dans ma paume. Je m’engouffre dans la pièce pile au moment où le faisceau de la lampe balaie le sol de l’autre couloir.



Je ferme la porte sans faire de bruit et je scanne les alentours. Je me dirige vers le placard à fournitures et j’ouvre la porte.



Au moment où je me glisse à l’intérieur, j’entends une petite exclamation de surprise juste derrière moi. Tous mes poils se hérissent et je pivote sur moi-même, la bouche affreusement sèche.



Je ne suis pas seul.



Je tends le bras pour allumer la lumière, mais une main douce se pose sur la mienne et me force à rebaisser le bras.



— Non, murmure une voix de femme. Ils vont voir la lumière.



Ryen ?



Je cligne des yeux pour m’habituer à l’obscurité tandis qu’elle m’entraîne derrière les étagères, près de la fenêtre. La lumière de la lune l’éclaire et je vois qu’elle porte un short noir et son maillot en lycra. Elle a dû donner un cours de natation ce soir. Elle a les cheveux détachés et bouclés d’avoir séché à l’air libre, et elle tient l’anse d’un sac à dos noir dans la paume de sa main.



— Qu’est-ce que tu fais ici ?



— Rien, répond-elle d’une voix nerveuse et tremblante.



— Ryen…



— Chut !



Elle m’attrape par les poignets et me force à me baisser. Un bruit de voix étouffées nous parvient depuis le labo.



— Non, j’ai entendu une porte qu’on refermait, dit un des gardes.



— C’était la seule porte ouverte, dit l’autre. Va vérifier, moi je vais inspecter la cafétéria.



J’entends le souffle entrecoupé de Ryen tandis qu’on fixe tous les deux la fente sous la porte, illuminée par la lumière de la lampe. Merde.



Je me tourne vers elle et je me fige. Il y a quelque chose sur ses mains.



De la peinture bleue.



En observant les taches sur ses doigts et sa paume, la lumière se fait dans mon esprit.



Putain de merde.



Je plonge mon regard dans le sien.



— Tu viens de devenir beaucoup plus intéressante, d’un seul coup.



Un éclat de peur brille dans ses yeux et elle retire précipitamment sa main. À entendre sa respiration, on dirait presque qu’elle va se mettre à pleurer.



— S’il te plaît, ne dis rien, supplie-t-elle dans un murmure.



Je lui souris. Pourquoi est-ce que je dirais quelque chose ? C’est à mourir de rire. Ryen Trevarrow, la reine des petites filles modèles, s’introduit dans l’établissement la nuit au mépris d’un paquet de lois, pour laisser des messages anonymes et balancer des dossiers au reste des élèves.



Excellent.



La radio du gardien bipe et une conversation s’ensuit. À mesure qu’il parle, sa voix s’éloigne de la porte.



J’attrape mon sac et je me penche, l’oreille tendue.



Sa voix se perd presque à présent, alors je me résous à entrouvrir la porte pour jeter un œil à l’extérieur. Si on reste ici, on va se faire prendre. Ce n’est pas la première fois que je dois échapper à des flics, et choisir une cachette qui n’a pas d’issue est tout sauf une bonne idée.



— Qu’est-ce que tu fais ? me demande Ryen.



L’éclat de la lampe est toujours visible sous la porte du labo. Derrière le bureau du professeur, j’aperçois une porte qui communique sûrement avec une autre salle de cours. J’attrape la main de Ryen et je l’entraîne à ma suite. Elle inspire bruyamment alors qu’on avance aussi vite que possible sur la pointe des pieds pour passer dans l’autre salle.



On se planque entre le mur et une grande étagère.



Accroupis dans le noir, on entend le garde rentrer dans le labo. Le battant grince lorsqu’il le referme.



— Petit con, grommelle-t-il avant de s’adresser à son collègue dans sa radio.



Je dévisage Ryen.



Punk.



Nom de Dieu. Elle se glisse dans l’école en douce sous le nez de tout le monde et enfile son costume de messager masqué, pour ensuite observer la réaction des autres le lendemain matin. Et tout le monde se creuse la tête pour trouver qui est à l’origine de tout ça, sans jamais la soupçonner, elle.



En même temps, pourquoi est-ce qu’ils la soupçonneraient ? Quand on la voit comme ça, elle a l’air d’avoir autant de profondeur qu’une assiette plate. C’est la couverture parfaite.



Depuis combien de temps est-ce qu’elle fait ça ?



— Arrête de me regarder comme ça, murmure-t-elle de son ton mordant habituel.



Elle reprend du poil de la bête, on dirait.



— Je retourne au rez-de-chaussée, dit un des gardes à la radio.



— Je finis d’inspecter ce coin-là et je te rejoins en bas, répond l’autre.



Je reste immobile, collé à elle. Naturellement, je continue à la fixer.



— Pourquoi tu fais ça ?



Elle me dévisage intensément, ses lèvres à quelques centimètres des miennes.



— Tu ne dois en parler à personne. Ils ne comprendraient pas.



Ma repartie ne se fait pas attendre :



— Qu’est-ce que tu en as à faire ? Tes potes sont des losers.



— Les tiens aussi.



— Peut-être mais moi, au moins, je n’ai pas à faire semblant quand je suis avec eux.



Sauf que je me rends compte en le disant que ce n’est pas vrai. Les types avec qui je traîne ne connaissent même pas mon vrai prénom.



N’empêche. J’insiste : 



— Pourquoi est-ce que tu es deux personnes différentes, Ryen ?



— Qu’est-ce que ça peut te faire ?



— Qui est là ? crie un des gardiens.



Merde ! J’attrape la main de Ryen et on se précipite vers la porte de la classe.



— Eh ! crie-t-il à nouveau.



On détale le long du couloir et on tourne à gauche. Ryen pousse une exclamation plaintive, comme si elle avait du mal à suivre.



— Arrêtez-vous ! nous ordonne-t-il tandis que sa lampe nous éclaire.



Sa radio grésille et je l’entends dire quelque chose, mais on a déjà réussi à le semer. En passant à côté d’une sortie, je me rends compte qu’elle ne comporte pas de chaîne. Je la pousse pour déclencher l’alarme mais, au lieu de sortir, je tire Ryen dans la direction opposée et on se précipite dans l’escalier.



On aurait pu se sauver par là, mais mon pick-up est de l’autre côté du bâtiment et je ne sais pas où est sa jeep. Avec un peu de chance, le déclenchement de l’alarme leur fera croire qu’on est à l’extérieur des murs.



— Masen, souffle Ryen.



Je l’attire à l’intérieur de la bibliothèque et laisse la porte se refermer doucement derrière nous avant de courir vers l’escalier. Je l’entends respirer avec peine dans mon dos. On se précipite vers le fond pour se cacher derrière les étagères remplies de livres, près des canapés et des fauteuils. L’obscurité règne, à peine dérangée par la faible lumière de la lune qui pénètre par les fenêtres au-dessus de nous. Le bruit de nos pas est étouffé par la moquette. Enfin, on atterrit derrière un rayonnage, aussi loin que possible des portes. Isolés du reste du monde.



L’alarme continue à sonner.



Soudain, Ryen s’effondre contre moi.



— Masen…



Sa respiration est bruyante et irrégulière. Elle semble incapable d’inspirer profondément et je la sens se transformer en poupée de chiffon quand je la prends dans mes bras.



Qu’est-ce que c’est que ce délire ?



L’inquiétude m’envahit et je prends son visage entre mes mains. Elle lutte pour respirer normalement. Ses paupières sont tombantes et elle semble avoir mal.



— Mon sac, lâche-t-elle difficilement.



Quoi ? Brusquement, je comprends. Merde. Elle est asthmatique. J’avais oublié.



Paniqué, j’attrape son sac à dos et je fouille dans la poche avant jusqu’à mettre la main sur un inhalateur rouge. Je la prends de nouveau dans mes bras et je la redresse.



— Tiens.



Sa tête appuyée contre ma poitrine, elle s’avance pour aspirer une bouffée de médicament. Elle attend un instant puis elle en prend une seconde.



Sa poitrine monte et descend rapidement. Je passe un bras autour de sa taille pour la serrer contre moi et elle se laisse aller de tout son poids. Sa respiration devient plus régulière et elle parvient à inspirer plus longuement.



Merde. Elle a tenté de me prévenir alors qu’on courait à travers les couloirs et je ne l’ai pas écoutée.



Qu’est-ce que j’aurais fait si elle avait laissé tomber son sac quelque part, et si je n’avais pas trouvé son médicament ?



Pour la première fois, je prends conscience d’à quel point elle est petite dans mes bras. Elle est toujours si imposante en ma présence, d’habitude. Elle ne recule jamais, comme si son assurance ne connaissait aucune limite.



J’attire sa tête contre mon torse et j’enfouis mon nez dans ses cheveux.



— Ça va aller. Je suis là.



— J’ai l’impression que mon cœur va exploser, chuchote-t-elle d’une voix fragile.



— Je sais, je le sens.



Au bout de quelques minutes, je souris en sentant les battements de son cœur se stabiliser, ainsi que sa respiration.



Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire d’elle ? Pile au moment où je crois l’avoir cernée, elle me surprend à nouveau. Pile au moment où je pense que je ne la supporte plus, que je peux partir sans me retourner, je m’arrête pour m’assurer que rien de mal ne peut lui arriver.



Elle s’écarte de moi et me considère, l’air embarrassé. Elle ne dit rien. Simplement, elle ramasse son sac à dos avant de regarder autour d’elle en faisant la moue.



La sonnerie de l’alarme a arrêté de résonner dans le lointain. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe. Est-ce qu’ils pensent qu’on est partis par la fameuse porte ou pas ?



— Tu ne parles de cette soirée à personne, et je ne dis à personne que tu étais ici. Compris ?



Elle a à peine fait un pas pour s’éloigner que je lui attrape la main.



— Je pense que les gens aimeraient bien cette version-là de toi.



— Mes amis me détesteraient.



— Ils te détestent déjà. Comme tout le reste du bahut.



L’espace d’une demi-seconde, une grimace contrariée apparaît sur ses traits, mais elle s’évanouit rapidement. Ryen se redresse, les sourcils haussés dans un air de défi.



— Pourquoi tu fais semblant ? Pourquoi tu es en compétition avec les autres et pourquoi tu joues ce genre de jeu ?



Elle tente de reculer, mais je ne relâche pas mon étreinte.



— Ça ne te regarde pas, murmure-t-elle avec colère.



Elle dégage violemment sa main et me fusille du regard.



— Tu ne sais rien de moi.



— Comme tout le monde, on dirait.



Elle détourne la tête, les yeux brillants. Après quelques instants de silence, elle reprend la parole à voix basse :



— Je ne veux pas être seule, admet-elle. Peut-être qu’ils me détestent mais, au moins, ils me respectent. Je ne peux pas être invisible, tournée en ridicule, ou…



Sa voix s’évanouit et elle réfléchit un instant avant de reprendre : 



— Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai jamais eu le courage d’être à part. J’ai toujours voulu être intégrée.



Elle croit peut-être être la seule à penser ça ?



— Tout le monde a envie d’être accepté, Ryen. Pourquoi est-ce que tu écris sur les murs ?



Elle fixe le vide sans bouger, comme si elle avait du mal à trouver ses mots.



— Misha…, commence-t-elle avant de s’interrompre.



Mon cœur s’emballe et tout mon corps se tend.



Mais ensuite elle secoue la tête.



— Ça n’a pas d’importance. Avant, j’avais juste des moyens de vider mon sac et d’être entendue, mais ce n’est plus le cas. Alors j’ai commencé à faire ça à la place.



— Tu laisses des messages depuis longtemps ?



— Deux mois environ.



Deux mois environ. Ça fait près de trois mois que j’ai arrêté de lui écrire.



J’avale péniblement ma salive.



Les amis hypocrites, la mère envahissante, l’inquiétude et le stress de vouloir s’intégrer comme n’importe qui d’autre… J’étais sa soupape de sécurité.



J’étais tellement absorbé par ma propre peine et ma propre colère que je ne me suis même pas dit que je risquais de lui faire du mal en l’abandonnant d’un seul coup après sept années d’amitié. Non pas que je sois responsable de ses actes, mais je suis responsable des miens. Et elle comptait sur moi.



— Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ? demande-t-elle.



Je regarde le sac dans ma main. Ça ne me pose aucun problème qu’elle sache que je suis venu prendre une douche, sauf que, si je lui réponds, ça engendrera d’autres questions. Pourquoi est-ce que je vis au Cove ? Où sont mes parents ?



— Hum… Alors comme ça, les autres doivent te faire des confidences, mais toi tu ne lâches rien, c’est ça ?



Un sourire hypocrite et jubilatoire naît sur ses lèvres.



— Ils n’ont qu’un coup de fil à passer pour que ma mère débarque et qu’elle me ramène directement à la maison avec une tape sur les doigts. Passe une bonne nuit interminable dans ta cellule froide. Monsieur le vigile ? lance-t-elle alors par-dessus son épaule. Au secours !



Elle tourne les talons pour partir, mais je l’attire contre moi et plaque une main sur sa bouche.



— Tais-toi !



Elle me donne un coup de coude dans l’estomac pour se libérer, mais je ne la lâche pas. En revanche, je trébuche, ce qui lui fait perdre l’équilibre à son tour, et on se retrouve tous les deux par terre.



Je grogne lorsque mon dos touche le sol, les bras toujours autour d’elle. Elle est allongée au-dessus de moi, son dos plaqué contre mon torse.



Elle se tortille pour tenter de se dégager et, naturellement, ses fesses frottent contre mon entrejambe. Je me contracte aussitôt, submergé par une vague de chaleur.



Merde.



Elle écarte mes mains et souffle entre ses dents serrées.



— Lâche-moi.



— Arrête de bouger alors.



— Tu n’as pas d’ordres à me donner. Je n’ai rien à voir ni à faire avec toi.



Elle continue à se débattre. Le frottement continue, lui aussi, et je laisse échapper un gémissement rauque.



D’un coup, j’entends quelque chose. Je l’attrape par le menton pour la forcer à rester immobile et je murmure à son oreille :



— Chut.



Elle se fige et on arrête de respirer en entendant les vigiles entrer dans la bibliothèque.



J’aperçois les faisceaux de leurs lampes qui dansent entre les rayons et j’entends le tintement métallique de leurs trousseaux de clés. Ils parlent, mais je ne parviens pas à saisir ce qu’ils disent. Ryen me lance un regard inquiet, que je soutiens sans ciller.



— Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas me balancer ?



Elle reste allongée sur moi sans bouger. Je resserre l’étreinte du bras qui la tient par la taille et je ne peux pas m’empêcher de caresser la courbe de sa mâchoire.



Une dizaine d’émotions différentes passent dans ses yeux d’un bleu indescriptible. Elle a beau être odieuse et dire les pires vacheries, je sais que, si je lis de la tristesse dans son regard, je suis foutu.



Son haut s’est relevé dans la bataille, laissant entrevoir un peu de peau. Je fais lentement glisser mes doigts sur son ventre, et elle cille.



— Je te l’ai dit, dit un des gardes. Ils sont sortis par la porte. Viens, on va inspecter l’extérieur.



J’effleure sa joue du bout des lèvres et elle tend le cou jusqu’à ce que sa bouche ne soit plus qu’à quelques millimètres de la mienne. Je peux presque la goûter.



— Relève ton haut.



Elle ouvre les yeux et secoue la tête, l’air effrayé. Je m’approche encore plus près et je murmure contre sa bouche :



— Allez. Je sais que tu aimes le danger.



J’appose ma main sur son cou et je sens son pouls s’accélérer tandis que je mordille délicatement sa lèvre inférieure.



Je m’empêche de gémir quand elle recule doucement pour presser ses fesses contre mon entrejambe.



Dès que les faisceaux des lampes disparaissent et que j’entends les vigiles refermer les portes derrière eux, je glisse ma main dans son short et je plaque ma bouche sur la sienne, laissant enfin libre cours au gémissement que je retiens depuis trop longtemps.



Sa peau est douce et chaude, et sa chaleur lorsque je glisse un doigt en elle me fait frissonner.



— Tu n’as rien à faire avec moi, tu disais ? Vu à quel point tu as l’air excitée quand je te touche, permets-moi de te contredire.



J’ajoute un autre doigt et elle gémit.



— Merde. Masen, non.



— Pourquoi pas ?



Je l’attrape par le menton et je dépose une série de baisers sur sa joue tout en faisant aller mes doigts en elle.



— Tu as peur que tous tes petits copains te détestent quand ils apprendront que tu n’es qu’une garce qui aime se faire doigter à même la moquette, c’est ça ?



Je fais entièrement sortir puis entrer mes doigts plusieurs fois, lentement, avant de me mettre à caresser son clitoris.



Elle arque le dos et son gémissement décuple mon excitation. Je sens mon sexe durcir encore plus et étirer la toile de mon jean.



Elle lèche mon piercing et recommence à frotter ses fesses contre ma braguette.



— Oui. J’ai peur qu’ils découvrent que j’aime ça.



Oui. Je l’embrasse avec urgence, avec impatience. Je suis affamé et elle est la seule nourriture qui puisse me rassasier.



— Ton secret est en sécurité avec moi. Ça fait trop longtemps que j’attends ça.



— Quoi ?



Naturellement, elle ne comprend pas ce que je veux dire par là, et je n’ai pas l’intention de lui répondre. Alors j’ignore sa question et je recommence à la toucher et à l’embrasser dans le cou, sur la joue, derrière l’oreille, jusqu’à mordiller son lobe. Je goûte le moindre centimètre carré de peau à ma portée, sans jamais ralentir le rythme de mes caresses. Si elle savait que ça faisait des années que je l’avais dans la peau et dans la tête, et pas seulement quelques jours…



Je continue à la toucher. Mes doigts vont et viennent à un rythme soutenu, avec de temps à autre une caresse pour son clitoris qui la fait frissonner à chaque fois. Elle écarte davantage les cuisses et je couvre son sexe de ma main, pour savourer pleinement la sensation de sa peau contre ma paume. Je veux la sentir tout entière.



— Masen, souffle-t-elle d’une voix pleine de désir.



Masen. Je veux qu’elle dise mon nom. Pas celui de quelqu’un d’autre.



— Qu’est-ce que c’est que ce délire ? murmure-t-elle entre deux baisers.



Je n’en sais rien, mais je suis aussi incapable que toi de m’arrêter.



— Relève ton haut.



Une fois de plus, elle secoue la tête.



— Je veux te voir.



Son souffle me chatouille la joue.



— Sauf que tu ne feras pas que regarder. Tu toucheras aussi, répond-elle.



Pas qu’un peu.



— Et ça te pose problème ? Parce que j’ai déjà la main dans ta culotte, je te signale.



Elle m’embrasse tout doucement et me mordille.



— Si je retire le haut, tu vas vouloir que je retire le bas aussi.



Je grogne. Mon sexe est tellement dur qu’il me fait mal. L’idée de la voir nue est si étourdissante que j’ai l’impression que la pièce se met à tourner autour de moi.



S’il te plaît.



Elle pose sa main sur la mienne et se presse contre mes doigts.



— Et, après, tes doigts ne suffiront plus et tu voudras qu’on s’envoie en l’air.



Elle gémit tout en se frottant furieusement contre ma main.



— Et mon cavalier pour le bal de fin d’année ne sera pas très content.



J’enfonce mes doigts dans sa chair en serrant les dents. Elle a vraiment le don de me pousser à bout.



— Il n’est pas obligé d’être au courant. Fais ce que je te dis et ce sera notre secret.



Je fais remonter ma main le long de son cou et un sourire excité apparaît sur ses lèvres tandis qu’elle attrape l’ourlet de son haut. Je la lâche brièvement pour qu’elle le retire et découvre en dessous un haut de bikini corail. Ses seins se dressent fièrement et ses tétons pointent sous le tissu. J’ai la bouche sèche, et je meurs d’envie de lécher sa peau mate.



— C’est bien. Maintenant, retire le haut de bikini.



Elle retient son souffle et plonge son regard dans le mien. Timidement, elle attrape la ficelle de son maillot et tire dessus avec une infinie lenteur.



Je me redresse et écarte le tissu.



Nom de Dieu. Elle a plus que ce qu’il faut là où il faut.



Elle le retire entièrement et je l’admire, hébété. Elle est magnifique. Ce n’est pas tant son corps qui me rend fou, sinon la manière qu’elle a de jouer avec moi, son habileté à dire exactement ce qu’il faut pour me rendre fou et me mettre en colère, pour m’exciter tout en me rendant jaloux…



Soudain, elle croise les bras sur sa poitrine, dissimulant son corps à mon regard.



— Est-ce que je t’ai dit de faire ça ?



Elle baisse doucement les bras.



— Tu vas vouloir les regarder encore longtemps ? s’enquiert-elle timidement.



Je reprends notre position initiale et glisse deux doigts en elle, aussi profondément que possible.



— Jusqu’à ce que tu jouisses.



Je reprends mes va-et-vient et j’admire son corps qui ondule d’avant en arrière et ses seins qui bougent en rythme.



Elle ferme les yeux et pousse un gémissement.



— Tu aimes ça ?



— Oui.



— Dis-le-moi.



— J’aime ça !



— Vas-y, Balai. Achète mon silence.



Elle frotte furieusement ses fesses contre moi tandis que je continue à la doigter, incapable de la quitter des yeux.



— Écarte tes jolies cuisses et jouis dans ma main, et je ne dirai à personne que c’est toi qui écris sur les murs.



Elle laisse retomber sa tête sur mon épaule et passe sa main derrière ma nuque tout en allant et venant contre mes doigts. Je sens la tension augmenter en moi, et la friction de plus en plus appuyée de ses fesses contre mon sexe me rend fou de désir. Je regarde sa poitrine s’agiter en imaginant que c’est avec mon sexe que je suis en train de la prendre.



— Ne le dis à personne. S’il te plaît ? supplie-t-elle.



Tout mon sang semble concentré au niveau de mon bas-ventre et je peux sentir du sperme perler à l’extrémité de mon sexe.



Putain, j’ai besoin d’être en elle.



— Encore un peu, ma belle. Jusqu’où tu es prête à aller pour que je garde le silence ?



— Jusqu’où tu voudras, gémit-elle.



— Où je voudrai ?



Elle acquiesce frénétiquement avant de crier :



— Oui !



Elle bouge de plus en plus vite. Puis, enfin, elle laisse basculer sa tête en arrière et se tend, emportée par un orgasme qui la fait frissonner.



J’enfonce mes doigts autant que possible et je sens son corps convulser sous l’effet de la jouissance.



Elle est à bout de souffle et mon sexe me fait un mal de chien. Je n’avais pas prévu que la première fois qu’on ferait ça serait dans la bibliothèque, mais je n’avais pas non plus imaginé qu’elle m’exciterait autant.



Au bout de quelques instants, ses soubresauts s’arrêtent et elle retrouve progressivement la maîtrise d’elle-même à mesure que sa respiration reprend un rythme normal. J’admire son corps et son visage, soudain submergé par un sentiment merdique dont je ne sais pas quoi faire.



Je me sens coupable. Parce qu’elle ne sait toujours pas qui je suis et que je viens de m’enfoncer encore plus dans le mensonge.



Je me sens nostalgique, parce qu’elle me manque. Ça me manque de lui parler en étant Misha, et pas Masen.



Je suis aussi plus excité que jamais. Il n’y a que dans ces moments-là qu’elle s’adoucit un peu, qu’elle change et qu’elle cède du terrain. J’éprouve un besoin aussi physique que mental de la voir comme ça. Et c’est ce qui me tient en haleine.



Je sens aussi autre chose, que je n’ai aucune envie de ressentir. Quelque chose qui pourrait rendre très compliqué de la quitter.



Et impossible de l’oublier.



Je fixe ses paupières closes, et j’ai un mauvais pressentiment. Elle ne me regarde pas.



Au bout de quelques instants, elle s’écarte de moi, se lève et ramasse ses vêtements. Après une seconde d’hésitation, je me redresse à mon tour. Sur le qui-vive, je l’observe qui se rhabille et ramène une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle regarde partout sauf dans ma direction.



La magie est rompue.



Mais je continue à la fixer, bien décidé à ne pas la laisser s’en tirer comme ça.



Elle attrape son sac à dos et daigne enfin poser les yeux sur moi.



— C’est toi qui as commencé, lance-t-elle sèchement, de nouveau sur la défensive. Alors si tu veux une pipe, tu…



Je l’interromps aussitôt.



— Ne t’en fais pas, si j’en veux une, je sais où aller pour l’obtenir. Je ne t’ai pas attendue pour ça.



Elle serre les dents et hausse les sourcils tandis qu’un frisson glacé me parcourt.



C’est incroyable, cette façon qu’elle a de changer du tout au tout, de souffler le chaud et le froid comme ça.



Elle passe son sac à son épaule et se dirige vers l’escalier. Je me lève à mon tour et, appuyé sur la rambarde, je la regarde quitter la bibliothèque.



Très bien. Elle préfère rester avec son sportif de cavalier pour donner le change et avoir l’approbation du reste du bahut ? Je peux comprendre.



Mais je n’ai pas dit mon dernier mot.



Le match de Trey a lieu vendredi prochain, ce qui veut dire que j’ai quelques jours à tuer. Elle veut jouer ? On va jouer. Mais, si elle croit qu’elle va remporter toutes les manches, elle se met le doigt dans l’œil.
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Ryen







Ça fait presque deux jours que je n’ai pas parlé à Masen, depuis l’épisode de mercredi soir dans la bibliothèque. On est vendredi après-midi et je ne l’ai pas vu en cours aujourd’hui. Comment fait-il pour aller et venir comme si les cours étaient à la carte ? Est-ce qu’il a déjà rendu le moindre devoir ? Je ne l’ai jamais vu avec un bouquin sous le bras. J’ai presque envie d’aller au Cove pour vérifier qu’il va bien, mais je ne sais pas s’il y est encore.



Je ne sais même pas pourquoi je m’inquiète pour lui. Je ne sais quasiment rien de lui à part qu’il passe son temps à me provoquer et qu’il est dangereux. Je n’ai aucune envie de casser le moule dans lequel j’ai réussi à si bien entrer, d’autant plus que l’année est presque finie. J’ai eu assez de mal à arriver jusque-là et je ne veux pas d’histoire. Il faut que je le maintienne à distance.



Sauf que je me surprends à le chercher. En cours. À la cafétéria. Sur le parking. Même sur la route de la maison, je nourris l’espoir secret de le trouver en embuscade dans ma chambre comme la semaine dernière.



J’ai envie d’être à nouveau seule avec lui. Les quelques instants volés (dans sa voiture, au labo, à la bibliothèque) sont comme les lettres de Misha : c’est la seule chose que j’attends avec impatience.



Je n’ai pas laissé de nouveau message sur les murs après le cours de natation, hier. En partie parce que j’ai failli me faire prendre la veille et que c’est une bonne idée d’attendre quelques jours, mais aussi parce que, d’un coup, je n’en ressens plus le besoin.



Masen a fait office de défouloir.



Et je déteste ça.



Quand Misha a disparu et que je ne savais pas s’il recevait toujours mes lettres, j’ai commencé à utiliser les murs de l’école pour me faire entendre. C’est stupide et immature, mais il y a eu un jour, environ deux mois auparavant, où j’étais tellement frustrée que j’ai eu peur de me mettre à crier. Alors un soir, après avoir fermé la piscine, j’ai sorti mon marqueur sur un coup de tête et j’ai laissé un message sur le casier de quelqu’un, spécialement pour cette personne.



Convaincue que c’était un moment d’égarement qui ne se reproduirait pas.



Sauf que le lendemain matin, en voyant la personne relire le message plusieurs fois et le recopier sur un bout de papier pour l’accrocher à l’intérieur de son casier avant que le gardien ne l’efface, j’ai eu envie de recommencer.



Les messages sont devenus de plus en plus fréquents, de plus en plus choquants et écrits de plus en plus gros. Mais ce n’était jamais personnel. Je ne citais jamais le nom de qui que ce soit.



Ça, c’était jusqu’à la semaine dernière, quand les histoires de Lyla ont atterri sur la pelouse. Sauf que, cette fois, ce n’était pas moi l’auteur. Ça devrait me donner une raison supplémentaire d’arrêter. D’autres personnes commencent à m’imiter et je ne veux pas que ça dépasse les bornes. L’école a engagé des vigiles, alors ce n’est qu’une question de temps avant que les caméras de vidéosurveillance ne capturent le coupable.



Sans parler du fait que j’ai toujours utilisé de la peinture à l’eau ou, sur les surfaces de type métallique, un marqueur qui pouvait être nettoyé d’un coup de dissolvant. Mais, là, il a fallu tondre la pelouse, car le messager a utilisé de la peinture permanente, et le karcher n’a pas suffi à effacer le message. Combien de temps encore avant que ce petit jeu ne commence à avoir des conséquences vraiment destructrices ?



En tout cas, ce n’est pas moi qui me ferai prendre. Je n’ai rien écrit hier, et je n’écrirai rien ce soir non plus. On va tous au drive-in et ma mère ne plaisante pas avec le couvre-feu.



Mais qu’est-ce qui arrivera si Masen disparaît et que ça devient trop risqué de m’introduire illégalement dans le bâtiment ? Est-ce que je trouverai une autre échappatoire ?



Stop. Les vices sont pour les faibles. Je n’ai pas besoin de Misha, ni de Masen, ni de quoi que ce soit d’autre pour tenir.



Mais, alors que je traverse le parking après les cours, je ne peux pas m’empêcher de le chercher à nouveau. Sa haute stature, ses cheveux bruns, ses yeux verts qui me repèrent toujours et me font l’effet d’une décharge électrique…



J’ai été odieuse l’autre soir. Une fois de plus.



Par terre, à la bibliothèque, après les paroles crues qu’on a échangées, les insultes, les baisers… Il a été gentil. Il m’a serrée contre lui. Après, il m’a fait jouir et je pouvais sentir qu’il me dévorait des yeux, mais il n’a pas insisté pour aller plus loin. Il n’a pas essayé de retirer le reste de mes vêtements ou de grimper sur moi et de me pousser à faire quelque chose alors que je n’étais peut-être pas prête. Il est resté allongé là, à me tenir dans ses bras.



Et moi, je l’ai repoussé et j’ai pris la fuite.



Il m’attire, il m’excite et il m’intrigue, mais il est seulement de passage. Je n’ai pas envie d’aller au bal de fin d’année avec Trey, mais je veux aller au bal, et Masen ne m’a pas invitée. Je ne sais même pas s’il sera encore là la semaine prochaine.



Je ne vais pas prendre le risque de me mettre Trey et tous mes amis à dos pour quelqu’un qui ne donne jamais l’impression de vraiment vouloir être avec moi.



Peu importe à quel point il me plaît.



Lyla et Ten m’attendent déjà à côté de ma jeep. On a prévu de manger ensemble après les cours aujourd’hui. Lyla est debout sur le pneu avant gauche, accrochée à l’arceau, tandis qu’elle crie je ne sais quoi à quelqu’un de l’autre côté du parking. Ten, lui, est tranquillement assis à l’arrière.



Au moment où je balance mon sac à côté de lui, une voix retentit derrière moi :



— Où est-ce que tu étais passée ?



Je me retourne et découvre Trey planté là. D’habitude, je le trouverais attirant avec son T-shirt bleu marine et sa casquette blanche mais, là, je vois juste des bras exempts de tatouages et des yeux bleus aussi ennuyeux que sa bouche dépourvue de piercing.



Je veux mon délinquant.



— Je t’ai appelée et je t’ai envoyé des messages. Je n’aime pas qu’on m’ignore, prévient-il.



Lyla descend du pneu et nous rejoint.



Sa curiosité la perdra un jour…



Je regarde autour de moi et je lève les bras en faisant mine de vérifier si j’ai quelque chose sur mes vêtements.



— Oh ! excuse-moi, je pense que j’ai perdu mon collier et ma médaille. Tu sais, celle qui dit que je suis ta chose.



J’entends Ten pouffer doucement. Trey, lui, n’a pas l’air d’avoir envie de rire. Il plisse les yeux, furieux.



— Tu pourrais au moins te donner la peine de répondre. D’autant plus que tout le bahut se rend bien compte du petit jeu entre toi et Laurent.



Je le dévisage en m’assurant de ne laisser transparaître aucune émotion. Je me doute bien que tout le monde a déjà échafaudé plusieurs théories sur Masen et moi, compte tenu de nos disputes et du fait que tout le lycée croit que c’est moi qui ai vandalisé sa voiture. Mais je ne sors pas avec Trey et je suis prête à parier qu’il ne se gêne pas pour s’amuser de son côté, alors je n’ai aucune obligation envers lui. Si ce n’est d’être jolie pour les photos du bal de fin d’année.



Un bal auquel j’ai accepté de l’accompagner à l’époque où Masen n’était pas encore un facteur.



— Si je ne te connaissais pas, j’aurais presque l’impression que tu manques d’assurance. Mais tu es Trey Burrowes et Masen Laurent est le futur éboueur qui ramassera tes poubelles.



Il m’observe longuement avant de se détendre et de laisser échapper un ricanement. Lyla l’imite et je soupire imperceptiblement.



— Tu as acheté ta robe ? demande-t-il.



Lyla me donne un petit coup de coude dans les côtes et répond à ma place :



— On va faire les boutiques ce week-end.



— Bien.



Il s’approche de moi, m’attrape par la taille et m’attire à lui. Je n’ai aucune envie de l’embrasser, alors je tourne la tête, mais ses lèvres effleurent quand même mon front.



Et naturellement, à ce moment-là… j’aperçois Masen.



Il est en train de parler avec JD qui nous tourne le dos, mais Masen nous observe par-dessus son épaule. Son regard passe de Trey à moi et ma respiration s’accélère en le voyant plisser les yeux. Est-ce qu’il vient juste d’arriver ? Ou est-ce qu’il était déjà là dans la journée ?



— Je te vois au drive-in ce soir.



Trey effleure mon ventre et me lance un dernier regard appuyé avant de partir.



Je me sens cernée. Trey devient exigeant, Lyla se mêle de mes affaires et Masen est… là. Je peux sentir sa présence de l’autre côté du parking, comme si le soleil me brûlait du côté où il se trouve.



— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? me réprimande Lyla. Si tu ne te décides pas à être un peu plus sympa, Trey en trouvera une autre plus agréable.



Je lui lance un regard glacé.



— Sympa comme toi, tu veux dire ? Pourtant on dirait bien que ça ne t’a pas rendu service.



En disant ça, je fais un geste en direction de JD, qui est en train de rire avec Masen.



Il parle à peine à Lyla ces jours-ci, sans doute parce qu’il sait que le message écrit sur la pelouse vendredi dernier disait vrai. Peu importe qu’elle s’évertue à prétendre le contraire.



C’est en les regardant une fois de plus que je percute enfin : JD est en train de discuter avec Masen. Quand est-ce qu’ils sont devenus copains ?



— Je peux gérer mon mec, merci, réplique-t-elle.



— Et moi, je peux gérer Trey, alors tu peux arrêter de t’inquiéter.



Je tourne les talons et je grimpe dans ma voiture. Lyla contourne l’avant de la jeep et prend place sur le siège passager. L’atmosphère est tendue, alors je regrette qu’elle ne soit pas rentrée chez elle. Chaque jour qui passe, le poids des choses que j’ai envie de lui dire est de plus en plus lourd. Je sais qu’elle me déteste et je voudrais le lui faire avouer, sans savoir pourquoi. D’autant plus que je la supporte à peine et que je suis donc aussi hypocrite qu’elle. Masen n’a pas raté une occasion de me le faire remarquer depuis son arrivée. On est aussi fausses l’une que l’autre.



— Tiens donc… Regardez-moi ça, dit Ten en se penchant et en faisant un geste en direction du pare-brise.



La clé sur le contact, je m’immobilise en voyant Katelyn parler seule à Masen. Elle sourit tout en tapant quelque chose sur un portable, qu’elle lui tend ensuite. Il glisse le téléphone dans sa poche sans la quitter des yeux.



Quoi ?



Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine et je serre le volant de toutes mes forces pour me retenir d’aller attraper Katelyn par les cheveux et de la faire dégager de là. Sérieusement, pourquoi est-ce qu’il la regarde comme ça ? Et qu’est-ce qu’elle faisait avec son portable ?



— Bon sang, qu’est-ce qu’elle fabrique ? grogne Lyla.



— Elle est vraiment conne comme un balai, plaisante Ten. Dans cinq ans, elle aura quatre enfants de quatre pères différents, vous verrez.



Le bruit des battements de mon cœur résonne dans mon crâne. Alors que Lyla et Ten éclatent de rire, je baisse la tête, les yeux écarquillés.



Balai.



Conne. Comme. Un. Balai.



Je relève la tête et je fusille Masen du regard. Enfoiré ! C’est pour cette raison qu’il m’appelle comme ça ?



Je détourne mon visage pour que les deux autres ne me voient pas enrager. Connard.



Katelyn s’éloigne en se dandinant et se dirige vers nous, l’air très contente d’elle.



— Tu viens de lui donner ton numéro ou je rêve ? lui demande Lyla en s’agenouillant sur le siège pour se pencher par la fenêtre.



Katelyn se mord la lèvre en adoptant une expression faussement timide.



— Je me suis dit qu’il voudrait sûrement l’avoir après la nuit dernière.



— La nuit dernière ? insiste Ten.



— Oui, on s’est croisés sur le parking après l’entraînement, admet-elle à voix basse, rougissante. Ça a fini tard.



Il y a beaucoup trop de sous-entendus possibles dans sa phrase. Un nœud énorme me vrille l’estomac.



— Et, alors, il est comment ? chuchote Lyla, soudainement intéressée.



— Une vraie bête, répond Katelyn en souriant. Je suis surprise de ne pas avoir de traces de morsure.



— Hum, soupire Lyla.



Merde.



Katelyn s’éloigne, un sourire triomphant toujours accroché au visage. De mon côté, je fais de mon mieux pour prétendre que tout va bien alors que je suis en ruine à l’intérieur. J’ai envie de croire qu’elle ment. Qu’est-ce qu’il ferait avec une fille comme elle ? Il n’est pas du genre à passer d’une fille à l’autre. C’était moi qu’il voulait à la bibliothèque. Moi. Il n’oublierait pas ça comme ça. Pas si vite.



Sauf qu’à la réflexion… Il a bien dit qu’il savait où aller chercher ce qu’il voulait.



Une vraie bête. Les morsures, la brusquerie, la façon dont il prend ce qu’il veut, son regard… Elle l’a décrit à la perfection.



La boule qui s’est formée dans ma gorge m’empêche presque de déglutir. J’ai envie de vomir.



— Les bad boys ont de bons côtés, on ne peut pas dire le contraire, déclare Lyla d’un air rêveur tout en observant Masen qui grimpe dans son pick-up. Et son piercing… Je parie que ça doit être agréable. Partout.



Ten presse mon épaule et je reviens sur terre. Je desserre mon étreinte autour du volant. Mes jointures sont d’une blancheur cadavérique.



— Je propose qu’on aille manger et qu’on pille la réserve d’alcool de ma mère avant le drive-in, suggère Ten. Ce n’est pas moi qui conduis, alors je peux me mettre une cuite.



Très bien.



Je pense que je ne pourrai rien avaler.



Mais en voyant Masen partir, sans doute pour aller s’envoyer je ne sais qui, je me dis qu’un verre n’est peut-être pas une mauvaise idée.



*  *  *



Les vendredis soir au drive-in sont juste une excuse pour les adolescents de Falcon’s Well dotés d’une voiture pour se rassembler quelque part. Ils ont rouvert il y a quelques semaines, juste à temps pour l’arrivée du printemps. Il fait beau, il y a un stand de nourriture, les haut-parleurs crachent des décibels et les trois quarts des gens ne regardent même pas le film.



Sûrement une suite de film d’horreur quelconque pleine de scènes gore au possible et avec une fin ambiguë, à tous les coups.



On arrive en même temps que Trey et JD, et on se gare au tout premier rang. Les autres commencent à faire le tour des différents groupes et à discuter à droite à gauche pendant que je vais au stand. Ma mère nous interdit de boire ou manger des trucs sucrés à la maison, le drive-in est donc une des occasions pour moi de boire un Coca.



Je m’insère dans la queue et j’attrape un gobelet, que je remplis de glaçons.



— Tu as laissé tomber ça l’autre soir, dit une voix suave à côté de moi.



Je tourne la tête et je découvre Masen qui se tient juste à côté de moi. Aussitôt, c’est un festival de papillons dans mon estomac.



Je m’aperçois alors qu’il a mon inhalateur à la main. Je regarde autour de nous pour m’assurer que personne ne l’a vu et je le lui arrache rapidement avant de le glisser dans ma poche. Et merde. J’ai dû l’oublier par terre à la bibliothèque après qu’on…



Je me tourne vers le distributeur de boissons sans rien dire et je remplis mon gobelet.



— Comment ça va, depuis mercredi ?



Je refuse de rentrer dans son jeu. Je prends ma boisson et j’avance pour attraper une paille, les dents serrées par la colère. Des images de Katelyn à demi nue avec ses jambes enroulées autour de lui et lui au-dessus d’elle sur la banquette arrière de sa voiture envahissent mon esprit. Je tapote le comptoir du bout de ma paille, en essayant de la faire sortir de son emballage plastique, mais elle se casse.



Je la balance dans une poubelle et j’en saisis une autre. Comment a-t-il pu la regarder et avoir envie d’être avec elle au lieu d’être avec moi ? Comment a-t-il pu l’embrasser ? En fait, que ce soit elle ou une autre, ça n’a pas d’importance. Je pensais qu’il était différent, c’est tout.



— Tu es au courant, pas vrai ? dit-il en m’emboîtant le pas en direction des sucreries. Tant mieux. Je voulais que tu le sois.



Je me baisse pour prendre un sachet de bonbons acidulés.



— Personne n’en a rien à faire de ta vie, loser.



Il se rapproche d’un pas.



— Tu as un petit ami, fait-il remarquer dans un haussement d’épaules. Katelyn a un corps de dingue et elle est sacrément bonne au lit.



Sans même m’en rendre compte, je serre mon gobelet. Trop fort. Le couvercle saute et je me retrouve avec du Coca sur la main.



Merde.



Il ricane tandis que je me précipite sur un tas de serviettes en papier pour me nettoyer.



Bonne au lit ? Rien que l’idée qu’il puisse prendre du plaisir avec elle (ou simplement la toucher) me donne envie de lui enfoncer un gode en plastique dans le nez.



Abruti.



Et je n’ai pas de petit ami. J’ai un cavalier pour le bal.



Masen se penche vers moi et me chuchote d’un air satisfait :



— Tu es jalouse.



Je remets le couvercle en place et je jette les serviettes en papier sales. Puis je me tourne vers lui, les yeux brûlants, avant d’exploser :



— Balai ? Conne comme un balai ? Tu te fiches de moi ?



Il éclate de rire.



— Tu as mis le temps.



— Ne t’avise pas de m’appeler à nouveau comme ça.



Je jette un regard autour de nous et m’aperçois qu’un petit groupe de filles du lycée nous observent avec curiosité. Je ferais sans doute mieux de baisser la voix.



— Et je ne suis pas jalouse. Simplement, je n’ai pas besoin que tu me racontes tes coucheries sordides.



Il se rapproche encore et on se retrouve poitrine contre poitrine, moi avec le dos collé au comptoir et lui qui agrippe le rebord. Je suis coincée.



— Et moi, je n’aime pas qu’il te touche, répond-il en me fusillant du regard.



Il parle sûrement du moment où Trey m’a embrassée sur le front sur le parking.



— Arrête, tu me brises le cœur.



Je le pousse brusquement et je m’apprête à m’éloigner quand une voix retentit à côté de nous :



— Salut. Tout va bien ?



C’est Ten, qui se tient près de la caisse. Il nous observe en alternance, avec à la main sa gourde argentée dont je sais qu’elle est pleine de rhum Coca.



J’ignore sa question et je me tourne vers Masen. Il avance vers moi, ses yeux plongés dans les miens. Je peux sentir la chaleur qui émane de lui. Je reste bien droite, le défiant de tenter de provoquer une nouvelle dispute. Il n’est rien d’autre qu’un connard dont la seule satisfaction dans la vie est de pourrir la mienne.



Il me dépasse sans rien dire et s’en va.



Après son départ, Ten soupire longuement.



— Au cas où tu ne l’aurais pas encore compris, il est dingue de toi.



Je détourne le regard, incapable d’ignorer cette envie malsaine que j’ai de lui courir après pour le provoquer. Il est dingue de moi ? En tout cas, il n’a pas l’air d’en souffrir. Loin de là.



Je paie ma boisson et mes friandises, et je quitte le stand, accompagnée de Ten. Au bout de quelques pas, il se dirige vers un groupe de types dans une décapotable et je retourne vers la BMW de Lyla en essayant de ne pas chercher Masen du regard. Il fait nuit à présent, mais l’écran diffuse assez de lumière pour bien voir. Je peux entendre les criquets s’en donner à cœur joie dans l’herbe et je peux aussi voir Trey, debout près de sa voiture, en train de flirter avec une fille.



Génial.



Je continue à marcher, jusqu’à arriver à côté d’un gros pick-up noir. Masen.



Je regarde autour de moi et le repère avec ses nouveaux amis, y compris JD, en train de parler et de rire. Les gens traînent à droite et à gauche, plongés dans leurs discussions, et personne ne fait attention à moi. Je fixe le pick-up du regard, en proie à une soudaine inspiration.



En retenant à peine un sourire, je pose mon gobelet et mes bonbons par terre, près d’un des pneus, et j’ouvre la portière arrière du côté conducteur avant de grimper à la hâte. Il fait presque noir à l’intérieur. Je ne m’en étais pas rendu compte lors de l’après-midi à la station de lavage, mais les vitres doivent être teintées.



L’intérieur cuir noir est aussi rutilant que la peinture de la carrosserie, et il règne une odeur entêtante et enivrante dans l’habitacle. Une odeur qui lui ressemble. J’ouvre la console entre les deux sièges avant, à la recherche de quelque chose pour écrire.



Je trouve de la monnaie, quelques tickets de caisse… Enfin, je mets la main sur un stylo et je commence à écrire dans ma paume.



Et merde.



C’est de l’encre noire.



Décidément, tout ici est de la même couleur. Si j’écris avec ça, ça ne se verra pas. Je recommence à fouiller dans la console jusqu’à ce que mes doigts se referment autour d’un objet long muni d’un manche. Un canif.



Mon cœur se met à battre plus vite. C’est un enfoiré, mais je ne suis pas sûre d’avoir envie d’aller aussi loin. La chanson de Carrie Underwood, Before He Cheats1, se met à résonner dans ma tête.



J’appuie sur le mécanisme et sursaute lorsque la lame sort. J’admire sa courbe inquiétante en me demandant si j’ai vraiment envie de lui laisser un message aussi onéreux.



Mais aussitôt je repense à Katelyn à califourchon sur lui, sur la banquette où je me tiens en ce moment, et j’ai envie de faire bien pire que de lacérer les sièges de son pick-up.



Soudain, la portière s’ouvre et Masen s’engouffre dans la voiture.



Je pousse une exclamation de surprise tout en lâchant le couteau et je me tourne pour attraper la poignée de l’autre portière.



Je parviens à l’ouvrir, mais il pose sa main sur la mienne et ferme la portière avant de la verrouiller.



L’habitacle est de nouveau plongé dans l’obscurité.



Il me prend dans ses bras et je retiens mon souffle tandis qu’il m’attire à lui, en dépit de mes tentatives pour me débattre.



Je me mets à crier :



— Lâche-moi !



— Tu étais jalouse ? gronde-t-il dans mon oreille.



Je sens dans sa voix qu’il est en train de sourire.



— Tu étais en colère d’avoir été remplacée aussi facilement ? C’est pour ça que tu es là, en train de réfléchir à la façon d’abîmer ma voiture ?



Je me tortille pour échapper à son étreinte, sans succès.



— Tu t’en remettras. Toutes les chattes se ressemblent et, si je n’ai pas ce que je veux avec toi, je peux l’obtenir ailleurs, et en me donnant beaucoup moins de mal.



Connard. Bien sûr. Je ne suis rien pour lui. Ça ne me surprend même pas.



Il resserre ses bras autour de moi, menaçant.



Ma respiration est irrégulière et je sens de la sueur perler sur ma nuque. J’arrête de me débattre et je me force à recommencer à respirer normalement.



— Laisse-moi partir.



Il me lâche et je recule, la main tendue vers la poignée.



Mais il l’attrape avant moi et m’empêche de l’ouvrir.



— Je n’ai pas pensé à toi quand j’étais au lit avec elle hier soir. Elle était chaude, j’avais envie d’elle, elle a aimé sentir mes mains sur elle, et j’ai aimé sentir les siennes sur moi. Elle n’était pas quelconque ou insipide ou prétentieuse. Elle m’excitait.



Ses mots cruels et sans pitié me font l’effet d’autant de coups au cœur. Ma lèvre inférieure se met à trembler et mes yeux se remplissent de larmes, mais je me concentre de toutes mes forces pour avoir l’air indifférent. Prétentieuse. Quelconque.



Insipide.



— Dis-moi que tu es jalouse, ordonne-t-il.



— Je t’ai dit que je m’en foutais, alors pourquoi je serais jalouse ?



Il se rapproche de moi et son souffle caresse mon cou.



— Dis-moi que tu n’es pas en train d’essayer de ne pas penser au plaisir que j’ai pris en la sautant. Dis-moi quelque chose de sincère et je te laisserai partir.



Quelque chose de sincère ? Comme quoi ? Qu’est-ce qu’il veut entendre ? Que ça me fait du mal ? Que j’ai adoré l’embrasser la dernière fois qu’on était dans sa voiture, et toutes les autres fois qui ont suivi ? Que je ne veux pas que qui que ce soit d’autre le touche ? Il peut attendre longtemps.



— Tu ne peux pas, pas vrai ? insiste-t-il à voix basse, son intonation presque triste. Tu ne peux pas me parler.



À demi aveuglée par les larmes, je le vois expirer sur la fenêtre devant moi avant d’écrire dans la buée formée par son souffle chaud.



PEUR.



Je secoue la tête.



Solitude. Vide. Fraude. Honte. Peur… À quoi il joue ? Une larme roule sur ma joue et j’efface le mot sur la vitre d’un geste rageur.



— Sale con. Laisse-moi tranquille.



Je tends à nouveau la main pour ouvrir la porte, mais il la prend dans la sienne.



— Je n’ai pas couché avec elle.



Je me fige aussitôt. Quoi ?



— J’ai menti, continue-t-il. Je l’ai invitée à dîner hier soir pour te rendre jalouse et aujourd’hui, quand elle a insinué qu’il s’était passé des trucs alors que ce n’est pas vrai, je l’ai laissée dire. Mais je ne l’ai pas touchée.



Sa voix devient un murmure chargé d’émotion.



— Je ne veux pas te faire de mal. Je ne veux personne d’autre. Tu es la seule à qui je pense.



Il marque une pause, hésitant, avant de reprendre la parole :



— Je pense à toi tout le temps, Ryen.



À moi.



— Je suis désolé de t’avoir poussée à bout, mais il le fallait. J’avais besoin de savoir.



Je le fusille du regard, les yeux toujours pleins de larmes.



— Tu ne l’as pas touchée ?



Il secoue la tête en signe de négation.



Je lève la main pour le frapper, mais il l’attrape et m’attire sur ses genoux avant de prendre mon visage entre ses mains.



— J’en avais entièrement le droit. D’autant plus que tu continues à laisser l’autre tête de con te baver dessus alors que je bande comme un fou depuis une semaine.



Je me mords la lèvre en essayant de ne pas pleurer. Je ne pleure jamais devant les gens. Il écarte mes cheveux de mon visage et essuie une larme sur ma joue.



— Tu m’excites. Tu me rends complètement fou. Je veux sentir tes mains sur moi et que, toi aussi, tu aies envie de sentir les miennes. Est-ce que c’est ce que tu veux, toi aussi ?



Je soutiens son regard et, pour la première fois, je lis ce qui ressemble presque à une prière dans ses yeux. Il a désespérément besoin de me l’entendre dire et, à cet instant, je sais que je veux être la seule qu’il regarde de cette façon. Mais les mots ne sortent pas.



— Tu n’es pas insipide, dit-il doucement. Tu n’es pas quelconque et tu n’es pas prétentieuse. Tu me tapes sur les nerfs mais tu m’excites.



Il presse son front contre le mien. Sa présence est si intense que j’en ai le tournis.



— Ils ne comprennent pas ce qui nous lie. Je sais que ça te fait peur. Tu es parfaite. Je ne rentre pas dans le moule. Tu es la Belle. Je suis la Bête.



Enivrée par son souffle sur mes lèvres, je caresse sa main sur ma joue et je glisse mes doigts glacés entre les siens, brûlants.



— Mais ils n’ont aucune importance, Ryen. Personne ne peut comprendre ce qu’on ressent.



J’ai à nouveau les larmes aux yeux et j’inspire bruyamment avant de céder enfin à la tentation. Je me mets à califourchon sur lui et j’agrippe son T-shirt, mes lèvres à quelques centimètres des siennes.



— Si j’apprends que tu l’as touchée, ça va être très, très moche, dis-je doucement.



Il hoche la tête.



— Je sais. Je peux laisser le canif dans la console pour toi au cas où.



Je ris avant de l’embrasser. Il pose ses mains sur mes hanches, je me presse contre lui et je me pends à son cou. Le baiser s’intensifie et la chaleur de sa bouche se communique à toutes les fibres de mon être.



Au bout de quelques instants, je m’écarte et je tourne la tête vers le pare-brise. Il y a des gens partout autour de nous. Je peux voir un couple dans la voiture garée devant nous, et un autre dans celle garée à côté.



Masen enfouit son visage dans mon cou et m’assaille de baisers et de morsures.



— Les vitres sont surteintées, ne t’en fais pas, grommelle-t-il contre ma peau.



Je me tourne à nouveau vers lui et je recommence à l’embrasser. Je peux entendre la musique et les rires des autres à quelques mètres à peine, mais je m’en contrefous. Je gémis sans me préoccuper du fait que quelqu’un soit en train de passer près du pick-up pile à cet instant.



Masen passe de mes lèvres à mon cou avec gourmandise et je ferme les yeux, agrippée à lui.



Au bout d’un moment, il se redresse et prend de nouveau mon visage dans ses mains.



— Dis-moi quelque chose de sincère, insiste-t-il en essuyant mes joues encore humides.



Je m’humecte les lèvres, impatiente de sentir à nouveau les siennes, mais il soutient mon regard sans bouger. Il ne va pas me laisser m’en sortir comme ça.



Je me penche en avant et j’appuie mon front contre le sien.



— Je n’aime pas mettre du fromage dans mes sandwichs. Mon livre préféré est Le Royaume de la rivière. Parfois, je fais des bagels au piment mexicain parce que ma mère m’a dit un jour que c’étaient les bagels préférés de mon père. Il est parti quand j’avais quatre ans et je ne l’ai jamais revu depuis. Par contre, je n’en fais jamais quand ma mère est là. Je ne m’entends pas bien avec ma sœur et je ne me sens plus très proche de ma mère. Je sais que c’est en grande partie ma faute. Mon armure est devenue trop épaisse et je ne laisse plus personne m’atteindre. Enfin… presque plus personne.



Je me mords la lèvre jusqu’à avoir mal et il l’effleure de son pouce pour que j’arrête. Les larmes reviennent et je laisse échapper un petit sanglot. Il m’embrasse puis recule la tête juste assez pour que sa bouche effleure la mienne.



— Je ne m’en lasse pas.



Je sens un petit sourire naître sur mes lèvres. Je lui vole un autre baiser avant de continuer :



— Et parfois… parfois, quand je vois Lyla, j’ai envie de lui vomir dessus.



Il éclate de rire et un grand sourire illumine son visage. Après un nouveau baiser, je reprends dans un murmure :



— Et vendredi dernier… après la station de lavage…



— Oui ? demande-t-il en posant ses mains sur mes hanches.



Je me penche pour chuchoter à son oreille :



— J’ai pensé à toi. J’ai pensé à toi quand j’étais dans mon lit ce soir-là.



Ses doigts s’enfoncent dans ma chair et il pousse un grognement avant de m’embrasser encore et encore, le souffle court. Ses lèvres explorent ensuite mon cou et il écarte la bretelle de mon débardeur pour embrasser mon épaule.



Il place sa main sur ma nuque et dépose une pluie de baisers le long de ma clavicule jusqu’à l’arrière de mon oreille en inspirant profondément mon parfum.



— Tu sens ça ? demande-t-il tout bas en se frottant contre moi.



Je gémis en sentant le renflement de son jean.



— Oui.



Soudain, un souffle frais effleure ma poitrine et je me rends compte qu’il a dégrafé mon soutien-gorge.



Les bretelles tombent sur mes bras et mon débardeur pend d’un côté, dévoilant ma poitrine désormais nue. Je relève aussitôt les bras pour me couvrir.



— Masen, non.



Mais il n’arrête pas. Il pose ses mains sur mes fesses et m’embrasse encore.



— Je ne peux pas m’arrêter.



— Les gens vont nous voir.



— Personne ne peut te voir à part moi, ma belle. Je veux t’embrasser.



— Tu es déjà en train de le faire.



Il mordille ma lèvre et souffle :



— Je veux t’embrasser ailleurs.



Bon sang.



Mon cœur bat à tout rompre et une vague de chaleur déferle dans mon ventre. Mon sexe pulse et tout mon corps le réclame désespérément. Je n’ai jamais été aussi excitée.



Ses yeux plongés dans les miens, il écarte doucement mes bras et repousse l’autre bretelle de mon haut.



— Masen…



Je croise à nouveau les bras, nerveuse. Deux types sont là, debout, juste à côté du pick-up. Masen prend mes mains et secoue la tête avec un petit sourire aux lèvres.



— Regarde-toi, dit-il en posant les yeux sur mon ventre et ma poitrine. Ça devrait être interdit d’avoir un corps pareil.



Mes bras se couvrent de chair de poule et la pointe de mes seins durcit sous son regard brûlant.



— Emmène-moi autre part et je te laisserai m’embrasser partout où tu veux.



— C’est tentant. La prochaine fois, peut-être.



Il m’attrape par la taille pour m’attirer à lui et me soulève pour que je m’agenouille afin d’amener ma poitrine au même niveau que sa bouche.



— Masen…



Je pousse un petit cri étranglé quand il prend mon téton gauche entre ses lèvres. C’est comme une décharge électrique dans tout mon corps, et entre mes cuisses aussi.



— Masen, on ne peut pas.



Il se met à aspirer ma chair dans sa bouche et je m’accroche à ses épaules. Je ferme les yeux, sans en avoir plus rien à faire que la moitié de notre classe soit juste à côté.



Je gémis dans un souffle et je passe un bras autour de son cou pour l’attirer plus près.



Sa langue brûlante décrit des cercles autour de mon téton hyper sensible. Il enfonce ses doigts dans ma chair et ne tarde pas à me mordiller le sein tout entier.



Des rires retentissent dehors, mais ça n’a pas l’air de le perturber outre mesure. Il change de côté et applique le même traitement à mon sein droit, en aspirant et mordillant sa pointe du bout des dents.



Je laisse ma tête basculer en arrière dans un gémissement.



— Masen, on va se faire griller.



Mon intonation manque sérieusement de conviction. Il aspire à nouveau et je meurs d’envie de me frotter contre son entrejambe, mais ce n’est pas facile dans cette position.



Il continue à m’explorer avec ses dents et sa bouche. Il me titille, me provoque et me lèche jusqu’à faire rougir ma peau. Je m’écarte pour l’inciter à remonter dans mon cou et j’ondule des hanches comme je peux. Je suis trempée et je meurs d’envie de le sentir à travers son jean.



D’un coup, il recule pour retirer son T-shirt et m’attire à lui. J’ai juste le temps d’apercevoir brièvement le reste des tatouages que j’avais devinés sur son bras et son épaule, ainsi que quelques autres sur son torse et son ventre.



— Je veux sentir ta peau sur la mienne.



Il prend un de mes seins en coupe d’une main tandis qu’il glisse l’autre dans mon short pour me caresser les fesses.



Je plonge mon regard dans le sien, aussi essoufflée que lui, quand soudain il marque une pause, comme s’il n’était pas sûr.



D’un coup, je n’ai plus peur qu’on se fasse surprendre. Non, j’ai juste peur qu’il arrête.



Ne t’arrête pas.



Des larmes me brûlent les yeux. Je suis épuisée. Épuisée de garder en moi tout ce que je ressens ou tout ce que j’ai envie de dire. Épuisée d’être quelqu’un que je ne suis pas et de faire des erreurs qui ne m’amusent même pas.



J’ai envie de ressentir ça. De me perdre avec lui aussi longtemps que possible.



— Masen ?



Je place une main sur sa joue et me penche en avant pour lui parler tout bas :



— Je peux te dire quelque chose de sincère ?



Il hoche la tête.



Je glisse ma main entre nous et je presse son sexe à travers son pantalon.



— J’ai envie de baiser.



Il écarquille les yeux et je mords sa lèvre inférieure.



Je parie qu’il ne s’attendait pas à ça.



Il soupire bruyamment, visiblement sous le choc, mais je n’ai pas besoin de le lui dire deux fois. Il passe un bras autour de ma taille et m’allonge sur la banquette. Je pousse un petit cri de surprise, sans savoir ce qui domine entre l’excitation et la nervosité. Il vient se placer au-dessus de moi et me regarde de bas en haut. Je me mords la lèvre en essayant de ne pas sourire autant que je le voudrais.



Je plonge mon regard dans le sien et j’entreprends de lui retirer sa ceinture, mais il m’arrête quand je commence à déboutonner son jean.



— J’ai dit que je voulais t’embrasser partout, me rappelle-t-il en baissant les yeux sur mon short. Retire-le.



Je jette un coup d’œil nerveux en direction de la fenêtre et je vois quelqu’un passer juste à côté du pick-up. Je suis de plus en plus trempée. C’est comme si mon sang bouillonnait dans mes veines.



C’est n’importe quoi.



J’avale péniblement ma salive et je trouve le courage de déboutonner mon short. Je le fais glisser le long de mes cuisses et Masen détaille ma culotte en dentelle rouge. Il caresse ma cuisse et glisse sa main sous la dentelle avant d’écarter le tissu et de découvrir mon sexe.



Je grogne en sentant ses yeux sur moi. Touche-moi, s’il te plaît.



— Tu t’épiles toujours comme ça ?



— Je peux si tu veux ?



Il sourit et son regard rencontre le mien.



Je caresse son torse puis je glisse ma main derrière sa nuque. C’est bizarre. Parfois, j’ai l’impression de le connaître. De vraiment le connaître, je veux dire. Même quand on est en colère, c’est comme si c’était familier. Sauf qu’en réalité… je ne sais rien de lui. Et je veux savoir.



— D’où est-ce que tu viens, Masen ? Où sont tes parents ? Qu’est-ce que tu fuis, pourquoi tu te caches ?



Il me dévisage d’un air inquiet, avant de passer délicatement ses doigts sur mes yeux pour me faire fermer les paupières.



— Ferme les yeux. Il n’y a rien à voir.



Quoi ?



Je m’apprête à répondre quand je sens sa langue sur mon sexe. Instantanément, tout mon corps se contracte et je retiens ma respiration.



Il me lèche tout doucement, de haut en bas. Sa langue glisse sur mon clitoris et il l’aspire intensément entre ses lèvres.



Le souffle court, je tends le cou pour le regarder. Il grogne et recommence son petit manège : il me lèche, il aspire, encore et encore, et la tension entre mes jambes ne tarde pas à devenir insupportable. Je suis brûlante, trempée et plus prête que jamais pour lui.



Il me fait replier les jambes, qu’il écarte, et il m’assaille à nouveau, de plus en plus vite et de plus en plus fort. Sa langue et ses dents me provoquent sans cesse jusqu’à me faire crier de plaisir entre deux gémissements.



— S’il te plaît, Masen !



Il plaque une main sur ma bouche sans cesser de me dévorer. J’ouvre alors les yeux et j’aperçois Trey juste au-dessus de moi.



J’en oublie presque de respirer. Il se tient juste à côté de la portière.



Merde.



— Bon sang, Trey, dit Masen en me souriant. J’adore lécher ta copine.



J’écarte sa main de ma bouche.



— Tais-toi !



Il me lèche une nouvelle fois avant de relever la tête.



— C’est vraiment sympa de me la prêter.



Puis il redescend et il glisse sa langue en moi sans autre forme de procès.



Je gémis et il plaque à nouveau une main sur ma bouche. Il commence à faire bouger sa langue en moi tout en caressant mon clitoris de sa main libre.



J’ondule des hanches pour accompagner ses mouvements, en proie à une envie dévorante de le sentir plus profondément en moi. Je pose une main sur sa nuque et le plaque contre moi. Partout où sa langue me touche, un incendie se déclenche. Chacun de mes muscles est tellement tendu que j’ai mal partout.



Ma poitrine se soulève à un rythme frénétique sous l’effet de ce sentiment incroyable qui me submerge tout entière.



Je crie dans la paume de sa main lorsque mon orgasme explose. Une vague de plaisir et de chaleur se répand dans mon ventre et entre mes cuisses. Je bascule la tête en arrière et aperçois avec horreur Trey et un autre type par la vitre teintée. Je plaque mes deux mains sur ma bouche, par-dessus celle de Masen, et je gémis en espérant que personne ne puisse m’entendre à travers les portières.



Masen se redresse et revient au-dessus de moi, une main sur la poignée de la portière pour se maintenir pendant qu’il déboutonne son jean de l’autre. Alors qu’il venait à peine de se calmer, mon cœur recommence à battre la chamade.



Il me fixe d’un regard implacable et débordant de désir.



— Retire ta culotte ou je te l’arrache.



Je le fixe, nerveuse. Et si le pick-up tangue ? Et si on se fait prendre ?



Il fouille dans la poche située derrière le siège conducteur et en sort un préservatif dont il déchire l’emballage avec les dents.



Il a des capotes là-dedans ?



Je plisse les yeux et lui lance un regard mauvais, mais il se contente de rire.



— Ne t’en fais pas, tu es la première fille que je déshabille sur ma banquette arrière.



Alors pourquoi tu gardes des préservatifs derrière ton siège ? Juste au cas où ?



Il met la main dans son jean et sort son sexe en érection. J’arrête de respirer tandis qu’il enfile le préservatif et je pose mes mains sur son torse, sans savoir si c’est parce que j’ai envie de le toucher ou parce que j’ai peur. Je n’ai fait ça qu’une fois et c’était il y a deux ans. Et, soit dit en passant, c’était une grosse erreur.



J’ai l’impression que c’est à nouveau la première fois et je stresse.



Il s’arrête et me fixe. Je m’humecte les lèvres, le souffle court et le cœur battant.



— Retire-la, murmure-t-il.



Je baisse lentement les bras et me tortille nerveusement pour retirer ma culotte, que je laisse tomber sur le plancher de la voiture. J’ai envie de lui et il n’y a pas de mal à le laisser sentir ce que ça fait d’être en moi pendant un tout petit moment, pas vrai ?



— Juste une minute, d’accord ?



J’accompagne ma demande d’une caresse sur son torse.



— Et après il faudra qu’on arrête.



Un sourire naît sur ses lèvres tandis qu’il soulève mon genou, son sexe pressé entre mes jambes.



— Juste une minute. Après, j’arrête.



Il avance les hanches et me pénètre avec une infinie lenteur. Je grogne en l’accueillant en moi.



— Putain de merde, gronde-t-il, une expression torturée sur le visage. Ryen…



Il plaque son corps contre le mien et je frémis lorsque la pointe de mes seins effleure son torse. Sans réfléchir, je plie davantage les genoux et j’écarte plus les jambes pour le sentir plus profondément.



Juste une minute.



Alors que je commence à peine à m’habituer à sa présence, il se retire complètement puis entre à nouveau en moi, m’arrachant un cri de plaisir.



J’entends le film au loin et les voix étouffées des gens autour de nous, mais je ne vois rien d’autre que lui. Ses lèvres qui planent au-dessus des miennes, son souffle qui embrase ma peau, ses coups de reins de plus en plus puissants et rapides entre mes cuisses… Il a toujours la main sur la poignée et les muscles de son bras sont si contractés qu’ils semblent presque douloureux.



— Regarde-moi, murmure-t-il.



Je plonge mon regard dans le sien avant de lécher son piercing, lui arrachant un grognement.



Nos mouvements font grincer le pick-up et je geins, mes doigts agrippés à ses hanches alors qu’il va et vient en moi.



— Le pick-up va bouger, dis-je, inquiète. Il faut qu’on arrête.



Mais il se contente d’accélérer implacablement le rythme. Je retiens mon souffle et je tente de l’accueillir plus loin à chaque assaut, en ondulant des hanches pour l’accompagner. Je le lèche et le mords dans le cou, consciente qu’un autre orgasme est en train de se préparer.



— Masen, c’est trop bon…



Il glisse une main sous mes fesses pour me soulever un peu et pouvoir me prendre encore plus profondément, et de plus en plus sauvagement.



— Ralentis ! Le pick-up…



Il me fait taire en plaquant sa bouche sur la mienne et en m’embrassant avec fougue. Je descends les mains sur ses fesses pour les agripper et le maintenir tout contre moi, pendant qu’il va et vient encore et encore.



— Est-ce que la minute est finie ?



Non pas que j’aie la moindre envie qu’on arrête…



— Presque, ma belle, répond-il sur un ton où perce l’humour.



Son sexe atteint un point précis en moi et je perds le contrôle. Je crie et je me laisse complètement aller, transportée par un orgasme qui me fait me contracter violemment autour de lui.



— Putain ! grogne-t-il en plaquant une main sur ma bouche.



Il continue à me prendre, encore plus vite, avant de s’immobiliser. Tout son corps tremble sous mes doigts et son souffle et ses gémissements chatouillent mon oreille.



Je caresse son dos en sueur, les yeux fermés. J’ai la tête dans le brouillard et j’ai l’impression que l’intérieur du pick-up tourne autour de moi. Mon orgasme semble se communiquer à tout mon corps et je me sens à la fois fatiguée, heureuse et triste que ça s’arrête.



On n’aurait vraiment pas dû faire ça ici.



Il se laisse aller au-dessus de moi, la main toujours sur la poignée, la tête nichée au creux de mon épaule, et je reste là, silencieuse et immobile.



Je n’ai même pas envie de regarder dehors pour voir si quelqu’un a remarqué quelque chose. S’arrêter au bout d’une minute, tu parles… Quelle idiote.



Il relève enfin la tête pour me regarder et je me force à lui sourire, tout en regrettant qu’on ne soit pas garés au milieu de nulle part. Dans un endroit où on pourrait rester toute la nuit et recommencer ce qu’on vient de faire.



— Ryen, commence-t-il. Je…



Il s’interrompt, les sourcils froncés, comme s’il cherchait ses mots.



— Quoi ?



Je caresse son visage et le fixe avec insistance, mais il secoue la tête et détourne le regard.



— Rien. Laisse tomber.







1. « Avant de me tromper ».
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Ryen







Assise sur le siège passager, je remets tant bien que mal de l’ordre dans mes cheveux. Quand on a eu terminé, Masen s’est installé au volant et nous a emmenés hors du drive-in, avec moi cachée à l’arrière, tentant de me rhabiller.



Je me mordille la lèvre, inquiète. Le pick-up a bougé, c’est impossible autrement. Et puis, n’importe qui a pu me voir grimper à l’intérieur et tout le monde sait que c’est le pick-up de Masen. Sans parler du fait qu’il ne dit pas un mot. Il ne me jette même pas un regard.



Il est comme les autres. Ces types qui vous disent ce que vous avez envie d’entendre pour vous faire tomber la culotte, mais qui, une fois obtenu ce qu’ils veulent, semblent avoir oublié tous ces grands sentiments et ces murmures passionnés.



Peu importe.



Le drive-in est derrière nous et il n’y a personne sur la route, alors j’en profite pour passer à l’avant.



— J’ai laissé mon porte-monnaie dans la voiture de Lyla, dis-je, davantage à moi-même qu’à lui. Il va falloir que j’invente une excuse pour expliquer pourquoi je suis partie et comment je suis rentrée chez moi.



— Vu comme t’es douée pour les mensonges, tu ne devrais pas avoir trop de mal à trouver.



Je le regarde méchamment, mais il m’offre un sourire taquin qui me détend un peu.



Peut-être que je ne suis pas obligée de mentir. Je peux juste dire à Lyla que j’ai laissé Masen Laurent me ramener à la maison. Qu’est-ce que ça peut faire ?



Mon regard est attiré par l’écran de la radio, qui affiche le nom de la chanson que l’iPod est en train de passer, et je souris avant de monter le son. C’est Without Me, de Eminem.



Masen me dévisage.



— Quoi ?



Il se demande sûrement pourquoi j’ai l’air aussi heureux, d’un seul coup. Je montre l’iPod du doigt.



— J’ai un ami qui déteste mes goûts musicaux. Je lui ai envoyé cette chanson un jour, et ça a déclenché une guerre qu’aucun de nous n’a encore remportée.



— Un ami ?



— Quand j’étais en primaire, nos professeurs nous ont associés comme correspondants. À la fin de l’année scolaire, on a continué à s’écrire et on n’a jamais arrêté. Il habite à Thunder Bay, mais on ne s’est jamais rencontrés.



Masen fixe intensément la route devant lui.



— Est-ce que tu lui dis tout ? demande-t-il sans toutefois me regarder.



Il n’est pas jaloux, quand même ? Il n’y a rien entre Misha et moi.



Je plisse les yeux. Peut-être qu’il sent que Misha compte beaucoup pour moi. Ou peut-être qu’il se demande si mon correspondant est plus important que lui. La vérité, c’est que Misha est irremplaçable. Et pourtant, même à lui, je ne raconte pas tout.



Je regarde par la fenêtre, pensive.



— Je lui en dis davantage qu’à tous les autres.



— Tu lui mens ?



— Disons que je lui montre la version de moi que j’ai envie d’être.



J’ignore pourquoi, mais ça ne me dérange pas de l’avouer à Masen. Avec ma mère, ma sœur, mes profs, mes amis, j’ai le sentiment d’être jugée. Comme s’il fallait absolument que je sois à la hauteur de leurs attentes. Même avec Misha, je me sens coupable de ne pas être celle que je prétends et d’espérer qu’il ne découvre jamais à quel point je peux être horrible, parfois. Je veux qu’il ait une haute opinion de moi.



Mais, avec Masen, j’ai presque l’impression que peu importe ce que je pourrais faire, il voudrait quand même toujours de moi. Comme si mes imperfections l’amusaient. Mes problèmes complètent les siens. « Moins » plus « moins » égal « plus », ou quelque chose comme ça.



— Est-ce que tu vas lui écrire et lui raconter ce qui s’est passé ce soir ?



Je le regarde, un petit sourire aux lèvres.



— Sûrement. Ça te poserait problème ?



Il secoue la tête, concentré sur la route.



— Non. Tu vas avoir besoin de tes amis, répond-il.



Je hausse les sourcils. Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?



Il s’engage dans l’allée devant chez moi et la remonte jusqu’à arriver devant la porte d’entrée. Je détache ma ceinture et mes yeux se posent sur sa main droite. Elle est sur sa cuisse alors qu’il y a moins d’une demi-heure elle était sur mes fesses.



« Personne ne peut comprendre ce qu’on ressent. »



Je ferme les yeux, soudain en proie à un profond sentiment de solitude. Pourquoi est-ce qu’il est si distant ? Je ne suis pas stupide au point de croire qu’on est en couple juste parce qu’on a couché ensemble (j’ai toujours des attentes très réalistes quand il s’agit des gens), mais il est franchement bizarre. À le voir, on dirait qu’il pense que ce qui vient de se passer était une erreur, et ça me fait de la peine.



Même si je ne le lui avouerai jamais.



J’ouvre ma portière en poussant un soupir.



— Bon… On se voit plus tard.



Je descends, ferme la portière et j’avance vers ma maison. J’entends alors une autre portière claquer derrière moi. Je me retourne et je vois Masen qui se dirige vers moi à petites foulées.



Il me rejoint, pose une main sur ma joue et s’approche tout près de moi.



— Comment est-ce qu’il s’appelle ?



— Qui ça ?



— Ton correspondant.



Ses lèvres sont à quelques millimètres des miennes. J’entrouvre légèrement la bouche, déjà prête à l’embrasser.



— Misha.



Il m’embrasse et je ferme les yeux.



— Comment ? insiste-t-il en me mordillant les lèvres. Je n’ai pas bien entendu.



— Misha.



Puis je l’embrasse avec fougue. Ma langue glisse contre la sienne et je me plaque contre lui, désireuse de me frotter au renflement de son jean.



C’est lui qui s’écarte en premier, à bout de souffle et excité, exactement comme au drive-in.



— Merci.



Il dépose un dernier baiser sur mes lèvres et retourne à son pick-up.



Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?



Sans comprendre, je regarde sa voiture s’éloigner, jusqu’à ce que la lumière de ses phares disparaisse au détour d’une rue.



Je le connais à peine et, après chaque rencontre, j’ai l’impression de le connaître encore moins bien.



*  *  *



Je n’ai pas vu Masen du week-end. Le samedi est passé à toute vitesse. On était au stade de foot avec mes amies pour former les futures pom-pom girls qui intégreront l’école l’an prochain, et j’ai passé le dimanche enfermée dans ma chambre, à écouter de la musique, faire mes devoirs et écrire à Misha.



Trois lettres.



Deux d’entre elles étaient remplies d’anecdotes chiantes et stupides. Quant à la troisième (celle qui parlait de Masen), je l’ai chiffonnée et jetée à la poubelle. Je ne sais pas trop pourquoi. Je ne sais même pas pourquoi j’ai entrepris de lui écrire, d’ailleurs.



Le lundi matin, alors que je m’apprête à déverrouiller mon casier, je me rends compte qu’il y a quelque chose d’inscrit en noir sur la porte.







N’importe quoi pour ne pas avoir besoin de toi,



N’importe quoi pour ne pas tomber amoureux de toi,



N’importe quoi pour regarder une fille qui n’est pas toi,



Mais en réalité il n’y a personne d’autre que toi.







Je souris tout en me sentant rougir.



Masen.



Du moins, j’espère que c’est lui le coupable. Une partie de moi déteste constater à quel point son message me rend heureuse. Pourquoi est-ce que c’est aussi agréable de savoir qu’il pensait à moi ce week-end et qu’il s’est introduit dans l’école pour écrire ça ?



J’essaie de ravaler mon sourire, mais il reste en place malgré moi. J’ouvre mon casier pour y fourrer mon sac et prendre les affaires dont j’ai besoin pour mes cours du matin.



Mon premier cours est celui d’arts plastiques. Lorsque j’arrive dans la salle, je regarde aussitôt en direction de la place de Masen et je constate avec soulagement qu’il est là. Je ne sais pas pourquoi mais, à chaque fois que je le vois, j’ai peur que ce soit la dernière.



Il est en train de discuter avec Manny, qui est assis à côté de lui. Comme d’habitude, il ne m’a pas remarquée, ou alors il fait semblant de ne pas me voir.



J’arrive à ma table et je commence à sortir mes affaires quand quelqu’un me rentre dedans.



— Désolé, dit une voix grave tandis qu’on me glisse quelque chose dans la main.



C’est Masen, qui me frôle en passant à côté de moi pour aller mettre son chewing-gum à la poubelle.



J’enroule mes doigts autour du petit morceau de papier et je m’assois en faisant comme si rien ne s’était produit. De son côté, il retourne à sa place et reprend sa conversation avec Manny.



Je pose le papier sur mes genoux et le déplie lentement.







J’ai hâte de t’embrasser.







Une vague de frissons me parcourt.



Je fourre le papier dans ma poche en tentant de donner l’impression que ce genre de niaiserie romantique me laisse complètement indifférente. Tu parles.



Ce n’est pas comme si j’étais hantée par le souvenir de ses baisers et que je m’étais remémoré la scène du drive-in un millier de fois pendant le week-end.



Je relève la tête et… je vois Trey entrer dans la salle.



Un nœud se forme dans mon estomac. J’avais hâte d’être près de Masen, mais Trey gâche la fête, une fois de plus. Je ferais mieux de m’en débarrasser.



— Je commence à me demander si tu n’es pas vraiment un amateur d’art, dis-je tandis qu’il s’installe à côté de moi. Les gens vont commencer à avoir des soupçons.



— Ils me pardonneront quand ils sauront que je suis là seulement pour mater ton décolleté.



Il pose une main sur le dossier de ma chaise et laisse ses yeux vagabonder sur mon T-shirt. Je sais qu’en réalité il ne peut rien voir du tout, mais je me crispe quand même.



— Tu es plutôt agréable à regarder.



— D’accord, mais…



Je m’interromps en entendant un grincement. C’est Masen qui en train de tracer un cercle au compas à même la table. Sauf qu’il a placé la pointe avec la mine au milieu et qu’il trace le cercle avec l’aiguille. Il regarde droit devant lui tandis que l’aiguille laisse une marque écaillée à la surface du bois.



Je sens un petit sourire naître sur mes lèvres. Apparemment, il n’est pas content.



Tant mieux. S’il veut que je me trouve un autre cavalier, il n’a qu’à prendre son courage à deux mains et m’inviter.



Je me tourne vers Trey et je parle assez fort pour que Masen m’entende.



— Dans ce cas, attends d’avoir vu ma robe pour le bal. Tu vas l’adorer.



— J’ai hâte, répond Trey en souriant.



J’ouvre mon carnet de croquis et je me mets au travail pendant que Mlle Till parcourt les rangs pour vérifier l’avancée des travaux de chacun.



— Hé, Manny, murmure Trey. Tu n’auras pas ton chien de garde pendant le cours de sport tout à l’heure.



Je garde la tête baissée, mal à l’aise. Manny reste immobile, presque entièrement dissimulé par Masen.



— Tu vois, Laurent ? lance Trey par-dessus ma tête. Tu ne seras pas toujours là pour le protéger.



Le grincement du compas continue à résonner. Je relève la tête et scanne la pièce du regard. Il faut que la prof fasse sortir Trey. Si Masen le bastonne à nouveau, il risque d’avoir de gros problèmes.



— Quand tu fais un coup de traître à quelqu’un, ça ne reste jamais impuni, menace Trey. J’aurais des yeux dans le dos si j’étais toi. La prochaine fois, je ne serai pas tout seul.



J’étouffe un faux bâillement.



— Quel ennui… Tu ne veux pas aller en cours de chimie ?



Trey me considère en haussant les sourcils.



— Je te vois au déjeuner. Il faut que je travaille.



Je le pousse pour lui faire comprendre qu’il faut vraiment qu’il s’en aille. Il ricane, comme s’il se demandait quel genre de « travail » je peux bien avoir à faire. Néanmoins, il finit par lever les yeux au ciel, puis il me donne un baiser sur la joue et s’en va.



Je me penche en faisant semblant d’avoir quelque chose à prendre dans mon sac et je murmure à Masen :



— Dis-moi que tu es jaloux.



Je fais exprès d’utiliser les mêmes mots que lui le soir du drive-in. Je n’ai pas envie d’aller au bal avec Trey. Je n’ai même pas envie de lui parler. Mais Masen ne lâche rien, et je ne vais pas mettre ma vie entre parenthèses en attendant qu’il se décide à m’inviter. Surtout s’il ne se décide jamais.



— Dis-moi que je suis à toi.



Il laisse son compas tomber sur la table et baisse les yeux vers moi, sans répondre. Je serre les dents en sentant mes yeux se remplir de larmes.



— J’ai l’impression que tu peux disparaître d’une minute à l’autre. Comme si tu n’étais pas vraiment réel.



— Je vais tout t’expliquer, je te le promets, chuchote-t-il. Mais pas tout de suite.



Je m’essuie le coin de l’œil et je m’éclaircis la gorge. Masen me plaît. Il me plaît beaucoup même. Mais il n’a pas d’attaches à Falcon’s Well et, une fois l’année terminée, rien ne le retiendra ici. Ce qui me rend nerveuse.



Un bruit attire mon attention et je me rends compte que c’est le ventre de Masen qui gargouille. Il se tortille sur sa chaise, l’air gêné.



— Tu as mangé aujourd’hui ?



— Oui.



— Tu mens.



— Je n’avais pas envie de manger un truc de la station-service, c’est tout.



Je prends soudain conscience de sa situation. Est-ce qu’il va au Cove dès que les cours sont terminés ? Est-ce qu’il est toujours seul ? Est-ce qu’il a assez d’argent pour manger, faire le plein d’essence et faire ses lessives ?



Un sentiment de tristesse m’envahit. Personne ne prend soin de lui.



Il doit sentir que je l’observe, car il fait un geste du menton en direction de mon dessin. Visiblement, il préfère changer de sujet.



— Qu’est-ce que c’est ?



Mon regard se pose sur ma troisième tentative de dessin au fusain. Ça ressemble davantage à un dessin à l’encre du test de Rorschach qu’à une couverture d’album.



Je suis nulle.



— Tu te rappelles de Misha, l’ami dont je t’ai parlé ? Il est musicien. C’est une surprise pour sa remise de diplôme. Une couverture d’album.



Il plisse les yeux et sa respiration s’accélère.



— Quoi ?



— Rien, dit-il en détournant le regard.



Je soupire et je me remets au travail. Rien, rien, rien. Peut-être que je mens, mais au moins je dis quelque chose.



J’attrape une barre de céréales dans mon sac et je la balance sur sa table, puis je demande l’autorisation d’aller aux toilettes.



Il n’est que 8 heures du matin, mais j’ai l’impression d’avoir déjà eu ma dose de gent masculine pour la journée.



*  *  *



Je verse le contenu du sachet dans le bol, je mets en place le couvercle en plastique, et je secoue ma salade. La sauce César se mélange au reste et j’attrape une fourchette en plastique et une bouteille d’eau avant de me diriger vers la caisse.



Lyla arrive près de moi et tend le bras pour attraper un fruit.



— Tu manges, aujourd’hui ? s’étonne-t-elle.



— Oui. Ça doit être l’air du printemps qui m’ouvre l’appétit. Je n’arrive pas à me concentrer sur mes devoirs.



Ou, du moins, pas en étant à l’école. Je pense à Masen sans arrêt. Est-ce qu’il est là ? Est-ce qu’il va m’attirer dans une salle, me toucher, m’embrasser jusqu’à me rendre folle de désir ?



Si seulement.



— Je préfère être honnête avec toi, dit Lyla en payant son déjeuner. C’était vraiment naze de ta part d’être partie du drive-in avec Masen vendredi soir.



Je me tourne vers elle, la gorge nouée. Je me fiche pas mal qu’elle sache que je suis partie avec lui, mais est-ce qu’elle sait ce qui s’est passé dans son pick-up ?



— Et qu’est-ce qui te dit que je suis partie avec lui ?



Elle me sourit d’un air narquois.



— Entre lui qui quitte le drive-in en plein milieu du film et toi qui disparais, ce n’est pas compliqué de deviner ce qui s’est passé. Et je suis prête à parier que Trey a deviné, lui aussi.



Je laisse échapper un imperceptible soupir de soulagement. En fait, elle ne sait pas grand-chose.



— Tu sais quoi ? Tu n’as rien à dire. Tu ne m’as pas vue partir avec lui, tu n’as aucune idée de ce qui se passe entre nous si tant est qu’il se passe quelque chose, et puis, tu peux parler mais, toi, il n’y a que le train qui ne te soit pas encore passé dessus. Donc, le jour où tu seras un modèle de vertu, on en reparlera. Compris ?



Elle me lance regard mauvais et ouvre la bouche pour me répondre, mais je l’interromps.



— Fin de la discussion. J’ai faim. On va manger.



Tandis que je tourne les talons, j’aperçois Trey et JD qui se dirigent vers nous.



Putain de… 



— Ça vous dirait de vous amuser un peu ? demande Trey en posant ses mains sur mes hanches.



Je souris pour cacher mon exaspération. Je ne suis vraiment pas d’humeur pour une nouvelle intrigue, mais je me force à endosser mon rôle habituel.



— Pas trop tôt. Je commençais à me demander quand tu allais devenir intéressant.



JD rit et Trey hausse les sourcils, mi-amusé, mi-« je vais lui apprendre à fermer sa grande bouche ».



— On dirait bien que Laurent est incapable de te quitter des yeux, lâche-t-il en regardant par-dessus son épaule.



Je l’imite. Masen est assis à une table en compagnie des pires racailles de l’école. Affalé contre le dossier de sa chaise avec les jambes allongées et les mains derrière la tête, il est en train de rire à ce que lui raconte un de ses nouveaux copains.



— Et alors ?



— Et alors je pense qu’il veut sortir avec toi. Et je veux que tu te serves de ça pour m’aider.



Il se penche vers moi, pose une main sur ma joue et murmure à mon oreille :



— Arrange-toi pour qu’il vienne à ma fête, la semaine prochaine.



Je fronce les sourcils. Je me rappelle vaguement l’avoir entendu mentionner que ses parents allaient bientôt s’absenter. Et maintenant il veut que j’amène Masen. Pour quoi faire ? Pour lui casser la figure après que je l’aurai attiré dans un piège comme dans un film des années 1980 ?



Oui mais non. Je me force à répondre d’un ton aussi neutre que possible :



— Je ne vois pas ce qu’il y a d’amusant pour moi là-dedans.



Trey plisse les yeux, visiblement agacé par mon manque de coopération. Il se tourne vers Lyla et la gratifie d’un sourire charmeur.



— Lyla, ma chérie…



Aussitôt, JD semble tendu.



— Tu as des couilles, pas vrai ?



Elle lui sourit d’un air faussement timide et je secoue la tête. Si je ne fais pas ce qu’il veut, je sais qu’elle le fera. JD les fusille des yeux puis regarde dans ma direction avant de tourner la tête.



Je pousse un profond soupir.



— Masen n’est pas idiot. Il comprendra tout de suite que Lyla essaie de l’embobiner.



Je fourre ma salade entre les mains de Lyla et je me dirige vers la table de Masen.



Je me plante devant lui et, brusquement, tous ses copains arrêtent de parler pour me toiser. Lui fait comme si je n’existais pas, pour changer.



Je mets une main sur ma hanche. Je sais pertinemment qu’il m’a vue.



— Salut.



Un sourire se forme sur ses lèvres. Les regards de ses amis alternent entre nous deux.



— Que puis-je faire pour vous, princesse ?



Je m’assois sur le rebord de la table, devant lui. Je plante mes mains derrière moi et je me penche un peu en arrière, tout à fait consciente du fait que mon haut remonte. Ça n’a pas loupé : ses yeux se posent aussitôt sur mon ventre.



Quelques ricanements émanent de ses copains.



— Ton cavalier nous regarde, fait-il remarquer.



— C’est lui qui m’envoie, justement. Il a l’air de penser que je vais te laisser m’accompagner à la fête qu’il organise chez lui la semaine prochaine.



Ses amis murmurent entre eux. Masen, lui, reste assis là, l’air amusé. Il sait aussi bien que moi ce que Trey a en tête.



— Tu ne veux pas que tes copains pensent que tu es une poule mouillée, pas vrai ?



Son sourire s’agrandit et il regarde sur le côté, sans doute curieux de voir si Trey observe la scène.



J’aime bien ce petit jeu. Personne ne se doute qu’on s’aime bien, en réalité. Tant qu’on ne se ment pas l’un à l’autre, je peux leur mentir autant que je veux.



Il tourne la tête vers moi et glisse ses mains derrière mes genoux pour me faire venir à califourchon sur lui. Des rires étouffés fusent autour de la table et une boule de chaleur naît entre mes jambes.



Je me penche sur lui jusqu’à ce que nos poitrines se touchent et je murmure à son oreille :



— Je ne veux pas que tu y ailles. Il ne sera pas seul.



— Qu’est-ce que ça peut faire ? demande-t-il à voix basse d’un air indifférent. Tu vas toujours au bal avec le roi des machos et des connards, pas vrai ?



— Personne d’autre ne m’a invitée.



— Tu dirais oui ?



J’effleure la peau douce de son oreille du bout de mon nez.



— Demande et tu verras bien.



— Trevarrow !



Je sursaute en entendant mon nom. Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que c’est la principale.



Génial.



Je fais mine de me relever, mais Masen plaque ses mains sur mes cuisses pour m’en empêcher.



— Masen, s’il te plaît, dis-je dans un souffle.



Il va me créer des problèmes. Devant tout le monde.



— Descends de là, m’ordonne la principale Burrowes. Immédiatement.



Je place les mains sur les épaules de Masen pour me lever, mais il agrippe de nouveau mes cuisses et me coince.



— Elle descend de ma bite quand je lui dis de descendre, lance-t-il à la principale.



J’écarquille des yeux ronds comme des soucoupes, bouche bée. Hein ?



Burrowes fronce les sourcils, visiblement furieuse, tandis que des ricanements jaillissent autour de la table.



— Je te demande pardon ?



Masen se penche et me dit à l’oreille :



— On se voit plus tard.



Il se lève, en faisant bien attention de me faire glisser doucement de ses genoux pour que je ne perde pas l’équilibre, et il quitte le réfectoire avec Burrowes sur les talons.



Ça m’étonnerait qu’elle parvienne à l’arrêter.
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Misha







Je vais aller en enfer. Et je suis presque sûr que c’est elle qui va m’y traîner par la peau des fesses.



Ryen a vraiment un sale caractère. C’est un aspect de sa personnalité que je ne connaissais pas et que je suis heureux d’avoir découvert. Parce que ça m’excite.



Je soulève le pot de fleurs et m’empare de la clé cachée dessous. Je déverrouille la porte, je remets la clé en place et j’entre dans la maison. Le carillon indique qu’il est 5 heures du matin. Avec un peu de chance, tout le monde est endormi.



Je lui dirai tout demain. Je l’emmènerai chez mon père (chez moi), et je lui montrerai…



Non. Je devrais lui écrire une lettre. De cette façon, je sais que je trouverais les bons mots.



Non.



Elle n’acceptera jamais. Elle n’arrivera pas à dépasser ça. Elle me détestera et coupera les ponts, et ma vie sera vide sans elle. Soit je lui parle, soit je pars.



Et la possibilité que je doive faire ça, partir du jour au lendemain sans me retourner, est la seule raison pour laquelle je ne lui déclare pas mes sentiments. C’est la seule raison pour laquelle je ne casse pas la gueule de Trey quand il la touche.



Je ne peux pas la priver de bal ni de ses amis en sachant que je ne serai pas là pour ramasser les morceaux. Soit je partirai, soit elle me fera partir.



Comment fait-on pour dire à son amie (sa meilleure amie) qu’on était là, sous son nez, à la manipuler comme une marionnette ? Qu’elle n’avait pas la moindre idée que le mec qui la sautait vendredi dernier était le garçon avec qui elle avait grandi ?



Tout ça est allé beaucoup trop loin.



Je ferme la porte sans bruit au cas où quelqu’un ne dormirait pas et se rendrait compte qu’un inconnu est en train de s’introduire dans la maison.



Je n’aperçois personne au rez-de-chaussée, alors je monte les marches à pas de loup. Arrivé au premier, je tourne à droite et j’ouvre la porte de la chambre de Ryen.



Je suis accueilli par une exclamation de surprise. Elle est assise sur son lit, le drap ramené sur sa poitrine.



Qu’est-ce qu’elle fait déjà réveillée ? Je voulais juste m’allonger près d’elle et savourer sa présence contre moi pendant qu’elle dormait.



Nos jours sont peut-être comptés.



— Qu’est-ce que tu fiches ici ? demande-t-elle d’une voix qui oscille entre cri et murmure. Comment tu es entré ?



— De la même façon que la dernière fois. Il y a un double de la clé sous le pot de fleurs près de la porte.



Elle lève les yeux au ciel, probablement agacée par la stupidité de sa mère.



Le drap ne la recouvre pas entièrement, et j’aperçois la naissance de son sein sur le côté, sa jambe repliée, la courbe de sa hanche. Je rêve ou elle est toute nue ?



Je soulève le drap et constate qu’elle ne porte rien. Pas de bas de pyjama, pas de culotte…



Elle tire brusquement dessus pour se couvrir, rougissante. Je me raidis, soudain envahi par le soupçon. Après tout, elle était réveillée et elle a eu peur quand je suis entré… Et si quelqu’un était planqué dans sa chambre ?



— Pourquoi est-ce que tu es toute nue ?



Sans attendre sa réponse, je me dirige vers le placard et j’ouvre les portes.



— Il n’y a personne. Je suis toute seule.



En scannant la chambre, je me rends compte qu’il n’y a pas d’autre cachette possible. À part…



Je m’agenouille et je soulève son cache-sommier pour regarder sous le lit. Mais là non plus il n’y a personne.



Pourquoi est-ce qu’elle est toute nue, alors ?



Je me relève et je la fixe en haussant les sourcils.



Soudain, en la voyant se tortiller nerveusement, je percute.



Je tire sur le drap d’un coup sec et je repère immédiatement un petit vibromasseur noir.



Aussitôt, mon pouls s’accélère et mon sexe durcit.



Elle place ses mains dans son dos et se redresse, les jambes toujours repliées. Elle se mordille la lèvre et évite mon regard, visiblement embarrassée.



Je n’arrive pas à dissimuler un sourire amusé. Je passe l’index dans le cordon et soulève le petit œuf noir dans les airs.



— Tu pensais à moi ?



Un petit sourire narquois apparaît sur son visage.



— Tu prends tes rêves pour des réalités, loser.



Un petit rire me secoue. Je laisse tomber le sex-toy et je glisse ma main entre ses cuisses. Dès que je sens sa chaleur humide au bout de mon doigt, les doutes et la peur qui m’étreignaient il y a quelques secondes à peine se dissipent.



— Tu as déjà joui ?



Pas de réponse. Elle évite mon regard. J’approche ma bouche de son oreille et je murmure :



— Est-ce que tu sais seulement à quel point tu es parfaite ?



Sa respiration s’accélère et elle se tourne enfin vers moi. Je caresse son sexe et je remonte le long de la peau douce de son ventre, jusqu’à la naissance de sa poitrine.



— Montre-moi ce que tu fais avec.



Un voile d’inquiétude et de nervosité recouvre aussitôt son visage. Je caresse la pointe durcie de ses seins du bout des doigts.



— J’aimerai tout ce que tu feras. Promis.



Elle secoue la tête. Je referme les doigts autour de son sein et elle pousse un petit gémissement étouffé.



— S’il te plaît. Montre-moi.



Sa tête bascule en arrière et elle se tortille, clairement excitée. Je gémis doucement dans son oreille, mon sexe dur comme du bois.



Elle s’empare enfin du vibromasseur et de la télécommande et je recule pour pouvoir la regarder. Je m’attends à la voir s’allonger, placer le sex-toy entre ses cuisses et commencer à le frotter contre elle.



Au lieu de ça, elle se retourne, s’allonge sur le ventre, et glisse l’œuf entre elle et le drap.



Je m’assois dans le fauteuil à côté de sa table de chevet, en faisant bien attention à ne pas battre des paupières pour ne pas en perdre une miette.



Elle plie un genou et place l’œuf contre son sexe. Je laisse mes yeux vagabonder sur son corps, ses fesses parfaites, ses longues jambes bronzées…



D’un coup, la vibration se fait entendre. Aussitôt, je grogne, et mon sexe se dresse furieusement contre la toile de mon jean.



Elle tourne la tête vers moi. Redressée sur ses coudes, elle commence à enfoncer ses hanches dans le matelas et à faire aller son sexe contre la boule qui vibre en dessous d’elle. Je suis tellement fasciné que j’en oublie de respirer.



Ses fesses décrivent des petits cercles et sa respiration se fait de plus en plus irrégulière.



Lorsque son regard croise le mien, je me rends compte qu’elle a l’air hyper concentré. Comme si son imagination avait pris les rênes et qu’elle s’imaginait que c’était moi qui étais en train de lui procurer du plaisir au lieu de son jouet.



— Tu joues souvent avec ça ?



Elle hoche lentement la tête.



— J’adore regarder tes fesses bouger comme ça.



Son regard amusé se pose sur mon entrejambe.



— J’ai remarqué.



Elle passe sa main sur sa cuisse et ses fesses tout en gémissant, tandis qu’elle se met à bouger plus vite. Putain de merde. Le mouvement de ses hanches, la façon dont ses fesses ondulent d’avant en arrière… C’est le truc le plus sexy que j’aie jamais vu.



— J’ai souvent pris mon pied dans ce lit, dit-elle en me lançant un regard brûlant. Mais jamais avec quelqu’un d’autre.



C’est le moment de remédier à ça.



Elle gémit et se frotte de plus en plus fort, les hanches rivées au matelas tandis qu’elle titille son clitoris pour parvenir à l’orgasme.



Je me penche en avant, les coudes sur les genoux, hypnotisé.



— Si tu savais comme je suis trempée.



Je serre les poings.



— J’aime quand tu me regardes, chuchote-t-elle. Ça me donne envie de te sucer.



J’écarquille les yeux, surpris. Je me lève pour la rejoindre et je l’attrape par le menton, mon visage tout près du sien.



— J’adore quand tu es excitée comme ça. Mais uniquement pour moi, compris ?



Je prends ses seins dans mes mains et les étreins sans ménagement. Elle m’appartient.



Elle tire la langue et effleure mon piercing.



— Je peux déjà te sentir dans ma bouche.



J’étouffe un grognement tandis qu’une vague de chaleur déferle dans mon bas-ventre. Ça suffit.



Je m’empare du vibromasseur et le balance dans un coin.



Elle commence à protester, mais je m’agenouille sur le lit derrière elle et je la fais se mettre à quatre pattes.



Quand je lui donne une claque sèche sur les fesses, elle pousse un petit cri, aussitôt suivi d’un gémissement. Elle écarte davantage les genoux et arque le dos pour m’accueillir. Je retire mon T-shirt, j’attrape un préservatif dans ma poche et je déboutonne mon jean.



Est-ce qu’elle prend la pilule ? Je paierais cher pour la sentir sans barrière entre nous.



J’enfile le préservatif et je m’introduis en elle d’un grand coup de reins, en essayant d’aller aussi loin que possible.



Elle pousse un grognement et je ferme les yeux, perdu dans sa chaleur. Je la prends par les hanches et je commence à aller et venir vigoureusement.



— Ryen, ce que c’est bon.



Elle se met en appui sur ses mains, ses longs cheveux épars sur ses épaules. Je place une main dans son dos pour sentir son corps qui bouge et vient à ma rencontre à chaque coup de reins.



Je l’attrape par les cheveux pour lui faire tourner la tête et je l’embrasse. J’accélère encore le rythme, tant et si bien que la tête de lit commence à cogner contre le mur.



— Ralentis ! Ma mère et ma sœur vont nous entendre !



— Rien à foutre. Pas question de me retenir encore une fois.



J’étais à l’agonie vendredi dernier. Même si j’ai pris du plaisir, c’était de la torture de me contenir pour empêcher le pick-up de tanguer et les gens d’entendre Ryen gémir.



Je continue à la prendre sauvagement, étourdi par le bruit de sa peau contre la mienne et par ses gémissements de plus en plus bruyants et rapprochés.



— J’ai prévu de faire un truc pas tout à fait légal ce soir, pendant le match, dis-je en mordillant le lobe de son oreille. Ça te dit de m’accompagner ?



— Qu’est-ce que c’est ?



— C’est une surprise. Tu ne me fais pas confiance ?



Elle fronce les sourcils ?



— Pourquoi je te ferais confiance ? Tout ce que je sais de toi, c’est que tu as un corps de malade et que tu me fais prendre mon pied.



Une vague de plaisir me submerge. Je ne veux pas qu’elle me voie juste comme un plan cul, mais je suis heureux de satisfaire ses exigences dans ce domaine. Quand elle découvrira qui je suis, est-ce qu’elle se rappellera à quel point l’alchimie entre nous est parfaite ?



— Tu sais bien plus que ça. Je ne laisserai jamais rien t’arriver. Tu es ma tribu, Ryen.



Elle se fige et me regarde droit dans les yeux.



— Qu’est-ce que tu viens de dire ?



Je me crispe instantanément.



Merde. Tribu. Elle m’a écrit ça dans une lettre.



Pourquoi est-ce que j’ai dit ça ?



Pour détourner son attention, je la fais s’allonger sur le ventre, et je recommence à bouger à un rythme implacable.



— Je ne te mettrai pas en danger. Viens avec moi. Il n’y aura personne, tout le monde sera au match.



Elle gémit et ferme les yeux, et je sens ses muscles se contracter autour de moi.



— Viens faire des bêtises avec moi.



— Et avoir un aperçu de qui tu es ? demande-t-elle, le souffle court.



— Peut-être.



— D’accord.



Je continue à la prendre sans relâche et une décharge électrique me parcourt de la tête aux pieds tandis qu’elle tend les fesses pour venir à ma rencontre.



Je plaque ma bouche sur la sienne et, enfin, elle jouit avec moi pendant que nos gémissements se mêlent, son sexe délicieusement contracté autour du mien.



Elle est parfaite.



Je mordille ses lèvres, enivré par sa douceur et la sueur qui perle sur sa peau.



Une porte claque dans le couloir, signe que la maisonnée se réveille. Mes paupières sont lourdes et je donnerais tout pour m’allonger à côté d’elle, mais le moment est venu pour moi de partir.



Elle a la tête appuyée sur l’oreiller, les yeux clos, et j’en profite pour contempler un instant son visage illuminé d’un sourire satisfait. Je glisse ma main entre elle et le matelas pour caresser une dernière fois sa poitrine et je dépose un dernier baiser sur sa joue.



— Merci, Pompons. On se voit en cours.



Elle pousse un petit grognement tout en gardant les yeux fermés et je ris doucement pendant que je me rhabille.
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Ryen







— Tu crois que les gens vont deviner qu’on a acheté ces merdes à la boulangerie ? demande Lyla, un paquet de cookies à la main.



Je m’empare du sachet fermé par un ruban rouge et le pose sur la grande table en plastique.



— Justement, c’est parce que ça vient de la boulangerie que ce n’est pas de la merde.



Les cours sont finis depuis plusieurs heures, mais le parking est bondé. Debout derrière notre stand, on salue les gens à mesure qu’ils arrivent. Le soleil est déjà couché et les spots du terrain diffusent une lumière crue sur la pelouse et les gradins.



La coach nous a sélectionnées, Lyla et moi, pour la vente de gâteaux ce soir, et on est obligées de porter nos tenues de pom-pom girls. Lever des fonds fait partie de nos nombreuses obligations et, techniquement, on est censées préparer nous-mêmes les gâteaux qu’on vend sur le stand (avec l’aide des mères des membres de l’équipe). Sauf qu’on a décidé de procéder autrement. C’est le printemps, les cours sont presque finis et je suis déjà assez débordée comme ça. Alors on est allées faire une razzia à la boulangerie Lieber pendant les cours, et on a tout mis dans nos propres emballages, avec des rubans aux couleurs de l’école.



— Allez, les petites nouvelles, souriez ! lance Lyla en tapant dans ses mains. On s’habitue, vous verrez.



Je ris en mon for intérieur. Je n’aimerais vraiment pas être à leur place. J’ai à peine la force d’afficher un sourire hypocrite et, contrairement à elles, j’ai des années d’entraînement derrière moi.



Alors que je suis en train de refaire le stock de cookies et de brownies, j’aperçois Masen près de son pick-up avec un groupe de mecs du lycée.



Il est en train de m’observer d’un air amusé.



Après qu’il s’est faufilé en douce dans ma chambre ce matin, qu’il m’a prise en flagrant délit avec mon vibro et qu’il a failli réveiller toute la maison (parce que monsieur avait besoin de tirer son coup), le reste de la journée m’a paru plutôt calme. Je lui ai parlé de la vente de gâteaux pendant le cours d’arts plastiques ce matin, et on s’est mis d’accord pour se retrouver après pour faire ce fameux truc mystérieux.



Je résiste à l’envie d’enlever le gros nœud noir que j’ai dans les cheveux et qui fait partie de notre uniforme. Masen se retient à peine de rire, je le vois d’ici.



Au bout de quelques instants, lui et ses amis se dirigent vers nous.



— Bon sang, on dirait que la chaîne Disney a gerbé sur la table, plaisante Masen en observant les sachets à pois et la nappe à fleurs.



Je me redresse, les mains sur les hanches.



— Joli nœud, continue-t-il en ponctuant sa remarque d’un hochement du menton. Si je tire dessus, est-ce que c’est relié à une corde qui te fait bouger et parler ?



Quelqu’un ricane. C’est Ten, qui est planqué derrière Lyla. Il me surprend en train de le fusiller du regard et tente de se contenir.



— Désolé. C’était marrant.



Je hausse les sourcils et je me tourne vers Masen, qui penche la tête sur le côté, l’air extrêmement fier de lui.



Je l’attrape par le col de son sweat à capuche et j’attire son visage tout près du mien. J’approche ma bouche de son oreille et je la couvre de ma main pour que personne ne puisse m’entendre.



— J’ai des bleus sur les seins, dis-je dans un murmure. Si tu n’es pas gentil, je ne te laisserai pas me faire des bisous magiques tout à l’heure.



Il tressaille et retient son souffle.



— Maintenant, achète des cookies.



Je le pousse en arrière et un sourire apparaît sur ses lèvres. Il sort son portefeuille de sa poche et je tente de ne pas avoir l’air abasourdi en le voyant tendre un billet de cent dollars à Lyla. On dirait bien qu’il n’a pas de problèmes d’argent, en fait.



Le trouble m’envahit. Où est-ce qu’il a trouvé autant de liquide ?



— Qu’est-ce que je peux avoir pour cent dollars ? demande-t-il à Lyla sans me quitter des yeux.



Elle s’empare du billet et le fixe pendant un moment. Puis elle attrape un paquet de dix cookies qu’elle lui balance.



— Tiens.



Je sens une envie de rire monter en moi. Un paquet comme celui-ci coûte cinq dollars. Mais ça m’est égal qu’elle l’arnaque. Il l’a cherché.



Il observe le paquet de gâteaux, conscient qu’il est en train de se faire rouler, mais il ne dit rien et le lance à un de ses copains. Il remet son portefeuille dans sa poche et me jette un bref regard avant de s’éloigner, suivi de son petit groupe.



— Sympa, dit Lyla en agitant le billet sous mon nez. Qu’est-ce que tu lui as dit ?



— J’ai oublié.



Elle fronce les sourcils, clairement dubitative, mais je me fiche de ce qu’elle peut penser. Une partie de moi a envie que les gens le voient me toucher, sauf que j’ai aussi le sentiment qu’il n’est qu’une passade, et je ne veux pas devoir expliquer ça aux autres. Pas tant que, moi-même, je n’ai pas encore compris ce qui se passe.



Et puis l’autre partie de moi aime qu’on se cache. J’aime avoir quelque chose qui me rend heureuse sans avoir à partager ça avec quiconque.



Un peu comme avec Misha.



Misha. Pourquoi est-ce que j’ai l’impression de le trahir ? C’est pourtant lui qui m’a abandonnée.



Après l’hymne national et le premier lancer, on ferme le stand avec Lyla et Ten. On renvoie les autres filles chez elles et on commence à remballer. Lyla rassemble les invendus pour les donner aux joueurs de notre équipe de base-ball à la fin du match et Ten se dirige vers les gradins, sans doute pour retrouver JD et le reste de nos amis.



Je passe mon sac à mon épaule, j’attrape ma bouteille d’eau, et je prends la direction du parking au lieu de celle du terrain.



— Où est-ce que tu vas ? s’enquiert Lyla, une boîte de cookies à la main.



— Je vais mettre mon sac dans ma voiture.



Je m’éloigne sans attendre sa réponse. Le Raptor noir de Masen est garé de l’autre côté de l’allée. Adossé contre sa portière, il me suit des yeux, de même que les deux amis qui lui tiennent compagnie.



Je balance mon sac à l’arrière de ma jeep, je détache mon foutu nœud noir et je retire l’élastique qui retient mes cheveux. Je les démêle sommairement avec les doigts puis je m’adosse à ma jeep pour observer Masen et ses copains à mon tour.



— Je ne sais pas trop, mec, dit Finn Damaris d’un air songeur. On dirait qu’elle veut quelque chose. Qu’est-ce que tu en penses ?



— Ouais, répond celui avec la crête, dont j’ignore le nom.



Il hoche la tête et se mord la lèvre inférieure en me scannant des pieds à la tête.



— Je confirme, continue-t-il. Elle veut quelque chose.



Masen assiste à la scène sans rien dire, un éclat amusé dans le regard.



— Elle est drôlement propre sur elle, dit alors Finn. Mais je parie qu’elle aime bien se salir les mains.



— C’est clair, lance Crête en riant.



Je lève les yeux au ciel sans bouger de là. Ils doivent adorer ça. La petite snob qui s’encanaille avec un de leurs copains bad boys.



— Allez-y, leur dit Masen. Je gère.



J’attends qu’ils s’éloignent en ricanant comme des abrutis et je vais me blottir contre lui.



— Alors, où est-ce qu’on va ?



Il inspire profondément et plante un baiser sur ma joue avant de se redresser.



— Viens.



*  *  *



Je croise les bras sur ma poitrine pour m’empêcher de gigoter.



— J’aurais dû me changer.



— Pourquoi ? demande Masen en me regardant du coin de l’œil.



— Parce que, si on se fait prendre, ce ne sera pas difficile de me reconnaître, avec mon uniforme de pom-pom girl de Falcon’s Well.



— Personne ne va te voir, répond-il en souriant.



J’inspire profondément et je tends la main pour monter le son de la radio, en espérant que la musique m’aide à me détendre.



J’essaie de me la jouer « gangster » mais honnêtement je suis morte de trouille.



J’aurais dû lui dire non ce matin. J’ai arrêté d’écrire sur les murs précisément pour ne plus prendre de risques. Mon dossier a été accepté dans les universités de NYU, Cornell et Dartmouth. Je ne peux pas mettre ça en péril simplement parce que je suis en train de m’enticher de lui et que je suis prête à trouver n’importe quelle excuse pour passer du temps avec lui.



Il faut dire que ce n’était pas évident de lui refuser quelque chose alors qu’il était en moi. J’aurais sûrement accepté de me faire tatouer son nom sur les fesses s’il me l’avait demandé à ce moment-là.



Il adorerait ça, je parie. Je lui lance un regard en coin et je ris toute seule en y pensant. Il a ramené ses cheveux vers l’avant et son piercing brille doucement à la lumière des réverbères. Je le fixe en repensant à la sensation de l’anneau de métal sur tous les endroits de mon corps qu’il a embrassés.



Soudain, j’ai envie de tout savoir. Comment il était lorsqu’il était petit, le genre de musique qu’il aime, où il va lorsqu’il désire être seul, à qui il s’adresse quand il a besoin de parler.



Qui aime-t-il ? Qui est là pour lui ? Quelle est la personne qui le connaît le mieux ?



Qui le connaît mieux que moi ? Je ne peux pas m’empêcher d’être jalouse des autres personnes qui constituent sa vie et son histoire.



Je me mordille la lèvre. Je suis en proie à tout un tas de sentiments dont je ferais mieux de ne pas parler, sauf que j’en meurs d’envie.



— Je t’aime bien, dis-je tout bas, les yeux baissés.



Il tourne la tête vers moi, sans rien dire.



— Tu as dit des trucs gentils vendredi soir. Alors, au cas où tu ne l’aurais pas encore compris, je voulais que tu saches que je t’aime bien. D’une certaine façon.



Quand je trouve le courage d’affronter son regard, je vois qu’il m’observe avec une expression indéchiffrable.



— Je sais que je peux être… moi. Je ne suis pas du genre sentimental, et je n’aime pas dire ce que je ressens. Je trouve ça difficile. Mais je t’aime bien.



Je sais que ce n’est pas grand-chose sauf que pour moi,, c’est beaucoup, et j’espère qu’il en a conscience. Admettre qu’il me plaît me rend vulnérable, et ce n’est pas dans mes habitudes de montrer mes faiblesses. Plus maintenant.



La vérité, c’est que je ne me contente pas de bien l’aimer. Je pense à lui tout le temps. Il me manque quand il n’est pas là. Ça me fera mal s’il disparaît aussi soudainement qu’il est apparu.



Il ne dit rien et son silence commence à me causer une gêne insupportable. Génial.



Bien joué, Ryen. Si ça se trouve, c’est ton air de n’en avoir rien à foutre qui lui plaisait chez toi, et maintenant tu la joues façon « amoureuse éperdue ».



Le moment est venu de reprendre un ton sec et de changer de sujet.



— On arrive dans combien de temps ?



Pile à ce moment-là, il ralentit et se gare à côté d’une haie d’arbres.



— On y est.



Je regarde plus attentivement autour de moi et j’écarquille les yeux de surprise en reconnaissant le quartier.



— C’est la maison de Trey.



Il hoche la tête et retire sa ceinture de sécurité.



— Il y a quelque chose qui m’appartient chez lui. Et je compte bien le récupérer.



— De quoi tu parles ? Et pourquoi Trey aurait quelque chose qui t’appartient ?



— C’est un objet de famille, et ce n’est pas Trey qui l’a en sa possession, répond-il en secouant la tête.



— Quoi ?



Il me prend mon portable des mains et tapote sur l’écran pendant que j’essaie de comprendre ce qui se passe. Trey et toute sa famille sont au match de base-ball. Il n’y a personne chez lui.



Est-ce qu’on va entrer par effraction ?



— Masen, je refuse de m’introduire chez lui.



— Et tu n’as pas à le faire. J’ai enregistré mon numéro dans ton portable, explique-t-il en me le tendant. Il était temps que tu l’aies, de toute façon. Appelle-moi si quelqu’un arrive ou si tu remarques un truc bizarre.



Quoi ?



Je le dévisage, ébahie, mais il n’ajoute rien. Simplement, il sort de la voiture et se dirige vers la maison à petites foulées.



Pardon ?



J’ouvre ma portière, je saute à bas du pick-up et je me lance à sa poursuite.



— Non mais tu plaisantes ! dis-je en le rattrapant au milieu de la pelouse. Tu ne me dis pas ce que tu as en tête et, ­maintenant, tu vas entrer par effraction et me mêler à ça ? Je peux avoir de gros problèmes. Et, oui, je sais que c’est hypocrite de ma part de dire ça compte tenu de l’histoire de Punk, mais je ne veux pas être impliquée là-dedans.



Il arrête de courir et se tourne vers moi. Je serre mon portable dans ma main pour résister à l’envie de le lui jeter au visage. Il a des amis. Il ne pouvait pas demander leur aide au lieu de la mienne ?



— Pourquoi tu me demandes de faire ça ?



Ses yeux lancent des éclairs, mais je ne pense pas qu’il soit en colère. Il s’approche de moi et son expression s’adoucit.



— Parce que c’est important. Parce que j’ai besoin de récupérer ce truc et parce que… j’ai confiance en toi. Je veux que tu sois ici avec moi.



— J’en ai, de la chance.



— Je ne plaisante pas, Ryen. Fais-moi confiance, tu veux ?



— Je fais confiance aux gens qui ne me mettent pas délibérément en danger. Je pensais qu’on allait au Cove, ou escalader un château d’eau ou un truc comme ça. Pas qu’on allait s’introduire chez la principale.



— Tu entres bien dans le lycée par effraction…, fait-il remarquer.



Je croise les bras sur ma poitrine, les lèvres pincées. Connard.



Il me fixe pendant un moment puis me prend la main et place ses clés dans ma paume.



— Tu as raison. Prends le pick-up, je te rejoins chez toi, me dit-il à contrecœur. Je peux marcher, c’est à moins de un kilomètre.



Quoi ? Non, je… 



Il tourne les talons et se dirige vers la maison sans me laisser le temps de protester. Je ne veux pas avoir de problèmes, mais je ne veux pas qu’il en ait, lui non plus.



Bon. Il y a quelque chose qui lui appartient dans la maison. Donc ce n’est pas comme si on leur volait quelque chose.



Je m’élance derrière lui en soupirant.



Ne réfléchis pas.



Je me demande combien de personnes condamnées à une peine de prison se sont dit la même chose juste avant de commettre un crime.



Il s’approche de la porte d’entrée et fouille dans sa poche. N’importe qui pourrait passer devant la maison en voiture ou un voisin pourrait voir Masen en train d’essayer d’entrer. Mon regard est attiré par la grande chatière de la porte du garage. Les parents de Trey ont sans doute emmené le husky.



— Je pense que c’est mieux de passer par la chatière.



Masen tourne la tête et repère le trou rectangulaire.



— Je suis trop grand. Je ne passe pas.



Inutile de le dire. Leur chien est gros, mais pas tant que ça.



Après un instant d’hésitation, je secoue la tête et je me dirige vers le garage en soupirant.



Comme je suis déjà venue chez Trey, j’essaie de me convaincre que je connais la maison et que je peux guider Masen à l’intérieur, et l’aider à trouver ce qu’il cherche bien plus vite que s’il entre seul. Mais, la vérité, c’est que je suis dévorée par la curiosité. Je veux savoir ce qu’il est venu chercher et pourquoi.



Je m’agenouille et je pousse la chatière, à l’affût d’un bruit de pattes sur le sol ou d’un aboiement. Mais je n’entends rien à part les feuilles des arbres agitées par le vent.



Masen vient se placer derrière moi et je passe la tête par l’ouverture. Le garage est plongé dans le noir. Je glisse un bras et je pivote pour faire pénétrer mes épaules. Je pose les mains sur le ciment froid et je me tortille jusqu’à être à l’intérieur.



Une odeur de renfermé envahit mes narines. Je repère un petit voyant vert près de la porte de la cuisine, sans doute l’interrupteur qui active l’ouverture de la porte du garage.



J’avance à pas prudents vers l’interrupteur avec les bras tendus devant moi, en prenant soin d’éviter la table de billard, le canapé et les autres meubles qui occupent l’espace reconverti en tanière pour Trey et son père.



— N’allume pas les lumières, lance Masen depuis l’extérieur.



— Ça alors ! Heureusement que tu es là, je n’y aurais jamais pensé toute seule !



J’arrive au niveau de la porte et j’appuie sur l’interrupteur. Le moteur commence à tourner et la porte ne tarde pas à se lever. Dès que l’espace est assez grand, Masen se glisse en dessous et aussitôt j’appuie à nouveau sur le bouton pour la faire redescendre.



J’ouvre la porte de la cuisine, illuminée par la lumière de la lune qui entre par une grande fenêtre. Masen m’emboîte le pas et referme derrière nous. Je reconnais immédiatement l’odeur de Trey. C’est marrant comme les gens ont l’odeur de leur maison. À moins que ce ne soit la maison qui ait l’odeur de ses occupants.



C’est un tas de combinaisons d’odeurs de cuir, de meubles en bois, de Febreze, de lessive, des différents parfums de nos parents et de nos frères et sœurs, d’odeurs de nourriture… Mis tous ensemble, ces éléments donnent une identité olfactive unique à notre maison.



Avec Masen, c’est différent. Il sent comme le cuir de son pick-up avec une pointe de savon. Rien d’autre.



— On y va.



Il ouvre la marche et regarde autour de lui en essayant de trouver son chemin. Je pourrais l’aider, si seulement je savais ce qu’il cherche. Arrivé en bas de l’escalier, il entreprend de grimper les marches quatre à quatre et je le suis.



— Tu cherches quoi ? La chambre de Trey ?



— Ne t’en fais pas, je me doute bien que tu sais où elle est.



Je souris dans son dos.



— Je n’en sais rien du tout. Je te posais la question, c’est tout.



Il ouvre une porte. Dans la pénombre, je distingue des murs roses et des ballons gonflables qui pendent au plafond.



Ça doit être la chambre d’Emma, la demi-sœur de Trey. La principale a épousé le père de Trey quand ce dernier avait environ quatre ans et ils ont eu une fille plusieurs années après. Même si Trey appelle sa belle-mère Gillian et qu’il ne la traite pas comme une mère, c’est bel et bien elle qui l’a élevé.



Masen reste planté là. Qu’est-ce qu’il attend ? Ce qu’il cherche ne risque pas d’être dans cette pièce. Emma n’a que six ans, je vois mal comment elle aurait pu lui voler quelque chose.



Et pourtant il reste là, à inspecter la pièce. Sa respiration est irrégulière.



— Masen ?



Pas de réponse. Je pose ma main sur son bras et je répète, plus fort :



— Masen ? Qu’est-ce qu’on cherche ? Je n’ai aucune envie de m’éterniser ici.



Il cligne des yeux et se détourne, l’air presque en colère.



— C’est bon, on y va.



Il sort enfin et je le suis. Au moment où je ferme la porte, mon cœur manque de s’arrêter quand j’aperçois une ombre qui bouge dans la pièce. Mais ce n’est rien d’autre que les feuilles de l’arbre devant la fenêtre, dont l’ombre danse sur le tapis.



Masen approche de la porte suivante, entre dans la pièce et inspecte l’intérieur. Il se dirige vers une commode et sort une petite lampe de sa poche avant d’ouvrir le premier tiroir et de commencer à examiner le contenu de la boîte à bijoux.



Je le rejoins et j’aboie à voix basse :



— Tu te fiches de moi ? La principale t’a volé ton collier de perles préféré ?



— C’est une longue histoire, ma belle.



Il ouvre un autre tiroir et étudie aussi ce qu’il contient, à la recherche de… je ne sais quoi.



— Et je suis sûre qu’elle est fascinante mais, si tu voles quoi que ce soit, je te saigne.



— Tiens ça, m’ordonne-t-il en me tendant la lampe. Je ne prendrai rien qui n’est pas à moi.



— Tu vas me dire ce qu’on cherche, à la fin ?



— Une montre.



Quoi ? Je n’y comprends rien.



— Pourquoi est-ce que les Burrowes auraient ta montre ?



— Plus tard. Tiens la lampe.



Je pince les lèvres, agacée et impatiente, mais je m’exécute sagement. J’éclaire l’intérieur des tiroirs, jusqu’à ce qu’il passe à un autre meuble.



— Ça te dit qu’on prenne une douche ? me propose-t-il soudain.



Je fronce les sourcils. Il est en train de flirter ? Sérieusement ?



Il rit en voyant ma tête.



— Je n’ai pas besoin d’en prendre une, mais j’adorerais te débarrasser de ce froncement de sourcils. Et je parie que ça doit être sympa quand tu es toute mouillée.



Je secoue la tête en affichant un air irrité. Il choisit vraiment mal son moment.



Cela dit… Je ne serais pas contre une douche brûlante avec lui, à l’embrasser et le toucher…



Mais on a d’autres chats à fouetter.



— Dépêche-toi !



Je trépigne, de plus en plus anxieuse, pendant qu’il fouille le reste de la pièce. Il examine chaque meuble, chaque tiroir, chaque petite boîte pendant que je tiens la lampe, en attendant qu’il abandonne et qu’on sorte d’ici.



Soudain, il se fige au pied du lit, en pleine réflexion. Au bout d’un instant, il quitte la pièce et traverse le couloir.



La chambre de Trey. Pas trop tôt. Je pensais que c’était là qu’il chercherait en premier. Je ne sais pas ce que Trey pourrait avoir qui lui appartient mais, en dépit de ce que Masen semble croire, il y a clairement plus de chances que ce soit lui qui lui ait piqué un truc, plutôt que ses parents.



Je balaie la chambre de la principale d’un regard circulaire pour m’assurer que tout est à sa place, puis je quitte la pièce pour rejoindre Masen.



Je devrais me sentir coupable de fouiller dans la chambre du mec avec qui je vais au bal de fin d’année. Au lieu de ça, c’est un frisson de dégoût qui me parcourt en voyant son lit queen-size orné de draps gris et d’une couette bleu marine.



Je n’ai pas la moindre envie de m’allonger là avec lui. Jamais.



Masen ouvre le tiroir de la table de nuit et en sort une boîte de préservatifs.



— On dirait bien que quelqu’un a fait des réserves pour le bal.



Pitié, arrête avec ça.



Je m’approche de lui pour pouvoir murmurer à son oreille :



— Tu n’arrêtes pas de parler du bal. Mais, si tu t’inquiètes autant de savoir ce qui risque d’arriver avec ces préservatifs, peut-être que tu devrais faire quelque chose à ce sujet.



Son corps est secoué par un rire silencieux et il remet la boîte dans le tiroir. Je glisse ma bouche tout contre le lobe de son oreille.



— Invite-moi. Invite-moi et je dirai oui.



Il tourne la tête et approche sa bouche de la mienne.



— Demain, peut-être.



— Connard.



Je recule pendant qu’il glousse comme un abruti. Il se dirige vers la commode, ouvre le premier tiroir et se met à fouiller parmi les paires de chaussettes.



Alors que je l’éclaire, un détail attire mon attention. Je pose ma main sur la sienne, les sourcils froncés.



— Le tiroir devrait être plus profond.



On explore toutes les faces du tiroir minutieusement, jusqu’à ce que Masen, les yeux plissés, tire sur quelque chose.



Il soulève le morceau de bois et dévoile un compartiment secret en dessous.



Il enfonce son bras à l’intérieur et en retire ce qui ressemble à un paquet de cartes. Il les retourne pour regarder de quoi il s’agit puis les remet en place sans rien dire. Je m’approche pour m’en emparer.



— Qu’est-ce que c’est ?



— Rien, dit-il en tentant de remettre le panneau en place. Ce n’est pas ce que je cherche.



Mais je le pousse et je réussis à les attraper.



Lorsque je les retourne pour voir ce qui est inscrit dessus, mon cœur s’arrête de battre.



Mon Dieu.



Ce ne sont pas des cartes. Ce sont des photos. Je les examine l’une après l’autre, l’estomac noué.



Lindsay Beck, une élève de terminale de l’an dernier.



Fara Corelli, une fille de ma classe.



Abigail Dunst, une autre terminale.



Sylvie Lanquist, une élève de seconde.



Giorgia York. La grande sœur de JD. Qui ne se doute sûrement de rien.



Toutes les filles sont nues, toutes dans des poses différentes. Certaines photos sont des selfies, d’autres sont prises par quelqu’un. Sur l’une d’elles, Trey porte une fille à califourchon sur lui, et un sourire glauque illumine son visage.



Dégoûtée, je serre le paquet de photos dans ma main.



Brandy Matthew est nue, à quatre pattes, et on voit une partie de son profil. J’imagine que Trey était à genoux derrière elle pour faire la photo.



Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression qu’il va jaillir de ma poitrine. Sur la photo suivante, Sylvie a la bouche ouverte et…



Je détourne le regarde. Immonde.



Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Qui prend des photos d’autant de femmes (de filles, même) en train de se livrer à des actes sexuels ? Est-ce qu’elles sont au courant qu’il les a photographiées, au moins ? Sylvie est une gamine adorable. Combien de temps a-t-il mis à la convaincre de faire ce qu’il voulait ?



— Je suis désolé, ma belle, dit doucement Masen.



Je balance les photos sur la commode.



— Tu crois que je ne sais pas comment il est ?



— Et pourtant tu vas quand même au bal avec lui.



Je le fusille du regard, exaspérée qu’il mette le sujet sur le tapis, une fois de plus.



Non. Je ne vais pas au bal avec Trey. Plus maintenant. S’il traite de cette façon les filles qu’il arrive à déshabiller, comment me traitera-t-il après n’avoir pas réussi à me mettre dans son lit ?



Mais je ne vais sûrement pas le dire à Masen. Il jubilerait.



Je remarque alors qu’il a une autre photo à la main.



— Qu’est-ce que c’est que ça ?



Il détourne le regard et secoue la tête, mais je lui pique la photo des mains.



Lyla est nue et sa peau est ruisselante d’eau. Ses cheveux trempés sont collés à ses joues et à son cou. Elle pose contre ce qui ressemble au mur d’une cabine de douche, les bras par-dessus la tête, la poitrine tendue vers l’avant. Elle lance un regard provocateur à l’objectif, ou plutôt à la personne qui tient l’appareil.



Trey. Certes, rien ne garantit que c’est lui derrière l’objectif, mais il a quand même le cliché en sa possession.



Je ne suis pas stupide. Ils ont couché ensemble, c’est sûr. Et récemment, par-dessus le marché : Lyla porte le bracelet qu’elle a acheté pendant notre virée shopping il y a trois semaines.



Je n’en ai rien à faire de lui et je n’aime pas vraiment Lyla. Alors pourquoi est-ce que mes yeux me brûlent et pourquoi ma gorge me fait mal tellement j’ai envie de crier ?



Je ne suis pas jalouse qu’il ait obtenu auprès d’elle ce que moi je ne voulais pas lui donner, et ça m’est égal qu’ils s’envoient en l’air. Mais qu’est-ce qui leur a fait croire qu’ils pouvaient faire ça dans mon dos ?



Masen pose sa main tiède sur ma joue.



— Tu sais bien qu’elle ne vaut pas mieux que lui. Ça ne te surprend pas, dans le fond.



Je secoue la tête, aveuglée par les larmes qui me montent aux yeux.



Non, je ne suis pas étonnée. Et pourtant je me sens hyper mal. Pendant tout ce temps, je croyais que je menais la danse, que c’était moi qui avais le dessus. Mais en réalité j’étais manipulée par les gens que je pensais manipuler. En même temps, ils pensent que je suis stupide, alors j’imagine que ça fait de moi quelqu’un de facile à humilier.



Exactement comme par le passé.



Je savais que Trey ne m’attendrait pas, alors ça m’est complètement égal. Mais Lyla… Je pensais la connaître mieux que ça. Je pensais qu’elle me respectait.



Ça a dû drôlement l’amuser de me regarder dans les yeux, en pensant que je voulais un truc et qu’elle l’avait obtenu alors que moi, non.



De grosses larmes se mettent à rouler sur mes joues et un poids énorme s’abat sur mes épaules. Le problème, ce n’est pas Trey. Ce n’est pas Lyla non plus. C’est moi. Je ne sais pas qui je suis censée être.



Quand j’arrive à parler, ma voix tremble un peu :



— Tu sais, si je suis devenue comme ça, c’est parce que, quand j’étais petite, je pensais qu’il y avait quelque chose de plus. J’ai échangé des amis que je ne trouvais pas assez bien pour des amis qui ne le sont vraiment pas.



Je bats plusieurs fois des paupières à travers mes larmes, écrasée par la tristesse.



— Même Misha m’a laissée tomber.



Masen me caresse délicatement la joue.



— Je suis sûr que Misha doit avoir une bonne raison, dit-il tristement. Tu n’as rien fait de mal.



— Je fais tout de travers, tu veux dire.



Un sanglot secoue ma poitrine et je pleure plus fort.



— Je n’ai pas d’amis, Masen.



C’est la vérité, je n’en ai pas. Le seul ami plus ou moins sincère que j’aie est Ten, et je ne suis même pas sûre de pouvoir lui faire entièrement confiance. En même temps, je récolte ce que je sème : j’ai choisi la superficialité, j’ai agi comme tel et par conséquent je n’ai aucune relation durable ou solide. Je peux comprendre les gens à l’école.



Et maintenant j’ai même perdu Misha. Je ne sais pas ce que j’ai fait, mais j’ai dû faire quelque chose. Quand tout le monde vous déteste, ce ne sont pas les autres qui ont un problème. C’est vous.



— Tu as un ami, m’assure Masen d’une voix déterminée. Les autres losers ne comptent pas, tu m’entends ?



Il caresse mes joues de ses pouces pour essuyer mes larmes.



— Tu es belle, intelligente, et tu as ce feu qui brûle en toi.



Une petite boule de chaleur naît dans ma poitrine. Je lève les yeux vers lui et lui se penche vers moi jusqu’à ce qu’on soit front contre front.



— Tu es chiante comme ce n’est pas permis mais, bon sang, je t’…



Il s’interrompt et je retiens mon souffle.



— J’aime ça, lâche-t-il enfin. Je ne m’en lasse pas. Je pense à toi sans arrêt.



J’ai bien cru qu’il allait dire autre chose. Je renifle, j’inspire profondément et j’essuie mes larmes.



— On peut s’en aller ?



Il acquiesce sans un mot. Je replace le panneau au fond du tiroir et je le referme. Je sais qu’il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait, mais il faut que je sorte d’ici. Après avoir vu ces photos, j’ai besoin de prendre une douche. Ou de faire quelque chose avec Masen pour oublier que je suis venue ici.



Les photos toujours à la main, je sors de la chambre pour retourner au rez-de-chaussée. Masen m’attrape par le bras.



— Qu’est-ce que tu vas faire des clichés ?



— Les brûler, même s’il les a sûrement déjà montrés à ses petits copains. J’imagine qu’il les a imprimés parce qu’il ne voulait pas que ses parents tombent dessus sur son portable, donc il ne doit pas avoir de copies.



Mais Masen secoue la tête. Il s’empare des photos, fait demi-tour et ouvre la porte de la chambre des parents.



— Qu’est-ce que tu fabriques ?



Il balance les photos en l’air, et elles retombent lentement jusqu’à atterrir sur le sol, les meubles et même le lit.



Je me couvre la bouche pour ne pas éclater de rire.



— Je propose qu’on laisse ses parents s’occuper de ça.



Là-dessus, il me prend la main et referme la porte derrière nous.



Je ne peux pas m’arrêter de pouffer en silence. Les Burrowes sauront que quelqu’un s’est introduit chez eux pendant la soirée mais, au vu des clichés, ils croiront sans doute que c’est l’œuvre d’une fille que Trey a mise en colère.



On ressort par là où on est entrés et on regagne le pick-up à la hâte, en nous assurant que personne ne nous a vus dans la rue obscure et silencieuse.



Masen fait démarrer la voiture et, enfin, on part loin d’ici.



— Je suis désolée que tu n’aies pas trouvé ce que tu cherchais.



Il m’adresse un faible sourire.



— J’ai trouvé, au contraire.



Une vague d’émotions me submerge et je pose ma main par-dessus la sienne.



Peu après, on arrive devant chez moi et il arrête la voiture, sans couper le moteur.



Je n’ai pas la moindre envie de lui dire au revoir.



Je n’ai pas envie qu’il parte. Jamais.



— Il y a une cabane dans un arbre au fond du jardin. Ça te dit ?



— J’adorerais, répond-il en souriant, mais j’ai un truc à faire.



Je suis déçue mais, comme à mon habitude, j’affiche un air indifférent.



— Mais fais-moi plaisir, dit-il en m’embrassant doucement sur la joue. Assure-toi que la clé est sous le pot de fleurs et ne te touche pas ce soir. Attends demain matin, pour que je puisse te regarder.



Je sens ma peau me picoter sous l’effet de l’excitation et je souris. Heureusement qu’il fait sombre dans la voiture. Ça l’empêche de se rendre compte que je suis en train de rougir.



— Ne viens pas trop tard, alors, parce que je vais avoir du mal à attendre.



Il m’embrasse, et je m’attarde un instant contre ses lèvres avant de m’écarter et de descendre du pick-up. Je lui lance un dernier regard avant d’ouvrir la porte et de rentrer chez moi.



À peine le battant refermé derrière moi, je l’entends démarrer et s’éloigner.



C’est tellement facile de me perdre avec lui. Il y a quelques minutes j’étais en train de pleurer, et à présent plus rien de tout ça ne semble avoir d’importance. Je veux avoir des amis, bien sûr. Je veux savoir que Ten restera à mes côtés, et je veux récupérer Misha. Mais, avec Masen, c’est comme si mes problèmes devenaient insignifiants. Comme une nouvelle perspective qui se dessine. Il est en train de se faire une place dans mon cœur et je me sens bien quand il est là.



À croire que mes peurs disparaissent en sa présence.



Il a dit qu’il me raconterait tout demain, mais une partie de moi n’est pas sûre d’avoir envie de savoir. Bien sûr, plus j’en sais sur lui, plus j’ai le sentiment qu’il est réel et plus je fais partie de sa vie. Et ça me plaît. Beaucoup.



Je monte au premier et je traverse le couloir jusqu’à ma chambre. J’allume la lumière, je fais valser mes chaussures et je me laisse tomber sur le lit, la tête en bas.



J’ai les paupières lourdes, mais je ne suis pas fatiguée. Mes yeux se posent sur mon mur, recouvert d’inscriptions.



Les mots de Misha et les miens se mélangent, tant et si bien que je ne sais plus qui a dit quoi. Ses pensées et ses paroles, mes rêves et mes réflexions, sa colère, ma confusion à propos de la vie en général… Misha est partout et il me manque. Pendant longtemps, c’était mon sauveur.



Mais Masen aussi me donne du courage.



Je n’ai pas besoin de lui pour combler le vide que Misha a laissé. Néanmoins, j’aime sa façon de me pousser et d’en attendre davantage. Je commence à comprendre que la personne que je suis quand je suis avec lui me plaît trop pour la sacrifier dans le seul but d’obtenir l’approbation des autres. Ma façon de m’habiller, les gens auxquels je parle, les jeux auxquels je joue… Tout ça n’est que du toc. Alors que, quand je suis avec lui, c’est de l’or.



La liste de mots que j’ai écrite au cours des deux dernières semaines attire mon attention.







Solitude



Vide



Fraude



Honte



Peur







En dessous, j’ai ajouté la phrase qu’il m’a dite à l’arrière de son pick-up, le soir du drive-in.







Ferme les yeux, il n’y a rien à voir.







J’ai adoré l’entendre dire ça. Comme si on n’avait pas besoin de voir toutes les choses qu’on avait besoin de savoir. Tout est en nous. Je relis la liste encore et encore.







 Solitude, Vide, Fraude, Honte, Peur,



Ferme les yeux, il n’y a rien à voir.







Je me mets sur le ventre pour étudier les mots avec attention. C’est étrange comme ils semblent bien aller ensemble.



Je sais qu’il les a écrits séparément et qu’il n’y a pas de connexion entre eux, mais je sens qu’ils ont une autre signification qui m’échappe. Le premier mot était au Cove et il ne m’était pas destiné.



Je me lève pour m’installer à mon bureau et j’allume mon ordinateur. Je tape les mots dans le moteur de recherche, je presse « entrer » et j’attends.



Aussitôt, des photos et des vidéos YouTube apparaissent. J’examine les résultats et je finis par cliquer sur une vidéo YouTube intitulée Pearls.



La qualité n’est pas très bonne et il fait sombre, mais je parviens quand même à distinguer la scène et les lumières d’une petite salle, remplie d’un public qui crie avec enthousiasme.



Je me concentre sur le groupe sur scène et les battements de mon cœur s’emballent. Il y a un batteur, deux guitaristes et… Masen ?



Ma respiration s’accélère à son tour. Quoi ?



Tout le monde est en place autour de Masen, qui se tient tranquillement debout, une main dans la poche, sans instrument. Mon sang bout dans mes veines et mon cœur se serre dans ma poitrine. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?



La chanson commence au rythme puissant et régulier de la batterie. La foule sautille sur place tandis que Masen hoche la tête en cadence. Mes yeux se posent sur le nom du groupe, sous la vidéo.



Cipher Core. Il est dans un groupe ?



La chasse au trésor. Mon Dieu. Je pensais qu’il n’était qu’un invité ce soir-là, comme nous. Sauf que non. C’était l’événement de son groupe.



J’ai la main qui tremble tandis que je bouge le curseur sur l’onglet « plus ». Les paroles apparaissent sous la vidéo. Masen ferme les yeux, attrape le micro par le pied, et sa voix suave et profonde retentit, chantant les mots que je suis en train de lire.







Une photo vaut mille mots,



Mais mes mille mots résonnent plus haut.



Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts,



Mais je m’en fous. Je préfère la mort.



Traite les autres comme tu veux qu’ils te traitent,



Mais et si tu as envie de te brûler les ailes ce soir ?



Tu nous as dit qu’il valait mieux prévenir que guérir,



La petite sœur a écouté, mais c’est moi qui vais souffrir.



Toute la douleur que tu es en train de récolter,



Elle vient de ce que tu as semé.



Soigne, éradique, ressuscite dans le noir,



Avale tes perles, mais pour moi c’était trop tard.



Fais mieux, sois plus, sois trop, sois autre,



Je suis en train de m’étouffer par ma faute,



Alors enroule tes croyances autour de mon cou,



Je m’étranglerai avec tes perles de sagesse qui rendent fou.







Les paroles me disent quelque chose et je les répète dans ma tête. Toute la douleur que tu es en train de récolter, elle vient de ce que tu as semé.



Ces paroles… On les a écrites ensemble avec Misha. Toute cette foutue chanson est une chanson de Misha. En m’en rendant compte, un horrible pressentiment m’étreint. Je lis la biographie sous les paroles, en retenant mon souffle.







Cipher Core est un groupe de rock américain originaire de Thunder Bay.







Un groupe de Thunder Bay. Non… J’avale ma salive, avec dans la bouche une atroce saveur acide.







Membres :



Dane Lewis — guitare et chœurs



Lotus Maynard — basse



Malcolm Weinburg — batterie



Misha Lare — chant et guitare







— Mon Dieu.



Je me laisse glisser à bas de ma chaise et je me recroqueville par terre, agitée par des sanglots incontrôlables.



Je me prends la tête entre les mains, une boule dans ma poitrine m’étouffe. J’ai du mal à respirer.



Masen et Misha sont la même personne.



Pendant tout ce temps, alors qu’il me manquait, que je m’inquiétais pour lui en me demandant où il était et pourquoi il ne m’écrivait pas, il était juste sous mon nez.



— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?!



Je crie, je tape du poing par terre, j’enfonce mes doigts dans la moquette.



Je n’arrive pas à y croire. Il ne me ferait pas une chose pareille. Il ne jouerait pas avec moi de cette façon.



Je me relève, j’essuie mon nez d’un revers de main rageur et je fixe son image sur l’écran. Il chante les derniers mots d’une voix langoureuse puis garde la tête penchée sur le côté, encore perdu dans la chanson bien après qu’elle est terminée. Les gens commencent à applaudir en même temps que les derniers accords de guitare et quelques filles crient.



Elles crient le nom de Misha.



La pièce tourne autour de moi. Mon cerveau tourne aussi, à mille à l’heure.



Masen. Le mec mystérieux et silencieux sorti de nulle part, dont personne ne sait rien. Le mec qui savait que j’adorais Twilight, où je vivais, et ce qu’il devait prendre dans mon sac à dos quand j’ai fait ma crise d’asthme sans avoir besoin que je le lui dise.



Comment est-ce que j’ai pu ne rien voir ? Comment est-ce que j’ai pu être aussi idiote ?



Je ferme les yeux tandis que des larmes de rage coulent sur mes joues.



Misha, mon meilleur ami, m’a mise dans son lit et m’a baisée sur un mensonge.



Je ferme mon ordinateur d’un geste furieux et je sors de ma chambre pour aller prendre les clés de la voiture de ma sœur.



Tu as un ami.



— Non.



Non. Je n’ai pas d’amis.
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Misha







Il fait nuit noire et la maison semble plongée dans l’obscurité. Pourtant, vu l’heure avancée, je suis presque sûr que mon père est là.



Je glisse ma clé dans la serrure, avec, comme à chaque fois, un sentiment d’appréhension. J’ai toujours peur qu’il ait fait changer les serrures. Bien sûr, il n’a aucune raison de vouloir m’empêcher de rentrer (il ne m’a jamais demandé de partir, après tout), mais je ne suis pas sûr non plus qu’il ait très envie de me trouver là.



J’entre, je ferme la porte derrière moi et je glisse mes clés dans la poche arrière de mon jean. Une odeur âcre envahit mes narines, qui me fait grimacer.



La nervosité m’envahit alors que je regarde autour de moi. La maison est dans un état indescriptible. Mon père est plutôt du genre maniaque et, entre lui, ma sœur et moi, tout était toujours impeccable.



Mais là… Des lettres et des journaux jonchent le sol, des fringues traînent sur les marches de l’escalier, et une odeur d’aliments moisis et de vêtements sales flotte dans l’air.



Je remarque une lueur dans le salon. En jetant un regard dans la pièce, je constate que la télévision est allumée. Le volume est réglé au minimum et mon père est allongé dans son fauteuil, en pyjama et en robe de chambre. La petite table à côté de lui est recouverte de tasses à café, de serviettes en papier et d’une assiette à laquelle il a à peine touché.



Je m’approche de lui et j’observe sa forme endormie, son teint cireux, les taches sur son pyjama… La culpabilité m’envahit. Dane avait raison. Normalement, mon père est quelqu’un d’actif. Même après la mort d’Annie, il continuait à tout gérer. Mais là…



Mes yeux commencent à brûler et, d’un coup, j’ai envie de voir Ryen.



J’ai peur et je ne sais pas quoi faire. J’ai besoin d’elle.



Je n’ai pas pu récupérer ce que je voulais à Falcon’s Well, mais je ne suis pas sûr d’en avoir encore quelque chose à faire.



Néanmoins, je n’ai pas envie de partir. Je veux être avec Ryen et j’ai aussi l’impression que, si je pars maintenant et que j’abandonne mon père, ça signera vraiment le départ d’Annie. Toute ressemblance avec la vie qu’on vivait avant ne sera plus qu’un souvenir.



Je me baisse pour examiner mon père de plus près. Il a la tête tournée vers le mur et j’aperçois une boîte de cachets à côté de lui.



Je n’ai pas besoin de consulter l’étiquette pour savoir que c’est du Xanax. Il y en a toujours eu à la maison. Il en prenait pour se calmer quand ça devenait trop dur pour lui d’élever deux enfants seul. Je pense qu’en réalité il a commencé à en prendre après le départ de ma mère. Il l’aimait et elle est partie. Sans un mot, sans une explication, sans rien. Elle a laissé ses enfants et elle n’a jamais regardé en arrière.



J’ai fini par l’accepter, mon père s’est réfugié dans notre éducation, le travail et différents hobbies pour ne pas y penser, et Annie a attendu. Elle a toujours cru que notre mère reviendrait et elle voulait être prête lorsque ce jour arriverait.



Je peux encore sentir la présence de ma sœur dans la maison. Comme si elle était sur le point de passer la porte, en sueur et essoufflée après avoir couru, et d’aboyer des ordres, me rappelant que c’est mon tour de préparer le dîner ou demandant à mon père de mettre le linge dans le sèche-linge.



En proie au désespoir le plus total, je me mets à parler à voix basse.



— Elle me manque, tu sais, papa. Elle m’a appelé ce soir-là.



Je regrette qu’il dorme et, en même temps, je suis content qu’il ne soit pas réveillé. Il est au courant qu’elle m’a téléphoné probablement une minute avant de s’écrouler au bord de la route, mais il n’en sait pas plus. Il enrageait à chaque fois qu’on en parlait, parce qu’il savait que c’était ma faute.



— Je n’ai pas répondu parce que j’étais occupé et je pensais que ce n’était pas grand-chose. Tu te rappelles comme elle était toujours sur mon dos parce que je n’avais pas fait la vaisselle ou que j’avais terminé son paquet de chips ?



Je souris tout seul en y repensant.



— J’ai cru que ce n’était rien d’important et je me suis dit que je la rappellerais dans une minute. Mais j’ai commis une erreur.



Je soupire, les yeux clos. Si j’avais répondu… je serais peut-être arrivé auprès d’elle à temps. J’aurais pu appeler une ambulance avant qu’il ne soit trop tard. Je continue à me parler à moi-même, les yeux pleins de larmes à mesure que je me repasse la soirée.



— Quand je l’ai rappelée, elle n’a pas répondu. Ça m’arrive encore de me réveiller, terrifié, et de me dire pendant un moment que ce n’était qu’un cauchemar. Dans ces moments-là, j’attrape mon portable en ayant peur d’avoir raté un appel de sa part. Puis je me rends compte que je ne rêve pas.



Je me prends la tête entre les mains.



Pendant les semaines qui ont suivi la mort d’Annie, soit on se disputait, soit on s’ignorait, mon père et moi. Il m’accusait de ne pas avoir été là pour elle quand elle avait besoin de moi. Après tout, elle m’avait appelé moi, et pas lui.



Moi aussi, je l’accusais. S’il avait arrêté de la pousser et qu’il l’avait convaincue que notre mère ne reviendrait jamais, elle ne se serait peut-être pas détruite en essayant d’être l’étudiante parfaite, la sportive parfaite, l’enfant parfaite… et son pauvre corps n’aurait pas lâché au bord d’une route sombre et déserte.



S’il ne s’était pas mis à prendre du Xanax pour un oui ou pour un non, peut-être qu’Annie n’aurait jamais eu l’idée de prendre des amphétamines pour avoir l’énergie de faire plus de choses que ce qu’elle aurait dû.



Annie était bien partie pour devenir une personne incroyable. C’était une battante qui obtenait toujours ce qu’elle voulait dans la vie. Tout ce talent… Quel gâchis.



— Parfois, moi aussi, je regrette que ce soit elle qui soit partie et pas moi.



Il m’avait dit ça pendant une dispute, un soir. Et, même si j’avais fait comme si ça ne m’affectait pas, ça m’avait profondément blessé. Je sais qu’il ne le pensait pas vraiment, mais je sais aussi qu’il serait plus heureux en ayant encore l’enfant avec qui il entretenait de bonnes relations.



Avec moi, qu’est-ce qu’il a ? Rien.



Néanmoins, je ne peux pas le laisser. Annie vit encore à travers lui. Son esprit est encore dans cette maison. On reste une famille et il faut que ça continue.



— On n’aura jamais une relation comme celle que tu avais avec elle, mais je suis là.



Je me lève, je débarrasse la table sans faire de bruit et je vais dans la cuisine pour faire la vaisselle.



*  *  *



— Salut.



Je lève la tête en reconnaissant la voix de Dane.



— Je t’ai envoyé des messages.



— J’ai vu, oui.



Je ferme la portière du pick-up et j’attrape quelques cartons à l’arrière.



Après avoir nettoyé la cuisine, j’ai lancé une lessive et ouvert les fenêtres pour aérer la maison, puis j’ai trié le courrier, sorti les poubelles, et nettoyé ma chambre. Ce qui est plutôt impressionnant car je ne le fais jamais.



Ensuite, j’ai recouvert mon père d’une couverture et je suis venu ici pour récupérer mes affaires en espérant qu’à mon retour il serait d’accord pour que je rentre à la maison.



Je ne vais pas tarder à le savoir.



— Avec les gars, on a travaillé jusqu’à 3 heures du mat’ sur la chanson que tu m’as donnée la dernière fois. Je pense qu’on tient quelque chose.



Je hoche la tête, même si je ne suis pas réellement intéressé à cet instant. J’ai un million d’autres choses en tête. Et je n’ai toujours pas la moindre idée de comment je vais tout avouer à Ryen.



Elle va me tuer.



— Qu’est-ce que tu fais ? Tu rentres chez ton père ?



— Bientôt. J’ai juste encore un peu de rangement à faire ici.



— Je peux t’aider ?



— Tu peux prendre d’autres cartons si tu veux.



Il attrape le reste des cartons que j’ai pris dans mon garage et on traverse le parc ensemble.



Je n’ai pas apporté grand-chose quand j’ai décidé de venir me cacher ici, alors ça ne devrait pas demander trop de temps pour emballer mes affaires. Je ne suis pas pressé, de toute façon.



Je n’ai pas vraiment envie de partir, mais je ne peux pas continuer à vivre ici en tant que Masen Laurent. J’ai inventé ce nom il y a un mois, quand j’ai demandé à mon cousin de m’aider à me procurer un faux permis de conduire pour mon dossier scolaire. J’ai juste gardé les mêmes initiales.



Quand les gens (et surtout deux personnes en particulier) apprendront que je suis Misha Lare, la fête sera finie.



Mais c’est mieux comme ça. Je ne peux plus mentir à Ryen. Les choses n’étaient jamais censées aller aussi loin.



Je n’ai pas d’amis. En l’entendant dire ça et en voyant son regard un peu plus tôt quand elle s’est effondrée, je me suis détesté. Qu’est-ce qu’elle va penser demain quand elle découvrira que son meilleur ami l’a trahie tout en la regardant dans les yeux ?



On descend les marches du pavillon et je me dirige vers le tableau électrique. J’appuie sur quelques interrupteurs pour allumer les lumières et on se rend dans la chambre que j’occupais.



— Je ne sais pas comment tu as fait pour dormir ici, grommelle Dane. On se croirait dans un film d’horreur.



Je ris doucement.



— Je ne réfléchissais pas vraiment à ça.



Notez qu’il a raison. C’est vraiment glauque. Mais ce n’était pas ma préoccupation principale…



Je me disais simplement que c’était près de Falcon’s Well et qu’on ne me découvrirait sûrement pas (du moins, c’était ce que je croyais). Et puis, j’avais des bons souvenirs d’enfance avec Annie ici.



On entre dans la chambre et j’allume la lampe qui trône sur la table de chevet.



— Waouh, dit Dane.



— Quoi ?



Je suis son regard et je ne mets pas longtemps à comprendre de quoi il parle. L’espace d’un instant, j’arrête de respirer.



Qu’est-ce que… 



— Qu’est-ce que tu as foutu ? demande-t-il.



La pièce est jonchée de papiers. Les post-it ont été arrachés des murs, mes vêtements sont éparpillés dans tous les sens et la table ornée de bougies est renversée, avec toutes mes affaires qui traînent par terre.



Mon pouls bat si fort dans mon cou que j’ai l’impression que ma jugulaire va exploser.



— Ce n’est pas moi qui ai fait ça.



Je me penche pour ramasser plusieurs feuilles de papier. Mon nom figure en bas de chacune d’entre elles. Deux datent d’il y a un an ou deux, une autre date du collège. Je le sais parce qu’elle est signée « Mish », une idée débile que j’ai eue à l’époque, quand je trouvais que mon nom était trop féminin.



Ce sont les lettres que j’ai envoyées à Ryen. Il n’y a qu’elle qui peut les avoir. Alors comment…



Un nœud se forme dans mon estomac.



— Qu’est-ce que ça dit ?



Dane montre quelque chose du doigt. Le mur est orné d’un grand message inscrit à la peinture noire.







Tu m’as menti ? Protège tes arrières, attends et tu vas voir.







— Et merde.



Je suis incapable de bouger. C’est tiré d’une des vieilles chansons que Ryen m’avait aidé à écrire.



J’ouvre le tiroir de ma table de nuit et je me rends compte qu’on a fouillé à l’intérieur. Je m’empare de l’étui où je conserve certaines de ses lettres (mes préférées, que j’aime relire) et, dès que je l’ai dans la main, je sens qu’il est vide.



— Non, non, non, non…



— Qu’est-ce qui se passe ?



J’ouvre l’étui et je regarde à l’intérieur. J’avais raison : les lettres ont disparu. Je balance la pochette avec rage.



— Putain ! Merde !



— Quoi ?



Nom de Dieu. Je prends mon visage dans mes mains. Elle sait qui je suis. Elle a trouvé les lettres et elle les a reprises.



Je tourne les talons et je sors de la pièce comme un ouragan.



— Misha ! crie Dane derrière moi.



Je ne m’arrête pas. Je remonte les marches quatre à quatre et je traverse le parc en courant, jusqu’au parking.



Elle va m’écouter. Elle va comprendre. Ça ne devait pas se passer comme ça.



Je m’engouffre dans mon pick-up et je me mets en route, le pied collé à l’accélérateur.



Les lettres. Nom de Dieu ! Comme je la connais, elles sont sans doute en miettes au fond d’une poubelle en ce moment même. Merde !



J’agrippe le volant de toutes mes forces d’une main et je me frotte les yeux de l’autre. La route n’est pas nette devant moi. Il faut que je respire.



Ces lettres sont tout pour moi. Elles nous représentent tous les deux, deux gamins qui essaient de découvrir qui ils sont et qui traversent les difficultés de l’adolescence ensemble. C’est dans ces lettres que j’ai commencé à tomber amoureux d’elle et à avoir besoin d’elle. Mes chansons sont dans ces lettres. Une partie de moi est dans ces lettres.



Notre histoire est dans ces lettres. Tout comme chacune des belles choses qu’elle m’a dites pour faire basculer mon monde du bon côté.



Si elle les a détruites, je ne sais pas ce que je ferai.



Tout comme j’ignore ce que je ferai si elle refuse de m’écouter.



Dix minutes plus tard, je suis garé dans sa rue, devant chez elle. Je coupe le moteur, je sors de la voiture et je me précipite vers la porte d’entrée.



La maison est plongée dans l’obscurité, comme on pourrait s’y attendre à 1 heure du matin. Je soulève le pot de fleurs… sauf que la clé n’est pas là. Je serre les poings.



Je fais le tour en vérifiant chaque fenêtre au cas où l’une d’elles serait ouverte. Je finis par repérer une échelle adossée au mur, sur le côté de la maison. Je lève les yeux vers la fenêtre de la chambre de Ryen. Là aussi, tout est plongé dans le noir.



Rien à foutre. Si elle n’est pas là, je l’attendrai.



Je commence à grimper.



Une fois en haut de l’échelle, je monte sur le toit et je me dirige vers sa fenêtre. La pièce est plongée dans l’obscurité, mais j’entends de la musique. En reconnaissant True Friends de Bring Me the Horizon, je n’hésite pas. Je soulève la fenêtre, je passe une jambe par l’ouverture et je me glisse à l’intérieur.



Sitôt dans sa chambre, je sens sa présence.



J’inspire profondément et je regarde autour de moi, jusqu’à distinguer sa forme dans un coin. Elle est assise par terre, les jambes pliées, le menton sur les genoux. En une fraction de seconde, elle se relève d’un bond et se précipite droit sur moi.



— Sors d’ici.



Elle a les yeux rouges et humides, les cheveux en pétard, et des petites taches claires parsèment son débardeur rose, là où ses larmes sont tombées. Elle a l’air d’avoir pleuré pendant des heures.



Néanmoins, son sale caractère est toujours là, juste sous la surface.



Je me risque à faire un pas vers elle.



— Où sont les lettres ?



— Va te faire foutre ! explose-t-elle à voix basse. Je les ai brûlées !



Je donne un coup de poing dans le mur.



— Arrête ! murmure-t-elle. Ma mère va t’entendre !



— Rien à foutre ! Tu m’appartiens davantage que tu ne leur as jamais appartenu.



Elle secoue la tête, les yeux pleins de larmes.



— Comment tu as pu me faire ça ? Je croyais que je pouvais te faire confiance et pendant tout ce temps tu étais là, à te foutre de moi. Tu as tout gâché !



— Ce n’est pas pour toi que je suis venu à Falcon’s Well. Mais je ne regrette pas, tu peux me croire. Quelle perte de temps tu as été pendant toutes ces années. Au moins, maintenant, je sais à quoi m’en tenir.



— Pars, ordonne-t-elle en étouffant un sanglot.



Mais je ne peux pas.



Jamais je n’aurais cru faire pleurer Ryen Trevarrow. Et, ­pourtant, ça fait déjà deux fois en deux semaines qu’elle pleure à cause de moi.



On a continué à s’écrire parce qu’on avait besoin l’un de l’autre et qu’on apportait du bonheur dans nos vies respectives.



On était parfaits l’un pour l’autre.



Jusqu’à ce qu’on se rencontre.



En la fixant dans les yeux, ses yeux qui lancent des éclairs de colère et qui débordent d’une douleur qu’elle essaie de me dissimuler, je me rends compte qu’elle est bien plus que ce qu’elle me disait dans ses lettres. Et qu’il y avait dans ses lettres un tas de choses qu’elle me montrait, mais qu’elle cachait aux autres. Et je veux toutes ces choses.



— Sale égoïste, dit-elle entre deux sanglots. Tu te contentes de prendre, encore et encore, sans jamais penser à moi. Je n’ai jamais été réelle à tes yeux.



Le désespoir se lit dans son regard et je sens un sentiment de haine m’envahir. Je hais le fait qu’elle me regarde comme si j’étais l’un d’entre eux.



Je m’approche d’elle et la force à reculer jusqu’à ce qu’elle ait le dos collé au mur. Je retire mon T-shirt et elle me dévisage, confuse.



— Qu’est-ce que tu fais ?



— Regarde.



On était trop empressés au drive-in, et j’étais derrière elle ce matin, alors elle n’a pas pu bien voir.



J’attrape mon téléphone, j’allume la lampe-torche et j’éclaire ma peau avec.



Elle hésite d’abord, mais elle finit par rapprocher son visage pour mieux voir.



Son regard se pose d’abord sur la cassette tatouée sur mon torse. Elle est entourée de notes de musique et l’étiquette de la cassette porte la mention « Restez groupés ». C’est un jeu de mots tiré d’un poème que Ryen avait cité dans une de ses lettres une fois, quand elle m’encourageait à monter un groupe de musique.



Elle aperçoit ensuite les petits oiseaux noirs sur le côté de mon ventre et au-dessus de ma hanche, avec autour les mots « Que des essaims d’anges te bercent de leurs chants ». C’est tiré de Hamlet, la pièce de Shakespeare préférée de Ryen. Je me suis fait faire celui-ci après la mort d’Annie.



Elle attrape mon téléphone et se met à tourner lentement autour de moi, pour examiner ma poitrine et mon torse, les « Sages paroles » le long de mon bras (une autre lettre qui parlait de nos parents), le cœur en ruine sur mon épaule, recousu au milieu et orné des mots « Tu es ma tribu », inspiré d’une phrase qu’elle m’avait écrite et qui est même devenue une chanson. Et toutes les autres petites citations et les autres petits dessins, les scènes de choses dont on parlait, dont on rêvait, dont on riait.



Elle est la source d’inspiration de presque tous mes tatouages.



Quand elle revient devant moi, sa respiration est irrégulière et ses yeux sont pleins de larmes.



— Tu étais la seule chose réelle à mes yeux.



Elle me considère comme si elle n’avait pas la moindre idée de quoi penser de tout ça. En même temps, à quoi je m’attendais ? Même demain, quand j’avais prévu de tout lui raconter, comment est-ce que je m’y serais pris ? Est-ce qu’il existait un moyen pour elle de découvrir la vérité d’une façon qui lui permettrait de mieux comprendre ?



— Misha ? murmure-t-elle en me scrutant comme si elle me voyait enfin tel que j’étais.



Je récupère mon portable pour le glisser dans ma poche. Lorsque je veux prendre son visage entre mes mains, elle sursaute et je baisse immédiatement les bras.



— Ryen, je t’en prie, il faut que tu m’écoutes.



— Ryen ? appelle une voix de femme tandis qu’on frappe à la porte de sa chambre.



C’est sûrement sa mère.



— Débarrasse-toi d’elle.



Elle bat des paupières et s’essuie les yeux.



— Euh… Oui ? Quoi ? bafouille-t-elle. Je suis couchée.



— D’accord. Je pensais avoir entendu la télé. Il est tard, il faut que tu dormes.



— Oui. Bonne nuit.



Je remets mon T-shirt et on entend une porte se fermer. C’est le moment de m’expliquer.



— Je n’ai jamais voulu que les choses aillent aussi loin. J’avais des trucs à faire ici et je voulais…



Ma voix s’évanouit. J’ai la trouille et je veux bien choisir mes mots. Je respire profondément et je me jette à l’eau.



— Une partie de moi ne pouvait pas résister à l’envie d’être aussi près de toi. Je crois qu’une partie de moi avait besoin de toi. J’ai cru qu’on ne se reparlerait plus jamais après la chasse au trésor. Je ne voulais pas gâcher ce qu’on avait mais, ensuite, je suis venu ici et…



Elle cache son visage dans ses mains et se remet à pleurer. Je suis en train de la perdre, je le sens.



— Tu as piqué mes affaires, je t’ai vue harceler Cortez, puis tu m’as fait ton petit numéro au réfectoire, et une chose en a entraîné une autre… On passait notre temps à se chercher, comme si… Comme si, même si on n’avait jamais été correspondants, on était quand même destinés à se trouver. Tu comprends ?



Elle secoue la tête et me fusille du regard à travers ses larmes.



— Je t’ai embrassé. J’ai couché avec toi ! Pendant tout ce temps, tu savais qui j’étais et moi, je n’en avais pas la moindre idée. Tu m’as humiliée ! Et, accessoirement, tu te rends compte à quel point c’est glauque et malsain ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? À n’importe quel moment, tu aurais pu me dire « Au fait, salut, c’est Misha ».



— Je n’avais aucune raison de te dire la vérité ! Après ma première journée au lycée, je ne savais même plus si je t’appréciais encore ou pas ! Et je n’avais pas la moindre raison de te faire confiance. Tu te comportais comme une sale petite morveuse pourrie gâtée, et tu le sais. Pourquoi tu m’as menti ? Pourquoi, pendant sept ans, m’avoir fait croire que tu étais quelqu’un de gentil et de fort ? Quelqu’un qui avait du courage et qui défendait ses opinions ?



Ses épaules tremblent et elle a du mal à respirer. Je regarde autour de moi, rongé par la colère autant que par la culpabilité. Je finis par repérer son inhalateur sur son bureau. Je l’attrape pour le lui donner, mais elle me repousse brusquement.



— J’ai menti au sujet des personnes qui m’entourent et des parties de moi que j’invente pour les autres. Tout le reste était sincère. Les films, la musique, mes idées, mes rêves, tout ça, c’était vrai. Le reste n’avait pas d’importance.



— Moi aussi, je t’ai fait confiance. Je croyais en toi.



— Je suis tout ce que je t’ai dit que j’étais.



— Tu peux dire tout ce que tu veux. Ça ne veut pas dire que c’est vrai.



Elle baisse la tête et inspire bruyamment par le nez, sans doute pour tenter de se calmer et de reprendre le contrôle de sa respiration. Elle ne pourrait pas plutôt attraper son foutu inhalateur et en prendre une bouffée, au lieu de le laisser par terre ? Elle commence à me stresser.



— C’était la vraie Ryen qui t’écrivait, dit-elle tout bas. J’étais tout ce que j’avais envie d’être.



Ça, je peux le comprendre. Moi aussi, il y a des petites choses que je ne lui ai pas racontées, parce que je voulais me sentir libre avec elle et que je ne pouvais pas l’être chez moi. Mais elle doit savoir que, même si ce que j’ai fait était complètement dingue et que les choses ont dégénéré, ça m’a fait du mal à moi aussi qu’elle me mente. Ça fait mal de découvrir que la seule personne à laquelle on tient et qu’on met sur un piédestal est superficielle et méchante avec le reste du monde.



— Et quand tu m’écrivais en me disant de tenir tête à mon père, d’avoir confiance en moi, de rester fidèle à celui que j’étais sans rien regretter… Pourquoi me dire tout ça alors que tu faisais tout le contraire ?



Elle détourne le regard, gênée, mais je ne compte pas lâcher l’affaire comme ça. Pourquoi prêcher autant de choses que toi-même tu n’avais pas le courage de faire ?



Je penche la tête pour la forcer à me fixer dans les yeux.



— Alors ?



— Parce que…



Elle parle si bas que je dois tendre l’oreille pour l’entendre.



— Parce qu’on souhaite le bonheur des gens qu’on… aime.



Je retiens mon souffle. Mon Dieu, qu’est-ce qu’elle est en train de me faire ?



Je donnerais tout, absolument tout, pour l’avoir dans mes bras à cet instant.



Je prends son visage entre mes mains et j’approche ma bouche tout près de la sienne.



— Ryen, s’il te plaît…



Les larmes et les sanglots silencieux reprennent. Je tente de la réconforter, mais elle me repousse.



— Par pitié, va-t’en, implore-t-elle avec les mains levées pour m’empêcher de l’approcher. Je ne peux même pas te regarder en face. C’est trop. Tu me donnes envie de vomir.



Le nœud présent dans ma poitrine depuis plusieurs minutes continue de se resserrer, de plus en plus oppressant.



— Ryen, je t’en prie… Je t’aime.



— Va-t’en, je te dis !



Je tressaille, les yeux remplis de larmes. J’ai l’impression qu’on est en train de m’arracher le cœur et de le découper en mille morceaux.



Elle dissimule son visage dans ses mains et reste là, debout, agitée par des sanglots incontrôlables.



Je n’ai aucun moyen de faire marche arrière. Elle a peut-être été horrible avec d’autres mais, avec moi, elle a toujours été une amie fidèle et loyale, et je ne peux clairement pas en dire autant. Elle m’a énervé et même carrément foutu en colère, mais c’est moi qui ai tout cassé. C’est moi le responsable.



Je me baisse pour ramasser l’inhalateur et je le repose sur son bureau, au cas où elle en aurait besoin.



Puis je ressors par la fenêtre et je retourne au Cove. Je ne rentre pas à la maison.



Je n’irai nulle part jusqu’à ce qu’elle soit à moi.
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Ryen







— Où est-ce que tu étais ce matin ? me demande Ten avec une pointe d’inquiétude dans la voix. Lyla a dit que tu n’es pas venue à l’entraînement.



Sa question m’incite à baisser un peu plus la visière de ma casquette pour cacher mes yeux rouges. On est tous les deux en train de remonter le couloir principal du lycée. J’ai à peine le temps de passer à mon casier et de courir au premier étage avant le début de mon cours d’arts plastiques.



— J’étais fatiguée. Je n’ai pas entendu mon réveil.



— La coach va te le faire payer en tours de terrain la prochaine fois.



Il a raison mais, à cet instant, ça m’est complètement égal.



Pendant que je me douchais, que je me séchais les cheveux et que je me maquillais ce matin, mon esprit n’arrêtait pas de dériver vers Misha. J’ai recommencé à pleurer et c’était tout simplement impossible de mettre du mascara, alors j’ai abandonné et j’ai opté pour une casquette.



Mes yeux me brûlent et mes paupières me donnent l’impression de vouloir se fermer pour toujours. Je lutte contre la douleur lancinante entre mes sourcils et je m’agrippe à la bandoulière de mon sac en priant de toutes mes forces pour qu’il ne soit pas là aujourd’hui. Parce que, si je n’arrive pas à penser à lui sans me mettre à pleurer, qu’est-ce que ça va être si je le vois…



Alors que j’arrive au niveau de mon casier, je repère un groupe d’élèves en train de lire quelque chose sur le mur et de prendre des photos. Je m’approche et je reconnais immédiatement les paroles d’Eminem.



— Tiens donc, dit Ten d’un air pensif. Comme il n’y avait plus de messages, je pensais qu’il s’était fait prendre.



J’ouvre le cadenas de mon casier et Ten reste à côté de moi, à tapoter sur son portable.



— Love the Way You Lie, fait-il remarquer. Il parle ta langue, on dirait.



Je me force à lui sourire. Il est la seule personne autour de moi qui n’est pas compliquée, et je ne veux pas qu’il se rende compte que quelque chose ne va pas. Notre amitié est simple et je tiens à ce que ça continue.



Et puis, pour être honnête, il est gentil avec moi. Je ne suis peut-être pas absolument sûre de sa loyauté, mais il est présent et je lui en suis reconnaissante.



Je vide mon sac, je fourre dans mon casier les bouquins que j’avais emportés chez moi pour le week-end et je prends les affaires dont j’ai besoin pour la matinée.



Avec Misha, on ne s’est pas revus ou parlé depuis notre confrontation et je suis encore sous le choc. Je suis en colère, et triste à la fois. Je pensais qu’à ce stade j’aurais assimilé le fait que Masen et Misha étaient la même personne et que ma douleur et ma peine se seraient cristallisées en rage, mais ce n’est pas le cas.



J’ai juste mal. Encore et toujours.



— Tu es sûre que ça va ? demande Ten en approchant son visage du mien. On ne dirait pas que tu ne t’es pas réveillée, mais plutôt que tu n’as pas dormi de la nuit.



— Ça va.



Je ferme mon casier et on se met en route. Au bout de quelques pas, un autre message sur le mur attire mon attention.







Tout était réel.







Je retiens mon souffle alors qu’un sanglot monte depuis ma poitrine. Les lettres sont peintes en noir et entourées de touches de bleu (ma couleur préférée) et de violet. Je m’arrête pour contempler l’inscription, écrasée par un poids énorme.



— Qu’est-ce qui t’arrive ? murmure Ten, visiblement préoccupé. Dis-moi la vérité.



J’essuie une larme au coin de mon œil avant qu’elle n’ait le temps de rouler sur ma joue.



— Rien. C’est juste ma sœur, elle m’a encore piqué une crise parce que j’avais mélangé le blanc et les couleurs dans la machine.



Je sais pertinemment qu’il n’en croit pas un mot, mais il se contente de lâcher un petit rire, sans rien ajouter.



— Je te retrouve au déjeuner, d’accord ?



Je l’entends m’appeler alors que je tourne à droite pour monter au premier, mais je continue à avancer. Je monte rapidement les marches et, soudain, je vois un autre message sur le mur.







Je n’ai jamais voulu te mentir, mais j’ai voulu chaque baiser.







Je me mets à courir.



Je n’aurais pas dû venir en cours aujourd’hui. J’espérais qu’il serait reparti à Thunder Bay. Il a dû laisser ces messages la nuit dernière. Il y a trop de monde à l’école pendant le week-end, et le personnel ou les gardiens auraient tout effacé avant le lundi matin s’il avait fait ça plus tôt.



Autrement dit, il était encore à Falcon’s Well hier soir.



Je veux qu’il parte. Je ne peux pas m’empêcher d’être triste ni contrôler ce que mon cœur ressent, mais je peux choisir la façon dont je gère ces sentiments. Tout ce que je lui ai dit (sur Misha et le fait qu’il n’aimait pas mes goûts musicaux, ou encore toutes les choses que je lui ai avouées au drive-in), il le savait déjà. J’avais déjà évoqué tous ces trucs dans mes lettres. Jouer ce petit jeu pour me mettre dans son lit… quel coup bas !



J’approche de la porte de la classe et je me dresse sur la pointe des pieds pour regarder par la fenêtre. Misha est assis à sa place, un écouteur dans une oreille et un stylo à la main tandis qu’il fixe un carnet posé devant lui.



Génial. Il aurait pu faire profil bas, au moins pendant quelques jours. En plus, ce n’est pas comme s’il avait besoin de venir en cours. Dans une lettre datant de l’automne dernier, il m’a dit qu’il avait assez de crédits pour valider ses examens, donc, s’il n’est pas venu pour moi à Falcon’s Well, pourquoi est-ce qu’il joue l’étudiant assidu alors qu’il pourrait rester chez lui ?



Qu’est-ce qu’il est réellement venu faire ici ?



J’ouvre la porte et je traverse la salle pour gagner ma place. Je réussis à ne pas le regarder, mais je sens quand même ses yeux sur moi.



Sa simple présence me bouleverse. D’un coup, je repense à ce qui s’est passé dans le labo de physique. Mes jambes enroulées autour de lui, son piercing entre mes lèvres…



Il ne peut pas être ici. Je ne peux pas faire ça. Mes yeux se remplissent de larmes.



Quelqu’un planté au milieu de l’allée me rentre dedans et un liquide orange se répand sur moi. J’en ai plein les bras et mon T-shirt.



— Je rêve !



J’inspecte mes mains et mes vêtements en poussant un grognement frustré. Manny Cortez recule d’un pas, son bol d’argile fraîchement peint à la main.



— Je suis désolé ! s’exclame-t-il d’un air effrayé.



Je brandis un index menaçant vers lui.



— Tu vas l’être. Le four à céramique est par là, abruti. Il te faut un plan ou quoi ?



Il grimace et baisse les yeux tandis que tout le monde autour de nous se met à rire. L’estomac noué, je serre les dents pour retenir le sanglot qui menace de s’échapper de ma gorge et je me dirige à grands pas vers mon siège.



Manny s’éloigne et disparaît dans la réserve.



Je laisse tomber mon sac par terre, je m’assois et je sors mon carnet à dessin et mes crayons, oppressée par la présence de Misha à côté de moi.



— Oui, je sais, je ne suis qu’une sale garce, dis-je à son intention.



— Non, répond-il tout bas en regardant droit devant lui. Tu es juste faible et stupide, et je te démolirais devant toute l’école si je ne savais pas qu’en ton for intérieur tu te sens déjà comme une sous-merde.



Je suis au bord des larmes. Je vais craquer.



— C’est parti, lance Mlle Till.



Je tremble, secouée par des sanglots silencieux. Il a raison. C’est exactement ce que je suis.



Et on le sait très bien tous les deux.



— Ryen, est-ce que tu es prête à nous présenter ton projet ? demande la prof.



Je triture un de mes ongles, les mains posées sur la table devant moi. Tout devient flou.



Je m’en suis prise à Manny parce que c’est une proie facile. Parce qu’il est plus faible que moi. Parce qu’il est le seul qui soit plus faible que moi. Tous les autres voient clair dans mon jeu, et Misha encore plus que les autres.



— Ryen ?



Ce n’est pas la faute de Misha si je suis comme je suis et si tout le monde me déteste. C’est la mienne. Je suis stupide, faible, et je suis une perte de temps.



Je sens que je ne vais pas pouvoir retenir mes larmes plus longtemps.



Alors j’attrape mon sac, je le passe à mon épaule et je traverse la salle en faisant comme si je ne voyais pas les regards et comme si je n’entendais pas les murmures.



— Ryen ? insiste Mlle Till.



Je quitte la pièce sans me retourner.



Une fois dans le couloir, je me précipite aux toilettes en laissant libre cours à mes larmes.



*  *  *



À la seconde où elle me rejoint dans la file du réfectoire, Lyla attaque bille en tête.



— Où est-ce que tu étais passée ? Tu n’étais pas à l’entraînement ce matin, Ten m’a dit qu’il t’avait croisée avant les cours mais, après, plus personne ne t’a vue. Les gens racontent que tu t’es mise à pleurer pendant le cours d’arts plastiques ? demande-t-elle avec une pointe de dégoût dans la voix.



Je ne me donne même pas la peine de la regarder. J’attrape une salade et de l’assaisonnement, même si je n’ai absolument pas faim. Tous les membres de mon corps me semblent lourds et mon corps fatigué, mais je ne peux pas me cacher éternellement à la bibliothèque. J’ai l’impression que je suis en train de tout perdre et il faut que je me relève et que je dépasse ces conneries.



— Trey a eu des gros problèmes ce week-end, annonce-t-elle ensuite comme si c’était ma faute.



Ça l’est, en réalité, sauf qu’elle n’a aucun moyen de le savoir.



— On est tous allés chez lui après le match vendredi soir. À un moment, sa belle-mère est allée à l’étage et, quand elle est redescendue, elle a mis tout le monde dehors.



Rien que le son de sa voix me tape prodigieusement sur les nerfs. Soit elle ne s’en rend pas compte, soit elle le sait mais elle s’en fiche, car elle continue.



— Tu le saurais si tu te donnais la peine de passer un peu de temps avec nous.



Incapable de me contrôler plus longtemps, je me tourne vers elle, les dents serrées.



— Je m’en tape, compris ? Et j’en ai marre que tu penses que je devrais en avoir quelque chose à faire. Alors fous-moi la paix, maintenant.



Ahurie, elle recule et me dévisage avant de plisser les yeux d’un air méchant.



— Tu veux que je te foute la paix ? Pas de problème. D’ailleurs, on va tous te foutre la paix, parce qu’on en a marre de tes conneries.



Elle me contemple des pieds à la tête comme si j’étais un déchet.



— Tu passes ton temps à disparaître, tu traites Trey comme de la merde… et je pense que tout le monde a remarqué les petits regards que vous échangez, toi et Masen Laurent. Si tu as envie de t’amuser avec cette raclure, arrange-toi pour le faire discrètement, parce que je ne vais pas rester là à faire comme si j’approuvais.



Salope. Au moment où je resserre les doigts autour de ma salade et où je fais un pas vers elle, quelqu’un s’interpose entre nous. C’est un copain de Misha, celui avec la crête. Il attrape du raisin dans une coupe à fruits et en gobe un grain avant de se tourner vers Lyla.



— Alors, chérie, ça te dit de tirer un coup ?



Elle fait la grimace et je dois me retenir pour ne pas ricaner. Qu’est-ce que c’est que ce plan ?



En tout cas, il lui a bien coupé le sifflet car elle tourne les talons et elle s’en va à grandes enjambées.



Le copain de Misha me fait un clin d’œil avant de s’éloigner à son tour.



Qu’est-ce que c’était que ça ?



Je réajuste ma casquette. D’un coup, j’ai envie de me blottir sous un jet brûlant jusqu’à épuiser toutes les réserves d’eau de Falcon’s Well.



Alors que je fais toujours la queue, Misha me rejoint. Je sursaute, le souffle coupé par la surprise.



— Il faut qu’on parle.



Je le contourne et continue à avancer.



— Je n’ai rien à te dire, Masen. Misha. Rentre chez toi. Retourne à Thunder Bay. Je ne veux pas te voir.



Il vient se planter devant moi et pose une main sur le comptoir pour me bloquer le passage.



— Je ne peux pas. Ma vie n’a pas de sens si tu n’en fais pas partie. Tu as un rôle dans toutes les bonnes choses que j’ai faites ou qui me sont arrivées, Ryen. Écoute-moi, s’il te plaît.



J’ai envie de le pousser, mais je sens que tout le monde nous regarde et je ne veux pas me donner en spectacle. Je suis peut-être parano, mais je ne suis pas stupide. Je sais que Lyla est en train d’observer la scène et qu’elle n’en perd pas une miette.



— Tu es partout dans ma musique, continue-t-il à voix basse. Tu m’as rendu plus fort. Je ne suis rien si tu n’es pas à mes côtés. Je suis désolé. Je n’ai jamais voulu que…



Je l’interromps, excédée :



— Tu m’as brisé le cœur. Quand je te regarde, ce n’est pas Misha que je vois. Depuis vendredi soir, c’est comme si toutes les années passées à s’écrire étaient en train de devenir un lointain souvenir. Tu as tout sali. Toute notre histoire. Et bientôt je me rappellerai à peine qu’on a été amis à une époque.



Je laisse ma nourriture en plan sur le comptoir, je pousse son bras et je vais rejoindre Ten.



J’ai l’impression d’avoir la tête dans le brouillard. Je ne sais même plus ce que je pense ou ce que je ressens. Peut-être que j’ai juste besoin de faire une sieste, ou de nager, ou de faire un tour en voiture pour y voir un peu plus clair.



Tout ce que je sais pour l’instant, c’est que je ne peux pas le regarder. Même moi, je ne peux pas me regarder en face.



Je m’assois en face de Ten et je lui pique une frite, histoire de me donner une contenance en grignotant quelque chose.



— Et tes parents ? demande JD à Trey.



— Il vaut mieux demander pardon que demander la permission, non ?



Je me tourne vers eux pour feindre de m’intéresser à la conversation.



— De quoi est-ce que vous parlez ?



Trey se tourne vers moi et me gratifie d’un regard glacial.



— Je fais une fête chez moi, tu te rappelles ? répond-il d’un ton sec. Mes parents sont absents pour la soirée et ils ne m’ont pas dit que je n’avais pas le droit d’inviter des gens à la maison. Mais je suppose que tu ne peux pas venir.



Il dit ça comme s’il connaissait déjà la réponse. Lyla et Katelyn ricanent à côté de lui.



Une fête. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et je vois Misha s’affaler sur une chaise avec ses copains. L’œillade meurtrière qu’il me lance ne m’échappe pas. Je me tourne de nouveau vers les personnes à ma table.



— Il y aura de l’alcool ?



— Un tas, me répond Trey avec un sourire satisfait.



— Ça tombe bien, c’est exactement ce qu’il me faut.



Il sourit à nouveau et Ten donne un petit coup sur la visière de ma casquette.



— C’est parti, alors.



*  *  *



Je traverse la pelouse des Burrowes en compagnie de Ten. Il y a je ne sais pas combien de voitures garées dans l’allée et dans la rue. Des visions de ma dernière visite ici me reviennent et mon cœur se met à battre un peu plus vite. Je me sens un peu bizarre en entrant dans la maison.



Qu’est-ce que Misha cherchait l’autre soir ? Pourquoi est-il venu à Falcon’s Well ? J’étais tellement bouleversée par la révélation de ce week-end et par ma petite crise existentielle que j’en ai presque oublié ce détail. J’étais trop occupée à me sentir trahie.



Qu’est-ce qu’il a dit, déjà ? Qu’il était venu ici pour chercher je ne sais quoi, mais qu’ensuite on se provoquait tout le temps et que les choses avaient dégénéré, bla bla bla…



C’est ça, ouais. C’est vrai qu’on a pris des choses qui lui appartenaient quand on était au Cove, mais ce n’est pas ça qui l’a fait venir. Il savait qu’il me trouverait ici. Et il est arrivé sous une fausse identité. Il aurait dû me dire la vérité à la seconde où je l’ai embrassé à la station de lavage.



— Putain, il y a du monde, lâche Ten quand on entre.



La maison est bondée. Toute notre promo est là, entassée dans le salon et l’escalier. Le patio, la piscine et la terrasse sont envahis, eux aussi. Tout le monde est en train de boire et de danser, et des haut-parleurs disposés aux quatre coins de la pièce déversent de la musique à plein volume.



Moi qui voulais de la distraction, je suis servie.



Je porte un bikini sous mon short en jean et mon T-shirt. Je n’ai pas vraiment prévu de me baigner, mais Ten a dit qu’il piquerait peut-être une tête et je suis bien décidée à ne pas le lâcher d’une semelle, alors… S’il plonge, je plonge.



Je tente de ne pas penser au fait que Trey est un sale pervers, ou à Lyla et à la satisfaction qu’elle éprouverait en me voyant tomber de mon piédestal ce soir. Si je reste avec Ten, peut-être que je boirai un verre, que je danserai et que je rirai. Peut-être que tout ça m’anesthésiera suffisamment pour me faire oublier les dernières semaines pendant ne serait-ce que cinq minutes. J’en ai besoin. J’ai besoin de faire quelque chose pour me sentir normale à nouveau.



— Si tu veux mon avis, ça m’étonnerait qu’il vienne au bal de fin d’année. Si ses parents ne l’ont pas encore privé de sortie, ils le feront après ce soir, me dit Ten.



— Je ne suis pas inquiète.



Je ne sais même pas si je vais aller au bal. Et, quand bien même, ce ne sera certainement pas avec Trey.



On va dehors et on attrape une bière dans le fût qui trône sur la terrasse. Quand Ten soulève une bouteille de tequila, je secoue la tête.



— Pas pour moi, merci.



— Pourquoi pas ?



— Parce que je conduis, je te rappelle. Fais-toi plaisir si tu veux, moi, je reste à la bière.



Il hausse les épaules et en verse dans un petit gobelet en plastique. L’odeur âcre de l’alcool me fait grimacer. J’ai déjà bu de la tequila mais, là, la bouteille n’est même pas fraîche. Comment est-ce qu’il peut avaler ça ?



Il met du sel sur le dos de sa main, le lèche et avale le liquide d’un trait. Puis, avec une grimace, il met une rondelle de citron dans sa bouche et je me mets à rire. Je le connais depuis assez longtemps pour savoir que, normalement, il préfère mélanger l’alcool avec du Coca ou un jus de fruits quelconque.



— Allez ! s’exclame-t-il en me tirant par le bras. On va danser.



Je souris et je lui emboîte le pas. Je me sens déjà un peu mieux tandis qu’il me guide vers le groupe qui est en train de danser. Dirty Little Secret passe, et la bière fait naître une petite boule de chaleur dans mon ventre qui ne tarde pas à s’étendre au reste de mon corps. Je bois une gorgée après l’autre et je me joins aux autres, emportée par le bruit et l’excitation.



Pendant l’heure qui suit, on ne fait rien d’autre que danser. Ten remplace mon verre vide par une bouteille d’eau et une autre bière. La première m’a détendue, mais je pense que c’est surtout la musique et l’énergie de tous les gens qui nous entourent qui m’enivrent.



On saute, on rit, on danse et Ten s’approche de moi.



— Tu te sens mieux ? dit-il à mon oreille.



Je hoche la tête et crie par-dessus la musique.



— Oui ! Beaucoup mieux.



— On dit toujours que l’alcool n’est pas une solution, mais ça fait du bien de réussir à déconnecter son cerveau pendant un moment.



Une fois ma bière terminée, je balance mon gobelet et je vais m’adosser au bar pour boire un peu d’eau. Aussitôt, Ten me rejoint.



— Un autre ?



Je lui souris en lui versant un autre shot de tequila.



Il me sourit et le boit d’un trait, sans s’embarrasser avec le sel et le citron cette fois.



Je me presse contre lui et j’inspire son parfum entêtant. C’est agréable d’être ici avec lui.



Je tiens toujours tout le monde à distance (mes amis, ma sœur, ma mère… ) parce que j’ai fini par croire que personne ne pouvait m’apprécier pour ce que j’étais vraiment. Alors j’ai décidé de changer. Et, par conséquent, toute l’attention que me portait ma famille ou Ten ne découlait pas d’un intérêt sincère, même s’ils l’ignoraient.



C’est pour ça que j’aimais autant Misha. Il n’y avait pas de distance. Tout était sincère et ça faisait du bien.



Mais, au final et en dépit de ma froideur, force est de constater que ma famille et Ten sont toujours là.



Ten attrape la bouteille et un shaker et se tourne vers moi pour me détailler des pieds à la tête avec un sourire en coin.



— Quoi ?



Il hoche la tête, une étincelle malicieuse dans le regard.



— Écarte les jambes.



Hein ?



— Allez, me taquine-t-il en secouant la salière. Je veux savoir quel goût tu as.



J’écarquille les yeux en ricanant.



— Hors de question.



— S’il te plaîîîît.



— Non !



J’éclate de rire face à son air triste.



Jamais de la vie ! Je refuse de faire ça.



Aucune chance.
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Misha







Malcolm marque le tempo et je peux sentir la vibration de la grosse caisse sous mes pieds. Dane le rejoint et joue la transition pendant que je suis ma propre partition à la guitare, soutenu par Lotus.



Quand je me mets à chanter, une montée d’adrénaline m’électrise et je ferme les yeux.







La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger



J’ai promis que je reviendrais



J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.



Je ne peux pas l’obliger à rester,



Ni la regarder s’en aller,



Je garderai son cœur enflammé,



Et prendrai note avant de le voir geler.







Malcolm est d’une précision remarquable. On déborde tous d’énergie et je sens de la sueur couler dans mon dos tandis que je savoure l’excitation de répéter. Sticks, un des bars incontournables de Thunder Bay, est fermé pour travaux depuis plus d’un mois, mais les propriétaires sont sympas et ils ont accepté de laisser l’endroit à notre disposition pour nos répètes.



Brusquement, Dane arrête de jouer et un sifflement strident émane de sa guitare.



— Stop ! On arrête ! interrompt-il. Je pense qu’on devrait changer le tempo et ajouter un riff. Malcolm, tu me suis avec un truc créatif avant qu’on reprenne le refrain.



— Il faut maintenir l’énergie, fais-je remarquer.



Il m’offre un rictus qui semble dire « Sans blague, abruti ».



— C’est bon, je sais ce que tu aimes.



— C’est parti, dit Lotus. Un, deux, un, deux, trois…



Je lève la main et je retire la sangle de ma guitare.



— Je vais boire un coup.



Je descends de la scène pour prendre une gorgée d’eau.



Il y a une fille derrière le bar (une des filles des propriétaires, je crois), le menton dans la main, et qui me regarde. Elle doit avoir mon âge, ou peut-être un an de moins.



Avec ses cheveux blonds, son nez mutin et ses épaules délicates, elle ressemble à Annie… Sauf qu’Annie ne m’écoutait jamais jouer. Elle ne me soutenait pas. Pas parce qu’elle s’en fichait, mais simplement parce qu’elle était trop occupée pour s’intéresser à cette partie de ma vie. Bien sûr, on pourrait en dire autant à mon sujet concernant ses hobbies à elle. Si j’assistais à quelques-uns de ses matches de volley, c’était uniquement parce qu’elle me demandait d’y aller. Elle avait besoin que les gens soient fiers d’elle, et je comprenais parfaitement pourquoi.



Lorsque la fille derrière le comptoir me sourit, je lui rends son sourire et je détourne rapidement le regard.



Elle aurait pu être mon genre à une époque. Mignonne, douce, réservée. Mais rien que le souvenir du souffle de Ryen avant qu’elle ne m’embrasse pour la première fois dans mon pick-up me rend fou. Elle est compliquée et elle a un sale caractère, mais elle m’excite.



Je sors mon portable de ma poche pour voir si j’ai des messages. Je me contenterais de n’importe quoi. Une crise. Des insultes. Un message odieux me disant d’aller me faire foutre.



Mais non. Rien. Je sais que je devrais la laisser tranquille dans son coin en attendant qu’elle se calme. Mais il y a encore tellement de choses à dire, tellement de choses qu’elle ignore et que j’ai besoin de lui avouer avant qu’elle me ferme définitivement la porte.



Peut-être qu’elle acceptera de me voir demain, de venir chez moi pour que je lui raconte tout. Je ne veux pas la piéger mais, si je me confie sans réserve et que je joue cartes sur table, peut-être qu’elle me donnera une chance.



Je lance mon application Facebook, j’entre son nom dans la barre de recherche et je vais sur son profil pour lui envoyer un message. Il faut que j’essaie. Comme ça, la balle sera dans son camp. Et, si elle ne la renvoie pas, alors j’attendrai le temps qu’il faudra.



Le premier truc qui apparaît sur sa page est une vidéo sur laquelle elle est taguée. Elle a été postée il y a quelques minutes à peine. Sans réfléchir, je la lance.



Ryen est à côté d’une piscine, entourée de gens qui sont en train de boire et de danser. Elle a une jambe relevée et un type est agenouillé entre ses cuisses, le dos tourné à l’objectif.



Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?



Je le regarde se pencher sur elle et lécher sa cuisse de bas en haut tandis qu’elle éclate de rire et que tout le monde crie et applaudit.



Il boit un shot sous les encouragements du groupe qui les entoure. Ryen rit avant de mettre une rondelle de citron entre ses lèvres et de l’inviter à la partager avec elle.



La musique est assourdissante. Ryen enroule ses bras autour de lui et leurs bouches se touchent avant qu’elle recule et commence à onduler au rythme de la musique.



— Enfoiré.



Je serre douloureusement mon portable dans ma main en lisant les commentaires. La fête a lieu chez Trey.



Elle est chez lui ?



Elle est chez lui avec des gens qui partagent une vidéo d’elle en train de se faire lécher l’intérieur de la cuisse par un autre mec.



— Qu’est-ce qui se passe ? demande Dane.



J’attrape mes clés sur la table et je fourre mon portable dans ma poche. Qu’est-ce qu’elle fout à une fête chez ce connard, et avec qui elle est en train de jouer les allumeuses ?



— On y va !



— Où ça ?



— Je vous expliquerai dans la voiture.



Je traverse la salle en trombe et j’entends les gars poser leurs instruments pour se lancer à ma poursuite. Je grimpe dans le pick-up, Dane s’installe à côté de moi, et Lotus et Malcolm prennent place à l’arrière.



Je démarre sur les chapeaux de roues et je me dirige vers l’autoroute. J’écrase l’accélérateur, bien déterminé à faire en dix minutes un trajet qui en prend normalement trente. Elle est vraiment en train de se soûler chez lui ? Elle doit pourtant savoir à quel point c’est stupide.



Elle veut faire la fête ? Très bien. Elle veut de l’espace ? D’accord. Mais se venger avec cet enfoiré ou servir de divertissement au premier connard en rut qui passe, c’en est trop. Ce n’est pas le genre de Ryen de se comporter comme ça. Elle est en train d’essayer de me faire sortir de mes gonds. Et ça fonctionne.



Je ne peux pas m’empêcher de penser à Annie et à ce qu’elle s’est fait, tout ça parce qu’elle n’avait pas les idées claires, elle non plus.



Quand on arrive chez Trey Burrowes, je suis plus énervé que je ne l’ai jamais été dans ma vie. Mais il faut que je me calme et que je réfléchisse au bon angle d’attaque. Autrement, Ryen se mettra sur la défensive et je repartirai sans elle.



On sort tous du pick-up et je peux sentir les vibrations de la musique depuis la rue. La chanson Bad Girlfriend est en train de passer. Les maisons sont relativement éloignées les unes des autres, mais c’est impossible que les voisins les plus proches n’entendent rien. J’ai presque envie d’appeler les flics (si tant est que quelqu’un ne l’ait pas déjà fait), juste pour mettre un terme à la soirée et ramener Ryen chez elle, mais non. C’est à elle de choisir.



Alors qu’on entre dans la maison, un groupe de filles passent à côté de nous et grimpent l’escalier en riant. Elles se cognent contre le mur en montant les marches et Lotus rit à son tour.



— Sympa, dit-il en faisant mine de les suivre.



Mais je l’attrape par la queue-de-cheval et je le tire en arrière. Ce n’est pas pour ça qu’on est là. L’instant d’après, on se retrouve nez à nez avec JD.



— Salut, mec, dit-il en me serrant la main. Content que tu sois là. Tu es venu allumer le feu d’artifice ?



Je lui souris. Il sait pertinemment que je préférerais avaler des aiguilles plutôt que d’être dans cette maison.



— Ce n’est pas trop ce que j’avais en tête. Tu as vu Ryen ?



— Pas depuis un petit moment. Tu vas te décider à me dire ce qui se passe avec elle ? demande-t-il en plissant les yeux.



— Non.



— D’accord, répond-il en ricanant. Je suis dans le coin si tu as besoin de moi.



Je hoche la tête et il part dans le salon. Je scanne la foule du regard tandis qu’on lui emboîte le pas.



— Tiens, tiens, dit Trey en s’approchant de moi. Qu’est-ce que tu fous ici ?



Il est flanqué de deux copains à lui. Je me redresse de toute ma hauteur et je le dévisage avec froideur.



— Tu veux des problèmes ? Je peux t’en donner, fanfaronne-t-il.



Les gars se rapprochent de moi et Trey se rend compte que je ne suis pas seul.



— Mais pas dans la maison de mes parents, ajoute-t-il d’un air soudainement nerveux.



Ça suffit.



— Où est Ryen ?



Il se met à rire.



— Tu as regardé dans les chambres à l’étage ? Cette petite allumeuse a bien picolé ce soir, alors peut-être qu’elle va enfin se décider à écarter les cuisses. J’ai hâte que ce soit mon tour.



Je me jette sur lui et je l’attrape par le col, aussitôt encerclé de près par ses amis et les miens. Soudain, je me rends compte qu’il porte quelque chose au poignet.



Une montre ancienne Jaeger-LeCoultre.



Je peux entendre les battements de mon cœur résonner dans mes oreilles.



— Où est-ce que tu as trouvé cette putain de montre ?



Il fronce les sourcils et je le secoue comme un prunier. J’ai un goût amer de bile dans la gorge. Elle n’a pas pu lui en faire cadeau. Elle n’aurait pas fait ça. Non.



— Misha ! crie une voix derrière nous.



Mais je ne me retourne pas. Je ne vois que Trey.



— Misha ? dit quelqu’un. C’est qui ?



Un attroupement de plus en plus important est en train de se former autour de nous.



Je le pousse en arrière et je serre les poings. Elle la lui a donnée ? À lui ?



Soudain, Ryen apparaît à nos côtés.



— Va-t’en, m’ordonne-t-elle.



Je lui jette un bref regard avant de me détourner d’elle pour mettre en garde Trey.



— Toi, tu te tais et tu ne bouges pas.



Le haut de bikini de Ryen couvre à peine sa poitrine, elle a les épaules dénudées et son T-shirt pendouille comme un mouchoir déchiré.



— Il y a une vidéo de toi sur Facebook en train de tortiller du cul et de boire des shots. Et ça ne me plaît pas du tout.



Elle écarquille les yeux, à la fois sous le choc et en colère.



— Pardon ? s’exclame-t-elle tandis que des filles gloussent à côté d’elle.



Je ne lui réponds pas et je fais un pas vers Trey.



— Tu as entendu ce que je t’ai demandé ? Où est-ce que tu as trouvé cette putain de montre ?



— Qu’est-ce que ça peut te faire ? gronde-t-il. Va te faire foutre.



Je recule pour prendre de l’élan avant de lui balancer un coup de poing en plein visage, qui l’envoie par terre. Et là c’est l’explosion. Ses amis et les miens se jettent les uns sur les autres tandis que les fêtards crient et s’écartent précipitamment. Je sors mes clés de ma poche, je m’empare du couteau de poche accroché à mon porte-clés et je me penche sur Trey. Tout le monde autour de nous devient fou. Je lui tords le poignet et il grimace sous le coup de la douleur.



— Lâche-moi, hurle-t-il en tentant de dégager son bras.



Je glisse la lame entre le bracelet de la montre et sa peau et je tranche le cuir d’un coup sec.



— Misha !



Je me redresse en entendant le cri de Ryen. Une voix grave retentit alors derrière nous.



— Restez tous où vous êtes et coupez la musique !



Par-dessus mon épaule, j’aperçois deux flics en uniforme. L’un d’entre eux a les mains en porte-voix autour de sa bouche pour se faire entendre.



Et merde. Il faut croire que quelqu’un s’est plaint du bruit, en fin de compte. Tout le monde court dans tous les sens. Les gens se sauvent par les baies vitrées ou se précipitent vers la cuisine, sûrement pour sortir par le garage.



Je lance la montre et mes clés à Dane, qui les attrape au vol.



— Trouve les autres, prends mon pick-up et dégagez d’ici !



Il prévient Lotus et Malcolm tandis que les deux flics sont occupés à tenter d’empêcher tout le monde de se sauver. Mes amis se faufilent vers le fond de la pièce et disparaissent. Je constate alors avec surprise que Ryen est toujours là.



Elle a les joues rouges, mais son regard est vif et alerte. Elle n’a pas l’air d’être soûle.



Pourquoi est-ce que j’ai laissé Trey m’appâter aussi bêtement ? Ryen ne ferait jamais rien d’aussi stupide. Elle ne se soûlerait pas au point de suivre le premier venu dans une chambre. Je suppose que je cherchais juste un prétexte pour cogner cet abruti.



Je finis par remarquer qu’un type se tient derrière elle, et qu’il s’agit de Ten. Je mets un moment à faire le lien. Cheveux blonds, T-shirt bleu… C’était lui sur la vidéo.



Et merde. Je me suis précipité ici pour casser la gueule d’un mec qui est sûrement plus attiré par moi que par Ryen. Génial.



— Il a volé ma montre ! crie Trey en se relevant.



Je ne bouge pas. Simplement, je sors mon portable pour envoyer un message à Dane lui disant que je vais sûrement me faire arrêter. Il saura quoi faire.



La musique s’arrête et un flic s’interpose entre Trey et moi.



— Qu’est-ce que tu fais ici, mon garçon ? me demande-t-il.



— Rien. Je fais la fête, c’est tout.



— Il a ma montre, éructe Trey.



Je hausse nonchalamment les épaules.



— Fouillez-moi si vous voulez. Vous ne trouverez rien.



Trey avance vers moi, mais le flic le repousse.



— Toi, tu as déjà assez de problèmes comme ça. Recule, lui ordonne-t-il.



Trey arrête d’avancer, sans reculer pour autant.



— Il n’était pas invité. Il a déclenché une bagarre et il a volé ma montre, insiste-t-il.



Un petit sourire flotte sur mes lèvres. Le flic se tourne vers moi.



— Comment tu t’appelles ?



— Je ne sais pas.



— Où est-ce que tu habites ?



— J’ai oublié.



Pendant tout ce temps, je regarde Trey droit dans les yeux. J’entends le flic inspirer bruyamment, déjà à bout de patience. Je ne veux pas lui compliquer la vie, mais Tête de Nœud ne doit pas savoir qui je suis. Je ne veux pas que Misha Lare se fasse repérer dans cette ville. Pas encore.



— Mains derrière le dos, ordonne le flic.



J’obéis sans protester, et il vient derrière moi pour me passer les menottes.



— Non, attendez ! proteste Ryen.



— C’est bon. Ne dis rien, lui dis-je.



Et, surtout, ne dis pas qui je suis.



— J’embarque celui-là, dit l’officier à son collègue occupé à parler dans son talkie-walkie. Évacue tout ce petit monde et appelle M. et Mme Burrowes.



L’autre officier hoche la tête et le mien m’escorte à l’extérieur de la maison. Je lance un dernier regard à Ryen. J’ai tellement de choses à lui dire.



Je n’ai plus rien à faire ici. Je rentre chez moi.



Je serai tout ce que tu voudras, je peux même disparaître si c’est ce que tu souhaites.



Je t’aime.



Mais, au lieu de ça, je me contente de me tourner vers Ten et de lui dire :



— Assure-toi qu’elle rentre bien chez elle.



*  *  *



Une heure plus tard, je suis au poste de police, assis sur une chaise contre le mur, les bras et les jambes croisés. Au moins, ils m’ont retiré les menottes. Une policière est en pleine conversation téléphonique à l’accueil. Je tapote mon bras du bout des doigts, au rythme de la chanson sur laquelle on travaillait au Sticks.



En tout cas, j’ai récupéré la montre. J’ai les deux choses que je suis venu chercher ici. Je devrais être content.



Sauf que, malheureusement, ces deux choses si importantes à mes yeux il y a encore trois semaines me semblent presque insignifiantes, à présent.



— Pourquoi est-ce qu’il avait ta montre ?



La voix me fait sursauter et je lève la tête. Ryen est là, appuyée sur l’accoudoir de ma chaise.



— C’était la montre que tu cherchais l’autre soir, pas vrai ? insiste-t-elle.



— Comment tu es venue ici ? Tu n’as pas conduit, j’espère ?



— Je suis sobre. Maintenant, réponds à ma question. Qu’est-ce que tu fabriques ? Qu’est-ce qui se passe ?



Je me laisse aller contre mon dossier, le regard fixé droit devant moi.



Je sais qu’il faut que j’arrête d’esquiver, et je n’ai aucune raison de ne pas lui dire la vérité, mais je ne sais pas par où commencer. Je veux qu’elle comprenne, mais je ne veux surtout pas de sa pitié. Et je veux aussi savoir si on peut reprendre les choses où on les a laissées au moment où on s’envoyait des lettres, et aussi au moment où j’étais Masen.



— Tu veux que je te fasse confiance, mais tu continues à me cacher des choses, fait-elle remarquer.



Je me tourne vers elle pour lui répondre mais, pile à ce moment-là, trois types arrivent vers nous.



Je fais mine de me lever, mais mon cousin pose sa main sur mon épaule pour me forcer à rester assis.



— Je suis désolé, mec, dis-je aussitôt.



Je me sens vraiment mal de l’obliger à venir ici, mais Will se contente de me sourire.



— Se faire arrêter est un rite de passage pour n’importe quel type de Thunder Bay, plaisante-t-il, débordant de fierté.



Je lève les yeux au ciel. Les deux amis qui l’accompagnent, Michael Crist et Kai Mori, se tiennent derrière lui, l’air franchement amusé.



Il faut dire qu’ils sont experts en la matière. Il y a quelques années, ils régnaient en maîtres sur la ville, à l’époque où ils étaient les héros de l’équipe de basket du lycée, et ils n’ont pas quitté le feu des projecteurs depuis. Sauf qu’ils sont passés de célèbres à tristement célèbres.



Will croise les bras sur sa poitrine et me lance un regard condescendant.



— Tu aurais dû être capable de te sortir de là tout seul. Observe et apprends.



Il me tourne le dos et se dirige vers la réception, flanqué des deux autres. Je suis sûr qu’ils affichent leur plus beau sourire de faux jeton.



— Bonjour, je suis William Grayson III, dit Will à la policière. Officier Webber, c’est bien ça ?



Le regard de la policière alterne entre lui et les deux autres. Elle est clairement sur ses gardes.



— Je suis le petit-fils du sénateur Grayson. Il a toujours soutenu les forces de police, alors j’imagine que vous devez bien l’aimer.



Son intonation suave me donne envie de rire. Le pire, c’est que je parie qu’elle est en train de tomber sous le charme. Kai est appuyé contre la réception, silencieux mais souriant, tandis que Michael, qui est le meneur de jeu de l’équipe de basket des Meridian City Storm, a les épaules fièrement redressées.



— Je me présente, Michael Crist, dit-il en tendant la main.



— Mon mari est un de vos plus grands fans, répond-elle avec un grand sourire.



— Et pas vous ? la taquine-t-il.



J’ai presque envie de vomir en la voyant rougir comme une écolière.



Elle serre ensuite les mains de Will et Kai, l’air bien plus détendu et joyeux que quelques minutes plus tôt.



— Que puis-je faire pour vous, messieurs ?



Will se penche sur le comptoir comme s’il était sur le point de lui raconter un secret.



— Misha Lare Grayson est aussi le petit-fils du sénateur, et notre grand-père vous serait très reconnaissant si vous acceptiez de nous laisser régler cet affreux malentendu en famille.



En sentant Ryen se crisper à côté de moi, je fais la grimace. Merde. On dirait bien que j’ai aussi oublié de lui faire part de ce petit détail.



Will se tourne vers moi et la policière suit son regard.



— C’est un peu le vilain petit canard de la famille, comme vous l’avez sans doute compris, lui explique-t-il tandis qu’elle observe mes bras recouverts de tatouages. Nous allons le ramener à Thunder Bay et nous assurer que ce petit con ne remet pas les pieds à Falcon’s Well. On vous en donne notre parole. Nous pouvons le reconduire à la maison immédiatement.



Je serre les dents. Un éclat moqueur brille dans les yeux de Will.



— L’autre jeune homme prétend qu’il a volé une montre, objecte-t-elle. Néanmoins, nous n’avons rien trouvé sur M. Grayson et nous n’avons aucun témoin. Nous allions le libérer, mais il refuse de nous donner son adresse ou le nom de ses parents.



Will hoche la tête et se redresse.



— Faites-nous confiance. On s’en occupe.



Elle les dévisage chacun leur tour. Ils sont tous les trois en costume, bien coiffés, et sans tatouages apparents, alors ils doivent naturellement être de parfaits gentlemen.



— Très bien, finit-elle par concéder. Ramenez-le chez lui et assurez-vous qu’il ne fasse pas de vagues.



Ils lui serrent la main et me rejoignent, visiblement très contents d’eux.



Je me lève et je me plante devant Will.



— Le vilain petit canard ? C’est moi le vilain petit canard ? Rappelle-moi qui vient de passer deux ans et demi en prison ? Pourquoi tu ne remontes pas tes manches pour lui montrer tes tatouages ? Tu as eu de la chance qu’elle ne sache pas qui tu es.



Placide, Will réajuste son col et ses manchettes de chemise.



— Je te l’ai déjà dit : ne montre pas tes cartes. Je suis un loup déguisé en agneau. Personne ne sait jamais de quoi je suis capable et, quand les gens s’en rendent compte, il est déjà trop tard.



Kai laisse échapper un petit rire.



— Je t’avais pourtant bien dit de ne pas te faire tatouer dans le cou. Tu as vu comme on l’a embobinée ? Tu aurais très bien pu te sortir de là tout seul si tu avais fait preuve d’un peu de bon sens.



— Le tatouage n’est pas dans mon cou, je te signale. Il remonte juste un peu et…



— Bonjour, dit alors Kai d’une voix suave.



Je me tourne vers lui et m’aperçois qu’il est à côté de Ryen.



— Alors, comme ça, c’est elle qui était à la fête, en train de se faire arroser de tequila ? demande Michael.



Elle fronce les sourcils mais je réponds à sa place.



— Dane est vraiment incapable de la boucler.



Michael regarde Ryen en souriant.



— Si c’était ma nana, elle ne pourrait pas s’asseoir pendant une semaine.



— Sauf que, moi, je n’utilise pas ce genre de méthodes.



— Et on voit le résultat.



Will pousse Michael et se tourne vers Ryen.



— Ne l’écoute pas. Il n’a jamais touché un cheveu de sa copine. Elle fait du ju-jitsu.



Kai ricane dans son coin. Ryen s’adresse à moi avec une grimace de dégoût sur le visage :



— Je peux savoir qui sont ces porcs ?



Je me dirige vers la sortie, en sachant qu’ils vont tous m’emboîter le pas.



— Will est mon cousin et les deux autres sont ses amis. J’ai appelé Will pour ne pas avoir à appeler mon père.



— Et comment va mon bébé ? demande Will derrière moi.



Il fait référence à son pick-up. Il me l’a laissé quand il s’est fait arrêter et il n’est pas venu le récupérer à sa sortie.



— J’espère que tu n’as pas prévu de le reprendre. J’ai de bons souvenirs dedans.



Je regarde Ryen en disant ça et je la surprends qui rougit.



— Moi aussi, répond Will. Je suppose que tu peux encore le garder quelque temps.



Les dents serrées, Ryen accélère le pas.



— Je m’en vais.



Elle pousse les portes du commissariat et je lui cours après.



— Attends ! Il faut que je te parle.



Mais elle n’attend pas. Elle se dirige vers sa jeep à grandes enjambées.



— Arrête !



Je la prends par les bras pour la forcer à m’écouter.



— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que j’ai merdé ? J’ai merdé. Je le sais. Et je suis désolé.



J’en ai plus qu’assez de sa prétendue indifférence. Dis-moi que je t’ai manqué.



— Regarde-moi.



Je prends son visage dans mes mains, mais elle me repousse.



— Je te déteste. Laisse-moi partir.



— Pour aller où ? Tu veux retourner à ta petite soirée ? Aller retrouver ton cavalier ? Tu vas le baiser, lui aussi ?



— Peut-être ! crie-t-elle. Peut-être que j’ai envie de tomber aussi bas que toi. Ça nous ferait un autre point commun. Et peut-être que je te détesterais un peu moins.



Je la dévisage en souriant.



— Tu ne me détestes pas. Tu m’aimes. Et moi aussi je t’aime.



Elle me gifle si fort que ma tête vole sur le côté. Une sensation de brûlure se propage aussitôt à toute ma joue.



— Tu te trompes, gronde-t-elle. C’est Masen que je veux. Il ne m’aime pas, mais il me fait du bien. Beaucoup de bien.



Le sous-entendu ne m’échappe pas. Je n’étais qu’un plan cul pour elle. Je lui plaisais quand je n’étais rien d’autre que ça. Quand je n’étais pas Misha.



Elle veut jouer à ça ? Très bien.



— Ah oui ? C’est ça que tu veux ?



Je m’approche d’elle, je passe mes mains à l’arrière de ses cuisses et je la soulève.



— Tu veux que je te baise en cachette à l’arrière d’un pick-up, sans que tes petits copains snobs et superficiels sachent à quel point je te fais prendre ton pied ?



Sa respiration s’accélère et elle hésite à peine avant de s’agripper à mes épaules. Je l’embrasse dans le cou et elle bascule aussitôt la tête en arrière, s’offrant à moi.



Un mouvement à côté de nous attire mon attention et je me rends compte que les autres sont encore là. Michael et Kai sont installés à l’avant d’un SUV, tous les deux penchés par la fenêtre de Kai, et Will est debout à côté de la portière arrière. Ils observent tous la scène avec un amusement évident.



— Vous n’avez rien de mieux à foutre ?



Michael et Kai détournent aussitôt le regard, et Will s’éclaircit la gorge.



— C’est bon, on y va, dit-il en montant en voiture. Sois sage et protège-toi. Je n’aimerais pas être dans les parages si papy Grayson devait s’occuper d’une grossesse adolescente.



Tandis qu’ils s’éloignent, Ryen enfonce ses ongles dans ma peau et je ferme les yeux avant de plaquer ma bouche sur la sienne. J’inspire son parfum, complètement enivré par le désir que j’éprouve pour elle. Sa langue effleure la mienne et ses mordillements me rendent tellement dingue que je suis incapable de réfléchir.



Je murmure son prénom tout en lui ôtant précipitamment son T-shirt et je presse mon entrejambe entre ses cuisses. J’ai besoin d’être plus près.



— On ne devrait pas faire ça, souffle-t-elle alors que je la caresse avec impatience.



— Ne fais pas comme si tu allais me dire non. Je sais que tu adores cet aspect de ma personnalité.



J’ouvre la portière arrière et elle regarde nerveusement autour de nous, sans doute inquiète à l’idée qu’on puisse nous surprendre. Heureusement, le parking est désert. Je retire mon T-shirt, que je laisse tomber par terre à côté du sien, et j’entreprends de déboutonner son short. Je plaque ma bouche sur la sienne pour l’empêcher de protester et elle gémit lorsque son short glisse le long de ses cuisses.



Je m’assieds sur la banquette et je l’attire vers moi.



— Grimpe-moi dessus.



Elle s’exécute et je ferme la portière. Aussitôt, elle tire sur la ficelle de son haut de bikini. J’attrape le bout de tissu et le balance sur le côté avant de tirer sur les ficelles du bas et de lui appliquer le même traitement.



Je plaque une main sur ses fesses tandis que je glisse l’autre entre ses cuisses. Elle est douce et humide. Je l’embrasse pour étouffer un grognement.



Elle retire ma ceinture et je me tortille du mieux que je peux pour faire descendre mon jean sans cesser de l’embrasser.



— Dépêche-toi. J’ai envie, gémit-elle.



— Je sais.



Je sors un préservatif de la poche de mon jean, je déchire l’emballage et je l’enfile. Je glisse alors mon sexe entre ses cuisses et je me positionne sous elle. Elle grogne tout en commençant déjà à onduler des hanches de manière sexy.



Je donne un coup de reins pour faire entrer l’extrémité de mon sexe en elle et elle se charge du reste. Elle écarte les jambes autant que la banquette le lui permet pour descendre sur moi et je me réfugie en elle aussi profondément que possible.



Elle ondule dans des petits cercles rapides, son corps collé au mien et ses seins qui frottent contre mon torse. Je peux sentir le goût de sa bouche, même si nos lèvres ne se touchent pas.



— Dis mon nom. Qui est-ce qui est en train de te sauter en ce moment ?



— C’est moi qui te saute, corrige-t-elle sans cesser de bouger. Et je me fous complètement de qui tu es.



— Menteuse.



— Je pourrais être avec n’importe qui à l’arrière de ma jeep, dit-elle en mordant ma lèvre inférieure. Peut-être même un des mecs qui étaient à la soirée. Si tu n’avais pas débarqué, j’aurais bien trouvé quelqu’un d’autre à baiser ce soir.



J’enfonce mes doigts dans la chair de ses fesses.



— Tu allais être une vilaine fille ?



Elle hoche la tête en gémissant et je prends un de ses seins en coupe.



— Montre-moi. Comment est-ce que tu allais baiser ce type ?



Elle accélère la cadence tout en se penchant en arrière, m’offrant une vue imprenable sur son corps sublime. Je tends la main pour caresser son clitoris avec mon pouce.



— Tu l’aurais fait jouir comme un fou.



Ses gémissements se font de plus en plus bruyants et rapprochés. Je rouvre les yeux et la surprends en train de m’observer. Aussitôt, elle se rapproche de moi, passe ses bras autour de mon cou et couvre ma bouche de la sienne dans une série de baisers intenses qui me laissent à bout de souffle.



Je jouis blotti contre elle, ses bras enroulés autour de moi et ma bouche contre la sienne. Sa peau douce couverte de sueur est collée à la mienne et elle crie tandis que son sexe se contracte autour de moi. Elle jouit sans cesser d’onduler furieusement des hanches, jusqu’à ce qu’elle s’écroule sur moi, à bout de forces.



Je la serre contre moi tandis qu’on reprend tous les deux notre souffle dans la chaleur presque intenable qui règne dans l’habitacle. Je n’ai pas la moindre idée de quand elle me laissera à nouveau la toucher, alors j’en profite autant que possible.



Elle est peut-être insupportable mais être là, comme ça, avec elle… Ça dépasse tout ce que j’avais imaginé.



Sa respiration revient bientôt à la normale, mais elle garde son visage enfoui dans mon cou, comme si elle était endormie.



— C’est dommage qu’on ne se soit pas rencontrés en primaire, dis-je tout bas. On se serait bien amusés, tous les deux. Dans la cour de récré, je veux dire.



Elle relève la tête, un éclat douloureux dans le regard.



— Je te connais. Je te connais même très bien, maintenant. Je sais que tu n’aurais pas voulu faire ça avec un autre. Parce que, avant moi, tu n’as couché qu’une seule fois. Il y a deux ans.



Elle fronce les sourcils et ses yeux se remplissent de larmes. Oui, ma belle, je me souviens de ta lettre. Tu étais dans un état lamentable. Tu avais honte et tu étais mal, et je voulais tuer ce type.



— Tout le monde t’a dit de le faire alors tu l’as fait, sauf qu’il ne t’a plus jamais adressé la parole après. C’est pour ça que tu m’attendais.



— Je ne t’attendais pas.



— Tu attendais d’avoir le sentiment d’être avec la bonne personne pour le faire. J’étais jaloux quand tu m’as parlé de ta première fois. C’est là que je me suis rendu compte que j’étais possessif. Et à présent je suis sûr d’une chose : c’est avec toi que je veux être, et je sais que tu veux la même chose, toi aussi.



Elle tremble légèrement et je me penche vers elle pour l’embrasser sur la joue avant d’ajouter :



— Mais j’adore ta façon de mentir1.







1. Référence à la chanson d’Eminem, en duo avec Rihanna, précédemment mentionnée, Love the Way You Lie. 
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Ryen







Le lendemain, Misha ne vient pas au premier cours de la matinée.



Je repense au moment où il a arrêté de m’écrire, il y a plusieurs mois. Comme à l’époque, je sais où il vit. Je me souviens de ce que je me suis dit à ce moment-là. Je peux toujours aller chez lui si je suis vraiment inquiète. S’il veut me voir, il sait où me trouver.



Sauf que désormais… c’est moi qui ne veux pas le voir. Je lui ai dit de partir. Si ça se trouve, c’est ce qu’il a fait ?



Je sais qu’il ne voulait pas que les choses dégénèrent de cette façon, et je le crois quand il dit qu’il est désolé, mais je n’arrive pas encore à digérer tout ça. C’est déjà grave de faire semblant d’être quelqu’un d’autre, mais se balader sous mon nez sans que je sois au courant… c’est juste horrible.



Et coucher avec moi… Je n’ai même pas les mots pour exprimer ce que ça provoque en moi. Comment a-t-il pu me faire ça ? Est-ce que c’était Masen ou Misha dans le pick-up au drive-in ? Est-ce qu’il avait vraiment prévu de me dire la vérité ?



J’aurais dû dire non hier soir. Mais j’étais bouleversée, il me manquait, et, quand il m’a prise dans ses bras, j’ai juste eu envie qu’on arrête de se battre, ne serait-ce que pendant cinq minutes. J’ai eu envie de me sentir bien et d’oublier.



Et, à présent que le jour s’est levé, j’ai envie de retourner me cacher sous ma couette jusqu’à la fin des temps. Tout le monde l’a entendu m’engueuler à la fête hier soir. Tout le monde l’a vu se comporter comme si j’étais sa propriété.



Ils ne savent peut-être pas exactement ce qui s’est passé entre nous, mais ils savent qu’il a dû se passer quelque chose pour qu’il se mette dans une colère pareille. Et ils savent que j’ai menti.



Je tente de faire abstraction du nœud dans ma gorge alors que j’approche de mon casier dans le vestiaire. Lyla et Katelyn sont là, en train de se changer pour le cours d’éducation physique.



— Salut, dis-je en me forçant à adopter un ton joyeux.



Au lieu de me répondre, Lyla lève le nez et renifle bruyamment avant de se tourner vers Katelyn.



— Ils ont fait le ménage hier ? Ça sent la pouffe, tu ne trouves pas ?



Katelyn rit et tous les muscles de mon corps se contractent.



— Tu te rends compte que cette pétasse ne s’est même pas donné la peine de venir à l’entraînement ce matin ? lui répond Katelyn, suffisamment fort pour que je l’entende. Enfin, ce n’est pas une grosse perte. Son gros cul devenait trop lourd à soulever.



Mon sang bouillonne dans mes veines et les battements de mon cœur résonnent dans mes tympans.



— Si vous avez quelque chose à dire, dites-le en face.



Mais elles m’ignorent. C’est comme si j’étais transparente.



— JD a réservé une limousine ? demande alors Katelyn.



— Oui. Il y a assez de place pour nous tous.



Elles ferment leurs casiers et passent à côté de moi sans m’accorder un regard.



— Ça va être canon, continue Lyla. Surtout sans Ryen pour empester la voiture.



Leurs rires ravis résonnent à mes oreilles et des larmes me montent aux yeux, mais je claque la porte de mon casier, bien décidée à garder la tête haute.



Je les évite pendant tout le cours d’éducation physique. La bulle qui s’est formée autour d’elles prend de plus en plus de place et me pousse de plus en plus loin. Je suis isolée, seule, exclue. Je suis à l’extérieur de la bulle.



Une fois de plus.



Comment est-ce que j’en suis arrivée là ? Et qu’est-ce que je fais, maintenant ?



Après le cours, je me douche et m’habille rapidement puis je me rends à mon casier.



J’ai envie de m’en aller. Ça serait tellement plus simple que d’affronter des gens que je n’aime pas et être dans un endroit où je ne me sens pas à ma place.



Je connais ça par cœur. Le doute, la haine de soi, l’impuissance… Tout ça est si familier… Dans le passé, j’ai retourné ces sentiments contre les autres, en les faisant se sentir comme ça. Ce que je ne comprenais pas à l’époque, c’était que ces sentiments venaient de personnes qui me faisaient la même chose. Je ressens et je redoute exactement ce qu’ils veulent me faire ressentir et redouter.



Sauf que cette fois je ne vais pas tomber dans le piège. Je vaux mieux que ça.



Je vais valoir mieux.



Dans la queue à la cantine, je prends un jus d’orange. Je m’apprête à aller payer à la caisse quand, soudain, quelqu’un me ceinture par-derrière, m’empêchant de bouger. Mon cœur bondit dans ma poitrine en croyant qu’il s’agit de Misha sauf que, lorsque je me retourne, je me retrouve face à Trey.



— Tu sais, si tu voulais des cochonneries, j’aurais pu t’en donner, me lance-t-il en me regardant avec mépris. Mais c’est peut-être tout aussi bien que ce soit Laurent qui t’ait déniaisée.



J’inspire profondément. Qu’est-ce qu’il vient de dire ?



— En général, dès qu’elles y ont goûté, les petites garces dans ton genre ne tardent pas à devenir de belles salopes. Tu aurais dû voir comment on a tous sauté cette fille la semaine dernière. Les mecs faisaient carrément la queue.



Je le pousse, je paye et je pars m’installer à une table vide, aussi loin de lui que possible. Tous les regards sont fixés sur moi et j’ai l’impression que tout le monde est en train de rire sous cape. Je ne me souviens pas de la dernière fois où je me suis retrouvée assise seule à une table.



J’ouvre ma brique de jus et mes bouquins, et je me plonge dans le devoir de maths qu’on a à rendre demain pour tenter d’avoir l’air moins pathétique.



— Personne ne veut de toi ici.



Je relève la tête et je vois Lyla debout à côté de moi.



— Rien qu’à te regarder, ça me coupe l’appétit.



Là-dessus, elle attrape ma brique de jus et la renverse sur moi. Je me lève précipitamment en poussant une exclamation de surprise. Le liquide glacé coule le long de mes jambes. Je lance à Lyla un regard haineux et je la pousse violemment en arrière. Elle trébuche, mais revient aussitôt sur moi pour me pousser à son tour.



— Bagarre ! crie quelqu’un.



L’agitation s’empare aussitôt de la cafétéria et j’entends les chaises grincer sur le lino tandis que tout le monde se lève pour mieux voir.



Lyla tente de me tirer les cheveux, mais je l’esquive. Mon T-shirt et mon short me collent à la peau. Tout mon corps frémit de rage. Je m’apprête à me jeter sur elle quand, d’un coup, quelqu’un se dresse entre nous.



Quelqu’un avec un T-shirt blanc et des tatouages.



Misha.



Trey rejoint Lyla et s’intercale entre Misha et moi, un air de défi sur le visage.



— Dégage, ordonne-t-il.



— Essaie de me faire bouger de là, répond Misha. Si tu la veux, il faudra d’abord me passer sur le corps.



Bizarrement, Trey n’a pas l’air d’avoir envie de passer à l’action devant tout le monde. Sûrement parce qu’il s’est fait botter le cul la dernière fois.



Je m’écarte pour être à côté de Misha et non pas derrière lui. Je refuse de me cacher. Le jus d’orange colle à mes jambes et coule à l’intérieur de mes chaussures, les murmures sont assourdissants autour de moi, et pourtant mon cœur se réchauffe. Misha est en train de prendre ma défense devant tout le monde.



— Le drive-in. Après les cours, dit Trey.



— Désolé, mais j’ai des trucs à faire ce soir.



Trey ricane en échangeant des regards moqueurs avec ses amis. Il croit sûrement que Misha a trop peur pour se pointer.



— En revanche, qu’est-ce que tu dirais de régler ça maintenant ? reprend Misha tranquillement.



Sans attendre sa réponse, il lui balance un coup de poing en plein visage.



On peut dire qu’il a le don de prendre les gens par surprise. Des cris retentissent de toutes parts et Trey chancelle en jurant.



Misha se précipite sur lui, mais JD le ceinture pile au moment où la principale arrive.



— Ça suffit ! crie-t-elle. Vous arrêtez ça tout de suite !



Misha tente d’échapper à l’étreinte de JD, qui est rouge sous le coup de l’effort.



— C’est bon, mec. Calme-toi, l’encourage-t-il.



— Fais dégager ce connard, hurle Trey à l’intention de sa belle-mère.



— Emmerde-la encore une fois et je peux t’assurer que le pain que je viens de te mettre aura l’air d’un rêve par rapport au sort que je te réserve, grogne Misha avant de se tourner vers Lyla. Quant à toi, ne t’avise plus jamais de lui adresser la parole. Tu veux juste qu’elle se sente aussi minable que toi.



Elle hausse les sourcils et croise les bras sur sa poitrine sans rien dire. Elle sait qu’il dit vrai. Répondre ne ferait qu’empirer les choses.



— Ne t’en fais pas, dit Trey. Je te la laisse. Je préfère les premières mains.



Quelques rires se font entendre autour de nous. Misha parvient à échapper à JD et regarde Trey comme s’il rêvait de le cogner jusqu’à lui ôter définitivement l’usage de la parole. Mais au lieu de ça il tourne les talons, me prend la main et me guide hors de la cafétéria.



— Monsieur Laurent ! crie la principale dans notre dos.



Misha l’ignore et m’entraîne à sa suite dans les toilettes pour hommes. Il attrape plusieurs essuie-mains en papier, qu’il passe sous le robinet. Il me pousse ensuite contre le mur, s’agenouille et essuie délicatement le jus d’orange sur ma jambe.



Des larmes me montent aux yeux tandis que je le regarde s’occuper de moi avec tendresse. Il en fait autant avec l’autre jambe puis il se met à délacer mes chaussures.



— Est-ce qu’on est encore amis ? Parce que j’ai besoin de Misha, pas de Masen.



J’avais tort hier soir. Tout en lui me rappelle Misha. Ils sont bel et bien une seule et même personne, et j’ai besoin de mon ami.



Il se relève, mes Converse tachées à la main, et il m’entraîne dans le couloir.



— Où est-ce qu’on va ?



— Loin d’ici.



On ne se donne pas la peine de regarder derrière nous. Je sais que j’aurai sans doute de gros problèmes demain mais, à cet instant, rien ni personne ne pourrait m’empêcher de le suivre. Je serre sa main dans la mienne, prête à aller n’importe où avec lui. Au moins pour aujourd’hui.



Il conduit pendant longtemps, sans qu’on échange un mot. Le ciel est nuageux, la musique me berce et j’ai les paupières lourdes. Sans doute parce que ma dernière nuit de sommeil remonte à jeudi soir.



Je ne sais pas si je suis prête à lui pardonner ce qu’il m’a fait, mais j’ai envie d’être avec lui, de le voir, de sentir son odeur, sa présence… Il n’a même pas besoin de me toucher. Rien que le fait d’être près de lui m’apaise. Peut-être parce que je suis vulnérable ? En tout cas, je ne voudrais être nulle part ailleurs à cet instant.



Une pluie fine commence à tomber au moment où j’ouvre les yeux. On est devant l’allée d’une maison dissimulée derrière une haie d’arbres. Un frisson me parcourt quand je la reconnais. On est à Thunder Bay ?



Je ne pensais pas avoir dormi pendant si longtemps.



— On est chez toi ?



Il pénètre dans le garage et coupe le moteur.



— Tu es déjà venue ici ?



Je hoche la tête.



— Il y a deux semaines environ. Ça faisait longtemps que tu ne m’avais pas écrit. Je voulais m’assurer que tu allais bien et…



— Tu n’as pas à te justifier, m’interrompt-il. J’aurais dû t’écrire. Tu étais entièrement en droit de t’inquiéter.



— Pourquoi tu as arrêté ?



Il me sourit tendrement tandis qu’il ouvre sa portière, mes chaussures à la main.



— C’est une longue histoire. Je te raconterai. Mais sache que ça n’avait rien à voir avec toi.



— Ton père m’a dit que tu allais bien.



Je descends du pick-up et je le suis à l’intérieur de la maison.



— Mon père ne lave pas notre linge sale en public. Tu lui as dit qui tu étais ?



— Non. Je ne savais pas s’il me reconnaîtrait.



Misha entre dans la buanderie et balance mes chaussures dans le lave-linge.



— Bien sûr qu’il t’aurait reconnue. Ça fait des années qu’il voit tes lettres arriver.



Quelle idiote. Si je lui avais dit qui j’étais, peut-être qu’il m’aurait invitée à entrer et que j’aurais vu une photo de Misha. J’aurais pu découvrir plus tôt qui il était.



Misha s’approche de moi et tire sur l’ourlet de mon T-shirt, mais je plaque mes bras contre mon corps.



— Il n’y a personne, me rassure-t-il. Tu peux prendre une douche pendant qu’on fait une lessive. Je vais te trouver quelque chose à mettre en attendant.



Je ne réfléchis pas bien longtemps. Je ne suis pas pressée de rentrer à la maison, et je me sens horriblement collante en dépit des efforts de Misha pour me nettoyer.



Je hoche la tête et je me déshabille. Je lui tends mes vêtements un par un, sous-vêtements inclus. Il place le tout dans la machine, la met en route, puis me tend un T-shirt qu’il sort du sèche-linge.



Je l’enfile puis il m’emmène faire le tour de la maison. Je suis bouche bée quand on traverse le salon et je grommelle presque malgré moi :



— Bon sang.



— Quoi ?



— Non, rien.



Je suis hilare en mon for intérieur. Il traîne avec les pires racailles au lycée, il a l’air d’un délinquant, et tout le monde (y compris Lyla, Trey et même moi au début) a cru qu’il était un pauvre gosse fauché livré à lui-même.



Si Lyla apprend qu’il vit dans une maison plus grande que la sienne et la mienne réunies et qu’il y a un Gauguin accroché au mur, elle sera la première à lui lécher le cul.



La maison est impressionnante. Les meubles en bois brillent, la décoration est de bon goût et une riche odeur de cire flotte dans l’atmosphère. Que fait le père de Misha, déjà ? Marchand d’art et d’antiquités, je crois ?



Et, si en plus il est fils de sénateur, il ne doit pas être dans le besoin.



— Tu aimes les sandwichs au beurre de cacahuètes et à la confiture ? Je ne sais rien cuisiner d’autre, dit-il en me guidant au premier.



— C’est parfait.



Il m’amène jusqu’à une immense salle de bains à la décoration sombre et masculine, et tourne le jet d’eau de la cabine de douche.



Il plante un baiser sur mon front et pose une serviette sur le plan en marbre du lavabo.



— Prends ton temps. Je vais nous faire des sandwichs.



Je le regarde quitter la pièce. En dépit de sa carrure et de ses muscles, je vois enfin le petit garçon que j’ai imaginé il y a des années et à qui je me suis attachée au point d’en tomber amoureuse. Un garçon gentil, doux et attentionné.



Après ma douche, je me sèche et je remets le T-shirt qu’il m’a prêté. Je trouve une brosse sur une étagère et je démêle ma crinière en pagaille. Heureusement que Lyla a manqué mes cheveux quand elle m’a arrosée.



Quand j’arrive dans le couloir, j’entends de la musique. Je suis la mélodie à pas de loup et j’arrive devant la chambre de Misha. Il est en train de plier des vêtements. Il y a des assiettes sur son lit, avec des sandwichs et du raisin, et j’aperçois aussi des briques de jus de fruits.



Je me retiens pour ne pas me mettre à rire. Je pense que je n’ai pas fait un repas comme celui-ci depuis le CM2.



Une sensation de chaleur m’envahit quand je reconnais une chanson de P!nk. Il sait que je suis fan de sa musique.



En regardant plus attentivement autour de moi, j’aperçois quatre boîtes à archives empilées contre un mur.



— Qu’est-ce que c’est ?



— Oh ! euh…



Je m’approche et je soulève le couvercle de celle du dessus. En voyant le contenu, j’écarquille les yeux. Je suis tellement surprise que le couvercle m’échappe des mains.



La boîte est remplie d’enveloppes noires. Avec l’adresse écrite au stylo argenté.



— J’hallucine…



Il les a gardées.



Il les a gardées ?



Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis toujours imaginé qu’il ne conservait pas mes lettres. Pourquoi les aurait-il gardées ? Quand j’y réfléchis, je ne me souviens même pas de ce qu’elles racontent. Si je ne m’en souviens pas, c’est que ça ne doit pas être très intéressant.



Je suis horrifiée de constater que je lui en ai envoyé une telle quantité.



— Je n’arrive pas à croire que je t’ai écrit autant. Tu devais en avoir marre.



— Tu plaisantes. Je t’adorais.



Mon cœur se serre douloureusement dans ma poitrine et je baisse les yeux.



— Je t’adore, corrige-t-il aussitôt. Je les ai toutes lues au moins deux fois. Il y en a certaines que j’ai lues bien plus encore. Mes préférées.



Ses préférées. Sûrement celles que j’ai trouvées au Cove. Un sentiment de culpabilité m’envahit.



— Elles sont chez moi. J’ai menti. Je ne les ai pas brûlées.



— Tant mieux. J’espérais que ce n’était pas vrai. J’ai les miennes aussi, celles que tu as balancées au Cove. Au cas où tu voudrais les récupérer.



Je lui adresse un petit sourire reconnaissant. Oui. Je veux les récupérer.



Je suis curieuse à l’idée d’en relire certaines et de me remémorer tous les trucs gênants que j’ai partagés avec lui au cours des années. Le premier baiser avec la langue, la musique que je trouvais géniale alors qu’elle était nulle, toutes nos disputes…



En y repensant, j’étais dure avec lui. Avoir un téléphone Android ne fait pas nécessairement de vous un cas social introverti incapable d’avoir un travail en même temps qu’un permis de conduire valide. Je ne le pensais pas vraiment.



Tout comme il ne pensait sans doute pas vraiment ce qu’il disait quand il me traitait de fanatique de Steve Jobs, qui adulait la technologie de bas étage parce qu’elle n’était qu’une capitaliste sans cervelle obsédée par les applications.



À la réflexion, je n’ai pas envie de relire tout ça maintenant. J’apprécie vraiment la trêve entre nous aujourd’hui. Les lettres peuvent attendre.



Je vais m’asseoir en tailleur sur son lit. Il retire ses chaussures et s’allonge en travers du matelas, la tête posée sur une main.



Je m’empare d’un sandwich et je commence à retirer la croûte pendant qu’il gobe un grain de raisin.



J’ai faim, mais je suis fatiguée aussi. Fatiguée des mensonges, fatiguée de tourner autour du pot, d’attendre des réponses qui ne viennent pas. D’un seul coup, j’ai le sentiment de ne plus en avoir rien à foutre et de ne plus rien avoir à perdre.



Il veut de la sincérité ? Quelque chose que je ne lui ai jamais dit ? Alors c’est parti.



— Je n’avais pas beaucoup d’amis en primaire. En réalité, je n’en avais qu’une. Delilah, la fille dont je parle dans mon journal.



Il ne dit rien. Je sais qu’il m’observe, mais je garde la tête baissée pour ne pas affronter son regard.



— Elle avait des cheveux blonds en broussaille, mal coupés, et elle était toujours mal fagotée, avec des jupes en velours côtelé qui avaient l’air d’avoir appartenu à sa grand-mère. Elle n’était pas populaire, elle n’était pas à la mode. Elle était souvent toute seule, comme moi, alors on jouait ensemble à la récré.



Je marque une pause tandis que des images de Delilah me reviennent en tête.



— Mais j’ai fini par en avoir marre de ne pas être copine avec les filles plus populaires. Elles étaient tout le temps en train de rire, de jouer ensemble, et elles étaient toujours bien entourées. J’étais jalouse. J’avais l’impression de passer à côté de quelque chose de mieux que ce que j’avais et je pensais qu’on se moquait de moi. C’était comme si je pouvais sentir leurs regards dégoûtés sur moi et je ne comprenais pas pourquoi elles ne m’aimaient pas. Pourtant, ça aurait dû m’être égal. J’aurais dû savoir que des gamins qui me fuyaient ne valaient pas la peine que je m’intéresse à eux. Et pourtant…



Quand je trouve enfin le courage de le regarder, je vois qu’il m’observe de ses grands yeux verts, sans ciller.



— Dans ma tête, Delilah était un frein. Je voulais de meilleurs amis qu’elle. Alors un jour, à la récré, je me suis cachée dans un coin pour qu’elle ne me trouve pas, et je l’ai observée. J’ai attendu qu’elle aille jouer avec quelqu’un d’autre pour pouvoir faire la même chose de mon côté.



La boule dans ma gorge me fait mal lorsque j’avale ma salive.



— Sauf qu’elle ne l’a pas fait. Elle est restée debout contre un mur, seule et l’air affreusement mal à l’aise. Elle est restée là à m’attendre.



Tout mon corps tremble. Je me mets à pleurer.



— C’est ce jour-là que je suis devenue ce que je suis. Quand j’ai commencé à croire que l’admiration superficielle de cent personnes valait mieux que l’amitié sincère d’une seule. Pendant un moment, c’était agréable. Être méchante, glisser une insulte, se moquer des autres élèves et de mes professeurs… Tout ça était nouveau et grisant. Je me sentais respectée. Aimée. Je me sentais bien dans ma nouvelle peau.



D’autres images me reviennent à l’esprit, incroyablement vives en dépit de toutes les années qui ont passé depuis.



— Mais quelques mois plus tard, en voyant Delilah jouer toute seule, en voyant les autres se moquer d’elle… j’ai commencé à détester cette nouvelle peau dans laquelle j’étais si à l’aise. C’était la peau d’une lâche hypocrite et superficielle.



J’essuie mes larmes en essayant de calmer ma respiration. Je suis terrassée par la honte, et l’inquiétude. Qu’est-ce qu’il doit penser de moi ?



— J’ai commencé à t’écrire un an plus tard. J’avais tellement besoin de toi à l’époque. J’avais besoin de quelqu’un avec qui je pouvais être la personne que je voulais être. Je pouvais revenir en arrière. Je pouvais redevenir la fille qui était copine avec Delilah. La fille qui se défendait face à ceux qui étaient méchants et qui n’avait pas besoin d’un animal totem parce qu’elle était son propre totem.



Je ferme les yeux, en proie à une envie irrépressible de me cacher. Soudain, je sens les mains de Misha sur mes joues. Je secoue la tête et je recule.



— Arrête. Je suis horrible.



— Tu étais en CM1. Les enfants sont cruels entre eux et, à cet âge-là, tout le monde veut se sentir accepté. Tu crois que tu es la seule à avoir fait des erreurs ? La seule à te sentir coupable ?



Il me tapote le bout du nez et je me décide à rouvrir les yeux.



— On est tous moches, Ryen. La seule différence, c’est que certains le cachent tandis que d’autres l’affichent.



Je pose mon assiette sur le côté pour me blottir contre lui. J’enroule mes bras autour de lui, j’enfouis mon visage dans son cou et je le serre de toutes mes forces.



Pourquoi est-ce qu’on n’a pas fait ça plus tôt ? Pourquoi est-ce que j’avais tellement peur de le rencontrer et que ça change quelque chose ? J’aurais pu l’accompagner à l’enterrement de son grand-père. On aurait pu partir en colonie de vacances ensemble. J’aurais pu m’épargner les crises quand il a eu quelques petites amies dont j’étais vraiment jalouse.



Pourquoi est-ce que j’ai cru que les mots et les lettres et notre amitié disparaîtraient aussi facilement ?



La tête appuyée contre sa poitrine, j’écoute les battements de son cœur et le bruit des gouttes de pluie qui s’écrasent contre la fenêtre. J’ai déjà été à des endroits où je me sentais bien, mais je pense que c’est la première fois que je suis à un endroit dont je n’ai plus jamais envie de partir. C’est nouveau pour moi, et incroyablement agréable. Mes paupières se ferment et le sommeil me gagne.



— J’ai une question.



Je m’étire en entendant sa voix.



— Hum ?



— Quand tu écris sur les murs du bahut, tu signes Punk. Pourquoi ?



Je laisse échapper un petit rire, sans ouvrir les yeux.



— Tu te souviens de la lettre que tu m’as envoyée où tu parlais de ton premier tatouage ? Quand ton père t’a dit que tu avais l’air d’un punk ?



— Oui. Et ?



— C’était un hommage. Un message à tous les voyous et à tous les rebelles.



— Pourquoi ne pas avoir utilisé ton vrai nom ?



Je fronce les sourcils.



— Parce que je ne voulais pas me faire prendre.



Sans déconner.



— D’accord… Donc, si je comprends bien, tu partages des messages parce que tu veux être entendue, mais tu ne les signes pas par peur d’être jugée ou tournée en ridicule, c’est ça ?



Bonne question. Est-ce que c’est ce que je fais ?



— Tu veux être aimée sans risquer de devoir assumer les conséquences. Alors tu te manifestes de manière anonyme pour attirer l’attention dont tu as besoin, tout en t’offrant le luxe de ne pas avoir à endosser la responsabilité des messages que tu laisses.



Je me recroqueville imperceptiblement. Je n’aime pas son analyse, mais je ne peux pas le contredire. Il a raison.



Je ne veux pas de retour sur mes messages. Si les gens savaient que ça vient de moi, leurs réactions seraient différentes. Mais, en même temps, ce n’est pas juste de leur balancer tout ça à la figure sous une fausse identité alors que je suis juste sous leur nez.



— Solitude, vide, fraude, honte, peur, murmure-t-il en me serrant plus fort contre lui. Tu n’as pas encore compris ? Tu n’as pas à être effrayée ou gênée. Personne n’est mieux que toi parce que tu es unique. Personne ne peut te remplacer. Et, le plus important, c’est que toi tu t’en rendes compte. Les autres n’ont aucune d’importance.



Il m’embrasse sur les cheveux et je passe mes bras autour de lui. Personne n’est mieux que toi parce que tu es unique.



Je ferme les yeux pour m’imprégner de ce qu’il vient de dire. J’ai changé, parce que je pensais que ce que j’avais à apporter ne suffisait pas. J’ai laissé les autres me faire croire ça, mais en quoi font-ils autorité ?



Je ne serai peut-être plus adulée, mais je serai peut-être moins malheureuse. Et peut-être que je mangerai seule, mais ce n’est pas si terrible comme compagnie, si ?



Je sens Misha bouger près de moi. L’instant d’après, je suis recouverte d’une couverture. Je ne tarde pas à m’endormir, au son de la pluie et des battements de son cœur.



*  *  *



Je suis réveillée par quelque chose qui me chatouille légèrement. Il fait sombre dans la pièce, à l’exception de la douce lumière qui émane de la lampe de chevet. Quand je finis par réussir à ouvrir les yeux pour regarder par la fenêtre, je constate qu’il fait nuit. La pluie tombe à grosses gouttes qui résonnent sur le toit et le tonnerre gronde dans le lointain.



Torse nu, Misha est allongé à côté de moi, la tête au niveau de mes fesses. Qui sont découvertes, étant donné qu’il a remonté mon T-shirt.



— Qu’est-ce que tu fais ?



— Chut, ne bouge pas, dit-il sans s’interrompre. Je n’ai rien d’autre à portée de main sur quoi écrire.



Je ris doucement et je referme les yeux. Il a intérêt à ne pas se servir d’un marqueur, autrement ça prendra des jours à partir.



Le bruit apaisant de la pluie me berce et je croise mes bras sous ma tête. La pointe douce du stylo parcourt ma peau, et s’arrête parfois lorsqu’il met un point sur un i ou à la fin d’une phrase.



— Je voudrais qu’on reste ici pour toujours, dis-je d’un air pensif.



— Oh, mais tu ne vas nulle part. Tes fesses sont bien trop agréables à contempler.



Je croise les jambes et je tortille les fesses de droite à gauche pour le provoquer. Il me donne une tape sur le derrière avant de s’interrompre :



— Est-ce que tu as déjà…



J’attends qu’il finisse sa phrase, mais rien ne vient. Enfin, au bout de quelques instants, je comprends ce qu’il est en train de me demander.



— Tu parles de sodomie ? Compte tenu du fait que j’avais seulement couché une fois avant toi, je pense que tu connais déjà la réponse.



J’avais beau être extrêmement naïve, je n’aurais jamais fait ça lors de ma première fois. Et, étant donné qu’on ne l’a jamais fait avec Misha, la réponse est non.



— On est vierges tous les deux alors.



À en juger par son intonation, l’idée semble le réjouir.



— Oui, et je compte bien le rester jusqu’à la fin de mes jours. Il est hors de question que tu mettes ça à l’intérieur de ça.



Il éclate de rire, referme le stylo et vient au-dessus de moi. Il retire mon T-shirt et je l’embrasse. Lorsqu’il mordille ma lèvre inférieure, c’est comme si je recevais une décharge électrique dans le ventre et entre les cuisses.



Ma sieste m’a fait du bien, on dirait. Il glisse une main sous ma poitrine pour me caresser, et ce simple contact suffit à m’exciter.



— Ça te plaît ? demande-t-il.



Je regarde ses lèvres et me penche pour l’embrasser à nouveau. Tu parles que ça me plaît.



Je pousse un grognement de plaisir tandis que sa bouche dépose une pluie de baisers brûlants et fougueux dans mon cou. Il presse ses hanches contre moi et je peux sentir le renflement au niveau de son bas-ventre.



Il promène ses mains le long de mon dos et dans mes cheveux avant d’agripper mes fesses et de les pétrir doucement. Sans réfléchir, je plie la jambe sur le côté pour m’ouvrir à lui.



— Parle-moi, murmure-t-il.



Parler ? Maintenant ? Bon…



— Avant de te rencontrer, je fantasmais sur toi.



— Mais tu ne savais pas à quoi je ressemblais.



— Tu étais Misha. Ça suffisait.



Il mordille mon lobe d’oreille dans un petit grognement, puis il met sa main entre mes jambes et glisse un doigt en moi. Je ferme les yeux, déjà surexcitée, mais je continue à parler.



— Un soir de tempête comme ce soir, il y a eu une coupure d’électricité. Pendant toute la soirée, la maison était plongée dans le silence et l’obscurité.



Je frémis alors qu’il décrit des petits cercles autour de mon clitoris. Ma respiration s’emballe déjà. Je suis incapable de m’empêcher d’onduler des hanches pour accompagner le mouvement de sa main.



— J’ai relu toutes tes lettres, cette nuit-là. J’adore celle où tu venais d’avoir ta première voiture, ou celle où tu racontes que tes amis et toi avez été arrêtés pour avoir organisé une fête dans une ferme sans autorisation. Ta vie semblait tellement marrante. Mais, la lettre que je préfère par-dessus tout, c’est celle où tu me parlais de ton ex-copine après votre rupture. J’étais tellement en colère au début. Tu avais une petite amie et tu ne me l’avais même pas dit. Je pense que c’est à ce moment-là que je me suis rendu compte que…



— Que quoi ? demande-t-il dans un souffle.



— Que je voulais être avec toi. Que tu m’appartenais.



— C’était le cas, m’assure-t-il. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que je ne pouvais parler à personne comme je te parlais à toi.



Je ressens exactement la même chose. J’ai toujours ressenti ça. Je ne pouvais pas sortir avec quelqu’un sans le comparer à Misha. Il avait le droit de sortir avec qui il voulait, bien sûr, et je suis sûre que ses petites amies (car j’imagine qu’il y en a eu plus d’une) étaient des filles bien, mais j’avais quand même l’impression qu’on empiétait sur mon territoire. Je l’avais connu en premier. Personne ne pouvait le connaître mieux que moi. Néanmoins, je savais que je n’avais aucun droit de penser ça, et c’est pour ça que je ne lui en ai jamais parlé. Jusqu’à aujourd’hui.



— C’est le soir de la tempête que j’ai commencé à fantasmer sur toi. C’était la première fois que je pensais à toi de cette façon.



Il glisse deux doigts en moi tout en se frottant contre moi.



— À quoi tu pensais ?



— Je voulais que tu me voies. Que tu me voies et que tu aies envie de moi. Pas seulement de mes lettres, mais de mon corps aussi.



— Et tu faisais quoi en pensant à moi ? murmure-t-il à mon oreille.



Je gémis en sentant une vague de plaisir déferler entre mes cuisses et je me plaque contre lui.



— J’étais allongée dans mon lit, il faisait noir, la clim ne fonctionnait pas. Plus je pensais à toi, plus j’avais chaud… Alors…



Il fait aller et venir sa main de plus en vite, et frotte son sexe contre moi avec une intensité grandissante.



— Alors quoi ? Tu as fait quoi ?



— J’ai relevé mon T-shirt…



— Et ?



— Et je me suis imaginé que tu étais debout dans un coin de ma chambre, caché dans l’ombre, en train de me regarder me toucher…



— Continue…



— J’avais la peau trempée de sueur. J’ai glissé la main dans ma culotte…



— J’aimais ce que je voyais ?



— Oui. Je savais qu’on était juste amis, et c’était très bien, mais je voulais que tu aies envie de plus. Je voulais que tu me voies et que tu aies envie d’être en moi.



Il grogne à mon oreille tandis que j’ondule contre lui.



— Tu as joui en imaginant que je te regardais ?



Je hoche la tête, étourdie par ses doigts et par les images qui défilent dans mon esprit.



— Je savais que j’aurais fait tout ce que tu me demandais. Je t’aurais donné tout ce que tu voulais.



— C’est vrai ?



— Oui. N’importe quoi.



Il arrête de me toucher et je l’entends baisser sa braguette.



— Et toi, qu’est-ce que tu voudrais ? demande-t-il en me caressant les fesses.



Je sais ce qu’il veut. Mon cœur bat à tout rompre et je tremble de désir. Je murmure contre sa bouche :



— Je te veux partout.



— Partout ? chuchote-t-il.



J’acquiesce. Je lui appartiens. Tout entière.



Je veux le sentir partout sur moi.



Je le sens sourire contre mes lèvres avant qu’il ne m’embrasse. Il recommence à faire aller et venir sa main entre mes cuisses et chaque caresse m’excite un peu plus que la précédente.



— Je ne veux pas que tu fasses ça parce que tu penses que c’est ce que moi je veux. Je ne veux que ce que tu veux bien me donner. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de savoir que tu me fais confiance à nouveau.



Il est inutile qu’il me dise quoi que ce soit. Tout ce que j’ai besoin d’entendre, je le lis dans ses yeux.



Il m’a fait du mal et je lui en ai fait aussi, mais ce sont des choses qui arrivent, et ça ne change rien aux sentiments qu’on éprouve l’un pour l’autre. Avec lui, je me sens plus heureuse, plus forte. Il sait tout de moi et il veut quand même être avec moi. Alors il n’y a pas de questions à se poser.



On est ensemble.



Un jour, ma mère m’a dit : « La vie, c’est se perdre cinquante fois sur une route cahoteuse. Tout ce que tu peux faire, c’est espérer que tu finiras par arriver au bon endroit. »



— Je te fais confiance, Misha. Je te veux.



Il fait remonter ses doigts plus haut. Je glisse ma main entre le matelas et mon bas-ventre pour caresser mon clitoris pendant qu’il se met en position. J’ai tellement envie de lui que j’ai mal partout. Mon cœur cogne dans ma poitrine lorsqu’il introduit l’extrémité de son sexe en moi. Il s’arrête et je retiens mon souffle en sentant une petite brûlure.



— Ryen, souffle-t-il. Tu veux que j’arrête ?



Je secoue la tête. Je ne m’attendais pas à ce que ça me plaise… Mais j’adore la sensation.



— Non. J’en veux plus.



Il s’introduit à nouveau tout doucement, plus loin cette fois. Je tends les fesses pour lui offrir un meilleur angle et il pousse un grognement rauque.



— Nom de Dieu. C’est tellement bon. Il faut que je…



Je ferme les yeux, emportée par le désir. Il se plaque contre mon dos et m’embrasse, tout en me prenant de plus en plus profondément. Lorsque je gémis contre ses lèvres, il se fige.



— Ça va ?



— Non. Plus vite.



Il se redresse sur un coude, son autre main posée sur ma hanche, et il me sourit.



— Tu es sûre ?



J’acquiesce alors qu’une vague de plaisir me submerge. J’agrippe l’oreiller de toutes mes forces et je tends le cou pour l’embrasser.



— J’ai confiance en toi.



Il me mordille le cou et me prend plus fort, au rythme de nos gémissements.



On ne se tait plus. Et on ne se retient plus.
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Ryen







J’ai l’impression d’avoir été prise dans une tornade. J’ai des courbatures, le cou en compote, des bleus sur les hanches, et les fesses…



C’était marrant sur le moment, mais ça l’était moins quand je me suis réveillée ce matin avec des douleurs partout. Quand je lui ai dit qu’il était hors de question qu’on recommence, il m’a simplement rétorqué que c’était parce que mon corps n’était pas habitué et qu’au contraire il fallait qu’on fasse ça plus souvent.



Logique implacable. Nos instits de CM2 seraient drôlement fiers de nous.



Je me gare sur le parking devant l’école et je gémis de douleur en descendant de ma jeep. On a à peine dormi et, même si je ne suis pas fatiguée, je paierais cher pour être chez moi et faire trempette dans un bon bain chaud. Je suis censée donner un cours de natation ce soir et j’ai laissé ma boîte d’Advil à la maison.



J’attrape mon sac à l’arrière de ma jeep, avec mes affaires de piscine et des vêtements de rechange. Quand on s’est levés ce matin, Misha m’a ramenée à l’école pour que je récupère ma voiture puis il s’est rendu au Cove pour finir d’emballer ses affaires pendant que je passais chez moi pour me doucher et me changer.



Pile au moment où je me demande s’il va venir en cours aujourd’hui, je sens des mains se poser sur ma taille. Un frisson me parcourt lorsqu’il souffle sur mon cou.



— Alors ? On a des courbatures ? me taquine-t-il.



Je pivote pour lui faire face et je hausse les sourcils.



— À ton avis ?



— On s’est bien amusés.



Le rouge me monte aux joues et je ne peux pas m’empêcher de sourire. C’est vrai.



On entre ensemble dans le bâtiment. Alors que je me dirige vers mon casier, je constate qu’il me suit comme mon ombre.



— Je vais bien, tu sais.



Le drame de la veille, Trey, Lyla, la scène au réfectoire… Tout ça me semble déjà loin. Je n’ai pas peur.



— Je sais.



— Masen ? appelle quelqu’un.



Je me retourne et j’aperçois notre prof d’arts plastiques, une enveloppe rose à la main. Elle s’approche de Misha et la lui tend.



— La principale aimerait te voir dans son bureau. Elle voulait que je te donne ça pendant le cours mais, puisque tu es là, autant que tu passes la voir tout de suite.



Il s’empare du pli et elle lui tapote gentiment l’avant-bras avant de s’éloigner. Au lieu de lire ce que l’enveloppe contient, il la chiffonne et la balance par terre.



— Qu’est-ce que tu fais ? Si elle veut contacter tes parents à propos de ce qui s’est passé et qu’elle n’y arrive pas, elle appellera la police. C’est vraiment ce que tu veux ?



— Je pense qu’on sait tous les deux ce qui se passera si je me fais arrêter, réplique-t-il avec un petit sourire prétentieux.



Je lève les yeux au ciel. Comme tu voudras, gosse de riche.



Alors que j’attrape mon carnet de croquis, mon regard se pose sur mon écharpe en cachemire, toujours accrochée dans mon casier. Je repense à l’écharpe qu’il m’a donnée la première semaine et qui sentait le parfum.



— À qui appartient l’écharpe que tu as voulu m’offrir ?



Son expression s’assombrit et il baisse les yeux.



— À Annie.



Annie ? Sa sœur ?



Toutes les horreurs que je lui ai balancées à ce moment-là me reviennent. J’écarquille les yeux, mortifiée.



— Mon Dieu. Je suis vraiment désolée. Je ne pensais pas ce que j’ai dit.



— Ça ne fait rien, répond-il avec un demi-sourire. Tu ne pouvais pas savoir.



N’empêche. Je me crispe en y repensant. Je l’ai traitée de pétasse, convaincue qu’il s’agissait d’une fille quelconque qui avait oublié son écharpe à l’arrière de son pick-up. Merde. Je me ferais vomir.



— Je ne peux pas l’accepter, de toute façon. Ta sœur va se demander où elle est passée.



Il évite mon regard, silencieux.



Avec tout ça, j’avais complètement oublié sa sœur. Où est-ce qu’elle était hier soir ?



— Monsieur Laurent ?



Je tourne la tête et vois la principale Burrowes qui remonte le couloir dans notre direction, au milieu des étudiants qui eux se dirigent vers leurs différentes salles pour le premier cours de la matinée.



— Dans mon bureau. Tout de suite.



Mais Misha lui tourne le dos.



— Non, merci.



Je me fige. Ne discute pas, Misha. Vas-y. Elle ne va pas le laisser s’en sortir comme ça, et à tous les coups, ça va dégénérer.



— J’ai dit dans mon bureau. Immédiatement.



— Je préfère ne pas laisser mon amie seule lorsque votre connard de fils traîne dans les couloirs. N’y a-t-il pas de lois pour obliger les prédateurs sexuels à se tenir à une certaine distance d’une école ?



Un voile de colère recouvre le visage de la principale.



— Si je dois vous le demander à nouveau, j’appelle la police.



— Mi… Masen. Fais ce qu’elle te dit.



Burrowes pose une main dans le dos de Misha et lui fait signe de la suivre. À son contact, il se crispe avant de s’écarter d’elle, des éclairs dans les yeux.



— Allez vous faire foutre. Ryen, je m’en vais.



— Quoi ?!



— Je n’ai plus rien à faire ici. Je serai au Cove après les cours.



Il m’embrasse sur le front et balance un dernier regard belliqueux à Burrowes, puis il se dirige vers la sortie. Plusieurs élèves qui ont assisté à la scène restent plantés là, interdits.



Burrowes croise brièvement mon regard. Au lieu de le suivre, elle tourne les talons et disparaît parmi la marée d’étudiants.



Misha est parti et je suis passablement énervée qu’il ait préféré prendre la fuite et me laisser en plan plutôt que d’affronter Mme Burrowes. S’il retourne à Thunder Bay maintenant, on ne se verra presque plus. Du moins jusqu’aux vacances d’été.



Qu’est-ce qui lui prend, à la fin ?



Maintenant que j’y pense, il n’a pas encore répondu à certaines de mes questions.



Qu’est-ce qu’il est venu faire ici ? Pourquoi est-ce que Trey avait sa montre ? Et pourquoi est-ce qu’il squatte le Cove ?



*  *  *



Pendant que les gens vont en cours ou au réfectoire, je reste plantée près de la fontaine à eau. Je ne me sens pas le courage de braver l’épreuve de la cafétéria, même si j’ai un peu faim.



Je sais que je devrais y aller. Je devrais m’asseoir à une table sans me cacher derrière mon portable, mes devoirs ou un bouquin. Et, si on parle derrière mon dos, tant pis. Ils peuvent bien raconter ce qu’ils veulent.



Mais, pour une raison quelconque, je n’en ai pas le courage. Peut-être que je n’ai simplement pas envie de voir tous ces gens. Peut-être que je n’ai pas envie de prendre une douche de jus d’orange sachant que je serai coincée ici jusqu’en milieu de soirée.



Peut-être que je peux m’autoriser à jouer les poules mouillées juste pour aujourd’hui ?



Le couloir se vide peu à peu de ses bruits de semelles qui grincent sur le lino et de portes de casiers qui claquent, remplacés par celui des plateaux qui s’entrechoquent et des conversations. Une porte s’ouvre sur ma gauche et je vois Trey sortir des toilettes. Il a un lacet noir à la main avec un pendentif accroché au bout. Il s’approche de la poubelle, casse le collier et le jette.



On dirait le collier de Manny. Du moins, ça ressemble aux trucs gothiques qu’il porte, avec des noms de groupes dessus ou je ne sais quoi.



Trey m’aperçoit quand il relève la tête. Je referme ma bouteille d’eau et je prends le chemin de la bibliothèque, en faisant comme si je ne l’avais pas vu.



Mais naturellement il se précipite sur moi et me plaque contre le mur.



Je laisse échapper un soupir exaspéré. Il n’a même pas encore ouvert la bouche que je suis déjà remontée comme une pendule.



— Alors, tu as perdu ton garde du corps ? demande-t-il en plaquant ses mains de part et d’autre de ma tête pour me coincer. Ah oui, c’est vrai, on m’a dit qu’il séchait. Il va revenir, tu crois ?



Je pousse son bras pour tenter de m’échapper, mais il me pousse à son tour, si fort que j’en fais tomber ma bouteille d’eau.



— Fous-moi la paix.



— C’est ta faute. Tu l’as cherché. Tu ne devrais pas te retrouver seule avec moi.



Je regarde à droite puis à gauche, à la recherche d’un adulte qui pourrait m’aider, mais il n’y a personne en vue.



— Tu sais ce que je vais faire ? commence-t-il avec un sourire de psychopathe. Un de ces soirs, je te tomberai dessus dans le parking après ton cours de natation, j’écarterai tes jolies cuisses et je te baiserai à même le bitume. Ça te plairait, bébé ?



— Tu ne me fais pas peur.



Une lueur amusée brille dans ses yeux.



— Tu crois que tu peux m’échapper maintenant que ton petit copain n’est plus là pour te protéger ? Que ce soit au détour d’un couloir ou dans ton lit quand tu essaies de t’endormir, je serai là, et je compte bien me rattraper après être passé à côté de ce qui me revenait de droit.



Il s’écarte du mur et je serre les poings. J’ai les mains glacées.



— Tu es comme toutes les autres salopes de ce bahut. Elles ne demandent que ça.



Puis il prend la direction du réfectoire. Je le regarde s’éloigner en tentant de calmer les battements de mon cœur.



S’il pense qu’il va s’en sortir comme ça, il se trompe. Je refuse de le laisser me menacer. Ce soir même, je parle à ma mère et je lui demande de m’accompagner chez la principale. Et, si elle n’arrive pas à reprendre le contrôle de la situation, on se débrouillera sans elle.



En me dirigeant vers l’escalier qui mène à la bibliothèque, je passe devant la porte des toilettes pour hommes et je repense au collier noir.



Il a dû l’arracher à Manny. Et je ne l’ai pas vu sortir. Pourquoi est-ce qu’il reste enfermé là-dedans ?



Je m’assure qu’il n’y a personne dans le couloir et je pousse doucement la porte des toilettes.



— Manny ?



Qu’est-ce que je fabrique ici ? Je suis sûre qu’il va bien. Et puis, il n’a sûrement pas la moindre envie de me voir. Néanmoins, j’insiste.



— Manny ? C’est moi, Ryen.



Pas de réponse. L’espace d’un instant, je me dis qu’il n’y a personne, mais je finis par entendre un petit bruit.



J’entre dans les toilettes et je passe devant les lavabos, jusqu’à arriver dans le fond, là où se trouvent les sèche-mains.



Manny est debout, le dos tourné. Il a son sac à dos à la main et la tête penchée en avant.



Et il tremble comme une feuille.



— Manny ?



Il relève la tête, sans toutefois se retourner.



— Dégage.



— Manny, qu’est-ce qui s’est passé ?



Je m’approche pour voir son visage et je me fige. Il a du sang plein le cou.



Le piercing qu’il a à l’oreille n’est plus là.



Mon Dieu. Est-ce que c’est Trey qui lui a fait ça ?



Je fais un pas de plus vers lui, mais il tressaille et recule.



Logique. Pourquoi est-ce que je voudrais l’aider ? À ses yeux, je suis aussi dangereuse que Trey.



Il pense que je vais m’en prendre à lui. Ça se comprend. Ce ne serait pas la première fois.



Soudain, mon cœur se serre et je suis envahie par la tristesse. Combien de fois est-ce que je l’ai fait se sentir seul ?



Je reste là où je suis. Je ne veux pas lui faire peur, mais je veux aussi l’aider.



— Ça ne sera pas toujours comme ça, dis-je doucement.



— Ça l’a toujours été, rétorque-t-il.



Je repense à l’école primaire. On s’entendait bien, Manny et moi. Jusqu’en CM1, quand j’ai commencé à… changer. Mais, même avant ça, il était déjà à l’écart du reste du groupe. Il était petit, maigrichon, personne ne le prenait jamais dans son équipe en sport et il était souvent puni parce qu’il ne rendait pas ses devoirs à temps. Je savais que ça n’allait pas très bien chez lui, mais les autres enfants ne comprenaient pas ce genre de choses. Ils se contentaient de le juger.



— Au moins, quand j’étais petit, ça s’arrêtait une fois que je rentrais à la maison. Mais maintenant on a Facebook et, tout ce que j’entends au cours de la journée, je me le reprends en pleine figure sur Internet, tous les soirs.



Il a la voix qui tremble. J’aimerais aller chercher des serviettes en papier pour l’aider à se nettoyer, mais je ne veux pas l’interrompre.



— Quand un de ces connards retourne mon plateau sur moi et que je me retrouve couvert de nourriture, la première chose que tout le monde fait, c’est de sortir son téléphone. Et, après, mon fil d’actu déborde de photos pendant des jours et même des semaines, au cas où j’oublierais ce qui s’est passé. Je ne peux plus y échapper, même quand je ne suis pas au bahut.



Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. Quand on était plus jeunes, les dynamiques des amitiés étaient déjà difficiles à gérer, mais uniquement à l’école. Quand on rentrait chez nous, on était libres, et la plupart d’entre nous se sentaient à l’abri. Maintenant, la seule chose qu’on laisse à l’école, ce sont les cours. Avec Internet, tout le reste — la pression, les ragots, les rancœurs, la méchanceté —, tout ça s’invite sous notre toit. C’est devenu impossible de faire une pause.



— Ça ne s’arrête jamais. L’humiliation…



Je me rapproche de lui.



— Ça ne sera pas toujours comme ça.



— Ma famille voit tout ça. Mes sœurs, les amis de mes sœurs… Ils ont honte de moi.



Un sanglot le secoue violemment.



— C’est pour ça que je me défonce.



Il sort un petit chiffon et un spray médicamenteux de son sac à dos. Je m’approche encore d’un pas, la gorge nouée.



— Je me défonce autant que possible, aussi souvent que possible. C’est la seule chose qui me permet de supporter la douleur que je ressens en respirant, en mangeant et en regardant les gens comme toi.



— Manny…



— Quand tout devient trop douloureux…



Il laisse tomber son sac à dos et pulvérise le médicament sur le bout de tissu.



— … tu te dis : « À quoi ça sert ? » Tout le monde s’en fout et, toi-même, tu commences à t’en foutre encore plus. Tu veux juste arrêter d’avoir mal.



Il porte le chiffon à son nez. Je me précipite sur lui pour le lui arracher et j’attrape aussi le spray.



Je le prends dans mes bras et on se met à pleurer tous les deux.



— Ça va aller, Manny. Ça va aller.



Je laisse tomber ses affaires par terre et je serre son corps frêle agité de sanglots contre le mien. Les larmes coulent sur mon visage. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Comment est-ce qu’on en est arrivés là ? Il n’était pas comme ça quand il était petit. Aucun de nous n’était comme ça.



Je repense à toutes les fois où je l’ai ignoré, à tous les signes que je n’ai pas vus. Je songe à toutes les fois où j’ai fermé les yeux sur ce qui se passait juste sous mon nez, parce que j’avais trop peur.



À une époque, on était des gamins et on aimait ce qu’on était. On était heureux. Qu’est-ce qui a changé ?



Je ramasse le chiffon et le spray pour les mettre à la poubelle et je vais mouiller des serviettes en papier pour nettoyer le sang dans son cou.



Je les lui tends puis je m’adosse contre les lavabos et je respire profondément pour tenter d’apaiser mes sanglots.



C’est de la folie. Comment est-ce qu’il peut se détruire comme ça ? Il doit bien se douter que ça finira par s’arranger. Un nouvel horizon s’ouvrira devant nous et on n’aura plus l’impression d’être pris au piège. Il faut juste qu’on s’accroche.



Mais, quand je le regarde, je vois quelqu’un qui n’en peut plus de s’accrocher. Les larmes roulent sur ses joues, il a des cernes sous les yeux et son regard est perdu dans le vague. Il se nettoie d’un air absent, comme s’il était mort en dedans.



J’essuie mes larmes et je tente d’adopter un ton résolu.



— Ça ne sera pas toujours comme ça.



Il me lance un regard éteint.



— Et quand est-ce que ça ira mieux ?



Mon cœur se serre douloureusement dans ma poitrine. Il a raison : quand ? Pendant combien de temps est-ce qu’il va encore devoir attendre ?



On ne devrait jamais perdre espoir. On change, notre environnement change, notre entourage aussi. Ça finira par aller mieux.



Et, en attendant, rien ne nous oblige à rester là sans rien faire, les bras croisés. Je ne peux pas tout arranger dans sa vie, mais je peux décroiser les bras.



Je lui tends son sac à dos, puis je lui prends la main et je l’entraîne dans le couloir, direction la cafétéria.



Avant d’entrer, je desserre mon étreinte au cas où il voudrait me lâcher la main, mais il la garde dans la sienne.



On fait la queue comme ça et des murmures ne tardent pas à parcourir la salle.



Je lui donne un plateau et j’en prends un en faisant comme si de rien n’était.



— Pourquoi tu fais ça ? me demande-t-il à voix basse. Tu ne peux pas m’encadrer.



— Ce n’est pas vrai, Manny. Je t’ai toujours bien aimé. Et j’ai besoin d’un ami.



À chaque fois que je me suis mal comportée avec lui, ça n’avait rien de personnel. Je n’ai jamais cessé de l’apprécier.



Alors qu’on progresse dans la file, j’ai l’impression que mon dos me brûle. Si ça se trouve, je suis parano et les regards que je sens sur moi n’existent que dans mon imagination. Et, dans le cas contraire, je suis prête à relever le défi, même si Misha n’est pas là pour me protéger.



C’est parti.



— Je mange toujours à la bibliothèque, avoue-t-il en regardant autour de lui d’un air nerveux.



— Les repas, c’est à la cafétéria qu’on les prend, dis-je en m’emparant d’un yaourt.



— Tout le monde nous regarde…



— C’est parce que tu as un plus joli cul que moi.



Un éclat de rire lui échappe, mais il se reprend presque aussitôt, sans doute parce qu’il n’est pas encore sûr de pouvoir me faire confiance. Je ne peux pas lui en vouloir.



On remplit nos plateaux de chips, de macaronis au fromage et de brownies, et je prends aussi un soda parce que au point où j’en suis… J’ai faim et j’ai envie d’ingurgiter des calories.



Après avoir payé, je me dirige vers une table vide. Je vérifie par-dessus mon épaule que Manny me suit. Il est sûrement mort de trouille et je le comprends : je ne me rappelle pas la dernière fois où je l’ai vu manger ici. En plus, il avait raison. Tout le monde nous regarde.



Je pose mon plateau sur la table et je m’assois. Il se glisse sur une chaise en face de moi. En dépit de la chair de poule qui recouvre mes bras, j’inspire profondément et je lui adresse un sourire encourageant.



— Tu vois ? Ça va déjà mieux.



Mais je ne fais pas la fière longtemps. L’instant d’après, quelque chose s’écrase sur mon plateau. Je pousse une exclamation de surprise et je me fige en sentant des macaronis au fromage atterrir sur mon bras et dans mes cheveux.



Qu’est-ce que… 



Des cris retentissent, suivis de grands éclats de rire. Pas besoin de me retourner pour savoir que ça vient de mon ancienne table. Les élèves des tables voisines de la nôtre se rendent bientôt compte de ce qui vient de se passer et se mettent à rire, eux aussi. Quelques-uns sortent même leur portable pour prendre des photos.



Je reste là, immobile comme une statue.



Un morceau de macaroni collé dans mes cheveux pendouille devant mes yeux. Je croise le regard de Manny au moment où il tend le bras pour attraper la pomme qui a atterri sur mon plateau. Il me dévisage un instant et se met à ricaner quand ses yeux se posent sur la nourriture dans mes cheveux.



— Hé, ce n’est pas drôle !



Ses épaules se soulèvent tandis qu’il tente de réprimer un fou rire et un grand sourire illumine son visage. Je lève les yeux au ciel, je pose mon soda et je balaie ce que j’ai sur la tête du bout des doigts. Puis j’attrape une serviette en papier pour essuyer le fromage collé à mon bras.



— Salut, dit une voix familière.



JD prend un siège, s’empare de la pomme et la balance à travers le réfectoire, en direction de la table des autres. Je ne prends pas la peine de regarder où elle atterrit, mais j’entends un bruit et des cris derrière moi. Je le dévisage, circonspecte.



— Qu’est-ce que tu fais ?



Il se laisse aller contre le dossier de sa chaise et me considère en haussant les épaules avant d’ouvrir ma bouteille de Coca.



— Quand ta nana couche avec ton meilleur ami, ça veut dire qu’il est temps de trouver une nouvelle nana. Et un nouveau meilleur ami.



— On te préfère à eux, de toute façon.



Ten vient de nous rejoindre, lui aussi.



— Salut, dit-il à Manny en s’installant à côté de lui.



Manny se recroqueville sur sa chaise, comme s’il avait soudain peur de regarder qui que ce soit.



— Salut, bafouille-t-il.



Je dévisage JD tandis qu’il me pique une gorgée de soda.



— Tu l’as su quand ?



— Un peu avant d’écrire le message sur la pelouse pour la balancer.



Je fronce les sourcils. Je suis sûre que ce n’est pas Misha qui le lui a dit, alors comment est-ce qu’il l’a découvert ? Ten le fixe, sous le choc.



— C’était toi ?



Putain. S’il était déjà au courant à ce moment-là, comment a-t-il réussi à jouer les idiots en leur présence pendant tout ce temps ?



— Pourquoi tu as continué à traîner avec eux ?



— J’imagine que j’avais peur de leur tenir tête tout seul, m’explique-t-il. Jusqu’à ce que je te voie le faire il y a deux minutes.



— Mais tu n’es pas Punk, dit Ten.



Ça ressemble davantage à un constat qu’à une question.



JD secoue la tête.



— Non. Je n’ai laissé de message qu’une fois.



L’espace d’un instant, j’ai envie de leur dire qui est Punk, mais je me ravise. Ce n’est ni le bon moment ni le bon endroit, et puis je ne suis pas sûre que Punk ait fini sa mission. Je ne veux pas sortir du placard tant que je ne suis pas vraiment prête.



Je finis de me nettoyer, heureuse de constater que tous les autres dans la cafétéria ont repris le cours de leurs discussions. Sans doute grâce à l’arrivée de JD et de Ten.



On dirait bien que j’avais raison : on est toujours plus en sécurité à plusieurs.



— J’ai loué une limousine pour le bal de fin d’année. Ça vous dit d’y aller ensemble ? propose JD.



Ten hoche la tête, mais Manny et moi gardons le silence. J’ai confiance en Ten, mais je suis encore sur la réserve en ce qui concerne JD. Tout ce que j’ai observé chez lui au cours des deux dernières semaines m’incite à le classer dans la catégorie « amis loyaux », mais je ne peux pas m’empêcher d’être parano. Je ne veux pas me faire entuber en acceptant d’aller au bal avec eux pour finir dans un bain de sang façon Carrie.



— Comment je peux savoir que tu n’es pas en train de te payer notre tête ?



Il me dévisage intensément.



— Fais-moi confiance. Si Masen n’est pas là, alors ils devront me passer sur le corps pour t’atteindre.



Il se tourne vers Manny.



— Ça vaut pour toi aussi. Et crois-moi : personne n’aime me passer sur le corps.



Je ne peux retenir un sourire. JD pèse quatre-vingts kilos au bas mot, il est bâti comme une armoire à glace et il doit intégrer l’équipe de football américain de l’université de Californie du Sud à la rentrée prochaine. Il n’a jamais fait de mal à personne, mais tout le monde sait qu’il vaut mieux ne pas le chercher.



— Dans ce cas, j’adorerais. Et toi, Manny ?



— Tu as une robe ? lui demande Ten d’un air taquin.



Manny fronce les sourcils et le regarde d’un sale œil.



— Et toi ?



Ten sourit joyeusement et Manny semble se détendre un peu. Néanmoins, il ne répond pas à ma question. Il ne nous fait pas encore suffisamment confiance, j’imagine. Ça ne fait rien. Je ne veux pas insister pour l’instant, je l’appellerai plus tard.



On commence tous à manger, ce qui, pour JD, consiste à piquer un peu de nourriture à chacun, et je sors mon portable de mon sac pour envoyer un texto à Misha. J’espère que ça ne le dérange pas qu’une fille l’invite au bal de fin d’année. C’est sans doute la dernière chose dont il a envie de parler, mais je préfère le lui proposer dès maintenant pour qu’il ait au moins le temps d’y réfléchir.



Après lui avoir écrit, je décide d’aller sur Google pour trouver son compte Facebook. J’ai lu sa vie pendant tant d’années, et maintenant j’ai envie de la voir.



Mais, lorsque je consulte les résultats du moteur de recherche, je me retrouve soudain en possession de bien plus d’informations que ce à quoi je m’attendais.



J’ai l’estomac retourné et mon cœur bat à tout rompre.



Mon Dieu, non.
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La masse imposante du Cove s’étend devant moi sous le ciel chargé de nuages gris. Je me gare près du pick-up de Misha et je me dirige sans attendre vers l’entrée du parc.



Maintenant, je sais pourquoi il a arrêté de m’écrire il y a trois mois.



Je n’aurais jamais dû attendre aussi longtemps avant de prendre de ses nouvelles. C’était égoïste et puéril de rester assise là jusqu’à ce qu’il revienne et qu’il recommence à m’envoyer des lettres. Tout ça parce que je croyais que c’était à cause d’un petit problème sans gravité et que je trouvais ça plus important de protéger le statu quo de notre relation.



Bien sûr qu’il n’aurait pas cessé d’écrire pour une raison insignifiante. Ça faisait sept ans qu’il m’était fidèle. Comment ai-je pu le croire désinvolte au point de me laisser tomber comme ça, d’un seul coup ?



Et maintenant je sais aussi pourquoi il se cachait et pourquoi il évitait son père. Tout s’explique.



Ou presque.



Je traverse le parc dans la brise fraîche apportée par la pluie diluvienne de la veille. L’air est chargé d’humidité et les nuages sont menaçants. Un petit frisson me parcourt et je resserre mes bras autour de moi pour me réchauffer.



À chaque intersection, je m’attends à trouver des clowns menaçants au milieu des ruines.



Je crois que j’ai regardé trop de films d’horreur.



Je passe devant les anciens manèges, pour gagner le pavillon. Sans hésiter, j’entre et je descends l’escalier plongé dans l’obscurité. Aussitôt en bas, je vois de la lumière dans le couloir.



Cet endroit me fout vraiment les jetons. J’ai entendu dire que des gens de Thunder Bay avaient racheté le terrain et avaient prévu de démolir ce qui restait du parc pour construire un hôtel à la place, avec terrain de golf, marina et tout le bazar. Mais peut-être que ce n’est qu’une rumeur.



Ça me rendrait triste que le parc disparaisse, en tout cas.



La lampe de chevet de la chambre de Misha est allumée, ainsi que quelques bougies sur le bureau. Il est allongé sur le lit, les pieds dans le vide et ses écouteurs sur les oreilles, et il tapote sa cuisse du bout de son stylo.



Je souris, incapable de le quitter des yeux, avec sa façon de marquer le rythme, son piercing qui donne envie de le mordre, ses cheveux sombres en pagaille…



Mon cœur se serre, mon estomac se noue, et un frisson me traverse.



Je l’aime.



Je grimpe à califourchon sur lui et il sursaute, surpris. Quand il ouvre les yeux et qu’il me voit, une lueur joyeuse illumine son regard et il retire ses écouteurs.



— Tu vas bien ?



Je hoche la tête.



J’ai envie de lui raconter ma journée, de lui parler des menaces de Trey, de l’épisode avec Manny dans les toilettes, de la discussion avec Ten et JD pendant le déjeuner. Mais ce n’est pas le moment. On a un sujet bien plus sérieux à aborder.



— Pourquoi tu ne m’as rien dit pour Annie ?



Son expression s’assombrit et il se redresse lentement. Je glisse sur le côté pour m’asseoir près de lui sur le matelas.



— J’allais t’en parler, je t’assure, dit-il en évitant mon regard. J’attendais juste que les choses se calment un peu entre nous.



Je peux le comprendre. Sauf que je ne parle pas du moment où il est arrivé ici en se faisant passer pour Masen. Je parle de ses lettres.



— J’en ai entendu parler et j’ai vu son nom dans des articles sur Internet, mais… Pourquoi m’avoir dit que ton nom de famille était Lare ?



Quand j’ai appris qu’une fille de dix-sept ans était morte d’une crise cardiaque sur Old Pointe Road, j’ai lu quelques articles pour en savoir plus. Ils disaient tous qu’elle s’appelait Anastasia Grayson. J’imagine qu’Annie est un raccourci pour Anastasia mais, du fait du nom de famille, je n’ai pas fait le lien.



— Lare est le deuxième prénom de mon père. Tout le monde à Thunder Bay connaît les Grayson, et mon grand-père est quelqu’un d’important. Ça nous a toujours mis la pression et donné le sentiment qu’on devait se comporter d’une certaine façon. C’était vraiment pesant quand j’étais petit. Alors, quand j’ai commencé à t’écrire, j’ai vu ça comme une opportunité d’être libre, en quelque sorte. Je ne me suis pas dit qu’une enfant de mon âge ne saurait sans doute pas qui était le sénateur Grayson de toute façon. J’ai officiellement changé de nom et remplacé Grayson par Lare quand j’ai eu dix-huit ans. Ça me correspond davantage.



On dirait bien que je n’étais pas la seule à faire semblant d’être quelqu’un d’autre…



— Annie était une élève modèle, explique-t-il. Et une excellente athlète aussi. Bref, elle était la perfection incarnée. Je me demandais souvent comment elle y arrivait, comment elle trouvait le temps et l’énergie de faire tout ce qu’elle faisait. J’ai compris trop tard ce qu’elle faisait subir à son corps. Les signes étaient pourtant là, devant mes yeux, mais je ne les ai pas vus. L’argent qui disparaissait de mon portefeuille, ses horaires délirants, la perte d’appétit…



Des détails du rapport de police rendu public il y a quelque temps me reviennent. Elle était en train de faire un footing, il était tard et elle était seule. Sa voiture était en panne. Ils pensent qu’elle était sans doute en train d’essayer de rejoindre une station-service ou quelque chose comme ça quand son cœur a lâché.



Elle s’est effondrée avec son portable à la main. Au moment où les secours sont arrivés, il était déjà trop tard. Plus tard, ils se sont rendu compte que ça faisait un moment qu’elle abusait de substances stimulantes.



J’avais vaguement suivi l’histoire à l’époque, sans plus d’intérêt. Je ne connaissais pas Annie, après tout. Mais j’ai suffisamment de détails en ma possession pour me crisper en repensant à toutes les fois où j’ai songé à elle sans avoir conscience de qui elle était.



La sœur de Misha.



Soudain, je me souviens de la date.



— C’était le soir de la chasse au trésor.



Il hoche la tête, l’air absent et le regard dans le vide.



— Oui. J’étais avec toi dans l’entrepôt en train de parler, et elle était…



En train de mourir. Je détourne le regard.



— Je me suis complètement effondré après. J’ai arrêté d’écrire parce que je ne voulais pas en parler, sauf que j’étais aussi incapable de parler de quoi que ce soit d’autre. Je ne pouvais pas continuer à vivre comme avant, mais je n’arrivais pas non plus à affronter ma nouvelle réalité. J’avais besoin de toi, mais je ne savais plus comment te parler, dit-il en me regardant enfin. Je ne savais plus comment parler à qui que ce soit. Sa mort a tout changé.



— Tu peux me parler, maintenant.



Il sourit et m’attire sur ses genoux.



— Je sais.



Je presse mon front contre le sien. Je ne sais pas ce que je ferais sans lui. Je déteste qu’il ait arrêté de m’écrire et qu’il se soit fait passer pour Masen, mais je suis heureuse que ça nous ait menés là où on en est aujourd’hui.



— Tout ça explique pourquoi tu as cessé d’écrire et pourquoi tu es venu te cacher ici, mais… pourquoi t’être inscrit au lycée ? Si ce n’était pas pour moi, c’était pour quoi ?



Il secoue la tête en soupirant.



— Pour rien.



— Misha, tu…



— Pour rien, je t’assure, m’interrompt-il. Je pensais que j’avais une autre raison d’être ici, quelqu’un que je connaissais avant, mais non. C’était idiot et je suis stupide d’être venu ici. Mais je ne regrette pas de l’avoir fait.



Il accompagne sa phrase d’un grand sourire et je penche la tête sur le côté, agacée. Il recommence à être évasif.



— Je t’aime, et c’est tout ce qui compte.



Il a l’air si calme et heureux que je n’ai pas envie de tout gâcher, alors je n’insiste pas. J’inspire profondément et je me laisse aller contre lui.



— Je peux ravoir l’écharpe d’Annie ?



— Bien sûr.



— Je t’aime.



— Pas trop tôt, répond-il en m’attrapant par la taille.



Je ris avant de l’embrasser.



— Je pense qu’il est grand temps que tu me présentes à ta mère.



— On est vraiment obligés de faire ça ?



Continuer à l’embrasser dans le cou m’intéresse bien plus.



— Pourquoi ? Tu penses qu’elle ne m’aimera pas ?



Je soupire. Ma mère est adorable, mais elle est stricte. Si elle voit que je suis amoureuse, son premier réflexe sera de paniquer. À tous les coups, elle va avoir peur que j’arrête mes études pour me marier, ou un truc dans le genre.



— Tu es petit-fils de sénateur… On peut peut-être se servir de ça ?



Il ricane et secoue la tête. J’imagine que ça veut dire non.



— Comme tu voudras. Mais après ça j’aurai un service à te demander.



— Demande-moi tout de suite.



— Je t’expliquerai dans la voiture. Ce n’est pas tout à fait légal.
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Les bombes de peinture s’entrechoquent quand j’attrape mon sac, mais le bruit est à peine perceptible. Je les ai enveloppées dans des vêtements pour ne pas alerter ma mère et ma sœur en descendant.



Je mène ma dernière incursion ce soir et Misha va m’aider. La différence est que, cette fois, je ne me sens pas coupable. On est des rebelles motivés par une bonne raison.



Enfin. Par une raison, au moins.



Au moment où j’inspecte une dernière fois ma tenue dans le miroir, la sonnette retentit et je souris. Il est là.



Je sors de ma chambre et je relève le bas de ma robe pour descendre l’escalier. Ma mère et ma sœur sont installées dans le salon avec du pop-corn et des DVD de films d’horreur, mais je sais que ce n’est qu’un prétexte en attendant Misha.



Quand il est venu à la maison la semaine dernière, il a tout de suite plu à ma mère. Surtout compte tenu de notre histoire. Elle sait ce qu’il représente pour moi, et c’était incroyable pour elle de le rencontrer enfin.



Quant à ma sœur, je pense qu’elle était juste agacée. Oh ! regarde, Carson. Il ne m’a pas laissée tomber. Je lui plais. Il m’aime. Et il est super sexy.



Cela dit, elle me gonfle beaucoup moins depuis une semaine, et j’ai essayé de faire des efforts de mon côté, moi aussi. Après tout, c’est ma faute autant que la sienne si on n’entretient pas de très bonnes relations. Certes, c’était une peste quand on était gamines, et elle détestait devoir me tenir la main sans arrêt pour que je ne sois pas toute seule. Mais, en grandissant, c’est moi qui me suis éloignée. Alors, ces jours-ci, je tente de faire attention à ce que je dis et de ne pas ériger des barrières autour de moi à chaque fois qu’elle entre dans mon espace. Ça prendra du temps, mais je pense qu’on peut y arriver.



C’est d’ailleurs elle qui m’a coiffée pour le bal.



Je ne suis pas encore en bas de l’escalier que j’aperçois déjà ma mère qui se dirige vers l’entrée. Je pose mon sac et j’attends tandis qu’elle va ouvrir la porte.



Misha apparaît dans l’encadrement, vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate noire. Sa tenue lui va à merveille et il s’est même coiffé pour l’occasion. La seule chose qui n’a pas changé est son piercing à la lèvre. Même la partie de son tatouage qui remonte dans son cou est dissimulée par le col de sa chemise.



En temps normal, j’adore son style et la façon dont il s’habille, mais là… J’adore le voir en costume. Il a l’air tellement adulte… et il est sexy à mort.



Ça me touche qu’il fasse tant d’efforts pour impressionner ma mère. Quand je l’ai amené à la maison pour la première fois, il a attrapé un sweat à capuche à l’arrière de son pick-up et l’a enfilé avant d’entrer pour couvrir ses tatouages. Il avait peur que ma mère le juge sur son apparence avant d’apprendre à le connaître.



Tout a changé lorsqu’elle lui a montré le petit signe chinois qu’elle a sur l’épaule et qui date de ses années de fac, à l’époque où ce genre de tatouages faisait fureur. À partir de ce moment-là, il s’est détendu un peu.



Il croise mon regard puis ses yeux se posent sur ma tenue, une robe longue rouge, sans manches, avec un col haut et de fines lanières en strass dans le dos. En plus de ma coiffure, ma sœur s’est aussi occupée de mon maquillage pendant que ma mère passait de la musique et préparait des fraises recouvertes de chocolat. À la base, j’avais prévu d’aller chez l’esthéticienne avec Lyla et les filles. Au final, je suis heureuse d’avoir passé cette journée en famille. C’était bien mieux comme ça.



Je lève les mains et je prends la pose, taquine.



— Alors, je suis mignonne ?



Il me rejoint pour déposer un baiser sur ma joue.



— Ce n’est pas le qualificatif que j’utiliserais, dit-il dans un murmure.



— Vous êtes superbes, tous les deux, intervient gaiement ma mère.



— Vous êtes mal assortis, lance ma sœur en arrivant dans l’entrée.



Mal assortis ? Pourquoi ? Parce que sa cravate ne va pas avec ma robe ?



Elle porte son minuscule short de pyjama, sans doute en l’honneur de Misha, et je suis soudain prise d’une envie irrépressible de mettre du vinaigre dans son bain de bouche.



Avant que j’aie le temps d’ouvrir la bouche pour lui lancer une remarque assassine, Misha se tourne vers elle et pose une main sur son cœur d’un air exagérément ému.



— On est assortis ici.



Je ne peux pas m’empêcher de ricaner. Ma sœur lève les yeux au ciel et ma mère secoue la tête en souriant.



— Allez, on y va.



J’attrape mon sac (prétendument rempli d’affaires de rechange pour la fête à laquelle on n’ira pas après le bal), quand ma mère s’exclame :



— Photos !



Je soupire, mais je descends quand même jusqu’à la dernière marche. Misha vient se placer derrière moi et m’attire à lui. Mon dos est collé contre son torse et il croise les mains sur ma taille.



— C’est la pose tarte traditionnelle, explique-t-il.



— Si tu le dis…



Ma sœur croise les bras sur sa poitrine d’un air mécontent pendant que ma mère nous mitraille allègrement. Bien sûr, j’ai envie qu’on ait des photos pour nous remémorer cette soirée, mais j’ai déjà le sentiment qu’il me rend service en venant au bal avec les garçons et moi, alors je ne veux pas exagérer ou le mettre mal à l’aise. D’autant plus que j’ai déjà le cliché de lui et moi le soir de la chasse au trésor.



Mais, bizarrement, il a l’air de s’amuser comme un petit fou. Il nous fait prendre une autre pose et me regarde dans les yeux, avec ses bras autour de moi, tandis que ma mère continue à prendre un cliché après l’autre.



J’ai déjà le cœur qui bat la chamade. Un sentiment de chaleur m’envahit et je fixe ses lèvres. Je préférerais de loin passer la soirée en tête à tête avec lui.



— Il y a des hôtels pour ça, râle Carson avant de retourner dans le salon.



Je continue à regarder Misha sans m’occuper d’elle.



— Tu as la permission de 2 heures du matin, dit alors ma mère.



— C’est le bal de fin d’année, maman. Pas une boum d’anniversaire.



— J’ai dit 2 heures, répète-t-elle.



Elle n’a pas l’air décidée à négocier, mais j’insiste quand même.



— 7 heures.



— 3 heures.



— 3 heures et Misha peut venir prendre le petit déjeuner demain matin.



— D’accord. Mais des beignets. Pas de bagels au piment mexicain.



— Marché conclu.



J’attrape mon sac en prenant soin de ne pas trop l’agiter pour que les bombes ne fassent pas de bruit. En passant à côté de Misha, je murmure à son oreille :



— Avec un peu de chance, tu arriveras super tôt, parce que je n’ai pas prévu de dormir toute seule.



Il rit doucement, s’empare de mon sac et m’ouvre la porte. Je comprends qu’il ne veuille pas désobéir à ma mère étant donné qu’elle l’aime bien, mais je sais aussi qu’il sera incapable de me dire non.



On descend les marches du perron et on se dirige vers la limousine, garée au coin de la rue. Arrivé devant la voiture, Misha m’ouvre galamment la portière.



JD, Ten et Manny sont installés sur les banquettes, en train de manger et de boire du soda. Mais, tel que je connais Ten, il doit y avoir de l’alcool planqué quelque part.



Je prends place à côté d’eux.



— Pourquoi vous n’êtes pas venus chez moi avec lui ?



— Pour faire des photos-souvenirs avec quatre mecs pour le prix d’un ? me taquine JD. Imagine ce que Lyla posterait sur Facebook en voyant ça.



Certes.



La portière se referme et je me rends compte que Misha n’est pas dans la limousine. Il se penche par la fenêtre ouverte.



— Qu’est-ce que tu fais ?



— Je te vois au bal.



Quoi ?



Il s’éloigne sans répondre et je passe la tête par la fenêtre.



— Misha !



Il se retourne et se met à avancer à reculons. J’aperçois alors son pick-up garé un peu plus loin. Il n’est pas venu en limousine avec les autres ?



— Ne t’inquiète pas. Amusez-vous bien. Je te retrouve là-bas.



Je le suis des yeux sans comprendre. Il a toujours mon sac à la main. Il ne va pas faire ça sans moi, si ?



Et merde.



Je me laisse aller contre la banquette, les sourcils froncés. Pour ce qui est de faire une entrée triomphale au bras de quatre cavaliers, c’est raté.



La limousine démarre. Le silence règne et je sens Manny, Ten et JD qui m’observent.



Enfin, JD se décide à prendre la parole :



— On peut savoir qui est Misha ?



*  *  *



L’hôtel Baxter est bondé. Des guirlandes blanches illuminent les arbres et de superbes lanternes anciennes bordent le chemin qui mène à la salle de bal. Depuis le hall d’entrée, je peux déjà sentir les odeurs de nourriture et les vibrations de la musique.



Je cherche Misha du regard dès qu’on entre dans la salle, mais je ne le vois nulle part.



La pièce est décorée avec goût aux couleurs de notre école, avec des ballons, des bougies et des nappes blanches. Un groupe de musique occupe la scène et est en train de reprendre une chanson connue.



Je m’approche de Ten et lui crie à l’oreille :



— Tu le vois ?



Il interrompt sa conversation avec Manny pour me répondre :



— Je n’ai pas regardé.



D’accord. Message reçu. Détends-toi. Vous venez juste d’arriver.



J’ai tout raconté aux garçons dans la voiture. Je me suis dit qu’à ce stade ça ne risquait rien de leur dire le vrai nom de Masen. Misha a dit qu’il ne reviendrait pas au lycée et je sais que je peux vraiment compter sur eux. Je me sentirais mal de mentir aux premiers vrais amis que j’ai depuis longtemps.



— Tu veux quelque chose à boire ? demande Ten en montrant la poche de sa veste.



Je secoue la tête.



— Tu veux danser ? tente alors JD.



Je scanne à nouveau la pièce à la recherche de Misha, mais il manque toujours à l’appel. Je hausse les épaules en soupirant.



— D’accord.



Pourquoi pas, après tout ? Misha m’a dit de m’amuser.



JD me guide jusqu’à la piste pendant que Ten et Manny vont s’installer à une table. Quand je jette un œil dans leur direction, je vois Manny qui regarde nerveusement autour de lui, et soudain… Ten se penche vers lui et tire sur sa cravate pour redresser le nœud.



Manny ouvre des yeux ronds comme des billes et je me retiens pour ne pas rire. Le courant a l’air de passer entre eux… Est-ce que…  ?



Naaan. Ten ne sortirait jamais avec un gothique.



JD et moi rejoignons les autres et on se met à bouger au rythme de la musique, au milieu des rires et des conversations. L’énergie et l’atmosphère sont incroyables. Perdue dans la foule et l’obscurité, j’ai l’impression de ressentir ce truc dont Misha parlait dans une de ses lettres. Comme si je me rendais soudain compte que j’étais une personne comme les autres et que je me sentais moins seule.



J’ai presque le sentiment de passer inaperçue (ou au moins de ne pas être exposée tel un trophée sur une étagère) et je trouve ça plutôt agréable. À la fin de la chanson, je tombe dans les bras de JD, à bout de souffle et secouée par un rire joyeux. Le brouillard de la machine à fumée et la chaleur de tous ces corps rassemblés dans une même pièce m’oppressent un peu, alors je sors mon inhalateur de ma pochette. J’inspecte les alentours, hésitante. Normalement, je vais aux toilettes pour faire ça.



Rien à foutre. Je prends une bouffée de médicament, puis une seconde, sous le regard étonné de JD.



— Tu vas bien ?



Je hoche la tête et lève le pouce.



— Très bien.



Je remets l’inhalateur dans mon sac et JD me prend par la taille lorsque le groupe entame un slow.



— Dites-moi que je rêve, dit alors quelqu’un derrière nous.



Je me retourne et j’aperçois Lyla, les bras croisés sur sa robe rose fuchsia, avec Katelyn sur les talons.



— C’est tellement attendrissant que je ne trouve pas les mots, ironise-t-elle.



Katelyn ricane et je bascule la tête en avant en faisant semblant de ronfler.



— Mince, excuse-moi, dis-je en relevant la tête vers JD. Je me suis endormie. J’ai raté quelque chose ?



Il s’esclaffe.



Dans d’autres circonstances, je comprendrais tout à fait que Lyla soit en colère. C’est tout sauf loyal de me pointer ici avec son ex. Mais, compte tenu de son propre comportement, elle ne mérite pas mieux.



Je vois alors Trey s’approcher d’un pas lourd. Il tombe presque sur Lyla en arrivant derrière elle, mais se rattrape en la prenant par la taille. Il a les yeux vitreux et il tient à peine debout.



— Alors, on s’amuse bien ? marmonne-t-il en nous montrant du doigt, JD et moi. Tu rebondis vite, ma jolie. J’aime ça.



Pitié. Je lui tourne le dos. Lyla essaie de se dégager discrètement de son étreinte, sans y parvenir.



— Allez, continue Trey. Les amis, ça partage, JD. Tu peux t’amuser un peu avec la mienne, et moi avec la tienne.



Il m’agrippe alors par le bras, mais JD le repousse brusquement.



— Je t’interdis de l’approcher.



Trey s’approche à nouveau et je sens tous mes muscles se tendre.



— Ça suffit !



Soudain, la musique s’arrête et une voix retentit dans le micro.



— Bonsoir à tous et merci de nous laisser interrompre votre soirée.



Je bats des paupières en reconnaissant la voix de Misha. Il est sur la scène, debout derrière le micro, sa guitare en bandoulière. Un petit sourire flotte sur ses lèvres quand son regard croise le mien.



Je fais un pas vers lui, attirée comme un aimant.



— On est les Cipher Core et cette chanson est dédiée à la pom-pom girl.



Ma gorge se serre. Il y a trois autres personnes sur scène avec lui. Les mêmes musiciens que sur les vidéos que j’ai vues sur YouTube.



— Masen ! s’exclame JD. Enfin, Misha.



Le batteur donne la mesure et Misha et le guitariste commencent à jouer un air à la fois rapide, harmonieux et plein d’émotion. La voix de Misha retentit.







Il faut toujours être heureux coûte que coûte



Où te caches-tu quand leur joie te dégoûte ?



Tout est trop difficile, trop long, trop fatigant, trop tout.



Laisse-les te grignoter jusqu’à n’être rien du tout.



Ne t’en fais pas pour ta jolie bouche.



Il disparaîtra, le goût des choses qu’elle touche.



Je veux lécher, pendant que tu as encore de la saveur.



La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger



J’ai promis que je reviendrais



J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.



Je ne peux pas l’obliger à rester,



Ni la regarder s’en aller,



Je garderai son cœur enflammé,



Et prendrai note avant de le voir geler.



Cinquante-sept appels que je n’ai pas passés



Cinquante-sept lettres que je n’ai pas envoyées,



Cinquante-sept points de suture pour respirer, puis je recommence à simuler.



Cinquante-sept jours sans avoir besoin de toi,



Cinquante-sept jours à perdre la foi,



Cinquante-sept pas loin de toi,



Cinquante-sept nuits sans rien d’autre que toi.







*  *  *



Il a les yeux fermés et il est plus beau que jamais. Tout en moi s’effondre. C’est la chanson la plus parfaite que j’aie jamais entendue et je voudrais qu’il n’arrête jamais de chanter.



Quand est-ce qu’il a écrit ça ? Quand on n’arrêtait pas de se disputer ? Avant notre rencontre ?



Une fois le morceau terminé, un chaperon à l’air clairement désapprobateur monte sur scène. Les garçons lui sourient et remballent leurs instruments sans demander leur reste. Ils ont peut-être obtenu la permission de chanter, mais quelque chose me dit qu’ils n’ont pas soumis les paroles au comité d’organisation.



Dane adresse un salut théâtral à la foule, qui applaudit à tout rompre. Je ne suis pas trop sûre de ce qui vient de se passer. Est-ce que les gens ont dansé ? Où sont passés Trey et Lyla ? Je n’en sais rien et, en fait, je m’en fiche.



Je traverse la marée humaine pour rejoindre Misha. Il saute à bas de la scène, me prend dans ses bras et me soulève. Je ris à travers mes larmes en lui caressant la joue.



— Tu es vraiment doué pour me faire pleurer. J’ai adoré.



— Il y a beaucoup de tes mots dans ces paroles. On est plutôt bons ensemble, toi et moi, tu ne trouves pas ?



— Aussi bons qu’on peut être mauvais.



— Et je veux le pack complet.



Je l’embrasse et j’oublie tout le reste. Alors c’était donc ça, « 57 ». Il m’avait envoyé plusieurs extraits au cours de la dernière année, sans jamais me faire parvenir les paroles dans leur intégralité.



— Je t’aime, me murmure-t-il. Et je suis prêt à partir dès que tu es prête aussi.



— Je suis prête.



Il sourit et me repose.



— Alors c’est l’heure d’aller s’amuser un peu.



Il me prend par la main et on slalome entre les danseurs, jusqu’à tomber sur JD près du buffet. Il est accompagné d’une fille dont j’ignore le nom.



— Où est-ce que vous allez ?



Je dévisage Misha, qui hausse les épaules.



Je ne veux pas le priver d’une soirée en galante compagnie ou de l’after qui va suivre le bal, mais…



— Est-ce que tu peux t’éclipser avec nous pendant une heure ?



Il ne réfléchit pas longtemps avant de poser son assiette.



— J’en suis.



— Rappelle-toi d’avoir dit ça.



JD murmure quelque chose à l’oreille de la fille puis nous accompagne jusqu’à la table de Ten et Manny.



— On y va, dit Misha en tapant sur la table.



On s’empile tous dans le pick-up de Misha, et j’attrape mon sac posé au pied du siège passager avant.



— Alors, où est-ce qu’on va ? demande Ten tandis que Misha quitte le parking de l’hôtel.



— Au bahut.



— Pour quoi faire ?



Je regarde Misha, qui acquiesce pour m’indiquer que je peux annoncer la couleur. J’ouvre le sac posé sur mes genoux, j’en sors une bombe de peinture grise et je me tourne vers Ten.



— Parce que l’année est presque finie et que j’ai encore quelques petites choses à dire.



Ses yeux semblent sur le point de sortir de leurs orbites.



— Quoi ? explose-t-il.



JD me dévisage, sous le choc.



— C’était toi ?



Je croise le regard de Manny, et je peux voir qu’il réfléchit à cent à l’heure. Il est sans doute en train de réaliser que c’est moi qui ai écrit sur son casier.







Tu n’es pas seul. Ça va s’arranger.



Tu es important et personne ne peut te remplacer.



Accroche-toi.







Je leur explique tout. Comment ça a commencé. Les raisons qui m’ont poussée à faire ça. Ce que j’ai prévu de faire ce soir.



Je veux frapper fort pour mon dernier coup et, étant donné qu’ils sont tous concernés de près ou de loin, j’ai pensé qu’ils aimeraient peut-être participer. D’autant plus que Ten avait dit une fois qu’il souhaiterait prendre part aux réjouissances et que JD s’est déjà sali les mains.



— Alors, vous me suivez ?



— Grave, dit Ten.



— Pas qu’un peu, répond JD.



Je me tourne vers Manny, qui garde le silence.



— Tu n’es pas obligé, tu sais.



Je ne veux surtout pas leur attirer d’ennuis. Ils peuvent attendre dans la voiture. On peut même les ramener au bal immédiatement avant de revenir seuls, Misha et moi.



Manny montre la bombe dans ma main.



— Je veux du noir.



C’est parti.



Je commence la distribution, tout en leur rappelant les règles de base. On n’écrit que sur des surfaces qui peuvent être nettoyées. Donc pas d’écrans, de posters, d’œuvres d’art, d’uniformes ou de vêtements dans les vestiaires.



On se gare près de la façade sud du lycée, on escalade la barrière puis on traverse le parking en courant, direction la piscine.



Je tends ma bombe à Misha et je sors la clé de mon sac.



— Tu as une clé ? s’étonne JD. Je n’arrive pas à croire que ça ne leur soit jamais venu à l’idée de t’interroger.



Oui, j’ai une clé. Souvent, je suis la dernière personne à quitter la piscine, et fermer cette porte fait partie de mes responsabilités.



— Voyons, JD, tu oublies qu’on parle de Ryen Trevarrow. Je ne suis qu’une poupée Barbie avec à peine assez de neurones pour respirer.



Les garçons rient doucement. Je déverrouille la porte et on se précipite tous à l’intérieur.



— Comment est-ce que tu sais que personne ne verra les messages demain ? m’interroge Misha. Si ça se trouve, ils nettoieront tout avant lundi.



On est samedi soir. En temps normal, ce serait une possibilité, sauf que…



— Des couvreurs doivent venir demain pour réparer les fuites du toit, et les professeurs et le reste du personnel ont reçu pour ordre de rester chez eux par mesure de sécurité. Vous savez quoi faire ?



— Oui.



— Je suis prêt.



— Pareil.



— Bien. Alors c’est parti.



*  *  *



Le lundi matin, Misha et moi avançons fièrement dans le couloir du lycée, la tête haute, tandis que la tempête fait rage autour de nous.



Je sais qu’on n’aurait pas dû faire ça. Il y a mille autres façons de gérer et de régler nos problèmes. De meilleures façons, sans doute.



Mais ce qu’a dit Misha est vrai. Tout le monde a une part de laideur. Certains l’affichent tandis que d’autres la cachent.



Je suppose que j’en ai eu marre que Trey cache la sienne.



Et que tout le monde l’aide dans ce sens.



J’ai été très, très vilaine.



— Mon Dieu, murmure un type à côté de moi.



Il est en train de lire un des messages que j’ai laissés samedi soir.



— Vous avez vu ça ? demande une fille à ses amies, tout ébahies devant un message inscrit sur le mur opposé.



Je laisse mon regard errer jusqu’au bout du couloir. Il y a plusieurs graffitis sur les murs et les gens papillonnent de l’un à l’autre, bouche bée.







Tu ne devrais pas te retrouver seule avec moi. Tu l’as cherché.



— Trey Burrowes



Eh, tu as perdu tes couilles, pédale ?



— Trey Burrowes



Je vais la sauter et après je sauterai sa mère. Admirez l’artiste.



Que ce soit au détour d’un couloir ou dans ton lit quand tu essaies de t’endormir, je serai là, et je compte bien me rattraper après être passé à côté de ce qui me revenait de droit.



En général, dès qu’elles y ont goûté, les petites garces dans ton genre ne tardent pas à devenir de belles salopes.



Tu aurais dû voir comment on a tous sauté cette fille la semaine dernière. Les mecs faisaient carrément la queue.



La tête basse, les fesses relevées, c’est comme ça qu’on aime baiser.







Trey, Trey et encore Trey.



On continue à avancer et à passer devant les citations qu’on a inscrites à quatre sur les murs, les casiers et le sol.



On emprunte un couloir perpendiculaire, lui aussi orné de plusieurs graffitis.



Les citations ne sont pas toutes de Trey. Certaines sont de Lyla, ou encore de Katelyn. D’autres viennent d’amis de Trey, et même de moi.



C’est facile de s’excuser. Mais, faire face à la honte, c’est ça la véritable première étape de l’expiation.







Un de ces soirs, je te tomberai dessus sur le parking après ton cours de natation, j’écarterai tes jolies cuisses et je te baiserai à même le bitume. Ça te plairait, bébé ?



— Trey Burrowes







— C’est à vomir, dit une élève de seconde en faisant la grimace.



Une autre fille attrape un stylo et s’approche du message qui dit « Elles sont toutes pareilles, elles adorent ça » pour écrire en dessous.







Non.







Certains ont l’air en colère. D’autres semblent surpris. En tout cas, personnes n’est indifférent, filles comme garçons.



— Il est demandé à tous les étudiants de bien vouloir se rendre dans l’amphithéâtre, ordonne la voix du vice-principal dans les haut-parleurs. Je répète, il est demandé à tous les étudiants de bien vouloir se rendre dans l’amphithéâtre.



On croise Ten dans le couloir. Il semble nerveux mais amusé, aussi.



— On dirait bien qu’on a touché le jackpot, sur ce coup-là.



Je lui offre un petit sourire légèrement crispé.



— On dirait, oui. Regarde-les.



Les élèves continuent à écrire sous nos messages. Exprimez-vous, et vous donnerez aux autres la permission d’en faire autant.



Je me tourne vers Misha en soupirant.



— Tu devrais partir. Tu n’as pas besoin d’être ici et, si elle te voit, elle va te tomber dessus.



Il secoue la tête.



— Je m’en fiche.



Depuis qu’il a laissé Burrowes en plan la semaine dernière, il n’a pas remis les pieds en cours. Je pense qu’il est venu aujourd’hui parce qu’il se demande ce qui va se passer et qu’il veut être avec nous.



— La police vient d’arriver, annonce Ten.



— La police ? Je sais qu’on a poussé le bouchon, mais quand même.



— Ils ne sont pas là pour les graffitis, m’explique-t-il. Plusieurs filles sont dans le bureau de la principale en train de balancer Trey. Il faut croire que les messages ont porté leurs fruits.



— Dans ce cas, tu ferais vraiment mieux de t’en aller, dis-je à Misha.



Pile à cet instant, la principale arrive à côté de nous. Mon cœur s’arrête de battre.



— Monsieur Laurent, suivez-moi.



Il la regarde sans bouger. C’est plus fort que moi. Il faut que je m’en mêle.



— Et on peut savoir pourquoi ?



— Je pense que M. Laurent sait pourquoi.



Il hésite pendant un instant. Je crois d’abord qu’il va prendre la fuite, comme la dernière fois, mais au lieu de ça il fait un pas vers elle.



— Non ! Non, il n’a rien fait !



— Ça va aller, me rassure-t-il à voix basse.



Burrowes se tourne vers moi.



— À l’exception du gardien, vous êtes la dernière personne à avoir quitté l’établissement vendredi soir, ce qui n’a rien d’inhabituel, étant donné que vous restez tard pour les cours de natation. Sauf que ça m’a rappelé que vous aviez une clé. J’ai alors songé aux nouveaux amis que vous vous étiez faits dernièrement. Est-ce que vous avez pris sa clé ? demande-t-elle alors à Misha.



Je réponds précipitamment à sa place.



— Non !



— Oui, affirme Misha.



Merde. Il me sourit d’un air confiant.



— Ça va aller, je te dis. Tout va bien se passer.



Elle l’emmène à sa suite et je reste là, les bras ballants, impuissante.



À quoi il joue ?
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Misha







— Asseyez-vous.



Elle me vouvoie, aujourd’hui. Elle doit vraiment être en pétard. Je préférerais rester debout, mais j’imagine qu’il vaut mieux que je m’installe confortablement. Je prends donc place sur le siège en face d’elle.



— Après les bagarres et votre comportement au cours des dernières semaines, j’ai appelé les différents numéros de téléphone qui figurent dans votre dossier scolaire, dit-elle en fermant la porte de son bureau. Aucun n’est attribué. Vous voulez bien m’expliquer ce qui se passe ?



Je la dévisage tandis qu’elle s’assoit derrière son petit bureau bien ordonné. Elle déboutonne sa veste de tailleur, se penche et ouvre une chemise presque vide. Sûrement mon dossier scolaire.



Je garde obstinément le silence.



— Si vous aviez un souci avec Trey, vous auriez dû venir me voir. Ce n’était pas la peine de vous introduire dans le bâtiment par effraction et d’écrire des horribles accusations sur les murs.



Des accusations ? Les photos qu’elle a trouvées dans sa chambre à coucher ne lui ont pas suffi ?



— Où est Trey ?



Elle se raidit en entendant ma question.



— J’ai envoyé mon fils à la maison pour la journée, le temps de mettre un peu d’ordre dans tout ce bazar.



Je me retiens de sourire. Vu le nombre d’élèves qui font la queue devant son bureau, je doute qu’elle ait assez de la journée pour « mettre un peu d’ordre », comme elle dit.



— Où sont vos parents ? demande-t-elle.



— Mon père vit à Thunder Bay.



— Et votre mère ?



— Partie.



Elle soupire et croise les mains sur son bureau. Elle doit bien se douter qu’elle n’obtiendra aucun résultat de cette façon. Néanmoins, elle attrape le combiné de son téléphone et le porte à son oreille. Exactement comme je l’espérais.



— Donnez-moi le numéro de téléphone de votre père.



Je serre les poings, mais je me concentre pour afficher un air aussi neutre que possible.



— 742-555-3644.



— Comment s’appelle-t-il ? Et je veux son vrai nom.



J’entends les sonneries dans le combiné. Mon cœur bat à tout rompre, mais je reste stoïque et je réponds platement :



— Matthew. Matthew Lare Grayson.



Elle se fige, les yeux rivés aux miens. Sa respiration s’accélère et elle pâlit comme si elle avait vu un fantôme.



Bon. Elle se souvient de son nom. C’est déjà ça.



La voix de mon père retentit.



— Allô ?



Elle baisse la tête et je la vois déglutir difficilement tout en battant furieusement des cils.



— Matthew ?



— Gillian ?



Elle repose violemment le combiné sur le récepteur comme s’il la brûlait et plaque une main sur sa bouche. J’ai presque envie de sourire pour ajouter une dose d’humour à la scène.



Elle relève les yeux vers moi, l’air presque effrayé.



— Misha ?



En plein dans le mille.



Bien joué. Deux points pour maman.



Maintenant, elle sait. Ma décision de venir dans cette école et de m’asseoir dans ce bureau n’avait rien à voir avec Trey. C’était en rapport avec elle.



— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle sur un ton accusateur.



Je laisse échapper un petit rire.



— Ce que je veux ? Bonne question.



Je fixe le bout de mes chaussures comme si la réponse se trouvait là, puis je la dévisage à nouveau, la tête penchée sur le côté.



— Je suppose que je voulais une mère. Je voulais une famille. Je voulais que tu me voies jouer de la guitare. Je voulais te voir le matin de Noël, je voulais que tu me souries, je voulais que tu sois là pour rassurer ma sœur quand elle était triste ou effrayée.



Elle reste assise sans rien dire, les yeux brillants. Alors je continue :



— Je voulais que tu nous aimes. Je voulais que tu dises à notre père que c’était quelqu’un de bien qui méritait mieux que toi et qu’il devait arrêter d’attendre que tu reviennes. Je voulais que tu nous dises d’arrêter de t’attendre.



Je serre les dents. Chaque seconde qui passe me fait me sentir plus fort. J’en ai assez de souffrir et de me poser des questions tout en sachant déjà que les réponses ne seront pas à la hauteur de mes attentes.



— Je voulais te voir. Je voulais comprendre. Je voulais comprendre pour qui ma sœur était morte d’une crise cardiaque à dix-sept ans, parce qu’elle prenait des pilules pour rester éveillée et étudier et être la fille, l’athlète et l’élève parfaite en espérant que ça te fasse revenir ! En espérant que tu serais fière d’elle et que tu la reprendrais !



J’étudie son visage. Elle a les mêmes yeux marron qu’Annie. Je repars à l’attaque, impitoyable.



— Je voulais comprendre pourquoi tu n’étais pas venue à l’enterrement de ta propre fille. Ton bébé qui était allongé sur une route sombre, froide et humide pendant des heures tandis que tes nouveaux enfants étaient en sécurité, bien au chaud dans ta nouvelle maison avec ton nouveau mari.



En disant ça, je donne une pichenette aux cadres qui ornent son bureau et contiennent des photos de famille.



— Eux étaient en sécurité, mais pas Annie. Elle est morte seule, sans jamais avoir eu les bras de sa mère autour d’elle.



Elle se penche en avant et couvre sa bouche de ses mains. Elle devait bien se douter que ça finirait par arriver un jour.



Je sais bien qu’elle ne m’avait pas vu depuis mes deux ans, mais je pensais quand même qu’elle me reconnaîtrait. Le premier jour, quand je l’ai aperçue à la cafétéria, je croyais qu’elle allait se retourner instinctivement. Comme si elle pouvait me sentir, ou une connerie dans le genre.



Mais non. Elle ne m’a pas reconnu ce jour-là, ni le jour où elle m’a convoqué dans son bureau pour « faire connaissance », ni aucune fois après ça.



Elle nous a abandonnés. Elle est partie quand Annie n’était encore qu’un bébé. J’ai entendu dire plus tard qu’elle était partie à l’université puis qu’elle avait commencé à enseigner. Mais, ça, ça m’était plus ou moins égal. Je pouvais comprendre qu’elle était devenue mère trop jeune (vingt-deux ans et deux enfants, c’est loin d’être évident), sans parler de la famille dans laquelle elle avait mis les pieds. Les Grayson n’étaient pas tendres. Mais j’étais convaincu qu’elle finirait par revenir vers nous. Alors ça n’était pas ça qui faisait le plus mal.



En revanche, quand Annie et moi avons découvert qu’elle vivait près de chez nous, qu’elle était mariée à un homme qui avait déjà un fils et qu’elle avait eu un autre enfant avec lui, tout ça sans faire le moindre effort pour reprendre contact avec nous… Là, la colère m’a envahi.



Annie a tout fait dans l’espoir que notre mère entende parler d’elle et qu’elle vienne à sa rencontre. Sans succès.



Je reprends la parole sur un ton si calme que je m’étonne moi-même.



— À présent, je ne veux plus rien de tout ça. Je voudrais juste récupérer ma sœur, mais c’est impossible. Elle est partie pour toujours. À cause de toi.



Je me penche en avant et j’appuie mes coudes sur mes genoux.



— Alors, tout ce que je veux, c’est que tu me dises une chose avant que je parte. Quelque chose que j’ai besoin d’entendre. Je veux que tu me dises que tu ne serais jamais revenue nous chercher.



Elle lève ses yeux pleins de larmes vers moi.



Je me suis peut-être persuadé que j’étais venu ici uniquement pour récupérer l’album photo qu’Annie lui avait envoyé (avec toutes les photos d’école de ma sœur et des articles de journaux qui parlaient d’elle) et la montre de mon grand-père, mais je pense qu’en réalité une petite partie de moi nourrissait encore un espoir. Une partie de moi pensait que c’était peut-être quelqu’un de bien et qu’elle avait une explication. Une bonne raison qui justifierait que la maman d’Annie n’ait pas été là pour elle, même dans la mort.



Peut-être qu’on lui a manqué, mais qu’elle n’a pas voulu perturber le cours de nos vies. Peut-être qu’on lui a manqué, mais qu’elle n’a pas voulu perturber le cours de sa vie. Ou peut-être que cet épisode de sa vie est classé et qu’elle ne veut pas revenir en arrière. Peut-être qu’elle s’en fiche, tout simplement.



En tout cas, de mon côté, je sais que je ne peux plus en avoir quoi que ce soit à faire.



— Je veux que tu me dises que tu ne regrettes pas d’être partie et qu’il n’y a pas un jour où tu as pensé à nous depuis. Dis-moi que tu ne voulais pas de nous et que tu es plus heureuse sans nous.



— Misha…



— Dis-le. Laisse-moi partir d’ici en étant libéré de toi. C’est le moins que tu puisses faire.



Je la toise en attendant qu’elle dise ce que j’ai besoin d’entendre.



— Je n’allais pas revenir vous chercher, murmure-t-elle, les yeux rivés sur son bureau et le visage ruisselant de larmes. Je ne pouvais pas revenir. Je ne pouvais pas être votre mère. Je…



Je tape du poing sur son bureau et elle sursaute.



— Je n’en ai rien à foutre de tes excuses. Je n’ai aucune compassion pour toi. Maintenant, dis-le. Dis que tu ne voulais pas de nous et que tu étais plus heureuse sans nous.



Elle recommence à pleurer, mais j’attends.



— Je suis plus heureuse depuis que je suis partie, lâche-t-elle entre deux sanglots. Je ne pense jamais à toi ni à Annie et je suis plus heureuse sans vous.



Elle s’effondre, comme si les mots étaient trop douloureux à prononcer.



En dépit du nœud de tristesse qui se forme dans ma gorge et des larmes qui m’aveuglent, je me lève, le menton bien droit.



— Merci.



Je tourne le dos et j’avance jusqu’à la porte. Une fois la main sur la poignée, je me fige. J’ai un dernier truc à lui dire.



— Quand ton autre fille, Emma, atteindra l’âge de dix-huit ans, j’irai la trouver pour faire sa connaissance. Si je peux te donner un conseil, ce serait de la préparer pour le jour où ça arrivera.



J’ouvre la porte et je pars.



Une fois dans le couloir vide, je me dirige vers la sortie. Chaque pas creuse l’écart qui me sépare d’elle. Et à chaque pas je me sens un peu plus fort.



Je ne regretterai pas d’être parti. À partir d’aujourd’hui, il n’y aura plus un seul jour où je penserai à toi. Je suis plus heureux sans toi et je n’ai pas besoin de toi.



Je ne te chercherai plus jamais.



*  *  *



— Tu lui as demandé pourquoi elle était partie ?



— Non.



Je suis assis dans la chambre d’Annie, le dos au mur, avec Ryen allongée entre mes jambes.



— Tu n’as pas envie de savoir ?



— Je me suis longtemps posé la question, mais maintenant… je ne sais pas. Si quelqu’un ne veut pas de toi, alors ça ne sert à rien de s’entêter à vouloir cette personne. Au début, je me répétais ça pour m’en convaincre sans toutefois y croire vraiment, mais au final je pense que c’est vrai. Si elle avait voulu s’expliquer, elle l’aurait fait. Si elle l’avait pu, elle l’aurait fait. Elle ne m’a pas couru après. Si elle me cherche, elle sait où me trouver.



Ryen caresse doucement l’écharpe bleue d’Annie.



— Alors c’est pour ça que tu es venu à Falcon’s Well.



— Oui. Elle avait la montre que le père de mon père leur avait offerte le jour de leur mariage. La tradition veut que cette montre revienne au premier garçon de la famille, sauf qu’elle l’a embarquée avec elle quand elle est partie. Peut-être qu’elle voulait juste blesser mon père ou pouvoir la vendre au cas où elle aurait besoin d’argent. Sauf qu’au final elle l’a donnée à Trey.



— Tu as dû la détester.



— Je la détestais déjà. Mais je reconnais que ça m’a profondément blessé. Comme si nous abandonner ne suffisait pas, il a fallu qu’en plus elle vole quelque chose qui m’appartenait de droit pour le donner à un fils qui n’était même pas le sien.



Peut-être qu’à présent elle n’est plus la femme égoïste et malveillante qu’elle était à l’époque, mais je ne vais pas attendre comme l’a fait Annie. Je serre Ryen contre moi. Tout ce qui compte est ici. Ici, et maintenant. J’ai hâte de vivre tous les jours que j’ai à vivre avec elle.



On va s’éclater comme des fous. Surtout maintenant que je n’ai plus à me soucier de la présence de l’autre tête de con. Ryen a reçu un texto de Ten un peu plus tôt, disant qu’il avait entendu dire que le commissaire s’en était mêlé et que Trey avait interdiction de mettre les pieds au lycée jusqu’à ce que toute l’histoire soit tirée au clair. Et, étant donné que plusieurs élèves ont porté plainte pour les photos et diverses agressions, on dirait bien que Trey s’apprête à passer les prochains mois entre chez lui et le tribunal.



Ryen se lève et m’aide à me relever à mon tour, et on sort de la chambre. Je suis venu pour remettre en place le médaillon et l’album photo de ma sœur. Il y avait aussi des lettres dans l’enveloppe qui contenait l’album que ma sœur avait envoyé à notre mère. Annie ne m’avait pas dit qu’elle lui avait écrit, simplement qu’elle lui avait envoyé des photos d’elle. Elle s’était assurée de ne me faire apparaître sur aucun cliché. Elle savait que ça ne m’aurait pas plu.



Peut-être que je n’aurais pas dû récupérer tout ça. Mais je n’ai pas supporté l’idée que notre mère ait quoi que ce soit qui vienne d’Annie, alors qu’elle n’a même pas assisté à son enterrement.



Néanmoins, je culpabilise un peu. Après tout, Annie désirait que ma mère ait ces photos et ces articles. C’était sa volonté et je devrais la respecter. Si elle veut récupérer l’enveloppe, je la lui rendrai sans discuter. Mais il faudra qu’elle vienne me la demander.



Je ferme silencieusement la porte derrière moi et je rejoins Ryen dans ma chambre. Elle est assise sur mon lit, une feuille de papier entre les mains.



— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande-t-elle.



— Une lettre.



Elle la replie et la pose sur le lit.



— En effet. Une lettre que je n’ai pas lue, mais qui pourrait bien être une proposition de maison de disques pour discuter d’un contrat d’enregistrement. Et il n’y en a pas qu’une, ajoute-t-elle en montrant ma table de chevet. Je n’ai pas lu les autres non plus, mais je suis sûre qu’elles racontent des trucs très intéressants, elles aussi. Je parierais que des mecs aux carnets d’adresses bien remplis ont vu les vidéos YouTube de Cipher Core et qu’ils ont très envie d’en discuter.



Oui, sauf qu’ils ne veulent pas Cipher Core. Ils me veulent, moi. Et moi, je ne veux pas quitter mon groupe.



Je me laisse tomber sur le matelas et je la chatouille tout en la forçant à s’allonger.



— Les seules choses que j’ai envie de faire sont des choses qui ne m’obligeront pas à m’éloigner de toi.



Elle se tortille sous moi en riant.



— J’ai regardé la page Facebook de ton groupe. Ils ont des dates pour cet été.



Je me mets à califourchon sur elle et je relève ses bras par-dessus sa tête.



— Rien que des foires et des festivals débiles.



— N’empêche que ça a l’air canon.



Je tire la langue et je me penche pour essayer de toucher son nez, mais elle se met à s’agiter dans tous les sens.



— Mais tu as quel âge ? Cinq ans ?



Je parviens à lécher le bout de son nez. Elle fait la grimace et commence à secouer la tête si vite que je n’arrive plus à l’atteindre.



— Franchement, je ne sais pas pourquoi Dane n’a pas retiré les événements de la page. Je lui ai dit que je n’irais pas.



— Et pourtant tu vas y aller.



— Ryen, je…



— Ça suffit, m’interrompt-elle. Ce n’est pas pour toujours. Il faut que tu y ailles. Tu verras bien où ça vous mène.



Je relâche ses bras en soupirant. C’est bien la dernière chose dont j’ai envie en ce moment. Rien que l’idée de la laisser me rend malheureux comme les pierres.



— On a eu une relation à distance pendant sept ans, je te signale. Je pense qu’on a passé le test du temps et de la distance. Personne n’a jamais autant compté que toi pour moi, et on ne faisait que s’envoyer des lettres à l’époque. Alors maintenant qu’on s’est rencontrés et que je t’aime, dit-elle en grimpant sur mes genoux et en enroulant ses jambes autour de ma taille, je n’ai pas le moindre doute. Il faut que tu y ailles.



— On vient juste de se retrouver.



— Oui, et on se retrouvera à nouveau après. Je vais bientôt partir pour l’université de toute façon… Je refuse que tu passes à côté de cette opportunité à cause de moi.



Je glisse les mains sous son T-shirt pour savourer la douceur et la chaleur de sa peau.



— On a la vie devant nous. Fais-moi confiance. Si tu y vas et que ça ne te plaît pas, tu n’as qu’à rentrer. Et, si ça te plaît, je t’attendrai jusqu’à ce que tu aies fini.



Je me sens de plus en plus nerveux et je ne sais pas comment gérer ça. Je n’ai aucune envie de réfléchir à tout ça mais, maintenant qu’elle a abordé le sujet, je ne peux pas m’empêcher d’y penser.



Est-ce que ça me plairait de parcourir les routes dans un vieux bus et de passer tout l’été à jouer de la musique ? Peut-être. C’était ce qui était prévu jusqu’en février.



Mais, maintenant que j’ai Ryen, je n’arrive pas à m’imaginer ne pas être avec elle tous les jours. Je ne vois pas l’intérêt de passer une minute sans elle. Je ne serai pas plus heureux juste parce que j’ai la musique.



Néanmoins, elle a raison : elle va bientôt partir à la fac. Je pourrais en faire autant. Je pourrais très bien partir avec elle aussi, mais… je ne peux pas la suivre. On doit d’abord trouver tous les deux ce qui nous rend heureux séparément pour pouvoir être heureux ensemble.



— Si tu n’essaies pas maintenant, insiste-t-elle, tu passeras le reste de ta vie à regretter de ne pas l’avoir fait. Et je refuse de porter cette culpabilité.



Je ris sans joie. Elle est douée pour frapper un homme à terre.



— Si j’accepte, c’est à une condition.



Elle me scrute en attendant la suite.



— Je veux que tu écrives une lettre.



Un immense sourire illumine son visage.



— Une seule ? J’avais prévu de t’en écrire bien plus que ça.



Je secoue la tête.



— Pas à moi. À Delilah.



Son sourire disparaît aussitôt. Visiblement, la perspective d’affronter ses démons la ravit autant que celle, de mon côté, de passer l’été loin d’elle.



— Elle a quitté Falcon’s Well en sixième. Je n’ai aucune idée de là où elle vit maintenant.



— Je suis sûr que Google peut arranger ça.



Et elle le sait très bien, elle aussi. Elle se cherche juste des excuses.



— Et si elle ne se souvient pas de moi ? Et si elle s’en fichait et qu’elle pense que je suis stupide de ruminer encore tout ça ?



Elle détourne la tête pour gagner du temps, mais je l’attrape par le menton pour la forcer à me regarder.



— Tu as encore beaucoup d’autres excuses comme ça ?



— D’accord, c’est bon. Je vais le faire. Tu as raison.



— Bien.



Je la remets sur le dos et je plaque ses bras contre le matelas.



— Et maintenant déshabille-toi. Il faut anticiper le temps qu’on va perdre pendant la tournée.



Elle pousse un petit cri de surprise quand je lui retire son T-shirt.



— Normalement, on rattrape le temps perdu en revenant, pas avant de partir ! proteste-t-elle



— Oui. Et on le fera aussi.










  



  Épilogue



  
    
      Ryen



    




      Cinq ans plus tard… 



      — Ryen ! Ryen, s’il vous plaît !



      Amusée, je secoue la tête en arrivant devant l’entrée de mon immeuble. Le portier est déjà à son poste, avec la porte ouverte pour m’aider à m’échapper.



      — Non, Bill, dis-je au journaliste du Times qui se précipite vers moi, accompagné de plusieurs autres reporters et photographes.



      Je tente bien de les esquiver, mais ils sont partout. Je me retrouve à devoir fendre la foule comme si j’étais au milieu d’une mêlée de rugby.



      — Une nomination pour l’Oscar de la meilleure chanson originale ? insiste Bill Winthrop en brandissant un dictaphone sous mon nez. Vous devez être contents. Il doit bien avoir quelque chose à déclarer ! Allez, faites un effort.



      — Il reste dans sa tanière pour écrire, je vous l’ai déjà dit.



      Je marque une pause pour me tourner vers lui et les autres journalistes qui campent devant chez nous depuis une éternité, et je leur offre un regard las.



      — Ça fait des mois que vous faites le pied de grue. Faites un break pour la soirée. Allez boire un verre, voir un film ou, mieux encore, trouvez-vous un rencard !



      Certains rient, sans pour autant lâcher leurs appareils ou leurs dictaphones.



      — Ça fait des mois qu’on ne l’a pas vu, geint Bill. On ne sait même pas s’il est encore vivant !



      Je pose les mains sur mes hanches de façon à faire ressortir mon ventre déjà bien visible et je le regarde d’un air goguenard.



      — Et, donc, vous expliquez ça comment ?



      Une autre série de rires retentit.



      — Vous savez à quel point il tient à préserver sa vie privée.



      — Est-ce qu’il sera présent à la cérémonie ?



      — Pas s’il peut l’éviter.



      Là-dessus, je tourne les talons et j’entre dans l’immeuble.



      — Vous êtes vraiment impossible, crie Bill derrière moi.



      — Je vous aime aussi ! dis-je par-dessus mon épaule.



      Ça doit être affreusement fastidieux, comme métier. Attendre en espérant que Misha sorte pour acheter un café ou une nouvelle paire de chaussures, quel ennui… En plus, malheureusement pour eux, mon mari préfère éviter à tout prix le feu des projecteurs. Ça contribue sûrement à le rendre encore plus charmant et mystérieux. Je crois savoir qu’ils ont même créé une application. Où est Misha Lare. C’est encore pire que Pokemon Go.



      Cela dit, je peux comprendre la curiosité et l’intérêt qu’il suscite. À la fin de la tournée estivale qui a suivi notre année de terminale, il m’a rejointe à Cornell pour entrer à la fac, en disant que sa chance patienterait. On n’avait qu’une vie et il refusait de passer une minute de plus sans moi à ses côtés. Le reste pouvait attendre.



      J’ai longtemps eu peur qu’il passe à côté de l’occasion de sa vie, mais Misha sait qui il est et il sait ce qu’il veut. Il était convaincu que les planètes finiraient par s’aligner.



      Et il avait raison. Peu après l’université, il a reformé Cipher Core avec ses membres d’origine et ils ont commencé à enchaîner les tournées et à accumuler les récompenses.



      Et ce n’est que le début.



      En traversant l’entrée, je tombe sur Rika, qui passe devant la réception.



      — Salut ! Tu vas bien ?



      En face d’elle, avec ses leggings, ses bottes noires qui montent jusqu’aux genoux et son sweat oversize, j’ai l’impression d’être énorme. Quand est-ce qu’elle va se décider à tomber enceinte, elle aussi ?



      On s’est beaucoup rapprochées avec la femme de Michael Crist (qui vient de Thunder Bay, lui aussi). Et, étant donné que la mère de Rika et le père de Misha semblent eux aussi très proches dernièrement, je suppose qu’on finira sûrement par faire partie de la même famille à un moment ou à un autre.



      Je ne m’en plains pas. Leur cercle d’amis est pour le moins bigarré, mais ils sont loyaux.



      Je lui lance un regard penaud en faisant un geste en direction de l’entrée de l’immeuble.



      — Je suis vraiment désolée.



      Elle balaie mes excuses d’un revers de main.



      — C’est pareil avec Michael quand son équipe est qualifiée après les matchs éliminatoires. Enfin, en un peu moins dingue, nuance-t-elle en riant. Je pense qu’il est un peu jaloux, en fait. Mais, bon, un joueur de basket reste un joueur de basket. Tandis qu’une rock star…



      — Ne m’en parle pas…



      Elle ajuste son sac sur son épaule et se dirige vers la porte.



      — Je file au dojo puis je pars à Thunder Bay pour le week-end. On se voit lundi. Dis bonjour à mon futur demi-frère ! plaisante-t-elle.



      — Compte sur moi !



      L’ascenseur me conduit au 21e étage, qui comporte deux appartements-terrasse. Il n’y a qu’un étage au-dessus de nous, occupé par les Crist. J’adore la vue qu’on a d’ici et je suis heureuse que Misha aime la vie citadine. On va souvent rendre visite à son père à Thunder Bay, mais la vie nocturne, les spectacles et les concerts sont trop tentants pour rester éloignés bien longtemps. On aime le bruit et la lumière de la ville.



      Dès que j’entre dans l’appartement, de délicieuses odeurs de nourriture parviennent à mes narines et mon estomac gargouille instantanément. J’aime les cours de sport au dojo de Rika, c’est pourquoi j’ai bravé les journalistes aujourd’hui au lieu de me contenter de la salle de sport de notre immeuble, mais à présent je meurs de faim. Et je meurs d’envie de prendre un bain, aussi.



      Des bras entourent mon gros ventre et je me laisse aller, enivrée par le parfum de Misha. Comme toujours, je me détends aussitôt à son contact.



      — Aide-moi à me déshabiller, tu veux ?



      Il m’ôte mon T-shirt et m’aide à dégrafer ma brassière de sport. Je ne suis qu’à six mois de grossesse (notre fils doit naître en mars), mais je joue souvent la carte de « je n’y arrive pas toute seule ». Misha sait que plus il me touche, plus je suis contente. Et il n’aime pas ça quand je ne suis pas contente.



      Après être débarrassée de mes chaussures, mes chaussettes et mon pantalon de sport, je ramène mes cheveux en queue-de-cheval et je me tourne vers lui.



      Il est à tomber. J’aime bien cette assignation à résidence qu’il s’est imposée. Il traîne toute la journée chez nous, à demi nu, à écouter de la musique et à composer. Il y a des paroles sur le réfrigérateur, sur des serviettes en papier, sur des post-it accrochés au mur… Il est passé aux post-it après que j’ai pété un câble en le voyant écrire au marqueur sur le mur fraîchement repeint de notre chambre à coucher.



      Ça fait partie de son processus créatif, dit-il.



      Peu importe. Tant que ça marche…



      — Viens, dit-il en me tirant doucement par le bras. Je t’ai fait couler un bain.



      Je le suis dans la salle de bains. Il se déshabille, entre dans la baignoire et me tend la main pour que je le rejoigne. J’entre dans l’eau à mon tour, je m’installe en face de lui et je souris lorsqu’il commence à me masser les jambes.



      — Les journalistes sont en train de devenir complètement fous. Tout le monde veut une miette de Misha Lare.



      — Et moi, c’est toi que je veux.



      Je le rejoins à l’autre bout de la grande baignoire et je me mets à califourchon sur lui. La taille de mon ventre empêche nos poitrines de se toucher, désormais, mais ça n’a pas l’air de le déranger.



      Il attrape le petit pichet que je conserve à côté de la baignoire, le remplit d’eau et commence à me mouiller les cheveux. Je penche la tête en arrière. La sensation de l’eau chaude sur ma tête et dans mon dos est si délicieuse que je gémis. Ou alors c’est parce qu’il est aussi en train de m’embrasser dans le cou.



      — Je peux te dire quelque chose ? demande-t-il doucement.



      Je hoche la tête, les yeux plongés dans les siens.



      Il me caresse les cheveux et me couve d’un regard débordant d’amour.



      — Je t’aime plus que tout et, quand on s’est mariés, j’espérais qu’on resterait ensemble pour toujours. Mais ces miroirs, là…



      Il montre du doigt le mur derrière moi.



      — Ça me rend dingue. Je perds l’équilibre à chaque fois que j’entre dans la pièce.



      Je regarde par-dessus mon épaule et j’admire la collection de miroirs au mur, qui reflètent ceux qui sont accrochés au mur opposé.



      — Tu finiras par t’habituer.



      — Tu dis tout le temps ça, geint-il. Je n’ai rien dit pour la cheminée gothique de la grange à Thunder Bay, je n’ai rien dit pour les tables de machines à coudre, je n’ai rien dit quant au fait de devoir traverser un dressing pour entrer dans la salle de bains, mais ces foutus miroirs…



      Je l’embrasse sur la joue.



      — C’est une œuvre conversationnelle.



      Il me lance un regard blasé et j’éclate de rire. Il savait que j’étais créative quand il m’a épousée. Même si je n’étais pas très douée.



      — Tu sais que, si tu décides de divorcer, ça implique qu’on ne couchera plus ensemble.



      — Merde. C’est bien ce que je pensais, répond-il avec un sourire.



      Je tends le bras pour déclencher le jet d’eau de la douche au-dessus de nous.



      — Il faut que tu te montres.



      Je déteste le pousser de la sorte. En général, je ne le fais pas, mais parfois j’ai peur qu’il n’en profite pas assez.



      — Will me harcèle au téléphone. Il m’a même appelée au bureau. Il dit qu’il faut que tu en profites tant que tu peux.



      — C’est ce que je fais, assure-t-il en me prenant dans ses bras. Je veux juste faire de la musique avec toi et que les gens l’écoutent et l’apprécient. Je n’ai pas besoin d’être plus célèbre que je le suis déjà. Je n’ai pas besoin des paillettes. Je suis heureux comme ça.



      — La plupart des gens n’ont pas la possibilité de devenir des dieux vivants. Tu es sûr que tu n’es pas en train de passer à côté de quelque chose ? Tu ne seras pas toujours là.



      — Moi, non, mais ma musique, oui.



      Il a toujours réponse à tout… Néanmoins, il a raison. Il ne passe à côté de rien. Est-ce qu’il serait plus heureux en consacrant le temps qu’il passe à écrire ou celui qu’on passe ensemble à d’autres choses ou d’autres personnes ? Sans doute.



      — Toi et moi et les paroles, c’est tout ce qui compte. Je ne tolérerai aucune distraction. Je n’ai droit qu’à un seul essai et je ne veux pas foirer. Je veux réussir et c’est ce que je suis en train de faire.



      Je l’attire à moi pour l’embrasser. Je l’aime tellement.



      Ce qu’il vient de dire me fait penser à notre rappeur préféré. Je m’écarte, incapable de résister à la tentation de le taquiner.



      — Un seul essai, exactement comme dans la chanson d’Eminem !



      Là-dessus, je commence à brailler les paroles de Lose Yourself aussi fort que je peux.



      Misha me pousse jusqu’à ce que ma tête soit sous le jet d’eau et je me débats au milieu des cris et des rires.



      Quoi, qu’est-ce que j’ai dit ?



      *  *  *



      FIN



      
      *  *  *



      
        



        Chère Delilah,



        Je suis Ryen Trevarrow. On était amies en CM1.



        Je suis certaine que tu ne te souviens même pas de moi, mais moi, je me souviens de toi. Je pense même souvent à toi, à vrai dire. Si tu te rappelles qui je suis, je t’en prie, continue ta lecture, parce que j’ai beaucoup de choses à te dire.



        Naturellement, rien ne t’oblige à le faire, mais je t’en serais vraiment reconnaissante.



        Je suis sûre que ta vie a beaucoup changé depuis l’école primaire, tout comme la mienne. Tes souvenirs de moi (si tant est que tu en aies) oscillent sûrement entre amertume et mépris. Si ça se trouve, ça fait des années que tu n’as pas pensé à moi.



        Mais juste au cas où… Il faut vraiment que je fasse ça. Certaines choses doivent être dites, et elles auraient dû l’être il y a bien longtemps.



        Une image est gravée dans ma mémoire. Celle de toi contre un mur, dans la cour de récré, seule parce que je ne voulais plus être ton amie. Je n’ai aucune idée de ce que tu as pu penser ou ressentir ce jour-là et tous les jours qui ont suivi. Mais j’espère que tu sais que ce que j’ai fait, et ce que tous les autres ont dit ou t’ont fait subir, n’était pas ta faute. C’était la mienne.



        Je veux te confier un secret. Quelque chose que même mon meilleur ami ignore tellement j’en ai honte.



        À l’âge de neuf ans, j’avais un rituel tous les dimanches soir. Après le dîner, je rassemblais tous mes produits (shampoing, après-shampoing, savon, éponge végétale, coupe-ongles, lime à ongles… ), je les alignais sur le rebord de la fenêtre au-dessus de la baignoire, et pendant l’heure qui suivait je prenais un bain.



        Tu as bien lu. Je me récurais pendant une heure pour m’assurer que chaque millimètre de peau et chaque cheveu brillent et sentent bon. Puis je sortais de l’eau et je me tartinais le corps de crème avant de m’attaquer à la manucure.



        Oui, je sais… Mais attends, ce n’est pas tout.



        Après, je passais dix minutes à me passer du fil dentaire et à me brosser les dents, puis encore plus longtemps à choisir mes vêtements qui, naturellement, devaient être repassés pour être prêts pour le lundi matin. C’était une nouvelle semaine et c’était un nouveau moi. J’allais avoir davantage d’amis, j’allais être avec les filles populaires. On allait bien m’aimer.



        Parce que, dans ma tête d’enfant de neuf ans, le bain lavait davantage que la saleté de la journée : ça lavait aussi l’ancien moi. Je pensais que, d’une certaine façon, parce que je polissais mon apparence, ma personnalité changerait comme par magie, elle aussi.



        Ça a continué comme ça pendant plus d’un an. Plus de cinquante dimanches d’espoirs démesurés, et plus de cinquante lundis se terminant exactement de la même façon que celui de la semaine précédente. Tout le savon, toute l’eau, toutes les manucures et toutes les jolies coiffures du monde étaient incapables de changer ce que je détestais en moi.



        Je détestais ma timidité. Je détestais être coincée et ne jamais bousculer les règles. Je détestais me sentir mal à l’aise dans de grands groupes et être incapable de parler facilement aux gens. Je détestais que mes goûts en matière de musique et de films ne soient pas les mêmes que ceux de la majorité des autres enfants.



        Je ne rentrais pas dans le moule. Tout simplement.



        Je n’avais rien en commun avec les enfants qui m’entouraient et, puisque j’étais limitée à un petit environnement, je ne trouvais personne avec qui j’avais des points communs. Je me sentais tout le temps mise à l’écart. Comme si je m’incrustais à une fête et que les gens attendaient impatiemment que je m’en aille.



        C’était comme ça jusqu’à ce que je te rencontre. On a commencé à jouer ensemble et à parler de plein de choses. Tous les jours, pendant la récré, on faisait le tour de la cour et on discutait. Tu étais gentille et drôle, tu m’écoutais et tu ne me faisais jamais me sentir mal à l’aise ou sous pression. J’étais heureuse d’avoir enfin une amie.



        Jusqu’à ce que je commence à me demander pourquoi je n’en avais pas davantage.



        Je continuais à marcher et parler avec toi, mais mes yeux finissaient toujours par dériver vers les autres groupes qui étaient en train de jouer et de rire, et j’ai commencé à me sentir de nouveau mise à l’écart. Qu’est-ce qu’ils avaient de si spécial pour être toujours entourés comme ça ? Pourquoi est-ce qu’ils semblaient plus heureux que moi ? Qu’est-ce qu’ils faisaient et que moi je ne faisais pas ?



        J’ai fini par arriver à la conclusion que je devais me voir différemment si je voulais que les choses soient différentes. Ce que je veux dire par là, c’est que je voulais être populaire. En étant méchante à la moindre occasion, je pensais que je m’élevais au-dessus des autres et que ça me mettait sur un piédestal. D’une certaine façon, je pense que c’était le cas. Être méchante me permettait d’avoir ces amis que je pensais tant vouloir.



        Rien de tout ce que je pourrais dire ne peut excuser ce que je t’ai fait. Je le sais. À neuf ans, un enfant sait faire la différence entre le bien et le mal, entre méchant et gentil. Par conséquent, je n’avais aucune excuse. Mais je veux quand même que tu saches que je suis désolée. J’avais tort et je regrette ce que j’ai fait. C’était la première décision d’une longue série qui a fait de moi une fille malheureuse. À présent, je connais la valeur d’un véritable ami et je sais que l’approbation de ces gamins populaires ne valait rien du tout, en réalité.



        Je ne peux pas changer le passé, mais je ferai mieux à l’avenir.



        Je suis désolée de t’avoir embêtée. Pardon si tu es en train de lire ça et de te demander pourquoi je suis encore en train de ruminer quelque chose qui, pour toi, n’avait peut-être aucune importance. Peut-être que tu as une vie formidable, que tu es follement heureuse, et que je ne fais même pas partie de tes souvenirs.



        Mais, si je t’ai blessée, j’en suis sincèrement désolée.



        Tu étais une bonne amie, et tu méritais mieux. Merci d’avoir été là pour moi quand j’en avais besoin. Je regrette de ne pas en avoir fait autant pour toi.



        Je t’embrasse,



        Ryen



      



    



  






  



  NOTE DE L’AUTEURE



  
    Si vous lisez ceci, cela signifie qu’avec un peu de chance vous avez lu le livre jusqu’à la fin. Et, si c’est le cas, alors j’en suis très heureuse.



    Hate to Love était un livre différent à écrire, et difficile aussi. Souvent, nous ne sommes pas tendres avec les héroïnes de roman. Nous nous projetons dans leur rôle et nous comparons leurs décisions à celles que nous prendrions si nous étions à leur place. On tend à les juger plus durement que les héros, parce que nous avons les mêmes attentes à leur égard qu’envers nous-mêmes. C’est pour cette raison que tant d’héroïnes sont souvent innocentes, timides et gentilles. Elles ont bon cœur et c’est sympa de voir ces femmes trouver leur pouvoir intérieur. Elles sont faciles à aimer.



    Ryen, en revanche, ne l’était pas. En particulier dans les premiers chapitres.



    J’en étais consciente et ça me fait très peur. Je ne pouvais qu’espérer que vous vous accrocheriez suffisamment pour la voir changer et finir par être fière d’elle.



    Le besoin qu’a Ryen d’être reconnue, adorée et acceptée trouve écho en chacun de nous. Les enfants ne veulent pas être différents. Ils veulent faire partie d’un groupe, ils veulent l’approbation des autres, et le plus souvent ils ne sont pas assez forts mentalement pour rester seuls. Mais, en grandissant, la plupart d’entre nous développent cette capacité. On apprend qu’il n’y a rien de mieux que de nous aimer pour ce que nous sommes vraiment, même si cela signifie que les gens qui nous entourent nous aiment moins. Nous découvrons avec joie que nous n’en avons plus rien à faire.



    Et c’est plutôt agréable.



    Mais nombre d’entre nous ont fait des choses parfois injustes au nom de l’instinct de conservation. C’était ça que je voulais raconter. L’histoire d’une fille qui détestait qui elle était, qui essayait d’être différente et qui essayait de trouver un moyen de se faire remarquer, pour en fait découvrir qu’elle se déteste encore plus. Se mentir à soi-même n’aide jamais à avancer.



    Merci de m’avoir lue, et d’avoir lu cette histoire jusqu’au bout (j’espère). Et, à toutes les personnes qui se sont identifiées à certains personnages dans certaines situations, je vous le répète : ça va s’arranger. Vous êtes importants et personne ne peut vous remplacer.



    Accrochez-vous. Vous trouverez votre tribu.



    Penelope DOUGLAS.
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Il faut toujours être heureux coûte que coûte



Où te caches-tu quand leur joie te dégoûte ?



Tout est trop difficile, trop long, trop fatigant, trop tout.



Laisse-les te grignoter jusqu’à n’être rien du tout.



Ne t’en fais pas pour ta jolie bouche.



Il disparaîtra, le goût des choses qu’elle touche.



Je veux lécher, pendant que tu as encore de la saveur.



La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger



J’ai promis que je reviendrais



J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.



Je ne peux pas l’obliger à rester,



Ni la regarder s’en aller,



Je garderai son cœur enflammé,



Et prendrai note avant de le voir geler.



Cinquante-sept appels que je n’ai pas passés



Cinquante-sept lettres que je n’ai pas envoyées,



Cinquante-sept points de suture pour respirer, puis je recommence à simuler.



Cinquante-sept jours sans avoir besoin de toi,



Cinquante-sept jours à perdre la foi,



Cinquante-sept pas loin de toi,



Cinquante-sept nuits sans rien d’autre que toi.



Je ne suis qu’un punk qui t’a fait passer le temps,



Ta soupape secrète, ton petit divertissement.



Quelque chose me dit que tu es sur le point de craquer,



Parce que je veux que tu sois plus qu’un jeu passager.



La pom-pom girl m’a dit de ne pas bouger



J’ai promis que je reviendrais



J’ai d’abord des trucs à régler, mais ce sera vite fait.



Je ne peux pas l’obliger à rester,



Ni la regarder s’en aller,



Je garderai son cœur enflammé,



Et prendrai note avant de le voir geler.

















PERLES







Une photo vaut mille mots,



Mais mes mille mots résonnent plus haut.



Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts,



Mais je m’en fous. Je préfère la mort.



Traite les autres comme tu veux qu’ils te traitent,



Mais et si tu as envie de te brûler les ailes ce soir ?



Tu nous as dit qu’il valait mieux prévenir que guérir,



La petite sœur a écouté, mais c’est moi qui vais souffrir.



Toute la douleur que tu es en train de récolter,



Elle vient de ce que tu as semé.



Solitude, Vide, Fraude, Honte, Peur,



Ferme les yeux, il n’y a rien à voir dans mon cœur.



Fais mieux, sois plus, sois trop, sois autre,



Je suis en train de m’étouffer par ma faute,



Alors enroule tes croyances autour de mon cou,



Je m’étranglerai avec tes perles de sagesse qui rendent fou.



Tu nous as dit de nous préparer maintenant et de jouer après,



Qui ça gêne si, au lieu de sortir, je préfère rester caché ?



J’ai pris un parapluie pour me protéger



Mais la foudre m’a frappé et ça ne t’a rien fait.



Toute la douleur que tu es en train de récolter,



Elle vient de ce que tu as semé.



Solitude, Vide, Fraude, Honte, Peur,



Ferme les yeux, il n’y a rien à voir dans mon cœur.
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PENELOPE DOUGLAS

Depuis plus de sept ans, Misha et Ryen échangent des lettres. Des lettres
dans lesquelles ils se racontent, se livrent, se soutiennent. Une seule
régle : ne jamais chercher a se rencontrer. Un interdit qui a convenu

a Misha pendant toutes ces années. Il n'a pas besoin de connaitre
le visage de Ryen pour qu’elle soit sa muse, son inspiration, celle pour
qui il écrit ses chansons et, quelque part, son ame sceur. Mais, un soir,
il croise une jeune fille dont les golts excentriques se rapprochent un
peu trop de ceux que Ryen lui a décrits dans ses lettres pour que ce soit
une coincidence... Et alors, face a cette jeune fille d'une beauté solaire,
renversante, Misha n‘a aucun doute : il sait que c’est elle. Maintenant,
impossible de résister, il doit s"approcher. Quitte a ne jamais révéler
a Ryen qui il est vraiment. Et quitte a découvrir une Ryen bien différente
de l'idéal qu'il s'était imaginé...
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