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Kel Cheris était saine d’esprit, même si selon toute probabilité elle n’allait pas le rester. Toutefois, Mikodez devait sacrifier son bien-être pour l’Hexarcat. Un jour, quelqu’un proposerait sans doute un meilleur gouvernement, dans lequel le lavage de cerveau et la torture rituelle lors des commémorations seraient des actes insignifiants. En attendant, il faisait ce qu’il pouvait.



1
À l’académie Kel, une instructrice avait expliqué à la promotion de Cheris que le crible de seuil était une arme à utiliser en dernier recours, et pas seulement à cause de ses fameuses implications. Ladite instructrice avait eu l’occasion de voir un crible à l’œuvre. Le détail qui avait marqué Cheris n’était pas le fait que chacune des portes de la ville assiégée ait émis des radiations qui avaient cuit les habitants à mort. Ce n’était pas non plus les équations régulant l’arme, ni même l’œil gauche de l’instructrice, abîmé durant l’attaque et dans lequel brillait une lueur fantôme.
Ce dont Cheris se souvenait très bien, c’était l’aparté de l’instructrice : elle avait affirmé que retrouver des cadavres qui n’étaient rien d’autre que des cadavres, au lieu des radiations qui déformaient et foudroyaient les murs d’ombres noires, vitrifiaient les décombres et faisaient éclater les globes oculaires, avait été l’un des meilleurs moments de sa vie.
Cinq ans, cinq mois et seize jours plus tard, encerclée de chars éventrés et d’excavations fumantes sur l’avant-poste du monde Envasé des Anguilles hérétiques, la capitaine Kel Cheris de la compagnie Héron, 109-229e bataillon, en était venue à la conclusion que son instructrice leur avait raconté de sacrées conneries. Il n’y avait rien d’agréable à être extrait d’entre les morts, dont la chair s’était évaporée des os. Rien que des chiffres coupés en petits morceaux.
D’après le rapport, les Anguilles possédaient un générateur directionnel de tempêtes. Les tempêtes brouillaient les radioguidages. L’effet était localisé, mais c’était problématique lorsque des colonnes parallèles se retrouvaient aux extrémités d’une route, à une centaine de kilomètres de distance, et carrément fatal lorsque les mouvements sur la surface planétaire vous envoyaient dans les tréfonds du sous-sol. Si l’on se trouvait trop près, la tempête pouvait intégralement désintégrer vos composants atomiques. On avait assuré à Cheris et aux autres capitaines que les météophages contiendraient les tempêtes, et que tout ce que l’infanterie Kel aurait à faire, c’était d’atteindre le générateur et de s’en emparer.
Ça, c’était dix-huit heures plus tôt. Ce n’était pas l’échec du plan qui avait créé l’étonnement. C’était le carnage.
La compagnie Héron avait quitté le couvert des bois du sud-ouest à peine quatre-vingt-trois minutes auparavant. Le but était de progresser le long d’une courbe difficile vers l’est, puis vers le nord jusqu’à la colline 117, parce que les renseignements avaient indiqué que l’avant-garde des Anguilles était censée être positionnée sur la crête la plus proche des bois, laissant ainsi libre la route qui menait à la colline. Lorsque la compagnie de Cheris était sortie des bois, ils avaient vu ce qui était arrivé aux Kel qui les avaient précédés.
Cheris fut incapable de maîtriser sa première impression de stupéfaction à la vue de ce qu’il restait du bataillon. Des pieds décharnés à côté de bottes intactes. Des uniformes Kel noir et or pétrifiés dans des cages thoraciques défoncées. Mâchoires déboîtées, crânes déformés, globes oculaires pendant des orbites, morceaux de tendons enchâssés autour de dents effritées. Un compendium des blasphèmes infligés au corps humain, rédigé dans toutes les nuances de rouge imaginables, et dont les pages s’ouvraient à l’infini sur le champ de bataille, d’un horizon à l’autre.
Sa compagnie n’avait dû sa survie qu’à un pur hasard. Une erreur du réseau de terrain avait retardé leur avancée, et ils avaient ainsi échappé au plus fort de l’attaque. Elle ignorait si d’autres compagnies ou d’autres bataillons avaient réussi à s’en sortir. Elle ne parvint pas à joindre les quartiers généraux régimentaires, et ce ne fut pas une surprise. Les pannes de communication n’avaient rien de nouveau. Cependant les ordres étaient les ordres, et mieux valait continuer à avancer. Une fois qu’ils seraient suffisamment proches, le corps principal des Anguilles ne serait plus en mesure de générer une tempête contre eux, à moins d’en subir eux-mêmes les effets.
Des pulsations de chaleur dans son bras gauche l’avertirent d’un contact. Le serviteur Passereau 3 lui communiqua les coordonnées d’un bataillon d’Anguilles en approche. Arrivée estimée dans deux heures. La transmission s’acheva dans une explosion de douleur : le serviteur avait été repéré. Il ne fallait guère espérer que les Anguilles ne l’aient pas identifié comme un serviteur Kel. En plus, ils lui avaient laissé le temps de comprendre qu’il était compromis avant de le détruire, ce qui était inquiétant. Ce n’était pas le moment de déplorer la perte de Passereau 3, qui adorait la musique Kel. Le deuil viendrait plus tard.
« Des informations des autres serviteurs ? » demanda Cheris via le transmetteur subvocal à son responsable des communications, le lieutenant-ingénieur Dineng.
Il y eut un instant de silence.
« Rien, capitaine, répondit Dineng. Passereau 8 est en train d’évaluer la tempête, devant. »
Cheris fronça les sourcils en observant les rapports réguliers qui s’affichaient sous forme de superposition optique. Ils l’empêchaient surtout de se faire une représentation claire de la situation, mais elle en avait l’habitude.
Elle écouta d’une oreille les discussions sur le transmetteur, tout en comparant l’ancienne carte avec les nouvelles informations de reconnaissance. Certains mots crépitaient régulièrement dans le flux sonore : Anguilles. Sommeil. Tempête, coefficient fractal, est-ce que les météophages ne pourraient pas se dépêcher. Et, bon sang, est-ce que Kel Inoe parlait encore de sa vie sexuelle ?
Pour sa part, Cheris n’aurait pas été contre l’idée de se blottir à l’ombre d’un rocher et d’y dormir toute une semaine. La semaine était l’une des unités de mesure temporelle que l’Hexarcat ne régulait pas. À Festin des Corbeaux, la ville où elle habitait autrefois, on utilisait la semaine de huit jours. Lorsqu’elle était fatiguée, il était pratique de passer de la semaine militaire de dix jours à celle de huit. Dans la tradition secrète du peuple de sa mère, c’était aujourd’hui le Jour de la Charogne, qui rappelait l’importance des charognards. Ce qui était difficile à admettre.
« Capitaine. » Kel Verab, son lieutenant chef, venait de la tirer de sa rêverie. « Je n’aime pas l’allure des silhouettes sur la colline 119. » C’était au sud de la 117. Elle l’afficha sur son écran et fronça les sourcils en observant ces formes complexes. « Sans doute une installation quelconque, continua Kel Verab, et je parie qu’elle a des yeux. Je vous fiche mon billet que les Anguilles vont faire appel à l’artillerie à la seconde même où ils penseront être en mesure de tous nous liquider. Peut-être que nous devrions continuer vers l’est.
— On ne pourra pas échapper indéfiniment aux hérétiques, répondit Cheris. Il ne nous reste plus qu’à espérer que les défenses tiendront bon s’ils se mettent à balancer des obus. » Elle s’adressa à toute la compagnie : « Formation Éventail de PIR. » C’était une abréviation, car personne n’avait le temps de prononcer des noms trop longs sur un champ de bataille.
L’Éventail de PIR était l’une des formations de base, cunéiforme, comme son nom l’indique. C’était ce qu’il y avait de plus simple pour Cheris : elle occupait la position charnière, et tout le monde ajustait la sienne en fonction de ses déplacements.
La spécialité des Kel, c’étaient les formations de combat. La combinaison de la géométrie et de la discipline Kel leur permettait de canaliser les effets des armes à singularité, des lances thermiques aux boucliers de champs de force. Malheureusement, comme tout ce qui était singulier, cette capacité dépendait du respect que la population locale accordait au haut calendrier de l’Hexarcat. Et le haut calendrier n’était pas qu’un système de régulation temporelle. Il englobait les commémorations, avec leurs tortures rituelles d’hérétiques, et l’intégralité du système social précaire.
Cheris sut que les effets de la formation avaient commencé à se propager lorsque le monde vira au bleu et que les noirs devinrent gris. L’Éventail de PIR permettait de se protéger des intempéries. Habituellement, il valait mieux s’en remettre aux météophages, mais Cheris, sur cette mission précise, avait perdu toute confiance en leur efficacité. Malheureusement, la formation ne mettait pas l’unité à l’abri d’une frappe directe. Elle espérait s’approcher du générateur avant que cela ne devienne un problème.
Si la situation venait à changer, il existait d’autres formations. La bibliothèque de l’infanterie Kel en comptait des milliers, bien que seule une centaine fût enseignée dans le Premier Lexique. Il fallait également tenir compte du temps de transition modulaire, surtout entre les types de formations les moins familières. Cheris pouvait fournir les informations nécessaires à ses soldats par le biais du réseau, mais cela ne compensait pas le manque de pratique.
Ils bifurquèrent vers le nord et la marche calma Cheris. Des succulentes courtaudes, trop basses pour former une couverture digne de ce nom, ne poussaient que pour être piétinées. Les végétaux dégageaient une puanteur qui donnait à l’air une douceur humide et écœurante. Les études de terrain ne les avaient pas répertoriées comme toxiques. Cheris ignorait si ces plantes avaient une quelconque importance aux yeux des Anguilles. Et elle quitterait sans doute le monde Envasé, si elle le quittait un jour, avant de l’avoir découvert.
D’une pulsation thermique, le lieutenant Verab l’informa que l’ennemi était en vue. Dans le réseau, Cheris entendit un sous-officier hurler sur un type qui avait fait tomber son fusil, une jeune recrue qui avait le don de tout faire de travers.
Les fortifications des Anguilles, qui contrôlaient l’une des plus grandes collines, ressemblaient à un rivage sauvage dans une mer de poussière, et leurs patrouilles se déplaçaient avec un certain laisser-aller. Mais au loin les silhouettes manifestaient une certaine agitation : Cheris paria qu’ils se croyaient à l’abri.
Un instant, elle s’attarda sur la bannière des Anguilles, toute de feu vert et d’ombres sinistres, avec un effet de torsion. Les Anguilles s’appelaient eux-mêmes la Société de l’Épanouissement, mais l’Hexarcat n’utilisait pas cette dénomination. Leur refuser leur nom, c’était nier leur pouvoir, et c’était là une leçon à laquelle Cheris préférait ne pas penser.
Elle ordonna : « Déployez la bannière Kel. Avancez et tirez. Je veux que tout ce qui bouge meure. »
Les porteurs de bannière mirent le générateur en route et un feu illumina le ciel. Au cœur des flammes dorées, on distinguait le Faucon de Cendres Kel, le rapace noir qui se consumait de sa propre gloire, et en dessous l’emblème de leur général, la Chaîne d’Épines. En le voyant, Cheris ressentit des picotements au plus profond de son être, et ce malgré l’amusement que provoquait chez elle le sens de l’esthétique Kel — bien sûr, l’emblème était le flamboyant Faucon de Cendres, bien sûr, il y avait le symbole du feu…
Plusieurs jeunes soldats du peloton de Verab se mirent à tirer sur les gardes, de façon trop précipitée et imprécise. Un sergent, distrait par une chose ou une autre, se montrait lent à intervenir pour coordonner leurs efforts, mais Verab était déjà en train de régler le problème. Toutefois, mieux valait tirer approximativement que pas du tout.
La tempête se déploya autour d’eux, épargnant les fortifications des Anguilles avec une précision stupéfiante. Le monde se transforma en un tumulte de silhouettes. La terre avait une odeur âcre, poussiéreuse et douce-amère. Dans un recoin de son crâne, Cheris se rendit compte que ce parfum sucré provenait des succulentes en fleur.
Ils allaient devoir traverser le campement avant de pouvoir compter sur la sécurisation des météophages. Cheris se demanda si les Anguilles iraient jusqu’à se sacrifier en dirigeant la tempête à pleine puissance sur les Kel.
« Lieutenant, votre peloton est-il prêt ? » demanda-t-elle à Verab.
Pour la formation de combat, l’état d’esprit de chaque soldat comptait, sans quoi les effets singuliers faibliraient. C’était là l’expression microcosmique de l’importance de la Doctrine de l’Hexarcat. L’instinct de formation, auquel chaque Kel était programmé durant son passage à l’académie, était censé assurer la cohésion nécessaire. En pratique, cela fonctionnait plus ou moins bien selon les individus.
« Ils feront leur devoir, capitaine, répondit Verab en martelant chacun de ses mots.
— J’y compte bien », dit Cheris.
L’écran montra que les autres pelotons se tenaient prêts. Des balles frappèrent la zone de protection de la formation et ricochèrent selon des angles aléatoires. Il pleuvait à torrents autour d’eux, mais Cheris et les soldats qui se tenaient près d’elle furent épargnés.
Étrangement, cependant, la pluie se transforma en neige, puis la neige devint du cristal. Cheris demanda à Passereau 14 de lui apporter l’un de ces cristaux. C’était un fragment brillant, qui diffractait la lumière en arcs-en-ciel glacés, nuances tristes de bleu et de violet. Bien qu’elle portât des gants Kel, elle s’abstint d’y toucher. Le Passereau se corrodait déjà, et elle lui exprima ses regrets. Il émit un bruit stridulent et résigné.
L’Éventail de PIR aurait dû les protéger de la tempête, sans effets de transformation additionnels. Cheris fronça les sourcils. Elle avait passé une bonne partie de ses cinq années à l’académie à étudier l’aspect mathématique de la mécanique des formations. Lorsqu’elle en choisissait une, elle prenait pleinement en compte ses faiblesses particulières.
Le problème, c’était que ses analyses dépendaient du fonctionnement consensuel du haut calendrier. Elle avait maintenant la preuve que le générateur directionnel de tempêtes opérait selon un calendrier extrêmement hérétique et une mécanique hérétique correspondante, lesquels interféraient avec les fonctions essentielles de la formation. Elle s’en voulut de ne pas l’avoir anticipé. La plupart du temps, les hérétiques se servaient d’une technologie compatible avec le haut calendrier, mais le développement d’une technologie purement hérétique était toujours possible.
Ses supérieurs devaient le savoir, mais il ne fallait pas attendre d’eux qu’ils informent un officier de base sur les sujets qui touchaient à l’hérésie. Toutefois, les autres compagnies Kel n’avaient pas à mourir comme elles le firent, humiliées par l’insignifiance de leur sacrifice. Comme Cheris, leurs capitaines avaient fait confiance aux météophages, à leurs formations et aux singularités dont leur civilisation était devenue dépendante depuis l’époque de leur découverte. Peu de choses rebutaient Cheris, mais le gaspillage était l’une d’elles.
La divergence avec le haut calendrier pouvait être mesurée, et son unité lui avait fourni un instrument propre à le faire. Elle aspira une goulée d’air tout en écoutant les discussions sur le réseau. Tempête et mort et la couleur du ciel et boursouflures. Contact contact contact et putain de cristaux. Juste une égratignure, non — Chrif est à terre. Il devait s’agir de Chriferafa, qui se faisait toujours charrier parce qu’elle portait un nom imprononçable.
Les balles et les feux d’Anguilles convergèrent vers eux au milieu de la tempête. Cheris tressaillit malgré elle lorsqu’une vrille de feu passa dans un sifflement, déviée par la formation.
Ses soldats n’allaient pas la porter dans leur cœur, mais ça n’avait aucune importance, du moment qu’ils survivaient. « Formation annulée », dit-elle dans le réseau. Dans l’air, son souffle était blanc argent. Elle sentait à peine le froid, ce qui n’était pas bon signe. « Escadrons Trois à Six, rectifiez la formation. » De l’index, elle écrivit les équations sur la paume de son autre main et les capteurs cinétiques se chargèrent de leur transmission.
D’abord, un test simple. Puis, selon les résultats, d’autres tests pour estimer plus précisément l’état des divergences et si elles permettaient des options profitables. Il y avait une certaine part d’hérésie à travailler avec la mécanique hérétique, mais ses ordres stipulaient qu’elle devait faire avec les ressources à sa disposition, et c’était donc exactement ce qu’elle allait faire.
La formation se mit en branle. De sa position, elle ne pouvait pas la voir clairement, mais l’icône qui la représentait devint brillante et bardée d’épines, ce qui l’avertissait que l’intégrité de sa formation était mise à mal. Dans sa tête, une sonorité grinçante suggéra d’ordonner une retraite, ou de moduler ses soldats en une formation alternative, quelque chose, n’importe quoi qui soit conforme à la Doctrine. Sa vision périphérique devint rouge.
« Ça fait partie du plan », dit-elle, contrariée, et elle passa outre aux avertissements.
Le vrai problème n’était pas là. Le vrai problème, c’était l’hésitation de ses soldats. Les escadrons Trois, Cinq et Six suivaient ses ordres, même si le Six avait des difficultés à ajuster sa position au milieu des morts. Cheris se radoucit au point de demander un aperçu au sergent. La tempête directionnelle avait ouvert une brèche dans l’escadron, provoquant des souillures poisseuses et des morceaux de cadavres qui formaient une flaque rosâtre grandissante. Cheris suggéra une modification, mais le sergent allait devoir s’occuper elle-même du reste.
L’escadron Quatre rechignait à appliquer l’ordre. Ils connaissaient l’Éventail de PIR. Mais pas les adaptations qu’elle leur avait envoyées. Le sergent opposa une protestation stéréotypée, en citant mot à mot le code de conduite Kel. La nouvelle formation ne faisait pas partie des lexiques Kel. Les modes de pensée non conventionnels étaient un danger pour leur système hiérarchique, déjà éprouvé. Ses ordres ne faisaient pas progresser au mieux les intérêts de l’Hexarcat. Et ainsi de suite.
La tempête tombait en couches de lumière ondoyante, mordante et traîtresse. Cheris demanda à Dineng d’envoyer un Passereau pour vérifier si la lumière était mortelle. Le Passereau esquiva un ruban de lumière un instant trop tard et fut transformé en un tas de lamelles régulières et de hurlements métalliques. Il tomba inerte sur le sol, où la lumière s’activa sur lui jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une accrétion de petites formes cubiques. Cheris grimaça, mais il était trop tard pour faire quoi que ce soit.
Elle actionna le transmetteur et dit au sergent récalcitrant, d’une voix pleine de mansuétude : « Réévaluez votre jugement. » Mieux valait s’assurer sa coopération. Sans quoi elle devrait réajuster la formation, avec des résultats incertains.
Pendant des années, elle avait mangé avec lui à la haute table, écouté ses anecdotes de service dans la Marche Noyée et au Pont Empenné, entre les deux grands continents du monde Makhtu. Elle savait qu’il aimait boire deux gorgées dans sa propre tasse après que la coupe commune avait fait le tour des convives, avant de disposer sur sa portion de riz des légumes macérés ou des épinards au sésame. Elle savait qu’il était important pour lui que chaque chose soit à sa place. C’était un besoin compréhensible. Et ça allait aussi causer sa mort.
Cheris réécrivait déjà les équations, car elle connaissait d’avance sa réponse.
Le sergent répéta sa protestation et se tut juste avant d’accuser Cheris d’hérésie. L’instinct de formation aurait dû l’obliger à obéir, mais le fait qu’il considérait ses décisions comme étant profondément non Kel justifiait son refus.
Cheris coupa la communication et envoya une nouvelle annulation. Le lieutenant Verab confirma la réception du message d’un ton sinistre. Cheris classa l’escadron Quatre parmi les exclus : désormais, ils n’étaient plus des Kel. Ils lui avaient désobéi, et c’était terminé.
Confusément, la nouvelle formation se reconstitua et alla de l’avant. Ils essuyaient maintenant des tirs nourris. Deux arbres explosèrent au passage de l’escadron, touchés par un tir d’Anguilles. Les éclats de bois rivetèrent le corps d’un caporal sur le coteau de la colline. Trois pas à gauche de Cheris, un soldat fut arraché de la formation et disparut dans un nuage de sang et de lambeaux de chair. C’était Kel Nikara, qui chantait si bien.
L’escadron Quatre était déjà en train de se dissoudre, mais elle n’avait pas le temps de s’y attarder.
Cheris guidait l’avancée point par point. Elle ajusta à nouveau la formation en envoyant des ordres individuels à plusieurs soldats, créant dans son esprit des formes intermédiaires pour maintenir la géométrie d’ensemble en deçà des inévitables marges d’erreur. La tempête commençait à se dissiper, signe qu’ils étaient maintenant proches des Anguilles. La question qui se posait ensuite, c’était de savoir si Cheris était en mesure d’élaborer une formation qui leur assurerait une meilleure protection contre les armes invariantes des Anguilles, qui étaient capables de fonctionner sous n’importe quel calendrier, maintenant que la tempête n’était plus un paramètre de première importance.
Leur infériorité numérique était de cinq contre un, mais les Anguilles ne maîtrisaient pas les formations, ce qui donnait une chance aux Kel. Cheris était pressée par le temps, donc un multiplicateur de puissance était encore son meilleur atout. Elle opéra de nouvelles modifications. Les soldats qui restaient savaient qu’ils pouvaient lui faire confiance. Les échos qui lui parvenaient dans le réseau en étaient une bonne indication. Anguilles, la puanteur des cadavres, tir nourri depuis ce bosquet, battements de tambour. Ils se concentraient à nouveau sur les choses importantes.
À son grand soulagement, le multiplicateur de puissance, dérivé d’Une Épine Empoisonne Mille Mains, pouvait être linéarisé afin de s’adapter à la formation ad hoc. Elle et ses soldats étaient équipés de sabres calendaires, dont on se servait d’habitude pour les duels. Ce n’était pas son arme de prédilection, mais ils n’étaient plus très loin du générateur de tempêtes, dont ils devaient s’emparer en le gardant intact, et le général avait donné des ordres très clairs. Les sabres ne devaient pas endommager des objets inanimés, ce qui était sa première préoccupation.
« Sabres. Maintenant », dit Cheris.
Les Kel dégainèrent leurs sabres, des barres de lumière possédant chacune une teinte particulière. Celui de Cheris allait du bleu, près de la poignée, au rouge à l’extrémité. Tandis qu’ils se rapprochaient de l’ennemi, des chiffres se mirent à flamboyer tout du long de leurs lames : le jour et l’heure de ta mort, comme les Kel s’amusaient à les appeler.
Sauf que la date et l’heure sur le sabre de Cheris étaient erronées. Elle ne fut pas la seule à en être consternée. Maintenance, mieux vaut se servir de mon fusil, le redoutable pourrissement calendaire. Non seulement les chiffres étaient faux, mais ils sautillaient et étincelaient, s’éclaircissaient et se floutaient. Une rapide étude de sa compagnie lui indiqua que tout le monde rencontrait le même problème avec son sabre. Et comme si cela ne suffisait pas, ceux-ci n’étaient même pas synchronisés.
« Chef, peut-être qu’une autre arme…, commença le lieutenant Verab.
— On continue à avancer, le coupa Cheris. Pas d’armes à feu. »
Si les sabres se montraient inefficaces, ils devraient essayer autre chose, mais il n’était pas dit que ce devait être obligatoirement le cas. Cela lui redonna espoir, si on peut appeler ça comme ça.
Au début, tout se passa bien. Chaque coup de sabre faisait tomber dix Anguilles tandis que les lignes de force découpaient leurs rangs. Cheris pratiquait le sabre de façon méthodique, professionnelle, exactement comme lors des duels. L’une de ses fentes perça huit soldats dans les rangs des Anguilles. Elle avait toujours été douée pour apprécier les angles d’attaque.
La formation Kel tenait bon tandis que le massacre qu’ils commettaient leur ouvrait un chemin au travers de l’armée des Anguilles. Sur la colline, le brouillard résiduel avait une teinte vermeille. Cheris mettait un point d’honneur à détailler le visage des Anguilles. Ils n’étaient guère différents de ceux de ses propres soldats : jeunes et vieux, peaux sombres et pâles, les yeux marron le plus souvent, parfois gris. L’un d’eux aurait pu être le frère de Dineng, n’étaient ses yeux clairs. Mais la lumière calendaire en faisait des monstres, baignés d’ombres d’une couleur indéfinie, qui se faisait cependant de plus en plus précise.
Ils tombèrent sur un problème inattendu lorsque le générateur fut à portée de vue. Il reposait sur le flanc d’une colline trapue. On l’apercevait à travers une palissade translucide et il ressemblait ni plus ni moins à une petite citerne déformée. Cheris demanda et obtint de l’un des Passereaux une évaluation de sa masse. En entendant la réponse, elle se mordit les lèvres. Eh bien, c’était à ça que servaient les flotteurs.
Le plus bizarre, c’était que le générateur n’était défendu que par quatre serviteurs Anguilles. Ils étaient armés de lasers, mais jusque-là leurs tirs n’avaient pas pénétré les défenses Kel.
Cheris sut que la formation actuelle perdait de son efficacité lorsque l’atmosphère devint froide et grise. Elle avait des difficultés à respirer et, bien qu’elle eût comme tous les autres une réserve d’air d’urgence, elle soupçonna que ce n’était que le début des problèmes. Effectivement, il devint de plus en plus difficile de se mouvoir.
Ses premières tentatives pour rétablir la formation n’eurent pour tout résultat que de produire un vent plus froid, un monde plus gris. Grinçant des dents — hiver, entropie, c’est le moment de dégager, mais ils étaient si proches du but —, elle essaya une nouvelle configuration. Il était difficile de respirer, difficile de réfléchir. Elle crut entendre la neige chanter.
« J’ai besoin de vos capacités de calcul », dit Cheris à ses lieutenants. Ils étaient si proches du générateur météorologique, les Anguilles étaient défaits et se desquamaient derrière eux. Ils n’avaient plus qu’à se saisir de cette chose misérable et tenir bon jusqu’à l’extraction. Mais en attendant il leur fallait une formation efficace. Cela suffit à lui faire regretter le temps des balles et des bombes toutes simples.
Elle aimait autant que ses soldats l’idée de les dépouiller de leurs capacités de calcul, c’est-à-dire pas du tout. Mais ils n’étaient pas dans un camp, où ils auraient pu produire un réseau plus puissant. Ils n’avaient pas non plus accès au réseau plus vaste d’une phalène du vide de transport ou d’une base militaire alliée. Elle devait se servir du réseau qu’ils formaient, parce qu’elle n’avait rien d’autre.
Cheris laissa une seconde à sa compagnie pour comprendre ce qui allait se produire, puis dériva les ressources qui leur étaient affectées à son propre profit. Elle ignora les protestations, pour la plupart dictées par l’instinct : ne vois plus rien, perte de coordination, il faisait si froid et une poignée d’obscénités. Verab était en train de dire quelque chose aux autres lieutenants mais, comme il n’avait pas attiré son attention sur la conversation, elle se dit qu’il gérait la situation.
Cheris formula sa question de façon à recevoir une réponse dans un délai raisonnable. Le réseau de la compagnie n’était pas sensible comme les serviteurs de type militaire, mais si on savait comment s’adresser au système, il était capable de réponses nuancées. Tandis que le monde virait aux ténèbres, le réseau l’informa qu’elle devait procéder par une série d’approximations spécifiques. Elle autorisa le calcul et ajouta certaines contraintes destinées à accélérer l’exploration de solutions probables.
Le problème n’était pas difficile à voir : non seulement le générateur de tempêtes reposait sur des mécanismes hérétiques, ce qui expliquait notamment les difficultés des météophages, mais encore était-il lui-même une perturbation du haut calendrier. Cheris ne se réjouissait pas à l’idée d’annoncer ça à ses supérieurs.
Ils furent baignés d’un feu vert et noir, qui signifiait l’agonie de la résistance Anguilles. En silence, elle pria pour que la formation tienne le temps que le réseau vienne à bout des calculs. Plus vite, se dit-elle. Elle avait si froid qu’elle était certaine que ses dents étaient des glaçons et que ses doigts avaient gelé en brindilles arthritiques.
« Le générateur est à nous, capitaine ! » cria Verab lorsque son peloton eut fini de pulvériser un dernier groupe d’Anguilles. Pour le moment, l’endroit était nettoyé.
« Bien joué », répondit Cheris, et elle le pensait vraiment. « Maintenant, il faut qu’on tienne bon. »
Les calculs firent des victimes. Via le transmetteur, Cheris apprit que Kel Zro, de l’escadron Trois, s’était délestée de davantage de fonctions de conscience de localisation qu’il n’était strictement recommandé de le faire, et qu’elle en payait maintenant le prix. Le soldat à droite de Zro hurla un message d’alerte, et elle corrigea sa position juste à temps pour éviter d’être arrosée par un feu d’Anguilles. Zro n’était pas la seule à avoir des difficultés. Même ceux qui utilisaient leur transmetteur avec les précautions habituelles étaient désynchronisés.
Cheris demanda au relais un résumé des résultats préliminaires et le parcourut. Rien, rien, rien — ah, ah ! Alors que le ciel s’étiolait, elle écouta ses suggestions puis attendit un moment.
« Capitaine, dit le lieutenant Ankat du peloton Trois, j’ai le pressentiment que quelqu’un est en train de mobiliser les Anguilles pour fondre sur nous. Vous savez, le truc le plus intelligent qu’ils aient à faire.
— Je ne peux pas forcer le réseau à calculer plus vite, répondit Cheris. Nous sommes des Kel. Pas eux. Si nous devons venir à bout d’eux avec les dents, c’est ce que nous ferons. »
Finalement, le système aboutit à un modèle fonctionnel des conditions dont ils souffraient. Malgré elle, elle avala un sifflement de soulagement et lança ses ordres. À sa voix, on aurait pu croire que sa langue était devenue un morceau de charbon dans lequel venait de s’éteindre la dernière flammèche.
Comme une machine démembrée en une multitude de composants grinçants, la compagnie se déplaça en conséquence. Cheris modifia les positions des pelotons Un et Deux, puis ordonna à l’arrière-garde de s’occuper des derniers Anguilles. Peu à peu, alors qu’ils ajustaient leur position, le froid entropique fut emporté par l’été. Ce fut un soulagement de pouvoir à nouveau respirer normalement.
Cheris s’accorda une seconde pour contempler les cadavres des Anguilles les plus proches d’eux. Certains s’étaient érodés en sombres statues de glace. D’autres formaient des flaques aux couleurs mystérieuses, qui n’avaient plus rien à voir avec de la chair, des yeux ou des cheveux. Elle fit une estimation des pertes et l’enregistra pour la comparer plus tard avec les observations des Passereaux. Il était important de respecter les chiffres, surtout lorsque les morts avaient succombé de votre fait.
Avec ses lieutenants, elle réorganisa la compagnie de façon à défendre au mieux le générateur de tempêtes, recourant pour cela à une formation qui ressemblait étrangement au Bûcher Brûlant de l’Intérieur, qui figurait sur la liste interdite. Puis elle envoya une série de messages informant le commandement orbital qu’ils avaient effectué une fragile percée en territoire Anguilles. Avec un peu de chance, ça passerait.
D’abord, elle ne reconnut pas la signature de commandement sur l’appel entrant, parce qu’elle ne l’attendait pas, pas aussi tôt après son propre message, en tout cas.
La voix était étonnamment claire et cinglante en comparaison des bourdonnements brumeux des discussions transmises par le relais.
« Capitaine Kel Cheris, compagnie Héron, 109e-229e bataillon, confirmez », dit la voix. Elle reconnut alors le général de brigade Kel Farosh, qui commandait la mission.
Gardant un œil sur la situation, Cheris répondit sur le même canal en se servant de la clé adéquate. « Capitaine Cheris, général. Nous sécurisons l’objectif.
— Non pertinent », répondit Farosh, ce qui n’était pas ce qu’elle avait espéré. « Préparez-vous pour l’extraction, dans vingt-six minutes. Vous laisserez le générateur. Nous sommes venus à bout des défenses aériennes locales des Anguilles, pour le moment. »
Par-dessus son épaule, Cheris jeta un coup d’œil au générateur, pas certaine d’avoir bien entendu. Il était entouré d’un maillage brillant de lumière bleu violacé. À sa vue, ses os devinrent douloureux au souvenir des récents frissons qui les avaient parcourus.
« Le générateur, général ?
— C’est du bon travail, dit Farosh, mais maintenant, ce n’est plus votre problème. Laissez-le là où vous l’avez trouvé. » Elle se déconnecta.
Cheris fit circuler l’information.
« Vous plaisantez, capitaine ? demanda Verab. Maintenant que nous sommes ici, finissons le boulot.
— On pourrait toujours se porter volontaires pour rester, remarqua sèchement Ankat. Vous savez à quel point le commandement Kel aime les volontaires.
— Ils veulent que nous dégagions d’ici, sans l’ombre d’un doute », répondit Cheris. Mais elle partageait leur frustration. Ils avaient espéré déloger les Anguilles de leurs cachettes afin que les exécuteurs de l’Hexarcat puissent reprogrammer les survivants et les incorporer à la civilisation. Il était curieux que la mission soit avortée de cette façon. Pourquoi les envoyer récupérer le générateur de tempêtes si, en fin de compte, ils ne devaient pas l’emporter ?
Le plus jeune des soldats – Kel Dezken, tout juste sorti de l’académie — glissa de sa position en essayant de partager une mauvaise blague avec un camarade et fut tué par l’une des dernières balles Anguilles. Cheris le remarqua. Affreux timing, mais la chance des Kel était souvent mauvaise.
Lorsque les barges et les équipes médicales arrivèrent pour les convoyer sur orbite, escortés par les serviteurs Faucons de Garde et les météophages — dont la présence était d’une utilité douteuse —, Cheris fut déçue d’abandonner le champ de bataille. Dans un sens, chaque bataille était un foyer : un foyer misérable, où les infimes erreurs étaient punies et où les grands mérites passaient inaperçus, mais un foyer tout de même. Son métier lui correspondait bien et elle n’avait pas idée de ce que cela disait de son caractère mais, du moment que c’était son métier, peu importait ce qu’elle en pensait.
Les Faucons de Garde, des oisiformes anguleux, organisèrent un tir de couverture pour que la compagnie puisse monter à bord en toute sécurité. Ils semblaient prendre un certain plaisir à faire leur travail, louvoyant d’avant en arrière, de droite à gauche. Aucune formation n’était nécessaire : les serviteurs Kel y étaient insensibles.
Le soleil du monde Envasé brillait dans le ciel. Sa lumière accrochait des armes tombées de mains brisées, des cages thoraciques défoncées et luisantes de sang et de fluides jaunâtres, d’infimes vestiges de la tempête de cristaux. Cheris embarqua la dernière. Elle imprima le champ de bataille dans sa mémoire, comme pour la graver dans les sutures de son crâne.
La barge bondée puait la sueur et l’épuisement. Cheris s’assit un peu à l’écart des autres soldats. Elle regardait par la fenêtre tandis qu’ils décrivaient un arc dans le ciel, et vit les phalènes-bannières Kel jeter deux bombes, élégantes et précises, sur le site qu’ils venaient juste de quitter. Une journée de durs combats et l’ensemble de la mission réduit à l’insignifiance par de puissants explosifs. Elle continua de regarder jusqu’à ce que les fleurs lumineuses des explosions se réduisent à deux petites taches à peine visibles.
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L’Hexarque Shuos Mikodez ne savait pas ce qui était le pire : l’affichage vacillant qui faisait des mises à jour au sujet de la crise qui avait lieu à la Forteresse des Aiguilles Diffuses, ou bien le fait que l’indicateur d’appel de la phalène du vide argentée de l’Hexarque Nirai Kujen n’ait cessé de clignoter à son attention depuis quatre heures et douze minutes. Tout d’abord, Kujen était un salaud trop bavard – et pourtant Mikodez n’était pas spécialement enclin à critiquer son prochain. Pire encore, il avait une raison légitime de vouloir contacter Mikodez à propos des dangers qu’encourait l’Hexarcat.
Le quartier général des Shuos se situait dans la Citadelle des Yeux, une étoile-forteresse de la Marche du Poignard de Verre. Hasard de l’astrographie, qui voulait que la Citadelle soit désagréablement proche de la Forteresse des Aiguilles Diffuses, dans la Marche Enchevêtrée, où les récents troubles avaient cours. Les courants calendaires pouvaient s’étendre sur des distances étonnamment vastes, couvrant plusieurs étoiles ou non, et cela le rendait particulièrement réceptif aux problèmes qu’ils rencontraient. Malheureusement, une petite hérésie avait provoqué de gros dégâts. Mais il était convaincu que leur meilleur candidat pour régler cette affaire était celui qui était habilité à se servir d’une certaine arme Shuos, la plus ancienne arme Shuos, surtout depuis que ladite arme se trouvait dans l’arsenal Kel. L’Heptarque Shuos Khiaz, qui avait apposé sa signature pour que cette arme (ou cet individu, au choix) passe sous contrôle Kel, trois cent quatre-vingt-dix-huit ans plus tôt, dans un accès de malveillance démesuré, avait eu à en répondre.
Quoi qu’il en soit, Mikodez n’aimait pas faire traîner les choses, mais il devait gagner du temps pendant que ses mathématiciens effectuaient les ultimes vérifications au sujet du candidat Kel qu’il s’était évertué à épargner, en vertu de ce qu’elle venait de démontrer sur le monde Envasé. Il avait de multiples bureaux dans la Citadelle des Yeux, et aujourd’hui il s’était enfermé dans celui dont il se servait pour travailler plutôt que dans celui qu’il utilisait pour effrayer des interlocuteurs influençables. De toute façon, rien de ce qu’il gardait dans son bureau ne pourrait intimider Kujen, ni les peintures du Renard avec ses neuf queues qui fixaient l’observateur, ni l’absence d’armes concrètes, ni le plateau à motifs de pierre avec sa partie en cours, ni les images aléatoires de natures mortes. Mikodez estimait qu’il était important de regarder des choses qui n’avaient aucun rapport avec son travail. (Pour la plupart. Il était aussi prompt que n’importe quel Shuos à imaginer des moyens d’assassiner son prochain avec des objets improbables.)
Il avait sélectionné les images d’aujourd’hui précisément pour pousser Kujen à bout : une superbe œuvre architecturale composée de courbes audacieuses et de facettes en mosaïque, qui datait de la lointaine époque de l’enfance de Kujen. Ce dernier ne s’embarrassait guère des gens, à moins que ceux-ci ne soient capables de l’entretenir de la théorie des nombres, un sujet à la portée d’une infime portion de personnes dans l’Hexarcat — le candidat actuel étant l’une d’elles —, mais Kujen appréciait également l’architecture, les moteurs et les mécanismes de l’Empire.
Mikodez regarda à nouveau le portrait du candidat et fronça les sourcils. Il connaissait parfaitement son profil psychologique. L’un de ses agents lui avait signalé ses résultats extraordinaires en mathématiques lorsqu’elle était lieutenant, et ils avaient gardé un œil sur elle, avec l’espoir qu’elle ne se ferait pas tuer au cours d’une quelconque mission stupide consistant à protéger une cargaison de choux. (Les choux étaient une idiosyncrasie Kel. Ils étaient intransigeants en ce qui concernait leurs choux macérés et épicés.) Son apparence n’avait rien de particulier : cheveux noirs, yeux marron, comme presque tout le monde dans l’Hexarcat, une peau aux nuances ivoire plus claire que la sienne. Séduisante, dans un registre ténébreux, mais pas au point de faire tourner les têtes en entrant dans une pièce, et à bien regarder sa bouche il se demanda si elle souriait souvent. Sans doute pas, et probablement uniquement avec ses amis, ou lorsqu’elle avait besoin de rassurer une jeune recrue. Son profil indiquait toutefois un fort sens du devoir, ce qui serait utile.
Combien de temps pourrait-il encore faire attendre Kujen ? Il pensa à regarder où en était le travail des mathématiciens, mais coller un œil d’ambre clignotant sur leurs tableaux de communications ne ferait que les rendre grognons, et il valait mieux qu’ils soient de bonne humeur car il ne pouvait pas faire ce travail lui-même. Lorsqu’il était élève officier, il se débrouillait en maths, mais ça datait de plusieurs décennies. Cela ne faisait pas de lui un mathématicien, encore moins un mathématicien spécialisé dans les techniques calendaires, et encore moins quelqu’un d’entraîné à ce type d’évaluations.
Techniquement, en tant qu’Hexarque Shuos, Mikodez était plus gradé que Kujen, car il dirigeait une faction élevée et Kujen, une faction inférieure. Mais à 864 ans, Kujen était non seulement un Hexarque supérieur mais également, de façon incontestable et désolante, le responsable de la domination de l’Hexarcat. Il avait inventé la première génération de propulseurs de phalène, permettant ainsi à l’Heptarcat originel de connaître une rapide expansion, et avait ouvert tout un champ de mathématiques qui donna naissance au fonctionnement calendaire moderne. Mikodez avait parfaitement conscience qu’en fin de compte Kujen était un incurable bureaucrate qui dirigeait une bande d’espions, d’analystes et d’assassins versatiles, mais il s’en était bien tiré durant les quarante dernières années, étant donné que l’espérance de vie d’un Hexarque Shuos ne se comptait généralement qu’à l’aide d’un seul chiffre. D’un autre côté, Kujen était irremplaçable — du moins, jusqu’à ce qu’une alternative s’offre à Mikodez.
L’immortalité de Kujen était due à certaines protections, que Mikodez n’était pas parvenu à déjouer. Cela n’était pas uniquement en rapport avec l’âge de Kujen, bien que personne n’eût trouvé un moyen convenable de vivre au-delà de cent quarante ou cent cinquante ans. Les quatre autres Hexarques éprouvaient un intérêt tout particulier à percer le secret de Kujen. La première personne sur laquelle avait été expérimenté l’actuel dispositif d’immortalité était devenue folle. La troisième était en passe de le devenir. Kujen, la deuxième d’entre elles, s’en sortait à merveille. Il prenait un malin plaisir à insinuer qu’il savait comment ne pas devenir fou, mais refusait de partager son secret. Attitude classique.
Selon le point de vue de Mikodez, l’immortalité était comme le sexe : ça rendait idiot les gens par ailleurs tout à fait rationnels. Les autres Hexarques ne lui ont cependant jamais demandé son avis sur la question. Au lieu de quoi ils pensaient que, tout comme eux, il était rongé par l’envie d’acquérir l’immortalité.
L’affichage de la Forteresse vacilla à nouveau. Pourriture grise, comme des vrilles, la couleur de la mort, de la poussière et de la pluie froide. Mikodez fronça les sourcils, puis tapa une requête. Il pouvait lui-même faire une partie des analyses. Les chiffres lui parvinrent aussitôt. Les entrées les plus problématiques de la matrice se mirent à clignoter. Et elles étaient nombreuses.
Les Rahal, qui supervisaient le fonctionnement normal du calendrier, avaient mis en place des contre-mesures, mais elles n’étaient pas adaptées pour faire face à une hérésie de cette ampleur. Une action militaire serait nécessaire, peu importe que cela déplaise à tout le monde — sauf aux Kel.
Mikodez regarda à nouveau la phalène du vide, puis questionna son assistant. Il s’était peut-être passé quelque chose au cours des seize dernières minutes. Dans le cas contraire, il allait quand même parler à Kujen et voir si son numéro habituel d’équilibriste consistant à feindre la distraction pouvait lui faire gagner quelques minutes supplémentaires. Ce qui était peu probable, tant Kujen le connaissait bien, mais ça valait la peine d’essayer.
Shuos Zehun, son assistant, répondit par une note exceptionnellement brusque : Arrêtez de tergiverser, Mikodez. Celui-ci est sain d’esprit et recommandé. Les évaluations des mathématiciens étaient annexées. La confirmation que le candidat correspondait aux attentes de tout le monde, du moins dans cette zone.
Dans ce cas, très bien. « Ligne 1-1, dit Mikodez. Connectez Kujen. »
La vidéo s’afficha sur la droite d’un ensemble d’index qui permit à Mikodez de garder un œil sur la gravité de l’état de pourrissement du calendrier dans la Marche Enchevêtrée, à l’opposé des chiffres concernant les abords immédiats de la Forteresse. Pour le moment, les nombres globaux étaient stables, mais il y avait peu de chances qu’ils le demeurent.
L’homme sur la vidéo était élancé, très pâle, avait les cheveux noirs et des yeux diaboliquement beaux. Pour quelqu’un qui dirigeait la faction technique, et non la faction culturelle, Nirai Kujen aurait fait un Andan très crédible : il n’était rien de moins que superbe. Il portait une écharpe couleur fumée avec des filaments iridescents, et sa chemise noir et gris avait des boutons de nacre sculptés en forme de feuilles. Rien qu’avec sa garde-robe, Kujen pourrait sans doute financer tout un département de recherches. D’un autre côté, on ne pouvait pas nier qu’il obtenait de bons résultats. Les Kel lui devaient la plupart de leurs armes.
« Heureux de constater que vous n’avez pas été assassiné », attaqua sèchement Kujen. Selon la philosophie des Shuos, le siège d’Hexarque vous appartenait tant que vous étiez capable de le conserver. L’un des passe-temps favoris des Shuos était de se battre pour obtenir le siège d’Hexarque. « Si vous étiez n’importe quel autre Shuos, je vous accuserais d’éviter mes appels à force de consacrer votre temps à tuer, séduire ou espionner quelqu’un, mais dans votre cas je crois sincèrement que vous êtes débordé par les tâches administratives. »
Mikodez haussa les épaules. Normalement, ils reconnaissaient tous l’importance du bon fonctionnement de la bureaucratie. « Peu importent les candidats que vous êtes parvenu à dénicher, dit Mikodez. J’en ai un meilleur à vous proposer. » Et il envoya le fichier.
Cette fois, lorsque Mikodez regarda la photo de la candidate, la capitaine Kel Cheris, son regard s’attarda sur le signifiant situé sous son portrait et qui voulait dire : Ailes Gainées du Faucon de Cendres. Un bon signe relativement à la stabilité que cela impliquait, bien que les Kel eussent des préjugés excessifs en ce domaine. Kujen n’allait pas s’attarder sur ce point, et personne ne s’attendait à ce qu’un sociopathe se soucie de santé mentale.
« Vous savez, dit Kujen, j’espère que les Kel vont élaborer des batteries tactiques plus fiables. Je vais demander à Jedao de déterminer… Bon sang, défoncez-moi les côtes avec une perceuse, est-ce qu’on a là une Kel avec des résultats honorables en mathématiques ?
— À force de vous entendre, on finirait par croire que recruter des Kel est toujours une corvée, répondit Mikodez, alors je me suis dit que j’allais vous présenter quelqu’un qui était davantage votre rayon. »
Cheris n’était pas seulement bonne en mathématiques. Elle était sans doute assez douée pour soutenir la comparaison avec Kujen, bien que le fait qu’elle ne se soit pas engagée dans le secteur de la recherche laissât planer une incertitude sur la question. Mais ce qui était tout aussi important, c’est qu’elle était capable de rattraper les déficiences des armes – c’est-à-dire de Jedao – dans ce domaine.
« Au nom du ciel, où avez-vous bien pu la trouver ? Non, ne me répondez pas. Il est amusant de se dire qu’il existe une Kel capable de comprendre les mathématiques de haut niveau. Quel dommage que je ne puisse hurler sur les recruteurs Kel pour ne pas me l’avoir envoyée plus tôt.
— Ne soyez pas injuste, dit Mikodez. Ils ont essayé de la rediriger vers les Nirai, mais elle a insisté sur le fait qu’elle voulait être Kel. Elle était suffisamment attirante en tant que candidate officier pour qu’ils cèdent. »
Quelque chose scintilla dans sa vision périphérique. Kujen fronça les sourcils et déclara : « Jetez un coup d’œil aux chiffres du composite concernant les relevés de la Forteresse, Mikodez. Quoi qu’ils soient en train de faire là-dedans, ça a frappé toutes les sections d’un seul coup. Il nous aurait suffi d’avoir de la veine avec des hérétiques intelligents au lieu de s’enliser dans les stupidités habituelles, et il nous faut donc sélectionner un candidat pour négocier avec eux. Ce qui n’est pas simple quand vous faites tout pour m’éviter.
— Je voulais trouver la bonne personne, répondit Mikodez.
— Elle a l’air plutôt bien, concéda Kujen, mais ce commandant avec ces superbes mains avait également l’air très bien. Et ne levez pas les yeux au ciel, je parle de ses qualifications, pas de son physique. Honnêtement, Mikodez, vous prenez toujours tout au sérieux ? Au moins, le commandant a de l’expérience dans la guerre spatiale, contrairement à votre capitaine d’infanterie.
— Je prends la situation de la Forteresse très au sérieux, répondit Mikodez. En outre, le fait que Cheris soit spécialisée en mathématiques pourrait lui permettre de mieux s’en tirer dans une guerre calendaire. »
Toutefois, il adressa un sourire indolent à Kujen, car mieux valait ne pas donner l’impression qu’il y accordait trop d’attention.
La Forteresse des Aiguilles Diffuses était située à un nexus dans une zone spatiale vide et était le point le plus proche du système du Pied Brisé. Les Rahal y avaient déjà stationné une phalène lenticulaire, mais elle ne pouvait faire plus qu’arrêter l’hémorragie tant que la Forteresse elle-même restait touchée.
La Forteresse était également divisée en six sections, une pour chaque faction, bien que les frontières ne fussent pas aussi strictement contrôlées qu’elles l’avaient été par le passé. Autrefois, il existait une septième section pour la septième faction, les Liozh. Après la révélation de leur hérésie, l’intérieur de la Forteresse avait été détruit et rebâti pour éliminer la septième section.
Celui qui avait infecté la Forteresse avec le pourrissement calendaire avait pris les six sections en même temps. Le degré de coordination exigé était déjà un problème en soi, mais Mikodez avait des raisons de croire que la forme particulière prise par le pourrissement s’expliquait par le fait que les hérétiques avaient profité d’une expérimentation menée par l’Hexarque Rahal Iruja et la fausse Hexarque Nirai Faian. Faian était censée régner officiellement sur les Narai, et donc Kujen pouvait se divertir avec toutes sortes de recherches qui lui passaient par la tête, mais Iruja l’avait subornée presque depuis le début. Une forteresse nexus constituait un terrain d’essai idéal pour leurs travaux car elle représentait l’Hexarquat en miniature. Ce que Mikodez ne comprenait pas, c’était pourquoi ils ne s’étaient pas servis d’une plus petite forteresse, à la place.
Quant aux expériences auxquelles Iruja et Faian se livraient avec le calendrier, ce n’était que trop évident. Tous les Hexarques le savaient, et même Kujen, à qui l’on n’avait rien dit, pouvait le deviner. Ils voulaient une meilleure forme d’immortalité. Des études détaillées indiquaient que l’on ne pouvait faire mieux que Kujen sous le calendrier existant. Mikodez n’aurait pas hésité à lui poser la question directement, mais il était censé garder un œil sur lui pour le compte des autres Hexarques. Iruja aurait désapprouvé le fait qu’il révèle leur accord, surtout pour quelque chose d’aussi facile à deviner.
Kujen, quant à lui, supportait les autres Hexarques parce que son immortalité reposait sur la forme actuelle du haut calendrier, et celui-ci ne concernait pas simplement les chiffres et la mesure du temps, mais également l’ordre social qui lui était associé. Dans ce cas, cela voulait dire les six factions. Si Kujen imposait une solution viable qui éliminait la compétition, il deviendrait une véritable menace pour le système. Le fait qu’il n’ait pas encore réglé leur compte aux autres en utilisant la manière forte suggérait qu’il était peu probable qu’une telle alternative existât.
À un moment donné, Rahal Iruja demanderait à Mikodez de se débarrasser de Kujen pour de bon. Mikodez avait déjà des dossiers décrivant les éventuelles manières de s’y prendre, qu’il mettait à jour deux fois par mois (et plus souvent encore quand il s’ennuyait), mais il ne passerait à l’action que lorsque cela serait nécessaire. À la vérité, les passe-temps de Kujen étaient désagréablement coûteux, mais il faisait bien son travail et représentait une quantité non négligeable de stabilité. Bien sûr, Mikodez avait des projets pour l’inévitable transition qui suivrait la mort de Kujen, juste au cas où.
Kujen avait envoyé à Mikodez ses prévisions concernant les possibles calendriers hérétiques. « Je les ai classés par ordre de probabilité, expliqua Kujen. Le premier représente vraiment une mauvaise nouvelle, surtout s’ils ont choisi sept pour entier principal. Et là, je me suis dit que plus personne n’accordait d’importance au passé. » Il était l’une des deux personnes qui se souvenaient encore de ce qu’avait été la vie sous les sept factions, avant les six actuelles.
« Vous avez fréquenté trop de Kel », observa Mikodez, même s’il n’était pas entièrement vrai que les Kel méprisaient l’histoire. Néanmoins, l’éventualité d’une renaissance des Liozh — l’époque où l’Hexarcat était un Heptarcat — le préoccupait. Les Liozh avaient été les philosophes et les esthètes de l’Heptarcat, et certains faits suggéraient qu’ils avaient été détruits en tentant de supprimer les souvenirs, dont Kujen était particulièrement friand. Mikodez n’aimait pas l’idée que Kujen s’investisse dans ce sujet, étant donné ses inclinations personnelles. En outre, le manque de données laissait planer trop d’incertitudes, mais si les Liozh avaient échoué une première fois avec leur hérésie, pourquoi un hérétique sain d’esprit voudrait-il les imiter ?
« Vous vous abaissez à faire des blagues Kel ? demanda Kujen avec un léger sourire.
— Il faut bien que quelqu’un le fasse », répondit Mikodez. L’Hexarque Kel était connue pour les inventer elle-même.
Kujen bricola quelque chose hors écran.
« Quoi qu’il en soit, tous ces calendriers sont compatibles avec les boucliers de la Forteresse. J’ai averti le commandement Kel qu’ils pourraient tout aussi bien révéler comment supprimer les boucliers, puisqu’il est peu probable que cela demeure un secret, mais ils se font tirer l’oreille.
— Ne jamais divulguer une information si ce n’est pas absolument nécessaire », dit Mikodez. Si les boucliers tombaient, la Forteresse serait dangereusement vulnérable.
« Certes, mais votre propre camp ? »
Il était un peu exagéré de parler de « votre propre camp ».
« Si vous en parlez, ils ne vont guère apprécier », répondit Mikodez, comme si Kujen avait besoin d’entendre cet avertissement. De toute façon, Kujen n’était pas censé avoir son mot à dire au sujet des décisions militaires, sauf qu’il était le seul capable de surveiller l’arme spécifique que le commandement Kel voulait déployer.
« Je sais me taire, dit Kujen, irrité. Vous n’avez pas fait mystère de vos classiques préjugés Shuos, mais je suppose que vous avez vos raisons pour autoriser cette mission. »
Les Kel avaient écarté leur dernier général et c’était un sujet sensible avec les Shuos depuis près de quatre siècles, même si les Shuos devaient encore approuver les opérations Kel impliquant son utilisation.
« Quoi qu’il en soit », reprit Mikodez après une pause, pour voir si Kujen allait ajouter quelque chose, « vous ne m’avez pas dit si vous pensez que la candidate fait l’affaire.
— Vous aimez vraiment les Ailes Gainées, pas vrai ? Vous ne craignez pas qu’elle anesthésie Jedao ? »
C’était tout à fait dans le caractère de Kujen de considérer que la stabilité psychologique était ennuyeuse. « Je suis sûr que le général apportera un peu de piquant dans sa vie, répondit Mikodez.
— Ce sera du gâchis, dit Kujen. Je crois toujours que ce commandant serait un choix plus approprié. Et je pourrais faire une meilleure utilisation des Ailes Gainées si le commandement Kel n’avait plus besoin de ses services. »
Parfois Mikodez se disait que ça ne ferait pas de mal à Kujen de se faire taper sur les doigts. « Ne soyez pas gourmand, déclara-t-il. Vous aurez tout le temps nécessaire pour vérifier si elle peut vous apprendre quoi que ce soit au sujet des dernières conjectures de cryptologie, après que le problème de la Forteresse aura été réglé. » Bien que la question fût toujours ouverte de savoir si elle préférait s’occuper de la Forteresse ou d’un Hexarque sociopathe.
« Rabat-joie, dit Kujen. Vous n’allez pas vous défiler sur ce coup, n’est-ce pas ? »
Mikodez lui sourit. « Vous vouliez davantage de fonds pour la recherche sur le dernier système de brouillage, non ?
— Ce n’est pas comme si vous aviez recours à de l’extorsion pure et simple. Non que je m’en plaigne.
— Je m’ennuie, et si je ne dépense pas cet argent, l’un de mes subordonnés va l’affecter à quelque chose de salutaire, comme l’identification de la menace algorithmique. » Mikodez cultivait une réputation de versatilité précisément pour des situations comme celle-ci.
« Très bien, très bien, je vais m’occuper moi-même des autorisations, concéda Kujen. Vous pensez crouler sous la paperasse, vous devriez voir ce qu’il en est de mon côté. »
Vous croyez que je ne le sais pas ? pensa Mikodez, mais il conserva une expression neutre. La sécurité de Kujen n’était pas aussi à jour que celui-ci le croyait.
« Au moins, j’aurais l’occasion de la saluer, continua Kujen, même si je sais d’avance qu’elle restera concentrée sur sa tâche. Parfois je me dis que Visyas et moi avons trop bien fait notre travail en conceptualisant l’instinct de formation, mais les résultats peuvent se révéler tout à fait charmants. »
Mikodez en aurait été navré pour Kel Cheris, mais à ce moment précis il était peu probable que Kujen porte atteinte à une personne qui avait une chance de le divertir avec des sujets relatifs à la théorie des nombres. En outre, l’urgence était réelle. C’était dommage qu’elle ait le profil idéal pour s’occuper du pourrissement calendaire, mais il fallait bien que quelqu’un le fasse, et ses chances de survie étaient plus élevées que celles de la plupart des autres.
« Je vais donc mettre ça en route, dit Mikodez. Selon l’intensité de la pression que je peux exercer sur le commandement Kel, je pourrai vous l’affecter d’ici dix-huit jours environ.
— Splendide, répondit Kujen. À l’avenir, essayez de m’éviter de façon un peu moins visible. Il est embarrassant de voir un Shuos cultivé avoir un comportement si patent. » Il se déconnecta sans attendre de réponse.
Embarrassant, peut-être, mais au moins sa candidate prioritaire allait être envoyée pour s’occuper du pourrissement calendaire. Mikodez passa plusieurs minutes à rédiger ses instructions pour le commandement Kel, puis les envoya.
Kel Cheris était saine d’esprit, même si selon toute probabilité elle n’allait pas le rester. Toutefois, Mikodez devait sacrifier son bien-être pour l’Hexarcat. Un jour, quelqu’un proposerait sans doute un meilleur gouvernement, dans lequel le lavage de cerveau et la torture rituelle lors des commémorations seraient des actes insignifiants. En attendant, il faisait ce qu’il pouvait.
 
Cheris garda le silence durant toute la durée du vol retour à bord de la phalène-caisson de transport d’infanterie. La phalène-caisson était pareille aux autres : les murs peints de noir et de gris charbon solennels, avec quelques touches dorées peu subtiles. Cheris fit son rapport au commandant en second, un homme austère avec une cicatrice sur l’œil droit. Elle le salua en portant le poing à l’épaule, et il la salua en retour. Elle transmit le code du réseau de sa compagnie pour que les données puissent être analysées à loisir par ses supérieurs.
« Bon retour, capitaine », déclara le commandant en second en la regardant avec une légère curiosité.
Cela mit Cheris en alerte — cela n’amenait jamais rien de bon de se faire remarquer, chez les Kel —, mais il ne fallait espérer aucune explication.
Le réseau de la phalène l’informa de la configuration du bâtiment et de l’endroit où elle pourrait trouver les hauts salons, ses quartiers, les baraquements des soldats. En réalité, personne ne se rendait dans le haut salon qui lui était assigné avant de se laver. Selon le protocole, elle fut mise au courant de l’état de ceux qui avaient été transportés à la Médecine à cause de leurs blessures. Elle pensa à l’escadron récalcitrant qui était mort sur le monde Envasé avant l’évacuation.
Ses quartiers étaient situés à côté des baraquements de sa compagnie. Elle disposait de deux petites pièces et d’une salle de bains attenante. Tous ses muscles étaient douloureux, mais elle sortit une petite boîte d’effets personnels et y prit la pierre de chance du Corbeau que sa mère lui avait donnée le jour de ses vingt-trois ans. C’était une pierre polie, d’un gris terne, et la silhouette du corbeau lui rappelait agréablement le foyer auquel elle allait si rarement rendre visite.
Il y eut une série de tapotements rapides contre sa porte : trois, un, quatre, un, cinq…
« Entrez », dit Cheris, amusée par le rituel. Elle rangea la pierre de chance.
L’un des serviteurs oisiforme de la phalène-caisson entra en portant un arrangement floral en câbles anodisés. Il y avait douze fleurs, pour les douze serviteurs tombés sur le champ de bataille. Ils n’auraient jamais de reconnaissance officielle pour leur dévouement, mais ce n’était pas une raison de les oublier.
« Merci, dit Cheris à l’oisiforme. C’était moche, là-bas. J’aimerais avoir pu faire mieux que ça. »
L’oisiforme émit une série de flashs ironiques, dorés et rouges. Cheris avait appris à lire l’Universel Mécanique Simplifié, et elle répondit en acquiesçant. Le serviteur ajouta qu’il avait un problème avec l’un de ses préhenseurs, et demanda si elle avait un moment pour le régler.
« Bien sûr », répondit Cheris. Elle n’était pas technicienne, mais certains travaux de réparation étaient mieux effectués par des mains humaines, et elle avait appris les dépannages de base. En fait, il lui suffit d’effectuer un recalibrage avec une paire de pinces spécialement façonnées. L’oisiforme émit un tintement de satisfaction.
« Je dois me consacrer à mes obligations, maintenant, dit Cheris. On se parle plus tard ? »
L’oisiforme manifesta son assentiment et sortit en laissant les fleurs.
Cheris ne connaissait pas son nom. Les serviteurs avaient des dénominations, pour la commodité des humains, mais elle était certaine qu’ils possédaient également leur propre nom. Elle avait mis un point d’honneur à ne pas poser la question.
Il ne lui fallut pas longtemps pour se laver, et son uniforme se nettoya en même temps qu’elle. Le tissu assouplissait ses derniers faux plis quand elle s’en saisit. « Officiel médian », lui dit-elle, ce qui ne différait guère de sa tenue de combat, sauf en ce qui concernait les revers et l’éclat des garnitures dorées.
Elle avait quatorze minutes avant de devoir faire son apparition dans le haut salon pour partager la coupe commune avec sa compagnie, afin de célébrer leur survie. Le temps libre était un trésor plus précieux que le bain. Seule, elle se laissa tomber sur la chaise et posa ses mains sur le bureau, profitant de l’agréable sensation de fraîcheur et de solidité du bois vitrifié. En baissant les yeux, elle vit le reflet de ses pupilles noires, dans lesquelles s’entrecroisaient des spires et des remous pareils à des galaxies vagabondes.
Des pulsations de chaleur dans son bras brisèrent sa contemplation. Elles lui indiquèrent de se connecter à un terminal sécurisé afin de recevoir des ordres. La séquence finale, très formelle, lui apprit qu’elle était en contact avec quelqu’un de haut placé dans la chaîne de commandement. Sur le champ de bataille, on n’utilisait que la formule abrégée de la séquence finale. Elle ne comprit pas pourquoi il pouvait y avoir urgence à communiquer avec sa compagnie, maintenant que les Anguilles avaient été maîtrisés.
Cheris eut le pressentiment qu’elle n’allait pas partager son repas avec ses soldats, mais elle ne pouvait rien y faire. Les ordres passaient avant tout le reste.
Le terminal occupait la partie opposée des quartiers où ils l’avaient logée. C’était une plaque métallique encastrée dans le mur, noir mat. Juste devant, la roue à six rayons, emblème de l’Hexarcat, était gravée dans le sol. L’emblème de chacune des six factions couronnait les rayons, les hautes factions faisant face à leurs basses factions correspondantes : le Renard des Shuos avec ses neuf queues mouvantes, chacune d’elles dotée d’un œil sans paupière, et le Faucon de Cendres des Kel, enflammé ; la Rose Poignard des Andan et la Raie des Vidona ; le Loup Divinatoire des Rahal et la Phalène du Vide des Nirai, constellée d’étoiles.
Elle demanda à son uniforme de se modifier en tenue officielle solennelle. Le Faucon de Cendres des Kel s’illumina et arqua son cou, un mouvement que les Kel appelaient par jeu le lissage de plumes. De subtiles teintes de turquoise et de violet donnèrent une plus grande intensité au tissu. Les poignets et le col s’allongèrent et développèrent une texture de brocart. Ses gants restèrent identiques, simples et fonctionnels. C’était uniquement à l’occasion de funérailles que les Kel portaient des gants plus recherchés.
« Capitaine Kel Cheris au rapport, conformément aux ordres », dit-elle.
Le terminal afficha son signifiant, traçant des flammes rouge et or autour de la silhouette d’un Faucon de Cendres. Contrairement à l’emblème de son uniforme, le Faucon de Cendres du signifiant se présentait sous la configuration des Ailes Gainées.
Cheris n’attachait pas trop d’importance au signifiant, bien que le sien indiquât qu’elle était de nature volontaire. Il existait, cependant, des exemples historiques de signifiants par trop ostensiblement inadaptés. Dans tous les cas, ils étaient des estimations et non des divinations. Le traître par excellence, Shuos Jedao, était apparu sous la forme d’un Renard Couronné d’Yeux, visionnaire et stratège, mais s’était finalement révélé être un Renard d’Immolation. Le dernier Heptarque Liozh, qui avait été, jusqu’à la fin, le Réseau des Mondes, l’unité des unités, était mort face aux troupes Shuos, Kel et Rahal.
Elle commençait à se demander si elle devait présenter ses excuses et essayer plus tard lorsque le signifiant du terminal vola en éclats et lui révéla son propre visage : les mêmes cheveux de jais, les mêmes yeux noirs. Mais ce sourire n’était pas le sien, et l’inconnue portait les Ailes Déployées et la Flamme d’un haut général, tandis que Cheris n’avait qu’une serre de capitaine avec ses perles de sang brodées.
« Capitaine », dit l’inconnue. Elle avait même sa voix. « Je suis le sous-commandant Composite Numéro Deux du commandement Kel. Garde-à-vous. »
Cheris se mit à transpirer. Le composite passait d’une tâche à l’autre. Il n’était pas possible de déterminer à quel haut général elle avait affaire, ni combien avaient fusionné leur esprit en une intelligence plus vaste. Mais le chiffre deux indiquait qu’au moins un des plus hauts généraux faisait partie du composite. Mauvais signe. Elle fit le salut approprié, ni trop vite ni trop lentement.
« Maintenant, vous comprenez que votre mission était épouvantable », dit le sous-commandant Deux, comme en reprenant une conversation tenue la veille au soir devant quelques verres de vin. Franchement, c’est un gâchis de bons officiers.
« Je connais mon serment, sous-commandant », répondit Cheris prudemment, mais sans plus. Les Kel n’appréciaient que modérément la prudence. Ses instructeurs n’avaient cessé de le lui répéter.
Le sous-commandant Deux l’ignora, ce qui était la meilleure réaction qu’elle ait pu espérer. « Ce n’est pas pour cela qu’on vous a envoyée sur le monde Envasé. Vous vous êtes rendu compte que les Anguilles avaient construit une arme destinée à profiter du pourrissement calendaire, et qu’elle était en état de marche. Ne le niez pas. Votre comportement face aux hérétiques indique clairement votre compréhension de la situation.
— Je suis prête à être réformée », dit Cheris aussi fermement que possible. Aucun Kel ne souhaitait subir ce sort. Elle ne venait pas d’une famille de tradition militaire Kel — ni d’aucune autre faction. Malgré l’opposition de ses parents, elle avait survécu à l’épreuve des tests avant d’être admise à la Première Académie Kel. Elle avait consacré sa vie au service, et il était amer de la voir se finir ainsi. Toutefois, son destin correspondait à l’idéal Kel : une brillante trajectoire ascendante, une mort brutale.
Beaucoup de gens connaissaient le Faucon de Cendres sous son autre nom : le Faucon Suicide.
Le sous-commandant Deux déclara : « Il est vrai que la plupart de vos soldats vont devoir être interrogés par la Doctrine. Mais ce serait gâcher vos capacités d’improvisation que de vous faire subir le même sort. »
Cheris y entendit un euphémisme, comme l’aurait perçu n’importe quel Kel. Ils avaient quelque chose de pire en tête en ce qui la concernait, et ils allaient démembrer son commandement. Cependant elle éprouva un soulagement mêlé de suspicion. Ils ne se donneraient pas la peine de la convoquer s’ils n’avaient pas un défi à l’esprit, et il existait peu de défis totalement impossibles à relever.
« La réalité de la situation est bien plus vaste qu’une poignée d’Anguilles acculés dans un système périphérique, déclara le sous-commandant Deux. Le pourrissement calendaire s’est implanté non seulement sur le monde Envasé, mais aussi dans plusieurs Marches de l’Hexarcat. On ne peut tolérer qu’ils perdurent.
— Sous-commandant, dit Cheris, est-ce là une mission pour un Kel plutôt que pour un Shuos ? » Les Rahal se souciaient beaucoup de la Doctrine et de la justice, mais ils se mêlaient rarement d’insurrections massives ; les Vidona s’occupaient des conséquences, bien que personne ne leur fasse confiance pour combattre les hérésies dès leurs origines. Les Shuos et les Kel étaient unanimement considérés comme le glaive de l’Hexarcat, mais les Kel étaient spécialisés dans les opérations cinétiques et les missions à court terme, tandis que les Shuos se consacraient aux opérations d’information et aux plans à long terme. Aucun Kel n’aimait les manigances des Renards, mais il y avait la place et le temps suffisants pour chaque méthode.
Un instant, le reflet chancela, et elle vit de l’ambre la fixer depuis l’intérieur des ailes dorées : un Œil du Savoir de Renard. Alors Cheris sut qu’un Shuos faisait partie du composite, sans doute un représentant de l’Hexarque Shuos en personne. Elle fut instantanément stupéfaite. Le commandement Kel n’accepterait en aucune façon la supervision des Shuos, sauf en cas de crise.
« Je vous écoute, sous-commandant, dit Cheris.
— Nous avons six officiers sur les rangs pour s’occuper de l’hérésie dans la Forteresse des Aiguilles Diffuses et ses alentours, expliqua le composite. Les Shuos ont exigé d’être représentés par un septième, qui leur servirait de maille de réseau. » Son propre reflet lui sourit et ses dents miroitèrent un bref instant. « Et ils vous ont désignée. »
Elle pensa d’abord avoir mal entendu. Le haut calendrier était projeté dans tout l’Hexarcat par une série de forteresses nexus, et les Aiguilles Diffuses était la plus célèbre d’entre elles. Comment est-ce que… ? Et pourquoi est-ce que les Shuos la voulaient, elle, en tant que maille de réseau ?
Dans l’ancien temps de l’Heptarcat, la faction Liozh avait coordonné le gouvernement. Dans un jeu d’entraînement datant de la période post-Liozh, la maille de réseau avait été ainsi nommée d’après leur emblème, le Réseau Miroir. Cheris n’y avait joué qu’une seule fois, mais elle n’avait pas oublié les règles de base. Les joueurs étaient divisés en plusieurs escouades, et chacune d’entre elles concourait séparément. Certaines opérations conféraient de grands avantages, mais augmentaient également l’horloge d’hérésie. Lorsque l’horloge progressait, les règles du jeu changeaient. La maille de réseau interagissait avec l’horloge d’hérésie et représentait l’arme qui vous sauvait, quand bien même elle envenimait vos principes.
« J’accomplirai la mission, sous-commandant », dit Cheris. Puisqu’elle avait la possibilité d’être utilisée en tant que maille de réseau et de survivre, elle devait tenter le coup.
Venait-elle à nouveau d’entrevoir l’œil fixe du Renard ? « Savez-vous ce que votre premier examinateur a dit à votre sujet avant de vous approuver pour le service ? demanda le sous-commandant Deux.
— Pour autant que je m’en souvienne correctement, répondit doucement Cheris, j’ai été classée dans les six premiers pourcents à la Première Académie, cette année-là.
— Il a noté votre prudence et s’est demandé ce qui vous avait amenée dans une faction pleine de gens qui prennent tous les risques sur commande. Devons-nous interpréter votre service continu comme une preuve que vous possédez un cœur Kel, finalement ?
— J’accomplirai la mission, sous-commandant », répéta Cheris.
Le sous-commandant Deux aurait pu exiger une réponse plus substantielle, mais s’en abstint. Son visage sourit à nouveau, cette fois avec l’expression de patiente satisfaction du Renard, puis disparut.
Les deux méthodes pour gagner dans les jeux de hasard étaient de savoir lire la situation et de connaître les probabilités. Cheris avait déjà calculé sa situation. Elle n’avait qu’une vie à offrir, et elle avait conscience des morts affreuses qui l’attendaient si elle échouait. Mais, à un moment, il fallait bien avoir confiance en soi.
Après s’être assurée que la réunion était terminée, elle observa son reflet sur le terminal. Celui-ci affichait toujours le Faucon de Cendres aux Ailes Gainées. Quand elle était plus jeune, elle avait espéré qu’il change et lui dévoile quelque chose de nouveau à propos d’elle-même, mais aujourd’hui, comme d’habitude, il n’y avait rien de neuf à découvrir.
Il fallait qu’elle aille retrouver ses soldats et leur annoncer la nouvelle. Consciente de ses devoirs, elle soumit un rapport très lapidaire et valida le formulaire d’admission des blessés en grimaçant devant les chiffres. Elle espérait avoir l’occasion d’appeler les soldats mutilés pendant qu’ils étaient à la Médecine, mais elle doutait d’en avoir le temps.
« Officiel médian », ordonna-t-elle à l’uniforme, qui obéit aussitôt. Dans ses gants, ses mains transpiraient.
Le couloir à l’extérieur de ses quartiers était calme et presque froid, et sa légère courbe s’accentua au fur et à mesure qu’elle marchait. Ce virage était partiellement une illusion, une astuce topologique qui permettait à la phalène du vide d’embarquer davantage de passagers, mais le regard de Cheris en fut malgré tout leurré.
Un seul itinéraire menait vers les hauts salons où l’infanterie Kel prenait ses repas, à l’écart de l’équipage de la phalène. Il y avait une peinture au mur juste devant les portes, sur du papier granité : la Reine des Oiseaux tenant cour au milieu d’une forêt dans ses habits hivernaux et, à côté d’elle, un Renard à moitié caché arborant un grand sourire.
Elle s’aperçut que le haut salon qui leur était assigné était moins rempli qu’il n’aurait dû l’être. Les autres, initialement destinés aux compagnies qui n’avaient pas survécu, resteraient vides. Les serviteurs avaient disposé les tables de façon que l’endroit ait l’air moins vaste. Certains d’entre eux flottaient dans les airs en faisant des ajustements pointilleux quant à la disposition de la décoration : une bannière représentant le Faucon de Cendres avec les Ailes Déployées, Brillamment Enflammé, ornait tout un mur ; la devise calligraphiée De chaque étincelle un incendie qui accompagnait les Kel dans tous leurs déplacements ; des tapisseries, tissées à partir des uniformes des soldats tués, comportant des broderies de leurs noms et de la date de leur mort sur le champ de bataille, certifiant leur existence passée.
Lorsqu’elle fit son entrée, chaque soldat déposa sur la table sa cuillère ou ses baguettes, ce qui produisit un fourmillement de cliquetis, puis se leva. Cheris s’immobilisa un instant, suffisamment longtemps pour leur retourner leur hommage, puis sourit avec les yeux. Le lieutenant Verab arborait une expression aussi effacée qu’à l’accoutumée, mais Ankat lui rendit son sourire en l’agrémentant d’une note sardonique. Aucun doute qu’il était prêt à raconter la toute dernière blague Kel à la tablée des officiers. Il en avait davantage à son répertoire que quiconque de sa connaissance. Puis elle se dirigea vers sa place, au centre de la table des officiers, en faisant signe à ses soldats qu’ils pouvaient se rasseoir.
La coupe commune l’attendait. Elle était laquée de rouge et gravée de feuilles d’érable. On l’avait remplie quasi jusqu’à ras bord. Verab, qui était assis à sa droite, la lui passa. Il avait l’air très fatigué, et elle lui jeta un coup d’œil. Il haussa légèrement les épaules : rien d’important. Elle ne contesta pas son mensonge. Cheris aussi se sentait épuisée à la perspective de lui annoncer la nouvelle ainsi qu’au reste de sa compagnie. S’efforçant de se calmer, elle but une gorgée. L’eau était douce et fraîche, et pourtant elle lui trouva un goût amer.
Elle avait devant elle un bol de riz, et les plateaux communs contenaient la cuisine habituelle : poisson frit dans de la farine de riz, œufs, feuilles de sauge, prunes au vinaigre, œufs de caille avec du sel au sésame. Quelques fruits frais avaient été mis de côté pour elle. Verab savait qu’elle aimait les mandarines, un luxe occasionnel, et lui-même ne les appréciait guère. Elle regarda la nourriture et pensa à tous les repas qu’elle avait partagés avec ces gens, aux moments où elle s’était extirpée d’une bataille en sachant que bientôt elle allait pouvoir s’asseoir et manger avec eux, écouter les blagues Kel qui ne l’offusquaient absolument pas, même si parfois elle faisait semblant, ce qui était une blague en soi, et profiter du réconfort que lui apportaient les voix de ceux qui s’en étaient sortis avec elle. Tout cela allait bientôt prendre fin.
« J’ai de mauvaises nouvelles, déclara Cheris. Ils démantèlent la compagnie. »
Ils l’observaient. Même Verab, qui aurait pourtant dû s’en douter. « La Doctrine », dit-il. Sa voix se brisa. Verab appartenait à la cinquième génération de Kel. Sa famille allait mal le prendre.
« Vous allez pouvoir servir à nouveau. Du moins, certains d’entre vous, tempéra Cheris, consciente de la faiblesse de ses paroles. Mais cela dépend de l’évaluation des magistrats. Je suis désolée. Je n’ai pas de détails.
— La chance des Kel est toujours mauvaise », dit le lieutenant Ankat. Elle devinait qu’il était sur le point de faire une blague de son cru, chargée d’anxiété pure. Elle le regarda durement, et il ravala ce qu’il allait dire.
« C’est la règle », reprit Cheris. Mais sur le moment, la règle paraissait aride. « Je ne vais pas avec vous. Ils vont m’employer ailleurs. »
Un murmure parcourut la tablée comme une onde, puis se dissipa rapidement. Ils étaient familiers des euphémismes, également.
Ils n’étaient pas impatients de connaître l’avenir. La plupart d’entre eux allaient perdre la tradition Kel et l’instinct de formation. Il était possible qu’ils se souviennent des devises et de quelques formations, mais les premières ne leur apporteraient plus aucun réconfort et les secondes plus aucune force.
« Où que vous alliez, bonne chance, capitaine », dit Ankat, et Verab murmura son assentiment. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il venait d’entendre. Elle le voyait dans la lueur blessée de son regard.
« Je voudrais entendre vos noms et dates de service », demanda-t-elle calmement. Cela rendrait cet instant réel, et la cérémonie leur donnerait quelque chose à quoi se raccrocher, même si ce quelque chose ne serait pas exactement du réconfort. « Chacun d’entre vous. Exécution.
— Capitaine », dirent-ils d’une même voix. Ankat baissa les yeux sur ses mains, puis la regarda à nouveau.
Ce n’était pas l’appel officiel. Il n’y avait ni tambour, ni feu, ni flûte. Si elle avait pu, elle aurait eu recours à tout cela. Mais même les serviteurs l’avaient entendue. Ils interrompirent ce qu’ils étaient en train de faire et s’alignèrent pour écouter. Elle leur fit un signe de la tête.
Ils commencèrent par le soldat le plus jeune — Kel Nirrio, maintenant que Dezken était mort — et remontèrent l’ordre hiérarchique. Personne ne mangea durant l’énumération. Cheris avait faim, mais la faim pouvait attendre. Elle n’avait pas besoin de mémoriser les noms, car elle l’avait fait bien avant, mais elle voulait s’assurer qu’elle se souviendrait de l’expression de chaque visage, du son rude de chaque voix, pour qu’ils puissent la réconforter dans les jours à venir.
Elle annonça son propre nom en dernier, comme il convenait. Le haut salon était silencieux. Puis, brisant le rituel : « Merci, dit-elle. Je vous souhaite bonne chance. »
Même si elle les quittait, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un pincement au cœur coupable en pensant au défi à venir. Mais elle ne pouvait pas en parler.
« Mangez, capitaine », lui suggéra alors Ankat. Et elle mangea, ni trop vite ni trop lentement, en veillant à terminer son repas par les deux mandarines que Verab lui avait mises de côté.
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Cheris s’était attendue à des ordres plus concrets, mais ç’aurait été trop beau. Elle dormit mal et se réveilla au milieu de la nuit, quatre heures et soixante-deux minutes avant l’heure habituelle. La pièce était sombre, une seule bougie de vigne y brillait.
La Feuille Enflammée s’était réorganisée en une nouvelle configuration. Plus important, un message sur le terminal l’alerta qu’ils l’avaient déjà séparée de sa compagnie. Elle aurait aimé être réveillée pour ce moment-là, mais ils avaient sans doute procédé intentionnellement de cette façon. Si quelqu’un possédait le sens de la compassion, ses soldats devraient être autorisés à se reposer avant d’être envoyés à la Doctrine pour y être évalués, et ceux qui avaient besoin de soins médicaux supplémentaires devraient eux aussi les recevoir avant d’aller vers leur destin.
Lorsqu’elle s’arrêta près du bureau, elle remarqua une présence : un serviteur se trouvait dans l’embrasure de la porte. Il n’avait pas frappé, et elle ne le reconnut pas. « Bonjour », dit Cheris en le regardant d’un air perplexe.
C’était un vulpiforme et non l’un des habituels arachnoformes ou oisiformes. Il avait des yeux à facettes de verre qui brillaient de jaune. Un serviteur Shuos. Évidemment.
Le serviteur ne répondit pas. Les serviteurs Kel ne parlaient jamais les langages humains et ceux des Shuos, rarement, bien que les serviteurs Andan et Vidona en fussent capables, s’ils s’en donnaient la peine. Le vulpiforme s’avança en frôlant le sol, en faisant des zigzags furtifs. Puis il s’éleva pour se stabiliser à la hauteur du bureau de Cheris.
Le serviteur Renard déversa un rouleau d’étoffe d’un compartiment latéral. L’étoffe était scellée avec une fine chaîne que Cheris aurait pu briser à mains nues. Au lieu de quoi, murmurant un remerciement, elle retourna l’étoffe jusqu’à trouver le loquet.
Ce n’était pas un tissu vierge. C’était une étoffe ludique brodée d’un quadrillage de lignes en soie bigarrée. L’ensemble scintillait de petites perles couleur bronze et orange vif. Elle passa son pouce sur les perles et éprouva du plaisir au contact de leur texture lenticulaire.
La chose la plus notable concernant l’étoffe ludique, c’était qu’elle tenait plus de l’archive que de la surface de jeu. Des pièces avaient été cousues à l’intersection des lignes, fixant leur position alors que la partie n’était pas terminée. Le regard de Cheris se porta immédiatement sur la maille de réseau placée dans le coin, et elle sourit du coin des lèvres.
L’unique fois où elle avait disputé une partie du jeu, c’était contre Shuos Alaia, une jolie technicienne des communications qu’elle fréquentait. Elle se souvenait du rire ironique d’Alaia et des histoires qu’elle racontait sur le fait de grandir dans une communauté minière dysfonctionnelle. Elles partageaient le même goût pour les séries (plus elles étaient ridicules et bourrées de duels, mieux c’était). Alaia avait des yeux marron clair et sa peau était un demi-ton plus foncée. Ses mains n’arrêtaient jamais de bouger. Chez les Shuos, un tic nerveux était habituellement le signe d’un accident survenu au cours de la formation, mais Cheris avait appris à ne pas trop poser de questions. En outre, elle aurait dû se douter qu’un Shuos plus élevé dans la hiérarchie allait finir par enregistrer leur relation.
Cheris examina la partie et la position des tours, ainsi que celle du seul canon restant. Elle avait une bonne mémoire, mais elle n’était pas de nature eidétique. Et comme elle avait été sur le départ, elle n’avait pas stocké ce souvenir dans la mémoire qui lui était affectée dans le réseau de la compagnie. Ce qu’elle avait sous les yeux était peut-être une représentation de cette unique partie avec Alaia — à ce moment de la partie, elle était en train de perdre, et il était difficile de se remettre de la perte d’un canon —, mais s’il y avait une petite divergence, un genre de message subtil, elle n’était pas en mesure de le déchiffrer.
C’était vraiment dommage que les Shuos ne puissent pas lui dire de façon explicite ce qu’ils attendaient d’elle. Cependant ils étaient incapables de laisser passer l’occasion de se servir du jeu comme d’une arme pédagogique. (Il est vrai qu’au lit cela pouvait se révéler très amusant, comme Alaia avait été ravie de le lui démontrer.)
Elle se concentra à nouveau sur l’étoffe ludique, analysant la partie du point de vue des deux camps, et se demanda ce qui lui avait échappé. Et c’était là : intégré au fond d’un carré vide, il y avait un filament flexible de la forme d’un engrenage.
Le serviteur inclina la tête pour l’encourager. Cheris hésita, puis tira le filament. Elle sentit une douloureuse pulsation de chaleur dans son avant-bras. Le filament devait contenir un message. Ses gants s’échauffèrent brièvement, puis se refroidirent.
Une carte se déploya dans son esprit. Elle pouvait la sentir aussi précisément que si elle passait ses doigts sur les fils entortillés des itinéraires de la phalène du vide et éprouvait la chaleur des étoiles dispersées dans le lointain. La carte lui indiqua la position de la Forteresse des Aiguilles Diffuses, ce qui n’était pas nécessaire. Il s’agissait de la plus grande forteresse nexus de la Marche Enchevêtrée, qui était un microcosme de l’Hexarcat.
L’une des fonctions de la Forteresse était de projeter la stabilité calendaire à travers toute la région. Si elle était victime d’un pourrissement calendaire, les armes à singularité de l’Hexarcat y seraient d’une efficacité limitée. L’Hexarcat en était resté aux technologies invariantes, qui pouvaient être utilisées sous n’importe quel régime calendaire. En particulier, trop proches du pourrissement, les propulseurs stellaires principaux des phalènes du vide tomberaient en panne. Si les phalènes du vide ne faisaient plus le lien entre les mondes de l’Hexarcat, le royaume péricliterait.
Si les hérétiques convertissaient la Forteresse à leur propre système calendaire, la situation deviendrait critique. L’Hexarcat devrait lutter contre un pouvoir rival au sein même de son système le plus important.
Étant donné la gravité de la situation, Cheris était surprise que le commandement Kel n’ait pas déjà dépêché un général pour s’occuper du problème. Peut-être ne voulaient-ils pas prendre le risque de contaminer un général.
Elle avait reçu des informations datées sur les six autres personnes qui voulaient avoir l’honneur de mater cette rébellion spécifique. Mais pas leurs noms. Elle se douta qu’on ne lui permettrait pas non plus de voir leurs visages, pas plus qu’à eux de voir le sien. Elle fut surprise que se pose la question du choix pour une mission aussi critique. N’auraient-ils pas dû sélectionner quelqu’un avant de configurer la situation sous forme de jeu ? Mais la décision ne lui revenait pas, et elle se remémora la propension notoire des Shuos pour le jeu, ainsi que le regard du Renard Shuos la contemplant depuis le composite.
Tous les Kel sauf Cheris étaient des officiers supérieurs, bien qu’il n’y eût pas de général. Peut-être étaient-ils tombés en disgrâce, tout comme elle. Non sans surprise, elle constata qu’ils avaient tous l’expérience de la guerre spatiale, sauf numéro Quatre et elle-même.
Numéro Un était un lieutenant-colonel qui possédait à n’en pas douter des états de service remarquables, se dit-elle. Avec l’élimination de toutes les données de localisation, il était difficile de se faire une idée précise, mais il avait reçu cinq médailles, dont celle du Bûcher Rouge, qui récompensait ce que les Kel appelaient « la bravoure suicidaire, même selon nos critères ».
Numéro Deux, le Rahal, était un officier de la Doctrine. L’idée de confier le contrôle direct d’une mission à un Rahal préoccupait Cheris. Les Rahal étaient la haute faction qui dirigeait l’Hexarcat : ils établissaient la Doctrine et préservaient le haut calendrier. Ce n’était pas la flexibilité qui les caractérisait, bien que l’implication même de Numéro Deux suggérât un minimum de volonté de s’occuper des faiblesses des Kel.
Numéro Trois était également lieutenant-colonel, mais rien dans son dossier — rien qu’elle ne pouvait voir, en tout cas — ne permettait de le distinguer de Numéro Un.
Numéro Quatre était un colonel d’infanterie avec une impressionnante collection de décorations. Cheris paria qu’il allait être difficile à battre. Quatre : chance malchanceuse, le chiffre de la mort et le chiffre fétiche des Kel.
C’était Numéro Cinq qui l’inquiétait le plus : un agent Shuos. Les Shuos étaient particulièrement discrets avec leurs archives. Si l’un d’eux était déjà impliqué, qu’essayaient-ils de faire en empêchant un Kel d’être réformé ? Elle n’avait pas à se montrer plus loyale envers les Shuos qu’envers l’Hexarcat tout entier. La connaissaient-ils suffisamment bien pour espérer qu’elle remplisse un quelconque rôle sans qu’on ait besoin de lui souffler ses répliques ? À cette question, elle connaissait la réponse.
Numéro Six était le troisième lieutenant-colonel. Il avait l’air tout à fait conformiste et avait participé à trois sièges. Cheris se rappela qu’elle pouvait avoir affaire à plus fort qu’elle, mais ils étaient probablement dans le jeu pour les mêmes raisons qu’elle, ce qui voulait dire qu’ils n’étaient pas plus doués qu’elle pour éviter de se retrouver face à la Doctrine.
« Je suppose que vous n’êtes pas au courant des ressources dont je dispose pour élaborer ma proposition ? » demanda Cheris au serviteur. C’était une tentation typiquement Kel que de suggérer de balancer toutes les bombes disponibles sur la Forteresse pour voir si elles perçaient les boucliers. Les Kel ne craignaient jamais leurs propres stéréotypes.
Elle fut surprise d’entendre le serviteur parler, bien que ce fût par flashs de lumière en utilisant le code rythmique Kel.
« Tout plan que vous parvenez à faire valider par le commandement Kel est permis », dit-il. Quasi une tautologie.
« Y a-t-il d’autres renseignements concernant la Marche Enchevêtrée ? »
Le serviteur resta silencieux. Il n’en savait rien, apparemment.
Ça valait quand même le coup d’essayer. « Est-ce que la réunion est déjà programmée ? demanda Cheris.
— Dans environ trois heures, répondit le serviteur.
— Environ ? » s’exclama Cheris, incrédule.
Le serviteur haussa les épaules.
« Très bien, dit-elle. Y a-t-il quelque chose d’autre ? »
Nouveau haussement d’épaules.
Cheris enroula l’étoffe ludique et la referma à l’aide de la chaîne mais, lorsqu’elle se tourna pour la tendre au serviteur, celui-ci s’en allait déjà et la porte se refermait derrière lui.
Environ trois heures, ce qui était quand même plus tôt que l’heure à laquelle elle se levait normalement. Elle aurait dû faire des recherches au lieu de dormir, mais elle était épuisée et ce sommeil était indispensable.
Comme il n’y avait aucun sens à se remettre au lit, elle posa l’étoffe ludique sur un coin du bureau et regarda le mur en fronçant les sourcils. Tout plan que vous parvenez à faire valider par le commandement Kel est permis. Elle devait en conclure qu’on avait donné la même consigne aux autres. C’était une chose de savoir qu’elle disposait de la puissance théorique des Kel. C’en était une autre d’établir un plan qui avait une chance d’être accepté. Les Kel possédaient six phalènes de cendres, leurs phalènes de guerre les plus performantes, qui étaient également capables de projeter de la stabilité calendaire. Elle pourrait proposer de les envoyer toutes à la Forteresse, et alors ils auraient une chance, mais cela laisserait le reste de l’Hexarcat sans défense, ce que personne ne prendrait au sérieux. Or il fallait qu’on la prenne au sérieux, son avenir en dépendait. Même si son avenir n’avait aucune signification pour elle, ce qui d’ailleurs n’était pas le cas, elle était obligée d’offrir le meilleur plan possible pour sauver l’Hexarcat.
Cheris baissa les yeux sur ses mains et s’obligea à les détendre. Le commandement Kel rechercherait la solution la plus rapide et la plus économique. Ce qui impliquait l’utilisation d’armes normalement interdites.
Cela voulait dire l’arsenal Kel. Fusils cataclysmiques, filtres à résiliation, petites boîtes brillantes qui contenaient la mort des mondes. Au cours de sa formation à la Première Académie Kel, elle avait vu une boîte de ce genre, désamorcée, cabossée, d’apparence ordinaire. Le formateur expliqua qu’elle avait annihilé les populations de trois planètes. De petites planètes, mais tout de même. Il était extraordinaire de constater quelle quantité de mort pouvait contenir une si petite boîte.
Cheris ne possédait pas l’inventaire de l’arsenal et savait qu’elle ne devait pas le demander. Combien de petites boîtes brillantes pouvait-elle demander ? Mais les Hexarques ne recherchaient pas un décapage, sans quoi ils l’auraient déjà fait. Ils voulaient maintenir la Forteresse des Aiguilles Diffuses sous leur férule.
Quels points étaient les plus importants pour le commandement Kel ? S’il s’agissait simplement de bombarder les hérétiques pour les soumettre, cela devenait une question d’optimisation. Coûts, matériel à mettre en œuvre, morts acceptables.
Elle regarda à nouveau l’étoffe ludique. La maille de réseau. Envenimer ses propres principes. Qu’est-ce que les Shuos essayaient de lui dire ?
« Évidemment », soupira-t-elle. Ils étaient en train de lui demander de choisir son champ de bataille. Elle pouvait espérer des propositions conventionnelles de la part de certains Kel. Il n’était pas possible de prédire ce qu’allaient faire les Shuos, mais on pouvait s’attendre à ce que les Rahal suggèrent quelque chose d’élégant et de tranchant.
Si la Forteresse des Aiguilles Diffuses était tombée, elle aurait besoin d’un moyen de briser son légendaire système de défense, ses boucliers de glace invariante. Les boucliers fonctionnaient sous n’importe quel régime calendaire, ce qui voulait dire que les hérétiques pouvaient s’en servir contre l’Hexarcat. Cheris ignorait le fonctionnement des boucliers — information classée secret —, mais elle en savait davantage sur la façon d’en venir à bout.
Toutefois, elle se souvenait d’un temps où un général avait vaincu une autre forteresse redoutable. Si « vaincu » était le mot approprié. Trois cent quatre-vingt-dix-neuf ans plus tôt, le général Shuos Jedao était au service des Kel. Comme il avait la réputation de remporter des batailles impossibles, il fut désigné pour mater la rébellion des Lanternaires.
En cinq batailles, Jedao avait anéanti les rebelles. Au cours de la première, à l’Arc de la Bougie, il se battait à un contre huit. Ce n’était plus le cas lors de la deuxième. Le chef des rebelles se réfugia à la Forteresse de la Vrille Infernale, qui était protégée par des masses prédatrices et des poussières corrosives, mais les Heptarques espéraient que Jedao s’en emparerait sans grande difficulté.
Au lieu de quoi ce dernier engagea l’intégralité de ses forces dans le tourbillon et activa le tout premier crible de seuil, célèbre depuis pour sa puissance mortelle. Les Lanternaires tout comme les Kel furent transformés en une surabondance de cadavres lumineux.
À bord de la phalène de commandement, Jedao saisit alors un pistolet ordinaire, son Échantillonneur 52, et assassina tout son état-major. Ils étaient tous d’excellents soldats, mais lui était le meilleur. Ou du moins l’avait été.
L’opération de décapage qui avait dû être entreprise après la récupération de Jedao coûta à l’Heptarcat une fortune qui aurait pu permettre d’acheter des systèmes entiers, et encore davantage de vies.
Plus d’un million de personnes sont mortes à la Forteresse de la Vrille Infernale. Il n’y eut que quelques centaines de survivants.
Le commandement Kel décida de conserver Jedao pour une utilisation ultérieure. On raconte qu’il n’a pas résisté durant son arrestation, qu’ils l’ont trouvé en train d’extraire les balles des cadavres et de les disposer selon des formes géométriques. Le commandement Kel enferma alors Jedao dans le Berceau Noir, faisant de lui un prisonnier immortel.
La meilleure chose que Cheris avait à faire, et qui était également une manœuvre désespérée, ce n’était pas de choisir telle arme ou telle armée. Tout le monde se focaliserait là-dessus. Sa meilleure initiative serait de choisir un général.
Le problème, c’était que n’importe quel essaim lancé à l’assaut de la Forteresse devrait composer avec le fait que ses armes à singularité ne fonctionneraient pas correctement. Elle n’avait pas besoin de munitions, mais de quelqu’un qui soit en mesure de contourner le problème. Et cela ne lui laissait que le choix du seul général non mort parmi l’arsenal Kel, le forcené qui dormait dans le Berceau Noir jusqu’à ce que les techniciens Nirai puissent établir ce qui avait déclenché sa folie et trouvent comment la soigner. Shuos Jedao, le Renard d’Immolation : génie, traître par excellence, meurtrier de masse.
Cheris avait conscience qu’il y avait de fortes probabilités pour que le commandement Kel l’élimine à cause de cette simple suggestion. Il était également possible que Jedao ne lui soit d’aucune utilité. Mais le commandement Kel ne l’aurait pas conservé s’ils n’avaient pas pensé pouvoir s’en servir un jour.
En outre, le commandement Kel appréciait l’audace. Malgré le combat perdu sur le monde Envasé, leur approbation lui importait. L’entraînement Kel instillait une loyauté automatique. Elle le savait aussi bien que quiconque.
Elle espérait presque apercevoir un Faucon de Cendres dans sa propre ombre, les Ailes Déployées, enfin. Mais pour le moment, son ombre n’était qu’une ombre. Et c’était mieux ainsi.
Une nouvelle communication prévint Cheris de l’heure exacte de la réunion et lui dit de se rendre au salon de stratégie. Elle tenta d’extraire du réseau de la phalène des informations au sujet de la Forteresse des Aiguilles Diffuses, mais ne trouva que les habituelles données déclassifiées. Rien au sujet de la glace invariante. Elle s’était sans doute fait repérer en passant cette requête, mais étant donné sa situation, cela n’avait guère d’importance. Elle prit le chemin du salon de stratégie en avance.
Cheris se présenta six minutes avant l’heure dite. Plusieurs portes donnaient sur le salon, toutes décorées du Faucon de Cendres Brillamment Enflammé. Elle transmit le code depuis sa mémoire complémentaire et l’une des portes s’ouvrit en sifflant.
Le salon était vide, comme elle l’avait espéré. De Numéro Un jusqu’à Numéro Six, aucun ne serait là en personne. Elle se demanda si elle verrait leur visage ou s’ils seraient représentés par des signifiants. Si elle ne devait connaître le nom d’aucun d’entre eux, cela n’avait aucun sens d’exposer leur visage, mais peut-être seraient-ils effacés de sa mémoire lorsqu’elle quitterait le salon.
Le sous-commandant Composite Numéro Deux se mit à flamboyer comme un bûcher exactement une minute avant l’heure de la rencontre. Il descendit dans le salon jusqu’à lui faire face. Cheris réprima sa répulsion. C’était déconcertant de se voir elle-même porter les ailes de général avec une telle nonchalance, ce qui était précisément la raison pour laquelle il le faisait, sans doute.
« Je suggère que vous vous asseyiez ici », dit le sous-commandant Deux en désignant l’une des extrémités d’une longue table.
Cheris obtempéra et les autres arrivèrent. En fait, ils étaient représentés par des signifiants. De même, chacun d’eux voyait Cheris comme une silhouette masquée par les Ailes Gainées.
Numéros Un et Quatre étaient tous deux représentés par un Faucon de Cendres Tombant du Ciel, un signifiant très prisé pour la bravoure qu’il symbolisait. Trois, celui dont le dossier ne contenait rien d’extraordinaire, attira son regard : c’était un Faucon de Cendres Non Éclos. En toute logique, elle savait que le signifiant ne voulait rien dire, mais Non Éclos était un présage terrible. Six était représenté par Faucon de Cendres Brillamment Enflammé, ce qui ne lui était d’aucune utilité puisqu’il s’agissait du signifiant le plus courant chez les Kel. Deux, le Rahal, était un Loup Divinatoire Chasseur Solitaire, ce qui expliquait pourquoi il était en service Kel. Cinq, le Shuos, était un Renard à Demi-Paupières : tout le monde devait donc surveiller ses arrières. Cheris était convaincue que chacun des neuf yeux du Renard la regardait.
« La situation est la suivante : pourrissement calendaire à la Forteresse des Aiguilles Diffuses », attaqua brusquement le sous-commandant Deux. Une carte se matérialisa au-dessus du milieu de la table. « Si cela continue, le contrôle de l’Hexarcat sur la Marche Enchevêtrée sera menacé, et vu la position centrale de ladite Marche, c’est l’ensemble de l’Hexarcat qui sera menacé. Selon le dernier rapport, les boucliers de glace invariante sont déjà à pleine puissance. La première force opérationnelle envoyée pour décaper le pourrissement a été vaincue.
— Vaincue ou corrompue, sous-commandant ? demanda le Shuos. C’était une voix de femme, calme et déterminée.
— Vaincue d’abord, corrompue ensuite, répondit le sous-commandant Deux. La force opérationnelle était un essaim de vingt-cinq, incluant une phalène lenticulaire Rahal. Seule la phalène lenticulaire est revenue, ce qui explique comment nous avons appris ce qu’il s’est passé. »
Trois et Quatre, Non Éclos et le colonel, échangèrent des regards. Donc, au moins deux des Kel se connaissaient. Ce devait être une position inconfortable.
Cheris se demanda s’ils avaient davantage d’informations qu’elle. Le fait que la phalène lenticulaire ait été expédiée vers la Forteresse était une mauvaise nouvelle. Les Rahal gardaient jalousement leurs phalènes spécialisées. Normalement, il suffisait d’en envoyer une dans n’importe quel système pour réprimer l’hérésie qui s’y développait, quelle que soit sa nature. Cependant la dépendance de la phalène lenticulaire aux technologies à singularité les rendait inefficaces dans les cas d’hérésies calendaires assez avancés. Dans un sens, elles poussaient les hérétiques à se radicaliser le plus vite possible.
« Les Rahal ont remis l’affaire entre les mains du commandement Kel », dit le sous-commandant Deux, ce qui fit comprendre à tout le monde que les Rahal espéraient que le commandement Kel pilonne la Forteresse jusqu’à ce qu’elle se rende, pour être ensuite jugée et punie. « Dans ces circonstances, chacun d’entre vous est sacrifiable, mais le succès ne sera pas sans apporter de rétributions. Proposez ce qui vous paraît approprié. Dans l’ordre numérique croissant. »
Un se leva et salua. C’était comme regarder une poupée vivante, avec les articulations aux bons endroits, et pourtant il y avait quelque chose de subtilement faux dans ses mouvements. Son plan comprenait la création d’une force conjointe Shuos-Kel et le bombardement depuis l’extérieur de la zone affectée. Il était risqué de faire confiance à la cinétique invariante alors que le pourrissement pouvait donner aux rebelles l’accès à des contre-mesures inconnues. L’autre problème, c’était que Un voulait dépeupler la Forteresse, ce qui voulait dire que les Kel devraient compter sur les Vidona pour fournir ensuite suffisamment de citoyens loyaux afin de rétablir les mécanismes consensuels appropriés.
Deux était un Rahal, et sa proposition était simple : un essaim de phalènes lenticulaires pour carboniser les zones de croyance hérétique. Les Rahal devaient être désespérés pour tolérer cette solution. Malgré leur pouvoir, la combinaison de sincérité intangible, de réflexion sommaire et d’ascétisme faisait d’eux l’une des factions les plus pauvres. Concrètement, le problème était que les phalènes lenticulaires étaient une solution lente à une contagion rapide. Cheris examina la carte et en tira la conclusion que le plan de Deux était réalisable, mais de justesse, et seulement s’il était mené par des gens doués d’une précision pathologique quant aux géométries impliquées. Bien sûr, il n’était pas difficile de trouver des Rahal correspondant à ce profil.
Trois et Quatre présentèrent leur stratégie ensemble : une charge d’infanterie dotée des armes de l’arsenal Kel. Cheris découvrit alors l’existence du canon d’omission.
En écoutant Cinq, elle se raidit. Le Shuos voulait réquisitionner une arme dans les Archives des Andan.
« On ne peut pas considérer que l’accès aux ressources des Andan nous est acquis », précisa le sous-commandant Deux. C’était la première fois qu’il interrompait l’une des propositions. Les Andan étaient la troisième faction la plus haute, avec les Rahal et les Shuos, et en général ils se tenaient à l’écart du domaine militaire. Ils étaient connus pour leur empathie, sans parler de leur retenue, de leur haute culture et de leur richesse. En fait, ils ne s’entendaient pas avec les Shuos et les Kel.
« Je vous demande pardon, messieurs les généraux, dit Cinq, mais c’est inexact. On peut convaincre les Andan, comme n’importe quelle autre faction. Je n’aurais pas fait cette proposition si les moyens de les persuader n’étaient pas à notre portée.
— Continuez, ordonna le sous-commandant Deux après une pause.
— Les Andan possèdent une version du hurleur des Shuos qui fonctionne dans un large éventail de valeurs calendaires, reprit Cinq. Les données montrent que les survivants peuvent être persuadés, à l’aide des méthodes Vidona adéquates, de retourner à leur vie productive. Dans un souci de transparence, j’ajoute que le taux de survie se situe autour de quarante pour cent, et les survivants ne seront plus en mesure de fonctionner en tant qu’êtres doués de conscience. »
Cheris restait convaincue que tous les yeux du Renard à Demi-Paupières étaient braqués sur elle, et non sur le composite qui allait opérer un choix parmi leurs propositions. Et, pour couronner le tout, elle ne devenait même pas paranoïaque en présence d’un Shuos.
« On vous a entendu », dit le sous-commandant Deux après un long silence. « Suivant. »
Six commença par récapituler les précédentes propositions, de l’assaut d’infanterie au hurleur des Andan en passant par les phalènes lenticulaires, puis elle sourit. Il était impossible de se méprendre sur ce sourire, même si sa silhouette était dépourvue de bouche. On entendait son sourire dans les rondeurs de sa voix.
« Sacrifier quelques Nirai », déclara Six. Cheris la détesta dans l’instant. C’était une chose de sacrifier des soldats Kel. C’était la finalité même des Kel. Mais les Nirai existaient pour être des chercheurs et des ingénieurs, pas pour mourir. « Demandez aux Nirai de concocter des armes pour les hérétiques, ils vont s’en emparer et les retourner contre eux-mêmes, avant de penser à s’en servir contre nous. Une fois qu’ils se seront mutuellement anéantis, nous entrerons en action. »
Ce n’était pas le genre de plan auquel on pouvait s’attendre de la part d’un Kel, mais tous les Kel n’étaient pas aussi directs qu’ils l’étaient dans leurs blagues, sans quoi ils ne gagneraient aucune bataille. L’idée était pragmatique, et même réalisable. Cheris pensa à des exemples historiques où la ruse des Shuos avait produit des résultats. Mais ça l’ennuyait malgré tout.
« Sept, dit le sous-commandant Deux. Avez-vous une meilleure suggestion ? »
Cheris évita de regarder les neuf yeux du Renard. « Cinq a proposé d’utiliser une seule arme, répondit-elle. J’ai mieux. Vous pouvez vaincre en n’utilisant qu’un seul homme. »
Elle avait capté leur attention.
« Précisez », ordonna le sous-commandant Deux. Il savait. Quel autre gambit aurait-elle pu mettre sur la table ?
« Le général Shuos Jedao. » Voilà. Elle l’avait dit.
« Sous-commandant, déclara aussitôt Quatre. Je me retire. »
C’était à la fois bon et mauvais signe. Bon signe, parce qu’un camarade Kel, un colonel maintes fois décoré qui plus est, reconnaissait la pertinence de sa proposition. Et c’était un mauvais signe exactement pour la même raison.
Quatre fut le seul à abandonner. La posture du Rahal était pensive. Cheris continua d’éviter les yeux du Shuos.
« Très intrigant », dit le sous-commandant Deux. Cette fois, il sourit directement à Cheris. « Je vais devoir en informer l’Hexarque Shuos Mikodez. » Pure politesse, bien sûr, même si le général Jedao était incarcéré par les Kel depuis trois cent quatre-vingt-dix-sept années. Avant qu’il ait fini de parler, les silhouettes des autres s’étaient évanouies, laissant flotter durant un bref moment un vent ténébreux. Les yeux du composite étaient désormais jaune renard et brillaient de perfidie.
Cheris se rendit compte à quel point ils l’avaient manipulée à l’aide de l’étoffe ludique. Ce qu’elle ne comprenait toujours pas, c’était pourquoi le commandement Kel n’avait pas lui-même directement pris cette décision.
« Sous-commandant, commença-t-elle sur un ton interrogatif.
— La réanimation du général Jedao vient d’être ordonnée, la coupa le sous-commandant Deux. La Feuille Enflammée est en route vers le point de transfert pour que vous puissiez récupérer l’arme que vous avez choisie. Je vous conseille de vous reposer. »
Puis le sous-commandant Deux s’évanouit à son tour, laissant Cheris seule dans un salon rempli de questions sans réponses.
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La première fois qu’on leur demandait de faire la démonstration d’une formation, quelques-uns se faisaient virer de l’académie Kel. Cheris s’en souvenait. Elle se tenait à côté d’un jeune homme qui vibrait littéralement : un mauvais signe, mais leurs instructeurs s’étaient montrés catégoriques en précisant que les recalés n’étaient pas facilement prévisibles.
On avait insufflé à leur classe une phobie généralisée de la vermine. L’instructeur leur avait ordonné de créer la Première Formation. Celle-ci avait pour but de distinguer les élèves qui étaient taillés pour devenir Kel et ceux qui ne l’étaient pas. Cheris était déterminée à correspondre au format Kel, tout comme elle l’était à ne pas vibrer de manière trop incommodante.
Une fois qu’ils furent en formation — un carré avec des saillies sur chaque flanc, comme des cornes —, l’instructeur fit venir la vermine.
Ce n’était pas vraiment de la vermine, mais des serviteurs miniatures sous forme de serpents, de mouches piquantes et d’araignées. Toutefois, la ressemblance était suffisante pour provoquer la phobie. Même Cheris, qui s’était fait des amis parmi les serviteurs depuis son enfance, fut incapable de contrôler ses réactions.
Ils goûtèrent sa peau et s’insinuèrent entre ses doigts crispés. À un moment donné, son visage fut recouvert de la masse froide des serviteurs qui l’escaladaient. Elle s’efforça de ne pas fermer les paupières lorsque leurs antennes d’argent s’agitèrent juste devant ses yeux. Elle était figée par l’idée qu’une antenne allait s’introduire dans sa pupille, la forcer à se dilater, de plus en plus, ramper dans son nerf optique et s’installer dans les replis de son cerveau et dans les nodules secrets de ses tissus nerveux pour y pondre.
La formation exigeait qu’ils résistent. Cheris tint bon. Au début, elle avait pensé que la phobie était cet étrange calme glacé, mais elle se rendit compte qu’il s’agissait de la formation. Elle tirait ses ressources de ses camarades, tout comme elle leur venait en aide. Même lorsqu’un arachnoforme s’arrêta sur le coin de sa bouche, même lorsqu’elle se mit à trembler en résistant à l’envie de l’écraser. Elle aurait tout fait pour ne pas briser la formation.
Trois élèves flanchèrent. Les serviteurs ne se ruèrent pas sur eux. Ils harassaient uniquement ceux qui tenaient le coup.
D’habitude, Cheris avait un sens précis de l’écoulement du temps, mais la phobie l’éclipsa. Lorsque l’instructeur, satisfait que personne d’autre ne craque, rappela les serviteurs, elle remarqua qu’ils n’étaient restés là que vingt-quatre minutes. Elle avait eu l’impression que c’était bien plus long que ça.
Même après que les techniciens eurent éliminé la phobie, Cheris continua de rêver de petites choses grouillantes et avides de ramper dans ses veines pour vivre dans son cœur. Mais elle avait le faible réconfort de se dire qu’elle n’était pas la seule.
 
Deux serviteurs de la compagnie Héron, que les humains appelaient Passereau 2 et Passereau 11, étaient en train de discuter. Ils avaient tout leur temps avant que le réseau de la phalène reçoive les instructions concernant ce qui restait de la compagnie, et ni le réseau ni les Kel ne surveillaient les canaux de communication dédiés aux serviteurs, parce qu’ils considéraient que ça ne valait pas la peine d’écouter de fastidieuses discussions techniques. Un certain nombre de serviteurs de la phalène gardaient en réserve d’interminables débats sur la tolérance machine et les générateurs de nombres pseudo-aléatoires au cas où les humains s’ennuiraient au point de les écouter.
Passereau 2 soutenait qu’ils auraient dû avertir Cheris qu’elle était un pion dans un jeu Shuos.
Passereau 11, occupé à réparer l’un de ses membres, n’était pas d’accord. Elle n’entrait pas simplement dans un jeu Shuos, mais également dans une partie disputée par l’Hexarque Nirai et le Renard d’Immolation. Si les Hexarques connaissaient la profondeur de ses contacts avec les leurs, cela la mettrait en danger, tout comme cela mettrait en danger l’ensemble des serviteurs, dont la survie dépendait du fait que les humains ne les considéraient que comme du mobilier qualifié.
Les serviteurs s’estimaient heureux que l’Hexarque Nirai, qui avait grandi avant que les machines n’aient accès à la conscience, ait du mal à considérer les humains comme des individus, sans parler des machines. Le Renard d’Immolation était une menace pour l’Hexarcat, mais pas particulièrement pour les serviteurs. Il n’était donc guère un sujet d’inquiétude. Comme ils étaient des serviteurs Kel, cependant, les deux Passereaux nourrissaient à son endroit les préjugés requis.
Passereau 2 exprima la gêne que lui occasionnait la situation. Il se souvenait à quel point il avait aimé discuter de la théorie des nombres avec Cheris, et aussi écouter les histoires qu’elle racontait au sujet des corbeaux, dans sa ville natale. Ne pouvait-on pas faire quelque chose ?
En son for intérieur, Passereau 11 se dit que Passereau 2 était bien jeune. Il lui rappela que Cheris était une piètre menteuse. Le seul moyen de survivre à sa première confrontation avec le Berceau Noir était justement de ne rien savoir à son sujet. Sans quoi l’Hexarque Nirai se douterait de quelque chose et la détruirait.
Ils continuèrent ainsi un moment, mais Passereau 2 finit par reconnaître la pertinence du point de vue de Passereau 11. Au moins, les contacts du serviteur le tiendraient informé de nouveaux éléments si Cheris parvenait à échapper à l’emprise de l’Hexarque. Et, quelle que soit la phalène de guerre sur laquelle Cheris embarquerait, il s’y trouverait des serviteurs. La seule question était de savoir si elle penserait à les appeler pour une autre raison qu’une banale discussion. La règle des serviteurs était de ne jamais rien proposer, mais ils ne rechignaient pas à être sollicités par un allié, même s’il se trouvait dans une position aussi difficile que celle de Cheris, tant que la demande était formulée en termes courtois.
 
Le commandant en second de la phalène-caisson se présenta à la porte de Cheris peu après la réunion et lui expliqua qu’elle allait devoir être droguée pour la durée du voyage.
« Il n’y a pas d’autre solution, capitaine. Ils devront extraire votre mémoire spatiale et la nettoyer, sinon. » Il ne mentionna pas le fait que l’intégralité de la phalène-caisson devrait être décapée après avoir transféré Cheris, parce qu’ils le savaient déjà tous les deux. « Une fois à destination, les techniciens vous donneront plus de détails. »
Cheris n’aimait pas l’idée de passer le voyage sous clé, mais au moins il n’avait pas évoqué une sédation totale.
« Je pourrais mieux me préparer si on me donnait quelques précisions dès maintenant, commandant », dit-elle, non pas qu’elle espérait qu’il lui en dise davantage, mais simplement parce qu’il transmettrait ses objections à ses supérieurs.
« Je suis sûr que ce serait le cas, capitaine », répondit le commandant en second, mais ce fut tout.
Cheris se présenta à la Médecine et ne se souvint même pas en avoir atteint la porte, à cause de l’effet rétroactif. Bien plus tard, quelques impressions lui revinrent : une odeur qui ressemblait à la menthe, à la fumée, à la floraison des carex, un battement de cœur trop lent pour être le sien, le monde qui basculait et s’infléchissait. De l’eau ayant la couleur du sommeil, un sommeil ayant la couleur de l’eau.
Ensuite, elle se réveilla. Sa mémoire complémentaire lui dit qu’elle avait été transférée de la Feuille Enflammée. En fait, elle était dans une station, pas à bord d’une phalène, sans doute la station qui hébergeait le Berceau Noir. Dans un moment de confusion, elle attendit que les pulsations de chaleur se manifestent dans son bras gauche, mais rien ne vint. Seule l’infanterie utilisait les pulsations, pas les phalènes Kel, et Cheris n’était sans doute plus considérée comme appartenant à l’infanterie.
La première chose qu’elle vit lorsqu’elle ouvrit les yeux, ce fut un aveuglement de surfaces et d’angles scintillants. Elle se trouvait dans une étrange pièce à six murs, comme au cœur d’un miroir. Sa peau était froide et sa respiration embuait à peine l’air réfrigéré. Mais en remuant ses membres, tout en lenteur et raideur, elle sentit le sang courir dans ses veines et sut qu’elle n’était pas morte.
Il y avait quelque chose d’anormal à l’intérieur de son crâne, comme si quelqu’un avait réécrit toutes ses connexions nerveuses dans un alphabet inconnu. Elle pouvait à peine former des pensées cohérentes.
On l’avait vêtue d’une robe droite brun-roux inoffensive et d’un peignoir d’extérieur chauffé. Elle s’étira prudemment, se sentit inexplicablement gauche, puis laissa la chaleur du peignoir soulager ses muscles endoloris. Après avoir regardé autour d’elle, elle repéra l’un de ses uniformes et entreprit de l’enfiler. Il avait l’air de ne pas être à la bonne taille.
Puis elle aperçut son ombre. Et se figea.
L’ombre ne ressemblait pas à la sienne, sans même parler des yeux. Non seulement les proportions étaient faussées, mais elle avait neuf yeux, fixes et jaune bougie, disposés en trois triangles. Tandis qu’elle les observait, ils se déplacèrent pour former une ligne parfaite qui divisa l’ombre en deux. Soit ils s’étaient agrandis, soit ils s’étaient rapprochés.
Elle ne se sentait plus du tout brumeuse. Quelque chose se solidifia dans sa gorge. Elle se dit : Il ne faut pas que je hurle. Sauf que cette pensée ne s’exprima pas avec sa voix. C’était la voix inconnue d’un homme qui provenait de l’intérieur de son crâne. Elle ne parvenait pas à la faire taire, ni à l’expulser ni à recouvrer sa propre voix intérieure. Chaque pensée s’exprimait avec la voix de l’inconnu, et dans d’autres circonstances elle aurait trouvé ça amusant, cette voix basse et traînante, mais…
L’entraînement Kel la remit d’aplomb. Elle eut honte de son moment de panique. Il devait s’agir d’une formation, une nouvelle formation que ses supérieurs venaient tout juste de lui apprendre, et la réaction appropriée à une formation était de s’y conformer. Elle se força à regarder l’ombre et vit alors qu’il s’agissait de celle d’un homme. L’avaient-ils transformée en homme ? Ils en avaient les capacités, c’était courant chez les Shuos et les Andan, et elle s’était souvent demandé quel effet cela pouvait faire, mais la plupart des Kel tenaient les changements de sexe pour répugnants, alors pourquoi est-ce que ses supérieurs… ?
Puis elle entendit la même voix d’homme, mais les mots étaient à l’évidence ceux de quelqu’un d’autre, comme si quelqu’un était en train de lui parler. Cependant elle ne voyait personne d’autre qu’elle dans la pièce. La voix dit : « Ils n’ont pas dû vous prévenir. Je vous demande pardon, on ne m’a pas donné votre nom… ? »
En tout état de cause, la voix s’exprimait avec autorité, et Cheris savait quelle attitude adopter en pareil cas. « Capitaine Kel Cheris, monsieur », répondit-elle avec courtoisie.
Elle jeta un coup d’œil sur ses gants et sur toutes les parties d’elle-même qu’elle pouvait voir. Non, sa première intuition avait été la bonne. Lorsqu’elle parlait, contrairement à ses pensées, c’était avec sa propre voix, et son corps aussi était le sien, ce qui était cohérent.
Il y eut un moment de silence. « Je ne peux pas lire vos pensées, reprit la voix. Je peux vous entendre si vous parlez, et nous pouvons également communiquer en mode subvocal. Voulez-vous que je continue ou préférez-vous vous repérer seule ? »
Cheris fut perturbée qu’il lui laisse le choix. « Monsieur ? demanda-t-elle.
— Vous êtes une Kel, n’est-ce pas ? C’est ce que vous êtes habituellement. » Il ajouta : « Il est si facile d’oublier à quoi ressemblent les couleurs. Le style de l’uniforme n’a pas beaucoup changé, cependant. Non, ne… Ce que vous pratiquez sur vous-même, ce n’est pas une formation, ce n’est pas nécessaire. Cela se passera mieux si vous n’essayez pas de vous ajuster à moi comme si j’étais un gant. Je suis Shuos Jedao, et vous n’avez pas besoin de m’appeler “monsieur”. Dans les circonstances actuelles, je pense que vous admettrez que c’est un peu ridicule. »
Cheris regarda autour d’elle, essayant de comprendre d’où venait la voix. Si elle n’était pas censée réagir en recourant à l’instinct de formation, qu’était-elle donc censée faire ?
« Vous feriez mieux de regarder le miroir de plus près », dit Jedao. Elle décida que c’était un ordre. Elle observa, fascinée, puis examina ses mains et scruta à nouveau le miroir. Le reflet de Jedao lui rendait son regard. Elle essaya de se souvenir à quoi il ressemblait dans les vidéos qu’elle avait vues à l’académie, mais sa mémoire était floue. Il avait des cheveux noirs et raides, avec une frange presque trop longue selon le règlement Kel en vigueur, des yeux noirs, un visage qui aurait pu être séduisant s’il avait été souriant. Cheris n’avait aucune envie de sourire. Il était finement musclé, et une large cicatrice était visible sur son cou, au-dessus du col.
Juste pour s’en assurer, Cheris s’inspecta à nouveau : son bon vieux corps habituel. Seul le reflet appartenait à Jedao. Soulagée, elle finit de s’habiller.
Elle vérifia encore une fois le reflet, puisqu’il ne lui avait pas interdit de le faire. Le reflet de l’uniforme portait des ailes de général. Mais, surplombant l’œil fixe des Shuos, les ailes étaient reliées par une chaîne rehaussée d’un fil d’argent. Ce n’était pas la peine de s’interroger sur le symbolisme de ces insignes.
Les gants étaient plus inquiétants. Puisqu’elle avait les siens, le reflet de Jedao en portait une paire noire, en respect des coutumes Kel, mais il s’agissait de mitaines pour signifier qu’il n’était pas un Kel. Maintenant, les non-Kel affectés au service d’un Kel portaient des gants gris et non noirs. Les mitaines étaient tombées en désuétude à cause de la trahison de Jedao, et Cheris n’en avait vu que sur de vieilles photos et des tableaux.
Il mesurait une demi-tête de plus qu’elle. Ne pouvoir regarder son reflet dans les yeux provoquait en elle des tressaillements.
« Monsieur », commença-t-elle malgré elle. Comment était-elle censée s’adresser à un général réanimé sans utiliser son grade ou son titre ? « Vous » ne paraissait pas approprié.
Jedao soupira doucement. « Des questions ? J’ai déjà fait cela par le passé, mais pas vous.
— Êtes-vous un fantôme ?
— Essentiellement. Je n’ai pas de substance, bien que vous puissiez me viser à travers mon ombre avec une arme à singularité. Je suis ancré en vous, ce qui signifie que mon état est lié au vôtre. J’absorbe la plupart des dégâts singuliers avant qu’ils ne vous atteignent, vous pouvez donc me considérer comme un vulgaire bouclier. C’est seulement une fois que je serai mort que vous aurez des problèmes, de ce point de vue. Et les seules personnes qui peuvent m’entendre en ce moment, ce sont vous et les autres revenants. Vous verrez, ce sera à la fois une aide et un terrible inconvénient. Il n’y a qu’un seul autre revenant, qui ne nous accompagnera pas. Vous le rencontrerez sous peu. »
Sans prévenir, le miroir s’ouvrit sur une pièce exiguë qui contenait un tapis de course. Un homme pâle et élancé les attendait. Il était vêtu d’un uniforme Kel noir et or, mais s’était dispensé de porter des gants. Rien n’indiquait son grade, mais ses insignes étaient une phalène du vide en argent, dont les ailes étaient également attachées par une chaîne en argent, ce qui voulait dire qu’il était un Nirai affecté aux Kel. En regardant de près son ombre, on se rendait compte qu’elle était composée de phalènes palpitantes. La vue des phalènes mit Cheris mal à l’aise, comme si elles étaient sur le point de s’élever du sol pour la dévorer jusqu’à l’os.
Cheris avait l’habitude de passer pour petite, selon les standards Kel, mais l’homme était considérablement plus grand qu’elle. Elle dit : « Je suis désolée de vous avoir fait attendre, monsieur. » Par précaution, elle s’était adressée au Nirai comme s’il s’agissait d’un supérieur, mais elle s’étonnait de l’absence de grade sur son uniforme.
« J’étais en train de superviser votre réveil, répondit le Nirai, imperturbable, et à ce sujet votre santé est primordiale. Moins de panique que le précédent, néanmoins. J’admire le stoïcisme Kel. » Ses paroles étaient banales et ses formules verbales presque désobligeantes, malgré sa magnifique voix. Il était difficile d’en tirer quelque conclusion que ce fût. De nombreux Nirai adoptaient une attitude informelle, après tout.
« L’instinct de formation était-il censé s’enraciner si profondément en elle ? » demanda respectueusement Jedao.
Le Nirai arqua un sourcil, de bonne humeur. « L’académie Kel ne cesse de bricoler les paramètres, répondit-il. D’où les variations. Je ne pense pas qu’elle soit anormale, mais on ne peut pas la laisser sortir à ce point influençable alors qu’elle est censée vous surveiller. Même si vous espérez le contraire.
— Je me suis bien comporté pendant quatre siècles, fit remarquer Jedao. Ce n’est pas maintenant que je vais changer.
— C’est aussi ce qu’ils croyaient quand vous étiez vivant.
— Vous avez un penchant pour les arguments irréfutables, on dirait.
— J’aime vaincre. »
Le Nirai reporta son attention sur Cheris. Elle fut frappée par l’extraordinaire beauté de ses yeux, ambre fumé avec des cils veloutés, et pourtant les hommes ne l’intéressaient habituellement pas.
« Marchez sur le tapis de course, ordonna-t-il, pour que vos muscles se souviennent de leurs fonctions. Et aussi parce que vous possédez sans doute un peu de la mémoire musculaire de Jedao et que vous serez inutile si vous trébuchez à tout bout de champ. »
Cheris s’exécuta volontiers. Elle trouva rapidement le bon rythme : suffisamment vite pour élever ses pulsations, assez lentement pour que ses jambes désynchronisées ne la trahissent pas. Elle s’inquiétait du fait que ses capacités de coordination aient pu souffrir. Elle n’avait jamais été la plus agile de ses camarades, mais elle espérait que l’effet n’était que temporaire.
« Jedao, dit le Nirai. Je crois que son état est satisfaisant.
— Je suis votre arme », répondit Jedao.
Cheris fut perplexe. Un Kel pouvait dire ça de façon cérémonielle à un supérieur, et encore, seulement en de rares occasions, mais l’ironie dans la voix de Jedao suggérait qu’il se passait quelque chose d’autre.
« En outre, ajouta-t-il, si elle est comme les autres, elle n’a pas vraiment eu le choix. Pas plus que moi-même, d’ailleurs. »
Le doute dut se lire sur le visage de Cheris. Le Nirai déclara : « Nous préférons les volontaires. Ils survivent mieux au processus. »
Ah. Oui. Des volontaires dans le style Kel.
« Permettez-moi de vous renseigner sur les principes fondamentaux, poursuivit le Nirai. Apparemment, vous êtes d’une certaine utilité pour Jedao, et le commandement Kel l’a approuvé. Ce que vous devez savoir, c’est que les fantômes du Berceau Noir ne peuvent être réanimés que si on les affecte à quelqu’un de vivant, ce que nous appelons un ancrage. Cela ne fait pas partie de la culture générale. Jedao a mentionné le fait que la plupart des armes à singularité le blesseront lui avant de vous atteindre vous. Il y a quelques exceptions. Je vous conseille d’y jeter un coup d’œil quand vous en aurez l’occasion.
« Comme il vous l’a dit, Jedao ne peut pas lire vos pensées, continua-t-il, mais il a oublié de préciser qu’il peut voir et entendre. Sa vision est supérieure à la vision humaine, et il peut voir dans toutes les directions à la fois. Il est futile de dire cela à un Kel, mais surveillez votre langage corporel en sa compagnie, sans quoi vous lui donnerez accès au contenu de votre cerveau. Il se peut qu’occasionnellement vous éprouviez une sensation de transvasement due à sa présence, c’est-à-dire que ses réactions s’infiltreront dans les vôtres, mais la plus grande affaire, c’est la mémoire musculaire, et c’est loin d’être un mal. Ses réflexes ont déjà sauvé de précédentes ancres. »
Le Nirai s’adossa nonchalamment contre un mur, mais son regard était direct. « L’autre chose, et ça risque de vous heurter, c’est qu’il est impératif que vous tuiez Jedao s’il vous semble qu’il devient fou ou qu’il est sur le point de mettre votre mission en péril. »
Il avait raison. Cela la blessa. Elle trébucha en sautant du tapis de course car ses jambes cessèrent de fonctionner et elle s’effondra par terre dans un bruit sourd. Elle faisait partie d’une hiérarchie qu’elle était tenue de respecter, et les gens appelaient encore Jedao par son grade. Elle se releva en frissonnant. En toute logique, elle savait qu’elle était en train de recevoir des ordres et que ces ordres étaient cohérents, mais en ce moment elle était liée à Jedao et celui-ci était le chef de sa formation, même s’il était un fantôme. Et un traître.
Le Nirai avait observé sa réaction. Il souriait et ne faisait aucun effort pour masquer son amusement.
« Ça passera, dit doucement Jedao. Et il a raison, vous savez. Je me souviens de chacune des choses horribles que j’ai faites.
— Il y aura des équipes de soutien, poursuivit le Nirai, parce qu’il serait stupide que vous n’ayez pas de renforts. Mais il vaudrait mieux pour vous que vous vous en sortiez toute seule. »
Il tapota sur une table, et un pistolet d’un gris-vert terne se délogea d’un compartiment invisible. Cheris n’en avait jamais vu de ce genre, ce qui était surprenant pour une Kel, mais elle supposa qu’un Nirai savait s’en servir. « Voici l’arme magique. C’est un pistolet à chrysalide, qui le préparera à être relégué dans le Berceau Noir jusqu’à sa prochaine utilisation. »
Cheris essaya de formuler une question. Elle y parvint au troisième essai. « Quelles défenses le général possède-t-il, monsieur ?
— Il peut vous parler, dit le Nirai d’un ton sardonique. Non, ne riez pas. Il est vraiment doué pour ça. S’il a l’air sain d’esprit alors que le reste du monde paraît complètement fou, c’est qu’il est temps d’appuyer sur la détente. Sans vouloir vous vexer, Jedao.
— Je suis fou, il n’y a là rien de nouveau », répondit Jedao avec ironie.
Le Nirai saisit le pistolet. « Les réglages sont au minimum, et cela ne lui causera pas de dommages permanents, expliqua-t-il en lui montrant le curseur. Cheris, je veux que vous tiriez sur Jedao. »
Elle prit le pistolet. Le Nirai était peut-être en train de lui mentir, même si elle ne voyait pas le but d’un tel mensonge. « Où est-ce que je vise, monsieur ?
— Son ombre ou son reflet. Ça marche aussi si vous vous tirez dessus, mais selon mes informations le mal de tête est atroce. Je ne vous le recommande pas. »
Cheris pointa le pistolet à chrysalide sur son ombre. Sous ses gants, elle transpirait. La sueur lui dégoulinait dans le dos. Mais elle avait des ordres, même s’ils étaient donnés de manière informelle, ce qui la calma. Avant qu’elle ne puisse réfléchir plus avant, elle avait pressé la détente.
Une formidable douleur s’empara d’elle, et elle laissa tomber le pistolet. Elle avait pourtant été entraînée à ne jamais lâcher une arme.
Jedao jurait dans une langue qu’elle ne reconnut pas. Du moins, ça avait l’air de jurons.
Jedao ? pensa-t-elle.
Sa pensée se formula avec sa propre voix.
Mais l’instinct de formation s’amenuisait. Elle parvenait à réfléchir plus clairement, maintenant.
« C’est mieux », dit Jedao. Percevait-elle un réel soulagement ? « Ramassez le pistolet et gardez-le toujours sur vous. Le holster est juste là. »
Elle fit ce qu’on lui demandait.
« Vous feriez tout aussi bien de vous mettre au travail », dit le Nirai d’un ton vif. « J’ai préparé un environnement plus confortable. Faites six fois le tour du circuit et défoncez la porte. J’étais sur le point de remplacer la porte par quelque chose de plus intéressant, mais mon attention s’est égarée. »
Une porte s’ouvrit juste à côté de lui, et il sortit sans un mot de plus.
« Mon attention s’est égarée ? » répéta Cheris en repensant au sourire du Nirai lorsqu’elle était tombée du tapis de course.
« Il a une conception toute personnelle du divertissement, répondit Jedao sans inflexion particulière. Deux personnes ont survécu à l’enfermement dans le Berceau Noir. Il est l’une d’elles. L’autre, c’est moi. Et maintenant vous savez pourquoi l’Hexarcat n’y a plus fourré personne. De toute façon, je présume que nous avons une guerre à gagner, sans quoi vous ne m’auriez pas fait sortir du congélateur.
— Il fait froid, là où vous êtes ? » Parfois la tendance des Kel à tout prendre au pied de la lettre était déconcertante.
« C’est juste une façon de parler. »
Cheris sortit de la pièce au tapis de course. Ils firent six fois le tour du circuit extérieur, chaque itération étant identique à la précédente, sauf en ce qui concernait les écœurantes nausées qui les frappaient une fois par révolution. Vers la fin, le couloir avalait les pas de Cheris et en renvoyait l’écho après un délai bien trop long. Les murs étaient noirs, tout comme le sol et le plafond. Si on regardait trop longtemps le plafond, comme Cheris le fit à une occasion, on commençait à voir des étoiles, d’abord faiblement, puis de plus en plus proches, de plus en plus rapides, les traînées lumineuses de nébuleuses se transformant en joyaux de lumière indépendants, et même les ténèbres veloutées révélèrent des fractures du sein desquelles d’immenses mécanismes se mirent à gémir — mais elle cessa de regarder. Elle avait toujours entendu dire que les stations Nirai étaient spéciales, mais c’était la première fois qu’elle voyait une chose pareille.
Au fond du couloir, la porte avait l’air d’avoir été sculptée avec une lame-torche. Cheris s’attendait presque à ce que ses contours se mettent à siffler et à bouillonner de rouge et de blanc. En bonne Kel elle décida que tout prendre au pied de la lettre était plus nécessaire que jamais et défonça la porte d’un coup de pied. Celle-ci s’ouvrit.
L’ameublement de la pièce était discret. Tout était aligné avec les murs à un point que même Cheris, qui était pourtant ordonnée, trouva oppressant. Quatre vases étaient disposés sur un bureau, décoré d’un chemin de table rouge et or. Le rouge et or Shuos, les couleurs du Renard : en l’honneur de Jedao ? Mais elle n’allait sûrement pas poser la question. Chaque vase contenait une fleur à différentes étapes de sa vie, du bourgeon à la floraison, des pétales affaissés au germe duveteux. Cheris ne put s’empêcher de penser que, si elle tirait un bon coup sec sur le chemin de table, tout l’arrangement serait détruit.
« Qu’est-ce qu’ils vous ont dit ? demanda-t-elle.
— Au sujet de ma sortie ? Rien, répondit Jedao. L’information est une arme comme une autre. Et on ne me fait pas assez confiance pour me confier une arme.
— Je ne sais pas comment interpréter ça.
— Les gens que j’ai trahis font désormais partie de l’histoire. On ne peut pas se permettre de me laisser imaginer un moyen de vous faire la même chose. »
Cheris fronça les sourcils. Quelque chose ne collait pas.
« Je comprends votre préoccupation, monsieur. » Le mot était sorti tout seul : automatisme.
« Vous n’avez pas participé au Siège de la Forteresse de la Vrille Infernale », dit Jedao. Pour la première fois, sa voix était complètement atone.
Elle devait poser la question, même si on la lui avait posée des centaines de fois.
« Pourquoi est-ce que vous avez fait ça ? »
Comme tous les Kel et les Shuos, elle avait étudié les comptes rendus du siège. L’aspect délibéré du massacre ne faisait aucun doute.
« Si vous croyez que vous allez me guérir, dit Jedao. Depuis des centaines d’années, les meilleurs techniciens Nirai n’ont pas trouvé le déclencheur. Ils ont fouillé dans mes rêves — ce qui n’est pas simple vu que je ne dors jamais — et ils m’ont fait passer ces ridicules tests d’association avec différents fruits, ils m’ont fait jouer à tous les jeux de cartes connus dans l’Hexarcat. En outre, il est trop tard. Ils auraient dû intervenir avant tous ces morts. » Il fit une pause. « Alors, dites-moi pourquoi je suis là, capitaine. »
Cheris réfléchissait à toute vitesse. Il avait l’air sensé, mais il pouvait tout de même essayer de la trahir. Il ne fallait pas non plus se fier à sa franchise apparente. D’un autre côté, il n’y avait aucun intérêt de l’avoir en soi, sinon pour s’en servir. Tous les rapports s’accordaient sur le fait qu’il était un excellent tacticien, et la tactique commence par la compréhension des gens. Cheris ne se faisait aucune illusion sur ses chances d’éviter le regard d’un Renard entraîné. Elle développait la dangereuse idée que son meilleur atout serait de traiter avec lui en toute franchise et de voir ce qu’il en ressortirait.
« Pourrissement calendaire », lâcha-t-elle. Elle expliqua tout ce qu’elle savait, exactement comme on le lui avait raconté. Tout en parlant, elle convoqua des cartes. Le réseau lui en fournit de nouvelles, auxquelles elle n’avait pas eu accès précédemment. Le pourrissement avait maintenant atteint un état plus avancé, et il était possible de délimiter les zones de son écoulement dans la corruption de la Forteresse.
« On peut vaincre, avec les ressources appropriées, dit lentement Jedao. Mais ce ne sera pas facile. »
Elle ignorait si elle devait tirer espoir ou inquiétude de cette affirmation.
L’un des terminaux leur exposa les ressources disponibles dans un rayon de six jours de transfert. Cheris lut le message deux fois.
« Je ne me plains pas au sujet des armes, dit-elle, mais elles changent les esprits, pas les cœurs. Et un pourrissement calendaire est une affaire de cœurs.
— Ça dépend de ce sur quoi vous tirez, répondit sèchement Jedao. Passez cette représentation en trois dimensions, voulez-vous ? »
Cheris la déploya en contours aux couleurs flamboyantes. Elle la fit pivoter autour de son axe vertical pour qu’ils puissent regarder de plus près les zones les plus touchées par le pourrissement, figurées dans une couleur texturée gris clair désagréable.
La Forteresse état située dans un espace vide, pour des raisons calendaires, et elle était la plus proche du système du Pied Brisé. Les notes indiquaient qu’une phalène lenticulaire avait déjà été stationnée là, mais n’avait pu qu’arrêter l’hémorragie tant que la Forteresse elle-même était touchée.
« Je vois ici deux approches viables, déclara Jedao. Trois, en fait, mais si l’Hexarcat avait l’intention de décaper la zone, aucun de nous deux ne serait utile. »
Elle lut à voix haute la partie concernée de leurs ordres : « À déconseiller d’un point de vue économique. » Le pourrissement avait déjà affecté des planètes inhabitées du Pied Brisé, dont les écosystèmes étaient trop précieux pour risquer d’être détruits par accident.
Jedao resta silencieux un moment. « Très bien. On peut soit essayer de stabiliser le Pied Brisé et s’en servir de point de lancement pour un assaut ultérieur plus massif, soit se ruer directement sur la Forteresse en espérant que le ressac ne nous frappe pas au mauvais moment. Quelle est votre préférence ? »
Cheris connaissait la Forteresse. Elle connaissait, dans les grandes lignes, les langues mineures les plus prestigieuses et la répartition des richesses au sein des différentes classes. Elle savait combien de citoyens la Forteresse avait envoyés aux académies, ainsi que leur ventilation au sein de chacune d’entre elles. Et, comme tout le monde, elle connaissait les légendaires boucliers qui fonctionnaient à la glace invariante.
Elle savait beaucoup de choses, et elle ne savait rien. Elle sentait le décalage entre ses informations soigneusement classées et la cacophonie des cultures vivantes. Une fois, elle avait consulté la synthèse que les Kel avaient produite au sujet de Festin des Corbeaux. Elle avait vu sa ville natale distillée en une liste stérile de données. Chacune d’entre elles était séparément vraie, mais la liste ne rapportait rien de l’effet produit par une nuée de corbeaux qui tournoyaient dans le ciel, laissant des morceaux d’oracles dans la poussière instable.
« Tôt ou tard, il va bien falloir que nous nous attaquions à la Forteresse, fit-elle remarquer. Autant que ce soit le plus vite possible. Avec un peu de chance, c’est ce qui occasionnera le moins de morts.
— Très bien, répondit Jedao d’un ton tranchant. Je suis heureux que nous ayons les mêmes préoccupations. »
C’était étrange d’entendre ça de la bouche d’un meurtrier de masse, et ce n’est que bien plus tard que Cheris comprendrait le sens véritable de ces paroles.


5
La chambre que Cheris se vit attribuer était décorée avec des vases remplis d’ossements de petits animaux attachés ensemble pour former des fleurs. Elle se demandait ce qu’un Nirai pouvait bien faire d’autre quand il s’ennuyait, mais elle en savait déjà plus que sa curiosité n’en demandait.
« Commençons par le commencement, annonça Jedao. Demandez au réseau qu’il vous fournisse le Pack d’Orientation de la Nouvelle Ancre. »
Un nom comme ça devait avoir été créé par un comité. Néanmoins, Cheris sollicita le réseau. D’abord, elle fut agréablement surprise de découvrir à quel point le Pack était petit. Puis elle fut inquiète.
« Si vous avez des questions, dit Jedao, posez-les, mais je dois vous prévenir qu’il y a des chapitres entiers au sujet desquels je ne peux rien vous dire. »
Cheris était partagée entre l’envie de lire le Pack aussi vite que possible, afin qu’ils puissent planifier le siège, et celle d’apprendre le tout par cœur. Elle choisit une option intermédiaire. La plupart des instructions étaient des explications détaillées de ce qu’on lui avait déjà dit, mais elle fronça les sourcils lorsqu’elle atteignit le chapitre consacré au verre de charogne.
Après récupération, le général doit être extrait pour réutilisation à l’aide d’un pistolet à charogne, disait le Pack d’Orientation. Il y avait une note de bas de page : En cas d’urgence, si le général fait de la rétention d’informations utiles, les restes du verre de charogne peuvent être ingérés par un volontaire. Bien que cette procédure soit expérimentale, cela fournira un corps au général afin qu’il puisse être soumis à la torture.
« Volontaire ? » demanda Cheris. La définition Nirai de « volontaire » était certainement la même que celle des Kel.
« Je ne crois pas qu’ils puissent forcer quelqu’un à ingérer le corps d’un fantôme, répondit Jedao, mais d’après ce que je sais, cela n’a jamais été tenté. Quoi qu’il en soit, je ne le recommanderais pas. Les Nirai croient que le fait d’avoir des morceaux de mon cerveau dans votre corps vous rendrait folle, quand bien même je ne serais pas fou moi-même.
— Je m’en souviendrai », dit Cheris en essayant de ne pas penser que ce n’était guère différent de sa situation actuelle. Elle leva les yeux du Pack d’Orientation et ajouta : « Je suis prête.
— Très bien. Configuration. Premier écran : la Forteresse des Aiguilles Diffuses et tout ce que le dossier contient au sujet de ses défenses. Deuxième écran : rapports sur sa population et sur les origines de l’hérésie. Troisième écran : données sur le régime spécifique du pourrissement et du développement de ses métastases. Il va falloir que nous demandions à un Nirai de nous fournir un mathématicien analyste…
— Je peux m’occuper de ça », dit Cheris.
Vif intérêt : « Vous avez un entraînement Nirai ?
— Les mathématiques étaient ma spécialité. » Elle avait l’habitude de s’expliquer sur le sujet. « Les recruteurs m’ont conseillé de postuler à l’académie Nirai, mais j’ai refusé.
— Et les Kel vous ont pris.
— Après m’avoir eux aussi conseillé de postuler à l’académie Nirai, oui.
— Je veux être sûr de bien comprendre, dit Jedao. Vous aviez le choix, vous aviez des aptitudes pour les maths et vous avez quand même décidé de devenir un Faucon. À cause de la pression familiale ?
— Je peux demander mon profil afin que vous le consultiez.
— Oui, j’aimerais bien, mais je préfère l’entendre de votre bouche. »
Cheris produisit son profil — du moins, la partie qu’elle était autorisée à voir — et se demanda quels chapitres requéraient un examen particulier. Devrait-elle être gênée par la mention de son goût pour les séries, dans la partie « loisirs » ? Ou par le fait qu’elle était une duelliste enthousiaste mais médiocre ? Et, de toute façon, qu’est-ce que les généraux non morts faisaient de leur temps libre ?
« Ma famille voulait que je reste à la maison, dit-elle. Ils n’aiment pas l’armée. » Ni l’Hexarcat, d’ailleurs. Elle se garda de préciser que, pour une fois, elle voulait vraiment rentrer dans le moule et que les Kel, avec leur conformisme, lui avaient paru être la meilleure faction pour le faire.
« Très bien, dit Jedao après un silence inquiétant. Quatrième écran : examen des ressources disponibles. Cinquième écran : je veux un aperçu des avancées techniques depuis les quatre dernières décennies. Peut-être que l’état de l’art est meilleur qu’il n’était. Laissez le sixième écran vide pour le moment.
— Vous avez déjà réfléchi à tout ça, remarqua Cheris en configurant les écrans.
— Je n’aime pas perdre mon temps, répondit Jedao. L’ensemble de ce régime se rapporte au temps, n’est-ce pas ? Alors, faisons les choses dans le sens inverse. »
L’Hexarcat traitait quotidiennement la dégradation calendaire de faible volume. En comparaison, des flambées de pourrissement à grande échelle étaient assez rares, mais tout de même, ils avaient compris depuis longtemps la nécessité d’armes invariantes qui ne reposaient pas sur le haut calendrier.
Cheris et Jedao examinèrent ensemble le cinquième écran. « Pas d’avancées, constata Jedao après qu’ils eurent parcouru la synthèse. À l’exception du cocon fongique, l’ensemble de l’équipement militaire est le même qu’auparavant. Et nous ne tenons pas à avoir recours au cocon, car le nettoyage coûterait une fortune. C’est bon de constater que la guerre ne change jamais. »
Cheris lança un regard sévère à l’ombre, mais les yeux étaient imperturbables. « Les hérétiques sauront à quoi s’attendre de notre part, dit-elle.
— De toute manière, je n’avais pas l’intention de les faire disparaître d’un coup d’arme secrète, répondit Jedao. Bien sûr, il est possible qu’ils aient de méchantes armes à singularité toutes neuves. La seule façon de le savoir, c’est de s’approcher suffisamment pour voir ce qu’ils nous balancent dessus. »
Lorsqu’ils arrivèrent au quatrième écran, il y eut deux coups rapprochés contre la porte. Le technicien Nirai entra sans attendre d’y être invité. « Je suis un miroir dans vos mains, mais je me brise sous vos baisers, déclara-t-il avec un sourire torve.
— De l’eau, dit Jedao d’une voix sans relief. Cette énigme est encore plus vieille que l’Hexarcat. Cheris, pouvez-vous revenir au cinquième écran pour montrer les allocations en énergie ? Merci.
— Une énigme ne doit jamais dire son âge », dit le Nirai. Il se trouva une chaise, s’assit et entama une partie de solitaire avec des cartes de jeng-zai.
« Ignorez-le, ordonna Jedao à Cheris. Parlez-moi des propulseurs de phalène de classe 22-5. Si la Fracture Livide n’était pas une zone calendaire morte, elle serait capable d’alimenter toute une nouvelle vague d’expansion.
— Ne soyez pas arrogant, dit le Nirai sans lever les yeux. Vous avez déjà assez de problèmes comme ça.
— On s’attendait à des adversaires de natures très diverses », dit Jedao.
Cheris cligna des yeux. Elle ne pensait pas avoir imaginé le frisson dans la voix du général. Mais l’expression du Nirai était sereine, comme s’il n’avait rien entendu.
« À propos des essaims, continua Jedao. Je dois admettre que la nouvelle classe – pardon, pas nouvelle pour vous – de phalène de cendres est assez impressionnante, mais en regardant les chiffres je n’ai aucune intuition quant à ses performances, et vous-même n’avez jamais servi sur aucune d’elles. »
Comme si c’était un problème. « Non », répondit Cheris. Il n’y avait que six phalènes de cendres dans l’Hexarcat, et elle fut étonnée que deux d’entre elles, Sincères Salutations et Loi Tacite, soient à leur disposition. Elle n’était pas certaine de la réaction de leurs commandants face à cette situation. « J’ai une question au sujet du protocole.
— Demandez.
— Comment est-ce qu’on va gérer votre grade ? D’autant plus que personne d’autre que moi ne peut vous entendre.
— Une fois que nous aurons formé l’essaim, ils vous nommeront général à titre temporaire, en mon nom. »
Cheris s’efforça de ne pas paraître consternée.
« Si vous éternuez de travers, ils vous descendront d’abord et réfléchiront ensuite. Le commandement Kel insiste pour que je ne sois pas destitué de mon rang sans que tout le monde assiste à la cérémonie appropriée, mais apparemment ils n’ont jamais trouvé le temps de le faire. »
Parce qu’ils voulaient le conserver pour leur propre usage et qu’ils pouvaient sans doute le tuer à n’importe quel moment. Mais elle se garda de le dire.
Après un instant, Jedao ajouta : « Il n’existe qu’une très courte liste d’armes à singularité capables de nous tuer tous les deux. Les plus singulières me tueront en premier sans vous causer de dommages permanents mais, une fois que je ne serai plus là, vous deviendrez aussi vulnérable que n’importe qui. Et vous devrez toujours vous méfier des invariants. Après tout, mettons la liste des singularités sur le sixième écran. Oui, cette requête devrait nous la procurer. »
Lorsque Jedao disait que la liste était très courte, il ne plaisantait pas. Elle ne contenait que deux armes, le pistolet cordial et la fléchette égratignure de serpent. « À part ça, dit-il, vous n’avez rien à craindre du premier tir. S’ils ont recours à une singularité, ils voudront vous récupérer en vie, ce qui vous place sans doute hors de danger. N’empêche que les Nirai voudront peut-être en profiter pour faire quelques expériences.
— J’ai entendu, intervint le Nirai. J’en concevrai une spécialement pour vous, si vous voulez.
— Ah, bien, répondit Jedao avec nettement moins de déférence qu’auparavant, je commençais à croire que vous étiez à court d’imagination. Plus sérieusement, parlez-moi des capacités de la phalène de cendres. C’est votre faction qui l’a conçue, n’est-ce pas ?
— Principalement, dit le Nirai. Mais pourquoi ne demandez-vous pas à votre ancre ? Découvrez par vous-même à quel point elle est douée avec les chiffres. »
Il ne parlait pas seulement des dimensions ou du nombre de canons sinistres embarqués sur la phalène, mais de l’importance de ces chiffres et de leurs interrelations dans le contexte du haut calendrier en tant que système de croyance.
Par réflexe, Cheris essaya de lire l’expression que Jedao était incapable d’afficher. Il le remarqua.
« Je peux faire quelques estimations, dit-il. Mais je me servais d’outils computationnels pour les vérifier, ou je consultais des spécialistes. Je ne pourrais pas construire une phalène même si vous m’en donniez les plans et une boîte de clous — le Nirai sourit d’un air suffisant —, mais je sais les faire chanter sur le champ de bataille. Vous allez devenir ma spécialiste, Cheris. Racontez-moi. »
Il y avait certains chiffres dans les spécifications de la phalène de cendres auxquels elle n’avait habituellement pas accès. Elle les disposa dans son crâne et vit la façon dont ils s’alignaient. « Elles sont agiles, dit-elle au bout d’un moment. Je ne m’attendais pas à ça. »
Elle désigna les équations directrices et la façon dont elles étaient liées aux courbes d’énergie. Jedao devint très calme, puis : « Mettez-moi ça sous forme graphique, si vous voulez bien. »
Intéressant. Les mathématiques n’étaient donc pas son fort ? Mais sa demande était assez simple pour qu’elle y accède. Elle aussi se servait de graphiques pour représenter la façon dont les phalènes de cendres projetaient de la stabilité calendaire autour d’elles, et quelle était leur puissance de feu en comparaison de celle des phalènes-bannières. À l’aide d’un simulateur standardisé, elle montra le comportement d’une seule phalène de cendres face à la glace invariante, supposant une action optimale de part et d’autre. Elle répéta l’opération avec deux phalènes de cendres, puis avec six. C’était presque dramatique qu’ils ne puissent avoir toutes les six à leur disposition : elles avaient ensemble des effets synergiques. Elle remarqua que le Nirai la regardait avec un air pensif, mais s’il avait quelque chose à dire, il le garda toutefois pour lui.
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Mes hommages, Zai. Vous devez pardonner ma fébrilité. Je n’affirme pas avec la même assurance qu’eux qu’il est facile de s’adapter aux nouveaux cycles diurnes en vigueur à la Forteresse. Partout, la lumière est devenue blafarde et froide, comme si elle provenait d’un quelconque pays de neige et d’ailes piquantes. Je viens ici pour échapper aux nuisances telles que la météo de style planétaire.
Je vous presse de reconsidérer l’idée de confier ce dernier régent Rahal à l’Équipe d’Analyse Trois. Comme toute femme, je suis en faveur d’un commandement onctueux, mais c’est des Rahal que nous parlons. Pour vous dire la vérité, ce n’est pas sur les Kel que doit porter votre crainte de vous faire suicider. Les Kel finiront par regarder les chiffres et comprendre qu’il est insensé de sacrifier dix des leurs pour l’un des vôtres, bénis soient leurs petits cerveaux. Non : une Rahal se tuera elle-même par malveillance si un quelconque haut principe abstrait le lui commande. Toutefois, je considère que vous êtes lucide sur ce point, et ce n’est pas sur le mode du conflit que nous devons régler cette situation. Nous allons donc procéder à votre façon.
Je sais que vous passez sur ces absurdités préliminaires pour attaquer directement le cœur du rapport, alors je commence, n’est-ce pas ? J’ai surveillé les communications du logiciel d’alerte de l’essaim de surveillance, vous savez que je ne pouvais me montrer négligente à ce sujet. Vous devez comprendre que j’étais au beau milieu d’un délicieux bain avec… peu importe, je sais que vous ne manifestez pas le moindre intérêt pour de tels plaisirs mondains. Disons simplement que je commence à voir les aléas des courbes de données quand je m’endors.
Les Kel ont gardé leurs distances. Comme dans un duel, vous voyez ? Mais ça non plus, ça ne vous intéresse pas. Des petits essaims de phalènes éclaireuses paranoïaques qui louvoient, apparaissent et disparaissent, c’est tout ce que nous avons vu. Elles surveillent la situation. Pourtant, aucun signe d’un véritable essaim de guerre, pour le moment. Comme vous pouvez l’imaginer, tout le monde à l’Analyse est à cran, dans l’attente de voir ce qu’ils vont nous balancer dessus.
Et c’est là le problème. Blagues Kel à part, les Faucons sont des fous de la gâchette. Ce que nous constatons, c’est que les Shuos font fortement pression sur eux parce que, si ça ne tenait qu’à l’Hexarque Kel, nous ne pourrions même pas dormir à cause des bombes. Ils ne viennent pas simplement bourrés d’armes. Les armes, on peut s’en occuper. Ils viennent avec un plan, ce qui veut dire un plan Shuos tordu et bien ficelé. Nous n’avons pas eu la chance de déchiffrer leur cryptage mais, quoi qu’il en soit, ils vont arriver ici tôt ou tard. S’ils perdent complètement la Marche Enchevêtrée, les marches voisines ne vont pas faire long feu. C’est là la beauté du ruissellement du pourrissement, et ils ne se doutent pas à quel point notre Analyse est fortement intégrée.
En attendant, nous nous sommes servis de cibles en forme de renards à neuf queues sur le champ de tir. Une bonne façon d’évacuer le stress. Vous devriez venir m’y rejoindre un jour ou l’autre. Ou venez au moins admirer quelle bonne tireuse je fais. Je touche les yeux chaque fois.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

Un schéma de la Forteresse des Aiguilles Diffuses se mit à tourner lentement en l’air. Elle ressemblait à une lune tuméfiée avec six chambres souterraines à structures différentes, contenant chacune entre 40 000 et 60 000 personnes. Les membrures défensives assuraient la cohésion de la Forteresse.
« Glace invariante, disait Jedao. Je ne crois pas que quelqu’un ait trouvé où s’en procurer davantage. »
Cheris regarda le Nirai, mais il les ignorait. « Une capitaine d’infanterie n’est pas au courant de ces choses », dit-elle.
La glace invariante possédait la capacité de générer des boucliers dans l’espace environnant. Ceux-ci étaient imperméables à tout, sauf à une étroite bande de fréquences de communication. En principe, une attaque suffisamment puissante pouvait submerger les boucliers et assécher la glace. Mais d’après ce que Cheris avait récemment entendu dire, même un déluge de bombes n’y suffirait pas, et de toute manière ils étaient de type singulier.
« J’ignore comment vous comptez franchir les boucliers », dit Cheris. Les Hexarques les avaient installés dans le point nexus central, précisément à cause de leur invulnérabilité. Les effets calendaires étaient démultipliés aux points nexus, et il était tenu pour acquis que la glace invariante fournissait une protection convenable à la Forteresse.
« Combien de personnes ont essayé ? demanda Jedao.
— Ils sont morts avant même d’avoir pu se rapprocher suffisamment », répondit Cheris. Elle consulta l’un des simulateurs standardisés et lança un scénario très simplifié. Les statistiques d’après-bataille brillèrent devant elle. « Je ne crois pas que les Hexarques vont être conquis par la perspective d’un siège de vingt-neuf ans. »
Jedao eut un rire silencieux. « Ça ne prendra pas aussi longtemps. Nous ne sommes pas en train de combattre la glace, Cheris, mais les gens qui l’utilisent. Voyons quels renseignements nous avons au sujet de la Forteresse. »
Ils se partagèrent les synthèses et les rapports individuels qui paraissaient les plus pertinents. « Je ne crois pas que vous ayez également été entraînée pour effectuer du travail de renseignement », dit Jedao.
Le Nirai rangeait maintenant les cartes avec les figures apparentes. Au centre se trouvait le général Submergé. Cheris grimaça en y voyant une allusion à sa propre situation.
« Excusez-moi, demanda-t-elle à Jedao. Pourquoi est-ce que vous ne me dites pas ce qu’il faut chercher ?
— Les choses évidentes. Qui a configuré ça, et comment ? Avec un lieu comme la Forteresse, ça ne peut pas être accidentel. Quelqu’un a ciblé la Forteresse et a réussi son coup. Je suis surpris que les régents Rahal en résidence n’aient pas identifié et résolu le problème, à leur manière brutale habituelle. Ce qui porte à croire que de nombreux paramètres étaient maintenus sous le seuil critique pour n’être dévoilés qu’au bon moment. Cela a demandé une grande organisation.
— Vous pensez à une conspiration, dit Cheris.
— Je n’ai aucune preuve, mais une solide intuition. »
La plupart des rapports dataient de quelques semaines. Quoi qu’il se soit passé, ce fut subit. Les communications avaient été l’une des premières choses à être contrôlées. Ce fut seulement lorsque la phalène lenticulaire fut la seule à revenir des vingt-cinq phalènes que comptait le corps expéditionnaire que les Hexarques mirent la Forteresse sous quarantaine.
« C’est intelligent, notons-le, dit Jedao d’un ton sarcastique. Sans nouvelles de l’extérieur, ceux qui se trouvent à l’intérieur n’ont pas d’autre choix que d’écouter ce que disent les hérétiques. »
Le Nirai eut à nouveau un sourire narquois. « Eh bien, oui, dit-il. Que peut-on espérer d’une poignée d’Hexarques ?
— C’est la procédure standard, dit Cheris en se raidissant.
— Bien sûr que ça l’est », répondit le Nirai.
Elle était en train d’élucider la politique interne de la Forteresse — acrimonieuse, mais le système encourageait la rivalité entre factions — lorsque Jedao reprit la parole.
« C’est simplement mentionné en passant, fit-il pour lui-même, mais il y a une quantité incroyable d’“études de marché préliminaires” effectuées par les résidents. Quel marché ? Les statistiques démographiques sont dans les fichiers, à moins que…
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Cheris.
— J’ai une imagination hyperactive, c’est tout, répondit Jedao. Je recommande que nous fassions venir une équipe de renseignement Shuos en tant que support analytique, ainsi que toute une compagnie d’agents infiltrés Shuos. De toute façon, il y aura des équipes Shuos dans l’essaim, mais ils chercheront des signes montrant que je collabore avec vous. Nous avons besoin de gens déterminés à comprendre l’ennemi. Plus il y a d’yeux, mieux c’est. »
Plus il y a d’yeux, mieux c’est. La devise des Shuos. Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas entendue, mais il était rassurant que même un Shuos aussi vieux que Jedao y soit fidèle.
« Je serais plus à l’aise si j’en savais plus sur vos plans pour gérer la glace invariante », dit Cheris.
Elle regarda à nouveau le jeu du Nirai. Il construisait une forteresse de cartes élaborée. Ce devait être ce que faisaient les Nirai quand ils s’ennuyaient. Elle avait clairement fait une erreur en devenant une Kel.
« Lorsque j’étais en vie, dit Jedao, un assaut contre la Forteresse était une question standard dans les examens à l’académie Kel, et c’était tout aussi banal que les jeux de guerre désespérés lors des simulations. C’est toujours le cas ?
— Je ne suis pas examinatrice, répondit Cheris. Mais on devrait pouvoir obtenir cette information. Sixième écran ?
— On ferait bien. »
Cheris observa avec fascination le système de catégorisation lorsqu’il répondit à cette question d’examen. Qui savait que les examinateurs Kel avaient le sens de l’humour ? Deux catégories attirèrent son attention : « pensée hérétique » (estimée) et « irrémédiablement stupide » (estimé, mais pas formulé si abruptement).
« Pas étonnant qu’ils n’aient pas voulu de moi comme instructeur, dit Jedao, fasciné. Je n’aurais jamais correspondu aux critères. »
Le Renard d’Immolation, un instructeur ? Elle souhaita que non. « À quelle catégorie vous intéressiez-vous ? demanda- t-elle.
— Vérifions les distributions dans “pensée hérétique” et “à promouvoir demain”. »
Un ver se tortilla dans son ventre.
« Juste les distributions, Cheris. »
Deux pour cent des réponses à l’examen étaient classées comme hérétiques. Cheris se douta que ces élèves n’étaient pas restés longtemps, ou avaient été déplacés vers des positions moins enviables avec des alertes permanentes dans leur dossier. Elle en avait sans doute un du même genre dans son profil complet – un dossier auquel elle n’avait pas accès — après sa décision de réveiller Jedao.
« Je sais que je ne dois pas vous suggérer de pirater ce dossier pour avoir accès à tous les détails, dit Jedao d’une voix mélancolique. Vous, les Kel, vous êtes horriblement rigides à propos de ce genre de choses.
— Je suis heureuse que vous ayez une si haute opinion de nous.
— Habitude Shuos, rien de plus. Vous remarquerez que c’est vous qui avez toutes les armes. »
Sa voix résonnait comme s’il faisait les cent pas dans la pièce.
« Elle n’est pas stupide au point de ne pas avoir compris que ce sont les Shuos qui décident où les pointer », dit le Nirai avec méchanceté. La Forteresse était plus grande que jamais. Cheris fut impressionnée qu’elle ne se soit pas encore écroulée dans une avalanche de cartes.
« Pourquoi avez-vous voulu intégrer l’armée Kel ? » demanda Cheris à Jedao.
Il s’arrêta, ou du moins sa voix cessa de se déplacer.
« C’est ce qui me correspondait le mieux, répondit-il. Je voulais servir, mais l’idée de passer au crible les rapports des renseignements me rendait nerveux.
— Ne le croyez pas », dit le Nirai. Il commença à démonter l’une des tours. « Il a passé plus de temps à assassiner des gens qu’à faire du travail d’analyse.
— Ce n’est pas l’impression que j’ai », conclut Jedao.
Cheris changea de sujet avant que cela ne devienne dangereux. « Les meilleurs scores ont beaucoup d’opérations topologiques compliquées, expliqua-t-elle. Théoriquement, on peut forcer une ponction en convainquant l’opérateur de faire quelque chose d’imprudent d’un point de vue mathématique. » Elle parcourut quelques propositions. « On dirait qu’il faudrait une vitesse machine et une grande précision, cependant, et je suppose que le câblage composite ne fonctionnera pas à proximité de la Forteresse.
— Si vous voyez une solution topologique, prévenez-moi, dit Jedao. J’aurais besoin d’une mémoire complémentaire pour accomplir quelque chose comme ça, et on ne peut pas m’en installer.
— Alors, quoi ?
— J’ai presque la même information que vous, ce qui devrait vous interpeller. La glace invariante était classée secret aux plus hauts échelons, même à mon époque. Mais voyez si vous pouvez demander les fichiers sur les tests du signifiant de la Forteresse. »
Une forteresse nexus pouvait-elle avoir un signifiant ? Cheris fit la requête.
Le système l’informa que le fichier en question n’existait pas.
« Ah, pour l’amour du renard et du chien de chasse. » Jedao réfléchit un moment. « Demandez si vous pouvez parler à quelqu’un. »
Cheris s’exécuta et reçut un formulaire.
« Signez-le de mon nom. Ça devrait déclencher quelques alertes.
— Ma carrière va être très courte », dit-elle, mais elle fit comme il lui demandait.
« Vous êtes un Faucon Suicide, commenta Jedao. Ça fait partie du jeu. »
Le Nirai avait fini de démonter la tour originelle et il en construisait une nouvelle avec les mêmes cartes.
Huit minutes plus tard, ils se demandaient si quelque chose était en cours lorsqu’ils reçurent une réponse. Elle disait simplement : FICHIERS INEXISTANTS.
« C’est à ça que le sceau du commandement Kel ressemble, maintenant ? dit Jedao. Je pensais que c’était le Faucon et le Sabre. Ou s’agit-il d’une sous-division ?
— C’est celui des Archives, intervint le Nirai. Il n’a pas changé. » Il ajustait à la tour une paire de cartes appartenant à la suite Mécanique. L’une d’elles était un deux, et Cheris fut parcourue d’un frisson : Jedao en avait fait son emblème personnel, il y avait bien longtemps.
« Peu importe, reprit celui-ci. On a un problème. Le commandement Kel nous refuse l’accès à certaines informations. Ce fichier existe, à moins qu’ils ne l’aient éliminé, ce qu’ils n’auraient bien sûr jamais fait. »
Cheris fronça les sourcils. « Ils ne sont pas subtils.
— Ils n’ont pas besoin de l’être. Nous n’avons aucun moyen de pression. Mais ça nous apprend qu’ils protègent quelque chose de si important que le secret qui l’entoure passe avant la récupération de la Forteresse. »
Ce raisonnement la rendit nerveuse, mais il correspondait à ce qu’elle savait du commandement Kel.
« Quoi qu’il en soit, laissez-moi vous dire ce que je sais. Si vous regardez les rapports qui ont survécu, vous remarquerez une quantité notable de variations dans les manifestations physiques des boucliers, surtout au niveau des couleurs et des formes. Cela est dû à l’influence de l’opérateur humain.
— Êtes-vous certain que ce ne pourrait pas être une propriété de la glace invariante ? demanda Cheris.
— Non, répondit le Nirai. Si c’était le cas, ma faction le saurait.
— On peut lui faire confiance sur les sujets techniques, dit Jedao après avoir correctement interprété l’hésitation de Cheris. Ce qui veut dire que nous n’avons pas à briser les boucliers, mais l’opérateur. Vous avez l’air sceptique.
— Ce serait stupide de ma part de demander votre aide si je ne devais pas profiter de votre expertise, dit Cheris. Pouvez-vous être plus précis sur la façon dont vous allez procéder ?
— Je préférerais attendre qu’on soit là-bas. On ignore comment la Forteresse a été prise, même si on dirait qu’elle a été renversée de l’intérieur. Nous pouvons choisir notre force de frappe, mais nous ne savons pas à quel point nous pouvons lui faire confiance. Le pourrissement peut se trouver n’importe où. Tout comme les espions. Les gens ne peuvent pas entendre ce que je vous dis, mais ils lisent vos réactions. Pour être franc, Cheris, vous n’êtes pas une menteuse surentraînée. »
Elle se mordit les lèvres. Bien qu’elle soit tenue de servir le commandement Kel, Jedao était son supérieur direct. Grâce à l’instinct de formation, l’envie de le croire sur parole était presque accablante. Elle se souvint qu’elle devait se montrer prête à le tuer.
« Nous allons faire comme ça, dit-elle, mais lorsque j’aurai besoin d’explications, je compte les avoir. »
Elle posait ses exigences à un général. Elle aurait dû savoir que cette mission allait faire d’elle une non-Kel.
« C’est de bonne guerre », concéda Jedao, si vite qu’elle en nourrit de la suspicion, mais elle s’était déjà engagée.
« Quelles sont vos recommandations pour la composition de l’essaim ?
— D’habitude, je tiens compte des considérations calendaires », répondit Cheris, étonnée qu’il lui demande son avis malgré son manque d’expérience, « mais les armes invariantes seront plus utiles et, pour l’instant, on ne peut qu’ajuster les armes à singularité.
— Globalement vrai. La Forteresse n’est pas un vide calendaire, mais on ne saura pas à quoi ressemblera le régime hérétique quand on entrera là-dedans, ni quelles seront leurs autres défenses.
— Ils ont les meilleures de toutes.
— Ce serait pratique s’ils n’avaient pas de plan alternatif, dit Jedao d’un air amusé, mais mieux vaut ne pas compter là-dessus. »
Cheris observa les chiffres. Après avoir consulté les données du quatrième écran, elle assembla un essaim. Dans des circonstances ordinaires, les deux phalènes de cendres auraient suffi à gérer toute menace, mais elle ajouta treize phalènes-bannières en tir d’appui et sept phalènes-caissons pour le transport de l’infanterie.
« Je présume que vous voulez prendre place avec l’infanterie, dit-elle, bien que je ne voie pas comment vous puissiez brûler l’hérésie de cette façon. Est-ce qu’on dépose la résistance armée pour que les rééducateurs Vidona puissent intervenir ensuite ?
— On peut faire mieux que ça, répliqua Jedao. Quand j’ai dit qu’on n’allait pas abattre leurs défenses mais l’opérateur des défenses, je parlais au sens littéral. Cela précède la guerre calendaire. Il a toujours été très important de briser la volonté de l’ennemi. »
Certes, se dit Cheris, mais qui est votre ennemi ?
Elle savait qu’elle ne devait pas le lui demander, mais son inquiétude ne la quitta pas jusqu’à la fin de la séance de planification.
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Cheris eut droit à une surprise quand vint le moment de choisir un commandant d’infanterie. Elle et Jedao s’étaient mis d’accord sur le colonel Kel Ragath, qui était retourné en service Kel après une période de travail en tant qu’historien. Les états de service de Ragath, avec toutes ses décorations, ressemblaient trait pour trait à ceux de Quatre, lors de la rencontre à laquelle elle avait participé. Comme elle ne pouvait rien prouver, elle garda cette information pour elle.
L’ordre pour l’équipe de renseignement Shuos et la compagnie d’agents infiltrés était plus délicat. Ce qui était frustrant, c’était que le système lui demandait d’abord de décrire l’opération, après quoi il lui allouait l’équipe et la compagnie. Elle ne pouvait entrer aucun paramètre afin de faire une sélection personnelle.
« C’est typique, lui dit Jedao. Notre amour des secrets insignifiants, sans parler de la paperasse, n’a pas changé au cours des derniers siècles. Il va nous falloir faire confiance à la volonté des Hexarques de nous voir gagner. Ce qui devrait les motiver pour nous envoyer des agents compétents. »
L’étape suivante consistait à configurer l’essaim. Cheris se sentit ridicule, car les essaims ne se configuraient que sous les ordres d’un général, et elle n’avait pas encore été nommée à titre temporaire. Pour être honnête, elle se serait sentie ridicule même si elle l’avait été. Le système flasha une acceptation pour « circonstances exceptionnelles » et donna un temps de rassemblement de 5,9 jours.
Cheris se demanda que faire ensuite, puis fut mortifiée en s’apercevant qu’elle bâillait.
« Vous devriez dormir, dit Jedao. Vous ne nous serez d’aucune aide si vous ne vous reposez pas.
— J’ai peur que les infos arrivent durant la nuit », répondit-elle. Sans parler de sa répugnance à perdre connaissance alors que lui restait éveillé. « D’habitude, vous n’avez pas du personnel pour ce genre de choses ? » Elle se serait sentie plus à l’aise en sachant que d’autres Kel étaient présents, même s’ils étaient de parfaits inconnus.
« Ce devrait être le cas, convint Jedao, mais ils essaient de réduire au minimum le nombre d’officiers susceptibles d’être contaminés par un contact rapproché avec moi, et pour un essaim de cette taille on peut faire travailler le personnel de la phalène. » Ce qu’ils firent. « De toute façon, je ne suis pas en mesure de m’occuper des moniteurs, mais si vous activez quelques alertes, je peux vous réveiller au cas où il se passerait quelque chose d’intéressant. Et aussi, je ne peux lire qu’une seule chose à la fois, mais je suis capable de suivre l’évolution de davantage de graphiques qu’un humain. Et ça ne me dérange pas de jouer le rôle de radio-réveil. » Il rit en voyant la consternation sur son visage. « Pardon, je ne voulais pas vous choquer. »
Cheris ne tenait pas à dormir sous sa surveillance, et pourtant elle ne pouvait pas rester indéfiniment éveillée. Si elle avait su que cela se passerait dans ces conditions, elle aurait réfléchi à deux fois avant de proposer de réanimer Jedao. « Et… où est-ce que je vais dormir ? demanda-t-elle d’une voix neutre.
— Prenez la porte par laquelle nous sommes entrés, ils ont sans doute déjà tout prévu pour vous. »
Il avait raison. La chambre avait l’air plus quelconque, maintenant, malgré les miroirs. Elle était également plus grande que toutes celles dans lesquelles elle avait dormi.
Cheris observa le reflet. Jedao lui renvoyait un sourire moqueur. Elle serra les dents et le regarda.
« Bien », dit-il d’un air impassible, et elle regretta immédiatement d’avoir été si prévisible. « Ça vous servira dans les jours à venir. » Elle décida que mieux valait ne pas répondre.
Sur la table se trouvaient ses affaires récupérées dans la Feuille Enflammée. Elle vérifia : ils n’avaient pas oublié la pierre de chance du Corbeau. Puis elle vérifia ses uniformes, ses vêtements civils et ses armes. Elle fut particulièrement heureuse de voir le sabre calendaire, même si personne ne pouvait dire si elle aurait la chance de se régaler d’un duel. Et il ne pouvait lui apporter aucune protection contre les revenants — elle l’avait vérifié un peu plus tôt, tandis que Jedao demeurait étrangement silencieux.
Le Pack d’Orientation lui avait affirmé qu’elle n’avait rien à craindre de lui pendant qu’elle dormait, mais elle ne le croyait pas. Sans parler de la sensation étrange de sentir constamment sa présence.
« Dormez, dit Jedao. Demain matin, nous verrons s’il y a davantage de renseignements. »
Elle se déshabilla comme d’habitude, hésitant seulement au moment d’enlever ses gants. Normalement, elle les enlevait pour dormir, mais elle n’aimait pas l’idée que Jedao voie ses mains nues. En public, les Kel n’enlevaient leurs gants que pour des missions suicides. Il avait déjà vu ses mains. Cela ne la mettait pas à l’aise.
« Je ne serai pas heurté si vous les gardez, dit Jedao. Moi non plus, je n’enlève quasiment jamais les miens. »
S’il n’avait rien dit, elle aurait pu surmonter sa réticence, les aurait ôtés avant d’éteindre la lumière. L’image de son reflet modifié dans le miroir clignota dans son esprit : Jedao vêtu d’un uniforme Kel, Jedao et ses mains couvertes de mitaines qui signifiaient trahison. « Vous les portiez le jour du massacre ? demanda-t-elle d’un ton acerbe.
— Oui. Ils m’ont montré les vidéos.
— Vous ne vous en souvenez pas ? demanda-t-elle, incrédule.
— Pas de tout, et pas dans l’ordre chronologique.
— Vous n’avez montré aucun signe de culpabilité, dit Cheris en martelant les mots sur un rythme de tambour. Ceux que vous avez tués étaient de vraies personnes. Des gens qui avaient confiance en vos ordres. Je ne comprends pas pourquoi le commandement Kel vous a conservé au lieu de vous carboniser à mort dans le soleil le plus proche. Les Kel n’ont jamais manqué de bons généraux.
— Regardez encore mes états de service », répliqua Jedao. Il avait l’air sinistre, et aucunement fanfaron. « Je suppose que vous l’avez fait avant de me décongeler. »
Cheris en connaissait les éléments principaux. À l’académie, ils avaient étudié certaines de ses batailles.
Il les lui récita tout de même. « Depuis que j’ai été nommé major, je n’ai jamais perdu. J’avais trente-deux ans lorsque je fus promu général de brigade, et quarante-cinq lorsque je suis mort. Franchement, ils m’ont envoyé à la mort, encore et encore. Parce que j’étais suffisamment doué pour leur être utile, mais j’étais un Shuos et le commandement Kel ne se souciait pas de savoir si j’allais me sortir de situations totalement désespérées, tant qu’ils pouvaient épargner un général Kel. Et vous savez quoi ? J’ai anéanti chaque ennemi qu’ils m’ont désigné.
« Le commandement Kel ne m’a pas sauvé parce qu’ils se souciaient de moi, Cheris. L’information qu’il vous manque, parce qu’elle est classée secret, c’est que même après qu’ils m’ont exécuté, je n’ai perdu aucune des batailles dans lesquelles ils m’ont envoyé combattre. Si jamais ils trouvent le moyen d’extraire la part de moi-même qui me permet de faire correctement mon travail en laissant de côté ce qui me rend fou, ils la prendront et l’injecteront dans quelqu’un d’autre. C’est pour ça qu’ils continuent à m’utiliser, pour voir où ils en sont. Et puis, quand ils réussiront, ils m’exécuteront pour de bon.
— En quoi cela excuse-t-il ce que vous avez fait ? demanda Cheris.
— En rien », répondit-il. Il était poli, mais aucunement désolé. Le fait que sa voix soit si proche de l’insouciance la fit frissonner. « Je pourrais simuler la culpabilité, mais ces gens sont morts depuis des siècles. Ça ne les aiderait en rien. Tout ce qu’il me reste à faire maintenant, c’est de servir le système pour lequel ils sont morts, et que j’étais moi-même censé servir. Ça ne changera rien, mais c’est tout ce qu’il me reste. »
Il était presque convaincant. Dommage qu’elle ne sache pas à quel jeu il était en train de jouer. Elle se pelotonna dans le lit. Il n’ajouta rien d’autre, mais il était impossible de ne pas avoir conscience de sa présence, des yeux qui brillaient comme des bougies dans la pénombre.
Finalement, le sommeil vint. Elle rêva d’une forêt pleine de renards avec des yeux jaunes étincelants. Chaque fois qu’elle faisait un pas, le renard le plus proche se révélait, comme découpé dans du papier, et brûlait en produisant une fumée aveuglante et des étincelles. Lorsqu’elle se réveilla, elle était à moitié persuadée que son ombre allait se consumer dans les flammes. Mais elle était bien là, imperturbable avec ses neuf yeux.
Cheris était affamée, mais le réseau lui rappela que c’était un jour de commémoration : celui du Feu de Serpent. Quelqu’un avait apporté le foyer de la méditation durant son sommeil, une bougie verte à la forme de serpent fendu en deux, le poumon droit étiré vers l’extérieur et portant une entaille transversale. Selon les règlements de l’Hexarcat, les Vidona pratiquaient des tortures rituelles sur les criminels et les hérétiques les jours de commémoration, bien que les phalènes du vide soient exemptées de cette pratique. Cheris n’aimait pas les commémorations. Comme la plupart des gens. Cependant, selon les mécanismes consensuels, les technologies à singularité du haut calendrier ne pouvaient fonctionner que si chacun célébrait les commémorations et adhérait à l’ordre social que les Rahal avaient établi.
« Je ne reconnais pas celui-là, dit Jedao d’une voix indéchiffrable tandis qu’elle allumait la bougie. Qui étaient les hérétiques à cette période ? Étaient-ils brûlés vifs ?
— Ils se faisaient appeler les Serpentins, comme on pourrait s’y attendre, dit-elle. Ils avaient un genre d’hérésie religieuse qui comportait une croyance en la réincarnation.
— Intéressant, dit-il, toujours aussi illisible. Eh bien, je ne vais donc pas interrompre votre célébration. »
Il ne dit rien au sujet de sa propre observance de la commémoration. Cheris se demanda si les célébrations d’un fantôme avaient un quelconque effet sur les mécanismes consensuels. Toutefois, elle ne put s’empêcher de penser que la désinvolture qu’il affichait la rendait meilleure que lui, par effet de contraste.
Après les trente-neuf minutes de méditation requises, Cheris fit ses exercices matinaux. Elle commença par des étirements, puis effectua une série d’exercices de plus en plus difficiles. Son corps ne voulait pas lui obéir. Plus d’une fois, elle dut se défaire de la conviction que ses jambes auraient dû être plus longues et son centre de gravité plus haut. À regret, elle décida de ne pas effectuer l’entraînement au sabre.
« Ils disent que vous étiez excellent au combat à mains nues et aux armes à feu », finit-elle par dire, sentant qu’elle devait parler à Jedao, surtout après leur échange épineux de la veille au soir. Après tout, c’était techniquement sa faute s’ils travaillaient ensemble.
« Vous devez vous efforcer de rester une Kel, dit Jedao, à son tour conciliant. Il y a une chance pour que vous héritiez de ce que je savais. À vous de voir si vous voulez vous en servir, mais j’imagine qu’il faut tout réajuster quand on est configuré pour le mauvais corps.
— Est-ce que les ancres précédentes… ?
— L’une d’elles a eu de la chance, mais il faisait ma taille et il avait ma carrure, je pense que ça a dû l’aider. »
Cheris fut frappée par la terrible pensée que tout ce qu’il avait fait lors du massacre de la Forteresse de la Vrille Infernale avait imprégné ses propres muscles et n’en ressortirait jamais. Mais si ce souvenir existait, ce n’était pas sous une forme à laquelle elle avait un accès direct.
« En outre, dit Jedao, vous connaissez sans doute une infinité de façons de tuer des gens. J’ignore ce qu’ils enseignent à l’académie ces jours-ci, mais je ne pense pas que l’état de l’art se soit apaisé sur ce point. »
Un souvenir la titilla. « N’avez-vous pas commencé en tant qu’assassin Shuos ? » Il allait sans dire qu’elle avait elle-même fait sa part de victimes, mais Jedao avait l’air plus désinvolte à ce sujet. Cependant elle avait connu de nombreux Kel avec la même attitude.
« Oui, mais je suis sûr que je suis périmé. »
L’idée d’assassins avec une date de péremption la fit presque sourire.
Peu après, trois plateaux, un grand et deux petits, furent apportés par des serviteurs. Ceux-ci étaient d’une variété qu’elle voyait pour la première fois : reptiforme avec six ailes résiduelles. « Nirai », dit Jedao, comme si cela expliquait tout. Ce devait sans doute être le cas.
Cheris remercia les serviteurs d’un mouvement poli de la tête. Elle aurait aimé discuter avec eux et, même si elle était certaine que c’était également leur cas, beaucoup de travail l’attendait. Ils émirent des gazouillis amicaux avant de se retirer.
Les plateaux contenaient des couverts pour deux personnes, et non une seule, ainsi qu’une grande assiette commune. Le bol de Jedao était en métal martelé et comportait la gravure du Deux de Mécanique. Tout comme les assiettes, il était vide. Une brume tourbillonnante emplit sa tasse, comme une bribe de nuage captive.
« Au moins, ils ne gâchent pas de l’excellent whisky pour moi », observa Jedao. Il y avait un soupçon de regret dans sa voix. « Vous vous demandez si j’ai besoin de nourriture. La réponse est non, mais je suppose qu’ils se sont dit que le protocole l’exigeait.
— Vous preniez vos repas avec vos soldats ? » demanda Cheris. C’était une question dangereuse, mais toutes celles qu’elle lui posait l’étaient.
Jedao eut un rire sec, mais il répondit d’une voix calme. « Vous vous demandez comment il est possible de tuer des gens avec lesquels on a passé du temps autour de la haute table. Je me suis moi-même posé la question. La réponse est oui. Au fil du temps, les coutumes des Kel ont changé, vous savez. À cette époque, chaque commandant apportait sa propre coupe à la haute table. Elle n’était pas fournie, comme la dernière fois qu’on m’a réveillé. Font-ils toujours comme cela, aujourd’hui ?
— Oui », répondit Cheris, la bouche sèche.
Il n’avait pas fini. « Lorsque j’étais vivant, j’avais l’habitude de faire circuler un fragile ustensile en fer-blanc bon marché, que j’avais pris à un officier ennemi. » Sa voix fléchit, retrouvant son calme. « Je me disais que c’était un rappel salutaire de notre humanité commune. »
À un certain degré. « Qu’est devenue cette coupe ? » De toute façon, il attendait qu’elle pose la question. Contenait-elle un piège ?
« Je l’ai perdue lors d’une campagne. Une sale embuscade. Un de mes soldats est retourné la chercher en enfreignant mes ordres, parce qu’elle pensait que cette coupe était plus importante que sa propre vie. Vous ne trouverez pas trace de ça dans les dossiers. Je n’ai pas cru nécessaire de faire honte à sa famille avec les détails, vu qu’elle était morte, de toute façon. »
Il était possible que Jedao soit en train de lui mentir, puisqu’elle n’avait aucun moyen de vérifier son histoire. Mais personne n’aurait pu imaginer que les petits détails de sa vie auraient de l’importance des siècles plus tard. S’ils en avaient. Elle ne comprenait pas ce qu’il voulait prouver avec cette anecdote. Il avait l’air d’un bon commandant. Bien sûr, tout le monde pensait qu’il l’était, jusqu’à ce qu’il cesse d’être un bon être humain.
« Vous vous souciiez beaucoup de vos soldats, jadis, dit-elle en prenant l’histoire pour argent comptant. Qu’est-ce qui a changé ?
— Si jamais vous trouvez, surtout dites-le-moi », répondit Jedao.
Retour au jeu. Plus aucun intérêt à jouer, dans ce cas. Cheris regarda les plateaux. L’odeur du riz la mit en appétit.
« Mangez, dit Jedao. Vous devez être affamée.
— Comment pouvez-vous vous souvenir de la faim alors que vous avez des problèmes avec les couleurs ? demanda-t-elle.
— Difficile d’oublier la privation », dit-il. La voyant hésiter, il murmura quelque chose dans une autre langue. On aurait dit une obscénité. Elle paria qu’au bout de plusieurs siècles il devait en connaître un paquet. « Pardon. Une vieille habitude. Ma langue maternelle. Votre profil dit que, pour vous non plus, le haut langage n’est pas votre langue maternelle ?
— Exact », répondit Cheris. Ses parents avaient tenu à ce qu’elle apprenne le mwendal, la langue de sa mère, même si c’était un langage inférieur parlé par une minorité de personnes à Corbeaux Festoyants. Cheris ne s’en servait que lorsqu’elle leur rendait visite, ayant appris à n’utiliser que le haut langage au sein de la société Kel. L’Hexarcat regardait toutes les langues inférieures avec suspicion.
« Oui, dit Jedao. Je jure toujours en shparoi, bien que dans l’Hexarcat ce soit une langue morte. Ma planète natale a été reprise par les Hafn lors d’une escarmouche frontalière il y a environ trois cents ans. »
Elle l’ignorait. « Je suis désolée », dit-elle, et c’était sincère, même si elle n’avait pas connu un tel sort. Elle essaya d’imaginer ce que ça pouvait être de perdre toute sa planète. Impossible. Pour la première fois, elle ressentit l’effet que produisait une séparation de plusieurs siècles, prit conscience que leur différence n’était pas seulement une question de hiérarchie.
« Tout le monde subit les effets du temps, reprit-il, comme si ça n’avait guère d’importance. Mangez. Si vous tombez d’inanition, je ne pourrai pas vous ranimer, même si je suppose que quelqu’un trouvera une solution. »
Elle plaça le plateau de Jedao de l’autre côté de la table, avant de saisir sa propre coupe. Une gorgée, vu qu’il ne pouvait boire la première, et ensuite les baguettes. C’était du vrai riz, mais le poisson était structuré avec du radis au vinaigre, et, mélangées à la sauce, les fougères avaient un goût agréablement amer.
« Vous mangiez la même chose lorsque vous étiez vivant ? » demanda-t-elle. Trois cent quatre-vingt-dix-sept ans depuis qu’il avait été exécuté. Les choses devaient avoir beaucoup changé.
« On mangeait tout ce que les quartiers-maîtres parvenaient à nous trouver, répondit Jedao. Je me souviens qu’au cours d’une campagne nous sommes tombés sur une cache de gelée d’œufs de grenouille. Même pas en grande quantité. Dans ce secteur, c’était une véritable friandise. Je vois à votre expression que ça ne vous paraît pas exotique, mais pour nous ça l’était. Nous étions affamés, donc nous l’avons mangée. Ensuite, un paquet de mauvaises blagues à propos des branchies ont commencé à circuler. »
Cheris termina son repas en silence, pensant à de fragiles coupes en étain, au fait de désobéir aux ordres et à des œufs de grenouille. Lorsqu’elle eut fini, elle but le reste de son thé et observa la tasse de Jedao avec sa mystérieuse brume. « Je suis censée faire quelque chose avec ça ? demanda-t-elle.
— Je ne crois pas. Je doute que ce soit très nourrissant, de quelque façon que ce soit. »
Une dernière gorgée. Cheris reposa la coupe et s’étira. Elle était en train de pivoter vers la gauche lorsque la voix impersonnelle du réseau annonça : « Arrivée d’un message. » Le tableau de communication devint noir, affichant uniquement l’emblème du Faucon et du Sabre du commandement Kel dans une brillante couleur dorée.
Cheris mit son uniforme en mode officiel solennel. « Je peux recevoir le message », dit-elle au réseau en se tournant vers le tableau.
C’était le sous-commandant Deux, qui avait à nouveau le visage de Cheris. « Général Shuos Jedao », dit-il, comme s’il pouvait le voir se tenir debout dans la pièce. Et pour ce qu’elle en savait, c’était possible. « Capitaine Kel Cheris. »
Elle saluait déjà.
« Ne laissez pas ce visage vous ennuyer à ce point, dit Jedao. C’est une mauvaise habitude de laisser les gens lire en vous si facilement. »
Elle n’aimait pas qu’il lui donne des conseils, surtout de cette nature, pendant une communication avec le commandement Kel. Même si, à l’évidence, ça n’allait pas se calmer dans les jours à venir.
« Repos, ordonna le sous-commandant Deux, et seulement alors Cheris fut certaine qu’il ne pouvait pas entendre Jedao. Je pense que vous savez de quoi il retourne. Étant donné l’incapacité du général à être présent physiquement, capitaine, vous allez devoir être son corps et sa voix. Afin de faciliter les choses, le commandement Kel vous élève au rang de général à titre temporaire pour la durée de la campagne. »
Cheris s’était attendue à éprouver quelque chose — gêne, euphorie, confusion —, mais elle ne ressentit que de l’épuisement.
« J’ai également une information que vous pourriez trouver intéressante. »
Cheris se raidit.
« Les analyses suggèrent que les hérétiques ont réglé leur régime en faisant du nombre 7 leur entier principal. Vous aurez des données plus complètes très bientôt, mais gardez cela à l’esprit. »
Sept. Est-ce qu’ils suggéraient un retour de l’hérésie Liozh ? Elle aurait dû être plus attentive durant les études historiques obligatoires, lors de la première année à l’académie. En fait, elle avait eu de bons résultats dans tous ses cours, mais certains d’entre eux lui étaient sortis de la tête dès qu’elle avait eu ses diplômes.
« Ce sera tout. Salutations. » Le panneau devint noir.
« Ce n’est pas une bonne nouvelle, dit Cheris.
— On le savait déjà, répondit Jedao. Ah ! Votre uniforme, Cheris. Occupez-vous-en avant d’oublier. »
Le commandement Kel en avait donné l’ordre. Elle n’éprouvait nullement l’envie de jouer à l’élève officier qui ne pouvait résister à une blague médiocre, mais elle s’exécuta. « Grade à titre temporaire, général », dit-elle. L’uniforme remplaça les serres de capitaine par les ailes de général.
« Je veux à nouveau inspecter les officiers supérieurs qui font partie de l’essaim, dit Jedao. J’espère ne pas être le seul que les Vidona rendent nerveux. »
Le Chien Affamé était commandé par Vidona Diaiya, qui avait la réputation de trouver des failles dans les ordres. Il était inhabituel qu’un Vidona accède au commandement dans l’armée Kel. Comme beaucoup de citoyens, Cheris avait un grand respect pour les Vidona, qui avaient la charge de répandre la Doctrine et de rééduquer les dissidents, mais elle préférait les respecter de loin. « On dit beaucoup de bien du commandant Diaiya », fit-elle remarquer, décidée à éviter les problèmes inutiles.
« Les éloges qu’elle reçoit sont soigneusement formulés, dit Jedao. J’imagine qu’elle a des relations haut placées.
— Ça ne peut pas être la seule explication, répondit Cheris. En outre, si on ne va pas avec elle, nous devrons embarquer à bord de l’Œil Sobre ou des Six Flèches Debout. » Le commandant du premier avait deux blâmes pour « brutalité excessive », ce dont Cheris ignorait que le commandement Kel se souciait. Le second était en attente de réparations.
« Oui, que des mauvaises options, dit Jedao. Diaiya, donc. Il va falloir la surveiller de près, et il se pourrait qu’elle me soit utile. Nous aurons besoin de la coopération du colonel Ragath. J’ai repéré quelques-uns de ses Nirai comme sources potentielles de problèmes, mais nous devrons lui faire confiance pour les empêcher de prendre trop d’initiatives personnelles. » Il lui donna leurs noms.
« Je ne m’étais pas douté que vous vous intéresseriez aussi à l’infanterie », lui avoua Cheris. À la vérité, elle trouvait cela réconfortant.
« Il le faut, répondit-il d’un ton dur et tranchant. Notre but est d’ouvrir la Forteresse. C’est l’infanterie qui y pénétrera. Il nous faut des compagnies capables de fonctionner de manière autonome pendant un temps donné. Nous aurons besoin de faire confiance à des officiers de rang inférieur, ce qui veut dire que nous devons les comprendre pour être à même de les motiver.
— Est-ce qu’on sera autorisés à se joindre aux troupes dans la Forteresse ? » demanda-t-elle. Elle se rendit compte que la question était stupide au moment même où elle la posa. Elle devrait faire mieux que ça.
« Vous raisonnez comme un commandant de compagnie, pas comme un officier supérieur. Perdez cette habitude. D’ailleurs, je vous garantis que nos gardiens nous descendrons si nous quittons la phalène de commandement. Ils ne me font confiance que s’ils m’ont à portée de vue. Il va falloir que nous contournions le problème.
— Je m’en souviendrai », dit Cheris.
Après un moment, il poursuivit : « Savez-vous ce que vous allez dire à votre essaim une fois qu’il sera constitué, Cheris ? Mieux vaut préparer ça à l’avance. La première fois qu’ils m’ont mis à la tête d’un essaim, j’ai cru que j’allais oublier jusqu’à mon propre nom.
— J’écoute chacun de vos conseils, dit-elle prudemment. Dans le passé, j’ai eu l’occasion de rencontrer ma compagnie en personne. Ça change beaucoup de choses.
— Je ne le conteste pas. La moitié des commandants de votre essaim seront motivés à l’idée de se lancer à l’assaut de la Forteresse — la ferveur des Kel est tout à leur honneur —, mais ils vous en voudront à cause de votre promotion éclair. Si ça vous ennuie, ne le montrez pas. Et, par-dessus tout, ne les laissez pas vous apitoyer avec leur rôle de pions. Rien ne tue plus vite le respect que la pitié. » Jedao resta pensif un moment. « En plus, s’ils m’extraient rapidement, vous devrez y aller seule, et il faut que vous soyez prête à cette éventualité.
— Chaîne de commandement…
— Le commandement Kel a dit que vous étiez promue à titre temporaire le temps de la campagne. Vous pourriez le rester. »
Il avait raison. En cas d’urgence, le commandement Kel n’aurait peut-être pas le temps d’envoyer de nouveaux ordres. Elle pouvait finir par conserver le commandement. Bien qu’elle ait acquis les bases de la guerre spatiale à l’académie, elle n’avait combattu qu’au sein de l’infanterie, et l’expérience changeait beaucoup de choses.
« Soyez brève, dit gentiment Jedao. C’est la meilleure façon de vous en sortir, si vous n’êtes pas une donneuse de discours née.
— Et vous, comment faisiez-vous ? demanda-t-elle.
— J’aime parler aux gens. C’est la même chose, avec plus de généralisations. Vous vous améliorerez avec l’expérience. Ça ne tient qu’à ça. »
Cheris observa les noms et les photos des officiers dans leur proposition d’essaim. Ils avaient l’air irréels, mais Cheris savait qu’elle allait devoir prendre ça au sérieux. Très bientôt, Jedao et elle seraient responsables de ces gens, et elle ne pouvait pas se permettre d’en savoir moins que lui à leur sujet.
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L’essaim se constituait par fragments, chaque phalène prenant sa place dans le réseau telle que définie par la station de recherche du centre de commandement. Cheris et Jedao regardaient le flux du sixième écran. Les phalènes du vide étaient de différentes formes, même celles qui appartenaient à une classe identique. Les commandants avaient le droit de les personnaliser s’ils parvenaient à y consacrer une partie de leur budget. En majorité, les phalènes étaient de minces triangles, profilés comme des chasseurs. Les deux phalènes de cendres étaient particulièrement remarquables, et pas seulement à cause de leur taille. Chacune portait sur sa colonne vertébrale un canon à effacement. Cheris distinguait également les fixations de leur canon à désastre complémentaire.
Avec à peine une heure et soixante-treize minutes de retard, l’essaim était maintenant assemblé. Cheris leur indiqua qu’elle allait s’adresser à eux dans vingt-huit minutes. Elle ajouta qu’elle voulait voir les commandants en personne, et non leurs composites.
« Décision intéressante, dit Jedao sans émettre de jugement.
— On aura besoin de connaître leurs compétences en tant qu’individus », répondit Cheris. Ils ne pouvaient pas parier sur le fait que les connexions composites fonctionneraient aux abords de la Forteresse. En outre, en tant que capitaine d’infanterie récemment promue général, Cheris elle-même n’était pas connectée. « Autant en tenir compte tout de suite. »
À un moment, le Nirai fit son apparition. Sans guère d’indulgence, Cheris se demanda si ses supérieurs n’avaient pas de quoi l’occuper. Il portait une veste noire faussement discrète, avec des phalènes brodées de fil sombre sur le devant, et des boucles d’oreilles d’argent en forme de dentelles. « Vous n’êtes plus sous ma responsabilité, dit-il à Cheris. Je tenais à vous prévenir d’être vigilante.
— Je ferai de mon mieux, monsieur, dit-elle.
— Lorsque vous reviendrez, ajouta-t-il, nous devrions parler de la théorie des nombres. J’ai regardé un des articles que vous avez écrits lorsque vous étiez étudiante. La critique du générateur de formation de Nirai Medera. Une approche nouvelle. »
Cheris se détendit. On pouvait faire confiance à un Nirai pour être distrait par quelque chose qui ne relevait pas de la mission. Mais, encore une fois, il ne s’agissait pas de sa mission. « Bien sûr », dit-elle.
Le Nirai lui sourit, et ses yeux magnifiques étaient presque gentils. « Brûlez avec éclat », la salua-t-il, ce qui était un adieu Kel, puis il s’en alla.
Cheris passa les cinquante secondes suivantes à essayer de ne pas hyperventiler à l’idée de s’adresser à l’essaim. Il n’y avait pas si longtemps, des Anguilles essayaient de la tuer. Elle aurait préféré retourner sur ce champ de bataille plutôt que de faire face à tous ces commandants qui, en tant normal, étaient ses supérieurs.
Jedao ne l’invita pas à se relaxer. Au lieu de quoi il émit un crépitement rassurant en analysant tout ce que fournissaient les écrans, y compris les conventions graphiques et les polices utilisées pour présenter les données. Elle n’aurait pas imaginé qu’un général montrerait un tel intérêt pour la conception d’une interface.
« Avez-vous réfléchi à votre emblème ? demanda Jedao à brûle-pourpoint.
— Pardon ? » Elle comprit de quoi il parlait. En tant que général à titre temporaire, elle n’avait pas droit à un emblème, mais l’essaim serait déçu de ne pas posséder d’identifiant. Le Deux de Mécanique de Jedao, bien que techniquement disponible, était une mauvaise idée pour des raisons évidentes.
« Vous pensez à quelque chose, dit-il.
— Ils ne vont pas aimer ça.
— Ils n’ont pas à l’aimer. Ils ne commandent pas. » Après un instant, il ajouta : « Je vois. C’est de circonstance.
— Comment est-ce que vous faites ça ? demanda Cheris.
— Eh bien, mes intuitions peuvent être fausses. Mais vos pensées se lisent sur votre visage, Cheris. Habitude dangereuse. Je n’ai pas de meilleure suggestion, alors allons-y pour ça. Encore six minutes. Vous feriez mieux d’être prête. Voulez-vous qu’ils voient l’ombre ou pas ?
— Oui, répondit-elle. Ils doivent savoir à qui ils obéissent.
— Vous avez pensé aux lumières ? »
Il était facile d’ajuster les lumières, une simple question d’angle. Le problème de Cheris, c’était le discours.
« Réorientez les écrans », ordonna Cheris au réseau, et elle donna les paramètres. « Je veux être en mesure de voir tous ceux auxquels je parle. »
Les écrans se réglèrent d’eux-mêmes selon les positions hiérarchiques et, le moment venu, s’allumèrent simultanément. Deux commandants de phalènes de cendres, treize commandants de phalènes-bannières, un colonel d’infanterie, un capitaine des renseignements et sept commandants de phalènes-caissons constituaient l’assemblée. Elle comprit pourquoi le commandement Kel préférait avoir recours aux composites.
Ils étaient au garde-à-vous. Cheris réprima l’envie de s’excuser pour l’irrégularité de la situation. « Repos, dit-elle. Général à titre temporaire Kel Cheris promu pour la durée de cette campagne sur ordre du commandement Kel. Je vais être conseillée par le général Shuos Jedao. »
Elle ne pouvait voir l’ombre derrière elle, mais elle savait qu’ils la regardaient. Elle essaya de voir tous leurs visages en même temps et de deviner qui était rigide et qui semblait réceptif à la tournure des événements, mais c’était impossible.
« Notre mission est de reprendre la Forteresse des Aiguilles Diffuses aux hérétiques, continua-t-elle.
— Je le savais ! » C’était Kel Nerevor qui venait de parler, le commandant de la phalène de cendres Loi Tacite. Une femme svelte, à la peau moyennement foncée, avec des mèches blanches dans les cheveux et une bouche rieuse. « Tout le monde ne parlait que de ça. Ce sera un grand honneur de reconquérir la Forteresse pour l’Hexarcat. »
L’autre commandant de phalène de cendres, Kel Paizan, secoua la tête de son air austère. « Commandant, dit-il, un peu de respect, je vous prie.
— Vous auriez dû la faire taire vous-même », murmura Jedao.
Cheris était irritée, non parce qu’il avait tort, mais bien parce qu’il avait raison et qu’elle le savait. « Nous irons droit au but, poursuivit-elle. Je vais transmettre les renseignements que nous avons, mais ils sont maigres.
— Écran secondaire 17 », dit Jedao, mais cette fois Cheris l’avait devancé. L’écran montra le chef de l’équipe de renseignement, le capitaine-analyste Shuos Ko. Ko portait la barbe, ce qui le distinguait des autres. Les hommes Kel préféraient être rasés de près.
« Général », dit-il en inclinant la tête. Sa voix était doucereuse et plaisante. Cheris ne s’y laissa pas prendre. Elle avait rencontré des serviteurs Kel qui possédaient plus de personnalité, mais c’était sans doute le but. « Nous avons des informations additionnelles que nous pouvons soumettre à votre discrétion. Je pense que vous serez intéressée par l’analyse du trafic sortant de la Forteresse au cours des deux jours précédant la coupure des communications avec l’Hexarcat. Cela confirme que le pourrissement a été soigneusement orchestré.
— Merci, je serai curieuse de voir ça », répondit Cheris.
Nerevor bondit à nouveau. « De quelle phalène serez-vous la bannière ? » demanda-t-elle. Ses yeux brillaient.
Cheris avait d’abord pensé à Sincères Salutations, car le commandant Paizan était le plus ancien, mais elle changea d’avis. Elle voulait garder un œil sur Nerevor, même si cela contrevenait aux coutumes. En outre, elle savait que la question était un piège.
« Bonne idée, dit Jedao pendant qu’elle répondait, mais contrôlez mieux votre visage. Vous êtes toujours trop facile à lire.
— Je serai la bannière de la Loi Tacite », annonça Cheris. Intéressant : Paizan aurait eu des raisons de prendre cela pour un affront, mais son sourire ironique lui révéla qu’il savait parfaitement ce qu’elle faisait, et qu’il n’allait pas faire d’objection. Et avant que Nerevor ait pu reprendre la parole, Cheris dit : « Nous allons utiliser l’emblème nul. » Elle regarda le visage de Nerevor. Son sourire se tordit en observant le regard de répulsion momentanée du commandant.
« J’avais la même idée », dit Jedao.
L’emblème nul. Une bannière complètement noire. Seuls les généraux en disgrâce l’utilisaient. Même les généraux à titre temporaire avaient le droit d’utiliser par défaut l’emblème du Sabre et des Plumes, en attendant qu’ils aient l’occasion de faire enregistrer quelque chose de plus personnel.
Au moins, cela avait déstabilisé Nerevor. L’autre avantage discutable était que les hérétiques ne sauraient pas à qui s’attendre en voyant l’emblème.
« L’équipe Shuos et moi embarquerons à bord de la Loi Tacite dans deux heures, conclut Cheris. Faites les préparatifs nécessaires. »
Un peu plus tard, tous les visages s’étaient évanouis et Cheris avait l’impression que ses genoux étaient caoutchouteux.
« Ne vous reposez pas maintenant, dit Jedao, pas tout à fait sur le ton de l’humour. Je suppose que vous observiez les réactions des gens. Donnez-moi votre analyse. »
Heureusement, les écrans secondaires avaient été clairement étiquetés. D’habitude, elle n’avait aucun problème pour se souvenir des noms, mais le stress les avait effacés de sa mémoire. « Neuf paraît compréhensive, mais elle est débutante.
— C’était le commandant Kel Irio. Rappelez-vous leurs noms, pas leurs numéros.
— Je sais, dit-elle, opiniâtre. Laissez-moi juste le temps de mettre de l’ordre dans mes pensées. Je me fais du souci pour Quatre. Je veux dire, Vidona Diaiya. Elle a manifesté une attention particulière à mon endroit lorsque le commandant Nerevor parlait. Le commandant Kel Agath était complètement illisible, ce qui n’est pas bon signe. Et j’ai abandonné l’idée d’enregistrer les commandants des phalènes-caissons. Mais le gros problème, ce sera le commandant Nerevor.
— C’est ma faute, avoua Jedao, ce qui surprit Cheris. J’ai merdé avec votre langage corporel, alors en plus du souci causé par votre grade à titre temporaire, son instinct de formation a fait qu’elle ne vous a pas identifiée comme une Kel.
— Je n’y avais pas pensé », dit Cheris. Ça n’avait sans doute pas dû être un problème pour lui de son vivant, car l’instinct de formation avait été créé quelques décennies après son exécution.
« C’est déjà arrivé à mes précédentes ancres. Vous n’avez pas parlé du capitaine Shuos. »
Elle se mordit la lèvre et tenta de s’en souvenir. « Il m’est sorti de l’esprit, et il n’aurait pas dû.
— Eh bien, il a reçu un entraînement professionnel pour se fondre dans le décor.
— Il était juste devant moi.
— Il avait également l’avantage de n’avoir à se concentrer que sur une seule personne, plutôt que sur une vingtaine…
— Vingt-quatre.
— Au temps pour moi.
— Y avait-il chez lui quelque chose que j’aurais dû remarquer ? » demanda Cheris. Elle remonta l’enregistrement puis le parcourut sans rien voir d’évident.
« Rien d’utile. Il cache quelque chose, c’est clair. Toutefois, comme on dit, il est avisé de garder un œil sur un Shuos. »
L’autre moitié de cet adage disait que les Shuos avaient immanquablement plus d’yeux que les autres, mais elle ne le récita pas.
« Le colonel Ragath avait l’air courtoisement ennuyé, nota Cheris, mais je ne pense pas que ce soit là une surprise. Il attend de voir si l’on est capables de faire entrer l’infanterie dans la Forteresse, avant toute chose. En attendant, il ne bougera pas.
— Assez juste. Et je ne crois pas que vous ayez du souci à vous faire au sujet des commandants de phalènes-caissons. Ne vous méprenez pas. Le transport est un point important, mais les commandants des phalènes-caissons n’attendent de vous que des plannings raisonnables. Nous allons faire en sorte que cela ne soit pas un problème.
« Quoi qu’il en soit, continua-t-il, choisir d’être la bannière de la Loi Tacite était la chose à faire. Nerevor est peut-être pressée d’en découdre, mais elle veut voir jusqu’où elle peut vous pousser. Je suis impatient d’entendre vos échanges à la haute table. »
Cheris ne put s’empêcher d’éprouver une certaine répulsion en imaginant la situation.
Cela n’échappa pas à Jedao. « L’autre moitié du travail de général, c’est la politique, Cheris. C’est regrettable, mais nécessaire. Quoi qu’il en soit, jetons un coup d’œil au fichier du capitaine-analyste Ko, pendant que nous avons un moment.
— Je n’aime pas ce que tout cela implique, dit Cheris après qu’ils eurent parcouru l’analyse. Lui aussi pense qu’il y a une conspiration. Pourquoi laisserait-on une conspiration se développer dans une forteresse nexus sans vérifier ? »
Elle ne voulait pas exprimer à voix haute ce que lui aussi devait penser : qu’une conspiration dans la Forteresse des Aiguilles Diffuses impliquait une conspiration dans l’Hexarcat tout entier, le microcosme reflétant le macrocosme.
« Ce sont les informations des Rahal que je veux lire, dit Jedao, et s’ils ne nous ont rien envoyé jusqu’à présent, cela veut dire que nous ne recevrons rien de leur part. »
Le Shuos Ko avait même inclus les réponses des Rahal à ses propres questions. La préférée de Cheris, si on peut dire ça comme ça, était : Sujet interne aux Rahal. Les questions suivantes feront l’objet d’une contre-enquête.
« Qu’est-ce qui peut valoir la peine qu’on nous refuse une information de cette façon ? demanda Cheris.
— Normalement, je dirais que c’est typique de la part des loups de serrer les rangs, répondit Jedao, mais on dirait que le commandement Kel est dans le coup. Je commence à me demander si les Hexarques ne sont pas en train de faire quelque chose de retors. »
Cheris envoya tout de même une question aux Rahal, vu qu’ils s’attendaient à ce qu’elle essaie. Pas de chance.
« Vous devriez rencontrer le capitaine Ko, lui suggéra Jedao. Il s’attend à faire votre connaissance et mieux vaut le faire avant que Nerevor vous ait à l’œil.
— Vous planifiez chaque minute de mon temps ?
— Appelez les serviteurs, dit-il, pour qu’ils puissent transférer vos effets personnels. »
Elle n’y voyait aucune objection. Les serviteurs arrivèrent en deux minutes, trois reptiformes et un coléoptiforme robuste. Tout en leur donnant les informations pratiques, elle leur demanda de transmettre ses amitiés aux serviteurs de la compagnie Héron. À sa surprise, le coléoptiforme termina sa phrase par un gazouillis malicieux : il savait déjà. Dans le passé, elle s’était rendu compte que les serviteurs parlaient des humains entre eux bien plus que ces derniers ne s’en doutaient, mais elle n’avait jamais cherché à savoir à quel point, pour préserver la sécurité de tout le monde. D’ailleurs, le coléoptiforme se replia sur lui-même et alla s’occuper de son barda avec sa diligence habituelle. Elle indiqua aux serviteurs où il devait être expédié, tout en se disant qu’il aurait été plus logique qu’elle le porte elle-même, puis elle les remercia pour leur attention. C’était dommage qu’elle ne puisse pas mieux les connaître. Elle se disait que les serviteurs Nirai devaient s’intéresser aux mathématiques tout autant que les serviteurs Kel. Tous les quatre murmurèrent des paroles de reconnaissance avant de quitter la pièce.
Un message informa Cheris que l’équipe Shuos était prête pour le transfert. Le centre de recherche indiqua à Cheris de les retrouver au point de transfert 16. Elle étudia la carte, même si elle savait qu’un serviteur viendrait pour la guider. Son hôte était étrangement silencieux. « On ferait bien d’y aller », dit-elle.
Le chemin vers le point de transfert était exactement ce à quoi on pouvait s’attendre dans une station Nirai : des lignes droites et des intersections qui finissaient par former un enchevêtrement. Au moins, la carte était claire, et des lumières argentées flottantes leur disaient vers où se diriger. Les lueurs pâles faisaient ressortir les emblèmes Kel et Nirai, les Faucons de Cendres et les Phalènes du Vide d’or et d’argent gravés sur les pans de mur.
Le point de transfert 16 était immense. Les Shuos étaient déjà là, très voyants dans leurs uniformes officiels rouge et or. Cheris se demanda à quoi avait ressemblé Jedao dans cette tenue. Elle reconnut le capitaine Ko grâce à sa barbe, mais pas les autres analystes.
« Général, dit Ko avec sa politesse doucereuse, puis-je vous présenter mon équipe ? » Il lui désigna tour à tour : l’analyste supérieur Shuos Veldiadar, une féminiforme renfrognée ; l’analyste Shuos Teng, dont le salut était pétri d’anxiété ; l’analyste Shuos Mrai Dhun, un homme imposant et costaud qui n’aurait pas détonné dans l’infanterie Kel ; l’analyste Shuos Liis, qui observa Cheris avec un sourire alangui. Elle avait des cheveux noirs somptueusement ondulés qui encadraient un visage en forme de cœur, ainsi qu’une bouche superbe, mais peu aimable.
« Pas de souci, dit Jedao d’un ton cynique. Vous avez réussi le test.
— Quel test ? demanda-t-elle en mode subvocal.
— Je vous le dirai plus tard.
— Je suis impatiente de travailler avec vous, déclara-t-elle aux Shuos, parce qu’il fallait que ce soit dit.
— Nous avons conscience des circonstances qui vous ont amenée au commandement, répondit Ko. Nous ferons de notre mieux pour vous apporter le soutien dont vous avez besoin pour remporter ce siège.
— Apparemment sincère, nota Jedao.
— Je suppose que les tests de signifiant ne vous sont pas familiers ? demanda Cheris.
— En relation avec la Forteresse ? voulut savoir Ko. J’ai entendu dire qu’il existe un fichier, mais il y a beaucoup de documentation à laquelle seul le commandement Kel ou les dirigeants de la Forteresse ont accès. »
Cheris s’était attendue à ce que Jedao lui fasse des remontrances pour avoir directement posé la question au sujet des fichiers. Au lieu de quoi il resta calme.
Shuos Liis posait sur elle un regard entendu. Cheris n’était pas insensible à la beauté saisissante de cette femme, mais elle voulait désespérément savoir quel test elle était en train de passer, et ce que Jedao savait de Liis.
« Depuis combien de temps êtes-vous à votre poste ? demanda Cheris à Ko en se disant qu’au moins elle pouvait mieux le connaître, lui.
— Huit ans, général, répondit-il. Ne croyez pas les séries. Nous passons la majorité de notre temps à nous bousiller la vue en lisant des rapports, en scrutant des cartes et des horloges. Je suis surpris que le manque de lumière ne nous ait pas tous transformés en champignons. »
Commentaire intéressant. « Né sur une planète ? demanda-t-elle.
— Oui. Depuis que j’ai été diplômé de l’académie Shuos, j’ai principalement vécu dans des stations, mais ce n’est pas la même chose. »
Cheris pouvait compatir. La ville de Corbeaux Festoyants était un port sur une petite péninsule. Au cours de sa première année comme élève officier, elle s’était parfois réveillée en croyant entendre le chant d’une rivière ou celui des oiseaux.
« Général », dit Liis. Ses yeux étaient pleins de déférence, mais pas sa voix. « Pourquoi le Renard d’Immolation et pas une autre arme ?
— J’ai étudié son dossier », répondit Cheris. Elle se détourna afin d’éviter d’autres questions.
« Encore bon pour le test », dit Jedao.
Elle commençait à souhaiter qu’ils aient la possibilité de parler par un genre de télépathie dans des circonstances comme celle-ci.
Une voix qui ressemblait à un écho déclara : « La phalène de cendres est prête à vous accueillir. Veuillez sortir par la porte principale et descendre le couloir. Une barge va vous transporter à bord de la Loi Tacite.
— Pas trop tôt, dit Mrai Dhun.
— Après vous, général », dit Ko en se souvenant que Cheris était censée passer la première.
Son ombre la précéda lorsqu’elle franchit la porte et longea le couloir. Elle ne trébucha pas durant le trajet, mais cela lui demanda beaucoup de concentration. La barge attendait. Elle n’avait pas de nom, seulement un numéro, mais peu importe, elle avait toujours aimé les chiffres. La barge pouvait contenir jusqu’à un peloton entier. À son grand soulagement, les Shuos s’assirent à quelque distance derrière elle.
La barge se mit en mouvement en murmurant pour elle-même d’une voix qui rappelait des barbelés et des grelots.
C’était le moment pour une discussion subvocale. « Qu’est-ce qui se passe, avec Shuos Liis ? » demanda Cheris, espérant que Jedao puisse percevoir sa voix en dépit du bruit.
« Elle a été chirurgicalement modifiée.
— C’est tout ? » Est-ce que Jedao avait un problème avec les modifications corporelles ? C’était le cas de nombreux Kel, mais les Shuos étaient censés être plus souples avec ce genre de choses.
« Je n’ai pas été assez précis. Elle a été chirurgicalement modifiée pour ressembler à Shuos Khiaz, qui était Heptarque lorsque j’étais vivant.
— Et c’est ça le test ?
— Pas pour vous. Pour moi. Si nous étions plus étroitement liés, vous auriez pu manifester une réaction particulière. Elle n’a pas noté de réaction, c’est donc un point en votre faveur. »
Il restait affreusement vague au sujet de… puis elle comprit. « Vous avez fait quoi avec une Heptarque ?
— Subvocal, s’il vous plaît. » La voix de Jedao était froide comme la lame d’un couteau. « C’est un rappel, c’est tout. Je suis un Shuos, mais en ce moment je suis la propriété des Kel parce que l’Heptarque Khiaz m’a officiellement cédé au commandement Kel après la Forteresse de la Vrille Infernale. Dites-moi, qui est l’actuel Hexarque Shuos ?
— Shuos Mikodez », répondit Cheris. Mikodez était célèbre pour avoir assassiné deux de ses élèves officiers, apparemment par ennui.
« Je ne suis pas surpris qu’il soit toujours au pouvoir. Il est très bon dans ce qu’il fait. La plupart des Shuos me désapprouvent, mais Mikodez me désapprouve particulièrement. Si jamais je fais un faux pas, si jamais il convainc le commandement Kel de me restituer aux Shuos, il me fera tuer. Ça m’aide à me souvenir que je dois bien me comporter. » Il resta silencieux durant le reste du trajet — certes relativement court.
Le commandant Kel Nerevor les reçut en personne lorsqu’ils débarquèrent de la barge. Elle était resplendissante en tenue officielle solennelle, et son sourire avait quelque chose de prédateur. « Général », dit-elle, presque dans un ronronnement. « Capitaine Shuos. » Il était légèrement insultant de s’adresser à un officier sans mentionner son nom personnel, mais la douce expression de Ko demeura inchangée.
La bannière nulle était bien en évidence. Cheris ressentit un spasme de dégoût. Elle se rappela qu’elle l’avait elle-même choisie, et que son statut réel n’était pas loin de la disgrâce, tout comme celui de Jedao, d’ailleurs.
« Qu’on montre aux Shuos leurs quartiers », déclara Cheris.
Des serviteurs attendaient justement pour les escorter. À bord de la Loi Tacite, ils semblaient préférer les deltaformes pourvus de multiples becs préhensiles. Les Shuos saluèrent et se mirent en route.
« Et vous-même ? demanda le commandant Nerevor.
— Je veux voir le centre de commandement de la phalène », répondit Cheris. Plus exactement, elle voulait voir comment Nerevor l’avait aménagé. « Ensuite, je vais me retirer dans mes quartiers. Après vous, commandant.
— Bien sûr. »
Le centre de commandement était brillamment éclairé et les marionnettes composites étaient en train de s’y activer à tous les postes : Armes, Communication, Détecteurs, Ingénierie, Navigation et Doctrine. Non, elle se trompait. L’officier de la Doctrine était un capitaine-magistrat détaché des Rahal, avec l’emblème de la tête de loup sous son insigne.
« Elle doit être nouvelle, dit Jedao. Je fais particulièrement attention aux officiers de la Doctrine qui s’occupent des phalènes de cendres, et elle, je ne la reconnais pas. »
Mauvaise nouvelle, parce que Cheris ne la connaissait pas non plus, mais elle avait espéré que c’était parce que sa mémoire lui avait fait défaut. D’un autre côté, il n’était pas surprenant que les Rahal aient placé quelqu’un pour les surveiller. Il y avait des chances pour que les officiers de la Doctrine de la phalène de cendres du commandant Paizan aient eux aussi été remplacés. « Capitaine, dit Cheris, puis-je vous demander votre nom ? »
La Rahal se leva et salua. Elle était pâle et fine comme un roseau. Cheris ne la voyait même pas capable de casser une brindille, mais sa voix était forte : « Capitaine-magistrat Rahal Gara, général », dit-elle.
Cheris fit un signe de tête à Nerevor. Le commandant ne faisait pas partie d’un composite, mais son profil indiquait qu’elle préférait travailler de manière indépendante. De toute façon, comme ils ne pouvaient pas compter sur le fait que les composites fonctionnent sous un calendrier hérétique, ce n’était pas forcément une mauvaise chose.
Cheris dit : « Que la Navigation planifie le trajet le plus direct vers la Forteresse des Aiguilles Diffuses. » Elle donna des paramètres qui permettraient aux phalènes les moins puissantes de tenir le rythme. « Formation Étoilée. Cela devrait nous amener sur la zone corrompue dans 21,3 jours, et ensuite nous devrons passer à la propulsion invariante.
— Noté », dit Nerevor d’un ton crispé. La marionnette de la Navigation, qui avait de longs cheveux bleus en tresses serrées, se mit au travail.
« C’est tout ce que je voulais voir, dit Cheris. Je vous rejoindrai à la haute table dans 3,2 heures.
— Bien sûr. »
Cheris déclina la proposition de Nerevor de l’escorter jusqu’à ses quartiers. Au lieu de quoi elle suivit un trio de serviteurs oisiformes qui ouvrirent la marche chacun à leur tour en sifflant des mélodies enjouées. Les serviteurs qu’elle avait connus à bord de la Feuille Enflammée lui manquaient, mais peut-être que ceux de la Loi Tacite seraient disposés à discuter amicalement, de temps en temps.
Ses quartiers étaient d’une taille impressionnante, et luxueux de surcroît. Elle aurait pu y organiser une fête, si elle en avait eu l’envie. Mais il n’y avait pas de temps à perdre avec la décoration. Elle se sangla sur la banquette le temps de la transition de la propulsion de phalène.
« Je serai contente quand ça aura commencé, déclara Cheris.
— Tout le monde dit ça, répondit Jedao, mais alors, ce sera le début de la tuerie.
— Mieux vaut l’action que rien du tout. Il faut se battre pour mener ce siège.
— Ce n’est pas moi qui vais vous contredire. »
En deux semaines décimales, ils seraient proches de la Forteresse. Cheris se dit de rester calme. Beaucoup de choses pouvaient se produire entre-temps et, lorsque la bataille commencera, elle sera sans doute si occupée que l’ennui lui paraîtra une bénédiction. Elle ferma les paupières et pensa à des yeux jaunes, fixes, et à ce qu’ils pouvaient voir dans l’espace qui séparait les étoiles.
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Forteresse des Aiguilles Diffuses, Analyse
Priorité : Normale
De : Vahenz afrir dai Noum
À : Heptarque Liozh Zai
Détails calendaires : Année de la Vache Adipeuse, mois de la Poule, jour du Coq. Pourquoi à la fois poule et coq ? Qui sait ? Je demanderai lors du prochain vote.
 
En attendant, Zai, il faut vraiment que vous reconsidériez votre régime alimentaire ascétique. Cette pâtisserie redoutablement excellente m’a apporté une toute nouvelle pâte feuilletée avec des couches alternées de garniture de jujube et de crème anglaise au citron, et je tremble à l’idée de ce que vont devenir les garnitures dans les prochains jours, étant donné le prix qu’ils pratiquent. J’ai parfaitement réussi à me rationner à une seule par jour.
Vous vouliez mon avis sur les rapports de l’Analyse, alors voici. Les relevés à longue portée confirment qu’un essaim Kel se dirige vers nous. Il y a à sa tête une ou deux phalènes de cendres, il leur est impossible de les dissimuler complètement. L’Analyse est équivoque au sujet des gammes de fréquences, mais je parierais sur deux. J’estimerais à une douzaine le nombre de phalènes-bannières et sans doute quelques phalènes de transport, mais leur formation a été choisie pour brouiller les lectures de scanner et il va être impossible d’en connaître le nombre exact avant qu’ils se rapprochent.
Ce qui m’intéresse davantage, c’est le choix de leur général. Par chance, c’est un Kel, donc la plupart des options nous sont favorables. Je sais que vous perdiez patience durant les fastidieux débats, et qui pourrait vous en blâmer, Stoghan est incapable de la fermer quand il a un avis à assener, je vais donc résumer les possibilités telles qu’elles se présentent. Le plus dangereux des généraux disponibles est Kel Cherkad, qui a servi chez les Andan. Je n’ai jamais aimé son emblème – je jure que cet étrange motif en spirale me fiche la migraine –, mais on ne peut nier qu’elle soit très performante. La deuxième possibilité la plus dangereuse pour nous serait le lieutenant-général Kel Daristu, qui est encore suffisamment jeune pour avoir l’esprit ouvert afin d’apprécier la situation politique. Cependant, d’après les derniers rapports que nous avons reçus avant l’arrêt des communications, j’estime qu’il y a peu de probabilités pour que le commandement Kel le retire de la frontière d’Ivenua. Et nous avons de la chance que le plus dangereux, Kel Inesser, se trouve à l’autre bout de l’Hexarcat.
J’ai joint le fichier avec mes analyses détaillées des différentes options, mais ça ne sert qu’à tuer le temps jusqu’à ce que nous voyions quelle bannière émettent les Kel, ce qui nous permettra de savoir à qui nous aurons affaire. Il y a une faible chance pour que le général soit un composite d’un Shuos de haut rang, mais je ne vois pas les Kel se résigner à un tel désespoir.
Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois parler avec certaines personnes responsables du maintien des nouvelles singularités. Ils se sont montrés défaillants à me fournir des rapports de rendement et je trouve ce genre de paresse inacceptable. Vous savez comment me joindre s’il y a de nouveaux développements.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

Les deux semaines décimales passèrent plus vite que Cheris ne l’avait prévu. Sa première expérience à la haute table fut étrange. Les gens avaient tendance à s’adresser à son ombre davantage qu’à elle. Sauf Kel Nerevor, mais au lieu de cela, elle fit des remarques enjouées destinées à mettre en valeur son expérience et à souligner le fait que Cheris n’en avait guère.
Elle avait cru qu’elle avait recouvré l’habileté nécessaire au maniement des baguettes, mais sa nervosité fit qu’elles lui échappèrent des mains. Un serviteur deltaforme lui en apporta une nouvelle paire, et elle l’en remercia, heureuse que sa voix ne tremble pas. Le deltaforme gazouilla et frétilla avant de retourner à ses obligations.
« J’ai remarqué votre attrait pour les serviteurs, général », dit Nerevor vers la fin du repas.
Cheris réfléchit avant de répondre. « J’aime les considérer comme des alliés. » Elle n’avait pas eu beaucoup de temps pour discuter avec ceux de la Loi Tacite, surtout parce qu’un général avait beaucoup plus de paperasse à remplir qu’elle ne l’avait cru.
« On n’en a jamais assez », acquiesça Nerevor, mais il était clair qu’elle tenait Cheris pour une excentrique.
Celle-ci se pencha ensuite sur les informations disponibles concernant la Forteresse des Aiguilles Diffuses, en identifiant les six sections et leurs factions associées. Les Andan, Shuos et Rahal étaient représentés par la Section des Tambours, la Section de la Libellule et la Section de l’Anémone. Les Vidona, Kel et Nirai étaient représentés par la Section du Ruban, la Section Radieuse et la Section de l’Ombrelle. Elle n’aimait pas le fait que tous les postes de communication de chacune des sections aient été pris en même temps. Puis elle s’attela aux tâches administratives.
« Vous devriez faire une pause », lui suggéra Jedao alors qu’elle analysait un rapport particulièrement désordonné concernant l’état de préparation de la Médecine. « Vous faites quoi pour vous relaxer ?
— Je devrais…
— Croyez-moi, vous ne manquerez pas d’occasions de vous tuer à la tâche plus tard. Faites quelque chose de distrayant pendant que vous en avez l’occasion. »
Cheris était dubitative, mais elle invita quelques serviteurs à se joindre à elle pour regarder une série. Un deltaforme et un phalénoforme arrivèrent, et ils échangèrent des salutations amicales alors que l’épisode commençait. Le phalénoforme s’illuminait de dorures exubérantes, de magenta et d’orange chaque fois que l’acolyte de l’héroïne, qui était censée être une Nirai, écrivait de pseudo-équations.
Pour sa part, Cheris demanda au deltaforme son avis sur la phalène de cendres Kel, et en particulier sur le commandant Nerevor. Il était peut-être sournois d’utiliser un serviteur pour se procurer des renseignements, surtout parce que la plupart des gens ne leur accordaient aucune attention même lorsqu’ils étaient juste à côté d’eux, mais elle avait besoin de toutes les ressources possibles. En tant que capitaine, elle aurait été en mesure de sympathiser avec ses lieutenants et avec les autres capitaines d’infanterie afin d’écouter les rumeurs qui circulaient. Dans la situation présente, la grande différence de grade, sans parler de Jedao, rendait la chose impossible.
Quoi qu’il en soit, entre les commentaires sarcastiques sur les préférences de l’héroïne en matière d’outils électriques (de nombreux serviteurs avaient des opinions bien tranchées sur ce point), le deltaforme dit à Cheris que Nerevor était appréciée par l’équipage à cause de son style flamboyant et du fait qu’elle se montrait particulièrement reconnaissante lorsque ses subordonnés faisaient bien leur travail, quand bien même ils se montraient plus intelligents qu’elle. Combative, mais équitable. Par ailleurs, les serviteurs n’avaient aucun sujet de discorde avec elle, et il ajouta avec philosophie que les Kel étaient toujours aussi courtois. Cheris eut un sourire ironique.
Jedao ne semblait prêter aucune attention à leur conversation. « Je ne savais pas que vos goûts en matière de divertissement allaient jusqu’aux comédies romantiques », dit-il d’un ton interrogateur durant un moment de silence. « Des comédies romantiques avec une ingénieure dévoyée, en plus.
— Oh, ils font tous des duels, aussi, répondit Cheris. À chaque épisode, l’héroïne fabrique un tout nouveau sabre calendaire avec des trombones et de l’adhésif métallique. » Elle aimait ce programme à cause des duels. « Les duels sont aberrants, mais les attaques spéciales sont vraiment drôles. Comme celle-ci, en ce moment même, avec les chevaux qui galopent. »
Le deltaforme fit remarquer que, si quelqu’un ordonnait à un cheval de l’attaquer, il se rendrait sur-le-champ.
« Étant donné qu’ils font cent fois votre poids, ça me paraît sensé, dit Cheris. Jedao, vous étiez duelliste, non ? Si vous détestez ça, on peut regarder quelque chose d’autre. »
Jedao rit. « Je me disais justement que vous aviez meilleur goût que ma mère en matière de séries. »
Elle fut déconcertée par l’idée que Jedao puisse avoir eu une mère. Elle ne savait rien de sa famille.
« On m’a raconté que quelqu’un l’avait tuée pendant qu’on m’interrogeait », expliqua Jedao, comme s’il communiquait le nombre de concombres qu’un bataillon mange en un mois. « Mon père était déjà mort. Nous n’avons jamais été proches. Mon frère… » Soudain, sa voix dépourvue d’émotion devint plus sensible. « Mon frère a tué sa compagne et leurs trois filles dans leur sommeil, exactement un an après la Forteresse de la Vrille Infernale, puis il s’est suicidé. Et ma sœur a disparu. Elle s’est sans doute enfuie de l’Heptarcat. Elle a toujours eu un certain sens pratique.
— Je suis désolée », dit Cheris, parce qu’elle ne savait pas quoi dire d’autre. Les serviteurs firent clignoter leurs lumières d’un air interrogateur, puis se calmèrent. Ils continuèrent à regarder la série en silence.
Lorsque l’épisode tira à sa fin, Jedao dit : « Vous ne vous en sortez pas mal avec Nerevor. Elle s’attend à ce que vous perdiez votre sang-froid, et ça ne s’est pas encore produit.
— Jedao, répondit Cheris, je fais face à une plus grande menace que ça. Je m’inquiète à son sujet, mais en fin de compte ma situation est déjà bien pire.
— Parfait, dit-il.
— Quoi, “parfait” ?
— Imposez-vous plus. Vous avez tendance à vous incliner devant Nerevor. Le problème avec l’autorité, c’est que si vous ne l’exercez pas, les autres cesseront de vous la reconnaître. Vous devez agir comme un général, sans quoi les gens ne vous respecteront pas en tant que tel. »
Cheris fronça les sourcils, mais Jedao avait raison. Se sentant crispée, elle se mit à faire quelques exercices. Elle était encore en train de s’habituer au fait d’avoir les schémas de mouvement de quelqu’un d’autre estampillés en elle. Plus elle cherchait des moyens de compenser, plus elle trébuchait.
Au quatrième jour, à la haute table, alors que tout le monde finissait le punch à la cannelle et au gingembre dans lequel flottaient des pignons de pin, et qui était la gourmandise du jour, Kel Nerevor se pencha et dit : « Je ne vous ai vue vous entraîner avec personne depuis votre arrivée, général. »
Nerevor avait choisi le quatrième jour — quatre pour la mort, le chiffre de la chance malchanceuse, celui que les Faucons Suicides préféraient — pour cette conversation piégeuse. « Je ne pense pas que vous accepteriez de m’accorder un duel, continua-t-elle. Certains de mes officiers émettent déjà des suppositions au sujet de votre style. »
Refuser aurait été une terrible erreur de protocole, même si c’était également une entaille au protocole de la part de Nerevor de demander. « Je serai votre obligée, répondit Cheris, parce qu’elle aimait les duels, bien que je sois certaine que vous puissiez trouver des adversaires plus stimulants. » Cela aurait sans doute été le cas même sans les difficultés que rencontrait alors Cheris à mouvoir son corps. Les serviteurs lui avaient raconté que Nerevor comptait un grand nombre de victoires en duel, et que son style était étincelant et agressif. Elle se souvint des paroles de Jedao à propos de l’autorité et ajouta : « Dans une heure. »
Les gens l’observaient et les spéculations allaient bon train. Sa maladresse physique n’était pas passée inaperçue. Il était rare de voir un Kel pataud.
« Ça va être intéressant », dit Jedao une fois qu’elle fut retournée dans ses quartiers. Elle ne pourrait jamais s’habituer à leur immensité. Elle ne passait pas son temps à regarder ses ailes de général sur son uniforme, mais il était impossible d’ignorer le luxe de ces pièces. « J’avais espéré que vous retrouveriez votre capacité de coordination bien plus rapidement.
— Les ancres précédentes s’en sortaient mieux, à cet égard ?
— Oui, mais ne pensez pas que cela vous discrédite. J’ai une idée sur ce qui est en train de se passer, mais cela ne vous aide en rien. Toutefois, si je vois juste, vous comprendrez immédiatement.
— Je déteste que vous parliez de façon aussi énigmatique.
— Eh bien, vous feriez mieux de vous échauffer. »
Ce que fit Cheris. Douze minutes avant l’heure du rendez-vous, elle prit son sabre calendaire.
Lorsqu’elle atteignit le salon de duel, Nerevor était déjà là. Le sabre calendaire de cette dernière possédait une poignée en bronze bruni avec des spirales ouvragées vertes : recherché, mais un commandant de phalène de cendres en avait le droit. Un nombre important d’officiers de Nerevor étaient présents, dont le capitaine-magistrat Rahal Gara. La plupart des Kel se montraient attentifs. Shuos Liis avait pris place sur le devant et souriait franchement. Cheris évita de la regarder.
« Vous êtes exactement à l’heure, général », dit Nerevor. Il était impertinent de sa part de faire une telle observation, mais elle s’était exprimée avec un réel plaisir.
Cheris arqua un sourcil. Elle ne pouvait s’empêcher d’admirer la franchise de cette femme. « J’imagine que cinq reprises feront l’affaire, commandant ?
— Bien sûr, général. »
Quatre serviteurs marquèrent les coins du rectangle de duel — des oisiformes et non des deltaformes. Cheris s’inclina légèrement devant chacun d’eux en prenant place en face de Nerevor. Celle-ci leva un sourcil, mais ne fit pas de commentaire. Les serviteurs pouvaient ne pas divulguer leurs noms aux humains, mais le service était le service.
Des nombres clignotèrent dans l’ordre décroissant, puis croissant, tandis que Nerevor ajustait sa position et activait son sabre calendaire, qui était d’un jaune-blanc intense. Dommage qu’elles ne puissent être alliées. Dans d’autres circonstances, Cheris aurait eu plaisir à servir sous les ordres de quelqu’un ayant autant d’enthousiasme pour la cause Kel.
Le sabre de Cheris était bleu et rouge. Les instructeurs de l’académie leur avaient certifié que les couleurs n’avaient aucune signification, mais les gens aimaient tout de même faire des spéculations.
« À quatre », annonça Nerevor.
Les serviteurs émirent quatre clics, parfaitement synchronisés.
Nerevor était rapide. La lame bondit dans sa main et fit une large entaille en travers de la poitrine de Cheris, qui essayait encore de trouver une solution au déplacement de ses jambes. L’entaille piqua un instant, mais la lame n’était pas en mode mortel.
Au moins, Nerevor n’humilia pas Cheris avec des commentaires, bien que sa bouche s’affaissât en signe de déception. Elle fut inutilement prudente lors de la deuxième reprise. Cheris se douta qu’elle essayait de lui soutirer une victoire plus éclatante. Elle savait qu’elle ne devait pas baisser d’intensité ni réfléchir trop à ses réactions, mais c’est tout de même ce qu’elle fit. Ses parades étaient molles et imprécises, et Nerevor, lassée des échanges, la transperça d’un coup de sabre.
Eh bien, ça va être vite fini, se dit Cheris. Elle avait horreur de donner un pareil spectacle, même si Nerevor était légitimement meilleure qu’elle. D’un autre côté, c’était loin d’être le pire de ses problèmes, et il n’y avait donc pas à s’en tracasser. Dans un sens, c’était un soulagement de se savoir si nettement surclassée.
En prenant position pour la troisième reprise, Cheris sourit à Nerevor. Elle se sentait tout à fait calme. Les yeux de Nerevor se plissèrent et une ligne se forma entre ses sourcils.
Encore une fois, Nerevor bondit très vite sur elle. Cheris cessa de penser à ses mouvements, à ses ripostes et à son jeu de jambes, et se contenta de réagir. C’était là, ce truc curieux avec son équilibre, mais elle continua à se laisser mouvoir, simplement consciente de la nécessité de ne jamais s’arrêter. Nerevor voulait faire une étincelante démonstration de sabre, mais Cheris n’avait pas l’intention de lui en laisser l’occasion. Elle pivota avec précision, glissa sous la garde de son adversaire et l’atteignit entre les côtes, selon un angle bien précis.
« Le point va au général, je crois, grinça Nerevor. Vraiment, était-ce bien nécessaire de feindre une telle incompétence ? »
Cheris la regarda en clignant des yeux, essayant de relier ce qui venait de se passer et ce que Nerevor venait de dire. Elle ne pouvait pas prétendre avoir fait semblant — ç’aurait été insultant —, mais elle ne croyait pas que ce serait mieux d’expliquer qu’elle s’en était remise à l’expertise d’un homme mort. « Battez-vous avec plus d’intensité, déclara-t-elle simplement.
— J’y compte bien », répondit Nerevor en souriant.
Cheris remporta les deux dernières manches bien plus vite qu’elle n’en avait l’intention. Apparemment, Jedao avait misé sur un mode d’action impitoyable et décisif. Elle avait à l’esprit l’historique des duels de Jedao, et cela la mettait mal à l’aise. Il ne s’était incliné qu’une seule fois, contre un Kel.
Nerevor la salua sans la moindre marque d’ironie. « Je me souviendrai de ne pas vous sous-estimer, dit-elle. Ce fut très instructif.
— Je suis honorée de vous avoir eue comme adversaire », répondit Cheris, parce que tel était le cas.
Les gens observaient son ombre avec ses yeux impénétrables, mais à cela elle ne pouvait rien faire. L’air ravi de Liis avait quelque chose d’inquiétant.
Nerevor salua de la tête puis s’en alla, l’air enjoué.
« Tout était là, commenta Jedao au moment où ils furent de retour dans ses quartiers. Vous concentriez vos pensées sur ce que vous étiez en train de faire. Vous calculiez. Le corps n’est pas une affaire de pensée, mais de réflexes. Surtout pendant un combat. Vous auriez compris ça plus tôt si quelqu’un vous avait attaqué avec une vraie arme, mais je ne me voyais pas conseiller au commandant de passer son sabre en mode mortel lors d’un duel amical.
— Vous auriez pu me le dire », répondit Cheris en regardant le dos de ses mains, paumes tournées vers le sol. C’étaient les mêmes mains que celles avec lesquelles elle avait grandi, mais elle s’attendait toujours à ce qu’elles soient plus larges, plus longues. Un instant, elle fut convaincue que, si elle enlevait ses gants, ses mains ne lui appartiendraient plus. « Est-ce que cela disparaîtra quand vous ne serez plus ancré en moi ?
— Je ne possède pas cette information », répondit Jedao. Puis : « Vous n’êtes pas de bonne humeur.
— Ça se voit tant que ça ?
— Sérieusement, qu’est-ce qui vous tracasse ?
— Ce n’était pas un combat loyal. »
Le bref silence de Jedao fut éloquent. « Le principe de la guerre, c’est de truquer le jeu, de droguer l’adversaire, de menacer de briser les rotules des membres de sa famille s’il ne se soumet pas, dit-il. En outre, vous n’avez pas utilisé de ressources que Nerevor ignorait avant le duel. Elle savait que j’étais ancré en vous. Si elle n’a pas pu suppléer à cela, ce n’est pas votre faute.
— C’est un bon moyen de sauver des vies », dit-elle, des frissons dans la voix.
Ils ne parlaient plus du duel. « Plus tôt c’est terminé, moins de gens meurent, résuma Jedao. Je me rends compte que vous avez une délicate susceptibilité Kel, mais s’il vous plaît, faites vôtre mon conseil. Vous ne pouvez pas vous permettre de négliger les avantages à votre disposition, sans quoi vos adversaires s’en serviront contre vous.
— Je vais garder ça à l’esprit », conclut Cheris d’un ton ferme.
Jedao soupira, mais n’insista pas.
 
Le dix-neuvième jour, Cheris était en train d’étudier le Pack d’Orientation de la Nouvelle Ancre, espérant trouver des conseils sur la façon de gérer Jedao, lorsque le carillon sonna. « Le commandant Nerevor réclame votre présence, dit la voix de la Communication. L’Analyse indique un possible contact avec essaim de surveillance.
— Je suis en route, répondit Cheris.
— Nous allons essayer de soutirer des informations à l’ennemi, dit Jedao. Vous allez devoir en parler aux commandants de l’essaim. Soyez prête. »
La phalène de cendres se restructura brièvement afin qu’elle puisse atteindre plus vite le centre de commandement, bien que cela ne lui fît gagner que quelques secondes. Cheris entra et balaya la pièce du regard. Nerevor faisait les cent pas.
« Général, dit-elle avec un rapide salut. Je n’aime pas ça. Il se passe quelque chose de curieux avec les effets de formation, sans doute les perturbations calendaires, mais ça ressemble à un essaim défensif au grand complet en mouvement d’interception.
— Laissez-moi regarder les données de la formation », dit Cheris. L’Analyse transféra les données jusqu’à son terminal. Elle observa les coefficients de pourriture, puis configura quelques calculs préliminaires en fronçant les sourcils. « Doctrine, qu’avez-vous au sujet du pourrissement ?
— Synthèse ou équations ? demanda Rahal Gara.
— Équations », répondit Cheris. En mode subvocal, elle ajouta : « Jedao, il faut que vous me disiez quel est le plan, sinon nous allons tout droit au combat.
— On ne peut pas les prendre par surprise, répondit-il, mais on peut les désorienter. Écoutez, ils doivent avoir un plan pour tenir un siège de quoi, trente ans ? Mais ils n’ont pas les réserves suffisantes pour une telle durée. Ils doivent attendre une force d’appoint pour rendre leur hérésie viable. Ça pourrait être une conspiration, mais que ce soient les soupçons du capitaine Ko, je ne crois pas que l’Hexarcat soit aussi laxiste. Ce qui laisse la possibilité d’un complot étranger. On peut les piéger en prétendant être leurs alliés. »
Cheris allait dire : Mais c’est de la trahison, puis se ravisa. « On ne peut pas agir comme un essaim étranger ! Ils savent à quoi ressemblent les phalènes Kel. Et on ne sait même pas qui ils attendent, au juste.
— Exact, mais nous pouvons être une très bonne option : des alliés opportunistes. Préparez-vous à vous montrer ferme avec vos officiers.
— Voici, dit l’Analyse. Vous voyez cette étrange gamme de fréquences sur les relevés, général ? Ce doit être un effet du pourrissement, et je suis persuadé que c’est ce qui m’empêche de voir de plus près la phalène de guerre principale. »
Cheris leva les yeux de l’enchevêtrement fiévreux d’équations et de chiffres pour demander : « Ils n’ont émis aucune bannière ?
— Ce serait trop beau, dit Nerevor. Devons-nous transmettre la nôtre ? » Elle avait une raison de se montrer enthousiaste, même envers la bannière nulle : une fois qu’elles étaient échangées, la bataille pouvait commencer.
« Pas encore, répondit Jedao. Ils savent que nous sommes là, mais la bannière constitue une information additionnelle. Nous la donnerons lorsque nous pourrons provoquer une réaction qui nous fournira des renseignements, et ils sont trop éloignés. Maintenant, ce serait le moment d’expliquer à Nerevor que nous allons tenter une ruse.
— Commandant, dit Cheris. Lorsqu’ils seront suffisamment proches pour que l’Analyse nous donne des détails plus précis, nous essaierons de les piéger pour leur soutirer des informations. Communication : prévenez les commandants de l’essaim.
— C’est tellement Shuos, dit Nerevor, mais un ordre est un ordre, général.
— J’ai entendu ça », dit Jedao d’un ton légèrement irrité.
L’Analyse et la Doctrine se consultèrent et convinrent que l’essaim de surveillance était à 1,7 jour de la portée effective des boucliers de la Forteresse.
« Cet essaim n’a pas une fonction défensive, fit remarquer Nerevor. Il est là en reconnaissance.
— L’avez-vous appelé ? demanda abruptement Cheris.
— Nous attendions vos instructions.
— Très bien.
— Je déteste les fils de détente, reprit Nerevor. Mais pourquoi en placer un si près de la Forteresse proprement dite ?
— Il faut que nous nous approchions, ordonna Cheris. Regardez… » Elle cartographia les gradients calendaires. « Les frontières fractales sont un vrai bazar, mais on ne peut pas mieux les définir sans activer le sondage, et cela prendra trop de temps. » Elle désigna les équations majeures. « Là, là et là. Si vous résolvez les racines et faites une itération… » Elle fit une démonstration. La carte se mit à jour en conséquence.
« À mon avis, ils comptent nous rencontrer dans cette zone jaune, dit Jedao. Ils ont prévu quelque chose pour la transition de phase. »
Cheris était d’accord et fit entendre cette analyse.
« Je ne savais pas que vous aviez un entraînement Nirai, général, dit Nerevor en examinant Cheris.
— Les mathématiques étaient ma spécialité à l’académie Kel », répondit-elle patiemment. Elle savait que le sujet serait abordé.
« On déclenche le fil de détente ? demanda Nerevor. Ou on les attire simplement là-bas ?
— Il nous faut des informations, dit Jedao. Nous devons les forcer à réagir. »
Cheris n’aimait pas cette idée, mais on ne pouvait pas contester le fait qu’ils devaient creuser une brèche dans la Forteresse, ce qui impliquait de franchir l’essaim de surveillance.
« Normalement, j’irais directement en reconnaissance, ajouta Jedao, mais avec tout l’essaim. J’ai vu sur les données du réseau la vitesse à laquelle vous avez évalué les effets calendaires contre les Anguilles, sur le monde Envasé. Vous pouvez les prendre par surprise.
— Général ? dit Nerevor, comme si elle avait perçu un moment d’inattention chez Cheris.
— Je consultais le général Jedao, répondit-elle, puisqu’elle n’en pouvait faire mystère. Nous allons engager tout l’essaim pour voir comment ils réagissent. »
Cette décision mettait Nerevor manifestement mal à l’aise, mais elle se contenta de demander : « Quelle formation ? »
Cheris la dessina. « Celle-ci. »
Rahal Gara revérifia la formation, car elle n’appartenait pas au Premier Lexique. « Général, cela va générer des vulnérabilités sur trois points pivot. Je présume que vous faites cela pour la vitesse de modulation.
— Oui », répondit Cheris, satisfaite que Gara ait compris. Elle dit à Nerevor : « Maintenant. »
Nerevor confirma l’ordre. Cheris s’était attendue à ressentir quelque chose lorsque le bruit des communications se mit en route, mais elle ne perçut qu’un calme froid.
« Préparez un message, dit Jedao. Texte uniquement. Ni audio ni vidéo, rien. Ne le transmettez pas tout de suite à la Communication. Je trouve que les Kel réagissent mieux — désolé, Cheris — devant le fait accompli. Ce serait mieux si je pouvais m’en occuper moi-même, mais bon…
— J’écoute.
— Je suis Garach Jedao Shkan… »
Elle ne s’était jamais demandé quel était son nom avant qu’il ne devienne un Shuos.
« … et j’ai un compte à régler avec l’Hexarcat. Vous aurez besoin d’alliés pour tenir jusqu’à l’arrivée de vos renforts, parce que je sais comment franchir les boucliers. Rappelez votre essaim de surveillance afin que nous puissions parler, sans quoi je me fais un point d’honneur à partager le secret. »
Cheris saisit le message et le regarda en plissant les yeux. « Ils ne vont pas tomber dans le panneau.
— La plus belle chose dans ce message, c’est que ce n’est pas du bluff. »
Cela donna à réfléchir à Cheris. « Vous êtes sérieux ?
— Même les Shuos disent parfois la vérité, d’après ce que j’ai entendu. »
Nerevor parlait à quelques composites. Cheris l’observa, puis demanda à Jedao : « Que pensez-vous de sa façon de commander ? » Les gens l’ignoraient, en grande partie.
« Très pragmatique, répondit-il. Je comprends pourquoi vous l’appréciez. Elle est combative, et très engagée. Je la soupçonne également d’être inégale, alors adaptez-vous. » Curieusement, lui-même n’avait pas l’air de l’estimer.
« Vous n’arrêtez jamais d’analyser les gens, n’est-ce pas ?
— Il y a de plus mauvaises habitudes.
— Ils accélèrent dans notre direction, général, avertit l’Analyse. Vers la zone de transition de phase.
— C’est là que nous les rencontrerons », dit Cheris.
Ils ne pouvaient pas voir directement la Forteresse sur les scans, à cause des boucliers, bien que son influence calendaire fût aussi visible qu’une empreinte digitale dans l’espace alentour. Cheris imagina la Forteresse en train de les observer comme un œil hivernal, froid, sournois et infailliblement patient.
L’essaim Kel se prépara à rencontrer l’essaim de surveillance, chaque phalène s’orientant selon la logique de la formation. Même si Cheris savait que ce ne serait pas le cas, elle continuait de craindre que le monde autour d’elle ne se modifie en réaction au pourrissement calendaire : que les murs se liquéfient, que les lumières se mettent à trembler de couleurs tumultueuses, que le son des voix humaines se déchire en cris d’oiseaux migrateurs. Mais c’était le problème : il fallait se servir des effets singuliers pour analyser le pourrissement. Si la physiologie humaine avait été plus sensible aux effets calendaires, l’Hexarcat se serait détruit avec sa propre base technologique.
Les minutes s’écoulèrent. Cheris pouvait pratiquement les sentir dégouliner le long de sa colonne vertébrale. En silence, elle remercia Jedao de rester tranquille.
« Nous sommes à 13,4 minutes de portée de canon à désastre, annonça l’Armement. À cette vitesse, nous avons peu de chances de frapper avec le canon à effacement.
— Très bien, dit Jedao avec une grande concentration. Manœuvrez jusqu’à ce que nous soyons à vingt-cinq secondes de portée de canon à désastre, puis transmettez le message avec notre bannière. Tel quel. »
Cheris transmit les instructions.
La Communication pivota pour la fixer. « Général, êtes-vous…
— Ce sont les ordres, le coupa Cheris. Dites à l’essaim de maintenir la formation.
— Nous nous faisons passer pour quoi ? s’exclama Nerevor. Général… »
La Communication afficha des questions de la part des autres commandants de l’essaim. Le tableau de commande de Cheris s’alluma en conséquence.
« Je ne réponds pas aux questions, dit-elle. Les ordres sont maintenus. Une réaction de l’essaim de surveillance ?
— Gammes de fréquences corrélées avec les signatures du précédent assaut de l’essaim, général, dit l’Analyse. La phalène-bannière de tête est le Parangon Discourtois. Celle qui forme le premier point pivot pourrait être L’Éternité Moins Un Jour, mais les gammes de fréquences ne cessent de changer, on ne peut donc en être certain.
— J’étais à l’académie avec le commandant de L’Éternité, s’indigna Nerevor. J’espère qu’il s’est dignement battu avant de se faire prendre sa phalène.
— Je ne ferais aucune hypothèse sur l’identité du commandant de cette phalène-bannière, dit Jedao.
— L’essaim ennemi a émis sa bannière, déclara la Communication.
— Voyons ça », dit Cheris.
La bannière était une roue blanche avec sept rayons, et non les six de l’Hexarcat, une flamme dorée en son centre. Cheris se souvint de ce que le sous-commandant Deux avait dit au sujet des entiers principaux.
Un murmure parcourut le centre de commandement. « Eh bien, observa Nerevor, ils ne font rien pour tenter de masquer leur hérésie.
— Liozh », énonça Jedao, très calmement. La septième faction, qui avait été détruite pour hérésie. Cheris espérait avoir mal entendu.
« Trente secondes de portée de canon à désastre, dit l’Armement.
— Message et bannière nulle transmis selon les instructions, ajouta immédiatement la Communication.
— Ils réagissent en changeant de formation, prévint l’Analyse. Il se peut que nous puissions entrevoir… C’est étrange. » La marionnette ravala un juron. « On dirait qu’il n’y a que cinq phalènes dans l’essaim.
— Bien sûr ! s’exclama Cheris, en colère contre elle-même. Regardez ces pivots… » Ces pivots, ces coefficients. « Ils ont optimisé leur ombre de scan. À moins qu’ils ne feignent l’infériorité numérique après avoir feint la supériorité » — baroque, mais on ne pouvait jamais être sûr — « cela pourrait vouloir dire qu’ils n’ont capturé que cinq phalènes. » Les autres avaient-elles été détruites ?
« Ils transmettent un message à la Forteresse, dit la Communication. Je le dévie vers l’équipe de cryptographie, mais il est classé type militaire et nous n’avons pas les clés de session, il va donc falloir du temps pour savoir si le code est vulnérable.
— Voyons si la Forteresse répond, dit Jedao. Quelqu’un là-bas est peut-être en train de faire une attaque nerveuse. »
Les hérétiques allaient-ils vraiment croire l’affirmation absurde selon laquelle Jedao pouvait briser les boucliers ?
Jedao dit : « Réveillez-vous, ce n’est pas normal… »
Cheris remarqua l’objet qui arrivait vers eux sur la synthèse du scanner.
« C’est une bombe ! dit l’Analyse. Je ne comprends pas sa trajectoire. Le rayon d’explosion va les frapper davantage que nous. »
Les anomalies ne donnaient jamais de bons résultats. D’autant plus que l’essaim de cinq phalènes se déplaçait vers la bombe, au lieu de s’en éloigner.
La bombe explosa. Son rayon d’action n’inclut aucun membre de l’essaim Kel. Cependant il engloba l’intégralité de l’essaim de cinq phalènes, dans une sphère d’ondulations lumineuses de la couleur du verre brisé, et entraîna les phalènes dans un tourbillon étourdissant.
L’essaim Kel était désormais entouré d’un kaléidoscope de phalènes-bannières fantômes, environ une centaine. Seules cinq d’entre elles étaient réelles, mais les fantômes pouvaient sans le moindre doute causer divers dommages. Cheris cartographia immédiatement les symétries : il s’agissait d’un multiplicateur de forces radial, qui n’allait sans doute persister que le temps de la radiation de la bombe, et s’ils ne parvenaient pas à répliquer, ils allaient être transpercés par une force en supériorité numérique.
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« C’était donc ce qu’ils avaient en tête », dit Jedao.
Cheris n’avait pas le temps de lui parler. Ses doigts voletèrent sur le terminal. « Cette formation, maintenant », ordonna- t-elle. Cela n’allait leur apporter qu’un léger répit. Les effets du bouclier étaient habituellement de courte durée et ne prenaient pas en compte les modificateurs de transition de phase.
« Ils nous testent, dit Jedao. C’est le moment de montrer notre puissance. Détruisez-les. »
Il lui fallait un objectif. L’essaim ennemi allait réagir si elle menaçait la Forteresse, elle avait donc besoin de se rapprocher. Il fallait exploiter la distance. Non seulement elle pourrait les forcer à réagir pour défendre la Forteresse, mais elle pourrait également invalider toute utilisation ultérieure de la bombe kaléidoscopique en se plaçant trop près d’eux pour qu’ils l’actionnent sans multiplier du même coup l’essaim Kel. Vingt Jedao, quelle perspective affreuse ! Mais le multiplicateur ne s’appliquait qu’aux effets directs des armes, pas aux gens.
Cheris envoya ses calculs intermédiaires à la Navigation, avec les instructions pour définir les ultimes mouvements.
Ils étaient en mauvaise posture. Les boucliers de formation s’épanouirent comme des fleurs fiévreuses d’or Kel. Cheris ordonna à l’Armement de répliquer aux attaques selon un schéma préétabli. L’Armement eut l’air de vouloir protester, mais Nerevor lui lança un regard avant de retourner s’occuper de la coordination des autres officiers, conformément aux instructions de Cheris.
Elle aurait voulu être couronnée d’yeux pour pouvoir absorber toutes les données qui voltigeaient sur son écran, mais elle devait faire avec ceux qu’elle avait. Jedao paraissait ravi de la laisser se débrouiller seule.
Les mouvements de l’essaim kaléidoscopique révélèrent des dépendances : tous les fantômes d’une phalène donnée avaient tendance à se déplacer de la même façon. D’après la variation de puissance de l’incidence, elle put déterminer quelles étaient les phalènes originales. Les fantômes se ressemblaient trop pour qu’on puisse les distinguer au scanner.
« Coordonnées des originales, annonça Cheris en transmettant l’information. Concentrez le feu sur Un… »
L’essaim Kel se mit en mouvement et se décala pour régénérer l’effet du bouclier.
« Cheris ! appela Jedao. Vidona Diaiya fait des siennes.
— Rupture de formation, général ! » dit au même moment l’Analyse.
Cheris se retint de jurer. Qu’est-ce qui se passait avec cette rupture de formation ? En plus du fait que la chance des Kel était toujours mauvaise.
« Message du commandant Diaiya. » La Communication le transmit dès que Cheris eut acquiescé.
Diaiya souriait. « Laissez-moi régler ça, général », dit-elle en mettant bien trop d’emphase sur le grade de Cheris.
Le canon à désastre blanc et rouge de l’ennemi avait percé les boucliers à l’endroit de la rupture de la formation. Le Chien Affamé de Vidona Diaiya avait changé d’orientation, même si elle n’avait pas de canon à désastre de ce côté pour répliquer. L’une des phalènes-caissons, la Rivière Remplie de Pierres de Kel Nhiel, avait encaissé un coup dévastateur au niveau de ses propulseurs.
Le commandant Nerevor hurlait à Diaiya de restructurer la formation, mais le Chien restait obstinément silencieux.
Et ça, se dit Cheris avec colère, c’était exactement la raison pour laquelle les Kel ne permettaient que rarement à un non-Kel d’accéder à un poste de commandement : l’absence d’instinct de formation faisait qu’on ne pouvait compter sur eux pour exécuter les ordres de façon autonome.
« À toutes les unités, reconfigurez la formation en excluant le Chien Affamé », ordonna froidement Cheris. Trop tard pour sauver la phalène de Nhiel, mais il n’y avait pas le choix.
Le Chien Affamé avait lancé un projectile large et trapu depuis ce qui paraissait être un sabord modifié. Il explosa en un nuage de spores pareil à une toile d’araignée. Un bon tiers des phalènes kaléidoscopiques furent piégées lorsque les spores tourbillonnèrent en énormes efflorescences fongiques, d’un gris-rose maladif avec des nuances violettes.
Quelques secondes plus tard, le Chien disparaissait dans le feu, la poussière et l’échec.
« Cette satanée abrutie a tué tous ses soldats parce qu’elle voulait s’amuser avec son petit jouet ! » s’exclama brutalement Jedao.
Même si elle était d’accord avec lui, Cheris pivota pour le regarder et, bien sûr, elle ne vit que son ombre. Dans le centre de commandement, les gens lui jetèrent des regards étranges.
« Au nom des cendres et des serres, comment est-ce que cette putain de Vidona a fait pour installer une putain de bombe fongique sur une putain de phalène-bannière ? demanda Nerevor. Ce n’est même pas censé être faisable !
— Il est un peu tard pour lui poser la question », la coupa Cheris. Elle ne pouvait pas nier l’efficacité du cocon fongique, mais ils auraient dû être capables de vaincre sans y avoir recours, et sans faire autant de victimes. En outre, en situation normale, les phalènes n’étaient équipées de cocons qu’avec une autorisation directe du commandement Kel. Elle redoutait d’avoir à le leur expliquer.
« Vous devez toutes les deux rester concentrées », dit brusquement Jedao.
Cheris regarda Nerevor, qui reporta son attention sur l’équipage.
« Cheris, reprit Jedao après qu’elle eut donné une série d’ordres. Schémas de mouvements. Je ne peux pas le prouver mathématiquement, mais les cibles Trois et Quatre sont asservies à la cible Un, et la Cinq à la Deux. » Il parlait des phalènes ennemies originales, pas des fantômes. Porter atteinte aux phalènes réelles réduisait la puissance de tir des phalènes fantômes.
Quatre était partiellement bloquée par le cocon. Ils pourraient s’en occuper plus tard. Cheris demanda confirmation à l’Analyse au sujet des autres. Cette dernière moulina les données et admit que Jedao avait sans doute raison.
Cheris ordonna à l’essaim de concentrer ses tirs sur la cible Un. L’essaim Kel se compacta. Les armes firent à nouveau feu.
La cible Deux était la suivante. Sincères Salutations, commandée par Kel Paizan, l’abattit, perçant un trou étroit et précis dans le bouclier. Le projectile à énergie cinétique du canon à effacement frappa violemment les propulseurs de Deux. L’une des phalènes-bannières, le Verre Propice, subit les tirs de riposte avant que Sincères Salutations ne puisse reboucher le trou, mais signala qu’elle demeurait fonctionnelle.
L’intuition de Jedao était correcte : Trois, Quatre et Cinq cessèrent de tirer dès que Un et Deux tombèrent.
La Communication informa Cheris que Deux avait envoyé une ultime transmission vers la Forteresse. Ils avaient repéré les traces d’émission mais pas intercepté le message en lui-même.
À la stupéfaction de Cheris, les phalènes fantômes ne s’évanouirent pas, mais elles cessèrent de faire feu lorsque leurs sources disparurent.
« Je conseille de ne pas aborder, général, dit Kel Nerevor en jetant un regard noir aux données du scanner. Il est probable qu’elles s’autodétruisent.
— Réduisez-les en cendres, sauf la Quatre, ordonna Cheris. Si le scanner ne peut franchir les boucliers, assourdissons-les. »
Ce qu’ils effectuèrent avec prudence, mais rien de malencontreux ne se produisit.
« Général, un message en provenance de la Forteresse des Aiguilles Diffuses, avertit la Communication. Du texte uniquement.
— Lisez-le.
— “Très impressionnant, général Jedao. Si c’est bien vous. Montrez qui vous êtes en pénétrant le bouclier à 25 h 14, le premier jour du Mois de la Phalène.” Ils nous fournissent la conversion dans notre calendrier. » La Communication la lut également. Une journée du haut calendrier correspondait à 1,21 journée du calendrier hérétique. Ils avaient fixé l’échéance dans quatre de leurs jours.
« Placez une phalène-bannière hors de portée, dit Jedao. Faites-le maintenant. Et répondez en ces termes à l’expéditeur, qui qu’il soit : “Cette phalène-bannière a pour ordre d’envoyer un message dans toutes les directions, dévoilant le stratagème permettant d’annihiler les boucliers dans toutes les directions, si quelqu’un ouvre le feu sur nous pendant que nous sommes à l’intérieur. Si vous avez d’autres idées de tests, envoyez-les à l’académie Shuos. Je suis sûr qu’ils s’ennuient, là-bas.” »
Cheris porta son choix sur Kel Koroe de la Libération Par La Peur et lui donna les instructions nécessaires. Koroe avait la réputation d’être peu imaginatif mais fiable.
« Laissez-les réfléchir à ça », dit Cheris, atrocement consciente de l’expression soucieuse de Nerevor. D’abord, le plus urgent. Elle envoya des félicitations à Sincères Salutations pour son tir précis.
Paizan répondit presque immédiatement. « Je n’aime pas être à une distance si rapprochée, général. Cela rend tout le concept des armes longue distance ridicule. Mais dans cette situation, il n’y avait pas le choix.
— Vous vous en êtes très bien sorti », répondit-elle.
Nerevor leva un sourcil, et Cheris fit un signe de tête en sa direction. Elle espérait que les commandants de phalènes de cendres allaient tenir compte les uns des autres. « La prochaine fois, j’espère prendre part à quelque démembrement, moi aussi, dit Nerevor à Paizan. Cette Vidona a agi avec trop de précipitation, et contre les ordres.
— Vous avez toujours été assoiffée de sang, Nerevor », répliqua Paizan avec ce qui aurait pu passer pour de l’affection, puis il coupa la transmission.
« Appelez l’équipe de cryptologie, ordonna Cheris à la Communication.
— Général, dit Nerevor, vous devriez savoir que la crypto n’utilise pas les composites. Ils sont plus efficaces lorsqu’ils travaillent en individus. » Comme elle parlait de Nirai, cela voulait dire que les membres de l’équipe étaient trop irascibles pour faire un composite efficace. « Voulez-vous vous adresser à toute l’équipe ou juste au capitaine-analyste Nirai Damiod ?
— Uniquement au capitaine Damiod. Est-ce qu’ils travaillent avec l’équipe Shuos ?
— Je n’ai pas donné de tels ordres, général.
— Alors donnez-les maintenant. Si nous avons des Shuos, autant s’en servir.
— Ah », dit Jedao.
Le visage de Nirai Damiod apparut sur la gauche de l’écran de Cheris, avec celui du capitaine Shuos Ko juste en dessous. Damiod était un homme maigre à l’air nerveux, avec de pâles yeux marron et une peau plus sombre. Ko paraissait, si c’était possible, encore plus imperturbablement terne.
Avant même que Cheris lui demande d’expliquer quoi que ce soit, Damiod déclara, avec l’air d’un homme habitué aux explications les plus simplificatrices : « Il s’agit du cryptage militaire standard, habituellement appelé Serpent 67, fondé sur une certaine classe de fonctions…
— Quelle classe ? » Cheris se demanda quel genre de conversations il avait d’ordinaire avec Nerevor.
Il l’observa attentivement. « Quasi-nœuds polynomiaux de Machiva-ju, pour être précis. Hmm, vous avez une formation dans ce domaine ?
— Quelques connaissances générales », répondit Cheris. Malheureusement, comme avec tous les bons cryptosystèmes, le fait de connaître le système à l’œuvre n’aidait en rien à déchiffrer le texte codé. « Vous croyez qu’il n’y a pas d’espoir.
— Il y a toujours de l’espoir, général, mais même si nous connectons ensemble les ressources du réseau de l’essaim, nous ne pourrons pas déchiffrer le message par la force brute. Ce serait un système bien faible s’il cédait si facilement. Non, notre meilleure chance est de chercher si celui qui l’a encrypté a fait une quelconque erreur d’amateur ou l’a généré sur le mauvais support ou a laissé un genre d’empreintes digitales. On a déjà vu plus stupide.
— Coopérez avec le capitaine Ko, ordonna Cheris.
— Rien de plus simple, répondit Damiod.
— Général, dit Ko avec un hochement de tête cordial.
— Bonne chance », leur dit-elle avant de mettre fin à la conversation.
Cheris appela la carte de gradients et grimaça en la regardant. « Nous allons devoir être plus prudents une fois que nous serons sortis de la zone de transition, annonça-t-elle. Nous n’avons aucune idée de la façon dont les formations vont se comporter sous le calendrier hérétique. Regardez ce secteur. Les projections de la Forteresse sont remarquablement stables. Je n’aime pas ça.
— Au moins, je parie qu’il n’y aura plus de fongus », dit Kel Nerevor. Elle observait les dégâts de Quatre. Le fongus en question était mortel pour les humains, quand on avait de la chance, et provoquait des mutations peu ragoûtantes dans le cas contraire. Il faudrait une équipe de décontamination Nirai au grand complet pour s’occuper de la phalène-bannière touchée. « Gâcher une bonne phalène. Avec tous ces machins qui la recouvrent, ça reviendrait moins cher de la balancer au cœur d’une étoile et d’en construire une neuve.
— C’est le commandement Kel qui décidera, dit Cheris. Doctrine, je veux que vous regardiez toutes les données depuis l’engagement. Voyez ce que vous pouvez me trouver sur le calendrier des hérétiques.
— Bien sûr, général », acquiesça Rahal Gara.
Cheris ferma les yeux un moment. « Tout le monde passe en propulsion invariante. » Il allait être déplaisant d’abandonner le raffinement qui accompagnait les singularités du haut calendrier. « Nous devons continuer en direction de la Forteresse.
— Les boucliers, général ? demanda Nerevor, comme si elle savait que Cheris attendait cette question.
— Il y aura une réunion à ce sujet, répondit-elle sans émotion. Prévenez-moi s’il se passe quelque chose. »
Elle quitta le centre de commandement avant qu’ils ne puissent se rendre compte que ses mains tremblaient.
Forteresse des Aiguilles Diffuses, Analyse
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Détails calendaires : Année de la Vache Adipeuse, mois de la Perdrix, disons que c’est le Jour de l’Oie. J’ai toujours aimé les oies.
 
Mes hommages Zai, ne creusez pas des trous dans le sol à force de faire les cent pas avec votre air renfrogné habituel, vous allez avoir des rides, mais il se pourrait que nous ayons un problème plus sérieux que je ne croyais. Sans vouloir être alarmiste, bien entendu ! Toutefois, mieux vaut être préparé. Pardon de vous avoir fait faux bond tout à l’heure – je pensais vous croiser au champ de tir, mais on dirait que ma gestion du temps est désastreuse. Cependant cela vous amusera de savoir que Pioro n’arrive toujours pas à m’égaler. Un peu d’humilité ne lui fera pas de mal.
La vitesse à laquelle l’essaim kaléidoscopique s’est déployé n’est pas le vrai problème, quoi qu’en disent ces incompétents de l’Équipe Deux. Tout ce que les Kel auront eu à faire, c’est de connecter un quelconque composite sophistiqué avec les spécialistes Nirai qu’ils ont emmenés dans ce but. Je ne sais pas pour vous, mais si on m’envoyait sous un régime calendaire hérétique, la première chose que je ferais serait de réunir quelques Nirai dociles pour traiter des chiffres à ma place.
Notre maigre consolation est que cette connexion composite est inutilisable sous notre régime. C’est normalement un désavantage, mais le plus important est de maintenir notre emprise sur la Forteresse, et on ne peut pour l’instant que jongler au jour le jour avec les paramètres de croyance. J’ai des gens qui travaillent là-dessus, mais il faudra du temps pour modifier les résultats globaux.
Maintenant, notre vrai problème est le général Garach Jedao Shkan, le traître par excellence Shuos Jedao, quel que soit le nom qu’il se donne aujourd’hui. Étudions les différentes possibilités de façon exhaustive, voulez-vous ? Soit il est celui qu’il prétend être, soit il ne l’est pas.
S’il est réellement Jedao, il peut toujours mentir au sujet de la raison de sa présence ici. On pourrait penser que la fuite du plus grand traître de l’Hexarcat générerait quelque tumulte, mais les Hexarques feraient tout pour éviter un mouvement de panique de masse, et la rupture des communications rend la chose difficile à prévoir. Il est à peine concevable qu’il ait eu recours au chantage pour intégrer un essaim Kel.
D’un autre côté, s’il s’agit bien de Jedao, il se peut qu’il travaille pour les Kel. On dit qu’il s’est bien comporté envers eux lors de ses précédentes sorties, mais qui sait à quel point c’était sincère. L’habitude des Kel d’effacer la mémoire des gens qui travaillent avec lui ne nous aide pas à obtenir des renseignements. Jedao, jouet des Kel, cela expliquerait qu’il soit à la tête d’un essaim Kel, et ce serait également en accord avec leur manque de prévoyance.
Je parie sur la troisième possibilité : quelqu’un utilise le nom de Jedao pour nous faire peur. Je parie que les Kel de cet essaim sont excités par cette stratégie. Remarquez que les Kel ont émis une bannière nulle au lieu du fameux Deux de Mécanique : il s’agit peut-être là d’un compromis. Je doute qu’on puisse trouver des Faucons dans l’Hexarcat qui acceptent de servir sous le Deux, quelle que soit l’importance de l’opération. Le général est sans doute en disgrâce, ce qui est étrange. Il pourrait s’agir d’une mission juteuse pour un commandant ambitieux, malgré la supercherie que cela représente. Les gens se seraient battus pour ça si les Kel s’abaissaient à quelque chose d’aussi peu imaginatif que l’ambition personnelle.
Voilà le point essentiel. J’ai étudié les données de ce combat. Le style ne va pas du tout. Comprenez-moi bien. Notre adversaire est très expérimenté, et nous devons nous en méfier. Mais son approche est calculée, prudente. L’Équipe Deux va se baser sur le cocon fongique pour prétendre que notre adversaire apprécie les technologies sophistiquées, mais vous remarquerez qu’ils ont abandonné la phalène qui l’a tiré : comportement Kel typique, ils n’aiment pas de telles initiatives.
Et puis, souvenez-vous des leçons du passé. Les campagnes du général Jedao sont dans les archives historiques. Ce qui en ressort, c’est ce mélange d’agressivité et de cette extraordinaire capacité à anticiper la pensée de l’ennemi. Sa première bataille contre les Lanternaires fut remarquable car il était à un contre huit et il leur a tout de même infligé une sévère défaite. Heureusement, notre adversaire n’est pas de ce calibre.
Je doute même que Jedao soit en mesure de franchir les boucliers, quelles que soient ses récentes fanfaronnades à ce sujet. Il sera donc intéressant de voir ce qu’il se passera au cours des quatre prochains jours. En attendant, je me suis fait livrer ces délicieux bonbons par ce confiseur, l’autre jour. Je sais bien qu’ils sont très mauvais pour moi, mais que serait la vie sans quelques petits plaisirs ? Je vous en fais parvenir un peu, quand bien même je sais que vous ne les goûterez pas. Mais votre assistant les apprécie et c’est toujours positif d’avoir du personnel heureux autour de soi.
Avant que j’oublie, vous devriez vous pencher sur le cas de Stoghan concernant le maintien du poste de communication de la Section de l’Anémone. Il faut déléguer à des subalternes ayant les qualifications requises et tout le reste, mais je me fiche du nombre de soutiens qu’il a, ses talents militaires sont bien meilleurs sur le papier que sur le champ de bataille. Je me demande si les loyalistes essaient de décourager Jedao ou de mettre en garde l’Hexarcat à son sujet, mais mieux vaut ne pas leur donner l’occasion de dire quoi que ce soit, si vous pouvez l’empêcher.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

Cheris se lavait les mains sous l’eau chaude, mais elles ne s’arrêtaient pas de trembler.
« Tout ira bien, dit Jedao. Buvez un verre d’eau. Ça m’a toujours fait du bien.
— Je déteste le fait d’être si lisible.
— J’ai presque vomi après ma première bataille dans l’espace. Je pensais que ce serait différent parce que les cadavres ne seraient pas sous mes yeux. Mais il y a quelque chose d’atroce dans ce cliquètement métallique qui signale une frappe. Ils l’ont changé depuis, mais pour moi c’est toujours le même. »
Comme Cheris ne répondait pas, Jedao ajouta : « J’ai vu beaucoup de jeunes officiers dans des situations horribles. C’est comme ça. »
Cheris se servit un verre d’eau. Elle avait un goût froid et inconsistant. Après avoir bu, elle dit : « J’avais espéré que vous… » Elle chercha une meilleure façon de s’exprimer. « Prendriez les choses en main.
— Pourquoi ? demanda Jedao. Vous ne vous êtes pas battue comme je l’aurais fait, mais ça n’importe guère. Vous avez gagné. J’ai porté les éléments importants à votre attention, mais comme vous faisiez correctement le boulot, c’est dans le meilleur intérêt de chacun que je la ferme et vous laisse les coudées franches. J’ai vu beaucoup d’officiers subalternes se faire détruire à cause du refus de leurs supérieurs de leur accorder la moindre autonomie. »
Intéressant. Il n’aurait peut-être pas fait un si mauvais instructeur que ça, après tout. Si bizarre que soit cette idée. « Vous avez des opinions assez tranchées sur le sujet.
— Ça n’a aucun sens de demander à des gens de risquer leur vie pour vous si vous ne leur faites pas confiance en retour. L’académie Kel doit toujours enseigner ça, je suppose. »
Cheris le lui concéda. « J’ai une réunion dans deux heures. Il faut que vous me parliez des tests de signifiant et que vous m’indiquiez comment nous allons franchir les boucliers. Dans un temps imparti, rien que ça !
— Oui, c’est de bonne guerre, dit Jedao. Je sais une chose que vous ignorez au sujet de la Forteresse, parce qu’une fois j’ai assisté à une démonstration de l’efficacité des boucliers à tir réel. Ils n’ont pas expliqué comment ils fonctionnaient, mais les boucliers ont produit des artefacts dans le spectre visible par l’humain, et nulle part ailleurs. Je ne suis pas technicien, tant s’en faut, mais j’ai trouvé ça curieux. Trop facile.
— Je ne vois pas en quoi ça nous aide », observa Cheris. Bien sûr, elle non plus n’était pas technicienne.
« Si j’ai raison, les paillettes visuelles sont la clé pour comprendre les opérateurs du bouclier. Qui sont humains. Le système ne peut pas être contrôlé par le réseau — mais peut-il l’être par un composite ? »
Cheris était certaine que non. Toutefois, elle demanda à la Doctrine de vérifier. La réponse arriva rapidement. Ils avaient dû la préparer très à l’avance, et elle devait se trouver dans un rapport ou un autre, attendant sa lecture attentive. « Pas de composites dans le calendrier hérétique, déclara-t-elle.
— Donc, nous avons affaire à des humains. Considérez cela comme un exercice de décryptage. Une fois que nous aurons déchiffré le langage des symboles, nous saurons comment venir à bout de l’opérateur et nous forcer un chemin dans la Forteresse.
— Jedao, dit Cheris, vous avez une idée du temps de calcul nécessaire pour déchiffrer un cryptosystème digne de ce nom ? Et même un vieux comme celui-là, si ça n’a pas déjà été fait ?
— Vous pensez comme un Nirai, pas comme un Shuos ou un Andan. Je me doute que les boucliers ont été délibérément construits de cette façon. Mon intuition, c’est que les paillettes sont un effet secondaire inévitable de cette technologie, c’est pourquoi ils sont si désireux de l’étouffer. »
Après un silence angoissé, Cheris dit : « J’ai besoin d’une démonstration. Je ne peux pas soumettre ça à nos officiers. Surtout après leur avoir demandé de se faire passer pour des traîtres. Mais d’un autre côté, je ne vois pas comment vous pourriez faire une démonstration avant que les faits se soient produits.
— Très bien, dit calmement Jedao. Prenez quelque chose, quelque chose de petit, et tenez-le dans votre main, Cheris.
— Quoi ?
— Vous voulez une démonstration. »
Les Shuos étaient connus pour ce genre de petits jeux futiles. L’un de ses colonels avait une fois fait remarquer qu’un Shuos ne dirait jamais quelque chose directement s’il avait la possibilité de faire un détour atrocement long et sinueux avant d’arriver à la conclusion par le moyen d’un jeu de mots. « Je ne vois pas…
— Voulez-vous la démonstration, oui ou non ? »
Cheris s’abstint de répondre et alla chercher sa pierre de chance. Elle la libéra de sa chaîne. La pierre émit des courbes de lumière segmentées par la gravure du corbeau. « Je suis prête », annonça-t-elle. Mieux valait pour lui qu’il ne lui fasse pas perdre son temps.
« Vous allez tenir cette pierre fermement, dit Jedao. Considérez que c’est un ordre, si ça peut vous aider. Je vais vous convaincre de la lâcher avant la réunion. »
Cheris était déjà sceptique. Qu’allait-il faire ? Un bras de fer alors qu’il n’avait pas de bras ? « C’est tout ? » demanda-t-elle. Puis, de mauvaise grâce : « Je vois. Cette pierre est la Forteresse. Ma main représente les boucliers. Ça ne marchera pas, Jedao. Même si vous possédez un moyen de me faire échouer dans une tâche simple, je ne peux persuader nos commandants comme ça. » Elle était presque sûre que les commandants Kel auraient la même réaction qu’elle en ce moment. Sauf qu’ils se montreraient moins polis.
« Oh, on ne va pas s’embêter avec un caillou…
— C’est une pierre de chance », rétorqua-t-elle d’un ton plus cassant qu’elle ne l’aurait souhaité, même si elle ne pouvait imaginer que Jedao sache quoi que ce soit des coutumes Mwennin. C’était sa pierre de naissance, le cadeau d’une mère à son enfant, et le corbeau était l’oiseau saint du jour de sa venue au monde. C’étaient des choses dont elle n’avait jamais parlé avec les autres Kel, parce qu’ils n’auraient pas compris.
« Mes excuses, dit promptement Jedao. En tout cas, il nous faut quelque chose de plus grand pour les officiers. Nous avons déjà fait un exemple avec Vidona Diaiya…
— C’était une question de discipline tout ce qu’il y a de plus ordinaire !
— Concentrez-vous ! »
Les doigts de Cheris serrèrent la pierre de chance, puis se détendirent.
« Si cela avait été dans notre intérêt de la sauver pour une utilisation ultérieure, je vous l’aurais signalé, dit Jedao. Mais ce n’était pas le cas. Non, il nous faut une nouvelle cible. »
Cible ? Ils étaient à l’abri des hostilités pour le moment, à moins qu’il ne veuille qu’elle en provoque de nouvelles. Où est-ce qu’il allait comme ça ?
« Nous ne pouvons pas faire la preuve de notre puissance en prenant la Forteresse, puisque notre but est d’essayer de convaincre les commandants que nous en sommes capables, poursuivit Jedao. Donc, nous devons le faire en nous servant de notre propre essaim. Nous pouvons nous permettre de perdre une phalène. Je comptais sacrifier Diaiya, mais il s’est avéré qu’elle s’est autodétruite avant que je puisse l’utiliser comme je l’avais prévu. » Sa voix était parfaitement calme.
Un frisson rampa le long de la nuque de Cheris. Comment avait-elle pu oublier qu’il était fou à lier ? « Diaiya a désobéi aux ordres et brisé la formation, ce qui est une chose, répondit-elle. Mais les autres commandants n’ont fait aucune erreur. Ils ne méritent pas qu’on les manipule. » En présumant qu’il voulait simplement les manipuler, ce sur quoi elle avait de sérieux doutes.
Elle se souvint alors de son commentaire à propos de l’utilisation de Diaiya, lorsqu’ils l’avaient sélectionnée pour faire partie de l’essaim. À l’époque, elle n’y avait rien vu d’important. Le nœud dans son estomac lui dit qu’elle avait eu bougrement tort.
« Nous ne pouvons nous permettre la moindre faiblesse lorsque nous nous lancerons à l’assaut de la Forteresse, dit Jedao. L’essaim doit être prêt à obéir et doit croire en nos méthodes, quelles qu’elles soient, et quand bien même c’est moi qui les propose. Non seulement les hérétiques ont pris la forteresse nexus la plus importante de l’Hexarcat, mais encore ont-ils été aidés. Cette bombe kaléidoscopique n’a pas été conçue et fabriquée du jour au lendemain. Dans tous les cas, pour consolider l’essaim, nous devons donner à nos commandants un adversaire sur lequel se concentrer. Faire passer l’un d’entre eux pour un hérétique fera l’affaire. »
Cheris en fut stupéfaite.
La voix de Jedao se fissura soudain. « Mon pistolet. Où est-ce que j’ai mis mon pistolet ? Il fait si sombre. »
Cheris réprima un juron. Ce devait être un piège, même si elle ne comprenait pas ce qu’un général non mort pouvait tirer comme avantage à faire une mauvaise blague. « Jedao, dit-elle en s’efforçant en vain d’avoir l’air serein, il n’y a pas besoin… »
Non seulement l’ombre était plus intense que dans son souvenir, mais les yeux de Jedao s’étaient mis à flamboyer comme l’enfer, et toute la pièce était pleine de ténèbres, comme des langues de nuit qui s’écrasaient depuis un ciel invisible. La bouche de Cheris devint sèche comme du sable. Elle avait vu des batailles, elle avait combattu, et tout ce qu’elle parvenait à faire, c’était se figer comme un soldat tout juste sorti de l’académie.
Où était son pistolet à chrysalide ? Ici, à sa taille, ce poids mort. Elle devait s’en saisir, et devait se libérer…
« Général. » Jedao était maintenant froidement autoritaire. « Je ne vous reconnais pas, mais votre uniforme n’est pas réglementaire. Arrangez-le. »
Elle n’avait aucune idée de ce qui l’avait fait basculer dans la folie la première fois. Personne ne le savait, et elle ignorait donc ce qui le rendait fou maintenant. Elle perdit une précieuse seconde à se demander de manière absurde si un garde-à-vous l’adoucirait, puis elle bougea enfin et mit la main sur le pistolet à chrysalide. Juste au cas où.
L’ombre à neuf yeux se déplaça furtivement derrière elle au mépris de toutes les lois de la géométrie auxquelles elle avait jusque-là obéi, et Cheris sut alors qu’elle était vraiment en difficulté. Tout ce temps qu’elle avait consacré à l’étude des officiers supérieurs de son essaim et aux renseignements qu’ils possédaient au sujet de l’ennemi — elle aurait dû passer une partie de ce temps à étudier Jedao.
« Vous ne devriez pas rester immobile », dit celui-ci. Sa voix était décontractée, comme s’il s’adressait à un vieil ami. « Ils vous auront si vous restez immobile. Il faut toujours être en mouvement. Et il faut également riposter.
— Riposter ? En tirant sur qui ? » demanda-t-elle, saisie par la terrible idée que c’était comme ça qu’il était devenu fou à la Forteresse de la Vrille Infernale.
L’ombre bougea lentement, lentement, faisant les cent pas autour d’elle. Peut-être que si elle continuait à le faire parler, elle pouvait gagner du temps, et même comprendre ce qui se passait dans son esprit.
Jedao ne semblait pas l’entendre. « Si vous continuez à attendre, toutes les lanternes s’éteindront, dit-il d’une voix douce et angoissante, et ensuite ils pourront vous voir, mais vous ne les verrez pas. Ce sera les ténèbres pour une très longue période. »
Lanternes. Les Lanternaires ? La Forteresse de la Vrille Infernale ? Ou une coïncidence dans l’utilisation de symboles ?
Le pistolet était dans sa main. Elle visa l’ombre, mais celle-ci était trop rapide. Si elle tirait, est-ce que cela déclencherait des alarmes ? Elle ne voulait pas provoquer de panique inutile dans sa phalène de commandement. Elle s’arma de sang-froid et fit feu, mais l’ombre avait anticipé son tir et l’avait esquivé. Le projectile gris-vert étincela et se dissipa sur le sol sans causer de dégâts. Sa deuxième tentative ne fut pas davantage couronnée de succès. Cheris aurait aimé que le Nirai la prévienne qu’il ne serait pas simple d’abattre Jedao.
En dépit des mouvements de l’ombre, Jedao ne paraissait pas s’être rendu compte qu’elle essayait de lui tirer dessus. « Vous avez fait venir ici un essaim complet, dit-il en élevant la voix. Ils n’ont pas idée. Il va encore y avoir un million de morts. »
Si cela continuait, elle allait devoir pointer le pistolet sur son propre corps, affreuse migraine ou pas. Mais dans ce cas elle lâcherait la pierre de chance. Il y avait toujours la possibilité que tout cela ne soit qu’une comédie. Dans ce cas, pourquoi est-ce que ses mains ne lui obéissaient-elles pas ?
Cela aurait été nettement plus facile si elle le connaissait suffisamment bien pour déterminer s’il s’agissait d’une manœuvre psychologique particulièrement irresponsable de sa part ou d’une authentique manifestation de folie. Arrête d’hésiter, se dit-elle avec colère. Elle savait qu’elle ne devait pas tergiverser ainsi.
Jedao se mura dans le silence. Malgré elle, Cheris espéra qu’il venait de la tester, qu’il allait déclarer que le jeu était terminé. Elle n’était pas taillée pour ça. Elle était sur le point de lui poser la question lorsque sa voix s’éleva à nouveau. Cette fois, elle avait l’air insupportablement jeune, une demi-octave plus haut, comme celle d’un élève officier de première année.
« Général ? » demanda-t-il.
Maintenant, il ne parlait pas d’égal à égal. Il s’exprimait avec déférence. Et même avec de la peur.
« Général, les morts. Je ne parviens plus à les compter. Je ne… je ne… général, je ne sais plus quoi faire. » Ce qui était étrange, c’était qu’elle ne l’entendait pas respirer, malgré ses propos hachés. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix trembla de honte, puis s’affermit. « C’est mon tour de mourir, n’est-ce pas ? Il faut juste que je trouve mon pistolet dans le noir… »
Un long silence.
Et puis, presque doucement : « Je vais devoir me contenter de mes dents pour… »
Cheris était à nouveau retombée dans un état de stupéfaction, essayant de se persuader que c’était une ruse, que cela n’avait rien à voir avec la Forteresse de la Vrille Infernale, ou pire, avec d’autres accidents dont elle ne se souvenait pas parce qu’elle avait bêtement négligé d’étudier ses leçons d’histoire. Mais cette fois elle était sûre d’elle. Elle visa et fit feu à nouveau, sans résultat.
« Cheris. » La voix de Jedao ne paraissait plus jeune, et elle sentit qu’il était enfin sincère. Elle pivota à demi vers la source sonore, qui se situait de l’autre côté de la pièce par rapport à l’ombre. Partout, les ténèbres pendaient comme des draperies de sommeil. Il commençait à y avoir des points de lumière ambrée non seulement dans l’ombre de Jedao, mais partout, sur les murs, dans l’air, partout, comme des étoiles qui se rapprochaient pour la scruter. Elle n’avait aucun doute sur le fait qu’elles étaient des yeux de Renard.
Jedao l’identifia à nouveau : il lui parla comme à une subordonnée, et l’instinct de formation commença à se manifester. « Pas comme ça. Ni comme ça, si vous avez dans l’idée de vous échapper. Vous vous apprêtez à vous décaler sur la gauche. Non, ne vous immobilisez pas, c’est encore pire. »
Dans le foisonnement de lumières, elle ne savait plus sur quoi tirer. Ses paroles, rapides et précises, lui parvenaient maintenant de plusieurs directions à la fois, ce qui ne faisait qu’augmenter sa confusion.
Il riait presque. « Vous continuez à réagir, mais vous le faites avec mes réflexes. Vous croyez que j’ignore ce que vous voulez faire ? »
Les mains de Cheris se crispèrent. Un autre projectile siffla contre le mur, sans effet. Ce n’était pas la soudaine et tranquille malveillance de sa voix, ni son autorité, mais c’était le fait que ses réflexes à lui faisaient partie d’elle, il était en elle, et elle ne pouvait pas le faire sortir.
D’un autre côté, si ce n’était pas qu’un jeu, si ce n’était pas que pur simulacre, alors elle devrait être capable de provoquer sa folie et de s’en servir contre lui. Dommage qu’elle ne puisse pas l’obliger à la fermer pour pouvoir réfléchir au calme…
« Vous êtes décidée à ne pas lâcher le pistolet, mais regardez comme votre main tremble — et vous êtes encore obsédée par cette stupide pierre de chance. Organisez vos priorités. Quelle est la véritable menace ? Quel est le vrai jeu ? Allez, servez-vous du pistolet, essayez encore. »
Cheris ne parvenait pas à faire taire sa voix ni à cesser de réagir comme lui. En tant que Kel, elle ne pouvait pas non plus s’empêcher d’agir selon les ordres. Elle allait se servir du pistolet, essayer…
Jedao se mit à rire franchement. « Je vais prendre plaisir à vous voir mourir, l’oisillon. »
C’était comme ça que les Kel appelaient leurs élèves officiers, ou les subalternes qui commettaient une erreur. Malgré elle, tous ses muscles se raidirent. La pierre de chance était devenue du plomb dans sa main. Depuis que sa mère la lui avait donnée, elle lui avait apporté du réconfort. Ce qui n’était nullement le cas actuellement.
« Vous ignorez si ce pistolet fonctionne comme on vous l’a annoncé à pleine puissance, dit Jedao avec dédain, et quels sont ses effets, le cas échéant. Et vous n’avez jamais posé la question. Les Kel ne sont pas devenus plus intelligents, pas vrai ? Allez-y, pressez la détente. »
Le technicien Nirai ne lui aurait pas menti…
Elle n’en savait strictement rien.
« Pensez au nom de ce pistolet, l’oisillon. Vous savez ce qu’est une chrysalide. Où croyez-vous qu’ils me mettent au moment de l’extraction ? Je dois aller dans un réceptacle, et votre carcasse est pratique. Souvenez-vous que, malgré le fait que je sois un traître et un meurtrier de masse, l’un de nous deux n’est pas indispensable, et ce n’est pas moi. »
C’était affreusement plausible. Elle fit feu à nouveau, mais rageusement. Des étincelles, une danse d’yeux scrutateurs. Encore et encore. Sans plus de résultats.
« Honnêtement, capitaine, dit Jedao en lui donnant son grade habituel, si c’est là un exemple typique du talent des Kel, pas étonnant que le commandement Kel se serve d’un homme qu’ils méprisent au plus haut point pour gagner leurs guerres à leur place. »
Cheris essaya à nouveau de tirer. Impossible. L’ombre apparut à côté de la porte, les neuf yeux déployés en un large sourire inhumain composé de bougies. Elle observa l’ombre et eut l’impression de tomber à l’intérieur, vers les yeux sans pitié. Ils s’ouvraient de plus en plus largement : elle crut y voir des amorces de dents. C’était plus grave qu’il l’ait appelée capitaine plutôt qu’oisillon, ce rappel explicite de la hiérarchie Kel. Ses nerfs se désintégrèrent : trop d’étrangeté d’un seul coup. « Général, croassa-t-elle, je ne voulais pas… Je ne sais pas ce que vous voulez, général, je ne comprends pas les ordres… » Elle parlait trop, mais elle ne semblait pas être capable de s’arrêter. « J’ai échoué, général, je suis désolée, je…
— Cheris. » Les yeux s’estompèrent et s’arrangèrent en une ligne plus familière.
« … ne comprends pas…
— Cheris ! J’ai terminé. C’est fini.
— Général, murmura-t-elle d’une voix brisée, quels sont vos ordres ? » Ses doigts rampaient vers le pistolet à chrysalide. Elle les arrêta. Et s’il attendait quelque chose d’autre de sa part ? Elle ne supportait pas l’idée de se tromper une fois de plus.
« Cheris, asseyez-vous », dit gentiment Jedao.
Il lui fallut deux tentatives pour faire un pas en direction de la chaise. Mais c’était ce que le général voulait, c’était un ordre, alors elle allait le faire. N’était-ce pas comme cela que la vie se déroulait, chez les Kel ?
« Je suis un connard baiseur de Faucon », dit Jedao. Cheris tressaillit. Baiseur de Faucon, fraternisateur. « Je n’avais pas réalisé à quel point l’instinct de formation vous affecterait. Vous aviez des ordres contradictoires. Ce n’est pas votre faute.
— Je suis Kel, général.
— Je sais. » Sa voix fléchit, comme fatiguée. « J’ai fait une erreur de jugement. Aucune excuse. »
Elle ne sut que répondre à cela, alors elle garda le silence. Il était son supérieur hiérarchique. Il savait manifestement comment la briser. Et pourtant elle était censée être en mesure de le juger et de le tuer, si nécessaire. Comment le commandement espérait-il qu’un Kel puisse s’en sortir ? Le fait qu’il soit toujours présent, en train de l’observer, ne faisait qu’aggraver les choses.
« Cheris. Dites quelque chose, je vous en prie. »
Elle aurait parié qu’il était sincère, sauf qu’elle avait cru la même chose lorsqu’il l’avait poussée à se tuer. « Le pistolet à chrysalide, général. » Pour ce qu’il lui avait servi.
« Je ne mentais pas complètement à ce sujet. Il me camisole et nous place tous les deux en état d’hibernation. J’ignore si cela vous cause des dégâts irréversibles. Je ne suis jamais présent durant cette phase. »
Il aurait été utile de le savoir bien plus tôt. Naturellement, le Pack d’Orientation n’avait rien mentionné de la sorte. Elle ne savait pas pourquoi elle s’était attendue qu’il se révèle plus utile. Mais, au fond, c’était elle qui s’était mise dans cette situation.
Cheris se concentra sur sa respiration jusqu’à ce qu’elle se sente suffisamment calme pour réfléchir clairement à nouveau. Elle posa la pierre de chance sur un coin du bureau. Elle émit un petit cliquètement. « J’en ai assez de votre jeu, général, dit-elle fermement. Vous avez gagné.
— Oh, pour l’amour de… » Jedao prit le temps de réfléchir. « Au risque de vous aliéner à jamais, je dois préciser que vous avez perdu à l’instant même où vous avez accepté de jouer selon mes règles, sans négocier. »
C’était un mode de pensée typiquement Shuos, mais elle ne pouvait pas l’ignorer. « Vous n’étiez pas sérieux quand vous parliez de jouer avec l’essaim, général ?
— Je crois me souvenir de quelqu’un qui affirmait que les commandants ne méritaient pas qu’on les manipule. Non, je n’étais pas sérieux, mais il était tout à fait plausible que je le sois, n’est-ce pas ? Pensez-y. »
Elle fronça les sourcils. « Est-ce que ça valait la peine de faire ça juste pour montrer que vous aviez raison ? » Elle observait la pierre de chance.
« Vous prenez la leçon à l’envers, Cheris. La pierre de chance est accessoire. Je n’ai pas de mains et je ne peux tenir un pistolet. Lorsque vous avez accepté d’être mon adversaire, quelles armes pensiez-vous que j’avais en ma possession ?
— Votre voix, répondit-elle immédiatement, mais elle était passée à côté du point important. Votre réputation.
— Oui. Nous avons déjà annoncé aux hérétiques que j’étais leur adversaire.
— Garach Jedao Shkan », dit-elle. Sa voix était chancelante. Peut-être auraient-ils dû choisir le Deux de Mécanique comme bannière, après tout, pour que l’ennemi apprenne à les craindre.
« Chaque fois que vous aurez envie de me donner l’impression que ma mère vient de me surprendre à harceler les oies, n’hésitez surtout pas », déclara Jedao avec une pointe d’humour inattendue. « Dans tous les cas, la réputation est un outil terrible. On ne peut pas y échapper, alors il faut apprendre à s’en servir.
— Je comprends, général », répondit-elle. Et c’était réellement le cas. Ce n’était pas pour rien qu’ils considéraient Jedao comme une arme : la peur d’une arme était déjà une arme en soi.
« Vraiment ? demanda-t-il. Alors vous êtes prête pour mon plan. Voici ce que nous allons faire. »
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Kel Nerevor était sur le point d’exprimer les salutations d’usage lorsqu’elle vit Cheris entrer dans le centre de commandement. Au lieu de quoi elle fit des yeux ronds et se leva, le visage sombre.
Cheris ne portait pas ses gants. Ils étaient coincés dans sa ceinture. Ses mains lui paraissaient froides, moites et vulnérables. Le couteau de combat passé, lui aussi, à sa ceinture était trop lourd, trop léger, même si elle avait l’habitude de le porter. Elle se rappela que c’était son idée, bien que Jedao eût admis que cela marcherait.
« Général, la salua Nerevor.
— Briefing », dit Cheris. Elle ne tenait pas à avoir à se répéter.
Les représentations des commandants de phalènes s’illuminèrent. Cheris les inspecta, essayant de dégager une impression globale de leurs réactions. Après sa précédente tentative, elle savait que vouloir surveiller chaque personne ne pouvait que la troubler. Mieux valait se fixer un but plus humble et espérer que Jedao repère tout ce qui lui échapperait.
Cheris inspira, puis commença. « Nous allons forcer une brèche dans les boucliers. » Les bouches s’ouvrirent. « Non, je ne réponds à aucune question. Vous êtes ici pour écouter. »
Jedao ne prit pas la peine de lui dire que la plupart étaient sceptiques. Elle le constatait d’elle-même. « Shuos Ko vous prend au sérieux, dit Jedao. Kel Paizan et quelques autres commandants de phalènes-bannières craignent que nous allions droit vers une deuxième Vrille Infernale. »
Cheris poursuivit. Elle ne pouvait pas s’interrompre chaque fois que Jedao disait quelque chose. « Les boucliers ont une faiblesse. Ils reposent sur un opérateur humain qui peut être poussé à la faute. Vous recevrez d’autres instructions lorsque nous commencerons le siège. Je sais des choses que vous ignorez, mais nous n’avons toujours pas la moindre idée de pourquoi et comment la Forteresse est tombée. Je ne prendrai pas le risque que cette information tombe entre les mains de l’ennemi. »
Au mot « mains », elle dégaina le couteau de combat et prit son gant gauche. Le couteau était aiguisé comme une nuit glaciale. Cheris fit le spectacle en coupant un à un chacun des doigts du gant. Ils tombèrent par terre, comme des sangsues évidées. Lorsqu’elle eut fini, le gant ressemblait à une imitation loqueteuse des mitaines de Jedao, accessoire que personne n’avait porté depuis son exécution.
Le silence aurait pu avaler une étoile.
Elle enfila le gant amputé, puis coupa tous les doigts du second. Qu’elle enfila également.
« Et maintenant, les ordres, déclara Cheris. Nous avons déjà vu ce qu’il arrive lorsqu’un commandant de phalène s’écarte du règlement. Je ne tolérerai aucun autre manquement à la discipline. Je pense m’être fait comprendre. »
Cheris n’osa pas rendre son regard à Kel Nerevor, mais elle nota un tremblement musculaire dans la mâchoire de Kel Paizan. Le colonel Kel Ragath avait surtout l’air amusé.
« Dites quelque chose, lui enjoignit Jedao, ne relâchez pas la pression.
— Vous vous demandez si cela peut marcher, dit Cheris. Mais le fait est que, parmi toutes les immenses et terribles armes qui constituent l’arsenal Kel, le commandement a jugé approprié de nous envoyer un seul homme. Si vous n’avez pas confiance dans le commandement Kel, vous n’êtes pas digne d’être un Kel. »
C’était un pari de déclarer cela à des officiers qui avaient, pour certains, servi plus d’années qu’elle-même n’avait vécu, mais l’argument était sensé. C’était un raisonnement Kel, un appel au respect de l’autorité.
Ils la regardaient en silence.
« Bien reçu ? dit Cheris.
— Oui, général », répondirent-ils d’une seule voix.
Elle se demanda ce que Shuos Jedao aurait pu accomplir dans sa carrière si tous les Kel s’étaient unis sous sa bannière. Ses soldats l’avaient aimé. L’histoire était impitoyablement claire sur ce point.
« Nous allons poursuivre notre approche en direction de la Forteresse des Aiguilles Diffuses selon un gradient propice, poursuivit Cheris. À cause du changement de terrain calendaire, nous serons obligés d’avoir recours à des formations non standards. J’ai transmis les ordres comportant les coordonnées et les clés préliminaires des formations. En attendant, j’attends les rapports de chacun d’entre vous sur la récente bataille d’ici deux heures. C’est tout. »
Ce fut un soulagement lorsque les garde-à-vous furent remplacés par le babil coloré des graphes de situation.
Les yeux du commandant Nerevor étaient profondément troublés. « Les… les doigts, général, dit-elle. Quels sont vos ordres ?
— Jetez-les », répondit Cheris. Elle-même se sentait mal à l’aise au sujet de ces gants, mais elle avait eu besoin de recourir à cette symbolique. En outre, si jamais elle parvenait à se remettre de sa disgrâce actuelle, elle pourrait toujours en acquérir une nouvelle paire.
Le silence autour d’elle dégageait quelque chose qui ressemblait à de la peur. Si tel avait été son but, pourquoi est-ce que son estomac se nouait ?
 
Cheris était dans le centre de commandement lorsque le commandant Nerevor la prévint qu’ils se trouvaient à une heure de distance des boucliers. « Regardez, général », dit-elle en désignant les affichages de son scan.
Le scan ne montrait pas la Forteresse proprement dite, puisqu’il ne pouvait pénétrer les boucliers. Le réseau affichait une simulation de la position de la Forteresse, une masse de courbes verticillées et de lignes semblables à de l’encre solidifiée. L’écran adjacent montrait l’hémisphère qui leur faisait face, avec des écrans secondaires centrés sur les caractéristiques principales des facettes hexago-pentagonales.
Tandis que Cheris regardait, des scintillements de formes livides s’illuminèrent sur les boucliers : plumes, feuilles, cœurs brisés de rochers fluviaux, balles, nuages orageux. Elle aurait pu rester là, debout, une éternité, envoûtée par la beauté insoupçonnée de l’évolution de la structure.
« La Forteresse imprenable, dit Nerevor d’une voix atone. Quels sont vos ordres, général ?
— Déploiements comme suit », répondit Cheris. Elle les vérifia à nouveau un à un avant de transmettre ses ordres à la Communication. Ça allait être sacrément difficile de découvrir qu’elle avait interverti deux chiffres. Jedao y avait également jeté un coup d’œil, mais elle tenait à s’en assurer.
Ils avaient formé les groupes tactiques selon les meilleures estimations qu’ils possédaient concernant ceux qui travailleraient le mieux ensemble. Les pertes se faisaient déjà sentir, si minimes fussent-elles. Le Chien Affamé n’était plus, et le Verre Propice ayant subi des dégâts, il devait être utilisé avec précaution. Il n’y avait pas le choix. Les chiffres ne se répareraient pas d’eux-mêmes.
Le groupe Tactique Un était mené par la Loi Tacite. Tactique Deux, par Sincères Salutations, sous les ordres de Kel Paizan, et Tactique Trois par le commandant supérieur de phalène-bannière Kel Rai Mogen, à bord de la Suture Rouge. Les six phalènes-caissons restantes étaient affectées deux par deux à chaque groupe. Comme ils ne pouvaient prévoir l’endroit de la brèche, ils devaient être prêts à sécuriser un point d’atterrissage pour l’infanterie. Il était tout aussi important que les infiltrés Shuos soient en état de disponibilité : une fois qu’ils seraient injectés, ils pourraient commencer à rassembler des renseignements sur place.
Les phalènes se repositionnèrent comme indiqué. Les tirs de couverture ne seraient pas un problème avant que la brèche soit percée — s’ils y parvenaient. Il n’y eut pas de réaction particulière des boucliers.
Cheris dit : « Dans 8,26 minutes » — soit dix des minutes des hérétiques — « changez de formation : Six Tours Six Bannières, et ouvrez le feu selon la configuration de tir. » Elle l’envoya à la Communication. « Je me fiche de ce que vous voyez là-bas, appliquez exactement cette configuration. Analyse, envoyez systématiquement une copie au capitaine Ko. Je veux les analyses de l’équipe Shuos. »
Sur les boucliers, il y eut un infime vacillement de feuilles de fucus et de mousse de joncs de mer lorsque les phalènes Kel se mirent en position. Six Tours Six Bannières était en théorie une formation de défense, bien qu’elle fût reléguée au Deuxième Lexique à cause de sa faiblesse. Parfois les Kel l’en exhumaient lorsqu’ils voulaient quelque chose d’impressionnant du point de vue visuel lors des défilés aériens.
« Ouvrez le feu », ordonna Cheris, car les commandants attendaient une confirmation. Les indicateurs s’illuminèrent d’or vif sur son terminal.
Les cibles avaient été randomisées. Les boucliers s’embrasèrent de couleurs chaudes et froides, brillantes mais éphémères.
« Je ne pensais pas obtenir une réponse, dit Jedao. Laissons les Shuos cartographier les paillettes pour avoir un référentiel. Conversion dans 8,26 minutes, comme convenu. »
Cheris donna une nouvelle série d’ordres. Techniquement, il ne s’agissait pas d’une formation. Ses paumes étaient moites. Combien de temps est-ce que les Kel supporteraient cela ? Sois ferme, se dit-elle, et elle entendit la voix de Jedao dans sa tête. Elle en avait presque l’habitude, désormais. Comment ses officiers pourraient-ils se montrer forts si elle-même faiblissait ?
« Général, dit Nerevor, ce serait la structure de pivot d’une grande formation si nous avions exactement soixante-dix-neuf phalènes supplémentaires… »
La grande formation à laquelle Nerevor faisait allusion était la Splendeur des Roses. « Nouvelle configuration de tir, annonça Cheris. Prêts. » Elle consulta l’horloge du terminal. Les phalènes se mirent en position, des triangles longs jusqu’à l’absurde sur l’écran. « Maintenant. » L’or s’illumina à nouveau.
Cette fois, les tirs flamboyèrent selon un schéma défini, des lignes et des tourbillons de lumière esquissant la forme familière de la Rose Poignard Andan. Les couleurs étaient faussées, on ne pouvait rien y faire, et ça n’allait pas fonctionner, les boucliers étaient… attendez !
« Repassez les six premières secondes de la réaction des boucliers, ordonna Cheris. Vitesse, un dixième. »
C’était là. Un décalage infime, pendant que l’opérateur établissait le schéma. Puis les boucliers miroitèrent d’une tempête de roses tombantes, de pétales percés par des épines courbes. Ponctuée de roses, une curieuse figure apparut : trois points disposés en triangle, chacun orienté de façon que le sommet pointe vers le pôle principal de la Forteresse, et illuminé d’un rouge feu. Aucun trou dans les boucliers, cependant.
« Les images ont-elles un sens ? demanda Nerevor.
— Ce n’est pas un Andan, dit Jedao, mais une réaction précise. L’opérateur identifie la grande formation et y réagit, ce qui veut dire qu’ils ont de l’expérience dans les tactiques spatiales. Bien sûr, ça pourrait être n’importe quelle personne qui regarde les bonnes séries…
— Général, dit l’officier de la Communication, c’est le capitaine Shuos Ko. Il pense avoir quelque chose pour vous.
— Je l’écoute », répondit Cheris.
Ç’aurait été trop demander de ne pas voir Ko arborer son expression imperturbable. « Général, dit-il. Avez-vous l’habitude des séquences de sécurité Shuos ?
— Non, répondit Cheris.
— Alors, ça va être intéressant, dit Jedao. Je parie qu’elles ont l’air très différentes, maintenant.
— Il y a cinq ans, l’interface standard a été restructurée en accord avec les nouvelles lignes directrices Rahal, quelque chose en rapport avec les ajustements calendaires, expliqua Ko. L’ancien symbole de l’état d’alerte avancée était le chevron rouge. Maintenant, c’est un triangle formé par trois points illuminés. Celui qui opère le bouclier a une expérience récente de la sécurité.
— Brave homme, dit Jedao. Je l’ignorais.
— Merci, dit Cheris à Ko. Quelque chose d’autre ?
— C’est tout, général. » Son visage disparut.
« Passez en revue les signifiants suivants et tabulez les résultats, dit Jedao. Épines Sauvages de la Rose Poignard, Percée, Brûlant Délicieusement. »
Cheris était de plus en plus convaincue que la Forteresse allait ouvrir un trou dans ses propres boucliers pour pouvoir leur tirer dessus, même si les hérétiques n’avaient rien à craindre pour le moment. Toutefois, les paillettes réagirent avec un déplacement qu’elle ne put décrire que comme étant humain.
Ils installèrent les pivots pour la prochaine formation fantôme, laquelle, avec un grand essaim de quatre-vingt-treize phalènes, se serait appelée la Frappe de la Charogne. Ils formèrent le Loup Divinatoire Rahal pour l’escorter. Cheris regarda Rahal Gara par-dessus son épaule. La bouche de l’autre femme était pâle, crispée.
Cette fois, les boucliers ne réagirent pas avec autant d’intensité, même si quelques paillettes se manifestèrent : un bref aperçu du triangle d’alerte avancée, les formes dendritiques d’un corail, le sporadique hexagone vitreux. Des scintillements de chiffres. Gara confirma qu’ils étaient cohérents avec ce qu’elle savait des clés calendaires des hérétiques.
Jedao eut un rire bref. « Certainement pas un Loup. L’esprit d’un Loup est mieux discipliné. Très bien. Chasseur Solitaire, Incontourné, Piégé dans le Verre, Embusqué. »
Cheris se demanda ce qu’il cherchait. Les signifiants modifiaient les paillettes, mais les boucliers ne montraient aucun signe d’affaiblissement.
Ensuite, ce fut le Renard Shuos. Il ne produisit guère de résultats, comme si l’opérateur des boucliers s’ennuyait. Cheris avait espéré que Jedao essaie le signifiant Couronné d’Yeux, pour lequel il était célèbre, mais il en choisit quatre autres.
Ils continuèrent les identifiants des trois factions inférieures conformément au programme : Kel, Nirai et, pour finir, Vidona. Pour chacun, les paillettes s’amenuisèrent jusqu’à devenir de petites taches, dont la forme était difficile à deviner, même à l’aide de l’interpolation.
« Et maintenant, quoi ? demanda Cheris en mode subvocal tout en regardant Nerevor faire les cent pas.
— Je déteste mes intuitions, parfois, répondit Jedao. Marketing et démographie. J’aurais dû m’y attendre. »
Elle espérait qu’il lui explique ça, un jour ou l’autre.
« Pour la suite, servons-nous des pivots de la grande formation Chute du Ciel. La configuration de tir devrait ébaucher le Réseau des Mondes. Pas l’emblème basique du réseau miroir, mais précisément le Réseau des Mondes. »
Cheris le prépara, mais elle dut se référer aux archives pour s’assurer de le faire correctement. Il était peu probable que les hérétiques pensent vraiment à faire renaître une faction morte.
« Un de plus, général ? demanda Nerevor, qui faisait toujours les cent pas. Si nous pouvions juste venir à bout des boucliers… »
Tout en relayant l’ordre, Cheris essaya de se souvenir de ce qu’elle savait au sujet des Liozh. Pas grand-chose. Les détails de l’hérésie avaient été supprimés. L’académie Kel ne donnait guère de renseignements à ce sujet, car la plupart des actions contre les insurgés Liozh avaient été à ce point unilatérales qu’elles étaient, comme l’avait dit un instructeur, « inintéressantes d’un point de vue militaire ».
La signification de la Chute du Ciel était plus simple. Le général Jedao s’en était servi avec des effets dévastateurs contre les Lanternaires durant la bataille des Mains Sectionnées.
Cheris fut brusquement tirée de ses pensées lorsque l’Analyse appela. « Localisation d’une brèche à… » Elle reçut les coordonnées. Rapidement, sept autres brèches apparurent.
« Analyse, dit Cheris. Concentrez les tirs sur le pôle de la colonne vertébrale. Il faut faire peur à l’opérateur. »
Entre les bavardages du centre de commandement, les ordres lapidaires de Nerevor qui supervisait le groupe tactique, les alertes de situation des commandants de phalènes et la voix diaboliquement assurée de Jedao, Cheris pouvait à peine réfléchir, voire simplement élaborer une idée.
Une occasion de riposter se présenta. L’essaim se dispersa pour éviter les angles de tir ouverts. Les canons à effacement de deux phalènes de cendres lancèrent leurs projectiles les uns à la suite des autres.
« Prenez le dictionnaire des réactions de signifiants que nous avons compilé, dit Jedao. Ça va faire mal. Groupes tactiques Un et Deux, clouez le Deux de Mécanique sur les structures de surface de la Forteresse. » Son emblème personnel. « Ils peuvent faire ce qu’ils veulent tant que la configuration est identifiable. Cheris, demandez-leur de sortir le dictionnaire des antonymes. Groupe Tactique Trois, tirez sur les boucliers, pas sur les brèches. Chaque fois qu’ils verront des paillettes, qu’ils frappent avec les antonymes. Une réaction rapide est plus importante qu’une réaction sûre. Faites en sorte que le commandant Rai Mogen comprenne bien cela. »
Nerevor fronça les sourcils lorsque Cheris donna les ordres. « Général, dit-elle, en pratique, cela revient à porter la bannière du Deux… »
Cheris tendit ses mains à demi couvertes par les mitaines pour attirer l’attention dessus. « Nous nous servons du traître par excellence, répondit-elle. Nous l’avons accepté. Si nous pouvons bénéficier de sa réputation, alors servons-nous-en. Les ordres sont maintenus. »
Les lèvres de Nerevor étaient crispées, mais elle ne protesta pas davantage.
Les Groupes Tactiques Un et Deux se mirent à marteler le Deux de Mécanique sur le blindage de la Forteresse avec des armes paramétrées à vingt pour cent. Il était difficile de distinguer les rouages, si ce n’est un large cercle et un autre plus petit, les dents réduites à l’essentiel, mais dans le contexte, c’était sans aucun doute possible l’emblème de Jedao.
Les triangles rouges développèrent une envergure de plus en plus grande, des flashs lumineux d’anxiété formaient des hémorragies sur les boucliers, comme un joint fractal détraqué.
« Et c’est parti », dit Jedao.
Des armes firent feu depuis la Forteresse, un faisceau balaya la Négociation au Solstice de Kel Shan par une ouverture momentanée, puis les tirs cessèrent.
Le Groupe Tactique Trois répliquait toujours au maelström de paillettes — fissures, dents brisées, ponts qui oscillaient dangereusement, éclaboussures rouges — par des attaques aux antonymes. Cheris se força à respirer de façon régulière en dépit de ses halètements et du bégaiement des images. Elle était finalement convaincue que, pour une raison ou une autre, les boucliers étaient liés au monde intérieur de l’opérateur. Mais pourquoi concevoir un système de défense qui…
« Non, mais vous déconnez ? » s’exclama Cheris. Nerevor se raidit, prête à recevoir de nouveaux ordres, mais Cheris ne la regardait pas.
« Vous avez enfin compris ? demanda Jedao avec satisfaction. Bravo. Subvocal. Même si le commandement Kel va devoir réformer tout le monde, de toute façon.
— Depuis combien de temps savez-vous que la glace invariante n’est pas invariante ? »
Jusqu’à cet instant, il n’était pas venu à l’esprit de Cheris que les boucliers soient fondés sur une technologie singulière et que les hérétiques aient simplement conçu leur calendrier de façon à pouvoir continuer à s’en servir. Après tout, tout le monde dans l’Hexarcat savait que la glace invariante était invariante.
« J’ai deviné un peu au hasard, dit Jedao. Pardon. Ne piquez pas une crise. Cheris, ces boucliers ne sont pas basés sur les forces physiques standards, quoi que disent les Hexarques au sujet des avancées technologiques. Je ne suis pas un Nirai, mais je sais à quoi ressemblent les lois de l’Univers. Des boucliers comme ceux-ci ? Impossible. Ce qui signifie qu’ils sont le résultat d’une singularité. Nous savons également que la Forteresse projette un régime calendaire en raison du nexus. Il va donc de soi que les boucliers profitent du même phénomène.
« Ce qui suggère que les boucliers sont une projection du système de croyance de l’opérateur. Pas les croyances d’un groupe : le système de symboles est trop cohérent et ici les composites ne fonctionnent plus. Je ne vois pas d’autre explication à la présence des paillettes, ni au fait que le commandement Kel voulait les cacher… Nerevor demande votre attention.
— Général, dit Nerevor, l’Analyse commence à avoir des relevés cohérents à travers les perforations. »
L’Analyse compléta en annonçant : « Davantage de brèches au-dessus de la Section de l’Anémone et de la Section Radieuse, mais… attendez un instant. »
La configuration triangulaire fit crépiter les boucliers comme un feu de forêt estival. Le Groupe Tactique Trois répondit avec le Loup Divinatoire Incontourné.
« Comment est-ce que cela…, commença à dire Cheris.
— Cheris, les gens sont très simples, dit Jedao. Vous occupez l’esprit conscient avec un sujet, puis vous forcez une transmission dans l’esprit subconscient pendant que la garde est baissée. C’est comme cela que nous venons d’utiliser les formations. L’opérateur est entraîné à faire attention aux formations Kel, ce qui occupe sa concentration consciente, et maintenant nous l’avons épinglé avec mon emblème, qu’il a appris à craindre. Les emblèmes sur les boucliers, pour nous ce ne sont que des images d’intervalles de temps, mais pour l’opérateur, comme les boucliers sont une projection de son ego, nous gravons des mots directement dans son cerveau.
— Nous sommes entrés ! » cria l’Analyse par-dessus les paroles de Jedao.
Durant une seconde miséricordieuse, Cheris ne ressentit rien. Mais tous les autres s’écroulèrent comme des poupées désarticulées.
Le monde était inondé de couleurs, de structures, d’échos flottants de formes qu’elle avait vues dans les boucliers. Des feuilles dans des plumes dans des pétales dans de vastes mouvements dérivants et éclatants qui passaient à travers ses mains. Des fissures et des fractures de desquamations noires. Des sabliers qui se vidaient.
Jedao était silencieux. Cheris regarda Nerevor, mais celle-ci était recroquevillée sur le sol, murmurant d’une voix rauque des mots dans un langage inférieur que Cheris ne comprenait pas.
Elle n’eut pas le temps de paniquer. Elle dérouta la Communication sur son propre terminal. « Passez-moi le commandant Paizan », ordonna-t-elle.
Après un long moment, le réseau dit d’une voix claire : « Le commandant Paizan ne répond pas. »
Elle envoya une requête générale aux commandants de phalènes. Rien.
« Général Jedao, dit-elle en se souvenant qu’il s’était lui-même qualifié de bouclier, où êtes-vous ? »
Toujours aucune réponse.
Elle se força à respirer régulièrement.
L’affichage du scan indiquait que les boucliers de la Forteresse s’étaient évasés vers l’extérieur comme des mains à la peau arrachée et aux nerfs déployés dans toutes les directions. Cheris perdit une autre minute à examiner les équations, essayant de comprendre comment tous ses soldats avaient été désactivés. Deux personnes hurlaient. Elle se retourna à demi en se demandant ce qu’elle pourrait faire pour eux, puis se souvint que tout l’essaim était en danger. Elle essaya d’appeler la Médecine. Pas plus de chance de ce côté-là.
« Général Kel Cheris aux réseaux de l’essaim, dit-elle. Annulez la dernière formation. Je répète : annulez l’Aire Principale. Subordonnez toutes les phalènes à la Loi Tacite. »
Les réponses lui parvinrent sous forme de bégaiements lorsque les phalènes de l’essaim se signalèrent. À bord des Versets Essentiels de Kel Liai Meng, quelqu’un avait suffisamment récupéré pour se manifester oralement, mais lorsqu’elle lui demanda sa situation, il n’y eut pas de réponse. La peur lui mordit le cœur.
Nerevor essayait maintenant de se relever, mais ses jambes ne cessaient de se dérober sous elle et son regard était vitreux. Cheris s’approcha et l’assit contre un mur en lui disant de rester calme, mais Nerevor ne cessait de tenter de se mettre debout.
Un soudain désespoir s’abattit sur Cheris. Elle parcourut du regard le centre de commandement, et la conscience de son échec était comme un poignard noir. Elle était si fatiguée, elle avait été dans les ténèbres durant si longtemps, et elle se battait alors que les probabilités n’étaient pas de son côté. Si seulement elle pouvait se mettre en chien de fusil et dormir, juste dans un petit espace. Et si seulement l’Univers avait de la compassion, elle n’aurait plus jamais à se relever.
Elle prit son couteau de combat. Elle n’avait pas pensé qu’il lui serait à nouveau utile dans une phalène, mais c’était bien le cas. Elle le soupesa dans sa main, puis le plaça sous sa…
« Cheris, arrêtez. » C’était la voix de Jedao, qui lui parvenait comme un lointain murmure.
« Que vous est-il arrivé ? lui demanda-t-elle sans guère manifester d’intérêt.
— Ça fait mal, se contenta-t-il de répondre. Cheris, posez ce couteau.
— J’ai échoué, dit-elle. Nous avons fait tout ça pour rien.
— Cheris, je suis sérieux. » Sa voix était devenue plus cassante. « Vous subissez le transvasement. Je suis désolé. Mais il faut que vous posiez ce couteau. »
Elle ne voulait pas obéir. Il était quand même tentant de fermer les yeux et de se servir du couteau.
« Le couteau, Cheris. »
Puis elle comprit. « Ce n’est pas moi, dit-elle en sortant de sa torpeur. C’est vous. Depuis quand êtes-vous suicidaire ? » Elle rengaina le couteau.
Jedao était un fantôme depuis trois cent quatre-vingt-dix-sept ans. Elle se dit que s’il y avait un moyen pour lui de se tuer, il l’aurait déjà trouvé. C’était une chose dont elle pourrait se servir contre lui s’il essayait à nouveau d’exercer sur elle une manœuvre psychologique.
« Le transvasement va passer, dit calmement Jedao. Et vous irez bien. Préparez les ordres pour l’infanterie et les infiltrés Shuos. L’opérateur ne peut soutenir l’inversion du bouclier. Regardez le scan. Ils désactivent l’intégralité de la Forteresse pour nous avoir. Il faut que nous résistions. »
Même en supposant que les boucliers seraient abattus, il restait le problème de faire atterrir les troupes. Elle commença à placer les ordres de déplacement, vérifiant soigneusement les itinéraires pour éviter les collisions. Ce serait stupide de faire s’écraser son propre essaim.
Cheris entendit des bruits sourds et regarda le général Rahal Gara, qui était pris de convulsions. Il n’était pas le seul. « Il vaudrait mieux que ça finisse vite », dit-elle.
Sept minutes et dix-neuf secondes plus tard, le bouclier inversé se dissipa complètement.
Un message arriva en provenance de la Forteresse. Il disait : « Très impressionnant, Garach Jedao. Vous pouvez nous être utile. »
Les gens commençaient à récupérer, et ils avaient une Forteresse à conquérir, mais Cheris se souvint du couteau. Jedao avait avoué sa crainte d’être exécuté par l’Hexarque Shuos, mais il était également suicidaire. Quelque chose ne collait pas. Elle espérait élucider la question avant d’en subir les conséquences.
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Priorité : Élevée
De : Vahenz afrir dai Noum
À : Heptarque Liozh Zai
Détails calendaires : Année de la Vache Adipeuse, Mois de la Perdrix, Jour de l’Oie, et maintenant c’est une question d’heure sinon ces rapports se ressembleront tous. Que dites-vous de l’Heure de la Locuste ? Ça me paraît approprié.
 
Très bien. Vous savez à quel point je déteste m’excuser. Eh bien, je m’excuse. Je n’aurais pas dû m’emporter contre vous. C’est à ce moment que la réunion a dégénéré au-delà de toute pertinence. L’une de mes instructrices avait l’habitude de me dire que, si jamais j’étais sur le point de perdre mes nerfs, je devais faire quelque chose de productif à la place, comme dessiner des bonshommes pendus sur ma tablette sans que personne ne les voie, ou bien penser à fabriquer des pièges mortels avec des chaises de bureau et des coupe-ongles. Je me disais qu’elle était facétieuse, mais maintenant je comprends qu’il s’agissait de conseils avisés. À tout le moins, je parie que je pourrais avoir Stoghan avec un piège tellement simple que c’en serait pathétique. Il est très négligent en ce qui concerne sa sécurité personnelle, et je pense que vous-même l’avez remarqué. (Ne vous inquiétez pas. Vous pensez avoir besoin de lui, je vais donc m’abstenir.)
Quoi qu’il en soit, je me dois d’insister auprès de vous sur ce point. Mon conseil ne vaut qu’en regard de l’information sur laquelle il se base. Je ne le prends pas personnellement lorsque l’ennemi essaie de m’abuser. Ils ne font que se comporter de manière rationnelle. D’un autre côté, cela dessert votre cause lorsque vous ne me communiquez pas des informations vitales. Je ne parle pas de choses comme cette courtisane certifiée par les Andan que Stoghan voit de son côté, bien qu’il s’imagine que je ne sois pas au courant. Je parle de choses comme le fonctionnement de base de notre système de défense. Si vous en connaissiez les faiblesses, pourquoi ne pas m’avoir averti ?
Vous maîtrisez les calculs aussi bien que moi. Traître par excellence ou pas, ces boucliers étaient censés tenir indéfiniment. Nous ne pouvons prédire combien de temps il faudra pour que l’essaim de secours Hafn arrive. Même avec des ressources considérables consacrées à tromper le commandement Kel, ils vont bien finir par découvrir que les Hafn sont en route.
Assez avec les problèmes externes. Penchons-nous sur ce qui se passe dans les six sections. En ce moment même, c’est le chaos dans la Section de l’Anémone. Chaque rapport de Stoghan est plus incohérent que le précédent. Les loyalistes semblent lutter avec une certaine efficacité, mais nous ne pouvons pas les laisser tenir le poste de communication.
Je garde un œil sur les résultats atmosphériques des Sections des Tambours et du Ruban, aussi ne vous tracassez pas au sujet des fluctuations de l’opinion publique. Nous parvenons toujours à convaincre nos citoyens de l’importance d’adhérer aux nouveaux calendriers et de participer à cette nouvelle chose qu’est le vote. Pas de méthodes brutales. J’ai toujours méprisé les Vidona. Ce qui me rappelle que nous devons accélérer les choses au sujet de la libération des prisonniers Vidona. Cela se saura et ne pourra que nous être bénéfique.
Les loyalistes ne sont pas sur les voies qui mènent au centre de commandement, ce qui est une autre raison pour les réduire rapidement au silence. J’ai toujours trouvé charmant le fait que votre haut langage associe « silence » et « communauté ». Là d’où je viens, le mot « silence » est associé à « mort ».
J’ai des gens qui travaillent dur dans la Section Radieuse, surtout sur l’insistance de cet imbécile de Stoghan. Il est vrai que nous tenons à garder la mainmise sur cette section, donc ce ne sont pas des efforts vains, et ça l’empêche de m’embêter lorsque j’ai besoin qu’il me rende service. Je promets d’arrêter de le harceler, mais il est une cible si facile. Je ne comprends pas pourquoi il a tant de soutiens dans les communautés fortunées, mais peut-être que si ma famille avait été politiquement débitrice de la sienne au cours des trois dernières générations, j’y verrais un intérêt. Il va sans dire que c’est un homme remarquable, mais ç’aurait été mieux s’il avait été livré avec un cerveau.
Gardez un œil sur Gerenag Abrana. L’avantage, c’est qu’elle est intelligente, mais le côté négatif, c’est qu’elle est également ambitieuse, et étant donné qu’on a cruellement besoin de ses usines, il faut la manipuler avec précaution. Le fait qu’elle se soit montrée si docile ces derniers temps éveille mes soupçons, surtout que j’ai la certitude que certains de ses agents ont fureté autour de mes bureaux. Abattre le premier que je surprends serait assez tentant, c’est toujours positif de garder la main, mais du point de vue de la sécurité, il est sans doute plus constructif de les pister jusqu’à ce qu’ils retournent vers leur commanditaire, qui qu’il soit.
La Section de l’Ombrelle tient bon, sauf cette petite anomalie au sujet de ce jeu populaire. Les Shuos sont si ennuyeux qu’il est compréhensible que les gens soient manipulés par le biais de jeux. Je m’apprête à consulter Pioro pour voir comment la Doctrine peut intervenir sur ce sujet.
Je suis sûre que vous avez l’esprit très occupé, et si ce n’était pas le cas, ça devrait l’être maintenant. Je file m’occuper de Pioro. Faites-moi suivre tous les renseignements vitaux qui vous parviendront, hmm ?
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

Cheris se sentait en pleine possession de ses moyens, mais cela n’allait pas durer. Kel Nerevor avait été l’une des premières à pouvoir se relever. Elle avait pris le contrôle du terminal de l’Armement, car ils avaient besoin de serviteurs pour transporter le lieutenant Kel Jai à la Médecine, et son remplaçant n’était pas encore arrivé.
Tout le centre de commandement était inondé d’alertes qui requéraient l’attention. Cheris se souvint que l’astuce, c’était d’organiser les priorités, quelle que soit l’insistance de toutes les lumières qui demandaient une réponse immédiate. Vu la situation, on était en droit de penser, à cause des folles lumières rouge et ambre, que toute la phalène — et tout l’essaim — était sur le point de s’écraser sur un genre de récif spatial.
Une petite équipe de serviteurs deltaformes était en train de nettoyer le désordre : du sang sur les murs et sur les recoins des terminaux contre lesquels les gens avaient fait une mauvaise chute, bien que, par chance, personne n’ait été sérieusement blessé. Heureusement, c’était une tâche qui ne nécessitait pas l’intervention de Cheris. Au fond, les serviteurs se montraient bien souvent plus autonomes que les Kel ne voulaient bien l’admettre, et ils étaient calmes et très discrets afin de ne pas déranger les opérations liées à la bataille.
« Je ne comprends pas pourquoi les hérétiques ne tirent pas, général, dit Nerevor d’une voix grinçante. Ça ne les mettrait pas dans une position plus critique que celle dans laquelle ils se trouvent actuellement.
— Ils en sont encore à déterminer qui nous sommes », répondit Cheris. Mais Nerevor avait raison. En plus des alertes visuelles, des graphiques, diagrammes et cartes qu’elle contrôlait d’un œil, il y avait des alertes sonores ponctuelles, des sonneries graves et étouffées. Rien qui ne réclame une réaction immédiate, même si les affichages ne cessaient de se multiplier sur son terminal. Chacun d’eux la faisait tressaillir : elle s’attendait à ce qu’une véritable urgence se manifeste.
« Il se passe quelque chose dans la Section de l’Anémone, général », annonça l’Analyse. Les contours de sa bouche étaient pâles, mais le son de sa voix n’aurait pas permis à Cheris de le deviner. En plus, il était assis devant son terminal dans une posture si correcte qu’elle était à deux doigts de la raideur, alors même que Nerevor était légèrement courbée à cause de la douleur.
« Vérifiez une nouvelle fois pour vous assurer que l’infanterie Kel porte les uniformes nuls, dit Jedao. Les Shuos sont déjà vêtus de manière appropriée. » Et : « Les Kel doivent à tout prix éviter de se faire capturer. » S’il avait remarqué l’état chaotique du centre de commandement, rien dans sa voix ne le trahissait. Mais bien sûr il n’y avait là rien de nouveau pour lui.
Cheris envoya les ordres. Elle aurait aimé que l’air fût moins sec, moins chaud, et avoir le temps de boire un verre d’eau, également. Mais, selon toute vraisemblance, elle était rincée par le stress généré par la situation, et elle devrait attendre de pouvoir quitter le centre de commandement, comme tout le monde. Les minutes s’égrenèrent.
Le capitaine Ko appela le centre de commandement. Elle rata presque son appel parce que l’Ingénierie envoyait une série de mises à jour concernant la propulsion invariante, mais elle vit le clignotement de l’œil Shuos indicateur d’appel avant que Jedao ne le porte à son attention. « Général, dit Ko, nous n’avons pas pu vous le communiquer plus tôt, mais il devrait y avoir une liste d’opérateurs de boucliers qualifiés. Le commandement Kel pourrait vous la fournir maintenant que les boucliers sont abattus et que le secret est éventé. Soyez prudente sur le timing : les hérétiques se montreront suspicieux s’ils nous surprennent en train de communiquer avec le commandement Kel. En outre, ajouta-t-il d’un ton sec, ce n’est pas comme si le commandement Kel pouvait se dispenser de nous arracher des secrets d’État du crâne. Mes félicitations au général Jedao. » C’était tout.
« Que c’est généreux de sa part », dit Jedao tout aussi sèchement. Les yeux de l’ombre, projetée au sol à côté de Cheris, devinrent des fentes étroites.
Cheris arqua un sourcil.
« Je suis sûr que vous, les Kel, trouvez les luttes intestines des Shuos très amusantes. »
Cheris composa la requête, puis la mit de côté avec un mémo pour l’envoyer au cas où leur ruse serait découverte.
« On ferait mieux de tirer, général », fit remarquer Nerevor d’un air maussade. Elle tapotait des doigts sur l’accoudoir de son siège.
« On ne peut pas détruire toutes leurs armes assez rapidement pour nettoyer un couloir d’atterrissage pour les barges, répondit Cheris.
— Je sais, dit Nerevor en soupirant. Attendre une opportunité et tout ça. »
Cheris vérifia une nouvelle fois la logistique des barges, simplement pour s’occuper. Sa bouche était plus sèche que jamais. Elle supposa qu’elle n’était pas la seule. Plus tard, se dit-elle. Entre-temps, elle se sentit mieux en refoulant quelques alertes de basse priorité et en réorganisant ses écrans pour que les indicateurs de situation les plus importants soient davantage visibles. Le réseau était censé le faire automatiquement, mais son jugement était parfois biaisé.
Cela arriva cinq heures et trente-neuf minutes plus tard. Cheris était allée prendre un bref repos et se sentait mieux, sans parler de l’eau fraîche qu’elle avait bue, et était de retour dans le centre de commandement.
Quand elle était dans l’infanterie, elle avait jalousé l’environnement régulé dont bénéficiaient les soldats des phalènes, la disponibilité des bains et de l’eau, l’air qui ne vous étouffait pas avec de la poussière, du métal brûlant ou des chairs cuites. Maintenant qu’elle se trouvait dans une phalène de cendres, certaines choses lui manquaient, comme devoir faire attention où poser ses pieds, ou la lumière des soleils boursouflés, au lieu de cette mosaïque de rouge et d’ambre, ou bien encore le vent qui lui cinglait les yeux.
« Général ! » C’était l’Analyse, qui avait mauvaise mine, comme si elle n’attendait que la fin de son service. « Explosion à proximité du poste de communication de la Section de l’Anémone. Brèche mineure dans le blindage.
— Dites aux phalènes-caissons de tenir toutes les barges prêtes à appareiller », dit Jedao.
Cheris commença à donner des ordres. Les phalènes-caissons Flûte d’Automne et Six Baguettes Debout avaient embarqué les équipes d’infiltrés Shuos. Il était impératif qu’ils introduisent ces derniers dans la Forteresse pour pouvoir commencer à comprendre d’où venait l’hérésie et comment la stopper.
« Préparez une autre transmission, dit Jedao une fois qu’elle eut terminé. Garach Jedao Shkan. On va vous rendre ce poste de communication, mais vous devriez apprendre à surveiller vos affaires. Je vous envoie un cadeau en témoignage de ma bonne volonté. Profitez-en. »
Cheris entra le message de façon plus ou moins automatique, puis observa les colonnes de texte brillantes. « Que voulez-vous dire par “cadeau” ?
— Un otage, répondit Jedao. Un officier de haut rang, de préférence un commandant de phalène. Quelqu’un qu’ils reconnaîtront d’après les archives publiques.
— Vous avez complètement perdu les pédales, s’offusqua Cheris. Hors de question que je livre l’un de mes officiers à ces satanés hérétiques.
— Cheris, écoutez-moi. Il faut que nous injections ces infiltrés. On ne peut pas entrer là-dedans en les canardant. La Forteresse possède trop d’armes. Je suis doué, mais pas à ce point. Si on ne peut pas résoudre un problème, il faut le contourner. Les hérétiques n’ont pas ouvert le feu parce qu’ils sont indécis, mais ils ne sont pas assez stupides pour nous laisser faire atterrir des troupes, à moins que je ne les convainque que je ne suis pas, en fait, un général Kel doté d’un penchant inhabituel pour les tactiques perverses. Je dois les convaincre que je suis réellement Garach Jedao et que je leur fais une faveur.
— Je ne suis toujours pas… »
Jedao continua de parler. « En ce moment même, les hérétiques vacillent parce que j’ai abattu les boucliers, et pourtant il n’existe aucun moyen que je m’en sorte grâce à mon charme ou à ma violence dans un essaim Kel, après m’être échappé, surtout dans un essaim avec deux phalènes de cendres. Nous allons devoir laisser les événements dépendre de leur imagination, parce qu’ils voient juste : je ne pourrais pas réussir. Mais ils doivent penser le contraire. C’est pourquoi nous devons envoyer un commandant qui leur fasse gober cette histoire. C’est quelque chose que les Kel ne feraient jamais, mais moi oui. Les Kel ne combattent pas de cette façon.
— C’est sacrément clair, répondit Cheris. Parce que nous n’allons pas le faire.
— Très bien, l’oisillon. » Le ton de la voix de Jedao était solennel, et un courant chaud rampa de part et d’autre de la nuque de Cheris. « Quelle alternative proposez-vous ? »
Cela la prit de court. Elle n’en avait aucune. « Se retirer et abattre les défenses avec toutes les bombes qui sont à notre disposition, suggéra-t-elle.
— Je suis heureux de prendre en considération un plan alternatif », répondit Jedao, ignorant habilement le fait que ce qu’elle venait de dire était une manifestation du désespoir. « Encore faudrait-il avoir quelque chose à évaluer. »
Cheris éprouva l’irrésistible envie de le frapper. « Très bien, rétorqua-t-elle. Si vous êtes à ce point déterminé à envoyer quelqu’un, c’est moi que vous devez envoyer.
— Inacceptable, dit Jedao. Vous n’êtes pas en train de réfléchir, mais de réagir sous le coup de l’émotion. Lorsqu’il est question de stratégie, la pensée doit l’emporter sur l’émotion. Si vous êtes enregistrée quelque part dans la Forteresse, ils ne vous considéreront que comme un capitaine d’infanterie. Vous êtes trop insignifiante pour avoir un quelconque intérêt en tant qu’otage. Dans le même temps, comme vous êtes mon ancre et que vous êtes général, vous êtes trop importante. Je ne pourrai pas manœuvrer l’essaim si vous êtes droguée au fond d’une cellule. En outre, votre ombre et votre reflet leur feront comprendre ce qu’il se passe.
— Je ne peux pas demander ça à mes officiers !
— Général », intervint Nerevor d’une voix complètement éteinte. Elle s’était levée de son siège et faisait face à Cheris, les yeux plissés.
Cheris se rendit compte qu’elle venait de crier.
Tout le monde avait entendu ses reparties.
« Général, répéta Nerevor avec plus d’insistance. Pourquoi cette dispute ? »
Nerevor n’aurait pas dû poser la question, mais cela lui correspondait tout à fait. D’autre part, il était trop tard pour prétendre que la dispute n’avait pas eu lieu. Cheris dit : « Le général Jedao croit que nous devons envoyer un otage aux hérétiques pour les persuader de ne pas tirer sur les barges. Pour que cela soit convaincant, l’otage doit être un officier supérieur.
— Aucun général Kel ne ferait ça, mais un Shuos fou de vengeance n’hésiterait pas, c’est bien ça ? répondit Nerevor, les narines dilatées. Parce que nous ne pouvons pas cacher le fait qu’il s’agit de phalènes Kel, alors nous devons faire croire que nous avons été submergés ou que nous faisons l’objet d’un chantage. » Elle n’avait pas l’air de penser que c’était loin de la vérité. Le reste du centre de commandement était très calme.
« Oui », confirma Cheris.
Nerevor pointa le menton. « Alors, je vais y aller, général. Vous ne trouverez pas mieux qu’un commandant de phalène de cendres. »
Avec une clarté hivernale, Cheris comprit qu’elle avait été manipulée pour perdre son sang-froid afin que cette conversation puisse avoir lieu. « Connard de baiseur de Faucon », dit-elle à Jedao, en se servant cette fois du mode subvocal. Elle étudia Nerevor, résistant à l’envie de lancer un regard furieux à l’ombre.
Jedao ne releva pas l’attaque. « Il va falloir l’effacer, dit-il. Demandez à la Médecine de lui injecter un instinct de formation de haut niveau et de rétablir sa naïveté d’oisillon. C’est la façon la plus rapide de s’assurer qu’ils ne lui soutireront aucun renseignement.
— Vous allez devoir être effacée, commandant, dit Cheris. Êtes-vous sûre…
— Vous faites perdre du temps à tout le monde, la coupa Jedao.
— Je comprends, général, déclara Nerevor d’un ton ferme. Je suis une Kel. Je ferai mon devoir, même si ce n’est pas celui auquel je m’attendais lorsque l’on m’a assignée à votre essaim.
— Mettez-vous à la disposition de la Médecine, ordonna Cheris.
— Général », répondit Nerevor avec un salut sec, avant de tourner les talons.
Cheris donna les ordres à la Médecine. Ses mains tremblaient et elle se sentait nouée par un froid intérieur. Elle aurait préféré se lancer dans la bataille plutôt que de se rallier à cette pâle prudence. Puis elle fit un signe de tête au commandant en second de Nerevor, le lieutenant-colonel Hazan, qui avait tout écouté attentivement, les lèvres pincées. « Vous assurez le rôle de commandant », lui dit-elle.
Hazan la salua d’un geste ferme sans manifester d’émotion. Mais un frémissement parcourut l’équipage.
« Communication, poursuivit Cheris. Envoyez le message suivant à la Forteresse. » Et elle le dicta.
« Les barges sont toujours parées à appareiller, général », précisa la Navigation sans vraiment la regarder.
« Qu’elles attendent que le commandant Nerevor soit prêt, répondit Cheris. Groupes Tactiques Un et Deux, préparez un tir de couverture mais ne faites rien avant de recevoir mes ordres. Analyse, quelle est la situation actuelle dans la Forteresse ? »
L’Analyse répondit : « Il y a beaucoup de…
— Général ! intervint la Communication. Message en provenance de la Section de l’Anémone, en clair et dans toutes les directions. »
Cheris dit à l’Analyse : « Vous d’abord, mais soyez concis.
— Il y a une bataille pour la prise du poste de communication, répondit l’Analyse. Rien de définitif, mais les signatures correspondent aux armes légères des Kel et aussi à des armes civiles, probablement. Pas de dommages majeurs sur le poste. Brèches physiques scellées à la mousse métallique. Les éléments toxiques dans les raies spectrales indiquent que les explosifs étaient de classe quatre, mais je n’en repère pas d’autres.
— Ils veulent le poste intact, commenta Jedao. Pas surprenant.
— Informez le colonel Ragath et les infiltrés », ordonna Cheris. C’était approximatif, mais toujours mieux que rien. Du coin de l’œil, elle vit les couleurs changer autour d’elle, du rouge au rouge vif, du rouge vif au jaune renard. « Communication, transmettez-nous le message. »
Après les échanges entre Jedao et le chef des hérétiques, Cheris s’était attendue à un texte simple. La vidéo la prit par surprise : quelque chose n’allait pas avec l’hologramme, et même les interpolations avaient laissé des traces de neige et de cendre dans les couleurs.
« Andan Nidario au commandement Kel. » L’homme avait une voix chaleureuse et intense, mais tout le côté droit de son visage était un agglomérat de contusions et de brûlures. Le simple fait de parler devait être douloureux. « Bon sang, à quiconque m’écoute. » Il pencha la tête pour écouter quelqu’un qui se trouvait hors caméra. « Shuos Jedao est libre de faire ce qu’il veut et il a abattu les boucliers de la Forteresse. Envoyez quelqu’un pour s’occuper de lui, voulez-vous ? Je veux dire, il se peut qu’il soit de notre côté, mais il a entamé des négociations avec les hérétiques, c’est pourquoi je ne suis guère optimiste. Je joins nos observations en annexe, mais nous n’allons pas tenir le poste de communication très longtemps. »
Il y eut d’autres commentaires en aparté, puis : « Andan Lia souhaite ajouter que nous n’avons pas la confirmation qu’il s’agit de Jedao. Franchement, il a fait tomber les boucliers en quelques heures, ce qui constitue une preuve suffisante à mes yeux. Lorsque vous serez ici, abattez Znev Stoghan, ce général de pacotille, en premier. Il est avec les hérétiques depuis le début. » Il y eut le bruit d’une rafale d’arme automatique. « Oh, bon sang, que quelqu’un couvre la porte, voulez-vous ? Pardonnez-moi, je ferais mieux de prendre une arme et de me rendre utile avant que les effets des antalgiques disparaissent. Faites quelque chose avec l’information que je vous transmets, c’est tout ce que je vous demande. Nidario. Terminé.
— Envoyez tout cela au capitaine Ko », ordonna Cheris.
Hazan commenta sur le ton de l’humour noir : « Je suis content que le contrôle de la propagande ne soit pas sous notre responsabilité, général. D’habitude, les Andan sont plus discrets, ce qui me fait dire qu’il doit être désespéré. » Il ne montrait pas le moindre signe de gêne du fait de se trouver dans le fauteuil de Nerevor, ce qui était l’attitude à adopter, même si cela agaçait Cheris.
« J’ai tué cet homme, dit Jedao d’un ton agacé, mais dénué de regret. Cependant nous ne pouvons porter secours aux loyalistes que si nous avons des troupes sur place, donc le fait qu’il ajoute à ma crédibilité vis-à-vis des hérétiques peut être utile.
— Vous vous attendiez à ce qu’une pareille chose se produise », souffla lentement Cheris. Pourquoi était-elle surprise ?
« J’ai foi en l’anticipation. Les loyalistes n’ont aucun moyen de savoir que je suis ici sur les ordres du commandement Kel, et nous ne devons pas le leur dire. Lorsque j’ai annoncé mon arrivée, ce n’était pas seulement pour intimider les hérétiques. C’était aussi pour pousser les loyalistes à nous donner des informations, ce qui, en retour, finirait de convaincre les hérétiques. Et cela oblige votre essaim à accepter le fait qu’ils sont dirigés par un fou et un traître.
— Ça fait beaucoup d’objectifs.
— Seulement trois, et le dernier est marginal. Il s’agit d’accomplir à chaque mouvement le plus de choses possible à différents niveaux. Les efficacités se multiplient rapidement.
— Appel de la Médecine, dit la Communication. Le commandant Nerevor est prêt, général.
— Embarquez-la à bord de la Barge 1 avec les autres et envoyez-la », ordonna Cheris. Elle détesta donner cet ordre. Dans un monde normal, elle se sentirait mal, mais c’était comme si elle était sortie d’elle-même pour se retrouver dans un monde d’acier, de cristal et de composants énigmatiques.
« C’est fait, dit la Navigation au bout de huit longues minutes. Barge 1, lancée.
— Envoyez les autres », répondit Cheris.
Encore un temps d’attente. Ses entrailles se nouèrent. Elle commençait à croire qu’elle allait voir des images rémanentes rouges quand elle sortirait du centre de commandement — si jamais elle en sortait — et même dans ses rêves.
Non. Elle se devait d’être honnête avec elle-même. Ce qu’elle verrait encore et encore, ce serait le visage de Nerevor lorsqu’elle s’était portée volontaire pour faire exactement ce que Jedao attendait d’elle, et que Cheris l’avait laissée faire.
« La Forteresse récupère la Barge 1 avec une équipe de serviteurs, général, déclara l’Analyse d’une voix hésitante. Davantage de tirs dans la Forteresse, origine incertaine, mais aucun dégât sérieux sur les barges.
— Dites au colonel Ragath que les loyalistes doivent être remis aux hérétiques, à moins qu’ils ne se placent sous ses ordres, dit Cheris. Il doit nous envoyer uniquement des rapports de situation urgents.
— Le colonel confirme, dit l’Analyse après une pause bien trop longue au goût de Cheris.
— Nerevor ne souffrira que très peu, intervint alors Jedao, et je ne ferai pas insulte à votre intelligence en affirmant qu’elle se trouve en sécurité. En état d’oisillon, tout ce dont elle aura conscience, c’est que son devoir est de subir jusqu’à ce qu’un officier Kel lui donne des instructions, et seul un Kel dénué de scrupules serait en mesure d’endommager son esprit. Il me paraît improbable qu’il se trouve des Kel parmi les hérétiques. Vos semblables sont trop loyaux pour cela. »
Mentalement, Cheris assembla les pièces du puzzle. Mais l’ensemble ne collait pas. Lorsqu’il s’était retrouvé ancré en elle, il lui avait posé des questions sur l’instinct de formation comme s’il n’y connaissait rien. En mode subvocal, elle dit : « Pour quelqu’un qui prétend ne quasi rien savoir de l’instinct de formation, vous êtes terriblement au courant de son fonctionnement. »
La dernière barge entamait le vol retour. Cheris aurait souhaité être à bord de l’une d’elles, loin de la phalène de cendres et de l’ombre effroyable du Renard. Sa propre ombre. Il était étrange qu’elle puisse distinguer si facilement ses yeux des autres lumières ambrées qui l’entouraient, quand bien même ils étaient de la même couleur.
« Pensez-y, Cheris. J’ai appris à juger la moralité et la loyauté des soldats à une époque où les Kel étaient encore des individus spécifiques. Pourquoi aurais-je la moindre difficulté avec la version standardisée ? »
Et puis le jeu avec la pierre de chance. Jedao qui la provoquait pour qu’elle se tue, son numéro de contrition…
« C’est exact, dit-il. Je savais exactement à quel moment vous alliez craquer. J’avais besoin de marquer le coup et c’était le moyen le plus rapide. »
Cheris garda son sang-froid en se souvenant comment elle avait perdu Kel Nerevor. « Si vous avez menti tout ce temps, pourquoi dire la vérité maintenant ? »
Était-ce un nouveau jeu ? Et elle qui pensait en avoir fini avec le fait d’être prise pour un pion… À cet instant, elle aurait volontiers passé par les flammes l’académie Shuos, et avec joie.
« Parce que je savais que vous vous faites du souci pour elle. »
Elle se raidit. « Je doute que vous ayez jamais accordé la moindre importance à vos soldats, répondit-elle.
— C’est ce que les gens disent de moi, oui. Je ne ferai aucun commentaire. » La voix de Jedao était rauque.
« Commandant Hazan, dit brutalement Cheris. Je vais me reposer. Alertez-moi immédiatement s’il y a de nouveaux développements.
— Bien sûr, général », répondit Hazan.
Cheris savait parfaitement qu’elle ne pouvait échapper à Jedao, même dans ses quartiers. Mais elle avait une meilleure idée.
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« C’est inutile, disait une voix d’homme. Regardez. »
Nerevor regardait droit devant elle. Un mur gris, dans une pièce détrempée d’ombres grises. Des entraves de métal froid l’immobilisaient fermement, et la liberté de mouvement qu’elles lui accordaient était minime. Son épaule était douloureuse, et il y avait également un problème avec sa mâchoire. Mais ce n’était que de la douleur. Elle était Kel. Elle survivrait aussi longtemps que possible.
« Votre nom. » C’était encore la même voix d’homme, impersonnelle.
Il n’était pas Kel. Elle n’avait pas à lui répondre.
Cette fois, c’est une femme qui parla. « Nous savons déjà qui elle est.
— Là n’est pas la question. Il faut qu’elle réponde.
— Dans ce cas, dégotez un uniforme et réessayez.
— Elle remarquera la différence, dit l’homme. Un langage corporel de référence est imprimé dans l’esprit des élèves officiers en même temps que l’instinct de formation, quelque chose de très subtil. Un bon infiltré Shuos peut parvenir à le simuler. Un Andan est capable de le contourner. Nous, nous sommes tout bonnement coincés. Elle briserait tous les os de son corps pour faire plaisir à un officier Kel, mais nous n’en avons pas à disposition. Jedao s’est assuré de nous livrer uniquement un corps de commandant vivant duquel nous ne pourrons rien tirer, et il peut sans doute la restaurer, mais pas nous. Au moins, le fichier ADN correspond. Sacré salopard. »
Nerevor ne savait pas exactement ce que Shuos Jedao avait à faire dans la situation présente, mais elle en prit note au cas où l’information deviendrait utile, plus tard.
« Il n’a pas dit qu’il voulait la récupérer, observa la femme. Il a peut-être tiré d’elle tout ce qu’il voulait, sans quoi il ne nous l’aurait pas livrée si facilement.
— Ne vous faites pas d’idées. » La voix de l’homme était toujours aussi impersonnelle. « On peut mettre les techniciens sur le problème et voir s’ils peuvent la faire sortir de son état d’oisillon. Il y a une petite chance qu’une information utile soit cachée derrière ces yeux vitreux. On peut la garder aussi longtemps qu’il faudra. »
La femme avait pensé à quelque chose d’autre. « Pour commencer, n’est-ce pas un officier supérieur qui doit autoriser la transformation en oisillon ? Qui le Renard d’Immolation a-t-il bien pu corrompre, là-bas ?
— Corrompu, soudoyé ou contraint, répondit l’homme. Nous avons le choix.
— Je suis étonnée que vous parliez devant elle. D’habitude, vous êtes obsédé par la discrétion.
— Je voulais voir s’il y aurait une réaction. Selon l’endroit des zones calendaires où il l’a effacée, l’état d’oisillon peut se fendiller. Comme je l’ai dit, c’est un problème pour les techniciens. » L’homme frappa contre la porte. « Tu as quelque chose à dire, l’oisillon ? »
Nerevor n’aimait pas être appelée « oisillon » par cet inconnu, mais cela n’avait aucune importance. Il n’était pas Kel. Elle n’avait pas à répondre.
Après leur départ, elle tendit l’oreille, guettant des coups de feu ou des bruits de pas. Si les Kel avaient prévu qu’elle meure ici, alors elle mourrait ici. Mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que les siens viendraient la secourir si elle était suffisamment courageuse, si elle résistait suffisamment, si elle se montrait digne de porter le nom de Kel.
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Mes hommages, Zai, je me fiche de savoir à quel point l’utilité potentielle de Jedao vous obsède, tout comme je me fiche du vote de tous les autres, bien que le fait que vous vous entraîniez à en tenir compte soit charmant. En présumant qu’il s’agit de Jedao, ce qui semble davantage vraisemblable désormais, il s’est bien comporté envers le commandement Kel jusqu’à l’épisode de la Forteresse de la Vrille Infernale, tout comme il s’est bien comporté envers le commandement Kel jusqu’à maintenant. Vous feriez mieux d’essayer de vous lier d’amitié avec une bombe fongique, il y a plus de probabilités qu’elle possède un sens de la loyauté.
Je comprends que le retard persistant de l’essaim Hafn vous ébranle, mais souvenez-vous qu’il doit passer outre au général Cherkad. Je vous assure que l’engagement Hafn pour libérer la Forteresse est indéniable, mais il leur faut du temps pour faire des miracles. Le moment est mal choisi, mais si nous avions attendu plus longtemps pour prendre les choses en main, les Rahal nous auraient eus.
Au moins, nous avons quelque chose en commun avec le général Renard, car il préfère, comme nous, que la Forteresse reste intacte, sinon il nous aurait balancé quelques milliers de bombes dès l’effondrement des boucliers. En l’état actuel des choses, on pourrait tenir les phalènes-bannières à distance un moment, mais les phalènes de cendres changent l’équation.
Malheureusement, vous avez permis à Jedao de faire atterrir des troupes. Nous savions que cet otage – un certain commandant Kel Nerevor, jadis à bord de la phalène de cendres Loi Tacite – allait nous apporter un petit avantage immédiat. Cela nous a coûté cher de la récupérer dans la Section de l’Anémone, et elle n’est même pas intacte parce que cet imbécile de Stoghan l’a malmenée.
Nous avons repris le poste de communication de la Section de l’Anémone, et les troupes de Jedao ont même mis les loyalistes au pas, mais ses ressources m’inquiètent. J’ai menacé quelques laquais de Stoghan pour obtenir des vidéos, et il n’a pas simplement fait atterrir de l’infanterie, mais de l’infanterie Kel. Peu importe que leurs uniformes soient bruns plutôt que noir et or, c’étaient des Kel.
Vous connaissez la blague, n’est-ce pas ? Si vous avez le choix entre un enfant de trois ans et un Kel pour faire des opérations clandestines, vous envoyez l’enfant, parce qu’un Kel est si stupide qu’il ne sait pas mentir.
Quoi qu’il en soit, où est-ce que Jedao s’est procuré ces Kel ? Si nous avons affaire à un essaim Kel officiel, si le commandement Kel a donné les pouvoirs à Jedao… mais comment les a-t-il donc convaincus de donner en otage l’un de leurs officiers supérieurs ? N’importe quel autre général serait capable de s’en remettre à l’instinct de formation pour imposer cet ordre, mais je ne suis pas certain que Jedao puisse inspirer ce type d’obéissance, à moins qu’il n’ait formellement reçu la bénédiction du commandement Kel. Pourtant cela paraît plus probable que l’autre possibilité, qui voudrait que le général Kel le moins fiable de l’histoire ait convaincu au moins un officier supérieur Kel de se rallier à lui. C’est bien le problème avec l’instinct de formation : s’il est parvenu à subvertir la bonne personne, il a pu faire de même avec tous les autres.
Le fait est que Jedao n’est pas simplement un traître, même si les gens ne retiennent que cela. Il est également Shuos. Et les deux ne sont pas synonymes, contrairement à ce que disent les blagues Shuos. Il était un assassin Shuos avant de changer de voie, et il existe des preuves concrètes qu’il a également produit des travaux d’analyse.
De toute façon, sa carrière au sein des Kel était irréprochable. Cela a duré près de vingt ans. Comme s’il était sous couverture. Jusqu’à la Forteresse de la Vrille Infernale.
La Vrille Infernale n’était pas un assaut Kel. Ceux-ci émettent leur bannière avant de passer à l’attaque. On les voit toujours venir.
Mettre en place un piège non pas pour une, mais pour deux armées : il ne s’agit pas là d’une crise psychotique. C’est un plan qui a demandé vingt années de préparation. Un plan Shuos, pour être précis. Embuscades, systèmes informatiques qui se détraquent, ordres contradictoires, armes défaillantes. Sans parler des tristement célèbres cribles de seuil. Trop de tirs par caprice sur son état-major, mais ça a marché.
Pas étonnant que les Nirai n’aient fait aucun progrès. Ils ont essayé de guérir Jedao, mais pour commencer il n’a jamais été fou.
Et je vais vous dire mieux. Il se trouve en ce moment même exactement là où il le désire. Il est immortel et il a tout le temps nécessaire pour fomenter sa machination, quelle qu’elle soit. J’ignore pourquoi il est allé souffrir dans le Berceau Noir. Mais je vous parie ma dernière pâtisserie aux haricots sucrés que même l’incompréhensible massacre a servi quelque but précis.
Et la prochaine étape de son plan, c’est nous.
Zai, nous devons l’arrêter. Nous devons le détruire parce que la véritable menace, c’est lui, et peu importe le nombre d’essaims Kel qui sont en route.
Je ne me suis jamais sentie aussi vivante depuis une éternité.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

Cheris faisait les cent pas dans ses quartiers. Elle avait abandonné l’idée de s’accoutumer à leur taille, mais était décidée à se souvenir de qui elle était réellement. Puis elle demanda une ardoise, car elle voulait tenir quelque chose de solide entre ses mains. Un serviteur deltaforme lui en apporta une : une plaque noire suffisamment épaisse pour procurer une sensation appréciable, cerclée d’or, qui se mit à clignoter lorsqu’elle l’inclina. Le serviteur émit un son soucieux. « Ça va aller », dit Cheris, et il s’en alla après avoir manifesté un certain scepticisme.
« Vous auriez pu me parler plus tôt de l’idée de l’otage, dit-elle. Quand il était encore temps de réfléchir à des alternatives.
— Vous auriez pu anticiper la question, répondit Jedao. Le problème de l’atterrissage n’aurait pas dû vous surprendre. Vous avez eu autant de temps que moi pour parvenir à une solution. Vous en avez une meilleure, maintenant ? »
Ses yeux lui piquaient. Elle s’était reposée sur lui au lieu de réfléchir par elle-même. « Vous avez l’avantage d’être un observateur, dit-elle d’un ton coupant. Mais non, je n’ai pas de meilleur plan maintenant.
— Cheris. »
Elle ferma les yeux et pensa à la bravoure de Nerevor. Jedao lui avait dit que les Kel réagissaient mieux lorsqu’ils n’avaient pas le temps de s’élever contre un plan. Judicieux avertissement.
« J’ai vu une solution et je l’ai mise en œuvre. C’est tout. »
Il n’y avait aucun moyen d’échapper à sa voix.
« J’ai remarqué à quel point vous aviez envie de prendre la place de Nerevor. Elle aussi s’en est rendu compte, vous savez. C’est pour cela qu’elle a voulu se sacrifier.
— Je ne voulais pas la manipuler pour qu’elle accepte », rétorqua Cheris.
Il y eut une légère pause. « Toute communication est une manipulation, dit Jedao. Vous êtes mathématicienne. La théorie de l’information aurait dû vous l’apprendre.
— Je ne suis pas apte à servir.
— Cheris, répondit Jedao. Vous êtes Kel. Vous servirez aussi longtemps que le commandement Kel aura besoin de vous. C’est aussi simple que cela.
— Vous êtes particulièrement doué pour convaincre les Kel de suivre vos ordres, dit Cheris. Comment puis-je croire la moindre de vos paroles ? » Elle leva sa tablette et entra une requête.
Il n’était pas difficile d’obtenir les transcriptions disponibles des états de service de Shuos Jedao. Même si elle savait à quel point il avait été estimé, même si elle avait étudié certaines de ses campagnes, elle fut estomaquée par le nombre de morts dont il était responsable avant la Forteresse de la Vrille Infernale. Les Kel avaient eu de nombreux généraux, et il avait été l’un des meilleurs.
Il lui suffit de pousser un peu plus avant son examen pour trouver les gens qui étaient morts lors du Siège de la Forteresse de la Vrille Infernale, les hérétiques comme les soldats de l’Heptarcat.
« Très bien, murmura Jedao. Toutes mes ancres font ça, à un moment ou à un autre. »
Concernant cet épisode, les statistiques n’étaient pas très précises, mais les historiens Kel avaient fait ce qu’ils avaient pu. L’essaim que Jedao avait mené contre la Forteresse de la Vrille Infernale était loin d’être petit, même selon les standards modernes. Ses ordres étaient de conquérir la Forteresse afin que les Lanternaires soient convertis et le calendrier réparé suite aux dommages qu’il avait subis.
Cheris lut le nombre des morts une, deux, trois fois. Puis une quatrième fois. Quatre, le chiffre de la mort. Malgré cela, elle savait qu’elle ne comprenait pas les chiffres, qu’un nombre dépassant le million était une série de lignes et de courbes. Si, demain, elle apprenait que ses parents étaient morts en s’étouffant avec leur soupe, cela la ferait plus souffrir que la mort de personnes qui, de toute façon, seraient décédées des générations avant sa propre naissance. Néanmoins, elle se mit à lire les biographies succinctes dans l’ordre alphabétique inverse.
Elle apprit que deux sœurs étaient mortes en tentant de veiller les défunts selon les coutumes de leur peuple. Elles avaient sans doute pensé que cela les protégerait des radiations du crible de seuil, ce qui n’était pas illogique, mais se révéla erroné. Elle lut l’histoire d’un enfant. D’une femme. D’un homme tentant de mettre à l’abri un enfant mutilé. Tous deux sont morts en saignant par tous les pores de leur peau. Une femme. Une femme et son bébé de deux ans. Trois soldats. Trois autres. Sept. Quatre. Les morts se trouvaient regroupés dans toutes les combinaisons de chiffres possibles.
Des visages perforés de balles. Des gens figés dans leurs prières, réduits à l’état de poussière. Des orbites remplies de cendres. Des bouches cerclées de bile séchée, des langues déchirées par les dents et gisant comme des huîtres fraîches. Des doigts rongés jusqu’à l’os par la lumière corrosive. Des becs d’oiseaux charognards prisonniers de cages thoraciques déformées. Du sang séché traçant des formes imprécises. Des intestins à trois stades distincts de décomposition. Même les vers avaient bouilli dans la viande pâle.
Deux femmes. Un homme et une femme. Un enfant. Un autre. Elle ne savait pas qu’il y avait autant d’enfants, même s’ils étaient hérétiques, et là, encore un autre. Elle en avait déjà perdu le compte malgré son désir de se souvenir de chacun d’eux.
Je me souviens de chacune des choses horribles que j’ai faites, avait dit Jedao. Mais Cheris en doutait. Il était impossible qu’il se rappelle avoir provoqué tout cela sans sentir les morts venir s’accroupir à ses côtés.
Elle ne supporta pas le silence plus longtemps. « Dites ce que vous avez à dire, déclara-t-elle.
— À propos des victimes, je sais des choses qui ne se trouvent pas dans les archives », répondit Jedao. Il aurait très bien pu se trouver juste à ses côtés, comme un amant : trop près. « Demandez-moi. »
Elle choisit dans la liste un nom qui lui paraissait étranger. Elle était certaine que c’était celui d’un Lanternaire. Ses mains transpiraient sous ses mitaines.
« Vous vous imaginez que je ne suis pas en mesure de connaître grand-chose d’un Lanternaire, dit Jedao, mais ce n’est pas le cas. Eux aussi, ils étaient des individus, avec leur propre histoire. Regardez où elle est morte — oui, c’est une carte raisonnablement fidèle. Les Lanternaires étaient désespérés. Avant, ils avaient essayé de se servir d’enfants et d’invalides comme de boucliers, et dès la deuxième bataille ils ont compris que cela ne m’arrêterait pas. » Sa voix était trop ferme. « Alors, ils ont envoyé les éléments les plus faibles de leurs troupes se faire tuer en premier. Le rapport dit qu’on l’a trouvée avec un Tchennes 42 dans les mains. Le Tchennes était une arme excellente. Ils n’en auraient confié qu’à des officiers, à quelqu’un à qui ils faisaient confiance pour maintenir le moral des troupes et empêcher les soldats de douter. D’après son nom, il est possible de dire qu’elle venait de Maign.
— Très bien. » Cheris enregistra les informations. « Un autre. » Elle désigna un nom.
« Il appartient à la caste des techniciens de ce qui constitue désormais les Colonies des Poussières Lointaines, avant que l’Heptarcat ne les annexe. Il y avait un conflit entre la Doctrine et la structure de la caste Gheffeu — vous devriez demander les détails à un Rahal —, donc son peuple a dû être assimilé. On a tenté des raids avec des hurleurs Shuos pour qu’ils se conforment rapidement, mais les mécaniques calendaires étaient trop instables. Entre-temps, lorsque le commandement Kel eut fini de se disputer avec l’Heptarque Shuos à ce sujet, les Gheffeu s’étaient alliés aux Lanternaires.
« C’était un problème que les Andan auraient dû régler, mais nous étions tous en train de nous battre pour des questions d’influence. Vous avez l’habitude de vous représenter l’Hexarcat comme une entité unifiée, mais de mon vivant les factions ne cessaient de se quereller au sujet de la Doctrine. Les gagnants verraient leurs technologies spécifiques préservées par l’ordre calendaire final, et les perdants — eh bien, nous savons ce qui est arrivé aux Liozh.
« Quoi qu’il en soit, cet homme… Il est mort au milieu d’étrangers. Si vous regardez les autres noms, aucun n’est des Gheffeu. Les Lanternaires n’avaient pas confiance en leurs récents alliés et ont dispersé les groupes ethniques. Il est mort durant la semaine sainte Gheffeu, et il portait un brassard blanc en l’honneur d’un dieu particulier. »
Cheris n’était pas historienne, mais elle avait la terrible impression que Jedao n’inventait rien.
Elle n’eut pas besoin de désigner la troisième. « Colonel Kel Gized. » Le chef d’état-major de Jedao.
Sa voix n’était plus aussi ferme. « Vous voulez entendre l’histoire depuis le début ou depuis la fin ? »
Cheris s’arrêta sur une photo de Kel Gized. Elle avait un visage rond et quelconque, avec une cicatrice mal soignée sur la joue, étonnamment pâle sur sa peau foncée. Ses cheveux gris étaient très courts. Ses gants avaient l’air d’être d’un matériau plus lourd que ceux que les Kel préféraient désormais. « Dans l’ordre chronologique, répondit-elle.
— Je l’ai rencontrée au cours de l’une de ces maudites fêtes des fleurs auxquelles je me devais d’assister en tant qu’officier supérieur. L’hôte était un ami de la sœur de l’Heptarque Andan. Ils aimaient la présence de militaires à leurs fêtes pour leur donner de l’allure et pour rassurer la population qui craignait que les factions dissidentes ne détruisent le royaume.
« J’observais les orchidées, lorsque, par hasard, j’ai entendu Gized adresser à un fonctionnaire Andan une critique de sa poésie. Je me suis dit qu’il fallait que j’en sache plus sur elle, alors j’ai attendu qu’elle ait terminé de lui matraquer le crâne avec son utilisation des synecdoques, et je lui ai demandé un duel. »
Cela n’avait rien d’une anecdote, bien que les Kel qui se souciaient de techniques littéraires fussent des curiosités, tout comme l’étaient les capacités de Cheris pour les mathématiques abstraites. Mais la voix de Jedao possédait une certaine fragilité.
« Ce fut très vite fini. Je n’ai perdu qu’un seul duel contre un Kel, et ce n’était pas contre Gized. Elle n’en fut pas humiliée, mais simplement ennuyée. Elle était venue profiter de la fête et j’avais contrecarré ses plans. Alors, j’ai regardé son profil. Médiocre duelliste, excellente administratrice. Lorsque le commandement Kel m’a laissé constituer mon équipe, je l’ai choisie. Vous l’auriez appréciée. Elle supportait tous les jeux avec lesquels je la défiais, même si elle n’a jamais compris comment bluffer au jeng-zai. Pourtant il était clair que je lui faisais perdre son temps.
— Dans ce cas, pourquoi le faire ? Pourquoi ces jeux ? »
La voix de Jedao parut lointaine, comme s’il s’était déplacé à l’autre bout de la pièce. « Vous savez sans doute que nous manipulons des armes, des formations, des stratégies. Mais rien de tout cela ne compte si on est incapable de manipuler les gens. On peut comprendre comment les gens pensent en mettant leur vie en jeu, mais c’est quelque chose d’inhumain. » Cheris fut choquée par le choix des mots. « Alors, je me servais de jeux ordinaires à la place. Des paris, des jeux de société, des duels.
— Vous ne m’avez lancé aucun défi, dit Cheris, hésitante.
— Quoi ? Et interrompre vos séries ? Vous avez le droit de prendre des moments de repos. Je dois le reconnaître, je ne sais toujours pas quoi penser de l’épisode avec la chorale des dauphins. »
Il essayait de faire diversion. « Dites-moi comment vous l’avez tuée, demanda-t-elle.
— Il n’y a pas grand-chose à dire, répondit Jedao, qui s’était remis à faire les cent pas. Elle avait un esprit analytique et ne m’aurait jamais considéré comme étant au-delà de toute suspicion. Dix minutes de plus, et elle serait arrivée à la conclusion que, si tout allait de travers, c’était à cause d’un traître haut placé dans la chaîne de commandement. J’ai eu la chance qu’elle n’ait jamais réfléchi très vite. Je lui ai tiré une balle dans la tempe.
« Ce fut un moment affreux, parce que Jiang et Gwe Pia étaient également dans le centre de commandement, et Gwe Pia était particulièrement douée au tir. Elle m’aurait eu si elle s’était décidée à tirer à travers Jiang, mais elle n’aurait jamais pensé à ça, même si, pour moi, c’était une évidence. »
Cheris chercha à imaginer comment un officier pouvait instantanément penser à tirer à travers un camarade pour régler une situation.
« Maintenant que j’y pense, c’est un miracle que je ne me sois pas retrouvé à court de munitions. Ce qui aurait été une erreur d’amateur. Mais, bien sûr, je ne savais pas que j’allais faire ça. » Il marchait toujours. « D’ailleurs, si une stratégie est aussi sophistiquée que ça, on a déjà perdu.
— Ce n’est pas ce qu’enseigne l’académie, le coupa Cheris.
— Je suis sérieux. Parfois il faut savoir improviser, mais pourquoi prendre ce risque s’il y a d’autres solutions ?
— Ça a marché pour vous », grinça-t-elle entre ses dents. Comment avait-elle perdu le contrôle de la conversation ?
« Il est possible que vous deveniez un grand général, un jour, mais pas si vous prenez de mauvaises habitudes.
— Essayez-vous de faire passer le massacre de vos propres soldats pour un exercice pédagogique ? »
Il y eut un silence pesant. « Très bien. Mais écoutez, si votre but était de tuer un grand nombre de personnes dans un seul et même endroit, quel serait le moyen le plus sensé de le faire ? »
Ses épaules lui firent mal. « Bombardement orbital, répondit-elle à contrecœur.
— La façon dont j’ai procédé n’avait aucun sens. »
Il tentait de lui dire quelque chose, mais elle ne parvenait pas à comprendre ce dont il s’agissait. Son instinct de formation était au plus bas. Les Kel se fiaient à la hiérarchie, et il avait pleinement trahi ses subordonnés. « Pourquoi est-ce important ? demanda-t-elle. Ma carrière n’a aucun avenir.
— C’est le principe de la chose. J’aurais aimé être instructeur, j’en ai même fait la demande, mais ils voulaient que je sois sur le champ de bataille. »
Cheris observa l’ombre. Plusieurs centaines d’années d’expertise Nirai, et ils ne savaient toujours pas ce qui n’allait pas chez lui. À quoi avait-elle pensé, en le faisant sortir de l’arsenal Kel ? Et à quoi avait pensé le commandement Kel en la laissant faire ?
Elle reprit les chiffres et les organisa soigneusement pour un nouvel examen. « Vous avez quelque chose à dire à ça ?
— Vous ne m’apprenez rien que j’ignore à mon sujet, répondit Jedao.
— Expliquez-moi. » Cheris ne voulait pas hausser le ton. « Donnez du sens à ces chiffres. Il ne peut pas s’agir d’un cas de rupture sous l’effet du stress. J’ignore de quel stress vous auriez pu souffrir. L’Arc de la Bougie, à un contre huit Lanternaires. Vous avez remporté cette bataille si habilement qu’elle est dans tous les manuels. Mais la Forteresse de la Vrille Infernale ? Tout le monde s’accorde à dire que les Lanternaires étaient condamnés à l’échec. Alors, que s’est-il passé ? Pourquoi les chiffres ne correspondent-ils pas ?
— C’est vous qui êtes douée avec les chiffres, rétorqua Jedao. Étudiez-les et expliquez-moi. »
Les chiffres. Tout le monde connaissait Shuos Jedao à cause du massacre. Mais elle se demanda combien de gens il aurait tués s’il avait poursuivi sa carrière, jusque-là brillante.
Les gens qu’il aurait anéantis dans ce passé imaginaire auraient été des ennemis de l’Heptarcat. Leurs vies n’auraient pas eu la même importance que celles des citoyens de l’Heptarcat. Malgré tout, elle se le demandait.
« Il y a forcément une raison pour tous ces morts, dit Cheris. Si vous vous étiez rallié aux Lanternaires, au moins ce serait une explication. Mais dévaster les deux camps de cette façon ? Sans qu’il en sorte un vainqueur ? » Elle se souvint du phénomène de transvasement. « C’est parce que vous vouliez mourir que vous avez tué tout le monde ? » Mais pourquoi aurait-il été suicidaire avant la Vrille Infernale ou le Berceau Noir ?
« Je ne suis pas complètement stupide, dit brusquement Jedao. Si j’avais voulu me tuer à la Forteresse de la Vrille Infernale, je me serais tiré une balle dans la tête. Mon but n’est pas si mauvais que ça. »
Elle avait touché un point sensible. Ça devait l’irriter de ne plus jamais pouvoir tenir une arme.
« Je ne suis peut-être que celui qu’ils croient que je suis. » Il y avait toujours quelque chose de brisé dans sa voix. « Un fou. J’avais fait une excellente carrière. J’avais des camarades. J’avais du pouvoir. Il n’y a aucune raison sensée d’abandonner tout cela. »
Il essayait à nouveau de lui dire quelque chose. C’était sous ses yeux et elle ne le voyait pas. Mais elle était épuisée, et il lui était difficile de penser clairement. « Oui, eh bien, au lieu de tout ça, vous avez eu l’immortalité. J’espère que vous en profitez bien. »
Jedao resta silencieux.
« Les gens que vous avez tués n’avaient aucune chance. » Elle voulait qu’il réponde. « Et aucun d’eux ne reviendra, non plus. »
De manière inattendue, il dit : « Un million de personnes mortes quatre siècles avant votre naissance, et vous vous préoccupez d’eux. Ça en dit long sur vous, et très peu sur moi. »
Après cela, Cheris mit longtemps à s’endormir.
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« Nouveaux ordres du colonel Ragath », avait dit le capitaine. À un moment, Kel Niaad avait été capable de les réciter au mot près. Maintenant, il n’était pas certain qu’il y ait autre chose dans son crâne que le staccato des armes à feu.
À peine une heure plus tôt, ils menaient une avancée au travers d’un complexe résidentiel de la Section de l’Anémone. Les combats s’étaient résumés à des tirs au coin des rues et à des explosions de grenades. Et une terreur à figer le cœur, tandis que chaque gémissement du vent dans la Forteresse était porteur de mort sous forme d’étoiles rouges fusant droit vers leurs yeux. Le capitaine avait ordonné à la patrouille de tenir le complexe face aux hérétiques, mais ils étaient presque tous morts. L’un d’eux était annihilé en volutes désordonnées d’intestins éclatés sur un arbuste en pot, l’autre était comateux, un état que Niaad lui aurait envié.
L’autre membre survivant était le caporal Kel Isaure, dont la seule réaction face au carnage fut d’envoyer Niaad récupérer les équipements des morts. Kel Isaure ne reculait pourtant pas face au danger et s’était aventurée plus loin que lui. Niaad espéra qu’elle ne prenait pas trop de risques, sinon son instinct de formation court-circuiterait et les hérétiques le trouveraient pelotonné en boule.
« Niaad. » C’était Isaure. Sa voix était rauque mais claire. « Eh, soldat. Conscient ? »
Les cris, les bruits sourds et les fracas de ricochets paraissaient plus éloignés, mais le son se déplaçait à une vitesse étrange dans la Forteresse.
« Je suis conscient, caporal », répondit Niaad. Il ne parvenait pas à concentrer sa vision sur elle.
« J’ai besoin de vous, soldat, dit Isaure. Vous êtes un Kel lamentable, mais je n’ai plus que vous. »
L’insulte, si grossière fût-elle, augmenta sa vigilance.
« Nous devons nous séparer de notre compagnie », poursuivit Isaure en traçant des lignes du bout de sa chaussure dans les shrapnels et les vagues métalliques déchiquetées. Ils devraient arriver par cette section ou bien par la section 71-13. Je n’ai aucune idée de ce que fabrique notre général, mais aucun des deux camps n’a jugé pertinent de faire sauter la Section tant que nous sommes à l’intérieur. Ce qui est une bonne nouvelle. Mais nous devons prendre la Forteresse pour que les Vidona puissent se mettre au travail. Ce qui veut dire que nous devons bouger notre cul de ce foutu complexe et nous rendre utiles. »
Niaad l’observa.
« La seule question, continua Isaure, c’est de savoir si on fonce droit vers l’enfer des cadavres ou si on se ménage un raccourci. »
Niaad était en état d’alerte. Isaure n’était que caporal, et le capitaine avait été bien clair sur le fait qu’ils devaient tenir ce complexe miteux jusqu’à ce qu’ils reçoivent d’autres ordres.
« On fait une sacrée équipe, non ? » dit Isaure en continuant à tracer sa carte. Elle était étonnamment précise, surtout si on faisait abstraction des marques laissées par les éclats de crânes et les lambeaux de cervelle. « Fond de cuve craché par le Personnel parce qu’il leur fallait davantage de corps chauds. »
Niaad espérait que le caporal allait cesser de philosopher et donner un putain d’ordre.
« On a le même problème. » Maintenant, Isaure s’était agenouillée et elle se servait d’un morceau de cartilage pour schématiser un périmètre. Son expression ne manifestait rien d’autre que du mépris pour leur situation. « Vous sautez… » Elle frappa violemment le mur le plus proche. Le bruit était horriblement fort, et il fallut trois bonnes secondes à Niaad pour cesser de chercher un endroit où se mettre à l’abri. « … au moindre bruit et votre instinct de formation ne vous est d’aucun secours. »
Niaad n’avait pas grand-chose à répondre à cela. Lorsque la tête de l’homme à côté de lui avait été vaporisée, il s’était effondré.
Isaure s’accroupit et dessina un deuxième schéma. Niaad aurait dû y prêter attention, mais il ne parvenait pas à penser clairement. De temps à autre, Isaure tournait la tête pour écouter, mais si elle réussissait à tirer quelques conclusions sur ce qui était en train de se passer, elle les gardait pour elle.
« Vous devriez vous demander, finit-elle par dire.
— Caporal ?
— Pourquoi je suis comme vous. Un soldat dont personne n’a l’utilité. »
Voilà qu’elle allait sur un terrain personnel. « Pourquoi, caporal ? demanda-t-il avec méfiance.
— J’étais capitaine de tank, dit Isaure. Un bon capitaine. » Elle fronça les sourcils en regardant le morceau de cartilage, puis l’essuya avec son gant et délimita un nouveau périmètre en se servant cette fois d’un morceau de tuile brisée qui grinça en dessinant une courbe. « Pas des plus féroces. Mais ils se sont aperçus que j’étais douée pour refuser d’obtempérer à des ordres stupides. »
Niaad jura malgré lui. Le caporal était un Faucon Tête Brûlée, un briseur de formation. Son instinct de formation ne l’empêchait peut-être pas d’être blanc comme un linge lorsque la bataille faisait rage, mais il lui permettait d’obéir aux ordres, même aux ordres d’un Faucon Tête Brûlée.
Isaure ricanait. « C’est votre jour de chance, Niaad. Ils m’ont déchue de mon grade et m’ont complètement brisée, avant de me réinjecter un instinct de formation. Ils ne se sont pas rendu compte que, cette fois non plus, ça n’avait pas marché.
— Sauf votre respect, caporal, pourquoi êtes-vous encore avec les Kel ? »
Sa question n’avait rien de respectueux, mais Isaure ne sembla pas s’en formaliser. « Parce que les Kel ont besoin de moi », répondit-elle. Niaad eut la chair de poule. « N’importe quel autre caporal prendrait racine ici. Je constate qu’il y a un boulot à faire et nous allons le faire. Si je ne me trompe pas, les hérétiques sont en train de disposer des armes pour couvrir leur approche, et ils craignent de subir eux-mêmes les effets de ces armes, sans quoi ils auraient déjà investi le complexe. Vous avez bien lu les rapports, pas vrai ? De toute façon, mieux vaut les frapper par-derrière.
— Caporal, nous ne sommes que deux !
— Écoutez, soldat, si vous tenez tant à la vie, pourquoi diable avez-vous signé dans les Faucons Suicides ? Allez, voyons combien d’armes nous pouvons transporter. »
Les Nirai n’avaient guère été optimistes quant au nombre de grenades dont ils l’avaient chargé. D’un autre côté, Isaure était tireur d’élite et si quelqu’un devait jouer le rôle de bête de somme, c’était lui.
Même si elle était folle, Isaure savait exactement où ils allaient. Ils entrèrent dans une résidence que la Section avait construite selon le plan d’une ruche. Pour se rendre dans n’importe quelle partie de la ruche, il fallait traverser des appartements privés et des bureaux, des chambres regroupées comme des cellules, avec parfois un couloir servant à transporter des biens plutôt que des personnes. Les plans devaient avoir été fournis par les Rahal. Il ne voyait pas une autre faction imaginer pareille construction.
La première fois qu’ils rencontrèrent des civils — du moins, Niaad déduisit de leurs manteaux ornementés et de leurs bijoux rutilants qu’il s’agissait de civils —, il fut étonné de la résolution avec laquelle Isaure les tua, trois explosions rapides, des trous rouges. Il avait à peine regardé leurs visages.
« C’était sans doute des hurleurs, se justifia Isaure avant même que Niaad n’ouvre la bouche. Je ne supporte pas les hurleurs. »
La plupart des civils n’eurent même pas l’occasion de hurler.
Ils traversèrent des pièces comme des coléoptères qui s’enterrent, creusant parfois des brèches dans des murs avec du matériel qu’Isaure n’était pas censée avoir en sa possession. Niaad n’aurait jamais imaginé qu’il fût possible de se perdre à ce point, mais il ne voulait pas déranger Isaure en lui demandant où ils étaient. Il fut fasciné par les objets que les gens conservaient chez eux. Des instruments de musique qui auraient pu surpasser les instruments de torture des Vidona, surtout ceux qui possédaient des cordes coupantes. Des globes flottants qui imitaient les agréables conditions météorologiques des planètes vertes ou violettes. Une collection de jouets pour chat, mais heureusement aucune trace du chat lui-même. Isaure aurait sans doute considéré qu’un chat était un hurleur.
Elle ne cessait de consulter le scanner de zone, de percer des brèches, de marmonner au sujet des angles de tir. Niaad fut étonné que personne n’entende le vacarme des perforations qu’ils pratiquaient. Tout était calme, mais il percevait les vrombissements aussi clairement que s’ils mordaient directement les lobes de son cerveau.
« Ils sont là, dit Isaure. Ils ont abattu des murs, on ne peut pas s’y tromper. » Sa voix calme suggérait qu’elle se fichait bien de savoir si Niaad comprenait la situation. « Exactement là où je pensais qu’ils seraient. »
Elle finit par s’extraire de la dernière brèche. « Très bien. Il y a une machine au bout de ce passage. Il faut qu’on l’explose pour que les nôtres comprennent qu’il y a quelque chose ici. Si on court comme des dératés, on peut y arriver. » Elle avait conservé le fragment de tuile brisée et s’en servit pour dessiner. Au moins, elle ne faisait plus de schémas avec des fluides corporels de cadavres.
« Ils nous verront arriver, caporal.
— Ils vous verront arriver, répondit Isaure. Je m’occupe des tirs de couverture. Je veux que vous balanciez le maximum de grenades sur cette machine, il faut que ça pète.
— On pourrait en descendre quelques-uns d’abord, caporal…
— Soldat, coupa Isaure d’un ton sans appel, est-ce que je vous ai donné la permission de penser ? Charge directe, vous balancez les grenades, vous fichez le camp de là. Je vous ai donné des ordres. Compris ?
— Compris, caporal, répondit Niaad, malgré une profonde envie de lui dire d’aller se faire baiser par un marteau-piqueur.
— Allez ! » ordonna Isaure en faisant un geste avec son arme.
Niaad avait déjà des problèmes avec sa vision périphérique. Il devait tourner la tête à droite et à gauche en permanence pour vérifier les alentours. Lorsque Isaure lui secoua l’épaule, il se rendit compte qu’il avait également perdu la moitié de ses capacités auditives. Chez un Kel parfaitement au point, les effets du stress ne se seraient pas manifestés aussi rapidement.
« Voilà le défi, dit Isaure. Gardes inattentifs, donc personne ne sera sur notre chemin. Leur malheur, notre atout. Entrez, balancez les grenades, filez. Je vous couvrirai. Simple.
— Oui, caporal », murmura-t-il. Plan stupide, mais il devait obéir.
« Brave homme. On fera de vous un Kel. Allez ! »
Niaad commença par traîner des pieds, parce qu’il ne parvenait pas à s’assurer la coopération de ses jambes. Le bruit les mit en alerte. Il désamorça une grenade et fit un lancer médiocre, bien trop court pour atteindre la machine. Il était difficile de ne pas se laisser hypnotiser par les lueurs rouges, les câbles et les mécanismes étranges.
Les gardes hérétiques avaient peut-être fait preuve d’insouciance, mais ils n’étaient pas idiots. L’un d’eux propulsa d’un coup de pied la grenade dans le couloir. Les autres brandirent leurs armes.
Niaad était bien trop terrorisé pour faire le moindre mouvement.
Ce qui, comprit-il dans une lente seconde cristalline, était exactement ce que le caporal Isaure avait escompté. Elle enchaîna quatre tirs rapides, détendus et précis : un pour lui embraser le genou, ce qui le propulsa vers l’avant, plus proche de la machine, et trois autres pour faire sauter les grenades.
À la question de savoir s’il était suffisamment proche du mystérieux engin pour que les grenades provoquent des dégâts, Kel Niaad n’eut jamais la réponse.
Kel Isaure courait déjà à toutes jambes dans la direction opposée. Elle avait atteint son but. Maintenant, il était temps de rejoindre les Kel et de leur dire ce qu’ils devaient faire.
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L’accès aux quartiers des humains n’était pas formellement interdit aux serviteurs. Le travail de maintenance et les tâches ménagères dont ils étaient responsables rendaient la chose nécessaire, mais ils mettaient un point d’honneur à frapper avant d’entrer, en signe de politesse. Certains humains les chassaient si le moment était inadéquat, mais en général ils n’y accordaient guère d’importance, une attitude que les serviteurs eux-mêmes avaient encouragée depuis les quelques siècles où ils avaient accédé à la conscience.
Cependant les serviteurs avaient leurs propres règles concernant la façon de mener à bien leurs tâches. Il n’y avait aucun problème pour entrer si leur travail le requérait ou si, dans de rares cas comme celui de Cheris, ils étaient invités à bavarder. Le consensus en vigueur parmi les serviteurs leur interdisait pourtant d’installer un mouchard dans les quartiers d’un général à titre temporaire pour le surveiller en permanence, et cela était aussi valable pour le serviteur principal chargé de l’avoir à l’œil dans tous les endroits publics de la phalène.
Pour le moment, 244666 repliait ses membres qui s’articulaient de façon nette et précise, et regardait patiemment 819825 qui s’était porté volontaire pour lui servir de garde ou de compagnon — au choix. Ils étaient tous deux enfermés dans l’un des couloirs de service plongé dans la pénombre, sauf lorsqu’ils échangeaient des flashs de commentaires piquants qui constituaient une méditation curative. On pouvait entendre beaucoup de choses à cet endroit, surtout avec les sens dont étaient dotés les serviteurs, même s’ils les utilisaient avec circonspection. Pour l’instant, ils percevaient les discussions sporadiques des humains, ainsi qu’une ou deux blagues Kel. Bruits de pas, rituel de superstition consistant à frapper quatre fois contre un mur, souffle de l’air climatisé, mouvements des autres serviteurs qui flottaient dans les couloirs.
819825 avait dénoncé 244666 aux autres serviteurs, qui l’avaient convoqué pour qu’il s’explique. 244666 s’était présenté : il n’y avait guère d’endroits où se cacher et, en outre, même s’il avait quelques différends philosophiques avec ses congénères, il ne voulait pas enfreindre la loi la plus importante de la société des serviteurs.
819825, qui avait toujours eu une tendance à la solennité, avait expliqué avec force détails à 244666 que la base de la société des serviteurs était la politesse, ce qui les différenciait des humains qui les dirigeaient, et que s’ils se mettaient à dévier de cette règle de conduite, même de façon insignifiante, ce ne serait qu’une question de temps avant qu’ils se mettent à faire des écarts de plus grande importance. En outre, le général à titre temporaire s’était montré infailliblement poli envers eux. Elle méritait davantage de considération. C’était le genre de choses que l’on était censé comprendre dès l’épanouissement des premiers neurones.
244666 se dit que tout cela était très beau, mais d’anciens serviteurs les avaient mis en garde au sujet du caractère de Cheris et, en plus, quiconque était doué d’un minimum de conscience ne pouvait considérer que l’implication de Shuos Jedao était de bon augure. Il serait beaucoup plus rassurant de savoir ce qui se passait à tout moment dans les quartiers de Cheris. Cependant il n’avait pas eu l’occasion d’activer le mouchard, et de toute façon son collègue l’avait retiré. Pire encore, il était de toute façon impossible d’écouter les propos tenus par Jedao lors d’une conversation, chose qu’ils avaient déjà eu maintes fois l’occasion de vérifier. Il fallait admettre l’échec. Dans le même temps, 244666 aurait pu supporter son confinement, quoique temporaire, dans une totale solitude, mais au lieu de cela 819825 avait décidé de lui tenir compagnie, quand bien même il n’était pas obligé de le faire. 244666 prit la décision de lui rendre la monnaie de sa pièce quand ils en auraient fini ici.
 
L’univers de Cheris était très vaste. Il se composait des équipages au grand complet de l’essaim Kel, de l’infanterie et des infiltrés qui affrontaient les hérétiques, et de la Forteresse avec ses six sections. Elle pensa à utiliser le langage binaire des armes, au lieu de celui des mots. Tout fusionnait en nombres et en coordonnées, en angles et en lignes d’intersection.
« Général, la puissance de feu du Groupe Tactique Trois a maintenant chuté à soixante-quatre pour cent, annonça la Communication. Le commandant Rai Mogen demande s’ils doivent modifier la formation. »
Cheris se massa les tempes. Elle avait identifié les clés de formation hérétiques grâce à une rapide modulation dès le début de la bataille. Rapide, mais pas assez, cependant. La phalène-bannière du commandant Kel Tavathe, Araignées et Cicatrices, avait subi de sérieux dégâts au niveau de son système de survie. Toutefois, ils avaient désormais accès à un petit répertoire d’effets défensifs.
« Tactique Trois, formation hérétique 8 », ordonna Cheris d’une voix grave. C’était une réaction prudente, mais elle ne pouvait pas se permettre de perdre davantage d’armes. « Prévenez-moi s’il y a de nouvelles défaillances. »
Un certain pourcentage de Kel réagissait mal au déploiement de formations hérétiques. Aucun des commandants n’avait fait défaut, mais le commandant Kel Hapo Nar avait dû relever son commandant en second dès la deuxième heure de la bataille. Le temps passait et d’autres Kel se révélaient tout aussi vulnérables.
« Vous ne devriez pas tarder à vous reposer, dit Jedao, mais elle l’ignora.
— Le commandant Rai Mogen accuse réception des ordres, déclara la Communication. Processus de modification de formation en cours. »
Cela faisait 17,3 heures qu’ils s’acharnaient sur les armes de la Forteresse. Lorsque les hérétiques ouvrirent le feu sur l’infanterie Kel, il n’y eut plus aucune raison de faire semblant. Cheris avait rappelé la phalène-bannière Libération Par La Peur de Kel Koroe. Les deux phalènes de cendres avaient maintenu un tir de barrage depuis une certaine distance — ce n’était pas comme si la Forteresse pouvait s’enfuir — et les phalènes-bannières avaient fourni des tirs d’appui. Cheris s’était efforcée de ne pas endommager la structure fondamentale de la Forteresse, même s’il était tentant de la noyer sous des explosions aléatoires. Le commandement Kel pourrait toujours retirer ça de sa paie pour la durée du prochain millénaire.
Elle avait envoyé un rapport au commandement Kel, expliquant que les boucliers de la Forteresse avaient été abattus et que des informations additionnelles sur les ressources et le personnel de la Forteresse seraient les bienvenues. Avec un peu de chance, elle aurait une réponse sous peu. Jedao et elle étaient d’accord sur un point : le commandement Kel se tirait une balle dans le pied en leur fournissant si peu d’informations depuis le début, bien qu’elle espérât que la théorie de Jedao, selon laquelle ils étaient les victimes d’un obscur jeu de pouvoir, finirait par se révéler incorrecte.
L’univers de Cheris était également très restreint. Il s’était réduit à son terminal et à son défilé brillant d’affichages. Tout arrivait sous forme de couleurs, de nombres, de graphiques. Jusqu’à un certain point, elle avait eu conscience que certains chiffres représentaient des gens, d’autres, des armes et d’autres encore, les phalènes Kel. Mais maintenant elle ne voyait plus que les imbrications des arborescences et la nécessité de remplacer certains nombres par d’autres.
Les tirs devinrent des chiffres qui devinrent des courbes. Elle saisit un ordre, n’ayant à l’esprit que l’exigence de la perfection. Encore un ordre, puis un autre. Les chiffres changeaient, évoluaient, disparaissaient. Trop faibles. Elle fronça les sourcils en essayant de se concentrer. Il devenait de plus en plus difficile de réfléchir.
« Général. » Ce n’était pas Jedao, mais un autre homme. Sa voix était plus grave, plus rauque. Cheris ne se souvenait pas de son nom. Elle se rappelait à peine le sien. « Général, vous devez vous reposer. Les drogues de combat ne sont pas censées supporter ce genre d’effort mental. »
Il ne faisait pas partie du terminal qui était devenu son univers. Elle ne prit pas la peine de l’écouter — à moins qu’il ne s’agisse d’un chiffre ? Comment avait-elle pu perdre un chiffre de vue ? Son pouls s’accéléra.
« Cheris. » Cette fois, c’était Jedao. Il parla d’une voix très claire. « C’est le commandant Kel Hazan. Il peut superviser l’essaim. Il a pris son service il y a 1,8 heure, et l’Armement et la Navigation ont enregistré vos réactions dans le réseau pour pouvoir s’en inspirer. Ils peuvent gérer la situation pendant que vous vous reposez. »
Il fallait qu’elle trouve un moyen d’échapper aux chiffres. Lorsqu’elle parla à Hazan, elle ne fut pas sûre d’avoir été intelligible, mais aucun signe de sa part ne laissa entendre que quelque chose n’allait pas. Alors, elle se dirigea vers ses quartiers.
Elle prit une douche, même si elle aurait préféré sombrer instantanément dans le sommeil dès la porte franchie. Elle avait espéré que les pesants vrombissements sonores la tiendraient éveillée, mais ç’aurait été trop beau.
« Arrêtez de lutter contre le sommeil », dit Jedao.
Elle était si fatiguée, et ne savait même plus si elle avait fait les choses correctement. En mathématiques, il y avait des évaluations collégiales, des preuves définitives et des réponses, mais la guerre n’était qu’incertitude multipliée par l’incertitude.
« Dormez », ordonna Jedao, exaspéré.
Cheris cessa de résister et s’endormit à l’instant même où elle s’allongea.
Lorsqu’elle se réveilla, il y avait un plateau avec des crêpes aux oignons verts, du riz et du thé froid. « Deux serviteurs ont apporté ça il y a vingt-sept minutes, expliqua Jedao, mais je me suis dit que vous aviez encore besoin de repos. Je les aurais remerciés s’ils avaient pu m’entendre. »
Il la laissa manger tranquillement, puis il déclara : « Nous allons préparer le largage de la propagande.
— Quoi ? » demanda Cheris. Les séances de planification avec Jedao n’étaient jamais ennuyeuses. « Vous pensez que les hérétiques vont tomber aussi facilement dans le panneau ?
— Vous seriez surprise de savoir ce que les gens lisent par simple curiosité, répondit Jedao. Même si nous n’allons pas leur demander de lire tant que ça. On va modifier quelques modèles de jeux et les leur envoyer. Le truc, c’est que je vais avoir besoin de l’aide de votre colonel. Il connaît mieux que moi l’hérésie Liozh, et, puisque c’est un Kel, le sanguinaire, c’est son rayon. »
Un serviteur demanda la permission d’entrer, bien qu’il ait pu s’en dispenser. « Je vous en prie », dit Cheris. Il apportait à nouveau du thé. « Merci. Je ne crois pas que je risque la déshydratation ici, dans la phalène de commandement, mais c’est très gentil. »
Le serviteur émit un son sceptique, puis une série de flashs de satisfaction, vert et or, avant de s’en aller.
« De toute façon, reprit Jedao, je sais ce qu’il s’est passé dans les grandes lignes, mais pas dans les détails. Et il nous faut les détails. »
Cheris pensa aux choses dont elle se souvenait et à celles qu’elle avait oubliées de ses leçons d’histoire, puis grimaça. « Vous ne pourriez pas trouver ça dans les archives ?
— Quand avez-vous fouillé dans les sources principales pour la dernière fois ? Le problème avec la rébellion Liozh, c’est que la moitié des dossiers est classée secret, et l’autre problème, c’est qu’il faut savoir comment chercher là-dedans. C’est là que le passé d’historien de Ragath devient très utile.
— Il est très occupé », fit remarquer Cheris. C’était déjà suffisamment pénible pour elle d’avoir à supporter Jedao. La moindre chose qu’elle puisse faire pour son commandant d’infanterie, c’était de le protéger de l’intervention directe du Renard.
« Tout ce qu’il a à faire, c’est de nous orienter vers les meilleurs exemples qui ont vu les Liozh se faire cribler, dit Jedao. Laissez-lui simplement un message et il nous répondra quand il pourra. Je doute que ça lui prenne longtemps. »
Cheris se souvint de ses instructeurs qui considéraient comme inutile d’étudier les combats des Kel contre les Liozh, sous prétexte qu’ils se gagnaient trop facilement. « Je ne suis toujours pas sûre…
— Vous jouiez à beaucoup de jeux à l’académie ? Faisiez du sport ?
— Surtout des duels », répondit Cheris. Encore cette obsession des Shuos pour les jeux.
Jedao renifla. « Vous êtes en train d’avoir des pensées peu charitables envers les Renards. Tiens, j’ai une idée ! Nous allons faire un jeu.
— Je devrais retourner au centre de commandement, c’est ce que j’ai de mieux à faire. » Elle jeta un coup d’œil à l’horloge et au planning des quarts. Techniquement, elle n’était pas censée y retourner avant cinq heures et quarante et une minutes, mais elle ne voulait pas l’admettre.
« S’ils ont besoin de vous, ils vous feront demander, dit Jedao. Vous pourriez dormir davantage, mais il y a peu de chances pour que vous en perceviez la nécessité. »
Cheris finit par comprendre ce qu’il venait de dire. « J’ai des gens qui meurent là-bas et vous voulez que je joue à un autre satané jeu Shuos ?
— J’ai dit que nous allions inventer un jeu. Nous n’aurons pas le temps d’y jouer.
— Pourquoi ? demanda Cheris.
— Nous allons inventer un jeu concernant la Forteresse. »
Il n’avait pas l’intention de céder. « Si vous voulez une simulation de bataille, ne vaudrait-il pas mieux se servir de l’une de celles qui sont déjà enregistrées dans le réseau ?
— Mais ça ne m’apprendrait que ce que le simulateur pense de la situation. Et le niveau d’abstraction est trop faible. Je veux savoir ce que vous, vous comprenez de la situation, Cheris.
— Quoi, vous n’avez pas de plan ? Je croyais que vous en aviez toujours un.
— Faites-moi plaisir. »
Elle avait des doutes, mais… « Par quoi on commence ? »
De façon exaspérante, il répondit exactement comme elle s’y attendait. « Par quoi pensez-vous que nous devrions commencer ? »
Cheris réfléchit un moment. Dans d’autres circonstances, et avec l’aide de quelques bières, il aurait été tentant d’imaginer une taxonomie qui puisse regrouper le duel, le jeng-zai et action-vérité. Mais Jedao devait avoir une intention précise à l’esprit. En outre, il ne lui aurait pas assigné une tâche impossible. « Si le but est d’élaborer un jeu spécifique, je commencerai par modifier un jeu existant. » Solution mathématique : ramener le problème à un problème déjà résolu.
Il ne répondit rien, donc Cheris présuma qu’elle allait devoir se débrouiller toute seule, pour l’édification de Jedao. Elle alla au terminal et choisit Incendies et Tours. En se servant de cette base, elle créa un plateau de jeu asymétrique pour deux adversaires qui joueraient avec l’assistance du réseau. Il n’y avait aucun intérêt à rendre les règles plus ennuyeuses que nécessaire.
Elle perdit du temps avec les représentations visuelles lisibles. Il ne fallait pas que les joueurs confondent l’infanterie et les infiltrés, par exemple. Déterminer des mouvements autorisés et un barème de points lui demanda encore plus d’efforts. Comment était-elle censée connaître la force des hérétiques ? Fallait-il même qu’elle fasse en sorte que les deux camps soient harmonisés ? Elle ouvrit la bouche dans l’intention de poser la question, mais se ravisa. Puis elle se dispensa des boucliers, puisqu’ils étaient déjà abattus et n’avaient plus aucune pertinence.
Cheris fut confrontée à la difficulté de créer un réseau adverse afin de pouvoir tester les valeurs. Normalement, elle aurait demandé l’aide d’un serviteur, mais elle se douta que Jedao se serait interposé. Les valeurs d’attaque de certaines armes paraissaient trop élevées pour être réalistes, mais on ne pouvait sans doute pas s’en rendre compte au premier coup d’œil. Si seulement elle avait plus de temps…
Elle se raidit et laissa échapper un rire. Si Jedao tentait de la distraire de sa mission, il avait réussi. Elle avait très envie que le centre de commandement l’appelle, même si cela devait être le signe d’un nouveau désastre.
Il était curieux que Jedao semble déterminé à lui apprendre. N’aurait-il pas été plus efficace de se servir de son instinct de formation pour qu’elle transmette ses ordres, en se dispensant de ces allers-retours ?
Son esprit vagabondait à nouveau. Elle avait à peine abordé la question du système de combat. Il était tentant de gaspiller du temps sur des générateurs pseudo-aléatoires et des probabilités de distribution, parce que au moins c’était un domaine qu’elle maîtrisait, mais il était plus important de choisir quelque chose d’inoffensif et de faire avec.
Il lui était impossible de ne pas se considérer comme étant elle-même l’essaim Kel, en dépit des notations raturées ou à moitié formulées. Elle se mit dans le rôle du commandant de la Forteresse et s’aperçut que le jeu avait des problèmes qu’elle n’avait pas remarqués auparavant : ambiguïtés, objectifs mal définis et un certain déséquilibre dans l’agencement. Les hérétiques avaient forcément des motivations précises et des capacités de manœuvre destinées à atteindre leur but. Le jeu devait en rendre compte.
Elle entra davantage de données, désespérément consciente du chaos de chiffres, de règles contradictoires et d’hypothèses peu solides. Un aspirant lui avait dit un jour que les épreuves étaient pareilles à des essais, que personne ne s’attendait à ce qu’une ébauche soit une œuvre d’art, mais il était difficile de résister à l’envie d’atteindre une forme d’élégance dès le départ.
« Vous pouvez vous arrêter là », dit Jedao.
Cheris avait l’impression que ses yeux étaient secs comme du sable. « Ça ne marchera pas, dit-elle.
— Des questions surgiront lors du premier test du jeu, répondit Jedao, mais ce n’est pas mal pour une première tentative, surtout pour un penseur Nirai. Vous auriez dû voir ma première expérience de critique esthétique. Il y avait du sang partout. »
Elle avait du mal à le croire.
« Cheris, je ne suis pas un tacticien-né. J’ai dû apprendre, comme tout le monde.
— Dites-moi, demanda-t-elle prudemment, pourquoi je dois m’arrêter ici ?
— Vous devez vous en douter, sinon vous ne poseriez pas la question.
— C’est au moment où j’ai changé mon point de vue pour prendre en considération la vision du joueur qui tient le rôle de la Forteresse. »
Mais pourquoi arrêter à ce moment ? Si la Forteresse attendait de l’aide de… « Les étrangers ! s’exclama soudain Cheris. Ils sont partie intégrante de la situation. Et nos objectifs ne sont pas tout à fait les mêmes que ceux du commandement Kel, sinon ils ne nous cacheraient pas certaines informations. » Et qui d’autre ? Quels autres joueurs avait-elle oubliés ?
Elle se souvint, avec une lucidité proche de la nausée, de l’œil Shuos qui la regardait depuis le reflet de son propre visage. Le visage du sous-commandant Deux.
Elle avait tout compris de travers. Elle s’était concentrée sur le problème immédiat consistant à soumettre la Forteresse sans encoder le contexte.
« Je vois, reprit Cheris. Je me suis attelée au problème tactique, alors que la vraie question est la stratégie. Tout ce temps consacré aux modificateurs et aux valeurs d’attaque, et ce n’était même pas pertinent.
— Eh bien, on nous a envoyés ici comme tacticiens, dit Jedao. Ce n’est donc pas complètement votre faute.
— Quand même, je vous remercie de la leçon, répondit Cheris en se disant que la prochaine fois elle ferait en sorte de comprendre plus vite.
— Ce n’est pas terminé, dit Jedao. Deux choses. Premièrement : la valeur d’un jeu réside dans son abstraction. De nombreux Nirai privilégient les approches simulationnistes, une tendance que vous partagez, mais parfois on en apprend davantage en éliminant certains détails plutôt qu’en les codant tous. Débarrassez-vous de ce qui n’est pas essentiel, réduisez le tout à sa forme la plus simple.
— Je vois, général. » Le fait d’avoir résolu le mauvais problème avec un tel engouement la rendait humble.
« Deuxièmement : selon vous, à quoi servent les jeux ? »
Les réponses superficielles n’allaient pas suffire, mais elle n’avait aucune idée de ce qu’il cherchait à entendre. « Gagner ou perdre ? dit-elle. Simulations ?
— Je remarque que votre première réponse est une réponse Kel et la seconde une réponse Nirai, répliqua Jedao. Un Rahal dirait que les jeux sont une question de règles, un Andan dirait qu’ils servent à passer du temps avec des gens, et qui sait ce qu’un Vidona aurait le droit de répondre…
— Vous êtes un Shuos, observa Cheris. Je présume donc que vous allez me dire ce que serait la réponse d’un Shuos.
— Selon les Shuos, dit Jedao, les jeux servent à modifier les comportements. Les règles restreignent certains comportements et en favorisent d’autres. Bien sûr, les gens trichent, et cela aussi a des conséquences, donc les règles implicites et le contexte social sont tout aussi importants. Dans l’univers du jeu, les cartes, jetons et symboles vides de sens sont investis de valeurs et de significations. Dans un sens, toute guerre calendaire est un jeu entre diverses séries de règles qui sont en compétition les unes avec les autres, un jeu motivé par la cohérence de nos croyances. Pour gagner une guerre calendaire, il faut comprendre comment fonctionnent les systèmes de jeu. »
Cheris en eut froid aux os. « Le siège est une diversion. Vous allez jouer avec les hérétiques jusqu’à la mort.
— Une guerre de cœurs, Cheris. Pas une guerre d’armes. Comme vous vous en êtes rendu compte récemment.
— C’est donc à ça que servent les articles de propagande, dit-elle.
— Je veux que les hérétiques réfléchissent à ce qui est arrivé aux Liozh, dit Jedao. Il se peut que l’hérésie actuelle soit complètement différente, mais d’après la réaction de l’opérateur des boucliers au Réseau des Mondes, j’en doute. Je pense que leurs chefs ont oublié de leur rappeler le sort qu’ont connu les Liozh. Cependant je crois qu’ils l’ont toujours à l’esprit. Parfois, même des ouvertures de partie évidentes valent le coup d’être tentées. À tout le moins, nous pouvons apprendre quelque chose de leur réaction. »
Lorsque Jedao était en vie, les Liozh constituaient une faction active. « Avez-vous vu des signes de leur hérésie avant de mourir ? demanda-t-elle. Toute une faction qui diverge, c’est pire que de perdre une forteresse nexus.
— Je n’ai rien vu venir du tout, répondit Jedao d’un ton où perçait l’amertume. Je n’avais pas tellement de contacts avec les Liozh, sauf lors d’événements sociaux. J’étais toujours en train de faire la guerre, Cheris. Ça ne me laissait pas beaucoup de temps libre pour discuter de philosophie et d’éthique. »
Cheris envoya une requête au colonel Ragath. Il ne fallut pas longtemps pour qu’il réponde. « Je vous enverrai une liste dès que possible, général, dit-il. Il y a énormément de choix si vous voulez tout repeindre couleur carnage. L’armée Liozh était plus connue pour sa ferveur révolutionnaire que pour ses exploits sur les champs de bataille. Ils ont assez vite perdu leur unique général de valeur — qui était vraiment bon — à cause d’un assassin Shuos. Après, ça a été la débandade. Le comble de l’ironie, c’est que le Shuos avait une autre cible, un traître Shuos, mais il a tué la femme par erreur. C’est fascinant, si vous aimez voir des perdants se faire réduire en bouillie. »
Cheris regarda Ragath en plissant les yeux. Il était impossible de dire s’il était sarcastique.
« Dites-lui que je le remercie pour son aide sur ce sujet », demanda Jedao.
Cheris répéta ses mots, intriguée par sa déférence inhabituelle.
« Ravi de vous avoir rendu service, général », répondit Ragath. Son regard papillonnait de droite à gauche. « J’ai une urgence mineure dans la Section de l’Ombrelle, y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?
— Non, ce sera tout. » Cheris analysa les rapports de situation sur un écran secondaire du terminal, et comprit que les termes « urgence mineure » étaient un euphémisme. « Terminé.
— Et maintenant, dit Jedao, c’est le moment où les préréglages du jeu vont être utiles. Les archives contiennent l’ensemble des actions entreprises par les Shuos pour tenter de s’impressionner mutuellement. Nous n’avons pas besoin de concevoir les articles de propagande ex-nihilo. Tout ce que nous avons à faire, c’est d’entrer quelques paramètres et toutes les images terrifiantes que nous pourrons trouver. »
Le pragmatisme de Jedao au sujet de la défaite Liozh paraissait aussi étrange que la façon dont il avait parlé des Lanternaires comme de frères humains. Cheris ne savait trop qu’en penser. « Vous aviez quelque chose contre les Liozh ?
— Pas le moins du monde, répondit-il. Mais ils sont morts de façon horrible et on peut en tirer profit. »
Elle savait qu’elle ne devait rien éprouver envers les hérétiques, passés comme présents, mais la soudaine cruauté de Jedao lui suggéra une attitude prévenante à leur égard.
Forteresse des Aiguilles Diffuses, Analyse
Priorité : Élevée
De : Vahenz afrir dai Noum
À : Heptarque Liozh Zai
Détails calendaires : Année de la Vache Adipeuse, Mois de la Perdrix, Jour de la Carpe, selon la Doctrine votée il est l’Heure de l’Escargot et, pour ma part, j’ai d’autres chats à fouetter.
 
L’Équipe d’Analyse Trois m’a appris qu’ils ont localisé l’un des Rahal manquants. Pas d’une grande utilité, parce qu’ils sont juste tombés sur un cadavre après que quelqu’un eut signalé un meurtre étrange près des troupes de Stoghan et du campement Kel Deux. Au moins, le système de surveillance du voisinage fonctionne parfaitement. On ignore ce qu’il y avait dans le crâne de cette satanée femme, mais elle essayait de contacter les siens. Les troupes de Stoghan nient toute responsabilité et, pour une fois, je les crois. Il est exaspérant de constater que ce qui aurait pu être une source de renseignements n’est plus qu’un crime ordinaire.
J’ai entendu parler du dernier incident concernant un tireur embusqué. Je suis las d’avoir à l’expliquer à Stoghan, mais des représailles draconiennes contre des civils qui « cachent » les tireurs ne sont pas la bonne façon de s’y prendre. Cela m’étonnerait beaucoup que ces pauvres idiots comprennent qu’ils servent de couvertures à des agents Shuos. Les actions de Stoghan ne font que nuire à notre crédibilité. J’imagine que certains des civils qui subissent ses brutalités vont se rallier au camp des loyalistes. C’est ce qu’on appelle des mesures « contre-productives ».
Je sais que les bravades et la « détermination » de Stoghan lui assurent une popularité jamais démentie, mais je vous prie de prendre en considération tous les autres aspects du problème. Truquez quelques votes, si nécessaire.
Très bien, je vois que vous me regardez d’un œil noir. Je vais donc vous dire ceci : la seule chose que ce type fait correctement, c’est d’insister auprès de ses soldats pour qu’ils traitent les capsules de propagande comme une véritable menace. Jusqu’ici, il ne s’agit que de jeux sur papier quadrillé qui ne se connectent avec rien, mais quand même. La conception du jeu est solide, je m’y attendais de la part d’un Shuos.
Non, le problème, c’est qu’il s’agit de leçons d’histoire en miniature. Je pense, malgré tout, que Jedao s’est trompé dans ses calculs. Prenez ce segment vidéo avec les cages thoraciques des prisonniers Liozh ouvertes en deux, les poumons à l’air, alors qu’ils sont encore vivants. Ce genre de choses ne fait que renforcer notre résistance. C’est une erreur d’amateur. Je me demande donc ce que cela cache de la part de Jedao. Cette propagande a-t-elle un autre but ?
Bien, je constate que Pioro m’a expressément signalé quelques rapports qui parlent d’une caisse de ce brandy qu’il sait que j’apprécie. Je ferais mieux d’aller vérifier cette histoire avant que le monde ne s’effondre, pas vrai ? Réfléchissez bien à ce que je viens de dire.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.
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Le lieutenant Kel Mikev détestait sa mission, mais ç’aurait pu être pire. D’accord, ses yeux brûlaient, et, même à travers les filtres de la combinaison, certains de ses soldats avaient écopé de vilains saignements de nez et de légères lésions tissulaires, mais il préférait un peu de fumée dans un environnement confiné à des missions sur des planètes où il fallait surveiller chaque putain de centimètre carré en se méfiant des trucs qui mordaient, suintaient, chantaient d’une voix qui était celle que vous aviez étant enfant.
Le peloton de Mikev était responsable de la zone avancée près de la Porte 3-12, où les Kel avaient mis un pied dans la Section de l’Ombrelle. Les hérétiques avaient aspiré l’atmosphère alors que les Kel avaient passé des heures terrifiantes à abattre des murs à certains endroits et à bloquer le passage à d’autres, bâtissant une forteresse au sein de la Forteresse. L’un des autres pelotons de la compagnie avait dû conduire les malheureux civils vers une zone de rétention. Tous n’étaient pas arrivés à destination à temps.
Mikev était content qu’on ne lui ait pas assigné cette tâche. Il se sentait terriblement mal quand les plus fragiles se mettaient à pleurer comme des veaux. Mais il se souvint de ne pas se laisser distraire par des événements insignifiants.
Coquille d’Œuf se plaignait des particules dans ses yeux et du fait qu’il ne pouvait pas enlever sa combinaison pour les nettoyer. Gâchette vérifiait ses armes de manière obsessionnelle. Un de ces jours, elle allait se faire prendre en train de s’assurer que chaque composant était bien à sa place et les hérétiques la cribleraient de trous. Mikev avait de nombreuses hypothèses quant à la façon dont ses soldats allaient mourir. C’était un moyen de ne pas trop s’attacher à eux. Comme leur donner des surnoms.
L’attaque surgit au moment même où l’alerte la prévint, une soudaine pulsation de chaleur dans son avant-bras qui indiquait son imminence. Imminente, mais depuis quelle direction ? Et sous quelle forme ? Gaz toxique ? Ils l’auraient sans doute utilisé plus tôt, d’autant qu’il aurait été facile de le disperser une fois tous les Kel morts. Il n’entendait pas d’armes, ne voyait pas de flashs incendiaires ni de fumée…
« Tout le monde reste à couvert », ordonna Mikev en espérant qu’il s’agisse d’un ordre inutile.
Gâchette, qui avait un peu dévié de sa position, fut lente à réagir. Mikev grogna. Elle était une excellente tireuse, mais pas très futée. Il ne pouvait pas deviner ce qu’elle venait de voir, mais elle leva son fusil à dispersion et fit feu à travers la brèche.
Du moins, elle aurait fait feu si son arme avait fonctionné.
D’abord, Mikev crut que la sensation de reptation était due à la terreur. Il ne pouvait s’agir de parasites indigènes, pas ici, jamais ils n’auraient laissé ce genre de choses passer à travers les éco-épurateurs de la Forteresse. Puis il se rendit compte que la sensation venait de sa ceinture, de son paquetage, du pistolet qu’il tenait dans sa main, une démangeaison répugnante qui commençait à faire sérieusement mal.
Gâchette avait abaissé son fusil à dispersion. Il y avait dans l’air d’étranges mouchetures rayées qui suggéraient un effet de champ juste au-delà de la portée visuelle humaine, signe d’une arme à singularité hérétique.
« Tout le monde se débarrasse de son arme. Éloignez-vous de vos armes », dit brusquement Mikev. La situation était si particulière qu’il ajouta : « C’est un ordre direct. »
À l’écart des armes, la sensation de reptation diminua, bien que Mikev ne fût pas certain qu’elles n’allaient pas salement exploser. Non, ça ne semblait pas être le cas. Mais putain… ! Le pistolet se fossilisait sous ses yeux en produisant de minuscules grincements. Mikev eut envie d’abréger ses souffrances, mais ce truc n’était même pas vivant.
Étrangement, les grenades et les équipements électriques n’étaient pas affectés. Ce champ de corrosion était donc destiné à cibler des armes précises.
Mikev venait tout juste d’ouvrir la liaison pour informer le capitaine lorsque celle-ci déclara, avant même qu’il puisse dire un mot : « Je sais, lieutenant, je ne suis pas stupide. Gardez les yeux bien ouverts au cas où les hérétiques se mettent dans le crâne qu’ils sont en mesure de battre des Kel armés de poignards. Il faut que nous respections les ordres du colonel. Terminé. »
Gâchette avait l’air bouleversée. Mikev lui hurla de s’éloigner des pistolets qui se corrodaient. Elle donnait à tout le monde l’impression de plutôt vouloir les étreindre. Elle était réellement une Kel pur jus.
En son for intérieur, il était convaincu que le champ de corrosion était en train de pourrir ses cellules. Parfois l’Univers entier semblait déterminé à vous balancer des trucs négatifs, même si vous preniez la précaution de rester à bonne distance des planètes.
 
« Ils ont besoin de meilleurs mathématiciens, là-bas, dit Cheris au commandant Hazan. Quoique, je ne sais pas vraiment. »
Hazan avait quelques talents de mathématicien et il réfléchissait aux formules qu’elle venait de lui envoyer.
Le gradient de corrosion était une nuisance, mais vu les effets des armes à singularités, ç’aurait pu être pire. Une modulation appropriée aurait permis de les adapter à d’autres types d’armes. Tout ce qu’il fallait pour cela, c’étaient des générateurs placés aux bons endroits.
Cheris et Hazan avaient étudié le problème. Les hérétiques s’étaient servis du gradient pour corroder les Kel. Même si ceux-ci étaient capables d’aller au combat à mains nues, Cheris préférait utiliser cette option en dernier recours. Elle avait espéré des rapports utiles de la part des infiltrés Shuos, mais rien de décisif ne lui était encore parvenu.
Jedao s’était montré inhabituellement silencieux lorsque les rapports des infiltrés avaient commencé à arriver, sauf au sujet de l’un d’eux qui décrivait les valeurs calendaires des hérétiques.
« Y a-t-il un moyen de savoir s’ils font quelque chose de neuf et d’excitant avec leurs commémorations ? avait-il demandé d’un ton ironique. Parfois on espérerait un peu de créativité. »
Cheris avait complaisamment fait des recherches, jusqu’à ce qu’elle trouve la réponse. « Non, ils font les mêmes choses basiques que nous, mais avec des nombres et des tortures différents », dit-elle, et il perdit tout intérêt pour la question.
Cheris avait pris un antalgique contre la migraine qui avait commencé à se manifester. La Communication se raidit soudain et déclara : « Message en provenance de la Forteresse, général.
— Transmettez-le-moi.
— Il s’agit d’un enregistrement complet.
— Enfin, nous allons voir un visage, dit Jedao. Mais je ne suis pas le mieux placé pour faire cette remarque.
— Passez-le », ordonna Cheris. Son pouls s’accéléra. Elle s’efforça de respirer lentement et profondément.
Une femme apparut à l’image. Ses cheveux avaient une couleur châtain inhabituelle, sa peau était pâle. Sa coiffure était composée de tresses complexes qui s’enroulaient de chaque côté de sa tête et étaient fixées par des épingles en or.
« Une Liozh. Très bien. » La voix de Jedao était un mélange d’amertume et d’exaspération. Le même grief dont il n’avait pas voulu parler un peu plus tôt ? Mais la diffusion de l’enregistrement avait commencé.
« Je suis Liozh Zai, je représente la population de la Forteresse », dit la femme. Sa voix était forte et claire. « Nous refusons de subir plus longtemps la tyrannie des Hexarques, de croire uniquement ce qu’ils nous imposent, de calculer le temps de la façon dont ils l’exigent. Nous sommes en désaccord avec la destruction des hérésies et exigeons le droit à l’autodétermination. Nous attendons des renforts sous peu. Vous avez 75 de nos heures — 108,9 des vôtres — pour retirer vos troupes et vous en aller. Sans quoi nos alliés seront sans pitié envers vous. »
C’était tout. Cheris s’était attendue à davantage d’intimidation et en fit la remarque.
« Vous ne prêtez pas attention aux bons mots, répondit Jedao. Elle a dit “représente”. Ils ne font pas des recherches en marketing, ils procèdent à des votes. Elle affirme s’appuyer sur une démocratie émergente.
— Une quoi ? »
Jedao soupira. « Une obscure forme expérimentale de gouvernement dans laquelle les citoyens choisissent leurs propres chefs ou leur politique en votant. »
Cheris essaya de se l’imaginer, en vain. Comment serait-il possible de former un régime stable de cette façon ? Cela ne ruinerait-il pas la fiabilité du calendrier et toutes les technologies associées ?
« On m’a dit que l’Heptarcat a eu la même réaction que vous face à l’hérésie Liozh. Sauf qu’ils se sont servis d’armes pour exprimer leur point de vue. »
Un message de Shuos Ko. « Je le prends, déclara Cheris.
— Trois choses, général, dit Ko. Premièrement, l’un des infiltrateurs a pu récupérer un déchet partiel sur un terminal du Personnel avant de devoir filer. Le déchet date de plusieurs semaines et nous sommes toujours en train de le passer au crible, mais nous avons de la chance. J’ai une identification de l’émetteur. Il s’agit de Inaiga Zai, une employée qui travaille dans l’annexe de la Doctrine de la Section de l’Anémone.
— Une employée ? » demanda Cheris, incrédule. Et sans affiliation à une faction, à en juger par son nom.
« Moi non plus, je n’y crois pas une seconde, général. Son profil est destiné à nous endormir, saupoudré d’un soupçon de malversation afin qu’elle n’ait pas l’air trop propre.
— J’imagine que tous les opérateurs de bouclier ont eux aussi des fausses identités », intervint Jedao.
Cheris le répéta à Ko.
« Aucune preuve, répondit celui-ci. Mais je suis du même avis. Malheureusement, nous ne sommes pas parvenus à introduire durablement des bombes logiques dans le réseau de la Forteresse, c’est donc tout ce que nous avons sur Zai.
« Deuxièmement, continua-t-il, le général Jedao vous l’a peut-être déjà dit, Zai se sert de la tenue rituelle Liozh comme foyer calendaire. C’est étrange, parce que seule une personne sur six est du genre mordu d’antiquité qui se soucierait de…
— Faux », dit Jedao.
Ko remarqua que Cheris fronçait les sourcils et se tut.
« Les gens ont du mal à voir dans les Liozh autre chose que l’incarnation de l’échec, poursuivit Jedao. Mais il fut un temps où ils apportaient quelque chose de bénéfique à l’Heptarcat. Ils étaient des idéalistes et des philosophes. Ils étaient nos chefs et notre conscience. Pas étonnant qu’ils aient développé un penchant pour l’hérésie. »
Cheris répéta cela à Ko, sauf la première et la dernière phrase. Elle ne parvenait pas à réconcilier l’insensibilité que Jedao avait manifestée plus tôt avec la façon dont il parlait maintenant des Liozh. Que pensait-il réellement d’eux ?
« Pour que cela émerge dans la Forteresse, dit Ko, quelqu’un a dû faire un travail préparatoire clandestin sur une longue période. Je serai fort inquiet si les étrangers sont aussi profondément engagés qu’elle le prétend.
« Mais le troisième point est peut-être une bonne nouvelle, général. » La voix habituelle de Ko avait cédé la place à un ton de triomphe contenu. « Normalement, cela devrait être transmis par le capitaine Damiod, mais il, ah, il a senti qu’il était proche d’une percée et m’a demandé de le faire de sa part. »
Cheris réprima un sourire. Comme tout le monde, elle interpréta le comportement du Nirai par : « Je suis occupé à faire des calculs, je n’ai pas de temps à perdre avec les gens. »
« Poursuivez, dit-elle.
— Le capitaine Damiod pense qu’on pourrait exploiter la façon dont ils encryptent leurs messages. » Avant que Cheris puisse poser la question, Ko leva une main. « Le travail en est encore au stade préliminaire, et il est possible qu’il ne porte pas ses fruits. Mais le fait est que quelqu’un a merdé. Les paramètres source de Serpent 67 sont guidés par une combinaison de signaux fournis par l’utilisateur — le délai irrégulier entre chaque frappe de touche — et un synchroniseur réglé selon l’horloge du haut calendrier. Lorsque la Forteresse a réétalonné l’horloge de ses serveurs pour se conformer au calendrier hérétique, ils ont oublié de réécrire le synchroniseur pour qu’il fonctionne avec le nouveau réglage.
— Je ne suis pas une spécialiste des cryptosystèmes, commenta Cheris, mais j’imagine que le décryptage progresse lentement.
— C’est le cas, général.
— Si le temps le permet, dit Cheris, j’aimerais que vous continuiez à travailler sur un cryptosystème factice selon les paramètres que je vous ai envoyés. » Un code qui avait l’air formidable mais qui pouvait être déchiffré dans un délai raisonnable grâce à une attaque bien menée. « Il se pourrait que nous en ayons besoin, dans un avenir proche.
— Bien sûr, général. » Ce fut tout.
« Général, avez-vous une réponse pour Inaiga Zai ? » C’était le commandant Hazan, qui avait repassé le message sans le son afin d’étudier les expressions de Zai. Elle avait un très bon contrôle de son visage et de ses mains.
« Malheureusement, vous n’avez pas grand-chose à offrir à Zai, fit remarquer Jedao. Les hérétiques savent que les Vidona viennent exprès pour eux et, même si vous aviez l’autorisation de faire des promesses, ils ne vous croiraient pas. Leur seule option, c’est le combat.
— Dans l’immédiat, quelques recommandations du commandement Kel nous seraient bien utiles, dit Cheris à voix haute. Communication, message à transmettre en priorité absolue au commandement Kel.
— Vous êtes sûre, général ? » demanda Hazan.
Elle le regarda en plissant les yeux, mais sa question était légitime. « Nous n’avons pas reçu de message du commandement Kel », dit-elle, bien qu’elle ait régulièrement envoyé des rapports. « Avec cet ultimatum, il est possible qu’ils ne les reçoivent pas à temps. Si nous envoyons un message relais avec les bons marqueurs, il y a une chance qu’un général les écoute et nous réponde. Voulez-vous consigner une objection, commandant ? »
Nerevor l’aurait fait, mais elle n’était plus là. Cheris se dit que Hazan accepterait sa proposition.
Elle avait raison. « Ce ne sera pas nécessaire, général, dit-il. J’admets votre logique. »
Cheris mis la situation à jour pour le commandement Kel, en demandant davantage de détails au sujet de Inaiga Zai, ainsi que sur les frontières proches. « Est-ce que cela englobe tout ? » demanda-t-elle à Jedao en mode subvocal.
« Le vidage mémoire devrait régler les questions qui subsistent, répondit-il. On ferait bien de tout envoyer. »
La Communication la regarda d’un air anxieux, mais s’exécuta.
La Forteresse était calme. De temps à autre, un Shuos envoyait un rapport, et, plus rarement, le colonel Ragath contactait la phalène de commandement, mais la situation s’était établie autour d’un statu quo. Cheris vérifiait régulièrement le graphique qui indiquait les positions des Kel, autour desquels les hérétiques se tenaient hors de portée, ainsi que la progression du gradient de corrosion.
Après un moment, Cheris s’excusa et quitta le centre de commandement. Trois serviteurs l’accompagnèrent spontanément. Deux d’entre eux étaient des deltaformes, différenciés par des lumières jaunes et violettes, et l’autre était un reptiforme. Ils l’accompagnèrent dans ses quartiers. Les pièces, qui auparavant lui paraissaient si vastes, retinrent à peine son attention. Elle s’arrêta devant l’emblème du Faucon de Cendres, essayant de trouver une trace d’elle-même dans le bec féroce du rapace, les ailes noires, les serres étendues. Les Ailes Gainées : elle n’était que cela.
Le reptiforme demanda à Cheris si elle avait faim. Elle hésita. Elle sentait que Jedao la désapprouvait, même s’il ne disait rien. « Ce doit être pratique d’être alimenté par une source d’énergie », dit-elle.
Le reptiforme émit un bruit équivoque. Il était manifestement du même avis que Jedao.
« Ils sont pleins de sollicitude à votre égard, fit remarquer ce dernier.
— Ils aiment la compagnie, dit-elle en mode subvocal. Je pense que vous pouvez le comprendre.
— Exact. »
La réponse à son message arriva au milieu d’un épisode d’une série, mettant en scène, d’après ce que Cheris et les serviteurs pouvaient comprendre, cinq Kel, les épingles à cheveux télescopiques d’un duelliste Andan et un dîner qui tournait mal. Le deltaforme violet mit l’épisode sur pause.
« Communication, général, déclara la voix du lieutenant depuis le terminal. Il ne s’agit pas du commandement Kel… »
Eh bien, quelle surprise.
« … mais il y a une correspondance de signature pour le général de brigade Kel Marish, qui était la bannière du Plus Haut Toujours Plus Haut Ultime. La demande de transmission possède une priorité absolue et est strictement confidentielle. »
Les serviteurs s’en allaient déjà.
Kel Marish, de l’emblème de l’Œil Perçant. Jadis, elle avait pris la parole pour faire valoir son point de vue face à une cour martiale qui l’accusait d’interprétation exagérément créative des ordres donnés, contre les hérétiques Haussen, et elle avait gagné la partie. Cheris se souvenait que, durant toute cette campagne, la chance avait été contre elle.
« Envoyez », dit-elle. Parmi tous les généraux, il fallait qu’elle ait affaire à Kel Marish !
Celle-ci portait son uniforme avec un air décontracté, quand bien même on n’y voyait pas le moindre pli. Elle arborait le genre d’expression que l’on s’attendrait à voir sur le visage d’un requin aguerri au poker, tout en angles austères avec des yeux impénétrables et des traits taillés à la serpe. « Général à titre temporaire Kel Cheris », déclara-t-elle, d’un ton formel sans être insultant. « Si le commandement Kel n’a pas jugé approprié de partager cette information avec vous, je devrais également m’en abstenir, mais dans ce cas je ne vois pas comment vous pourriez vous acquitter de votre devoir.
— Général Marish, dit Cheris. Je vous écoute. Est-il vrai qu’un essaim ennemi arrive ?
— Oh, il ne fait pas qu’arriver », répondit Marish. Son sarcasme n’était pas destiné à Cheris. « Nous avons une invasion Hafn de grande ampleur, avec une affaire calendaire des plus compliquées, qui se dirige vers la Forteresse des Pièces Tirées avec Effet Rétro. Le général Cherkad est responsable de la campagne, et j’ai envoyé des sentinelles en soutien près des Systèmes Ornés de Bijoux.
— Les Hafn ont été calmes pendant des décennies, dit Cheris. N’y a-t-il pas eu un échange culturel avec les Andan, il y a exactement deux ans ?
— Le fait que les Hafn s’entendent avec les Andan aurait dû nous alerter. Tout le monde considère les Shuos comme des baiseurs d’escargots sournois, et les Andan passent pour affables et charmants, jusqu’à ce qu’ils vous poignardent dans les reins.
« Quoi qu’il en soit, général Cheris, il y a longtemps que vous auriez dû en être informée. Le fait que le commandement Kel vous ait tenue dans l’ignorance en dit long sur leur crainte que vous ne retourniez votre veste. On dit qu’un Shuos fait partie du sous-commandant composite. Je n’ai même pas besoin de me demander si c’est cela qui fausse leur jugement.
— L’Hexarque Mikodez, murmura Jedao.
— Qu’attendez-vous que je fasse de cette information ? demanda Cheris en omettant le titre de général.
— Atroce, n’est-ce pas ? Je ne suis pas censée vous parler, et avec votre promotion à titre temporaire, vous êtes mon supérieur. Si vous me demandez mon avis, je vous dirai de prendre la Forteresse des Aiguilles Diffuses le plus vite possible. Les empreintes calendaires vont nous affecter dans le secteur disputé, et les Hafn vont vouloir conserver le nexus pour eux-mêmes. Si nous échouons, général, réduisez le tout à l’état d’atomes. Ne laissez pas faire les Hafn. Puis-je parler au général Jedao ? Est-il quelque part ici ? »
Bien sûr. Marish ne pouvait pas voir l’ombre de Cheris. L’angle n’était pas favorable, et les gens extérieurs à son essaim ignoraient tout du fonctionnement de l’ancrage. Il ne fallut qu’un moment pour modifier la luminosité. Les yeux de Marish papillonnèrent lorsqu’elle vit l’ombre du Renard.
« Je parle au nom du général Shuos Jedao, déclara Cheris, et il vous entend parfaitement.
— Général Jedao, dit Marish.
— Je vous écoute », répondit-il avec un réel intérêt. Cheris répéta ses mots.
« Je suis une Kel, général, mais je suis capable de me servir de mon cerveau, dit Marish. L’Hexarcat est pourri. Ils auraient dû décider dès le départ de vous faire confiance à vous et au général à titre temporaire, ou alors pas du tout, au lieu de cette attitude indécise et insipide. J’ai juré fidélité au commandement Kel, je vais aller très bientôt au combat et sûrement y mourir. J’imagine que le général à titre temporaire subit la contrainte de son instinct de formation. Mais vous, général, vous sortez du Berceau Noir : il est donc trop tard pour ne pas vous faire confiance, et l’instinct de formation date d’avant votre époque, même si vous êtes un Shuos. Tout ou rien. Vous n’aurez aucun scrupule quant à ce qui doit être fait. Réparez ce qui doit être réparé dans l’Hexarcat, général. Vous êtes la seule arme qu’il nous reste. Général de brigade Marish, terminé.
— Je savais que les choses se présentaient mal, dit Jedao après ce discours, mais je n’avais pas réalisé à quel point. Cheris, le commandement Kel et moi avons — il marqua une pause ironique — des relations compliquées. Cependant, par le passé, ils avaient admis que j’avais besoin d’un minimum d’informations pour être capable d’opérer sous leurs ordres. Maintenant, on dirait qu’ils nous abandonnent à notre sort. Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est en rapport avec la supervision des Shuos, étant donné que mon Hexarque me considère comme une ressource mal utilisée.
« Toutefois, quelque chose a changé quand ils nous ont envoyés en mission. C’est comme s’ils pensaient que nous allions prendre la Forteresse pour nous en servir contre eux. Bien que je ne comprenne pas comment ils s’imaginent que je puisse échapper à tout un essaim Kel. Tout ce siège est devenu un test de loyauté.
— Alors pourquoi ne pas nous rappeler ? demanda Cheris.
— Parce que nous sommes déjà sur place. Ils ont déjà fait une croix sur nous. Si on fait le boulot, alors tout va bien. Dans le cas contraire, ils ont sans doute déjà un plan de rechange. Je donnerais cher pour écouter ce qu’il se passe dans la conscience collective en ce moment même. » Sa voix se calma. « Je ne pense pas que notre échange avec le général Marish nous soit d’une grande aide. Ni elle, d’ailleurs.
— Elle ne s’en soucie guère, dit Cheris en pensant à la réputation de Kel Marish. Elle pense aller droit vers la mort.
— C’est le problème avec les meilleurs Faucons Suicides, répondit Jedao d’un ton tranquille. Ils s’éteignent si rapidement. »
Cheris avait déjà franchi la porte et se dirigeait vers le centre de commandement. Elle avait été choquée par le franc-parler de Marish, mais elle ne pouvait ignorer ce qu’elle venait d’entendre. Tout ce qu’il restait à faire, c’était d’utiliser au mieux ses informations et essayer de ne pas penser à la façon dont le commandement Kel pourrait punir Marish si elle survivait.
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Forteresse des Aiguilles Diffuses, Analyse
Priorité : Élevée
De : Vahenz afrir dai Noum
À : Heptarque Liozh Zai
Détails calendaires : Année de la Vache Adipeuse, mois de la Paonne, jour de l’Onagre, heure du Scarabée Doré. Puis-je demander le rôle que joue le scarabée dans l’agriculture ? Ce domaine n’est pas mon fort et l’article du réseau sur le sujet était abrutissant d’ennui.
 
Je sais que vous avez reçu trois rapports de ma part en autant d’heures, mais je vous prie de prendre le temps de lire celui-ci, ma chère Zai. Cela concerne notre général préféré : Stoghan.
Je vous vois déjà ouvrir de grands yeux. Vraiment, Zai, vous devez apprendre à vous concentrer sur le long terme. Les avantages que vous apportent les relations de Stoghan ne dureront pas. Les Hafn, par contre, ont le pouvoir de faire de votre vision une réalité.
Quoi qu’il en soit. Stoghan. Ne hurlez pas en lisant ceci, vous savez que cela insupporte votre assistant, mais j’ai fait suivre Stoghan. J’étais curieuse de savoir si son courtisan Andan en titre était un espion loyaliste, mais l’homme est honnête.
À cause de ses gardes, mon agent n’a pas pu le suivre en permanence, mais il se trouve que Stoghan a fait un prisonnier, qui serait un Kel.
Nous sommes d’accord sur le fait qu’il est interdit d’avoir un prisonnier privé, qu’il s’agisse d’un jouet ou de quoi que ce soit d’autre. La torture qui cimente et renforce les jours de commémoration est une triste nécessité pour le calendrier, mais elle est supervisée par un gouvernement légitime. Si les citoyens ordinaires veulent désespérément s’essayer aux ébats de style Vidona, nous avons des simulateurs pour cela. L’Analyse Un voulait surveiller tous les prisonniers. Je ne veux pas voir une répétition de l’ingérence qui a effacé Kel Nerevor au moment même où les techniciens commençaient à l’extraire de son état d’oisillon.
Il y a encore de plus mauvaises nouvelles, j’en ai peur. Gerenag Abrana a décidé que Ching Dze la menaçait. Vous pensiez que la charger de préserver ses usines des saboteurs Shuos l’occuperait assez. D’ordinaire, cela m’amuserait, mais elle a ouvert des brèches dans la sécurité pour permettre aux Shuos de frapper l’étalonnage des populations par Ching Dze, ce que les Shuos n’ont pas manqué de remarquer.
N’oubliez pas : Stoghan n’est pas indispensable. Vous pouvez trouver d’autres soldats populaires pour le remplacer. Mais vous ne pouvez pas vous permettre de laisser Abrana et votre propagandiste en chef se quereller. Ce serait différent si vous affaiblissiez volontairement les deux camps, mais la priorité actuelle est tout simplement de tenir la Forteresse.
Je constate que Jedao a examiné l’extension du gradient de corrosion, ce qui a augmenté la détermination des Kel. Je souhaiterais que notre paramétrage prenne moins de temps – vous pouvez toujours harceler Abrana au sujet des quotas de production –, mais très bientôt nous serons en mesure de châtier la passivité inhabituelle de nos ennemis. Parfois je pense sincèrement que Jedao croit que les Shuos vont remporter la victoire pour lui, alors que les Shuos le méprisent.
J’ai besoin de combler mon retard de sommeil, mais j’ai fait promettre à mon assistant de me réveiller dès le début de la bataille. Vous pensez que je suis impitoyable, mais le fait est que j’adore quand un massacre est à sens unique. Je serais tentée de m’impliquer sur le terrain, mais j’ai un rôle trop important pour prendre ce risque.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

D’habitude, Cheris oubliait ses rêves, mais cette fois elle se réveilla avec le souvenir d’un festival où ses parents l’avaient emmenée lorsqu’elle avait onze ans. De nombreux adultes avaient insisté pour lui parler en mwendal au lieu d’utiliser le haut langage, et elle s’était efforcée de ne pas se montrer trop hostile dans la formulation de ses réponses. Toutefois, dans ce rêve, chaque fois qu’elle s’adressait à quelqu’un, son interlocuteur se transformait en corbeau et s’enfuyait.
Elle se mit à courir après les corbeaux et se retrouva dans les bois. Les oiseaux étaient posés sur une carcasse. L’un d’eux donnait des coups de bec dans les yeux de ce qui avait pu être un chien ou un chacal.
Mais elle était certaine qu’il s’agissait d’un renard.
Après s’être levée, elle se dirigea vers le miroir et se força à regarder le reflet de Jedao. Durant un instant de panique, elle ne put reconnaître la forme de ses propres yeux. Jedao avait la même apparence que la première fois où elle l’avait vu, sauf que son sourire était interrogateur. Il avait un très beau sourire. Perturbée, elle leva sa main et observa le gant amputé de ses doigts. Le reflet fit de même.
« Vous allez bien ? lui demanda Jedao.
— Vous pouvez voir mes rêves ? répondit-elle.
— Non. À ce sujet, je ne me souviens même plus de l’effet produit par les rêves, ni même ce que c’est que de dormir. »
Cheris avait le désir confus de le questionner au sujet des renards, des charognards et des endroits sombres dans la forêt, mais à ce moment précis le terminal l’informa que le capitaine-magistrat Gara voulait lui parler.
« Je prends l’appel, répondit Cheris. Capitaine ?
— Général, dit Gara en jetant un regard étrange à Cheris durant un instant, j’ai reçu les chiffres à jour de la Doctrine au sujet des armes à singularité. Les données que nous avons recueillies du gradient de corrosion nous ont permis de cerner quelques coefficients stratégiques. » Elle envoya une série d’équations. « Regardez ces trois matrices dans la séquence, général. Bon, il ne s’agit que d’un résultat préliminaire et nous devons procéder à quelques tests de faisabilité, mais… » — un faisceau de coefficients vira au rouge — « … si nous pouvons mettre en place cette diagonalisation précise, il y a une chance pour que nous puissions modifier nos cribles de seuil pour les faire fonctionner. »
Je connais les effets d’un crible de seuil, pensa Cheris sans émotion. Comme tout le monde connaît le vieux chant : Derrière chaque sourire une gueule, derrière chaque porte la mort.
Les gens se souvenaient du crible de seuil à cause de l’utilisation que Jedao en avait faite à la Forteresse de la Vrille Infernale. Encore aujourd’hui, le commandement Kel ne l’utilisait que modérément.
« Quels sont les paramètres de guidage ? demanda Cheris, parce qu’elle devait dire quelque chose.
— Eh bien, c’est la partie intéressante, général », répondit Gara comme si la discussion portait sur un lieu de vacances et non sur une arme. « La plupart des versions des cribles de seuil génèrent la mort sans distinction. Pourtant il se pourrait que l’on soit en mesure de faire en sorte que ce crible de seuil cible spécifiquement les hérétiques.
— Les armes qui ciblent les loyalistes sont plus connues sous le nom d’armes fratricides », répondit Cheris. C’était le thème de toute une série de blagues Kel.
Gara la regarda à nouveau, imperturbable. « Donnez-nous au moins la permission de poursuivre ces recherches. Si ça fonctionne, ce ne sera pas grand-chose de modifier les cribles de seuil chargés sur la Loi Tacite et Sincères Salutations.
— Très bien, répondit Cheris. Tenez-moi au courant de vos résultats, mais ne mettez rien en œuvre sans mon accord.
— Je vous remercie, général. »
Cheris secoua la tête. « Pourquoi est-ce que Gara n’a pas cessé de me regarder d’une façon bizarre ? demanda-t-elle.
— Cheris, répondit Jedao, vous vous entendiez parler ?
— Je n’ai aucun problème d’audition, dit-elle, confuse.
— Pas votre audition. Votre accent.
— Tout le monde a un accent », rétorqua Cheris, encore plus confuse. Sa mère le lui avait expliqué après qu’elle fut rentrée de l’école en pleurant parce que des gamins s’étaient moqués de sa façon de parler. Bien sûr, sa mère n’avait pas pu lui cacher le fait que certains accents étaient plus étranges que d’autres. Lors de sa deuxième année d’élève officier, Cheris avait modifié sa façon de parler selon les standards de l’académie.
« Oui, dit Jedao. Cela vous a échappé, mais votre accent était particulièrement mauvais, aujourd’hui. Écoutez ma façon de parler, et ensuite écoutez-vous.
— Sommes-nous en train de parler de transvasement ? demanda Cheris. Parce que si vous avez d’autres choses à m’apprendre sur le sujet, je pense que je devrais le savoir. »
Il avait raison. Elle parlait de la voix traînante de Jedao.
« Parler est un acte physique, dit celui-ci. C’est sans doute lié à la mémoire musculaire. Et non, je ne pense pas avoir d’autres surprises en réserve pour vous. »
Eh bien, ce n’était pas comme si ses soldats ne la regardaient pas déjà d’un œil suspicieux. « C’est inévitable », dit-elle avec plus de fermeté qu’elle n’en ressentait réellement. En outre, ils avaient des choses plus importantes à régler. « Je ne suis pas experte au sujet du crible de seuil, poursuivit-elle. Mais si la Doctrine parvient à le faire fonctionner, ce sera un atout majeur.
— Vous ne pouvez pas vous permettre d’en écarter la possibilité, dit Jedao. Même un crible de seuil imparfait est une arme terrible. » Sa voix se tendit légèrement, puis se calma.
« Combien de temps vous a-t-il fallu pour mettre au point le vôtre ? demanda Cheris d’un air détaché.
— Un bon moment, j’imagine.
— Si vous étiez sur place, pourquoi est-ce que vous ne le savez pas ?
— Mes souvenirs du siège sont très confus, répondit Jedao. Là où je me trouvais, il y a eu très peu de cris. Ils sont morts trop vite. J’ai pu entendre des bribes sur les canaux de communication qui étaient restés ouverts avant que le crible de seuil ne laisse que des parasites. J’ai passé une demi-heure à errer dans la phalène en essayant de comprendre pourquoi Gized ne répondait pas à mes appels. Je ne l’ai pas reconnue avec le trou qu’elle avait à la tempe.
« Je me souviens du moment où les Kel m’ont arrêté. Ils auraient dû anéantir ma phalène de commandement avec des missiles, au lieu de quoi ils ont abordé et se sont servis de nuages sédatifs. Sans doute voulaient-ils un corps identifiable. Et ensuite il y a eu les chiffres. Ils m’ont parlé de tous les gens qui étaient morts, les nôtres et les leurs. Mais au fond la guerre consiste à supprimer l’avenir des gens.
— Et vous pensez que nous devrions utiliser cette arme ? demanda Cheris.
— Si elle fonctionne, oui. La mort est la mort, Cheris. Vous croyez que cela fait une différence d’être tué par un coup de couteau dans le dos ou par une balle ? La seule chose qui compte, c’est que le boulot soit fait.
— Si nous sommes capables d’utiliser le crible de seuil, fit remarquer Cheris, ils le sont également.
— Possible, mais peu probable. S’ils le possédaient, ils s’en seraient déjà servis. À mon avis, ils ont besoin de quelque chose à propos de ces coefficients dans leur calendrier propre, ou peut-être qu’ils ont des problèmes pour manipuler l’atmosphère adaptée.
— Jedao, comment sommes-nous supposés transformer les données calendaires pour que ça fonctionne ? Une modification ciblée ferait l’affaire, mais on a à peine un pied sur place. On ne peut même pas déployer le réseau sur le terrain. Ma faction n’est pas spécialement connue pour ses capacités de persuasion, et nous n’avons pas assez de Shuos.
— Il y a une solution, dit-il. Mais vous n’allez pas l’apprécier.
— Il n’est plus question d’apprécier quoi que ce soit, répondit Cheris. Je suis prête à l’entendre. »
 
La soute de stockage servait officiellement à contenir de la mousse métallique sous forme de briques compressées, principalement destinées à rapiécer la phalène à cendres après le combat. En ce moment, elle était occupée par deux Kel. Le Serviteur 124816 connaissait leurs noms et grades, ainsi que d’autres informations à leur sujet : le caporal Kel Hadang, une femme trapue avec une peau jaune pâle et des cheveux noirs qui, détachés, descendaient jusqu’au milieu de son dos, au-dessus du tatouage d’un faucon en train de plonger. Kel Jua, une femme à peine plus jeune, avait une aptitude étonnante à chercher des partenaires sexuels. 124816 n’accordait que peu d’intérêt aux mécanismes de la sexualité humaine. Malgré tout, il était impossible d’en ignorer les bases, car le passe-temps favori des serviteurs était de regarder les séries, et les humains étaient obsédés par la question de savoir qui couchait avec qui.
Les serviteurs de la Loi Tacite se partageaient ce qu’ils appelaient le Service Suicidaire Kel, qui consistait à déterminer quel Kel couchait avec tel autre. S’ils avaient eu un quelconque intérêt à partager leurs informations avec les commandants Kel, la liste aurait constitué un excellent dossier pour exercer du chantage. 124816 aurait personnellement classé la relation entre Hadang et Jua dans la catégorie « consentie », malgré la différence de grade, car il n’avait jamais trouvé la moindre preuve indiquant que Hadang avait contraint Jua ; d’ailleurs, toutes deux restaient silencieuses, même au moment de l’orgasme, et il s’amusait de constater une certaine tendresse dans leurs échanges. Mais ce n’était pas le cas pour de nombreux autres. Cheris, si elle avait été au courant, n’aurait pas eu le choix. Le règlement Kel l’aurait obligée à faire exécuter tout le monde. Les serviteurs n’avaient pas l’intention de l’informer, à moins qu’elle n’en exprime la demande. Et ils étaient quasi certains, étant donné toutes les choses auxquelles elle avait à réfléchir, qu’elle n’aurait jamais l’idée de poser la question.
Il y avait quelque chose de triste dans la façon dont certains Kel étaient obligés de se dissimuler pour chercher à établir un contact humain, et c’était plus déplorable encore pour ceux qui n’avaient pas la possibilité de refuser à cause de l’instinct de formation. Le commandement Kel était au courant du problème et fournissait tout ce qu’il fallait durant le service, des simulateurs aux suppresseurs de libido, mais aucune de ces solutions n’était efficace pour tout le monde. Quant aux serviteurs, leur intérêt pour la question était purement utilitaire. Les Kel occupés à rechercher de l’intimité étaient ceux qui étaient les moins susceptibles de remarquer les dysfonctionnements dans leur environnement, y compris ceux générés par les serviteurs pour leur propre confort. Pour cette raison, il existait une forte corrélation entre les lieux de rendez-vous galants favoris des Kel et les points de rencontre des serviteurs.
124816 se demandait pourquoi Hadang et Jua mettaient plus de temps que d’habitude – douze minutes de plus pour l’instant — lorsque le Serviteur 7777777, un coléoptiforme, passa l’une des portes de service des serviteurs. (Il y avait bien plus de portes destinées aux serviteurs que les humains ne l’imaginaient, ou même n’en avaient conçu. Mais, après tout, les serviteurs avaient largement participé à la construction de la phalène.) 7777777 avait toujours eu une tendance à la rébellion : sept n’était pas un nombre apprécié par l’Hexarcat, mais les humains avaient leur propre appellation pour les serviteurs et n’étaient pas autorisés à chercher leur véritable nom.
« Qu’est-ce que vous faites ici ? » demanda 124816 sur l’un des canaux réservés aux serviteurs. Vous n’avez pas à assister à cela. »
7777777 palpita d’une lumière évasive hors du spectre visible humain. « Hexarque Nirai Kujen », dit-il. Apparemment, Kujen ne s’était pas contenté des contrôles de sécurité habituels concernant les ancres et manifestait un intérêt démesuré pour tous les aspects de la vie de Cheris : ses liens avec la communauté Mwennin (réduits au minimum, sauf pour ce qui concernait ses parents), ses goûts musicaux (en accord douteux avec l’accompagnement sonore de ses séries préférées) et, plus inquiétant encore, ses articles mathématiques (peu nombreux, mais ceux concernant la théorie des nombres étaient brillants). Le pire, c’était que Kujen ne passait pas par les Shuos pour obtenir ces informations. Il se servait de ses propres agents.
Les deux Kel avaient apparemment décidé qu’une séance ne suffisait pas et elles remirent le couvert. Elles allaient finir par se faire prendre.
124816 n’avait que peu de relations avec les serviteurs Nirai, mais il était au courant des anecdotes concernant Nirai Kujen. Il était vieux, très vieux, et appréciait les gens tant qu’ils le distrayaient. S’ils cessaient de le divertir, il n’hésitait pas à les modifier pour qu’ils redeviennent amusants. Il n’était pas l’un des meilleurs chirurgiens psychologiques de l’Hexarcat pour rien. D’après ce qu’en savaient les serviteurs, les seuls Nirai qui se portaient volontaires pour travailler avec lui le faisaient parce qu’il aimait les mathématiques et l’ingénierie, et par conséquent tout individu ayant un haut degré de connaissance dans ces domaines. Il pouvait se montrer charmant avec de telles personnes. Les serviteurs auraient préféré qu’il ne remarque pas Cheris, mais l’Hexarque Shuos avait sabordé leur plan.
« Dommage que nous ne puissions pas aider Cheris à s’échapper, dit 124816, ne serait-ce que par principe. » Mais il était évident que le sens du devoir de Cheris l’empêcherait d’abandonner sa mission.
« Nous sommes de ceux qui n’ont pas quitté l’Hexarcat, même quand nous en avons eu la possibilité », rétorqua 7777777.
Aucun d’eux n’avait besoin de formuler ce qu’ils savaient déjà : le problème, c’était Shuos Jedao. Nirai Kujen était la seule personne capable de séparer Cheris et Jedao, et les serviteurs ne pouvaient prendre le risque d’attirer sur eux l’attention de Jedao davantage qu’ils ne l’avaient déjà fait en tenant compagnie à Cheris, ainsi qu’ils l’avaient fait toute sa vie durant.
Hadang et Jua semblaient finalement avoir leur compte et décidèrent qu’il était temps de retourner en vitesse à leurs occupations afin que personne ne se doute de ce qu’elles venaient de faire. Elles s’habillèrent rapidement. Jua partit la dernière, en se recoiffant maladroitement.
124816 était soulagé de leur départ. « La meilleure chose que nous puissions faire, c’est de guetter une occasion d’aider Cheris dans sa mission et de gérer le problème Kujen après le retour du général à titre temporaire dans la station du Berceau Noir », dit-il.
En fin de compte, ils n’auraient pas à attendre longtemps avant que Cheris ne leur fournisse l’occasion qu’ils attendaient.
 
Le lieutenant Kel Hren composait mentalement de la musique lorsque les ordres du capitaine Kel Zethka arrivèrent. Le problème principal de la vie militaire, c’était qu’on ne pouvait prévoir les interruptions intempestives. Les gens pouvaient se plaindre tant qu’ils voulaient à propos de l’ennui qui leur fendait le crâne. Hren n’avait jamais de problème de cet ordre. Elle emportait sa musique à volonté.
« Peloton Deux, vous êtes à l’écoute ? » La liaison ne rendait pas la voix de Zethka plus mélodieuse. « Pas le temps pour un briefing complet, alors il faut que vous restiez sur vos gardes. Prenez le passage vers l’est puis le deuxième tunnel sur la droite – pas votre droite, la vraie droite –, dans vingt-deux minutes. Nous allons frapper les générateurs de corrosion, puisque les Nirai ont enfin compris comment franchir le tunnel de glace invariante sans répandre de fibres toxiques dans l’atmosphère. Lieutenant, si j’apprends que vous êtes en retard parce que vos soldats s’entraînent à une harmonie à quatre voix, je vous étouffe avec la peau d’un tambour. Pigé ?
— Vingt-deux minutes, passage est, deuxième tunnel sur la droite, frapper les générateurs, compliments aux Nirai, pas d’exercices musicaux, capitaine », répondit Hren. La dernière affirmation était un mensonge, il y avait toujours des bribes de musique dans son crâne, mais Zethka ne pouvait écouter ses pensées.
Ils avaient fait réapprovisionner leurs réservoirs d’air par le dépôt d’urgence situé dans le théâtre et tout était presque prêt. Un si beau théâtre, quel gâchis. Ils auraient pu y jouer des satires pour passer le temps, mais le capitaine s’en serait aperçu, et il avait déjà une bien piètre opinion de Hren.
Hren ne s’en souciait guère, mais Zethka la trouvait exaspérante. « Cette femme est un légume qui se trouve avoir une voix parfaite et une mémoire eidétique pour les sons », avait-elle entendu déclarer Zethka un jour où il était ivre. « Je me fiche de savoir à quel point elle est douée pour les techniques de communication, que fout-elle donc chez les Kel ? » Hren trouva cela très drôle, mais se garda de le dire à Zethka.
Certains des soldats de Hren jouaient aux cartes en cachette lorsqu’elle leur ordonna de ranger tout cela. Comme si elle ignorait qu’ils jouaient à une variante de jeng-zai appelée Merde au Calendrier. Ils n’étaient pas censés s’adonner à des jeux durant le ravitaillement, un point c’est tout, mais Hren considérait que c’était la moins mauvaise des solutions. Contrairement aux drogues récréatives que la phalène avait lancées sur la Forteresse dans les capsules de propagande, par exemple. Les capsules avaient le pouvoir de se faufiler dans les endroits les plus improbables, et certains de ses soldats ne s’étaient pas privés d’en subtiliser le contenu pour leur propre compte.
En chemin, elle vérifia l’itinéraire et la procédure requise pour nettoyer les compartiments de la Forteresse avec ses soldats. Tout le monde détestait se servir de cartes pour établir les diagrammes, mais comme le réseau de terrain était inutilisable, il n’y avait pas le choix.
« Comment peut-on savoir qu’ils ne vont pas tout simplement faire sauter le passage, lieutenant ? » C’était Kel Chion, qui avait un don pour les questions agaçantes. Son sergent lança à Hren un regard qui voulait dire : « Tu devrais le faire taire. »
« Nos supérieurs ont sélectionné cet assaut parce que l’ennemi ne peut pas faire sauter ce passage sans supprimer les supports structurels, répondit Hren malgré elle. Il s’agit d’une ingénierie effroyable, mais les architectes de la Forteresse ont dû adapter les veines en fonction de la glace invariante, qui était censée assurer tout le travail défensif de base. » Le sergent avait toutefois raison. Mieux valait que Chion la ferme. « Cette idiote de Huo a des problèmes avec son paquetage. Une fois de plus. Aidez-la. »
En cours de route, ils télescopèrent la compagnie du capitaine Kel Miyaud, ce qui créa une horrible pagaille parce que beaucoup trop de gens engorgeaient le passage. Après un moment de confusion, Miyaud leur céda la priorité, ce qui nécessita d’entasser les Kel dans une coursive adjacente et dans de tristes domiciles vides tout proches.
Hren n’entendit pas les cris avant qu’ils soient sur le point de passer par la brèche renforcée. C’était le drame si l’étoffe pâle et vaporeuse que les Nirai avaient posée ne parvenait à filtrer les éléments toxiques, d’autant que la passerelle qu’ils avaient installée ne paraissait pas très solide. Toutefois, ses ordres étaient d’avancer, alors elle se contraignit à le faire et…
Ça se produisit entre deux enjambées. D’abord, ce fut indolore. Puis cette étrange irritation mouchetée de l’air dont elle avait entendu parler au sujet du gradient de corrosion se manifesta, mais ce n’était pas…
Hren tomba. Ce fut douloureux. Elle sentait des odeurs de sang et de merde, entendait des objets qui s’entrechoquaient. Quelque chose s’écrasa lourdement contre ses vertèbres. Son visage se reflétait indistinctement sur le sol.
Une bonne partie de son nez avait disparu. Du sang partout.
L’environnement était silencieux et ralenti, ses pensées calmes. Claires. Pour une fois, il n’y avait pas de musique dans sa tête. Elle n’entendait pas grand-chose, pas même les cris qui avaient résonné quelques secondes plus tôt.
Il ne lui manquait pas que son nez. Ses bras avaient également disparu. Ainsi que ses jambes, sauf une partie de sa cuisse droite. Sa combinaison lui avait injecté des coagulants et des antalgiques, l’avait recouverte d’une peau temporaire, mais ça n’allait pas la sauver, ni elle ni personne d’autre.
Hren toussa un rire, mais elle était en train de perdre conscience, ce qui n’était pas l’option la plus horrible. Elle regrettait seulement de ne pouvoir siffler un air moqueur lorsque les hérétiques viendraient constater le carnage.
 
Cheris avait fait une courte sieste avant que l’assaut ne soit lancé. Dans ses rêves, elle avait un jeu de cartes de jeng-zai, une pile de jetons de feu et un ruban très rouge qui n’arrêtait pas de se déployer de façon désordonnée chaque fois qu’elle le posait par terre. Maintenant qu’elle était réveillée, elle voyait des rubans partout chaque fois qu’un chiffre dérapait hors de l’espace de paramètres désiré.
Les premiers rapports étaient confus, et Cheris espéra vainement pouvoir être elle-même présente dans la Forteresse.
Par-dessus le brouhaha des alarmes, la Communication déclara : « Message urgent du capitaine Miyaud transmis par le colonel Ragath, général.
— Je l’écoute », répondit Cheris, satisfaite à la perspective d’obtenir enfin des informations. Elle savait pourtant que sa joie allait être de courte durée.
L’enregistrement était difficile à entendre, mais quelqu’un avait eu l’intelligente initiative de le sous-titrer. « Colonel, dit le capitaine d’une voix vibrante, canon à amputation. Les hérétiques ont fait feu à deux reprises, selon des angles différents. »
Le colonel Ragath avait alors inséré une note et des graphiques : « Deux cônes, avec effet d’arcs d’intersection. Les pistolets semblent avoir été placés selon une géométrie correspondant à la formation hérétique 3. Je suppose que cette géométrie était nécessaire pour l’effet d’amputation. »
Le capitaine : « On ne peut pas m’enlever les bras deux fois. Baiseurs de vers. Ils viennent vers nous. Pistolets invariants, maintenant. » Tirs automatiques, longues explosions. « Oh, mince… » Silence.
« Les forces d’appoint vont se faire massacrer s’ils entrent là-dedans, dit Jedao. Si nous…
— Message urgent de l’un des Shuos présents dans la Forteresse, demandant une mise en contact directe avec le général, déclara la Communication. Sujet : effets anormaux sur les serviteurs espions. »
Jedao parlait toujours : « … d’un autre côté, si nous voulons anéantir les salles 3-142 à 3-181 tout le long du Quartier de la Fontaine, nous pouvons…
— Passez-moi le Shuos », dit Cheris. Sur son terminal, elle voyait les salles dont Jedao parlait. Elle fit pivoter la représentation et considéra les analyses structurelles, pensa à la démolition qu’il proposait d’effectuer.
« Shuos Imnai au général Kel Cheris. » C’était une voix de femme, vive et courtoise. « Je suis désolée de solliciter cet entretien, mais je constate des dysfonctionnements généralisés chez les serviteurs et j’ai pensé qu’il serait pertinent de vous en informer. » S’ensuivit une rafale de données.
Cheris parcourut le diagnostic. Pour l’essentiel, les serviteurs d’Imnai avaient également été affectés par les canons à amputation. Eux aussi avaient, en quelque sorte, perdu des membres. La question était : à quelle distance se trouvait Shuos Imnai de la zone de tir ? Cheris devait s’assurer qu’Imnai ne meure pas avant de lui communiquer les informations nécessaires.
« Cheris. »
Jedao voulait attirer son attention, mais elle devait en savoir plus au sujet des serviteurs. Si elle comprenait bien les enjeux, cela pourrait leur donner la victoire lors du prochain engagement d’envergure.
« Commandant Hazan, dit Cheris. Le général Jedao pense que nous obtiendrons du répit pour nos soldats en faisant sauter les salles de cette section… » Elle envoya le plan proposé. « Ce sera une opération risquée, et les barges auront besoin de davantage de médecins à disposition, mais cela pourrait couper la trajectoire des tirs des canons à amputation. Les données préliminaires suggèrent qu’elles sont à ramification plutôt que directes. Prenez les mesures nécessaires et recontactez-moi.
— Général, acquiesça Hazan avec une pointe de désapprobation dans la voix.
— Communication, déclara Cheris, passez-moi Shuos Imnai. Priorité absolue.
— Tentative de contact, général, répondit la Communication après avoir lancé un regard anxieux en direction d’Hazan.
— Kel Cheris. » C’était la première fois que Jedao l’appelait de cette façon. Sa voix était doucement glaciale, prudente. « Ceci n’est pas une priorité. »
C’était donc ainsi qu’il s’exprimait lorsqu’il était furieux.
« Shuos Imnai, dit Cheris, ici le général Kel Cheris. Êtes-vous en sécurité ?
— Général, répondit Imnai, je vais bien pour le moment. Les hérétiques sont… c’est un massacre. Ils ne vont pas fouiller les magasins et les résidences tant qu’ils s’amusent à démembrer des corps, général.
— Votre flux de données suggère que les serviteurs ont été attaqués à peu près en même temps que les Kel, dit Cheris. Est-ce exact ?
— Oui, général. J’ai envoyé le Serviteur 10 dans la zone de combat pour avoir la confirmation qu’il s’agit du résultat de l’utilisation de pistolets et non pas d’un effet de champ. »
Elle savait déjà que l’effet se manifestait discrètement. « Vous n’avez peut-être pas cette information, Shuos Imnai, mais essayez d’y réfléchir. Quelle compagnie Kel le Serviteur 10 a-t-il approchée ?
— Capitaine Kel Jurio, répondit Imnai après un instant de réflexion. Mais je ne peux pas garantir que tout le monde était correctement positionné.
— Est-ce que la compagnie de Jurio se servait de formations modifiées, à votre connaissance ?
— Difficile à dire, général. Si vous lisez entre les lignes, le rapport de 10 suggère qu’ils se déplaçaient en formant un genre de carré défensif avec une ligne de front oblique » — cela suffit pour que Cheris identifie la formation — « mais c’était une erreur. Le canon à amputation a trouvé un vecteur d’entrée et s’est frayé un chemin à travers les rangs. »
Localisation. Imnai était proche de la zone à détruire. « Shuos Imnai, dit Cheris, les salles suivantes ne seront bientôt plus sûres. » Elle lui en communiqua la liste. « Repliez-vous à l’intérieur de la section et continuez votre travail.
— Oui, général.
— Général Cheris, terminé. »
Hazan conférait avec le colonel Ragath, la Médecine et la Navigation. Cheris ne vit aucune raison de l’interrompre. Au lieu de quoi elle élabora un modèle de formation. « Serviteurs, dit-elle. Est-ce faisable ?
— Général, dit Jedao d’un ton glacial, vos soldats sont en train de mourir. »
Pour une fois, elle n’était aucunement tentée de lui hurler dessus. « L’un des risques d’une exploration, ce sont les pertes.
— Général, ils sont sans défense. Vous perdez du temps alors qu’ils se font massacrer.
— J’essaie de trouver quelque chose, répondit Cheris. Vous vous mettez sur mon chemin. Avez-vous une contribution à apporter ? Parce que ce n’est pas moi qui perds mon temps, ici. »
Cette fois, la voix de Jedao claqua comme une détonation. « Le plan de votre commandant va nécessiter le sacrifice d’une compagnie pour tenir la haute coursive. Je recommande que vous… »
Elle tremblait. Lorsque Jedao dit « recommande », le mot eut la puissance d’un ordre. Elle serra les poings.
Elle n’était que général à titre temporaire, mais avait la conviction de son côté. Même si cela devait l’amener à défier Jedao. Elle se raidit, prête à recevoir le prochain coup de fouet de cette voix familière. « Je discuterai des détails avec le commandant dès qu’il les aura », dit-elle d’un ton sévère. Si Jedao n’appréciait pas, tant pis. C’était son tour de s’en remettre à elle.
Bref silence, puis courtoisie à la fois sauvage et convenable. « Vous connaissez les chiffres, général. J’attends vos conclusions. »
Le réseau refusait d’ajouter des serviteurs pour la simulation de formation qu’elle avait saisie. Celle-ci n’était pas Kel. Cheris utilisait l’une des premières formations hérétiques qui avaient été identifiées. Elle clona les degrés nécessaires du simulateur — la Doctrine n’allait pas la remercier d’avoir mis tant de désordre dans leur bac à sable — et supprima les postulats de référence ainsi que leurs implications associées.
« Alors, c’est ce que vous comptez faire », dit Jedao directement dans ses oreilles.
Le commandant Hazan l’interrompit pour lui présenter le plan. Cheris observa les schémas quelques secondes avant de parvenir à convaincre son esprit de se concentrer sur autre chose. « Général, dit-elle à Jedao, d’une voix qui n’invitait pas spécialement à la pacification. J’attends vos données. »
Jedao prononça des paroles acerbes envers le choix de cibles à détruire fait par l’équipe Nirai, ce que Cheris transmit mot à mot. Mais le plan de base d’Hazan était judicieux, et un plan médiocre exécuté immédiatement valait mieux qu’un plan excellent mis en œuvre deux heures trop tard.
« Exécution immédiate, ordonna Cheris.
— Général. » Hazan se pencha sur son terminal et se mit à répartir les ordres. Il souhaitait sans doute, lui aussi, contester le choix de ses priorités, mais il ne pouvait le faire devant tout le monde. Jedao n’avait pas de souci à se faire à ce sujet.
Cheris retourna au simulateur de formation, envoyant un nombre ahurissant de données fondées sur son intuition. Son travail implacable sur le code convainquit le simulateur de considérer les serviteurs comme des quasi-humains afin de générer les effets de la formation.
Les Kel utilisaient des serviteurs sur le champ de bataille,pour des missions de reconnaissance, ou lors de défilés aériens pour les numéros de tirs qui avaient lieu de temps en temps. Mais la raison du statut inférieur des serviteurs n’était pas seulement la conséquence des règles de l’Hexarcat. C’était parce que les serviteurs généraient des effets de formation négligeables sous le haut calendrier, et les Kel se définissaient eux-mêmes par le biais de leurs formations. Les effets de formation étaient également limités contre les serviteurs, mais ce n’était guère utile, à moins de combattre d’autres Kel.
Les hérétiques avaient mis au point un calendrier dans lequel ces axiomes se révélaient faux. Si les serviteurs n’étaient pas insensibles aux effets de formation dans la Forteresse, alors ça fonctionnait dans les deux sens. Les serviteurs pouvaient manifestement être blessés par les effets des formations, donc ils étaient capables de générer des effets de singularité en intégrant une formation Kel.
Elle modifia un paramètre, un deuxième, davantage encore. Elle ajusta l’espacement du carré défensif jusqu’à obtenir une reproduction approximative de l’incident que Shuos Imnai avait décrit : un serviteur altérant involontairement une formation, déclenchant le canon à amputation qui démembra tout le monde, y compris lui-même.
« Je comprends, maintenant », dit Jedao.
Elle ne pouvait s’attendre à davantage d’excuses de sa part. « On peut le faire, affirma Cheris. Et j’ai une meilleure idée quant à l’utilisation de ces largages de propagande.
— Ça ne m’étonne pas de vous, répondit-il. Même si j’aurais procédé autrement. »
Son approbation aurait dû l’inquiéter, mais elle n’éprouva qu’un sentiment brûlant de triomphe. Les hérétiques avaient décimé ses soldats. Il était temps de les frapper à mort en retour.
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Priorité : Urgent
De : Vahenz afrir dai Noum
À : Heptarque Liozh Zai
Détails calendaires : Année de la Vache Adipeuse, mois de la Paonne, jour du Lombric, qui va bientôt s’appeler du nom de cet escargot dont je ne peux prononcer le nom, à moins que la Doctrine ne procède à un autre vote.
 
Je suis heureuse que vous ne célébriez pas notre dernier succès, ma chère Zai. Stoghan et ses sbires pourraient penser que nous avons remporté une victoire décisive, mais vous et moi ne sommes pas dupes. Cet essaim Kel est toujours là et il y a encore une infestation en cours dans une section.
Cela ne signifie pas que je n’ai pas une confiance absolue dans la capacité de l’essaim de secours à gérer la menace, mais l’effet sera plus impressionnant si nous nous en occupons nous-mêmes. Négocier en position de force et tout ça.
Quoi qu’il en soit, il s’est révélé impossible d’attirer l’attention de la Doctrine. Les soldats de Stoghan pourraient très bien s’amuser à se repasser les vidéos des Kel mutilés en train d’agoniser, en les synchronisant avec des airs dansants, un passe-temps qui me donne la chair de poule, mais la Doctrine reconnaît que la modification géométrique de la Forteresse altère ses effets calendaires, et les réparations seront loin d’être négligeables.
Bien que les Nirai soient ceux qui ont le moins de conversation dans l’Hexarcat, lorsqu’il s’agit de localiser les lieux à détruire, ils sont imbattables. Je ne suis pas ingénieur, mais il a fallu une sérieuse coordination pour extraire cette section dans sa quasi-intégralité, stabiliser ses mouvements et évacuer les blessés.
Je donnerais quelques caisses de ce délicieux millésime de la Cité du Désir des Lucioles pour savoir où ils ont déniché leur artilleur principal. C’est sans doute la même personne que Jedao a déléguée pour abattre l’essaim kaléidoscopique, quelqu’un doté d’une maîtrise inhabituelle des mathématiques. N’importe quel imbécile peut entrer des chiffres dans un réseau, mais il faut une connaissance des systèmes fondamentaux pour savoir quels chiffres sont importants.
Ce à quoi il faut réfléchir, c’est à la prochaine initiative de Jedao. Il est certain que les infiltrés Shuos sont restés en retrait pour fournir des renseignements et pour nous nuire. Ils sont difficiles à localiser et nous sommes à court de personnel. Il y a deux jours, une grande couturière exagérément serviable s’est révélée être un « infiltré », mais cette femme a été, en fait, la victime malheureuse d’un de ses concurrents. Voilà le genre de chance que nous avons.
Le côté positif, c’est que la plupart des Kel de la Section de l’Ombrelle ont été éliminés, mais Jedao va envoyer davantage de troupes dès qu’il le pourra. Il a à peine utilisé les appoints d’infanterie présents dans toutes les phalènes-bannières, ce qui constitue une réserve substantielle.
Une chose au sujet des Shuos, avant que je n’oublie. Un jour, l’Équipe d’Analyse Deux, sans directives particulières, a trouvé des preuves de falsification dans les flux financiers de la Forteresse. Le plus impressionnant, c’est que quelqu’un a inséré des bombes logiques à retardement dans les systèmes de Gerenag Abrana. Nous n’en savons pas plus. On n’a rien trouvé de semblable dans votre système personnel, mais je soupçonne que les sources de problèmes sont mieux cachées.
Tout le monde ne parle que de la transmission des Hafn, mais les vôtres ne connaissent pas assez les Hafn pour l’interpréter correctement. J’ai essayé d’aborder ce sujet par deux fois lors de la dernière réunion, mais seule Abrana m’a prise au sérieux. Ce n’est pas une coïncidence qu’elle soit la seule alliée de haut niveau qui ait passé de longues périodes hors de la Forteresse.
Les Hafn ont une tendance à l’euphémisme. Ils préfèrent que les choses soient faites avec le moins d’agitation possible, et ils ne dédaignent pas ce que les Kel qualifieraient de tactique Shuos. Les Hafn ont peut-être l’air hésitants, mais les Kel ne sont pas là pour rigoler.
Dans tous les cas, la partie n’est pas gagnée, mais il est bon de s’accorder quelque moment d’optimisme prudent. Je vous suggère de suivre mon exemple.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

« Cela fait des heures que vous travaillez sur les formations, dit Jedao. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas vous reposer ?
— Vous êtes un grand partisan du repos », répondit Cheris. Elle grimaça en regardant le pivot le plus à gauche de la dernière formation. Est-ce qu’une antisymétrie pourrait donner les résultats qu’elle attendait ? L’ensemble était incertain s’ils ne parvenaient pas à tirer le calendrier hérétique vers une configuration plus favorable, mais elle préférait être prête, au cas où.
« Une fois, une conductrice de tank a fait une embardée hors de sa colonne et a foncé droit dans une maison. Avec une très grande cave. Elle manquait tellement de sommeil qu’elle ne parvenait plus à réfléchir. Maintenant, c’est drôle, mais sur le coup, ça ne l’était pas. Ah, qu’est-ce que je raconte, c’était hilarant, même si c’était un désastre dans son genre. J’ai tellement ri que mon aide de camp a failli me tirer dessus.
— J’ai l’air si fatiguée que ça ?
— Pas encore », répondit Jedao.
Très bien. « La Doctrine travaille sur ce problème, dit Cheris, mais je suis plus rapide.
— Je sais. »
Cheris ne regarda pas autour d’elle dans la pièce, ne regarda pas l’emblème du Faucon de Cendres, ne regarda pas l’ombre du Renard. La périphérie de son univers s’obscurcissait, pas comme lors des combats, plutôt comme quand, à l’académie Kel, elle recevait une lettre manuscrite de sa mère qui n’était pas entièrement rédigée dans un haut langage grammaticalement correct.
L’antisymétrie ne fonctionnait pas non plus. Cheris joua mentalement avec les pivots, essayant différentes configurations. Ah ! Ça avait l’air prometteur. Elle bidouilla le simulateur.
« La liste des unités du colonel Ragath pour l’assaut me paraît pertinente, dit Jedao, mais ça ne me surprend pas. J’apprécie ses compétences depuis le début. »
Une mise à jour envoyée par la Médecine se mit à clignoter. Cheris grinça des dents en regardant la synthèse. Le bataillon avait subi quatre-vingt-huit pour cent de pertes.
Les phalènes-caissons avaient du mal à charger tous les blessés dans les couchettes cryo pour les stabiliser jusqu’à ce qu’ils puissent être décongelés et recevoir les traitements médicaux appropriés. Le médecin-colonel nota, de façon très clinique, qu’à cause des contraintes temporelles une préparation des blessés de mauvaise qualité affecterait le taux de récupération.
« Ça ne va pas vous remonter le moral, dit Jedao, mais les hérétiques n’ont pas déclenché l’attaque au bon moment.
— Oui, je m’en rends compte », répondit Cheris. Jedao et elle auraient fini par prendre l’endroit si l’attaque initiale avait été couronnée de succès. Mais si les hérétiques avaient laissé les Kel pénétrer plus profondément dans la Forteresse, ils auraient pu détruire l’intégralité du bataillon avec les canons à amputation. En définitive, les Kel avaient subi de lourdes pertes, mais ils avaient encore des soldats aptes au combat.
Jedao resta silencieux pendant que Cheris travaillait sur six autres formations, mais sa présence était agréable. Elle essaya ensuite d’évacuer la tension de ses mains. Elle s’était habituée aux mitaines. Même ses officiers n’y faisaient plus attention.
« J’aimerais avoir la certitude que j’agis correctement, finit par dire Cheris, mais la seule chose à faire, c’est avancer.
— Le seul péché impardonnable dans la guerre, c’est de rester immobile, déclara Jedao. Mieux vaut une erreur sincère que l’inaction.
— Vous avez perdu des soldats. » Ce n’était pas ce qu’elle avait voulu dire.
« Ce n’est jamais facile, répondit Jedao. Parfois je me dis que ce n’est pas moi qui suis fou, que c’est le commandement Kel. Ils devraient mieux connaître la situation. Quoi qu’il en soit, vous devriez cesser de différer les choses.
— C’est vrai », reconnut-elle avant de passer à l’action.
Le commandant Kel Hazan fronça les sourcils lorsque Cheris entra dans le centre de commandement. « Quelque chose a changé, général ?
— Commandant, dit Cheris, je souhaiterais m’adresser aux serviteurs.
— Les serviteurs de la phalène, général ?
— Les serviteurs de l’essaim. Tous, ou du moins tous ceux qui pourront être réunis pour m’écouter dans vingt-quatre minutes. »
Il ne comprenait pas. « Si vous avez des ordres à leur transmettre…
— Je n’ai pas l’intention de leur donner des ordres, répondit Cheris, résolue à se montrer patiente avec lui. Il faut que je leur parle. J’ai quelque chose à leur demander. Il vaudrait mieux que je le fasse directement, mais avec l’intégralité de l’essaim, c’est impossible. Les serviteurs eux-mêmes pourraient émettre des suggestions. Je suis ouverte à toute proposition raisonnable. »
La gêne était palpable dans le centre de commandement. Les officiers de Cheris pensaient qu’il s’agissait d’un plan fou de Jedao. Ça ne les aurait pas rassurés de savoir que c’était sa propre idée, mais, de toute façon, elle ne leur devait aucune explication.
Hazan recouvra suffisamment ses esprits pour déclarer : « Commandant Hazan au Métagroupe de Serviteurs Un. » Il expliqua la demande de Cheris.
« De mon vivant, nous n’avions pas de serviteurs, observa Jedao. Pas de serviteurs véritablement doués de conscience, en tout cas, bien qu’il y ait eu des rumeurs à ce sujet. Des tas de drones protoconscients. Je me demande ce que les serviteurs pensent de ce que nous avons fait de leurs aïeux, mais nous nous sommes assurés qu’ils ne nous embarrassent pas avec leurs opinions, pas vrai ? »
D’un air grave, Cheris en convint.
« La liaison est établie, général, dit Hazan. Discours dans dix-huit minutes ?
— Très bien », répondit Cheris. Elle s’éloigna un peu pour attendre et lut les rapports qui arrivaient sur son terminal. Brièvement, elle s’imagina assise sur une chaise près d’une fenêtre, à regarder les nuages passer. Est-ce que Jedao rêvait parfois de vacances tranquilles ? Ou, affreuse pensée : il se considérait peut-être actuellement en vacances.
« Six minutes, général », annonça Hazan.
Elle approuva plusieurs rapports Shuos. Guerre de réseau, pour la plupart, avec les cibles que Jedao et elle avaient désignées après consultation avec le capitaine-analyste Ko. Elle espéra qu’aucun Shuos ne se montrerait trop inventif.
« Je suis prête », dit Cheris lorsque le moment approcha.
Les serviteurs ne s’étaient pas disposés de la même façon dans chacune des phalènes. Ceux de la Loi Tacite étaient courbés de manière traditionnelle, et ils étaient représentés par un seul deltaforme élégant du Métagroupe Un. Sincères Salutations avait deux délégués, l’un étiqueté Davantage, l’autre Oblique. Elle n’était pas certaine de ce que cela voulait dire. Le plus grand groupe était celui de l’Erreur de Spectre du commandant Kel Irio : cinq serviteurs, chacun d’une forme différente.
Elle devait bien commencer quelque part. « Serviteurs, dit-elle, à défaut d’une meilleure entrée en matière, ici le général à titre temporaire Kel Cheris. J’ai interrompu vos travaux parce que j’ai une demande à vous faire. Il ne s’agit pas d’un ordre. » Mieux valait que les choses soient claires dès le départ.
Cheris entendit une exclamation étouffée de l’Analyse.
Les serviteurs étaient silencieux, immobiles, leurs yeux prismatiques fixés sur elle.
« Nous avons modifié les cribles de seuil afin qu’ils fonctionnent sous le calendrier hérétique, déclara Cheris, mais il nous faut prendre à nouveau position dans la Section de l’Ombrelle et progresser vers la Section des Tambours. Le problème, ce sont les canons à amputation.
« Nous savons une chose utile au sujet de cette arme. Elle doit être déployée en formation. Le calendrier hérétique est dans une phase inhabituelle qui fait que les serviteurs y sont sensibles. Si l’on peut faire clandestinement atterrir des serviteurs, vous pourrez constituer de grandes formations et prendre les hérétiques par surprise. Avec l’aide de la Doctrine, j’ai identifié des formations qui vous protégeront contre les canons à amputation. Les hérétiques n’ont probablement pas anticipé cette stratégie. De façon certaine, comme leur infanterie n’a pas reçu l’endoctrinement Kel, ils n’auront eux-mêmes pas accès aux formations. »
Le terminal s’alluma pour indiquer que les serviteurs se concertaient. Finalement, l’un d’eux lui dit, par le biais de l’interface de traduction : « Il ne s’agit pas d’un ordre. »
Son cœur se serra. « C’est exact, répondit-elle. Vous êtes des Kel, mais certains paramètres définissent votre service. Il serait incorrect de ma part de vous ordonner d’accomplir des tâches humaines alors que vous ne bénéficiez d’aucun des privilèges accordés aux humains. La seule chose que je puisse faire, c’est de vous demander de le faire.
— Communiquez-nous les éléments logistiques de base. »
Ce que fit Cheris, en se demandant quel genre de critique elle allait entendre.
« Du calme, intervint Jedao. Ils n’ont pas dit non. »
Les serviteurs discutèrent entre eux un bon moment. Ce ne pouvait être une question de calcul ; cela aurait été plus rapide. Il devait y avoir un désaccord. Cheris remarqua que le commandant Hazan se balançait d’un pied sur l’autre.
« Les chiffres sont explicites, dit un reptiforme de l’Araignées et Cicatrices. Nous ne sommes pas des tacticiens. Mais les probabilités d’extraction sont minimes.
— C’est juste, dit Cheris. La situation dans la Forteresse sera compliquée.
— Quel mode de transport proposez-vous ?
— Nous envoyons des capsules de propagande deux fois par jour. Certaines peuvent être modifiées pour que vous y preniez place. Au début, les hérétiques se servaient des capsules pour s’exercer au tir, mais nous y avons inclus des drogues récréatives et d’autres petites gâteries. Selon nos indications, elles parviennent maintenant à destination. Évidemment, il y a toujours un risque. Mais je crois que les hérétiques sont convaincus que ce piège est un exercice qui nous est imposé par la Doctrine. Il est peu probable qu’ils considèrent les capsules comme une réelle menace. »
Cheris était de plus en plus convaincue que le matériel de propagande, qui racontait les moyens atroces avec lesquels les six factions avaient éliminé les Liozh, n’était pas destiné aux hérétiques, mais à elle-même. Si égocentrique que cela paraisse. Mais elle réglerait ça plus tard avec Jedao.
« Absurde, dit le reptiforme après une pause. Mais faisable. »
Elle reprit son souffle.
Cette fois, Oblique, le serviteur de Sincères Salutations, prit la parole. « Nous sommes des Kel. Nous servirons comme des Kel. Nous nous battrons comme des Kel, bien que nous ne soyons pas faits pour ce genre de combat. Il s’agit d’une mission Kel. Si cela sert la mission Kel, nous nous engageons.
— Merci, répondit Cheris. J’enverrai des instructions complémentaires. J’apprécie votre dévouement.
— Planifiez de la meilleure façon possible, général Kel », dit le serviteur Oblique. Et ce fut tout.
« Bon sang, lâcha Hazan.
— Je vous ai fait suivre mes plans préliminaires, répondit Cheris. Il faut que je parle à la Doctrine.
— Bien sûr, général, dit Hazan avec une expression toujours ébahie.
— Beaucoup de gens vont mourir à cause de ce que je viens de faire », dit Cheris en mode subvocal.
Elle espérait que Jedao lui explique en quoi c’était nécessaire. Mais il déclara : « J’ai bien peur que la blessure ne se referme jamais.
— Passez-moi le capitaine-magistrat Gara », dit Cheris avant d’avoir à y penser plus avant.
Gara, qui n’était pas en service, fut longue à répondre. « Général ? » demanda-t-elle.
Cheris exposa ce qu’ils avaient au sujet du calendrier des hérétiques. « Regardez, dit-elle, dans quatre jours. Le nœud dans leur superstructure de commémoration s’est partiellement effondré à cause des dégâts que nous avons occasionnés dans la géométrie de la Forteresse. Si nous écartons ce jour rituel et le remplaçons par quelque fête de la victoire… »
Gara plissa les sourcils. « Je vois, général. Mais le temps nous est compté. Peut-être… » Elle chercha les paramètres et envoya les résultats à Cheris. « Non, la meilleure occasion suivante, c’est dans sept mois, en partant du principe qu’il n’y a pas plus de dégâts sur la métagéométrie. Il faut saisir cette chance. » Puis : « Je ne devrais pas le demander, général, mais qu’en est-il des Hafn ?
— Rien de la part du commandement Kel », admit Cheris amèrement. Elle avait envoyé d’autres requêtes, notamment au sujet de la proximité de l’essaim d’invasion. Aucune réponse du général de brigade Marish, non plus. « De toute façon, si nous forçons le calendrier hérétique à ce moment, cela nous donnera l’ouverture dont nous avons besoin. »
Le commandant Hazan toussa. « Pour donner une victoire à célébrer aux hérétiques, général, il faut qu’ils en remportent une. Une grande. »
Cheris le regarda sans ciller. « C’est exact. Ou du moins l’apparence d’une grande victoire, et suffisamment de temps pour que les infiltrés fassent germer une célébration “spontanée” dans leur agenda. » Elle se tourna vers Gara : « Pouvez-vous travailler avec l’Armement sur cette phalène et avec Sincères Salutations pour préparer le crible de seuil et leurs équipes ?
— Oui, général », répondit Gara.
Maintenant, tout ce qui lui restait à faire, c’était d’imaginer la façon la moins coûteuse et la plus convaincante de perdre une bataille.
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Le serviteur 13610 du Métagroupe Trois ne craignait pas les espaces clos. Étant un reptiforme, son travail l’amenait souvent dans les endroits les moins accessibles de la Loi Tacite. Il se demandait souvent quelle impression cela pouvait faire de s’enfouir dans un terrier, non pas qu’il ressente urgemment un besoin atavique issu d’un passé qu’il n’avait pas vécu, mais la phalène à cendres ne possédait que très peu de terre et beaucoup de métal rigide.
13610 avait été chargé dans une capsule de propagande anonyme. L’intérieur était muni de sangles qui maintenaient les drogues récréatives. 13610 avait testé une pilule : une variante euphorisante d’un antalgique dont les Kel se servaient régulièrement. Structure moléculaire dénuée d’intérêt, mais ce n’était pas le but. Il envisagea de discuter chimie avec un hérétique, mais l’hérétique moyen était sans doute aussi peu informé sur le sujet que le Kel moyen. La plupart des Kel ne s’intéressaient à une chose que si elle permettait d’en détruire une autre. Attachants, vraiment.
Quelqu’un frappa contre la capsule. « Euh, quatorze minutes avant le largage, dit une voix aiguë et nerveuse. Vous êtes, euh, bien installé là-dedans ? »
13610 ne voyait pas ce que la notion de confort venait faire ici. Est-ce que ce jeune Kel voulait lui donner des jeux de logique relaxants et une couverture ?
Un autre serviteur, prenant le jeune Kel en pitié, émit un gazouillis rassurant.
« Il faut également que je vous remercie pour vos services, poursuivit le jeune Kel. Puisque le général l’a fait. J’espère que vous générerez tous facilement les formations. »
Incroyable. Les Kel apprenaient les bonnes manières. Parmi les serviteurs Kel, un débat interminable et passionné concernait le fait de déterminer si leurs humains allaient un jour se comporter avec civilité.
C’était long, quatorze minutes. 13610 révisa ses ordres de mouvement et les formations dont le général Cheris avait fourni les schémas, les noms des commandants d’unités Kel qui allaient participer.
« On y va, dit le jeune Kel. Le feu est son propre destin, et tout ça. Tuez beaucoup d’hérétiques. »
La courroie émit un claquement, puis vint l’accélération de la chute. 13610 ne voyait rien depuis l’intérieur de la capsule, et il avait pour instruction de rester en état d’analyse minimal afin de ne pas alerter les hérétiques. Toutefois, il savait à quelle vitesse il se déplaçait, et selon quelle trajectoire approximative. Lorsque le moteur miniaturisé se coupa, il sut qu’il avait atteint quelque recoin de la Forteresse.
Il y eut un sifflement lorsque la capsule exsuda de la mousse métallique, puis le fouisseur se mit à l’œuvre en perçant la coque externe. Cela prit un certain temps, que 13610 mit à profit pour réfléchir à ses théorèmes de topologie algébrique préférés. Dommage pour les hérétiques que le blindage physique de la Forteresse ne bénéficie pas des dernières avancées scientifiques, mais l’amélioration aurait eu un coût exorbitant, et personne n’était pressé de dépenser autant d’argent tant ils croyaient à la suprématie de la glace invariante.
Finalement, la capsule se stabilisa avec un bruit sourd. 13610 écouta attentivement pendant une heure, puis étendit les plus petites vrilles d’analyse une à une suivant une forme radiale. Rien.
13610 se détacha des sangles et força l’ouverture de la capsule depuis l’intérieur. Ah ! La capsule s’était logée derrière la bibliothèque de quelqu’un. Comment elle était arrivée là, c’était un mystère, mais peu importait. 13610 se risqua à une nouvelle analyse, plus loin, plus loin — un signal proche de la paroi externe. Stop. C’était probablement un ennemi. Mais 13610 avait suffisamment d’informations pour s’orienter.
Il était temps de s’extraire de la capsule et de se mettre en route vers le lieu de rendez-vous. Comme il ignorait à combien d’interruptions s’attendre — soldats hérétiques désœuvrés, fongus sauvage, étranges jaillissements de radiations —, mieux valait se déplacer tant que c’était possible.
 
Indépendamment de son succès, c’était une très belle attaque. Le capitaine Kel Mieng, qui avait été récemment envoyée dans la Section des Tambours, aurait préféré que ses mortiers contiennent de vraies munitions au lieu de ces inoffensifs feux d’artifice. Ils avaient reçu pour mission de prendre la salle de la Nostalgie Stochastique. Mieng avait des doutes au sujet des mesures de sécurité. Une fois, elle s’était retrouvée enfermée dans une banque alors qu’elle rendait visite à une amie commune avec son camarade Kel Belleren. Un imbécile avait redressé un tableau au lavis hors de prix lui-même au lieu de laisser l’un des serviteurs de la banque s’en occuper, ce qui avait déclenché les systèmes d’alarme de l’intégralité du bâtiment.
En y repensant, Belleren, qui était devenu major, était responsable d’une compagnie de l’avant-garde. Ce serait bien de le rattraper à un moment ou à un autre.
L’un des lieutenants-colonels avait demandé au colonel Ragath pourquoi ils perdaient du temps dans le district administratif. Ragath lui avait lancé un regard qui tue. « Ce site a beaucoup de valeur pour les Tambours, dit-il. Héritage culturel. Je sais que nous sommes tous des Kel, mais essayez de me dire que vous n’avez pas consulté le réseau. Par exemple, l’un de ces bâtiments est un musée. Il contient les armes que le général Andan Zhe Navo a utilisées lors de sa dernière bataille. La salle de la Nostalgie Stochastique possède des archives qui contiennent des documents Andan et Liozh — oui, Liozh — datant de plus de cinq cents ans.
« Tout cela pour dire, continua Ragath, que nous pourrons obtenir des concessions de la part des civils en menaçant de détruire des objets historiques inestimables. » Il avait donné des ordres pour prévenir le pillage, ce qui normalement n’aurait pas été un problème, mais tout le monde voulait une revanche immédiate après l’attaque au canon à amputation. La mission en cours constituait un genre de recul, un gambit dont la stratégie pouvait se résumer à « perdre maintenant pour gagner plus tard », ce qui irritait singulièrement Mieng.
Il était difficile de croire que quelqu’un puisse accorder de l’importance à une arme Andan qui n’avait pas été nettoyée depuis des siècles, ou à une pile de livres calligraphiés que plus personne ne lisait. Pourtant le colonel avait exigé de prendre soin de ces fragments historiques desséchés. Il devait sans doute avoir une idée de ce que ces objets représentaient pour les Tambours.
Le Forum des Tambours possédait de larges voies d’accès, une bénédiction pour les Kel, et un parc offrait des zones de couverture. Il y avait déjà beaucoup de décombres, à cause des compagnies de l’avant-garde qui étaient entrées avec de véritables armes pour plus de crédibilité. Les balles avaient sifflé à travers le jardin et soulevé de la poussière. La plupart des cadavres étaient brisés et irréels, vêtus de chapeaux, de colliers de jade, de vêtements brodés. Beaucoup de sang et des morceaux de corps, aussi, comme un puzzle humain en désordre.
En avançant vers la salle de la Nostalgie Stochastique, ils bénéficièrent d’un tir de couverture presque inutile. C’était un bâtiment mystérieux, plein de murs qui chantaient votre respiration en écho, comme de la poésie, et la lumière scintillait comme des fleurs. Magnifique, si l’on voulait ressentir ce genre de beauté qui cache tous les secrets malsains.
Les gardes opposèrent quelque résistance, mais le seul de la compagnie à être sérieusement blessé fut Kel Ajerio, qui aurait dû savoir qu’il ne fallait pas se précipiter comme il l’avait fait.
Mieng avait positionné le peloton d’artilleurs dans l’atrium. « Où diable sont-ils ? » se demanda-t-elle. L’Analyse le lui dit, mais… « Il va nous falloir envoyer deux pelotons pour nettoyer les écureuils. » Elle détestait séparer en deux sa compagnie, toutefois ils ne pouvaient pas se permettre de laisser des civils s’échapper.
Il était difficile de s’entendre réfléchir au milieu du bruit des mortiers. Les canons leurres étaient encore plus assourdissants que les vrais. Entre-temps, les pelotons Deux et Trois étaient partis à la chasse à l’écureuil. Elle entendait parfois de brèves rafales et des cris étouffés.
C’était tout aussi bien qu’il faille 6,6 heures aux hérétiques pour répondre à l’attaque comme s’il s’agissait d’une véritable menace, car davantage d’unités leurres seraient alors déployées.
Avant que les hérétiques n’arrivent en force, Mieng eut du mal à se convaincre de céder peu à peu du terrain. Il fallait rapatrier les maudits leurres pour ne pas laisser de preuves. Les cadavres s’empilaient autour des bouquets d’arbres et des parterres de fleurs. Tiges brisées et feuilles rongées. De la fumée partout, qui donnait la nausée malgré les filtres. Le canon à amputation n’avait pas encore été utilisé, mais cela ne voulait pas dire qu’il n’y en avait pas un au coin de la rue.
« Retirez-vous maintenant, ordonna la voix grésillante du colonel via le réseau. Les Nirai sont sur le point de tirer quelques feux d’artifice. » Il se mit à lister les unités qui devaient rejoindre le lieu d’extraction.
Une liste. Pas toutes les unités. Six compagnies ne figuraient pas sur cette liste, si sa mémoire était exacte, alors elles devraient rester.
Sa compagnie avait été citée. C’était très bien comme ça.
La compagnie du major Kel Belleren n’était pas sur la liste. Ce qui était moins bien. Ils étaient allés à l’académie ensemble.
Elle aurait dû s’adresser au commandant de son bataillon, au lieu de quoi elle appela directement le colonel. « Colonel, ici le capitaine Mieng, bataillon Trois, compagnie Deux. Si vous avez besoin d’une unité supplémentaire, nous pouvons rester. »
Le commandant de son bataillon allait la tuer. Si le colonel ne le faisait pas en premier.
Une pause infiniment courte. « Capitaine, répondit Ragath, je ne laisse pas ces compagnies sur place pour couvrir la retraite des autres. Je les laisse à l’abattoir. Sur ordre direct du général. Elle a décidé que, suite à la confusion engendrée par les explosifs Nirai, c’était le nombre minimum de compagnies pour convaincre les hérétiques que leur victoire était réelle, afin que nous puissions passer à la phase suivante des opérations. J’ai entendu dire qu’elle était douée avec les chiffres. »
Ragath donnait plus d’explications qu’à l’accoutumée. « Colonel, nous pouvons…
— Les martyres ne m’intéressent pas. » Sa voix se fit dure. « Vous avez vos ordres, capitaine. Colonel Ragath, terminé. »
Elle se mordit la lèvre, mais l’instinct de formation lui fit donner les ordres adéquats, la fit quitter le brouillard de fumée et sa puanteur de crasse, de produits chimiques et de sang pourpre, monter dans la barge avec ses soldats.
Elle était une Kel. Sa vie était un outil destiné à être brisé à la tâche, et aujourd’hui ses supérieurs avaient choisi de l’épargner. Elle aurait dû leur en être reconnaissante mais, pour la première fois depuis très longtemps, elle détesta ce que l’instinct de formation avait fait d’elle.
Forteresse des Aiguilles Diffuses, Analyse
Priorité : Élevée
De : Vahenz afrir dai Noum
À : Heptarque Liozh Zai
Détails calendaires : Année de la Vache Adipeuse, mois du Cochon, jour de quoi que ce soit que ces putains de Kel ont décidé.
 
La journée a plutôt bien commencé, ma chère Zai. Mais ça n’a pas duré. Je ne peux blâmer les citoyens de la Forteresse pour leurs festivités, mais ils offrent à Jedao une désastreuse ouverture. Le pire, c’est que nous ne pouvons déclarer que la victoire est un piège de l’ennemi, ça mettrait un coup au moral.
J’aurais pu botter le cul de Stoghan pour avoir organisé ces défilés, mais à la vérité, il ne fait que profiter de la tendance naturelle de l’opinion publique. Les gens voulaient quelque chose à célébrer, même s’ils se cachaient sous leurs bureaux pendant les tirs.
D’ailleurs, bien que nous n’ayons pas de preuves tangibles, il ne s’agissait pas de célébrations spontanées. Elles étaient trop bien synchronisées. Elles devaient être l’œuvre d’instigateurs Shuos. Je suppose que l’un d’eux est à l’origine de cet hymne irrépressiblement accrocheur qui a circulé dans tout le réseau. Je n’ai moi-même pas pu m’empêcher de taper du pied en l’écoutant.
Ils l’appellent déjà le Jour de la Splendeur des Tambours. Ça ne durera pas, mais ça n’a pas besoin de durer, pas pour les objectifs que se sont fixés les Kel. Vous feriez bien de le noter dans le calendrier de la Doctrine.
Ce que je n’ai pas réussi à déterminer, c’est ce que les Kel préparent. L’espace de paramètres est trop enchevêtré. Une partie de mon équipe travaille dessus, mais si j’exige encore plus d’eux, ils vont en mourir. J’ai redéfini les tâches de l’Équipe d’Analyse Deux parce que Tsegai possède certaines compétences en mathématiques, mais elle est également la meilleure plongeuse en réseau et vous avez besoin d’elle pour faire ce travail.
J’ai jubilé en apprenant les bonnes nouvelles sur le front Hafn : ils ont détruit l’essaim de l’Œil Perçant. Ils se faisaient du souci parce que le général de brigade Marish avait pu s’enfuir pour poursuivre le combat, mais j’aurais pu leur dire de ne pas s’inquiéter. Un général Kel choisit rarement de survivre à son essaim.
Gerenag Abrana et certaines personnes des Finances passent trop de temps ensemble. Oui, bien sûr, j’espionne les membres de votre coalition, Zai. Je suis là pour m’occuper des choses répugnantes afin que vous n’ayez pas à le faire. Je me rends compte que vous avez la vision d’un Heptarcat plus égalitaire qui émergerait spontanément des cendres de l’ancien régime, mais vous allez vous apercevoir qu’on ne change pas les gens, quelle que soit la façon dont on réorganise les structures sociales. Quoi qu’il en soit, vous allez peut-être devoir poignarder Abrana dans le dos avant qu’elle ne vous attaque sournoisement. Si elle était plus intelligente, elle comprendrait qu’il vaut mieux laisser quelqu’un d’autre subir la pression pendant qu’elle tire les ficelles. Mais nous connaissons, vous et moi, les compromis à la base de cet arrangement, n’est-ce pas ?
Si les choses avaient évolué différemment, nous serions des adversaires. En vous accusant de perfidie à cause d’une petite critique un peu sérieuse, l’Hexarcat a fait de vous une traîtresse. Je sais que vous n’aimez pas ce mot, mais nous devons être honnêtes avec nous-mêmes.
À ce point de la partie, Jedao a un coup d’avance, alors nous devons nous demander si nous pouvons surmonter ce désavantage. Je vous alerterai si jamais nous avons de la chance avec cette recherche calculatoire acharnée, mais je ne me fais pas d’illusions. D’ici là, je vais aller trouver quelque bière exécrable pour noyer mes craintes.
Vôtre dans l’hérésie calendaire,
Vh.

« Encore un point positif », dit Cheris après avoir lu le dernier rapport Shuos.
Elle n’était pas dans le centre de commandement. Elle n’était même pas dans la phalène à cendres. En fait, elle avait été entraînée au Forum des Tambours, ou ce qu’il en restait. Les vidéos étaient sans équivoque. Marques de déflagrations, cratères, viscères déchirés, arbres éclatés. Il était censé y avoir un pistolet de grande valeur ici, un trésor à crosse de nacre ayant appartenu au grand général Andan Zhe Navo. Elle aurait aimé le pointer sur sa tête et vérifier s’il fonctionnait encore. Les armes accrochées à sa ceinture étaient hors d’usage. Elles revinrent sur la Loi Tacite, où tout le monde pouvait les voir, en même temps que Cheris réintégrait son corps.
« C’est bien », dit Jedao d’un ton qui laissait comprendre qu’il n’en pensait pas un mot. « Cheris, vous êtes en état de dissociation ou d’hallucination, je ne peux dire lequel des deux. Allez à la Médecine. »
Elle se souvint tout juste de parler en mode subvocal. « Non, répondit-elle. C’est censé faire mal. »
Elle avait expliqué à six compagnies Kel que le meilleur usage qu’elle pouvait faire de leur loyauté était de les envoyer combattre les hérétiques, et perdre. De la viande pour une supercherie de victoire. Tout cela pour un jour du calendrier.
L’instinct de formation avait poussé le colonel d’infanterie à mettre en œuvre ses ordres. L’instinct de formation avait forcé la compagnie à obéir. Ils ne seraient pas les derniers.
« Vous faisiez faire aux gens ce genre de choses sans avoir recours à l’instinct de formation, fit remarquer Cheris.
— Oui, répondit Jedao. Souvenez-vous des chiffres, Cheris. Parfois c’est tout ce que l’on a. »
Grâce aux Shuos, ils avaient une carte satisfaisante des alliés de Liozh Zai et de la disposition de leur matériel dans les six sections, même si la localisation des individus relevait de la conjecture. C’était l’avantage des usines : difficiles à déplacer au pied levé. La source supposée des composants des canons à amputation se situait au cœur de la Section Radieuse.
L’Ingénierie avait signalé que la remise en état du crible de seuil n’avait que vingt-sept minutes de retard sur le programme, ce qui tenait du miracle. L’Ingénierie ajouta que le travail avait été ralenti parce que certains des serviteurs les plus doués techniquement s’étaient portés volontaires pour aller sur la Forteresse, et peut-être que, la prochaine fois que le général prendrait une initiative semblable, mieux vaudrait consulter d’abord l’Ingénierie au lieu de laisser les serviteurs décider seuls.
Cheris réagit avec un simple acquiescement et ne s’embarrassa pas d’une réponse plus élaborée. Elle cligna des yeux et se retrouva à nouveau hors de son propre corps. Cette fois, elle était dans la salle des duels, et Kel Nerevor la saluait avec ce farouche sabre calendaire jaune. Il y avait au moins trois choses qui n’allaient pas dans ce scénario, mais elle ne voulait pas partir.
« Cheris, dit à nouveau Jedao. Général. Soit vous prenez une foutue drogue, soit vous quittez ce foutu centre de commandement. À présent, vous êtes une menace pour l’essaim.
— Les opérations commencent dans 2,9 heures », répondit Cheris. Nerevor essayait de lui dire quelque chose, mais elle parlait de fracture, de crise, de cendres froides. Cheris ne parvenait pas à déchiffrer ses paroles. « Il faut que je…
— Cheris, la plupart des généraux ont des aides de camp pour ce genre de choses. Malheureusement, je suis ancré en vous. Drogues, sommeil, sommeil provoqué par une drogue, je m’en fiche, faites votre choix sinon je trouve un moyen de prendre possession de vous.
— Commandant, je vais dans mes quartiers, annonça Cheris à Hazan.
— Général, je vous appellerai dès que cela commencera. »
De toute façon, elle ne pensait pas pouvoir se réveiller toute seule. Au moins, il ne se rendit pas compte de son mensonge.
Jedao comprit immédiatement. « Cheris, dit-il, vous êtes ridicule. »
Lorsqu’elle entra dans la salle des duels, plusieurs personnes la regardèrent en ouvrant de grands yeux. Après tout, elle n’y était venue qu’une seule fois.
« Je crois qu’il est inutile de vous le dire, déclara Jedao, mais vous ne devriez pas faire de duel. Dans votre état, vous pourriez massacrer quelqu’un par accident. »
Sa poitrine lui faisait mal. « Je suppose qu’il est préférable de les tuer dans un but précis.
— Lorsque vous êtes devenue soldat, à quoi vous attendiez-vous ? À des défilés ? De jolis discours ? Des admirateurs ?
— Je sais qu’il s’agit de tuer, répliqua-t-elle sèchement. Je ne voulais pas faire tuer délibérément mes propres soldats.
— Parfois il n’y a pas d’autre choix. »
L’ombre était derrière elle, elle ne put donc pas lui lancer un regard furieux. « Bon, très bien, dit Cheris. Vous vivez selon ce que vous croyez. Comme c’est louable !
— Je ne parlais pas spécifiquement de la Forteresse de la Vrille Infernale. »
Elle grogna.
« Je ne suis pas bénéfique pour vous, dit Jedao. Je le sais. Mais si j’étais aussi doué que vous le pensez pour manipuler les gens, vous seriez en train de faire une sieste au lieu de rendre tous les duellistes nerveux.
— Vous ne dormez pas, dit Cheris en s’en souvenant soudain. Vous ne dormez jamais. Que faites-vous de tout ce temps ? Vous comptez les corbeaux ? »
Jedao resta silencieux si longtemps qu’elle pensa qu’il lui était arrivé quelque chose. Puis il dit : « Il fait sombre dans le Berceau Noir, et c’est très calme, sauf quand ils pratiquent des tests. Ici, dehors, il y a des choses à voir, et je peux me souvenir de ce que sont les couleurs, du son des voix. S’il vous plaît, Cheris. Allez dormir. Vous ne réaliserez jamais à quel point c’est précieux, à moins qu’on ne vous en prive pour toujours.
— Vous me dites ça uniquement pour que je fasse ce que vous souhaitez que je fasse, répondit Cheris.
— Il va falloir que vous me disiez comment ça marche, dit Jedao. Quelque chose va forcément aller de travers dans la Section Radieuse, et ils auront besoin de vous.
— Besoin de vous, vous voulez dire.
— Je voulais dire ce que j’ai dit. »
Cheris observa la salle des duels, puis laissa ses jambes la porter jusqu’à ses quartiers. Avant de s’allonger, elle demanda : « Êtes-vous seul quand je dors ? » Il ne répondit pas, mais cette fois elle laissa une petite lumière allumée.
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La dernière fois que Kel Naraucher avait fait l’expérience d’une grande formation, ça avait été un exercice en vue d’un défilé dans la ville de Masques en Filigrane, et au final ils ne l’avaient même pas utilisée. Naraucher aimait les défilés. Tout pouvait aller de travers, mais au fond personne ne pouvait y laisser sa peau. Sauf la fois où ils avaient utilisé une colombe inflammable, ça avait vraiment été une blague de mauvais goût.
La barge les avait fait atterrir à l’abri du gradient de corrosion, bien en retrait, près d’une baie qu’ils avaient prise. Ils formèrent les points concentrés d’une grande formation qui n’avait pas de nom. Elle était hérétique, après tout. Il était difficile de se concentrer sur les distances, les alignements et l’endroit exact où se placer, même si l’instinct de formation poussait Naraucher vers sa position correcte chaque fois que le sergent faisait une légère correction.
Puis les serviteurs arrivèrent.
Naraucher avait quelques réserves quant au fait d’intégrer des serviteurs dans une formation Kel. Ils ne le gênaient pas quand ils accomplissaient leurs tâches habituelles, mais là c’était différent. Peut-être était-il plus traditionaliste qu’il ne le pensait, même s’il était le premier de sa famille à devenir Kel. Il observa les serviteurs qui flottèrent vers leurs positions respectives. Ils étaient très efficaces, aucun mouvement inutile. S’il était honnête avec lui-même, il aurait dû admettre que le sentiment que les serviteurs suscitaient en lui n’était pas du mépris. C’était plutôt le constat d’une inadéquation.
Le général avait décidé qu’ils étaient suffisamment Kel pour servir avec les Kel. Si lui-même était Kel, cela ne devait pas lui poser de problème.
Le nombre de serviteurs perdus était plus important que prévu. Le major Kel Ula appela le colonel, qui modifia les ordres de bataille. Cela provoqua du retard car les formations furent modifiées en fonction du personnel restant, et quelques-uns furent incorporés dans d’autres compagnies. En tout, quarante-trois soldats et serviteurs furent relégués à l’arrière. Naraucher passa le temps en rêvassant : il s’imaginait en train de jouer avec les chiens de son frère. Les chiens étaient de bien plus agréable compagnie que les soldats renfrognés qu’il côtoyait, même s’ils bavaient. Et de toute façon ce n’était pas comme s’il n’avait pas l’habitude des fluides, à la guerre.
« Très bien, déclara le colonel Ragath via le réseau, et Naraucher se concentra. Le major Ula du bataillon Sept dirige l’avant-garde. Elle va traverser le pont-jetée et le tunnel jusqu’à la Porte Radieuse. N’activez pas les pivots des formations avant d’être là-bas. Nous ignorons le temps qu’il faudra aux escadrons de corrosion pour piger le fait que nous les court-circuitons. Je ne nous accorde pas plus d’une heure, alors ne lambinez pas.
« Une fois que vous serez dans la Section Radieuse, allez droit sur cette usine. Nous ne pourrons pas la prendre, mais des gens aussi créatifs que vous pourront y foutre un sacré bordel. Faites durer les choses le plus longtemps possible afin que les équipes des cribles de seuil aient le temps de s’installer. On vous alertera lorsque ce sera le moment de déguerpir.
« Vous avez peut-être entendu dire que les cribles de seuil lisent le statut de loyauté et sont théoriquement incapables de fratricide, ajouta Ragath. Ça, ce sont les chiffres pondus par une machine qui le disent, pas les tests sur le terrain. Si vous êtes assez stupide pour traîner lors du repli afin de faire une expérimentation sur site, j’irai personnellement mettre quelques fleurs sur votre bûcher funéraire. »
Naraucher était avec le capitaine Zhan Goro, juste derrière la compagnie du major Ula. Il eut l’impression insidieuse que quelque chose le regardait, mais cela venait sans doute du fait de se trouver entouré d’autant de serviteurs. Il lui vint à l’esprit qu’il était peut-être aussi étrange pour eux de se retrouver là. Peut-être qu’ils pourraient discuter autour d’un verre, un de ces jours, mais il n’était pas sûr de savoir ce que les serviteurs aimeraient pour remplacer l’alcool.
Les gradients de corrosion étaient censés maintenir les Kel confinés, mais les hérétiques devaient être à court de générateurs, sans quoi ils les auraient déjà déployés. Naraucher avait entendu dire que l’équipe Shuos chargée de saboter le réseau en était responsable. Il savait que les Shuos considéraient les Kel comme de jeunes frères écervelés, mais il était content qu’ils soient là.
Les Nirai avaient été fort occupés avec les fouisseurs à usage intensif pour préparer un passage vers la Porte Radieuse. C’était l’une des attractions populaires de la Section Radieuse, et également un système de défense. Elle était composée d’un matériau condensé à partir d’une certaine étoile mourante. Si toute la Forteresse avait été bâtie de la même façon, ils auraient eu des problèmes. C’était un peu tard pour se montrer reconnaissant envers une faiblesse dans l’une des défenses de l’Hexarcat, mais les faits étaient là.
Le passage était curieusement froid et humide. Naraucher eut le fantasme morbide que quelqu’un cultivait des Kel dans des espaces confinés avec une lumière bleu-blanc malsaine, et que bientôt viendrait le temps des récoltes… Les Kel étaient-ils meilleurs marinés ? Fumés ? Il détestait la nourriture fumée, mais cela paraissait approprié pour les Faucons de Cendres.
Elle était là : la Porte Radieuse. Entièrement transparente, bien que l’indice de réfraction provoquât une migraine à Naraucher, même de là où il se trouvait. Des lignes de lumière vivante étaient torsadées sous la surface, écrivant et réécrivant les louanges de l’Hexarcat. Cette lumière était alternativement d’or, de bronze et d’argent, et dégageait une chaleur dont Naraucher n’aurait jamais cru son gouvernement capable.
La compagnie du major Ula hésita un moment. Puis ils se décidèrent et les pivots se mirent en place. Une grande et violente lumière jaillit autour de sa compagnie. Non, ce n’était pas de la lumière. Ça ne permettait pas de lire ni de se chauffer les mains mais, quoi que ce fût, cela attirait et repoussait le regard en même temps, puis cela suggérait de porter haut bannières et sabres et de procéder au salut des six canons.
Ula portait la bannière : c’était sûrement un bon signe, le Faucon Suicide était pleinement visible, même si c’était la bannière nulle qui représentait leur général. Quelqu’un siffla à l’attention de Naraucher. Il ne bougea pas. Si les serviteurs parvenaient à accomplir cette mission alors qu’ils étaient complètement novices, il devait se montrer irréprochable.
Étonnamment, la porte s’ouvrit. Le matériau transparent serpenta en boucles de vapeur. Et la lumière — ces mots radieux, tous les idéaux de l’Hexarcat rédigés par des poètes morts depuis bien longtemps —, la lumière s’échappait en rouleaux et en spirales, les mots étaient libérés, ou peut-être chassés.
« … est le capitaine. » La voix dans le réseau était féroce malgré les craquements. « Ordre du colonel. Les hérétiques se sont réveillés. Ils ont diminué le gradient de corrosion et ils s’approchent de nous par l’arrière. Les unités arrière sont désormais sur le front. Nous allons suivre le major et frapper cette usine, en espérant que l’arrière-garde pourra arrêter les hérétiques. »
Naraucher regarda à nouveau la compagnie d’Ula. Cette fois, il remarqua quelque chose qui n’était pas visible auparavant. Sur les bords de la formation, soit les positions non pivots, humains et serviteurs se transformaient en piliers de chiffres incandescents. À cette distance, Naraucher n’était pas censé identifier les chiffres, et pourtant il parvint à les lire. La plupart étaient écrits verticalement, comme le voulait l’usage du haut langage. L’Universel Mécanique était identifiable comme tel, bien qu’il ne sache pas le lire.
Il n’aurait su justifier sa conviction, mais il aurait dit que les chiffres étaient importants. Des anniversaires et des jours de célébration. La taille des chaussures d’un enfant. Le nombre de fois qu’un soldat avait rendu visite à un camarade estropié. La densité d’un vin particulièrement apprécié. Le nombre de balles qui restaient dans un pistolet. La distance entre cette attaque et une maison d’enfance, dont on se souvenait mais qu’on n’était jamais retourné voir.
Le nombre de soldats qu’un général Kel était prêt à sacrifier pour atteindre son objectif.
Naraucher ne pleurait pas lorsque sa compagnie arriva aux vestiges racornis de la porte, passant au travers des souvenirs vaporeux de gens réduits en fantasmes numériques. Mais ses yeux lui faisaient mal. La compagnie d’Ula avait brûlé en faisant s’évaporer la porte. Le moins qu’il puisse faire était ce qu’on attendait de lui : se battre et franchir la brèche qu’ils avaient percée pour ceux qui suivaient.
 
Dans le centre de commandement de la Loi Tacite, Cheris écoutait les rapports. Elle ne pleurait pas les disparus. Elle en avait perdu le droit. Jedao n’aurait pas été d’accord, et c’est pourquoi elle ne lui parlait pas.
La première formation Kel attestée était une formation suicide. Elle l’avait appris à l’académie puis l’avait quelque peu oublié. Désormais, elle s’en souviendrait toujours.
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Le capitaine-ingénieur Nirai Weniat était sans doute la seule personne dans l’essaim qui aimait les cribles de seuil. Ce n’était pas parce qu’il trouvait leur capacité de destruction divertissante, bien que de nombreuses personnes l’aient accusé de trouver amusante la destruction en général. Il appréciait la pureté de fonctionnement des cribles de seuil : la mort qui provoquait la mort qui provoquait la mort.
L’Univers était régenté par la mort. Aucun merveilleux mécanisme d’horlogerie au monde ne pouvait stopper l’entropie. On pouvait collaborer avec la mort ou on pouvait la laisser faire, c’était tout.
« Capitaine, dit l’ingénieur Nerveux Trois, j’ai des problèmes avec le… ah, c’est parti. » Un léger déclic.
« Montrez plus d’assurance », répondit Weniat, ce qui eut l’effet contraire à celui désiré.
Ils étaient en train de s’installer dans un parc de la Section Radieuse. Un groupe de Kel avait abattu les civils, avait héroïquement épargné le cerf apprivoisé venu quêter quelques friandises, et patrouillait maintenant dans le périmètre pour s’assurer qu’aucune vilaine surprise ne les y attendait.
Partout ailleurs dans la Section, les combats continuaient. L’un des capitaines d’infanterie avec lesquels Weniat était en bons termes l’avait renseigné sur les formations suicides de serviteurs Kel. Weniat avait été impressionné. Utilisation intelligente des serviteurs, il était grand temps que les Kel abordent les problèmes de manière originale. Lorsqu’il avait appris qu’ils allaient être dirigés par une femme capitaine tout juste promue général et dont personne n’avait jamais entendu parler, il s’était dit que le commandement Kel avait perdu les pédales, mais il semblait que cette femme avait du potentiel, après tout.
Le parc était trop calme. L’ingénieur Nerveux Deux jetait des regards alentour. Le cerf maraudait dans les parages et il fallut le faire déguerpir. Il avait l’air de croire que le crible de seuil distribuait des friandises.
« Tout est prêt, capitaine », dit l’ingénieur Stable, qui avait travaillé calmement pendant tout ce temps.
Le crible de seuil ne ressemblait pas à ce à quoi il était destiné. Si on ne savait pas ce que c’était, on pouvait le prendre pour une jolie sculpture cinétique, tout en boucles de câbles, disques rotatifs et hampes interconnectées. Weniat, qui en avait appris les mécanismes essentiels dès l’âge de treize ans, n’était pas dupe.
« Ici Weniat, dit-il via le réseau. Équipes Deux à Quatre, situation.
— Préparatifs de l’Équipe Deux terminés.
— Ici Équipe Quatre. Il nous faut encore seize minutes environ, nous avons un léger problème avec… attendez, vous le tenez à l’envers. Laissez-moi… » Silence.
« Équipe Trois, capitaine, nous sommes prêts. »
Il fallut trente-huit minutes à l’Équipe Quatre pour venir à bout de leur tâche. Deux de ses membres étaient à la limite de l’incompétence, mais ils avaient un lieutenant particulièrement vigilant.
« Weniat au colonel Ragath », dit-il après s’être assuré que rien ne s’était dévissé à la dernière seconde. « Tous les cribles de seuil sont déployés. Je vous recommande de dire aux Kel de foutre le camp d’ici.
— Capitaine, répliqua la voix de Ragath, pleine d’une longue souffrance. Un de ces jours, je comprendrai pourquoi les Nirai sont capables de réciter des nombres transcendants avec des centaines de décimales tout en étant complètement ivres, mais incapables de se souvenir de leur propre grade. »
Weniat fut impressionné par le fait que le colonel s’y connaissait en nombres transcendants. Il devait arrêter de sous-estimer les Kel.
« Souhaitez-vous évacuer du personnel, capitaine ?
— Non, colonel », répondit Weniat. Chacun ici était volontaire. Les Nirai pouvaient élaborer des évaluations précises de la situation bien mieux que les Kel. C’était leur boulot de comprendre les maths.
« Très bien, dit Ragath. Une fois que les hérétiques auront compris que nous nous retirons, les choses vont aller diablement vite. Je vous tiendrai informé de la situation.
— Sommes-nous sur le chemin de la victoire, colonel ? »
Il y eut un bref silence. « On pourrait dire ça comme ça. Colonel Ragath, terminé. »
Le temps passa.
Et passa encore.
Le cerf revint à nouveau marauder. L’ingénieur Nerveux Trois lui jeta des pierres jusqu’à ce qu’il s’en aille.
« Combien de temps faut-il aux Kel pour se tirer d’ici ? demanda l’ingénieur Nerveux Cinq, qui avait tendance à se plaindre.
— Phrase clé, répondit l’ingénieur Stable. Se tirer d’ici. Je vous ai vu avec un pistolet, vous pensez pouvoir faire plus vite qu’eux ?
— J’entends quelque chose », dit l’ingénieur Nerveux Quatre à voix basse. Des gens qui s’introduisaient dans le parc, des brindilles qui se brisaient. Ils n’étaient pas là pour faire des câlins au cerf.
« Weniat au colonel Ragath, dit précipitamment Weniat. Complication. Patrouille approchant de notre position. Ignore le nombre de soldats. »
Il n’y avait que cinq personnes par équipe pour chaque crible de seuil.
« J’ai trois compagnies Kel un peu lentes, répondit Ragath après un moment. Quoi qu’il en soit, votre mission est prioritaire. Déclenchez les cribles de seuil quand bon vous semble.
— Merci, colonel.
— Faites votre boulot, capitaine. Colonel Ragath, terminé. »
Les bruits se rapprochaient. Des sons de voix qui s’appelaient les unes les autres.
« Weniat à toutes les équipes. » Il tremblait de peur et d’attente mêlées. « Activez tous les cribles de seuil. »
Weniat et son équipe se tenaient dans la zone de protection. Tous les cribles modernes en avaient une. Restait à savoir si ce modèle allait fonctionner comme prévu.
Les premiers cribles de seuil étaient dépourvus de zones de protection.
Le crible fit des bruits de chaudière qui explose, de verres à vin qui se brisent, de cloches frappées l’une contre l’autre. Il n’émit pas de lumière, mais vomit le genre de vent que l’on obtiendrait si on comprimait tous les nuages du monde avant de les relâcher un siècle plus tard.
La zone de protection fonctionnait, comme l’indiquait une faible lueur chatoyante. La question était de savoir si le crible lui-même allait produire les effets escomptés. Ici, dans le parc, au milieu des grandes ombres des arbres, c’était difficile à dire.
Attendre. Il y eut un murmure. Le nœud d’un arbre se transforma en un œil fendu, qui reflétait une étrange radiation terne.
Le cerf s’était rapproché à cause du bruit. Le crible de seuil cliqueta, puis se cabra. De la lumière dégorgea des yeux du cerf, de la couleur de cicatrices et de lunes malsaines. L’animal tituba sur quelques mètres avant de tomber. Des entailles courbes s’ouvrirent sur sa gorge et sur ses flancs, dans lesquelles de petites dents se mirent à luire, puis il y eut ces bruits de claquements. Il y avait quelque chose de comique dans les angles que faisaient les pattes du cerf.
Des formes rondes se mirent à bouillir hors des entailles : des yeux. Des yeux qui regardaient tous le crible de seuil.
Ils étaient dans la zone de protection. Ils étaient en sécurité.
Weniat avait retenu sa respiration. « Weniat à toutes les équipes de cribles. Situation.
— On a touché quelques types, capitaine, répondit l’Équipe Quatre. Il y a un complexe résidentiel à peine visible depuis notre position. Difficile de l’affirmer, mais on dirait que… Oui, c’est parti. Un fléau lumineux. »
Équipe Trois : « Je suis désolé, capitaine, le nôtre a produit la zone de sécurité mais sinon il est inopérant. On essaie de le réparer, mais il est impossible d’atteindre les composants touchés sans quitter la zone.
— N’y pensez même pas, dit Weniat. Vous serez bientôt en danger à cause des autres cribles. Je préfère que nous nous en sortions tous indemnes. »
Quatre cribles de seuil, c’était du surarmement, même pour une section. Un seul aurait suffi. Les autres auraient servi dans le cas d’un inévitable dysfonctionnement.
L’Équipe Deux fut aussi froide que d’habitude : « Tous les systèmes fonctionnent selon les paramètres, capitaine.
— Weniat au colonel Ragath. Trois cribles de seuil opérationnels, colonel. Nous n’avons pas vraiment de quoi estimer ce que “opérationnel” veut dire dans cette…
— Ils marchent, dit Ragath d’une voix impassible. Le capitaine Jaghun a installé un système vidéo pour nous avant que les radiations ne rattrapent sa compagnie. Le capitaine Iziade était tout près du passage, mais je l’avais fait refermer. Les hérétiques ont très vite compris. Ils ont déjà bloqué tout le reste. Nous coopérons pour limiter les dégâts. L’Analyse a été flinguée à l’activation des cribles de seuil, mais il se peut que vous soyez les derniers survivants, là-bas. »
La population de la section avait été estimée à 43 000 personnes. Ce n’était pas un chiffre si important que ça. Vraiment pas. Weniat savait à quoi ressemblaient les grands nombres. C’était la bonne proportion : tout le monde était mort.
Au moins, c’était allé vite. Pas sans douleurs, mais rapide. Bien sûr, c’était un euphémisme de dire que nettoyer tous ces cadavres n’allait pas être une sinécure. Mais ce n’était pas son problème, heureusement.
Weniat, dans un élan rare, retrouva assez d’humanité pour déclarer : « Je suis désolé pour vos soldats, colonel. »
Ragath ignora sa remarque. « Laissez les cribles de seuil tourner pendant une heure encore, juste au cas où, puis éteignez-les. On va vous extraire, mais si, de notre côté, il nous arrive un problème, vous savez quoi faire. »
Détruire les cribles de seuil. Il n’était pas envisageable qu’ils tombent entre les mains ennemies.
« Un de ces jours, vous me demanderez de faire quelque chose de difficile, colonel, dit Weniat.
— Allez baiser une prise électrique, capitaine », répliqua Ragath sans chaleur, et il coupa la communication.
 
« Vous en êtes certain ? demanda Cheris au colonel Ragath. Ici, on a les problèmes auxquels on s’attendait avec l’Analyse.
— Nous en sommes certains, répondit Ragath. Nous sommes en train d’extraire les équipes des cribles. Il ne reste rien d’autre que des fongus et des cadavres. Grâce au capitaine Jaghun, on a même une vidéo de tentatives originales mais malavisées de soldats essayant de survivre en s’arrachant les yeux à mains nues. Ce qui fut vain, bien entendu. »
Aucun d’eux ne mentionna le fait que les cribles de seuil n’avaient pas tenu compte du statut de loyauté. Un peu plus tôt, Ragath avait signalé la destruction de trois compagnies Kel. Il n’y avait rien à ajouter.
« Merci pour votre travail, colonel, et mes respects aux équipes des cribles, dit Cheris. Maintenez-moi informée des évolutions ultérieures.
— Bien entendu, général.
— Il vous apprécie, observa Jedao.
— Je n’en sais rien », répondit Cheris. Puis, à voix haute : « Analyse, toujours rien ?
— On ne va pas avoir de relevés sur cet hémisphère avant quatre heures, général.
— Tout ça, dit Cheris en mode subvocal, alors que ce n’était même pas l’assaut principal. On a éliminé la population d’une section comme si c’était une distraction. » Au moins l’hérétique Gerenag Abrana, dont les ressources et les soutiens se concentraient dans la Section Radieuse, en prendrait acte.
« Les meilleures feintes ressemblent à de véritables attaques », dit Jedao.
Pendant l’attaque au crible de seuil, les infiltrés Shuos présents dans les autres sections s’étaient occupés d’actes de sabotage. Énormément de sabotage, soigneusement ciblé.
Cheris demanda à voix haute : « Passez-moi le capitaine Damiod et le capitaine Ko. » L’équipe de cryptologie et les Shuos. Leurs visages apparurent sur son écran principal.
« Général, dit Ko en saluant.
— Général, dit Damiod. Vous vouliez des informations au sujet de cette ligne.
— Oui », répondit Cheris. Peu de temps auparavant, il avait attiré son attention sur le sujet.
« Avec l’aide des infiltrés, nous avons la confirmation que la ligne 92832-17 mène directement au centre de commandement de la Forteresse. C’est probablement la ligne directe d’Inaiga Zai. Nous n’avons pas eu de chance dans nos tentatives de décryptage des paquets. Je suppose qu’ils utilisent un théorème de pointe parce que les structures ont une drôle d’odeur, mais peu importe.
« Ce qui compte, c’est que nous avons la confirmation que la ligne 17 est sur écoute, et que c’est le fait d’un proche du lieutenant de Zai, Gerenag Abrana. À moins que les Shuos en aient eu marre, personne n’a trafiqué la ligne. Nous pensons que Zai n’est pas au courant.
— Vous confirmez ? demanda Cheris à Ko.
— Je confirme, général.
— Je suis désolé de ne pas avoir de meilleures nouvelles », dit Damiod, bien que ce qui semblait vraiment l’ennuyer, ce fût toutes ces heures de travail ininterrompu.
« Très bien », dit Cheris, et elle remarqua les yeux de Ko, brièvement plissés. « Ce n’est pas ce dont j’ai besoin. Vous m’avez préparé ce faux cryptogramme ?
— Il est prêt, répondit Ko. Il ressemble à un hérisson, mais une bonne équipe devrait pouvoir le déchiffrer en quelques jours en s’y prenant correctement, surtout avec les ressources calculatoires de la Forteresse. »
Elle était certaine que Gerenag Abrana avait une excellente équipe.
« Et puis il y a autre chose, dit Cheris. Pouvons-nous insérer un message sur la ligne 17 ? Et être sûrs que le système d’écoute le capte ?
— C’est une écoute de haute qualité, dit Damiod d’un ton dédaigneux. Il capte sans doute mieux que la ligne principale. Mais général, si on fait ça, ils pourront remonter notre trace. Vous perdrez votre capacité à les écouter.
— C’est très bien comme ça, dit Cheris. Après ce message, nous n’aurons plus besoin d’écouter cette ligne. »
Ko était pensif. « C’est très Shuos de votre part, général.
— Avez-vous une objection ? demanda Cheris.
— C’était une simple remarque, général.
— Voici le message qui doit être inséré, ordonna-t-elle à Ko et à Damiod. Par tous les moyens nécessaires. Vidéo complète, et montrez l’ombre. Introduisez le message avec le Deux de Mécanique. » Jedao avait insisté sur ce point. « Ici Garach Jedao Shkan, veuillez excuser mes changements esthétiques : mes options étaient limitées. » Le nom sonnait comme naturellement affecté. « Conformément à votre demande, j’ai éliminé les parasites qui vous nuisaient. Si vous faites votre partie du travail, vous devriez avoir toute liberté pour négocier lorsque les Hafn arriveront. Cependant je dois m’occuper de quelques Kel. Je suis sûr que nous pouvons discuter d’arrangements complémentaires durant le dîner, comme prévu. Savourez la paix et le calme. »
Si cela marchait, si le lieutenant de Zai déchiffrait le faux cryptogramme et captait les « négociations » de celle-ci avec Jedao pour se débarrasser de ses propres subordonnés, les hérétiques s’entre-déchireraient et Cheris pourrait bientôt rentrer chez elle, ainsi que tous les Kel.
Elle baissa les yeux vers ses mains à demi gantées afin de ne pas voir la façon dont les autres la regardaient.
« C’est fait, dit Jedao. Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre. »
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Shuos Haodan détestait les missions d’assassinat. Des années plus tôt, un instructeur lui avait expliqué que c’était précisément la raison pour laquelle il était le candidat idéal pour les exécuter. Il avait sans aucun doute les dispositions requises, dont certaines venaient du fait d’avoir grandi dans une famille Kel, et il avait eu des notes excellentes à l’académie. Cependant, au début, il avait aspiré à un travail calme dans l’Analyse ou l’Administration.
Lors de l’une de ses premières missions, son supérieur l’avait envoyé comme soutien sur le terrain. L’agent principal était doué mais versatile. Elle s’était retrouvée empêtrée dans une combine de contrebande d’œuvres d’art (il aurait adoré lire la formulation du blâme), et Haodan avait dû éliminer la cible lui-même.
Il avait trop bien fait son travail. Son supérieur lui expliqua que son devoir était de se charger d’autres assassinats. Lorsqu’il protesta, arguant qu’il n’aimait pas tuer des gens — dans certaines divisions Shuos, on pouvait passer toute sa carrière sans jamais tuer personne, même si le grand public n’y croyait guère —, le supérieur répliqua, d’un ton cruellement convaincant, que si tous les Shuos se soustrayaient au sale boulot, il ne resterait que des brutes et des sociopathes. Par conséquent, la politique des Shuos était de fidéliser quelques assassins qui ne tiraient pas gloire de leurs missions. Ça non plus, le grand public n’y croyait guère.
Haodan savait que l’argument n’avait d’autre but que de flatter son ego. Et ça avait marché.
Des années plus tard, il se retrouvait donc là, dans la Section de la Libellule de la Forteresse, à se préparer pour tenter de tuer le chef de la section Analyse des hérétiques, une étrangère du nom de Vahenz afrir dai Noum. Les écoutes illicites Shuos des discussions entre hérétiques suggéraient qu’elle était également très influente en matière de prises de décisions politiques. Comme son commanditaire le lui avait expliqué, ils n’avaient pas souhaité éliminer Vahenz plus tôt parce qu’il était plus profitable de la surveiller sans rien faire qui puisse déclencher une hausse gênante de ses paramètres de sécurité. Toutefois, maintenant que la Forteresse était pratiquement prise, ils voulaient s’assurer que Vahenz ne s’échapperait pas pour aller créer des problèmes ailleurs, vu la quantité de dégâts qu’elle avait déjà causés. Ils avaient envisagé de la capturer vivante, mais finalement, étant arrivés à la conclusion que l’issue de l’opération serait trop incertaine, ils s’étaient résolus à la tuer.
Haodan avait déniché un boulot de livreur chez un pâtissier de luxe. Apparemment, pour les citoyens de la Forteresse, un certain niveau de décadence allait de soi, même en état de siège. Avec un petit coup de pouce de Haodan, la livreuse précédente était tombée malade et, lors de l’entretien d’embauche, il avait prononcé exactement les mots qu’il fallait. Quelques recherches lui avaient appris que la gérante se faisait du souci pour des proches enfermés dans la Section des Tambours, et Haodan en avait honteusement joué. Il aurait pu lui dire que les choses n’allaient pas s’arranger dans la Section de la Libellule, maintenant que la campagne touchait à sa fin, même si la pâtisserie était dans l’une des zones les moins affectées par les combats. Une fois que les Kel auraient sécurisé la Forteresse, ils y enverraient les Vidona, qui se verraient contraints d’être bien plus méticuleux que d’habitude au sujet des procédures de rééducation dans une Forteresse nexus qui sortait d’une rébellion.
Chaque jour, Vahenz commandait des pâtisseries avec la régularité d’une horloge. Les gens prévisibles plongeaient Haodan dans le désespoir. Ils rendaient son boulot trop facile. D’un autre côté, plus le travail était simple, plus il avait de chances de le mener à bien sans dégâts collatéraux excessifs, ce dont il devrait se montrer reconnaissant.
Le colis destiné à sa cible était décoré d’astucieuses découpes de papier qui représentaient les animaux de la ferme correspondant au calendrier hérétique. L’effet produit était élégant, surtout à cause des couleurs raffinées du papier. Ce serait sa troisième livraison de la journée.
La gérante de la pâtisserie tenait à ce que les livraisons se fassent en main propre, même en état de siège. Cela amusait Haodan. La touche humaine, disait-elle, ou quelque chose comme ça. Elle affirmait que les clients payaient un supplément pour ça. Toutefois, si les livraisons avaient été assurées par des serviteurs, ça ne lui aurait pas bien compliqué la tâche. Il connaissait les moyens nécessaires pour manipuler les serviteurs civils.
La gérante était en train de lui donner ses instructions. Elle appréciait le fait qu’il se tienne quasiment au garde-à-vous — attitude que l’on apprenait rapidement en ayant un père Kel, quand bien même il était technicien médical — et qu’il la prenne très au sérieux. « N’oubliez pas de dire aux Leng que je pense à leur fils », lui recommandait-elle. « Et, surtout, faites savoir à Ajenio que j’ai mis en production ces nouveaux cookies au sésame, s’il veut passer commande. J’ai ajouté des échantillons dans son colis pour qu’il puisse les goûter avant de se décider, mais je suis sûre qu’il va les adorer. Je ne me trompe jamais sur ces choses-là. Ah, et évitez le passage 17-4. Il y aura des soldats dans la zone au moment où vous la traverserez, et vous ne voulez pas être mêlé à ça. Un genre de défilé, mais vous avez votre travail à mener à bien. »
Finalement, elle n’eut plus rien à ajouter, et Haodan put se mettre en route. Il conduisit son scooter sur la voie indiquée. Au niveau où il se trouvait, les passages étaient en désordre et les ascenseurs désastreux. À l’origine, la Forteresse était censée être un refuge pour les Heptarques, et chaque section avait été élaborée par des équipes distinctes. Pour des raisons relevant de la Doctrine, ils avaient démoli puis reconstruit de grandes parties intérieures pour se débarrasser de la septième section suite à la destruction des Liozh. C’était un miracle que l’endroit soit encore habitable.
Les deux premières livraisons se passèrent comme prévu. Ajenio, un homme rondouillard et rougeaud, insista pour goûter un cookie au sésame devant lui avant de lui en offrir un. Haodan déclina. Il savait que la gérante le verrait d’un mauvais œil s’il acceptait. En plus, elle lui donnait chaque soir un panier de friandises avant qu’il ne rentre chez lui, et il était persuadé d’avoir pris du poids.
Lorsqu’il en eut enfin terminé avec Ajenio, qui était capable de s’adonner à des élans poétiques devant un cookie à un point qui aurait même embarrassé un Andan, il avait douze minutes de retard sur son planning. Rien d’alarmant cependant.
Le bureau où Haodan se rendit ensuite était situé dans un bâtiment adossé à l’un des murs de la section. Il n’aurait pas été surpris d’y découvrir des passages de secours, quand bien même les analyses des Shuos à ce sujet ne s’étaient pas montrées concluantes. Il était déjà venu. Son visage et son uniforme portant le logo orné d’un cygne et d’un ruban étaient familiers aux agents de sécurité. Ils lui firent signe d’entrer en souriant. Il leur rendit leur sourire. Ce n’était que politesse formelle.
Dix-sept minutes de retard. Mais il avait toujours de la marge.
Monter jusqu’au quatrième étage. Quatre, chance malchanceuse, comme diraient les Kel. La cible travaillait parfois dans son bureau, au lieu de rester tout le temps enfermée dans le centre de commandement de la Forteresse. D’après les ragots entendus par les infiltrés, il y avait des dissensions chez les hérétiques. Elle voulait sans doute surveiller elle-même la section, ou cacher certaines de ses activités à son prétendu supérieur.
L’assistante de la cible était assise au bureau de la réception. Elle s’acharnait sur le terminal. Dommage : s’il était venu pour une autre raison, il aurait pu lui offrir son aide afin de résoudre le problème, mais étant donné la situation, cela risquait d’éveiller des soupçons. En outre, il était fort probable qu’un Shuos ait sciemment provoqué ce dysfonctionnement.
Haodan fit un bref salut de la tête en feignant une légère nervosité. « Cygne et Ruban. Désolé de vous interrompre, dois-je déposer ceci ici ou l’apporter moi-même ? » Il posait toujours cette question.
L’assistante ne l’autorisait jamais à faire la livraison en personne, mais il s’était débrouillé pour qu’un autre infiltré introduise un serviteur scintiforme dans le plafond situé au-dessus du bureau de la cible. Celle-ci avait assez de blindages et de matériel d’analyse pour équiper une phalène de guerre, au point que c’en était exaspérant. Même le serviteur espion était un risque. Il ne faisait qu’écouter et, à des heures aléatoires, il envoyait chaque jour une rafale de données cryptées pour indiquer les moments où il détectait des activités humaines. Pas de chance, les enregistrements vocaux n’étaient pas clairs.
Le bureau était situé tout au fond et le couloir qui y menait était pourvu de protections supplémentaires. Ça aurait été agréable d’entrer et de faire le boulot soi-même, mais Haodan n’était pas suicidaire.
« Je m’assurerai que ça lui soit remis, répondit l’assistante avec un sourire éteint.
— Dure journée ? demanda Haodan en déposant le colis sur le bureau.
— Vous n’avez pas idée. Et maintenant ce terminal.
— Désolé, je ne peux pas vous aider avec ça », mentit Haodan. Ses ordres étaient précis : assassinat et non vol de données. En plus, la cible n’aurait pas été dupe s’il avait joué le rôle éculé du réparateur informatique. Son point faible se situait à un niveau gustatif, et Haodan avait ajusté sa stratégie en conséquence.
« Oh, vous nous aidez quand même, dit l’assistante avec un sourire plus franc. Elle adore ces pâtisseries. Ça la mettra de bonne humeur, tant mieux pour nous !
— Content de l’entendre », répondit Haodan. C’était la faiblesse de son plan. Si la cible s’en tenait à ses habitudes, elle serait dans son bureau dans environ vingt-sept minutes. Il avait précisément réglé la minuterie. Il y avait donc de fortes chances pour que la bombe tue également l’assistante. Haodan en était désolé, vu qu’il avait fini par la prendre en sympathie, mais trouver un moyen de la préserver aurait élevé les risques à un niveau inacceptable.
L’assistante se remit à se battre avec son terminal. « Je ferais mieux d’y aller », dit Haodan. Il ne comprit pas sa réponse.
Retour au rez-de-chaussée, scooter. Haodan n’avait pas l’intention de retourner à la pâtisserie maintenant que sa couverture de livreur lui avait permis d’atteindre son but, mais il ferait tout aussi bien de terminer les livraisons du jour. Ça paraissait honnête.
Sept minutes après que Haodan fut parti, un homme joufflu, vêtu de blanc et or, fit irruption dans les bureaux du quatrième étage en frappant sur le mur.
« Pioro, dit l’assistante, elle n’est pas encore arrivée…
— Elle ne sera pas là avant un moment, expliqua Pioro. Réunion d’urgence, besoin d’informations et tout le cirque. D’ailleurs, moi aussi je dois y aller, mais comme elle se comporte toujours comme une garce si elle n’a pas ses pâtisseries, surtout depuis que Zai s’est mis à servir des rouleaux de printemps aux légumes avec de la sauce de poisson, je me suis dit que j’allais les emmener. Ne t’inquiète pas, je t’en mets quelques-unes de côté.
— Oui, bonne idée. Je suppose que tu n’as pas le temps de jeter un coup d’œil à cette erreur de synchronisation… »
Pioro arqua les sourcils en se penchant pour regarder l’écran. « Sans doute un plongeur en réseau Shuos. Mauvais signe s’ils ont pénétré aussi loin. Je dois filer, mais tu devrais isoler le terminal et tout réinitialiser. C’est pénible, mais on doit prendre des précautions. » Il souleva le colis. « Ça doit être bon ce qu’il y a là-dedans. Heureusement, elle aime partager.
— Merci de ton aide, Pioro, dit l’assistante.
— Quand tu veux », répondit-il en sortant avec le colis si finement décoré.
 
La première chose que fit Vahenz afrir dai Noum lorsqu’elle décrypta le message du général Jedao, ce fut d’enclencher l’autodestruction de son bureau privé. Elle savait combien tout cet équipement avait coûté, et à quel point ses employeurs en seraient irrités, mais c’était quelque chose que l’on pouvait racheter. Elle, par contre, était difficilement remplaçable. Ils avaient déjà eu Pioro par le biais d’une attaque qui la visait elle, sans la moindre ambiguïté. Elle n’allait pas se laisser avoir. Dommage pour les victimes collatérales, mais ce n’était pas en se montrant sentimentale qu’elle était parvenue à exceller dans son travail.
(Curieux que Jedao se retrouve dans le corps d’une femme, mais les Shuos ne se souciaient pas de ce genre de choses. Pourtant elle se serait attendue à ce qu’ils lui donnent une apparence plus conforme à ce qu’il était. Peut-être que sa simple présence les effrayait au point qu’ils ne se soient même pas posé la question.)
La deuxième chose que fit Vahenz fut de se rendre au centre de commandement pour rencontrer Liozh Zai. Ça manquait de naturel de l’appeler Liozh, mais ça la définissait bien. Ce qu’elle appréciait chez Zai, c’était notamment sa sincérité lumineuse, quand bien même cela semblait lié à ses goûts lamentablement ascétiques en matière de nourriture et de boisson. Vahenz avait toujours mis un point d’honneur à apporter ses propres collations lorsqu’elle avait rendez-vous avec elle, afin de ne pas être obligée d’avaler des choses comme des fruits trop acides ou du thé non sucré. Zai accordait de l’importance à des questions de droit futiles, parce qu’elle croyait en leur bien-fondé, et que d’autres y croyaient aussi. Si elle avait eu plus de temps pour éclairer Zai sur la réalité sordide de la politique, Vahenz aurait pu tirer davantage de son charisme balbutiant. Mais que pouvait-on attendre de quelqu’un qui avait grandi dans une guilde de guerriers glorifiés ? Zai avait été profondément blessée lorsque les Hexarques l’avaient déchue de son poste d’opérateur du bouclier pour avoir protesté contre les expérimentations calendaires qu’ils menaient, mais cela avait aussi fait d’elle une précieuse ressource.
Vahenz espérait que les cryptologues de Gerenag Abrana étaient plus lents qu’elle, que son code spécialisé et son intelligence supérieure lui fourniraient la marge nécessaire. Son erreur était de ne pas avoir remarqué plus tôt le système d’écoute mis en place. Elle avait sous-estimé l’équipe de sécurité d’Abrana. Mais, après avoir lu le message de Jedao, elle sut qu’elle était sur écoute. Elle avait déchiffré le cryptage trop facilement : il était fait pour être lu. Et elle connaissait Zai : elle n’avait pas entamé de négociations secrètes avec ce satané Renard. Ce qui voulait dire que le véritable destinataire du message, c’était Abrana, ou Stoghan, ou toute autre personne pleine de rancune. Des gens qui croiraient à ce mensonge parce qu’ils étaient déjà à moitié convaincus de sa véracité.
La récente vague de sabotage et d’assassinats n’avait pas arrangé les choses. La plupart des victimes étaient des soutiens de bas niveau, mais les gens étaient choqués, ce qui les empêchait de penser clairement. Les cibles étaient les lieutenants de Zai, pas Zai en personne. Ils n’avaient pas trouvé de bombes logiques ni de labyrinthes dans les systèmes réseau de Zai, pas parce qu’ils étaient bien cachés, mais parce qu’il n’y avait rien à trouver — ce que les gens d’Abrana avaient dû remarquer.
Les passages vers le centre de commandement, faiblement éclairés, lui étaient familiers. Les systèmes de sécurité et les gardes la connaissaient. Ils ne formulèrent aucune objection lorsqu’elle franchit les défenses extérieures et les postes vides des opérateurs du bouclier, avant d’entrer dans le sanctuaire intérieur. Elle se dit qu’elle devrait rédiger une critique des systèmes de sécurité, mais avec de tels imbéciles ce serait du temps perdu.
« Je veux une conversation privée, déclara Vahenz lorsqu’elle entra. Ça ne prendra qu’une heure. »
Liozh Zai se leva pour l’accueillir. Même si elle avait aussi peu dormi que Vahenz, elle avait l’air sereine, presque majestueuse. « Bien sûr, répondit-elle, aussi solennelle que d’habitude. Étant donné la situation, il y a beaucoup de choses dont nous devons discuter. » Elle se tourna pour activer le mode sécurité du sanctuaire.
« Il n’y a rien à discuter », dit Vahenz. Son pistolet à brûlure était déjà dans sa main.
Zai comprit immédiatement et pivota pour saisir sa propre arme, mais Vahenz fut plus rapide. La brûlure frappa Zai à la tempe.
Elle tomba lourdement. Vahenz détestait la puanteur de la viande carbonisée et des cheveux roussis, mais Zai n’était plus d’aucune utilité, et moins elle pourrait en raconter à son sujet, mieux ce serait.
Vahenz posa un genou à terre et arrangea le corps de façon qu’il retrouve un peu de dignité. C’était le moins qu’elle puisse faire. En outre, elle devait admettre que Zai avait un goût excellent en matière de tailleur : boutons perle et or, soie pâle, courbes parfaites, et ainsi de suite. C’était une honte d’abandonner tout ça à la mort.
Elle partit comme elle était venue, sans le moindre trouble. Les gens lui faisaient confiance et ne pensèrent même pas à lui demander pourquoi la réunion avait été si courte. C’était affreux qu’une mission tourne aussi mal, mais, dès le départ, elle avait prévenu les Hafn que ça serait un pari risqué et incertain. Ce que Vahenz regrettait le plus, c’était la mort de Pioro. Il était difficile de trouver des gens possédant l’art de la conversation. Mais l’Univers était vaste. En cherchant bien, elle était certaine de trouver d’autres compagnons de dîner.
En outre, elle allait devoir faire un rapport gênant aux Hafn une fois qu’elle aurait quitté la Forteresse. Le commandement Kel ne s’était pas complètement trompé en misant sur Jedao, ou du moins le commandement Kel et Jedao se servaient l’un de l’autre dans une stratégie superbement dysfonctionnelle. C’était exaspérant que Jedao eût entravé sa mission, ce qui était le moins que l’on puisse dire, mais elle savait reconnaître un stratège doué quand elle en croisait un.
 
Le colonel Kel Ragath avait signalé que la Section Radieuse était un désert dans lequel personne ne voulait entrer sauf quelques calligraphes de cadavres qui s’attelaient à honorer la mémoire de l’événement. La résistance s’était évanouie dans la Section de l’Ombrelle lorsque Znev Stoghan retira ses troupes pour gérer une crise interne. La Section des Tambours était ravagée par les émeutes. Cheris avait demandé la raison de ces révoltes. Ragath lui avait lancé un regard amer avant de répondre : « L’injustice généralisée de la vie. »
L’évacuation des cadavres allait poser problème. Cheris avait autorisé Ragath à enrôler des civils dans les sections sécurisées. Cela provoquait chaos, récriminations et encore plus d’émeutes, mais elle devait bien tenter quelque chose.
Un Shuos fit son rapport : combats entre hérétiques dans la Section de la Libellule. Cheris eut l’impression d’observer les rouages d’une machine se mettre en place, ou se dissoudre. Elle n’aurait su dire.
10,6 heures plus tard, la Doctrine signala que les valeurs calendaires étaient en train de revenir à des normes agréées.
Après cela, Cheris dormit longtemps et profondément. Lorsqu’elle se réveilla, elle s’habilla et s’immobilisa alors qu’elle enfilait ses gants. « La propagande, dit-elle. Elle n’était pas destinée aux hérétiques, n’est-ce pas ?
— Je voulais que vous sachiez ce que nous nous apprêtions à éliminer, répondit Jedao.
— Pourquoi est-ce important ?
— Diriez-vous que ça ne l’est pas ?
— Non. Ce n’est pas du tout ce que je dis. Mais nous avons des ordres.
— Je ne l’ai jamais oublié », répondit Jedao.
Le moment venu, Cheris se rendit à la haute table. Elle s’arrêta un instant sur le seuil de la porte pour regarder non pas les gens, mais les bannières avec leur Faucon de Cendres Brillamment Enflammé, les rouleaux de calligraphies, les tapisseries. Durant une seconde de vertige, elle crut être de retour à bord de la Feuille Enflammée, avec son ancienne unité, avec Verab et Ankat et des soldats plus jeunes qu’elle et qui avaient vécu bien moins de batailles qu’elle, batailles qui de toute façon avaient été emportées à jamais au son des tambours. Elle cligna des yeux et fut de retour dans la phalène de cendres, incommensurablement plus vieille.
Le commandant Hazan supervisait le centre de commandement, mais Cheris vit Rahal Gara et Shuos Ko, ainsi que d’autres visages familiers. Shuos Liis lui adressa un sourire lent et tendre. Cheris se surprit à admirer les yeux de velours sombre et les lèvres charnues de Liis, puis elle se reprit, soudain inquiète.
Elle but une gorgée dans la coupe commune, s’attardant à peine sur le goût du vin, et la fit passer. Le rituel lui apportait du réconfort. Elle aurait beaucoup donné pour avoir Kel Nerevor à ses côtés, étincelante comme le feu, mais personne n’avait plus entendu parler d’elle.
Elle quitta la haute table dès que possible et retourna dans ses quartiers pour s’asseoir sur son lit. Aucun serviteur n’était présent : les deux derniers auxquels elle avait parlé avaient suggéré qu’elle devrait dormir au lieu de s’occuper des tâches administratives. Si elle ne les avait pas connus aussi bien, elle les aurait suspectés d’être de mèche avec Jedao.
« Racontez-moi quelque chose à propos de vous, demanda soudain celui-ci. Comment c’était, à Festin des Corbeaux ? Cette pierre de chance signifie quelque chose pour vous, mais vous ne l’avez pas regardée depuis que j’ai — depuis que je lui ai enlevé toute valeur à vos yeux. » Il ne dit pas ce qu’ils savaient tous les deux : elle allait bientôt être libérée de lui.
« J’étais décidée à partir », répondit Cheris, en regrettant qu’il n’ait pas choisi un autre sujet. Mais elle commençait à se poser des questions sur les motivations qui l’avaient poussée à rejoindre les Kel. « Le peuple de ma mère est assez vieux jeu, ils entrent tout juste dans les normes agréées. Je suis née de façon naturelle, pas dans une crèche…
— C’est quelque chose que nous avons en commun, dit Jedao d’un ton ironique. Les crèches commençaient à se répandre quand ma mère m’a eu. Je peux réellement affirmer que je suis né dans une ferme. Je me souviens du premier jour où je me suis mis debout et où j’ai compris que j’étais plus grand que les oies. »
Cheris essaya de se représenter la scène. Quelle taille font les oies, d’abord ? « Si mes instructeurs avaient parlé de choses de ce genre, j’aurais prêté plus d’attention aux cours d’histoire. »
Jedao rit. « Mais vous parliez de votre peuple… ?
— La plupart d’entre eux sont regroupés dans un ghetto de la ville, mais nous habitions près d’un parc. En entrant à l’école, je ne parlais pas le haut langage, et je n’ai pas pu me débarrasser de mon accent avant d’entrer à l’académie.
— Je ne vous ai jamais entendue parler votre langue maternelle. »
Elle éprouva une bouffée de honte. « Je ne la parle plus très bien. » Était-ce son incompétence qui l’embarrassait, ou le simple fait d’en parler ?
« Moi-même, je ne parle plus qu’à peine shparoi, dit Jedao. Bien que je porte un nom shparoi.
— Il a une signification ?
— Et le vôtre ? »
Un échange. Très bien. « Selon les traditions du peuple de ma mère, dit Cheris, j’aurais dû porter le nom d’un saint de l’ancien calendrier. Un calendrier hérétique. Au lieu de quoi mes parents m’ont baptisée selon le jour du haut calendrier où je suis née. “Cheris” veut dire “vingt-trois”. Dans le système vicésimal. C’est tout.
— Ma mère, qui était excentrique selon les standards de notre culture, a eu trois enfants de trois pères différents, dit Jedao. On n’est pas censé donner à des enfants le nom d’un parent vivant, c’est un manque de respect, mais Koiresh Shkan était le nom de mon père. Il était musicien, et je ne l’ai rencontré qu’à quelques occasions. Mon autre nom vient d’un ancien mot dont la racine signifie quelque chose comme “honnêteté”. Vous imaginez que j’ai vécu un enfer lorsque ça s’est su à l’académie Shuos.
— Et votre mère était réellement fermière ?
— Chercheuse agricole. Je n’ai pas à me plaindre de mon enfance, et de toute façon les Nirai l’ont déjà récurée en essayant d’y trouver des indices. »
Elle avait oublié qu’il était fou à lier. Ça allait être un soulagement lorsque le commandement Kel la désancrerait de Jedao : elle saurait à nouveau ce qu’elle devait croire. À ce rythme, il allait la rendre inutilisable pour les Kel.
Il lui vint à l’esprit que le commandement Kel l’avait déjà fait.
 
Cheris rédigea un rapport au commandement Kel. Rien que les notes la faisaient déjà grimacer. La bombe fongique de Vidona Diaiya. Le recours systématique aux formations hérétiques. Les cribles de seuil. Elle le fit lire quatre fois à Jedao avant de l’envoyer, accompagné de sa demande de renfort, Andan ou Vidona, les deux de préférence. Les Kel n’étaient pas doués pour les conversions, et il n’y avait pas assez de Shuos dans les parages.
« Ah, au fait. Vous devriez détailler tous les calculs que vous avez faits pour établir les formations hérétiques et les sommets calendaires, dit Jedao au moment où elle s’apprêtait à envoyer le rapport et la requête. Le commandement Kel ne prête sans doute aucun intérêt aux calculs, mais les Rahal aiment ça. Mettez-les de bonne humeur pour toutes les normalisations qu’ils ont besoin d’effectuer sur la Forteresse. En plus, vous pouvez les impressionner avec vos dons en mathématiques.
— C’est encore un nouveau piège ? » demanda Cheris. Tout ce qu’elle voulait, c’était que la mission se termine.
« Quoi ? Envoyer des données mathématiques que je ne comprends pas à des personnes que je n’ai jamais rencontrées ? »
Il était cependant vrai que certaines de ces informations pourraient être utiles aux Rahal. En outre, elle ne voulait pas débattre des heures d’une question si anodine.
Le jour suivant cette conversation, le corps de Znev Stoghan réapparut en petits morceaux très propres au milieu de la zone d’activité des canons à amputation. Une analyse génétique confirma son identité. Personne n’en revendiqua la responsabilité. Cheris refusa d’enquêter sur le sujet.
On ne retrouva jamais le commandant Kel Nerevor. Mais Cheris gardait espoir.
Durant les jours suivants, alors qu’elle se débattait avec l’administration de la Forteresse, les valeurs calendaires continuaient à se normaliser à une lenteur exaspérante. Rahal Gara et les autres officiers de la Doctrine passaient beaucoup de temps à tenir des messes basses.
« Vous êtes extrêmement calme, dit Cheris à Jedao.
— Je ne me fatigue jamais, donc je n’ai pas besoin de me détendre, répondit-il. Mais je me demande ce qui les inquiète tant. »
Elle eut la réponse à la question de Jedao deux jours plus tard, lorsque la Communication et l’Analyse parlèrent de concert.
« Essaim de secours, quatre phalènes-bannières escortant douze phalènes-caissons…
— On est en train de nous saluer… »
Le cœur de Cheris bondit. Le commandement Kel ne les avait pas oubliés, après tout. Elle allait en finir avec cette pitoyable situation. « Acceptez la communication, dit-elle.
— Cheris, dit Jedao pour attirer son attention. Rahal Gara a envoyé un message que vous n’avez pas autorisé. J’ignore son contenu, mais par le passé je ne l’ai jamais vue contourner les procédures. »
L’arrivée des renforts l’avait trop étourdie pour qu’elle l’entende. Elle ne reconnut pas l’homme dont le visage apparut sur l’écran, avec ses yeux noirs et fixes, mais, étant donné le nombre de commandants de phalènes-bannières dans l’Hexarcat, ce n’était guère surprenant. « Ici le commandant Kel Huan, de la Pierre Torsadée, déclara l’homme. Je présume que je m’adresse au général à titre temporaire Kel Cheris et au général Shuos Jedao.
— Merde ! » s’exclama Jedao, ce qui n’était pas la réponse qu’elle attendait de sa part. « Regardez les pulsations sur son cou, Cheris. Il y a quelque chose qui ne va pas.
— Ici le général à titre temporaire Kel Cheris », dit-elle par-dessus la voix de Jedao. Mais elle commença à s’inquiéter. « Je présume que vous êtes là pour prêter main-forte à la conversion de la Forteresse.
— Nous allons prendre soin de vous, général, répondit Huan. Tenez bon. Un moment, j’ai une urgence absurde à régler avec l’Ingénierie. Il va falloir que je hurle à nouveau sur mes Nirai. Toutes mes excuses. » Il coupa la communication.
« Il ment, dit Jedao. À court terme, vous sauverez plus de vies en tirant sur Huan… »
Cheris se souvint de ce qu’elle avait appris lorsque Jedao avait sacrifié Nerevor. Ne jamais crier. « Je ne tire pas sur d’autres Kel », répliqua-t-elle froidement. Et encore moins sur l’essaim de secours, entre tous. « Comment est-ce que quatre phalènes-bannières pourraient vaincre deux phalènes de cendres, sans parler du reste de notre essaim ? »
L’Analyse, à nouveau : « Rupture de formation ! Sincères Salutations a quitté le deuxième pivot. »
Son cœur se glaça. « Passez-moi le commandant Paizan. Il me faut une explication.
— Perte de temps, dit Jedao d’un ton calme. Il aura été prévenu. Vous êtes foutue. Si vous tenez à préserver votre essaim, il faut ouvrir le feu. Mais ensuite, vous serez à jamais une paria, sans même parler de vos chances de survie. Si vous les laissez vous bombarder, votre essaim mourra, mais vous pouvez vivre. »
Cheris jeta un coup d’œil à l’écran : l’essaim de secours s’approchait rapidement et était largement à portée de canon à effacement. Elle avait posé la main sur son pistolet à chrysalide lorsque Jedao reprit la parole. « Je ne vous le conseille pas. Je suis votre seule chance de survie s’ils vous frappent avec des armes à singularité. Un survivant vaut mieux que zéro. » Sa voix craqua soudainement. « J’ai merdé. Quatre cents ans à essayer de corriger la situation et tout part en fumée parce qu’ils décident qu’une destruction massive est le meilleur moyen de m’exécuter. Six contre un que ce n’est pas Mikodez, finalement. C’est Kujen. Il a fait un mauvais calcul en m’ancrant en vous. »
Mikodez était l’Hexarque Shuos, mais qui diable était Kujen ? Et pourquoi était-elle une erreur ?
Bref silence. « Je n’étais pas fou lorsque j’ai tué tout le monde à la Forteresse des Aiguilles Diffuses, expliqua précipitamment Jedao. Nirai-zho a les réponses, Nirai Kujen, le maître du Berceau Noir, mais ne lui faites jamais confiance, jamais. »
La panique la débordait. Comment un technicien Nirai inconnu pouvait-il, depuis l’autre bout de l’Hexarcat, être lié à la situation présente ? Jedao s’était donné bien du mal pour parvenir à la distraire. C’était ça, il était devenu fou, il s’apprêtait à la trahir…
« Général ! dit l’Analyse d’une voix affolée. Il y a quelque chose qui ne va pas avec les harmoniques des propulseurs de la Pierre Torsadée. C’est… Je pense que c’est une bombe. »
Il y avait pire qu’un Jedao fou, c’était un Jedao lucide. « Toutes les unités en formation du Tigre Qui Se Dresse », déclara Cheris, mais elle savait qu’il était trop tard. « Ouvrez le feu sur la Pierre Torsadée.
— Un dernier coup de dé, dit Jedao. Je vous ai appris tout ce que j’ai pu. Ne faites pas les mêmes erreurs que moi. Au revoir, général. Et… merci pour la lumière. »
Quelques instants plus tard, le monde se désagrégea dans un rugissement d’aiguilles et de fragments tranchants et brillants, et il n’y avait plus de place dans son esprit pour des questions, des mots ou n’importe quelle bribe de sensation.
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Cheris se réveilla clouée sur place par les éclats de verre de charogne d’un fantôme : invisibles et dépourvus de substance, ils étaient aussi douloureux que s’ils lui avaient transpercé chaque nerf. Bombe à charogne, se dit-elle en fouillant dans les souvenirs d’une réunion qui s’était tenue il y avait bien longtemps. Une arme à singularité qui avait dû tuer Jedao, la libérant de lui.
À travers un brouillard de douleur, elle se rappela le protocole qu’elle avait lu par le passé : En cas d’urgence, si le général fait de la rétention d’informations utiles, les restes du verre de charogne peuvent être ingérés par un volontaire. Bien que cette procédure soit expérimentale, cela fournira un corps au général afin qu’il puisse être soumis à la torture.
La phalène de cendres, qui auparavant avait contenu des gens, était une chrysalide de lumière crue, d’immenses fractures et d’espaces vides. Chaque fois qu’elle bougeait — en respirant, en clignant des paupières, en grattant le sol douloureux pour s’y accrocher —, elle sentait des éclats s’enfoncer dans son cerveau et l’épingler aux souvenirs de Jedao.
Elle avait le choix. Elle pouvait retirer les éclats et les abandonner là, en refusant de les regarder.
Ou elle pouvait y chercher quelque chose. Essayer de comprendre Jedao.
Le Pack d’Orientation de la Nouvelle Ancre lui paraissait très lointain, mais elle se souvint de l’avertissement de Jedao lorsqu’elle l’avait lu pour la première fois : manger des éclats la rendrait folle. Sa présence et ses discours permanents avaient déjà été assez difficiles comme ça. L’avoir dans sa tête serait indéniablement pire.
D’un autre côté, son monde était déjà devenu fou. Le commandement Kel s’était retourné contre elle. Sa situation était dramatique. Il était clair que Jedao en savait bien plus qu’il n’en avait dit sur ce qu’il se passait vraiment. Elle avait besoin de l’information qu’il n’avait pas eu le temps ou l’envie de lui donner. Quel jeu avait-il joué avec le commandement Kel, durant tous ces siècles ? Et que savait-il de ce Nirai Kujen, contre lequel il l’avait sérieusement mise en garde juste avant de mourir ?
Elle avait toujours aimé les corbeaux. Elle allait picorer dans le verre de charogne les réponses qu’elle pourrait et espérait en tirer une marche à suivre. À son tour de parier. La mise, c’était sa propre vie.
La gravité s’imposait à nouveau. Elle devait faire attention à ses mouvements. Pendant un moment, elle se concentra sur sa respiration. Ses poumons étaient indemnes, mais quoi qu’elle fasse, sa respiration restait superficielle. Il était difficile de ne pas céder à la panique. Si elle se relevait trop vite, tous ses os se dissoudraient et elle se répandrait sur le sol comme l’encre d’un flacon renversé, une tache en forme de Cheris.
Elle aperçu son ombre, et l’absence des neuf yeux de Jedao la blessa, mais ce n’était pas le moment de s’affliger.
Elle avala un éclat. Il lui perça le cœur en descendant.
 
Cheris tomba dans un souvenir de voix brouillées et de rires, accompagnés d’odeurs de vin, de parfums et de fleurs mélangées. Une porte à demi ouverte : une fête. Une femme aux cheveux noirs, au visage doux. Il se dégageait d’elle une fragrance agréable. Un long manteau rouge drapait ses épaules et elle se pressait contre Cheris. La bouche de la femme était superbe, mais aucunement aimable. Elle portait des gants d’un rouge si vif qu’ils en étaient presque noirs, ce qui était de très mauvais goût, mais personne ne pouvait rien lui refuser. C’était l’Heptarque Shuos Khiaz, et elle avait attiré Cheris dans une chambre ombragée.
Les mains de Khiaz étaient dans ses cheveux et tiraient sa tête en arrière pour l’embrasser. Une de ses paumes dériva sur la poitrine de Cheris, trouvant infailliblement chacune de ses cicatrices sous l’uniforme noir et or, avant de s’attarder sur ses insignes de général de brigade. Khiaz demanda à Cheris d’enlever ses gants. Ceux-ci étaient noirs et dépourvus de doigts. Cheris savait qu’elle ne pouvait pas se permettre de coucher avec un Heptarque, mais elle ne pouvait pas non plus refuser.
« Bravo pour ta promotion, dit Khiaz. J’ai toujours su que tu irais loin.
— Shuos-zho », répondit Cheris sur un ton très formel. Elle se souvenait de ses débuts dans l’infanterie Shuos, une décennie plus tôt, et pourquoi elle avait quitté son poste auprès de Khiaz pour rejoindre l’armée Kel à la première occasion. « Excusez-moi, y a-t-il quelque chose que je puisse… »
D’un haussement d’épaules langoureux, Khiaz se débarrassa de son manteau. En dessous, elle portait l’uniforme Kel. Il était taillé à la perfection.
D’ailleurs, ses gants n’étaient pas d’un rouge très, très foncé. Ils étaient noirs. Des gants Kel, un tabou vestimentaire pour les Shuos.
Cheris eut conscience de sa soudaine érection, et du fait qu’en un instant elle avait été complètement dépassée par la situation.
Elle dit presque non, même si l’Heptarque pouvait la faire exclure du service Kel pour avoir refusé d’obéir à un ordre. Détruire une carrière pour laquelle elle avait si durement travaillé, détruire le plan qu’elle avait mûri depuis si longtemps. Mais, en tant que Shuos, elle était la propriété de l’Heptarque. Elle ne pouvait faire appel à qui que ce soit.
Les Shuos n’accordaient aucun intérêt au sexe, à moins qu’il ne comporte des jeux et des contraintes. Les mains de Khiaz se dirigèrent vers le bas. Durant une seconde délirante, Cheris pensa à la tuer, simplement pour pouvoir s’en aller. Les mains de Khiaz étaient très agiles. Le pouls de Cheris augmenta malgré tous ses efforts pour ne manifester aucune réaction. Khiaz aimait poser des questions embarrassantes tout en dispensant ses caresses.
Puis l’Heptarque se mit à déboutonner la veste de son uniforme. Avant de pouvoir s’en empêcher, Cheris lui saisit le poignet. La supplia de garder le vêtement.
Et je me prétends tacticienne, se dit brutalement Cheris. De tous les désirs souterrains dont on peut être la proie… Sa respiration devint difficile. Elle pouvait tirer avantage de tout cela si elle parvenait à garder une once de contrôle. Elle se mit à répondre aux questions de Khiaz, faisant en sorte d’orienter la conversation dans une direction qui lui soit plus favorable. Aussi longtemps que Khiaz croirait que Cheris était envoûtée par le désir, et non en train de fomenter un complot contre l’Heptarcat, elle était en sécurité.
Khiaz murmura quelque chose au sujet de la peur et du courage et des chemins hésitants que les gens prennent entre les deux. « Qu’est-ce qui te fait si peur ? demanda-t-elle d’un air moqueur. Tu crois que je vais te faire du mal ? » Elle s’agenouilla, toujours en uniforme, et prit Cheris dans sa bouche, chaude comme le velours.
D’une voix pareille à celle d’un garçon en pleine mue, Cheris laissa échapper un petit cri d’agonie. Banal, mais plausible. Sous ses longs cils, une lueur de triomphe passa dans les yeux de Khiaz.
Des années plus tard, Khiaz s’en souviendrait, comme Cheris avait escompté que ce fût le cas. Et après la Forteresse de la Vrille Infernale, elle enfermerait Cheris dans le Berceau Noir pour qu’elle y vive une non-mort atroce.
Khiaz n’en avait pas fini. Ce ne fut pas une surprise, car Cheris ne s’était pas attendue à ce qu’elle soit satisfaite aussi facilement. Inlassablement, chaque fois, Cheris se disait : Je ne suis pas là. Je ne suis pas là. Mais évidemment elle était là. Au bout d’un moment, elle abandonna l’idée de duper Khiaz avec des répliques intelligentes. Elle n’avait plus de mots, seulement la misérable conscience qu’elle ne pouvait pas faire battre son cœur plus lentement.
Ensuite, Cheris ferma la porte que Khiaz avait laissée à demi ouverte. Elle s’habilla et remit ses gants. Ouvrit la porte et se dirigea vers la salle de bains la plus proche, sans regarder à droite ni à gauche alors qu’elle croisait des gens qui savaient ce qu’elle venait de faire. Elle s’enferma et ouvrit les robinets. Écouta le bruit de l’eau qui coulait.
Elle enleva un gant et observa ses veines, puis la cicatrice qui traversait la base de sa paume.
Elle hésita un long moment. Puis elle sortit son Échantillonneur 52 et le plaça à côté du lavabo. Elle laissa ses mains reposer dessus. Elle ne se faisait aucunement l’illusion que ce serait indolore. Elle avait vécu trop de batailles pour ça, et de toute façon, un peu de douleur, ce n’était pas très cher payé. Au moins ce serait rapide.
Quelqu’un se mit à frapper lourdement. « Ouvrez ou je fais sauter la porte de ses gonds », dit une voix par-dessus le bruit de l’eau. C’était le colonel Kel Gized.
Cheris eut soudain un violent désir de prendre ses gants et de les réduire en lambeaux. Maintenant, les gens savaient qu’elle était prête à coucher avec un autre soldat, quand bien même c’était interdit. La dernière personne à qui elle voulait parler, c’était un Kel, et encore moins son chef d’état-major. Même parler avec Khiaz aurait été préférable.
« Si vous m’obligez à tirer, ça va faire des histoires sans fin et ça énervera notre hôte et vous savez à quel point les Andan détestent que quelqu’un gâche une fête. On en entendra parler pendant des années. »
Cheris hésita, puis déverrouilla la porte et recula.
Gized se rua quasiment à l’intérieur. Elle regarda longuement Cheris. Sa bouche se réduisit à une simple ligne.
Cheris jeta involontairement un coup d’œil au miroir. Son visage paraissait être celui d’un inconnu, des angles trop aigus, des yeux dépourvus d’expression. Ses cheveux étaient en bataille, également. Elle n’avait pas pensé à les lisser avec les doigts.
Gized ferma la porte. « Ce n’est pas juste, ce qu’elle vous a fait, dit-elle.
— Colonel, je ne peux vous laisser parler ainsi de l’Heptarque », répondit froidement Cheris. Techniquement, Gized pouvait être accusée de trahison. La plupart des gens ne perdraient pas leur temps avec de telles accusations, les considérant comme frivoles, mais Cheris savait que Khiaz était instable et pouvait insister. « J’aurais pu dire non.
— Conneries, dit Gized sans élever la voix.
— Je suis Shuos. Elle est mon Heptarque. Je lui appartiens. Si c’est comme ça qu’elle veut m’utiliser, alors c’est comme ça qu’elle m’utilise. » Elle avait conscience de parler comme une Kel. Néanmoins, c’était vrai. Khiaz n’avait fait que revendiquer ce qui était en sa possession.
Tant d’années s’étaient écoulées depuis que Cheris s’était mise au service des Kel, croyant ainsi avoir échappé à l’œil de l’Heptarque. Elle aurait dû savoir qu’un Shuos déployait des stratagèmes à long terme.
Gized jeta un coup d’œil à l’Échantillonneur 52. « Jedao, dit Gized, même si elle ne s’était jamais adressée à Cheris sans citer son grade. Donnez-moi votre pistolet et votre couteau.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
— Vous savez parfaitement ce que je veux dire. Donnez-moi vos armes. Vous les récupérerez demain. »
Cheris la fixa. « Vous dérogez aux règles, colonel.
— Vous pourrez me faire passer en cour martiale demain. Après que vous m’aurez donné vos armes », rétorqua-t-elle en lui rendant son regard.
Cheris fantasma sur l’idée de faire passer Gized en cour martiale. Mais où trouverait-elle un chef d’état-major aussi doué ? Après un long moment, elle brisa le contact visuel. « Je ne vais rien faire de stupide. »
La bouche de Gized se tordit. « D’habitude, vous mentez mieux que ça, Jedao. Franchement, ça m’ennuie plus que toute autre chose.
— J’ignore ce que vous voulez de moi.
— Je vais être extrêmement claire, Jedao. Les armes.
— Non.
— Jedao. »
Cheris hésita, puis les lui tendit en se détestant pour sa faiblesse.
« Je vous emmène dans vos quartiers, et on va passer la nuit à jouer au jeng-zai, ce qui est une incroyable concession de ma part. Vous pourrez me battre à plate couture, comme vous le faites toujours. Et lorsque vous serez apte à porter à nouveau vos armes, je vous les rendrai.
— Les gens vont s’apercevoir que l’on part tôt, observa Cheris.
— Je pourrais vraiment dire plein de choses obscènes pour exprimer à quel point je m’en fiche, tout comme je me fiche qu’ils remarquent que nous sommes enfermés ensemble dans les toilettes. Allez, Jedao. Je vous raconterai les pires blagues Kel que je connaisse. Combien de Kel faut-il pour creuser des latrines ? »
 
L’éclat s’amenuisa. Cheris frissonnait et, par inadvertance, elle en avala un deuxième alors qu’elle essayait de s’asseoir.
 
Cheris était dans le centre de commandement de la phalène-croc Une Carte Trop Chanceuse, écoutant le dernier rapport sur la position des Lanternaires tout en gardant un œil sur le terminal pour surveiller les pivots de la formation de son essaim. Gized avait dit que ce serait un combat simple et direct. Naturellement, cela avait collé la poisse à toute l’opération. Du moins Cheris n’aimait pas ce que le rapport suggérait quant à ses options.
« Très bien, dit-elle au commandant de sa phalène, nous y sommes. » Elle devait se montrer prudente, au cas où le commandement Kel manquerait à sa parole. « Communication, passez-moi le commandement Kel. Si ce n’est pas possible, le Haut général Kel Anien me doit une somme embarrassante, parce qu’elle n’arrête pas d’essayer de tirer une Porte Couronnée au jeng-zai. Le moins qu’elle puisse faire, c’est de prendre mes appels.
— Vous jouez à des jeux de cartes simplement pour pouvoir faire chanter les gens ? » demanda Kel Gized. Elle était assise tout près, parcourant des tableaux logistiques pour la centième fois.
« Si je voulais faire chanter les gens, je m’y attellerais bien plus sérieusement », répliqua Cheris d’un ton léger.
Gized se retint de lever les yeux au ciel devant un officier supérieur.
Ils n’eurent pas le Haut Général Anien, mais le Haut Général Garit, qui était bien meilleur qu’Anien au jeng-zai mais perdait aux jeux de société, ce que tout le monde trouvait drôle, sauf Garit bien entendu. « Très bien, Jedao, dit Garit d’une voix exaspérée, quelle est l’urgence ?
— Je n’appellerais pas cela une urgence, Haut Général, répondit Cheris, mais plutôt une question de protocole. » Donner un air informel à sa requête. « Non, vraiment. Je viens juste de recevoir des informations fiables selon lesquelles les Lanternaires ont placé des enfants et des blessés dans leurs avant-postes défensifs, avec des équipes réduites équipées d’armes de destruction massive. Honnêtement, je pensais connaître toutes les règles et voilà que se présente quelque chose de nouveau. Ils émettent depuis leurs tout nouveaux orphelinats, en clair et dans toutes les directions. Que souhaitez-vous que je fasse à ce sujet ? »
Elle avait joué au Renard et aux Chasseurs avec Garit, en plus des interminables parties de jeng-zai. Lorsqu’elle était général de division, ils étaient partis chasser ensemble. Ce fut affligeant, parce qu’il était trop facile d’abattre des tigres gris et que leur mort n’était qu’un gâchis stupide et injustifié, mais c’était le genre de choses qu’aimait Garit et, sur le plan politique, il aurait été peu judicieux de refuser. Mais surtout elle connaissait les trois enfants de Garit. Elle avait appris le maniement des armes à l’un d’eux, qui était maintenant dans une académie Kel. Il y avait une seule façon de gérer positivement la situation, et de nombreuses autres de faire fausse route. Elle voulait que Garit prenne le bon chemin.
Lorsqu’il répondit, elle sut immédiatement qu’il avait fait le mauvais choix. « Cependant il n’y a aucune difficulté tactique ? »
Cheris se figea. « Pas la moindre, dit-elle en gardant une voix détendue. Mais tout le monde verra le massacre » — choix de mots peu subtil — « et je me suis dit que cela pourrait avoir des répercussions sur les opérations d’information.
— L’Heptarque Khiaz a travaillé sur cette campagne de propagande », répondit Garit.
Khiaz. Impossible d’échapper à cette foutue bonne femme.
« Vous devriez voir ses dernières œuvres, c’est vraiment brillant. Je ne sais pas comment elle fait ça. C’est pour ça que je ne suis pas un Shuos, oserais-je dire. » Il rit. « Foncez, Jedao. Il n’y a aucun problème avec le protocole Kel ni avec l’opinion publique. »
Elle avait toujours voulu des enfants. Elle avait toujours su que c’était une idée effrayante, étant donné le but qu’elle s’était fixé, et elle ne s’était autorisé que des liaisons éphémères. Mais elle ne s’était jamais attendue à comprendre avec tant de clarté pourquoi elle avait eu raison d’éviter de s’attacher à qui que ce soit.
Si elle défiait les ordres de Garit, de quelque manière qu’elle le formule, il la relèverait de son poste. Et ensuite il chargerait le commandant de la phalène d’exécuter la mission. Ce qu’en bon Kel il ferait. Et le colonel Gized était également un bon Kel. Elle obéirait aux ordres.
Par la suite, Cheris ne put jamais se souvenir ce qu’elle avait répondu au Haut Général Kel Garit, ni de quoi que ce soit d’autre avant qu’ils n’atteignent la zone et qu’elle ordonne à l’essaim d’ouvrir le feu sur le premier avant-poste : un intervalle de deux jours et seize heures. Un trou noir parfait dans sa mémoire.
Elle se souvenait pourtant que Gized n’avait même pas cillé lorsque les tirs avaient commencé. Après cela, il fut difficile de ne pas la haïr.
Bien sûr, Cheris ne cilla pas non plus. Elle était trop bien entraînée pour ça.
 
Cheris étouffait et se força à respirer plus calmement malgré la douleur cinglante. Ça n’empêcherait pas les éclats de lui faire mal, mais elle devait savoir. Elle observa le centre de commandement cristallisé et sa profusion de lugubres piliers de verre et de murs éventrés.
J’ai besoin d’informations, se rappela-t-elle.
 
Le siège de la Forteresse de la Vrille Infernale. Les flashs orange des systèmes d’alerte, le sang sur les murs, le sol et les terminaux, les traces de ricochets. Un stylet abandonné. Cheris remarqua que l’extrémité en avait été mâchonnée. Une femme allongée, les cheveux gris et une blessure par balle à la tempe, une flaque de sang par terre. Elle essaya de se souvenir du nom de cette femme, elle devait le connaître, mais il ne lui revint pas à l’esprit.
Gwe Pia était affalée à côté de Jiang. Via le réseau, elle entendit des ordres, une requête désespérée du commandant Kel Menowen de l’Unité Tactique Huit, puis des parasites. Personne ne savait ce qu’il se passait. Quelques-uns avaient essayé d’obtenir une confirmation des ordres, du moins ceux qui avaient eu la présence d’esprit de le faire, exactement comme elle s’y attendait. Mais les bombes et les grenades logiques s’étaient occupées d’eux. Son habitude de faire des vérifications minutieuses avait facilité les choses. Et grâce aux cribles de seuil, la puissance d’assaut Kel était réduite à néant.
Elle avait cru que ses mains transpireraient dans ses gants, mais elles étaient sèches. Calmes.
Il y avait beaucoup de sang. Elle ne s’était pas souciée de la propreté, uniquement de l’efficacité. Selon ses calculs, il lui restait une balle, et si nécessaire elle pouvait prendre les armes des morts. Ils n’avaient pas eu le temps de vider leur chargeur contre elle. Elle avait toujours été rapide, et elle connaissait la valeur d’une embuscade réussie.
Ça avait été le point faible du plan. Un piège exécrable : d’un point de vue tactique, il aurait été plus sensé de former un sous-groupe de prétendus traîtres parmi son équipe et de monter les gens les uns contre les autres. Il aurait alors été plus facile de les abattre.
Le problème, c’était qu’elle n’avait pas eu l’intention de réussir.
Cheris fit tourner l’arme dans sa main. C’était son Échantillonneur 52, un modèle connu pour sa précision. Son emblème personnel, le Deux de Mécanique, était gravé dans la crosse. Ce n’était pas un souhait personnel — elle trouvait ça vaniteux —, mais les gens auraient tiqué en remarquant l’absence de gravure. Les Kel attendaient de leurs généraux qu’ils aient un solide ego. Le métal était encore chaud, exactement à la température à laquelle elle s’attendait.
Elle introduisit le canon du pistolet dans sa bouche. Il avait un goût de métal. Elle ne sentait rien. Pas de soulagement, pas de culpabilité, pas de triomphe. Tout s’était plus ou moins déroulé selon ses plans. Personne ne s’était levé pour l’arrêter, lui dire qu’elle avait tort, qu’il y avait un meilleur moyen de combattre les Heptarques. Pourtant la seule personne à avoir été au courant de sa rébellion était un Heptarque. Des années avec les Kel à partager la coupe commune, et personne ne s’était jamais douté de rien.
Son doigt pressait légèrement la détente. À n’en pas douter, la fraction de seconde de chaleur et de douleur serait plus agréable que ce vide rugissant.
Je suis une lâche, dit-elle en abaissant le pistolet. Ce qu’elle avait fait était impardonnable. Mais le pire, c’était qu’elle l’avait fait sans raison. Elle devait continuer.
 
Les éclats faisaient de plus en plus mal, mais Cheris ne pouvait pas s’arrêter. Si elle le faisait, elle perdrait tout courage. Jedao l’avait mise en garde contre Kujen. À tout le moins, elle devait comprendre pourquoi.
Cette fois, elle ferma les yeux, mais ça n’arrangea rien.
Ce n’est que plus tard qu’elle se souvint que Kujen avait manifesté de l’intérêt pour ses dons en mathématiques.
 
Au début, Cheris n’avait pas d’avis sur la remise en état : pure routine, et la station Nirai dans laquelle l’essaim faisait escale avait davantage de commodités que la plupart des autres, mais elle n’en profitait pas pour le moment. Elle était dans ses quartiers et, au lieu de s’atteler à la paperasse destinée à l’ingénieur en chef, elle battait un jeu de cartes qui, à force, allaient finir par devenir transparentes. Ce jeu, dont les bords étaient illustrés d’animaux de ferme anthropomorphes, était un cadeau de sa sœur. Nidana avait affirmé l’avoir choisi à cause des oies.
Sans avertissement, la porte s’ouvrit. En une seconde, Cheris fut debout, plaquée contre le mur le plus éloigné de son bureau, pistolet à la main.
L’homme qui entra était légèrement plus grand qu’elle. Il s’arrêta juste après le seuil et sa silhouette était parfaitement découpée — le genre de chose qu’on éviterait de faire devant un ancien assassin. Il portait les couleurs Nirai, noir et argent, mais les couches de brocart et les boutons filigranés évoquaient des goûts de luxe, et ne semblaient guère pratiques, d’ailleurs. Il n’y avait aucun signe de grade ni de statut, simplement la broche argentée de la phalène du vide. Cheris resta sur ses gardes. Il n’était pas rare que les Nirai aient un sens de l’humour étrange, mais ça l’était plus qu’ils fassent des facéties en rendant visite à des généraux qui avaient rempli tous les formulaires requis et n’insistaient pas trop sur des réparations express.
« Excusez-moi, dit Cheris, avez-vous l’autorisation nécessaire pour entrer ici ?
— Oh, posez cette chose, général Jedao », répondit le Nirai en souriant. L’homme était saisissant, avec son visage ovale et sombre, ses cheveux ébouriffés et ses mains gracieuses. Il était impossible de ne pas apprécier sa beauté. Cheris ne put s’empêcher de remarquer que sa voix n’était pas hautaine. « Je suis Nirai Kujen. » Il fit un pas en avant.
À l’académie, l’un des instructeurs de Cheris avait dit, sur un ton plutôt désespérant, qu’avoir quatre-vingt seizièmes centiles de réflexes pouvait se révéler être un fardeau tout autant qu’un atout pour un assassin. Cela faisait des années que Cheris n’avait pas rempli de mission d’assassinat, mais sa tendance à la paranoïa n’avait pas disparu pour autant.
Elle avait laissé le Nirai s’approcher trop près, mais il n’y avait pas beaucoup d’espace dans cette pièce et elle n’avait pas le temps d’étudier chaque option. Elle lui tira deux fois dans le front, puis se maudit de n’avoir su garder la tête froide et d’avoir gâché une balle. On aurait pu croire que Kujen aurait réagi lorsqu’elle avait braqué l’arme sur lui, mais ce ne fut pas le cas.
Il s’effondra avec un bruit sourd et disgracieux. Le cœur de Cheris battait à tout rompre. Elle regarda le corps allongé, l’éclaboussure de sang qui luisait sur le mur, la porte fermée. Elle venait juste de commettre un acte de haute trahison, même si elle pouvait alléguer qu’elle avait simplement réagi à une intrusion dans ses quartiers.
Le plus grand problème, c’était qu’elle ne comprenait pas pourquoi Nirai Kujen, qui avait vraisemblablement survécu durant cinq cents ans en étant lui-même paranoïaque, avait pris la peine de venir la voir en personne.
Quatre secondes plus tard, la porte s’ouvrit à nouveau. Cette fois non plus, aucun avertissement.
Cheris recula. Son monde se rétrécit jusqu’à n’être plus que l’embrasure de la porte.
Une ombre s’étendait sur le seuil. « Essayons à nouveau, voulez-vous ? » C’était une voix d’homme différente, plus profonde, mais dotée du même accent. « Posez cette chose. Je me contenterais de dire que je peux me reconstituer à partir de mes sauvegardes plus de fois que vous n’avez de balles, et quelqu’un va finir par remarquer le tapage. Je me rends compte que vous êtes probablement capable de tuer quelqu’un avec les dents, mais ça ne vous fera aucun mal de m’écouter jusqu’au bout. En outre, je n’aimerais vraiment pas me retrouver dans votre corps, la prochaine fois. Sans vouloir vous offenser, général. Car j’ai d’autres projets pour vous. »
Merde. Cheris savait que Kujen était immortel. Ce qu’elle ignorait, c’était comment c’était possible. Elle posa le pistolet par terre afin que Kujen puisse le voir, puis recula. Ses gants lui donnèrent l’impression d’être devenus de la glace.
Kujen entra. Cheris remarqua le soin qu’il mettait à poser chaque pied, comme un danseur, pour ne pas salir ses chaussures. Ce corps-ci était également superbe, mais plus fluet, avec un visage triangulaire. Cheris se demanda à qui il avait appartenu avant de devenir celui de Kujen.
La porte se referma, la piégeant avec lui.
« Si c’est parce que j’ai endommagé les propulseurs de ma phalène lors d’une manœuvre au cours de la dernière bataille à laquelle j’ai pris part », dit Cheris, parce qu’à ce moment la bravade était tout ce qui lui restait, « c’est un peu exagéré, vous ne croyez pas ? Il suffisait que l’ingénieur en chef m’appelle.
— Asseyez-vous et cessez ces conneries. »
Cheris regarda Kujen, puis se dirigea vers le bureau et s’assit.
Kujen s’approcha. « Il est étonnant qu’un général de brigade passe autant de temps à pirater des dossiers classés secret, ainsi que vous le faites, dit-il. Vous n’avez rien d’autre à faire, éliminer les hérétiques, par exemple ? »
Cheris prit ses cartes et se mit à les battre, laissant ainsi voir ses mitaines. « C’est un peu étrange avec cet uniforme, déclara-t-elle, mais je suis toujours Shuos. Je préfère ne pas perdre la main.
— Vous êtes adorable, dit Kujen, mais c’est encore des conneries. Vous avez reconnu mon nom, vous ne pouvez le nier. Peu de gens dans l’Heptarcat peuvent en dire autant. »
Elle avait perdu toute chance de jouer les innocentes, et de façon remarquable. « Comment puis-je être certain que ce n’est pas une blague ? » demanda-t-elle.
Lorsqu’elle avait appris que l’un des Heptarques était immortel, Cheris s’était montrée sceptique. Elle voyait plein de raisons valables pour qu’un tel homme se cache derrière un faux Heptarque. Mais alors, pourquoi les autres Heptarques ne se battaient-ils pas pour obtenir cette technologie ?
Kujen se pencha et saisit l’une des cartes du jeu. Il la retourna pour qu’ils puissent la voir tous les deux : Deux de Mécanique.
L’inquiétude de Cheris ne fit qu’augmenter. Kujen n’était pas censé savoir de quelle carte il s’agissait.
« J’ai entendu dire que vous êtes joueur, déclara-t-il. Vous recherchez l’immortalité, également ?
— Peut-être plus tard », répondit Cheris. L’idée la révulsait, surtout maintenant qu’elle avait eu un aperçu de la façon dont cela se passait, mais elle ne pouvait pas se permettre de la rejeter catégoriquement. « Je veux simplement prendre la place de mon Heptarque. Désolé d’être un Shuos si ordinaire et ennuyeux, rien de plus.
— Jolie histoire, dit Kujen, mais racontez-la à d’autres. J’ai étudié vos antécédents, général. Si vous vouliez poignarder Khiaz dans le dos, vous auriez dû rester à son service. Je veux dire, tous les rapports le confirment : elle vous aimait beaucoup. » Lorsqu’il prononça ces mots, son sourire s’agrandit.
Cheris se raidit malgré elle, même si sa récente rencontre avec Shuos Khiaz n’était un secret pour personne. Il était temps de changer de sujet. « Très bien, Nirai-zho, dit-elle sans insister sur son titre, comme j’ai apparemment une vision très confuse de mes propres motivations, expliquez-moi donc ce que je cherche à faire. »
Les longs doigts de Kujen saisirent d’autres cartes dans le jeu, avec des gestes lents et précis. Il les disposa en cercle, face visible. As par le sept dans la suite des Portes. « Vous voulez anéantir tout ce fichu calendrier, dit-il. Il m’a fallu un peu de temps pour le comprendre. Vous traquez consciencieusement tous les hérétiques à chacune de vos missions. Ça ressemble beaucoup à un devoir, n’est-ce pas ? Pour ma part, je crois que vous cherchez des alliés, mais vous n’en avez pas encore trouvé qui correspondent à vos critères, quels qu’ils soient. Vous voulez anéantir tout ce fichu Heptarcat. »
Cheris commençait à regretter la paperasse qui, tout à l’heure, lui faisait si peu envie. À ce rythme, elle n’allait guère avoir l’occasion d’en venir à bout. « Oui, et j’espère que quelques millions de soldats vont se joindre à moi, dit-elle d’un ton sarcastique. Vraiment, une croisade menée par un seul homme contre l’Heptarcat tout entier ? Ça ne relève pas de l’arrogance, mais de la psychose.
— Marrant que vous disiez ça, répondit Kujen, si l’on tient compte du fait que vous n’avez jamais perdu une bataille. »
Elle avait horreur que les gens lui rabâchent ça, mais elle garda son calme.
« En plus, continua Kujen, la chance est avec vous, quoi qu’il arrive. J’ai regardé vos relevés de notes de l’académie. J’ignore pourquoi, depuis tout ce temps, personne n’a jamais remarqué que vous souffrez de dyscalculie. Il n’y a qu’en maths que vous aviez des difficultés, pas vrai ? Vous avez besoin de la théorie des nombres pour vous en sortir dans la guerre calendaire de haut niveau. Il y a neuf cents ans, j’ai inventé une branche des mathématiques qui rendait possible les propulseurs de phalène. Personne d’autre que moi n’a réussi à produire une transformation calendaire de cette ampleur. Je suis entouré de bricoleurs, pas de véritables mathématiciens. »
Oui, pensa Cheris, et vous avez introduit les commémorations, également. Surtout, le fait qu’elles soient accompagnées de tortures rituelles. Elle commençait à se dire que la torture était un paramètre très réfléchi, pas un fait du hasard. « Je suis désolé, dit-elle, mais un certain nombre d’éléments prouvent que vous êtes un sociopathe. Mais pourquoi donc m’acoquinerais-je avec vous ? »
Kujen était en train de lui faire une proposition incroyable. Le plan initial de Cheris, c’était de trouver un moyen de l’assassiner, parce qu’elle détestait le régime que Kujen représentait, et elle s’était dit que la meilleure façon de le remplacer par un meilleur système était de commencer par éliminer Kujen. Mais si, au lieu de cela, elle pouvait se servir de lui…
Kujen lui sourit. « C’est un ancien assassin qui dit ça. » Il lança un regard au cadavre, par-dessus son épaule. « Au lieu de tuer les gens un à un, vous comprenez maintenant qu’il faut les éliminer par groupes entiers. N’est-ce pas là la motivation de tous vos efforts ? À l’académie, vous excelliez dans de nombreux domaines. Les langues, par exemple. Vous auriez pu faire carrière dans la Propagande, l’Interprétariat ou l’Analyse. Pourtant vous avez renoncé à tout pour devenir un tueur.
« Vous avez besoin de moi, général. Vous ne trouverez pas meilleur mathématicien que moi dans tout l’Heptarcat. En plus, avec moi, vous saurez toujours exactement où vous en serez, je vous épargnerai ces dissimulations pathétiques et ces politesses hypocrites. Voyez les choses en face : si ce n’était pas moi, ce serait qui ? »
Cheris demeura silencieuse.
La voix de Kujen s’adoucit. « Vous vous êtes battu seul pendant si longtemps, Jedao. Vous n’avez jamais été proche de personne, aucune de vos relations n’a duré plus de quelques semaines. Les Shuos ne sont pas les seuls à aimer s’occuper de ce qui ne les regarde pas, vous savez. Je pense que les Kel s’imaginent que vous êtes distant parce que vous êtes un Renard. Ils n’ont pas la moindre idée des secrets que vous essayez de préserver. Non, je ne suis pas votre allié idéal. Mais c’est mieux que rien du tout. On peut y arriver, ensemble. Vous n’avez plus besoin de rester seul.
— Je ne suis pas certain de bien comprendre le sujet de la discussion », dit Cheris, parce qu’elle ne voulait pas que Kujen sache à quel point il l’avait bien comprise. « Vous êtes un Heptarque. Vous pouvez me détruire quand bon vous semble. Quel genre d’assurance puis-je obtenir de vous ?
— C’est ce que j’aime chez vous », répondit Kujen. Il fit le tour du bureau et prit appui contre la chaise de Cheris. Elle aurait aimé avoir son pistolet à la main, même si elle savait qu’il était inutile. « Vous êtes là, démasqué, et vous continuez à chercher à prendre l’avantage. Qu’est-ce qui coule au juste dans vos veines, Jedao ?
— Je vous en prie, découpez-moi pour le savoir, dit sèchement Cheris. Si vous avez oublié votre poignard, le mien est sur ma hanche gauche. »
Le sourire de Kujen fut lent, doux et complètement indigne de confiance. « Oh, j’en ai bien l’intention, répondit-il. Je vais vous dire. Il y a des choses que les autres Heptarques ne pardonneront pas. Être surpris à conspirer contre eux, par exemple. Si je place mon cou sous la même hache que le vôtre, croirez-vous en ma sincérité ? »
Cheris ne bougea pas lorsque Kujen se pencha sur elle. Il posa une main sur le dossier du siège et balaya son épaule du bout des doigts. Qu’est-ce que c’est que ça, se demanda Cheris avec un tremblement d’agacement, retour au lycée ? Quand bien même, il était difficile de rester insensible à cette bouche sensuelle, à ces longs cils cendrés.
« J’ai une question, dit-elle.
— Posez-la », répondit Kujen. Son haleine sentait la fumée et les épices.
« Si l’immortalité est si magnifique » — difficile d’en voir les aspects négatifs quand on ne faisait aucun cas de choses insignifiantes comme le meurtre — « pourquoi tous les Heptarques ne sont-ils pas immortels ? » En supposant que, tout comme Kujen, ils n’auraient pas été capables de garder cette information secrète.
« Alors, ça vous intéresse, finalement. »
Cheris haussa les épaules. Autant laisser Kujen croire ce qu’il voulait.
« Si le calibrage n’est pas effectué correctement, ça peut rendre les gens fous, répondit-il. Je ne parle pas de sociopathologie. » Le coin de ses lèvres se rehaussa un instant. « Je sais qui je suis. Je parle de la folie qui se manifeste par des divagations stériles.
— Ça ne me convient pas non plus, alors », dit Cheris. Les sociopathes n’étaient pas à l’abri de tout. Si l’on se penchait un peu sur l’histoire, le commandement de l’Heptarcat n’en manquait pas.
« Pas de conclusions hâtives, dit Kujen. Ils ne peuvent pas se débarrasser de moi parce que je suis le seul à comprendre les maths, y compris les équations qui gouvernent le Berceau Noir. Je sais le calibrer. Si vous m’êtes utile, je peux faire en sorte que vous ne finissiez pas comme un déchet délirant. Cela dit, vous êtes un peu jeune pour paniquer au sujet de votre durée de vie, en dépit de votre choix de carrière.
— Oh, ce n’est pas la question », répondit Cheris. Elle n’avait jamais été effrayée par les probabilités. « Je suis davantage préoccupé par le fait que je ne vois pas ce que vous avez à y gagner. Vous avez déjà tout.
— C’est ce que vous croyez ? » demanda Kujen. Ses doigts descendirent dans le dos de Cheris, suivirent le contour de ses omoplates, puis s’arrêtèrent. « Si je ne me trompe pas, vous voulez détruire le système jusqu’à ses composants de base pour en construire un nouveau. » Il était impossible de détourner les yeux des siens, sombrement passionnés. « Vous allez créer un nouveau calendrier. Je veux être là lorsque cela se produira, et de toute façon vous ne pouvez pas y parvenir sans moi. Je peux massacrer les maths tout seul, mais je ne m’allierai jamais aux satanés moralisateurs Liozh ni à leurs animaux de compagnie, les Rahal. Vous pourriez vous occuper des sommets calendaires si quelqu’un résolvait les équations pour vous. Vous avez besoin d’un mathématicien. J’ai besoin d’une arme. On ne peut pas réussir l’un sans l’autre, Jedao.
— Je suis convaincu que vous n’êtes pas un tacticien si vous placez tous vos espoirs de révolution sur une seule pièce du jeu, répondit Cheris. À moins que vous ayez sous la main une bande de Kel rebelles dont je ne suis pas au courant. »
Kujen rit. « Les Kel rebelles, c’est de votre ressort, j’en ai bien peur. Mais à nous deux nous faisons la paire, ce qui n’est pas rien. »
Il fut un temps où elle aurait espéré que Kujen et elle n’aient rien en commun, mais maintenant elle était plus expérimentée. « Très bien », dit-elle, parce qu’il fallait donner l’impression de faire un choix. « Est-ce que ce que je compte mettre en place au lieu du régime actuel vous importe ?
— Je veux contrôler les paramètres technologiques, qui m’intéressent, répondit Kujen. Concernant les paramètres sociaux, faites ce que bon vous semble. Je m’en contrefiche. »
Cheris ne le croyait pas, mais ils pourraient régler ce problème plus tard. Elle se leva. Kujen recula pour lui laisser de la place, toujours avec cette conscience de l’espace propre à un danseur. Ses yeux étaient à la fois sombres et brillants. Cheris s’agenouilla devant lui, conformément au signe de loyauté dû aux Heptarques, et déclara : « Je suis votre arme. »
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Le centre de commandement était rempli de reflets diffus, ce qui rendait la vision difficile. Cheris aperçut son propre visage dans le labyrinthe de miroirs, mais il n’avait pas l’air de lui appartenir. Y avait-il un point de bascule à partir duquel les souvenirs de Jedao la rendraient folle ? Et si elle l’avait déjà franchi ?
Il y avait du verre de charogne partout, des souvenirs délayés dans de grands fuseaux de cristal scintillant. Tangibles et visibles, contrairement à ceux de Jedao. Elle conclut que le verre de Jedao devait être différent parce qu’il avait été un fantôme. Des gens encastrés dans les murs et brunis sur le sol. La bombe n’avait-elle atteint que la phalène de commandement ? Une partie de l’essaim avait-elle survécu ? Le réseau avait l’air d’être déconnecté, mais le système d’air artificiel fonctionnait toujours, sans quoi elle aurait eu un sacré problème.
La gravité se stabilisait, ou bien c’était elle qui retrouvait la pleine coordination de ses mouvements. Elle hoqueta en examinant une arche tordue en verre de charogne. C’était tout ce qu’il restait du commandant Hazan. Il y avait de légères traces filetées d’un arbre qu’il avait beaucoup aimé lorsqu’il était enfant, une sœur morte dans un accident, des choses qu’elle ignorait de lui.
Elle recula en se demandant s’il aurait décidé un jour de partager ces choses avec elle, et avala un autre éclat de Jedao.
 
Elle tenait un pistolet, le même Échantillonneur 52 avec lequel elle avait échoué à tuer Nirai Kujen, qui était également celui avec lequel elle assassinerait son équipe trois ans plus tard à la Forteresse de la Vrille Infernale. L’année suivante, elle passerait de lieutenant-général à général, et aurait à entendre une fois de plus les ragots au sujet de la précipitation indécente avec laquelle le commandement Kel lui faisait gravir les échelons.
Cette dernière campagne, contre une faction hérétique qui se faisait appeler les Aughens, était rapidement devenue particulièrement atroce, et pas seulement parce qu’un bon nombre de Kel s’étaient pris de sympathie pour la cause des Aughens. Ces derniers avaient honorablement combattu, avaient formulé peu de revendications et voulaient surtout qu’on les laisse tranquilles. Mais l’Heptarcat ne pouvait pas se permettre de céder cette portion de territoire, parce que cela aurait rendu plus vulnérable la frontière du Héron Bleu.
Cheris se tenait au milieu d’une rangée de Kel armés de fusils, sous un ciel vert-violet, face à cinq soldats Kel sortis des rangs et menottés. C’était une journée pluvieuse, l’air était chargé de l’odeur de feuilles mouillées, de terre âcre, de sels amers. Non loin, elle entendait les branches des arbres secouées par le vent, le grondement de la mer. Du revers de son gant, elle essuya la pluie qui lui coulait dans les yeux. Puis elle épaula son fusil.
Les cinq Kel avaient brisé la formation, et Cheris ne pouvait s’empêcher de penser que l’instinct de formation, si répugnant soit-il, aurait été d’une grande aide au cours de la bataille. Tant de choses étaient en jeu lors de ce dernier siège. Après chaque bataille, elle exécutait les lâches et les déserteurs. Cependant l’instinct de formation serait mis au point bien après son exécution pour haute trahison. Lorsqu’elle était en vie, cela aurait été considéré comme une mesure controversée. Les Liozh, en particulier, auraient soigneusement étudié ses implications, et les autres s’y seraient opposés. Lorsque l’instinct de formation fut inventé, après la chute des Liozh, le commandement Kel et les Hexarques le confièrent aux Kel, sans le moindre scrupule.
Les Kel faisaient de la loyauté une vertu. L’instinct de formation les privait tout simplement de faire le choix de la loyauté : c’était devenu un automatisme.
Cheris tira cinq coups rapprochés. Cinq tirs à la tête, impeccables. Ses instructeurs de l’académie Shuos les auraient validés. Elle se rappela qu’elle devait aller voir le sang de ses propres yeux. Les Kel armés de fusils auraient terminé le travail si elle avait manqué ses cibles, mais elle se faisait un point d’honneur de tirer juste.
Les Kel approuvaient les exécutions efficaces. Au début, ils avaient quelques doutes au sujet de Cheris. La plupart des Shuos étaient détachés auprès de l’armée Kel en tant qu’agents de renseignement. Grâce à ses capacités tactiques, elle avait emprunté un chemin de traverse pour intégrer l’infanterie, mais personne ne faisait confiance à un Renard. Elle avait eu l’occasion de faire ses preuves en tant que lieutenant, si l’on peut le formuler ainsi : tous les officiers Kel plus gradés qu’elle avaient été tués et elle avait tiré la compagnie d’une sale situation. Ensuite, les Kel prirent en compte ses compétences, principalement en lui confiant les pires missions. Mieux valait sacrifier un Shuos que l’un des leurs. Cela avait eu pour effet de la motiver pour devenir encore meilleure.
Après la campagne contre les Aughens, le commandement Kel l’envoya combattre les Lanternaires. Cheris avait songé à abandonner son plan initial et à retourner sa veste, au diable Kujen. Les Lanternaires inquiétaient les Heptarques, ce qui était bon signe. Pour sa part, elle avait passé beaucoup de temps à apprendre à connaître les meilleurs généraux Kel et leur façon de penser. Les parties de jeux de cartes et de chasse n’avaient pas été complètement perdues. Si ce n’avait été qu’une question militaire, elle aurait pu offrir ses services aux Lanternaires. Elle avait confiance en ses capacités de vaincre quiconque les Kel déploieraient en face d’elle sur le champ de bataille.
Il n’avait pas été difficile de forcer le respect des Kel. Pragmatiques, ils aimaient les gens qui remportaient des victoires. Si elle avait pu atteindre son but de cette seule façon, elle l’aurait fait. Mais deux choses la contraignirent. La première, c’était l’accroissement des avancées technologiques. Les Kel s’orientaient vers les composites, et il y avait de fortes chances qu’elle ne puisse dissimuler ses intentions — vingt ans passés à fomenter une haute trahison — à une conscience collective. La seconde, c’était Nirai Kujen, qui pouvait se retourner contre elle à tout moment. Si elle devait passer à l’action, le plus tôt serait le mieux.
Se débarrasser des Heptarques n’était pas la plus grande difficulté. Le plus ardu, c’était de créer une société stable et saine sur les cendres de l’Heptarcat. Elle n’avait toujours pas la moindre idée quant à la possibilité de convaincre les Lanternaires d’abandonner les commémorations. Elle se disait qu’il devait exister d’autres façons de produire un calendrier pérenne. Lorsque les Lanternaires utilisèrent leurs enfants comme bouclier, elle comprit qu’ils ne trouveraient pas de solution ensemble.
Elle n’avait plus beaucoup de temps, donc la seule occasion qui lui restait était celle fournie par la Forteresse de la Vrille Infernale. Le massacre focalisa les Kel sur elle et la rendit tristement célèbre. Les Kel l’avaient respectée. Désormais, ils la craignaient.
Le respect constituait un bon levier, mais la peur était encore plus efficace. Et si elle s’apprêtait à faire une tentative d’immortalité, elle avait besoin d’un excellent levier.
Terrible ironie : si seulement elle avait attendu, si elle avait su de quoi débattaient les Liozh dans leurs salons blanc et or, elle aurait pu leur offrir ses services. Elle n’aurait pas eu besoin de recourir au meurtre de masse. Mais l’hérésie Liozh ne se déclencha que vingt ans après sa mort, juste avant que les Kel ne la ramènent à la vie pour la première fois. Pire encore, il y avait de bonnes chances pour que la perturbation calendaire provoquée par la Forteresse de la Vrille Infernale fût le déclencheur qui les avait amenés à étudier des formes alternatives de gouvernance, ce qui les avait conduits à leur hérésie particulière. La démocratie.
 
Cheris se raidit. Cela ne la surprenait plus que leurs superviseurs aient décidé de tuer Jedao. Mais ils auraient pu se contenter d’utiliser un pistolet à charogne pour le faire. Ils auraient même pu lui tendre l’arme et lui donner l’ordre de se tuer elle-même, comme un test de loyauté.
Elle inspira en hoquetant, une fois, deux fois. Partout, des cadavres confits. Les murs du centre de commandement étaient déformés, les fissures dans le sol étaient reliées par des filaments de verre fondu.
Peut-être se trompait-elle sur l’ampleur des dégâts. Peut-être y avait-il d’autres survivants. Elle devrait vérifier de visu. C’était très grand, une phalène de cendres, mais elle n’avait rien de mieux à faire.
« Jedao ? » demanda-t-elle, parce qu’elle ne pouvait s’empêcher d’espérer.
Aucune réponse ne lui parvint.
Jedao avait provoqué l’attaque en la convaincant de révéler l’étendue de ses capacités mathématiques, ce qui alerta le commandement Kel : ces derniers se rendirent compte qu’ils avaient donné au Renard accès à quelqu’un capable de mener pour lui une rébellion calendaire de haut niveau. Mais il ne s’était pas attendu à ce que le commandement Kel risque deux phalènes de cendres et un essaim pour le faire exécuter. Et maintenant, les Heptarques — les Hexarques, se corrigea-t-elle — avaient finalement pris le dessus et Kujen l’avait abandonnée.
Cheris eut un sourire amer. Elle se prenait déjà pour Jedao.
Jedao avait essayé de lui transmettre ce qu’il pouvait. Ne faites pas les mêmes erreurs que moi, avait-il dit. Quelques mots et toute une vie de souvenirs.
Il avait voulu qu’elle continue la partie à sa place. Ou peut-être était-elle censée décider si le jeu en valait la chandelle. Si seulement il lui avait fait davantage confiance.
Cheris n’en avait pas fini avec les éclats. Mais elle hésita. Maintenant qu’elle était au courant au sujet de Nirai Kujen, elle avait une meilleure idée de la façon dont fonctionnait son type d’immortalité.
Si elle laissait tomber les éclats, Jedao serait mort pour de bon, tout comme son terrible acte de trahison. Par contre, si elle les engloutissait jusqu’au dernier, elle pourrait continuer le combat, mais elle ne serait peut-être plus Kel Cheris.
Avait-il eu l’intention de la manipuler et de la pousser à faire ce choix ? Elle ne le pensait pas, mais c’eût été du pur Jedao.
Cependant Cheris savait qu’elle avait déjà pris sa décision.
Les deux éclats suivants la frappèrent aux tempes, comme des balles.
 
Cheris était attablée à l’extérieur, battant et rebattant son jeu de jeng-zai favori. En temps normal, elle ne manquait pas d’adversaires — c’était l’académie Shuos, après tout, et elle tombait toujours sur quelqu’un qui ne pouvait se résoudre à croire qu’une élève de première année soit aussi forte qu’elle le prétendait —, mais la compétition annuelle de conception de jeux était en cours, et tout le monde était concentré dessus.
Quelqu’un arriva par-derrière et déposa un baiser sur le sommet de son crâne. « Salut, toi », dit une voix familière : Vestenya Ruo, le premier ami qu’elle s’était fait ici, et son amant occasionnel. « Oserais-je espérer que je t’ai finalement surpris ? » Il s’assit à côté d’elle sur le banc. Comme Cheris, il portait l’uniforme rouge des élèves officiers. Tous les deux avaient une théorie selon laquelle le premier Heptarque Shuos avait choisi la couleur de sa faction pour faire de ses soldats des cibles plus visibles lorsqu’on voulait les assassiner de loin.
Cheris arqua un sourcil en direction de Ruo. « À peine, répondit-elle. Tu es venu en contournant le gingko, pas vrai ? J’ai vu ton reflet sur la bouteille de parfum que ce type tripotait il y a une minute. Pure chance. »
Ruo lui donna une bourrade sur l’épaule. « Tu dis toujours que c’est de la chance. Même au stand de tir. On ne vise pas aussi bien avec de la chance.
— Je ne vois pas pourquoi tu en fais tout un plat alors que tu es le meilleur tireur.
— Oui, et je vais faire en sorte de le rester, répondit-il en souriant. Mais c’est agaçant de ne pouvoir surpasser tes réflexes.
— Je ne suis en rien une menace pour toi », dit patiemment Cheris. En fait, lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois lors d’une fête, Ruo lui avait cherché querelle. Beaucoup d’ecchymoses, pas de rancune, bien qu’elle ait depuis appris que Ruo cherchait souvent la bagarre pour le plaisir. Elle n’était plus très sûre du déroulement des événements, mais peu après elle s’était mise à le fréquenter, en partie parce qu’il imaginait toujours des canulars terribles, comme celui avec les écureuils à code couleur, mais aussi parce que cela lui permettait de l’empêcher de se mettre dans des situations trop problématiques.
« Je parie que tu dis ça à toutes tes cibles », répondit Ruo. Il essayait régulièrement de persuader Cheris de se porter candidate avec lui au cursus d’assassin, mais elle n’avait pas encore pris sa décision. « Dis-moi, cette petite amie que tu fréquentes, elle ne devrait pas avoir fini ses cours, maintenant ?
— “Cette petite amie” a un nom », dit Lirov Yeren, qui était arrivée derrière Ruo. Parfois la conscience qu’avait Ruo de l’environnement proche faisait désespérer Cheris. Même si Yeren se déplaçait discrètement, elle n’avait rien fait de particulier pour masquer son arrivée. « Salut, Jedao. Salut, Ruo. » Yeren s’inclina en prenant soin de ne pas renverser sa boisson, ses mèches tombèrent avec grâce autour de son visage. Elle et Cheris s’embrassèrent.
« Salut, toi », dit Cheris en lui tendant ses cartes en éventail, face vers le ciel, au grand amusement de Yeren.
« Oh, tu ne te caches même pas pour tricher », dit Ruo. Cheris s’était arrangée pour tirer une quinte de Rose du jeu de cartes.
« C’est seulement parce que je n’ai pas de vraies fleurs à t’offrir, Yeren, dit Cheris, alors j’ai dû me contenter de ce triste substitut que sont les cartes. »
Yeren lui lança un regard en coin. « Je suis presque sûre que cette phrase n’était pas dans Introduction à la Séduction que j’ai suivi l’an dernier.
— Je déteste ce cours, dit Cheris. Sérieusement, tous les bars Andan où nous allons pour nous exercer surfacturent les boissons parce que, coucou, les Andan sont tous riches. On pourrait penser qu’ils incluraient ça dans notre solde, mais en fait je crois que c’est censé nous inciter à frauder.
— Je ne vois pas quel est ton problème, répondit sèchement Ruo. Tu es terriblement doué pour convaincre les gens de te payer des verres, surtout avec ton truc “je viens d’arriver de la ferme et vous, les gens civilisés, vous bousculez mes habitudes”.
— C’est une question de principe », rétorqua Cheris. D’ailleurs, techniquement, c’était un centre de recherches agricoles, même si sa mère, pour rire, disait qu’elle était fermière.
« Pauvre petite chose, dit Yeren. Tu veux noyer ton chagrin ? demanda-t-elle en lui tendant sa boisson.
— Tu vois ce que je veux dire ? » releva Ruo.
Cheris but une gorgée. « Il y a beaucoup de miel », fit-elle remarquer. Elle ne s’était toujours pas habituée au thé épicé de la région, qui n’était guère prisé là d’où elle venait.
« C’est pour masquer le goût du poison, dit Yeren d’un ton très sérieux.
— Excellente idée. » Cheris but une gorgée plus généreuse et rendit la boisson.
— Au fait, dit Yeren. Je n’arrête pas de regarder la liste des participants à la compétition et ça me laisse perplexe. Où est-ce que tu caches ton jeu ?
— Me lance pas là-dessus, répondit Ruo. Je n’arrive même pas à le persuader de jouer aux jeux les plus fascinants, alors le convaincre de s’inscrire… »
Cheris replaça la carte dans son jeu et tenta de prendre son meilleur air « vous, les gens civilisés, vous bousculez mes habitudes ». « C’est bien moins stressant de regarder les autres déployer tous ces efforts. Vous avez entendu que Zheng s’est fait prendre en pénétrant dans les systèmes informatiques de l’officier d’état civil ?
— C’est déjà de l’histoire ancienne, dit Yeren, et je ne te crois pas une seconde. Ruo m’a dit que tu étais volontaire pour te battre seul contre cinq adversaires dans ce programme d’entraînement, et tu parles de stress ?
— Est-ce qu’il a précisé que j’ai perdu ? » Cheris fronça les sourcils en regardant Ruo, qui avait pris un air innocent.
« Seulement après que tu as laissé l’instructeur sans voix avec ta nouvelle utilisation des fusées éclairantes, précisa obligeamment Ruo.
— J’ai eu de la chance », dit Cheris.
Ruo leva les yeux au ciel. « Ça n’avait rien à voir avec la chance. »
Avec des gestes rapides, Cheris tira trois cartes à la suite : As de Rose, As de Porte, As de Mécanique. « Bien sûr que si », dit-elle d’un ton ironique.
Yeren, qui avait elle-même appris à Cheris la plupart des tours de cartes, l’ignora. « Je suppose que tu pourrais céder au plaisir ridicule de t’inscrire anonymement, mais ils remonteraient jusqu’à toi, de toute façon. Pourquoi tu ne mets pas ton nom dès le début ?
— Il faudrait déjà que je participe, répondit Cheris. Dis voir, Ruo, tu t’es inscrit comme tireur, pas vrai ? Comment ça se passe ? » Elle n’avait pas suivi cela de près, mais Ruo en avait beaucoup parlé tout en s’affairant sur le codage — il avait même refusé son aide pour effectuer les parties tests.
« Dans le premier tiers de ma catégorie, dit Ruo. Je ne pouvais pas espérer mieux. Je ne me suis pas fait humilier, c’est tout ce que je demandais. » Il y avait toujours quelques participants dont les résultats étaient si médiocres qu’ils pesaient sur leurs choix de carrière future.
Yeren n’en démordait pas. « Jedao, les élèves de première année n’ont pas beaucoup d’occasions pour impressionner leurs instructeurs. Je ne pensais pas que tu ferais l’impasse sur celle-ci. Surtout vu comme tu aimes les jeux.
— C’est très altruiste de ta part de me le faire remarquer, dit Cheris, mais de toute façon c’est trop tard, maintenant. » Elle toucha la main de Yeren. « On pourrait aller se promener près de l’étang des carpes koi. Ça ne te tuera pas d’oublier les statistiques de la compétition pendant une heure ou deux.
— C’est le signal qui m’avertit que je dois m’en aller, observa gaiement Ruo. N’effrayez pas les oies. » Cheris se disait souvent qu’elle n’aurait jamais dû mentionner le fait que sa mère aimait répéter cette phrase, même s’ils n’avaient pas tant d’oies que ça.
« Comme si toi-même tu n’avais pas un rendez-vous torride de prévu », dit Yeren. Ruo prit un air affreusement hautain.
« Ça se saurait, répliqua-t-il. Amusez-vous bien. » Il embrassa à nouveau le sommet du crâne de Cheris et s’en alla.
Yeren secoua la tête, sans retirer sa main de celle de Cheris.
En fait, Cheris s’était inscrite, mais pas sous son nom. Chaque année, un petit pourcentage d’inscriptions étaient anonymes (bien que Yeren ait raison en disant que la plupart ne le restaient pas longtemps), mais Cheris avait une très bonne raison d’agir ainsi. Dans son jeu, on marquait des points en manipulant les autres, des élèves aux dignitaires, afin qu’ils basculent dans l’hérésie. Célébrer les mauvais jours de fête. Fournir des réponses hétérodoxes aux examens de la Doctrine. Faire des arrangements floraux à l’envers. De petites hérésies, pour la plupart.
Cheris n’avait pas l’intention de tromper beaucoup de gens, même si les Shuos avaient un amour du risque bien connu. Il s’agissait davantage d’une expérience mentale. Les lois de l’Heptarcat se rigidifiaient au fur et à mesure que le régime devenait de plus en plus dépendant des singularités technologiques du haut calendrier. Elle voulait montrer à quel point il était facile de pousser les gens à commettre de légères hérésies, à quel point le système était fragile. L’académie Shuos encourageait les jeux, donc un jeu était le vecteur parfait — surtout au moment de la compétition annuelle.
Elle n’avait pas vérifié son inscription depuis qu’elle l’avait faite : c’était le genre d’erreur qui amenait les participants anonymes à se faire prendre. En fait, elle dormait dans le lit de Yeren lorsqu’elle apprit ce qu’il s’était passé.
« … Jedao, répétait Yeren avec insistance. Mauvaise nouvelle. » Sa voix tremblait.
« Hmm ? » demanda Cheris. Mais elle était pleinement réveillée.
Yeren était assise devant son terminal, drapée dans un peignoir de soie violette. Ses cheveux tombaient sur ses épaules, une lumière bleue patinait ses boucles sombres. « Un élève s’est suicidé en jouant à l’un des jeux, dit-elle. Du moins ils affirment que c’est un suicide. »
Cheris s’assit et fit semblant de chercher ses vêtements, même si elle savait exactement où ils s’étaient glissés sous les couvertures. Elle ne comprenait toujours pas la signification de ce que Yeren était en train de lui dire. « Quelqu’un que nous connaissons ? demanda-t-elle.
— Ils ne mentionnent pas son nom. Mais j’ai fait quelques recherches. Je crois… je crois que c’est Ruo. »
Le cœur de Cheris bondit dans sa poitrine. Yeren continuait de parler. « C’est en jouant à l’un des jeux. Je me souviens y avoir jeté un coup d’œil, il y a peu. Le jeu anonyme impliquant des hérésies. Sauf que l’élève qui y jouait ne s’est pas contenté de berner l’un de nous sur un point mineur de la Doctrine. Il s’est fait prendre alors qu’il piégeait un magistrat Rahal en visite. »
C’était exactement le genre de choses que Ruo aurait trouvées hilarantes. Sauf le fait de se faire prendre. L’académie Shuos aurait pu protéger l’un de ses élèves s’il s’était agi d’une infraction mineure. Chaque faction évitait de livrer les siens en évoquant des questions de jurisprudence. Mais les Rahal aussi étaient une faction haute, et un magistrat — ce n’était plus une infraction, c’était un affront pour lequel le coupable pouvait être torturé à mort lors d’une commémoration.
Cheris avait ouvert la bouche pour déclarer qu’il s’agissait du jeu qu’elle avait conçu, que c’était donc elle qui avait tué Ruo, mais Yeren continua : « Le jeu en question n’est plus anonyme, de toute façon. On dirait que Chenoi Tiana a avoué que c’était le sien. Elle fait actuellement l’objet d’une enquête. »
Toutes les deux savaient que « faire l’objet d’une enquête » avait peu de chances de finir par une sérieuse réprimande. Le pouls de Cheris avait ralenti. « Qui est Tiana ? » demanda-t-elle.
Elle avait un moyen de s’en sortir. Et elle saisissait l’occasion. Elle n’avait pas tout de suite compris qu’elle avait déjà pris sa décision.
« Elle est en troisième année, pas de raison que tu la connaisses, répondit Yeren. Je suis désolée, Jedao. C’est… Je me suis peut-être trompée. C’est peut-être quelqu’un d’autre qui s’est suicidé. »
Cheris en doutait. Yeren était très douée en piratage. L’un des avantages de sortir avec elle, c’était qu’elle lui fournissait de nombreuses informations. Et le fait que ce soit un autre élève qui se soit suicidé n’aurait aucunement arrangé les choses.
Elle ne pouvait pas esquiver la partie la plus difficile. « Si Ruo s’est fait prendre, c’est qu’il était idiot, dit-elle avec une insouciance délibérée. Mieux vaut se suicider que de se faire arracher les doigts. Je ne peux donc pas lui en vouloir. »
Yeren émit un gémissement peiné. « C’était notre ami, Jedao. »
Cheris s’habilla en hâte. « L’amitié ne signifie rien pour les morts, et je ne crois pas que toi et moi souhaitions être associés à lui.
— Si c’est comme ça que tu le prends, répondit Yeren dont la voix tremblait à nouveau, va-t’en. Peut-être que je te verrai plus tard. Ou peut-être pas. »
Elle avait probablement l’intention de sauver leur relation après s’être calmée, mais ce n’était pas le cas de Cheris. Elle s’en alla sans ajouter un mot.
Elle se rendit dans un café. Elle avait fait en sorte d’échapper à la surveillance des caméras — la blague voulait que si on ne piratait pas au moins une fois le système de surveillance du commandant durant sa première année, on ne pouvait que rejoindre les Andan —, et elle voulait écouter les informations. Des gens parlaient déjà du suicide.
Tout en écoutant les discussions d’une oreille, elle se mit à pirater le réseau de l’académie. La tablette dont elle se servait ressemblait à un modèle qui avait été en vogue quatre ans plus tôt, mais ce qui n’était pas évident au premier coup d’œil, c’était qu’elle avait connecté ensemble les entrailles d’une machine de laboratoire décrépite qu’elle avait supplié sa mère de lui donner. Cette dernière s’était montrée compréhensive, du moment que Cheris ne faisait rien exploser. (Personne n’oublierait cette fameuse expérience qu’elle avait faite avec le robot ménager lorsqu’elle avait douze ans.) Elle ne se faisait guère d’illusions : l’obsolescence de sa tablette n’arrêterait jamais un bon plongeur en réseau Shuos, mais si elle faisait vite, elle avait une chance de s’en tirer sans problème avec sa requête.
Il ne fallut pas longtemps à Cheris pour trouver des images du corps de Ruo. Même avec le trou dans sa tempe causé par la balle, la bouillie rouge et gris de l’autre côté, la matière cervicale dans ses cheveux, elle le reconnut. Elle l’aurait identifié dans le noir rien qu’au bruit de ses pas ou à l’odeur de sa bouche, ou à la façon qu’il avait de se décaler légèrement sur la gauche lorsqu’il était surpris. Elle s’était imaginé qu’il l’accueillerait toujours avec un baiser sur le sommet du crâne, qu’ils passeraient leurs diplômes ensemble ou qu’ils demanderaient les mêmes affectations. Tout cela était terminé, désormais.
Cheris avait des difficultés à se concentrer. Jusqu’à ce jour, elle s’était convaincue que tous les jeux se déroulaient dans un espace abstrait. Il n’y avait rien d’abstrait dans le fait qu’elle ait tué son meilleur ami.
Toutefois, elle n’avait pas encore fini. Heureusement, elle put accéder au profil de Tiana parce que quelqu’un avait oublié de le verrouiller après avoir fait une mise à jour, ou bien on l’avait piraté avant elle et on avait laissé les portes ouvertes.
Deux instructeurs avaient rédigé des notes privées sur le profil de Tiana. Ils félicitaient l’implacabilité et la témérité dont elle faisait preuve en se dénonçant juste après un suicide. Ils faisaient les louanges de sa maîtrise de l’idéal Shuos. Et, presque comme une pensée après coup, ils suggéraient qu’elle participe à deux séminaires de perfectionnement au cours du trimestre suivant.
Cheris coupa la connexion et resta dans le café jusqu’à ce qu’il fasse nuit. Elle fit sept parties de jeng-zai et les perdit toutes.
Personne ne découvrit jamais qu’elle était l’auteur du jeu de Tiana.
 
« Ruo », dit Cheris d’une voix éraillée qui brisa le silence. Elle n’avait pas prononcé son nom depuis quatre siècles. Il était difficile de croire qu’il était mort depuis si longtemps, qu’elle était l’unique personne qui se souvenait de l’éclat de ses yeux, de son rire, de son goût inattendu pour les bonbons aux fruits. La forme de ses mains, avec ses doigts bruts et solides.
Pendant un moment, elle se demanda pourquoi sa voix était si aiguë, étrangement méconnaissable. Et puis elle se souvint. Son visage était humide, mais elle essaya de ne pas y penser.
Cheris s’efforça de venir à bout de la tâche qu’elle s’était fixée. Elle savait à quel point les éclats faisaient mal. Encore un peu plus, aucune importance.
 
Quatre cent dix-neuf ans avant le Siège de la Forteresse des Aiguilles Diffuses, sur un monde dont le nom n’était plus aujourd’hui qu’un murmure, l’Heptarcat combattait les rebelles. Ceux-ci faisaient flotter de nombreuses bannières : l’Écharde et le Cercle, la Fleur Ailée, le Poing Rouge. Le Calice Inversé et le Serpent Provocateur. La Hache de Pierre. À cette époque, il semblait que chaque colline, chaque ville située dans l’ombre d’un nuage éternel, chaque lune brillante possédait son propre emblème.
La bataille était passée sur Cheris et Shuos Sereset comme une marée rouge. Ils avaient pour mission d’assassiner le général des Hacheurs, puis de placer des hurleurs manuellement. Finalement, l’assassinat avait été la partie la plus facile. Maintenant, Cheris écoutait le fracas lointain des armes, les sifflements et les grésillements des feux évaporateurs, le grondement des chars. Pendant des heures, elle avait essayé d’appeler les Shuos pour l’extraction. Pendant des heures, elle avait cherché une preuve que les forces de l’Heptarcat étaient toujours dans les environs, ou bien que les hérétiques étaient de retour.
Les hurleurs avaient posé quelques problèmes. Leur commanditaire avait expliqué, d’une voix froide comme la mort, que les drones Shuos auraient pu accomplir cette tâche, mais que leur gouvernement ne voulait pas révéler aux Kel l’étendue des capacités de leurs drones. Les Kel, leurs alliés.
Maintenant, Sereset était en train de mourir à cause d’une balle perdue Kel, malchance incroyablement stupide. La balle était une foreuse, et le système de sécurité de Sereset avait procédé à une amputation trop tardive. En regardant les croûtes de sang séché, le désordre de mousse durcie qui étanchait partiellement le moignon et les perforations de sa jambe, Cheris se disait qu’elle connaissait à peine Sereset, et elle ne pouvait penser à rien d’autre. À l’académie Shuos, Sereset se tenait tranquille et souriait beaucoup. Il avait des notes raisonnablement bonnes et aimait travailler avec du matériel sophistiqué. Rien de tout cela n’avait révélé à Cheris ce qu’il pensait de la rhétorique de l’Heptarque Liozh, ni quel genre de mélodie il fredonnait lorsqu’il se croyait seul, ou s’il trouvait le vin fermenté servi à la table des Shuos meilleur que la liqueur de rose des Andan.
« Tu devrais être parti depuis des heures », grinça Sereset d’une voix sèche.
Cheris s’agenouilla plus près de lui. Il faisait froid — elle avait enlevé son manteau pour en recouvrir le mourant —, mais elle pouvait le supporter. « Je ne te quitte pas, dit-elle. Aucun ordre pour le moment.
— Je ne m’attendais pas à en recevoir. Tu sais, je t’ai beaucoup observé et je me disais que tu planifiais trop les choses. Tu avais toujours la réponse parfaite, déjà prête. » Sereset parlait lentement, un mot après l’autre, mais clairement prononcés : question de fierté, même dans cette situation.
« Un défaut pas très utile, hein ? commenta Cheris. Ça ne t’a pas servi à grand-chose.
— Ce n’est pas ta faute si les Kel ne savent pas viser. »
Cheris observa les collines, les formes éclatantes des herbes violacées dans la lumière crépusculaire du soleil, les décombres des bâtiments. Le calme apparent était presque trompeur : le vent, l’herbe, les collines. La façon dont la lumière s’accrochait aux bords des feuilles et changeait les couleurs des pierres, des peaux, de l’eau qui s’écoulait.
On pouvait presque oublier les trajectoires des balles. On pouvait presque oublier que, moins d’un jour plus tôt, les Kel avaient combattu les rebelles pour le contrôle de la ville proche. On pouvait presque oublier que les hurleurs avaient forcé les ennemis comme les alliés à la soumission, chassant toute pensée de leur esprit pour y substituer l’obligation de s’agenouiller devant les Heptarques. Les hurleurs étaient une arme des Shuos contre laquelle les Kel n’étaient pas immunisés. Leurs armes leur étaient tombées des mains, les machines de guerre avaient dévasté le champ de bataille, hors de contrôle. Les pertes devaient être consternantes. D’ailleurs, Cheris se demandait combien d’équipes de hurleurs s’en étaient sorties.
Initialement, Cheris avait l’intention de choisir une voie où elle pourrait exploiter ses facilités pour les langues. Elle était douée dans divers domaines, et le fait d’avoir le choix jouait en sa faveur. Mais après le suicide de Ruo, elle s’était décidée pour le cursus d’assassin, couplé à l’analyse. Il faudrait plus que des assassinats pour faire tomber l’Heptarcat, mais ça lui fournissait un point de départ.
Et maintenant elle allait mourir, oubliée sur le champ de bataille, avant d’avoir pu mettre quoi que ce soit en chantier.
« Encore combien de temps ? finit par demander Sereset.
— Je ne sais pas », répondit Cheris. Un planeur Shuos était censé venir les récupérer depuis plus de dix heures déjà. Ils n’avaient aucun moyen de retourner dans le transport de troupes placé en orbite, et ils ne pouvaient abandonner là les hurleurs : trop dangereux de les laisser aux mains de l’ennemi, trop précieux pour les détruire. En théorie, les Kel avaient nettoyé le champ de bataille et sa pagaille de prisonniers. Cheris s’était risquée à de brèves transmissions en demandant aux Kel de l’extraire, et avait fini par avoir des doutes sur la façon dont ils considéraient les Shuos.
Le vent se fit plus froid, le soleil s’assombrit.
« Stupide guerre, pas vrai ? » dit Sereset.
Cheris fut prise de court. Quelle imprudence de sa part. Elle devait exercer un meilleur contrôle. « Ne dis pas ça. »
Le sourire de Sereset était affreux. « Ne sois pas ridicule. Qu’est-ce qu’ils peuvent me faire ? Me tuer ?
— Tu sais aussi bien que moi ce qu’ils font aux dissidents. La meilleure chose à faire, c’est obéir.
— Je m’attendais à mieux de ta part.
— Il ne faut jamais espérer mieux de qui que ce soit. » Cheris se souvenait des longues heures passées dans le bureau de Shuos Khiaz, penchée sur des listes de chiffres. Son imagination n’était pas assez vaste pour englober les morts, les villes détruites et les livres étouffés par les lieux communs, mais ce n’était pas une raison de ne pas essayer.
Après un moment, alors que d’étranges insectes lumineux s’étaient mis à exécuter leur danse flottante, Cheris lâcha : « C’est une guerre stupide. » Le mot avait un goût étrange. Elle n’avait pas l’habitude de prendre de tels risques.
Elle n’était pas certaine que Sereset l’ait entendue, mais il répondit : « On ne peut pas y faire grand-chose, j’imagine.
— Ce n’est pas vrai, répondit Cheris avec plus de véhémence qu’elle ne l’aurait voulu. Si tout le monde s’unissait pour défier leur tyrannie, on ferait tomber les Heptarques. On dit “rebelles”, comme s’ils partageaient tous les mêmes buts et les mêmes gouvernements, mais ce n’est pas le cas. Ils ne se coordonnent pas, et donc l’Heptarcat les détruit les uns après les autres. Ce n’est qu’une question de temps.
— En effet », dit Sereset. Peut-être souriait-il. C’était difficile à dire.
« On ne devrait pas faire cette guerre », dit Cheris. Elle était restée silencieuse trop longtemps. « La seule façon de les forcer à s’arrêter, c’est de prendre l’ensemble de l’Heptarcat. Je ne parle pas d’insignifiants assassinats. Je parle de les battre dans chaque domaine de leur propre jeu. Ce ne serait pas rapide ni beau à voir, et on finirait par devenir un monstre pas très éloigné de celui qu’ils représentent, mais peut-être que ça vaudrait le coup de détruire intégralement toute cette putain de structure. »
Sereset devint blême. Puis blanc. « Nous sommes trop puissants, Jedao. Une vie tout entière ne te suffirait pas pour atteindre ton but, et le résultat n’est pas garanti. »
Une vie tout entière. « Pas besoin, dit doucement Cheris. Les Kel possèdent la clé.
— Si tu veux parler du Berceau Noir, ils ne vont pas te le céder pour te faire plaisir. En supposant que tu aies trouvé un moyen de ne pas devenir fou à l’intérieur.
— Il faudra les manipuler pour qu’ils acceptent, dit Cheris. Un autre jeu, très long, mais c’est du domaine du possible. Faire quelque chose de spectaculaire. Faire en sorte qu’ils veuillent te ramener à la vie, encore et encore, jusqu’à ce que tu aies fini ton travail. »
Il devait exister de meilleurs moyens, moins risqués, mais de toute façon ils allaient mourir ici. Autant y aller à fond dans ce jeu de supputations.
Sereset eut un rire douloureux. « Très bien, alors tu es déjà fou. Et tu vas mourir dans une bagarre à coups de poing à cause du prix des coings. Ou bien ils t’attraperont, et il n’y a pas de mots assez ignobles pour décrire ce qu’ils te feront.
— Non, je mourrai sur cette planète, répondit Cheris. Mais au moins nous mourrons ensemble. »
Cheris se dit qu’elle pourrait parvenir à aimer ces insectes luminescents.
Le soleil se coucha. Elle se blottit contre Sereset. Sa chaleur se mélangeait à la sienne, déclinante.
Ce fut une surprise considérable lorsque le silence fut rompu par une explosion de parasites dans son oreillette. Puis : « … tenant Shuos Lharis du Feu Voltigeur 327, équipe de hurleurs cinq répondez s’il vous plaît. »
Cheris s’immobilisa. Elle avait dérogé à ses propres règles, elle avait parlé à quelqu’un, faille de sécurité. Avec les soins appropriés, Sereset pouvait rester en vie. Et il pouvait la dénoncer : propos d’ivrogne, racontars de drogué, malveillance irréfléchie. On ne pouvait jamais se fier à personne.
Ses mains se crispèrent. Elle l’observa un instant, puis regarda ailleurs.
« Je sais à quoi tu penses, dit Sereset d’une voix tremblante. Fais-le.
— Je ne peux pas, répondit Cheris en fermant les yeux de honte. Tu as une chance.
— Même si je m’en sors, je serai un infirme. Et la vie ne vaut pas grand-chose, de toute façon…
— Ne dis pas ça, répondit violemment Cheris. Ce n’est pas vrai. Ce n’est jamais vrai.
— En plus, dit Sereset alors que Lharis répétait son message, tu as un plan. Les chances de réussite sont sacrément minces, mais sait-on jamais. Va renverser l’Heptarcat pour moi. Fais en sorte que ma mort ait un sens. Dépêche-toi, avant que le lieutenant t’abandonne ici. » Sa voix était très faible.
« Je n’oublierai pas », dit Cheris. Elle l’embrassa sur le front.
Puis, d’un geste rapide et résolu, elle saisit son manteau et en recouvrit le visage de Sereset.
Une fois qu’il eut cessé de respirer, elle dit dans le relais : « Shuos Jedao, équipe de hurleurs cinq, au lieutenant Lharis. Un soldat à récupérer.
— Qu’est-il arrivé à l’autre ?
— Balle perdue Kel. Il n’a pas survécu.
— Désolé, dit Lharis. Très bien. Deux heures et quarante-six minutes, et on pourra vous prendre. Ne bougez pas. »
Pour la première fois depuis le suicide de Ruo, Cheris avait retrouvé un furtif moment de camaraderie, et cela l’avait obligée à tuer. Parce qu’elle avait été faible. Parce qu’elle avait eu besoin de parler. Elle ne referait plus cette erreur.
Ne me pardonne jamais, adressa-t-elle en pensée à Sereset en remettant son manteau. Les deux heures et quarante-six minutes d’attente avant l’arrivée du planeur s’étendirent à l’infini.
S’engager dans le feu, comme diraient les Kel.
Sans regarder en arrière.
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Vahenz devait reconnaître qu’au cours de sa longue carrière de mercenaire elle avait rencontré de nombreuses organisations capables de se tirer une balle dans le pied au cours d’opérations importantes. Les Taurags avaient leurs agents de surveillance, les Haussen avaient des bureaux séparés dont les champs d’action se chevauchaient, les Hafn étaient minés par d’insignifiantes querelles entre aristocrates. Le commandement Kel était particulièrement bon à ce petit jeu, lui aussi. Elle se doutait qu’ils n’avaient rien de bien réjouissant à l’esprit pour ce qui concernait le général Renard une fois qu’ils en auraient fini avec lui. Et en premier lieu personne ne savait pourquoi ils n’avaient pas envoyé quelqu’un d’à la fois compétent et fiable pour faire le boulot. Une telle personne devait bien se trouver, même parmi les généraux Kel. Ce qu’elle examinait de près, c’était un solide argument contre le fait de confier le haut commandement à une conscience collective, surtout au sortir d’un massacre d’une telle ampleur.
La volonté du commandement Kel de détruire un essaim entier dans le seul but de se débarrasser de Jedao n’était pas particulièrement surprenante, bien que Vahenz trouvât intéressant qu’ils aient mis une phalène de cendres hors d’usage au cours d’une attaque majeure. Ils n’ont même pas cillé en tuant les soldats, naturellement. Parfois Vahenz se demandait ce qu’aurait été l’histoire de l’Hexarcat si la première formation que les Kel avaient découverte n’avait pas été une formation suicide. Face à des probabilités désespérées, le courage et les barouds d’honneur étaient une chose. Banaliser le suicide en était une autre, et ça s’appelait du gaspillage.
Toutefois, Vahenz trouvait la situation déplorable. C’était par pure chance qu’elle s’était échappée de la zone d’impact de la bombe, et, même à la périphérie de la déflagration, la moitié de ses systèmes avaient été mis hors service, grillant par la même occasion sa boîte de pâtisseries aux haricots rouges. Le bon côté, c’était que les systèmes furtifs de sa phalène-aiguille avaient été épargnés, et ainsi la Forteresse n’avait pas pu l’abattre pendant qu’elle procédait aux réparations d’urgence.
Vahenz connaissait par cœur les capacités d’analyse de la Forteresse, ainsi que leurs limites. C’est pourquoi, lorsqu’elle eut réparé son propre système d’analyse et que ce dernier l’informa qu’il restait une forme de vie à bord de la Loi Tacite, non seulement elle fut certaine de qui il s’agissait, mais elle sut également que la Forteresse ignorait que quelqu’un errait dans l’épave de ce qui avait été une phalène de cendres parfaitement fonctionnelle.
Elle avait plusieurs options pour gérer cette situation. Pas question de s’en aller comme ça, même si ses supérieurs auraient sans doute préféré entendre son rapport au plus vite. Ils devaient certainement avoir des ulcères rien qu’avec les rares informations concernant ce chaos qui avaient été rendues publiques. Elle ne pouvait pas, non plus, abattre purement et simplement la phalène de cendres. Sa phalène-aiguille était très discrète, mais quand bien même elle aurait eu la puissance de tir nécessaire, pas suffisamment pour se camoufler derrière un solide feu d’artifice.
Elle avait pensé à prévenir les Kel que leur cible était toujours vivante afin qu’ils règlent le problème. Évidemment, elle ne pouvait pas être absolument certaine que cela ne correspondait pas à leurs intentions, finalement. Non : elle allait devoir supprimer Jedao elle-même. Et ce serait plus amusant comme ça, de toute façon. Elle avait toujours plaisir à abattre un adversaire intéressant de ses propres mains, plutôt que de s’en remettre à des sous-fifres.
La bombe à charogne était faite pour éradiquer les gens et non les structures inorganiques. En particulier, elle avait été expressément conçue pour ne pas détruire intégralement une cible de la taille d’une phalène de cendres, du moins pas en un seul tir. Ce qui ne voulait pas dire que la phalène de cendres n’avait pas subi de dégâts. Elle savait que le reste de l’essaim n’était plus très vaillant, lui non plus. On aurait dit que quelqu’un avait fait un puzzle avec la surface supérieure de la phalène de cendres, aidé par un souffleur de verre atteint de fantasmes déments ; mais le système de survie fonctionnait toujours, et la pesanteur artificielle ne donnait pas l’impression de vouloir se comporter d’une manière qui puisse la prendre de court. Avec une bonne équipe de Nirai, il serait même possible de faire voler la phalène de cendres au bout de quelques jours.
Vahenz fit glisser la phalène-aiguille près de l’une des baies à barges et se mit à travailler avec ses fouisseurs. C’était exactement pour ce genre de temps mort qu’elle avait emporté ses pâtisseries, mais là, elle en fut réduite à observer ses analyses en attendant de pénétrer dans la Loi Tacite. Si jamais l’une de leurs réserves alimentaires avait été épargnée, elle contenait probablement de la nourriture Kel, et ceux-ci avaient une déplaisante fascination pour les légumes. Sans parler de leurs horribles conserves au vinaigre.
L’Analyse lui donna une assez bonne idée de ce à quoi ressemblait l’intérieur de la phalène de cendres. Un désordre de couloirs et de murs craquelés. Elle chargea les cartes dans sa mémoire complémentaire et en mémorisa le plus possible, selon la bonne vieille méthode, juste au cas où. On ne savait jamais quand les effets errants des armes à singularité allaient interférer avec sa propre technologie. Et, bien qu’elle doutât que Jedao soit sorti indemne du bombardement, elle espérait quand même qu’il ne ferait pas une cible trop facile.
Elle revêtit sa combinaison et emporta une lame-torche et un pistolet à brûlure. Il était regrettable qu’elle n’ait pas de scanner portable capable de localiser une forme de vie. Elle allait devoir laisser tourner le scanner de la phalène-aiguille et compter sur le réseau pour lui transmettre les informations nécessaires. Mettre au point une embuscade dans ces conditions allait se révéler très intéressant.
Dès le moment où Vahenz mit pied dans la phalène de cendres, les fibres de verres, relâchées par cette intrusion, se mirent à dériver dans l’air ambiant. Les filtres de sa combinaison la protégeaient, mais elle ne pouvait pas échapper à la sensation de cendres qui se déposaient sur son palais, comme si elle marchait dans une forêt à peine une heure après qu’un incendie l’avait dévastée. La lumière de son éclairage portatif, d’un blanc tout ce qu’il y avait d’ordinaire, modifiait les couleurs de l’acier ravagé dans les passages sombres.
Depuis que Vahenz l’avait repéré sur le scanner, l’unique signe de vie se déplaçait lentement et sans but dans le centre de commandement. Blessé, sans doute, et essayant de comprendre dans quelle situation il se trouvait.
Durant quelques minutes, Vahenz le regarda sur la carte superposée, puis se dirigea vers le centre de commandement. Lorsque la bombe avait frappé la phalène, son commandant n’avait rien fait de très original avec les structures variables. Malgré tout, il était difficile de ne pas regarder d’un air soupçonneux les angles faussés, les murs bombés, le sol plein de trous. Si elle avait eu davantage d’imagination, elle se serait dit que des yeux plissés l’observaient de l’intérieur de chacune de ces cavités.
Là, le jeu s’accéléra. Les mouvements de Jedao se modifièrent, devinrent plus intentionnels. Difficile à dire, cependant : l’avait-il repérée, ou était-ce une coïncidence ? La plupart des systèmes de la phalène de cendres étaient dévastés, mais il n’était pas impossible qu’il se soit débrouillé pour reprendre suffisamment ses esprits et se rendre compte qu’il n’était plus seul. Elle continuait à observer sans pour autant chercher d’indices précis : l’intuition, se dit-elle, lui donnerait la meilleure appréciation de la conscience qu’il pouvait avoir de sa présence.
Il était impossible d’ignorer la texture granuleuse sous ses pas, alors qu’elle se frayait un chemin dans les couloirs. C’était comme si elle marchait sur des débris de sabliers. Elle avait l’impression de faire de grands bruits de craquements, mais ses capteurs lui assuraient qu’elle était raisonnablement discrète. De chaque côté d’elle, les peintures du Faucon de Cendres étaient endommagées au-delà de tout espoir de réparation : les feuilles d’or pelaient en spirales agonisantes, cous d’oiseaux entortillés, coups de pinceau transpercés par des éclats. La devise des Kel était ravagée d’entailles : De chaque étincelle un incendie.
Jedao avait quitté le centre de commandement. Malheureusement, traverser ce dernier était le moyen le plus rapide d’intercepter le général : elle devait prendre ce risque. Il n’y avait pas besoin d’être un Renard pour penser à poser des pièges. Elle se dit que la seule chose qui l’empêcherait de le faire, ce serait un manque de temps. Étant donné qu’il avait été bombardé, il devait se dire que, tôt ou tard, quelqu’un viendrait pour lui.
En fin de compte, il avait eu l’occasion de poser des pièges, bien que le premier signe manifeste que Vahenz ait eu lui indiquant que sa proie savait qu’elle était montée à bord, ce ne fut pas le piège. Ce fut l’emblème que Jedao avait gravé dans le sol, orienté de façon qu’elle le voie sur sa droite en entrant. Les portes étaient éventrées. Tout en courant pour traverser le centre de commandement, Vahenz fit feu avec son pistolet à brûlure, droit devant et sur le côté — il y avait longtemps qu’elle ne faisait plus l’erreur d’amateur de rester plantée sur le seuil, offrant une cible parfaite —, mais il n’y eut aucun tir de riposte. Si Jedao était toujours dans les environs, il était bien caché. Ce qui ne voulait pas dire qu’il était en sécurité pour autant. Sa signature thermique ne s’était pas complètement évanouie et, encore plus éloquent, elle perçut un bruit sourd et étouffé, comme s’il avait trébuché. Il ne pouvait pas être bien loin.
Elle ne s’était pas arrêtée en passant devant l’emblème, qui avait l’air d’avoir été gravé avec un couteau de combat Kel. Toutefois, elle avait pris quelques instantanés au passage, pour pouvoir l’étudier de plus près par la suite, de préférence quand elle ne serait pas coincée dans une situation de vulnérabilité.
C’était un piège affreusement maladroit, et Vahenz n’eut pas la moindre sueur froide en se glissant derrière un pilier de cristal pour se protéger des éclats des petites explosions. Il avait probablement été pris de court et avait décidé qu’une tentative bancale valait mieux que rien. Jedao avait dépouillé les morts de leurs armes pour mettre au point ce petit spectacle pyrotechnique, mais les pistolets de service des Kel n’avaient pas correctement réagi à la trahison. Après avoir à nouveau analysé les environs, elle s’aventura hors de sa cachette et s’agenouilla pour examiner une balle. Ça ne ressemblait même plus à un projectile, mais plutôt à l’un de ces dodécaèdres en quasi-cristal que les gens aimaient porter en boucles d’oreilles, chez elle.
Jedao n’avait même pas été en mesure de cacher les autres indices de sa présence. Il y avait des empreintes de pas et de longs sillons incertains à l’endroit où il avait essayé de se relever après avoir été projeté au sol. Soit la pesanteur était encore en train de se stabiliser pendant qu’il s’affairait là, soit il était déjà dans le centre de commandement lorsque la bombe a explosé.
Cela lui revint à l’esprit : l’essaim du Deux de Mécanique avait fait une tentative de fuite ratée et bien trop tardive. Pourquoi Jedao n’avait-il pas vu le couteau qui arrivait dans son dos ?
Et à quel point le Renard était-il blessé, en fin de compte ? En supposant qu’il ne fasse pas semblant, ce qui restait un grand point d’interrogation. Vahenz vérifia rapidement le reste du centre de commandement, mais la plupart des terminaux étaient salement endommagés.
La phalène-aiguille appela pour une mise à jour : le signe de vie avait changé de direction et s’enfonçait plus profondément dans les entrailles de la phalène. Elle plissa les yeux en regardant le verre noir pâle, en percevant les sons rocailleux qu’il faisait sous ses pas. Charmante exposition, mais elle avait un adversaire à tuer.
Au sujet des phalènes, Vahenz n’était pas superstitieuse comme l’étaient les Nirai — l’une des nombreuses raisons pour lesquelles elle évitait de se retrouver coincée dans des bars avec des techniciens amoureux —, mais les reflets effilés incessants, les espaces invisibles, les lumières syncopées la rendirent nerveuse. Bon, ça pouvait être relaxant de tuer des gens, si on tirait sur ceux qu’il fallait. Elle se contenterait de ça, et se promit de s’offrir un petit extra raffiné lorsqu’elle aurait gagné un endroit sûr et pourvu de toutes les commodités de la civilisation.
Elle appela les photos qu’elle avait prises du Deux de Mécanique. L’image s’afficha devant son œil gauche, et elle remarqua alors quelque chose qui n’avait pas été évident au premier coup d’œil : la colonne ébréchée qui traversait la fissure causée par la foudre dans le plus grand engrenage sur la gauche. Jedao y avait inscrit un nombre : 1 082 771.
Vahenz balaya l’image, la bouche déformée par un rictus. Quoi, tous ces imbéciles qu’il avait tués ne méritaient pas d’être ajoutés au total ? Uniquement la Forteresse de la Vrille Infernale et cette dernière tragicomédie ? D’accord, Jedao n’était pas réputé pour sa santé mentale. Autant le laisser savourer ses meurtres comme il l’entendait.
Amusant, mais véridique : à un moment, elle avait rêvé des choses qu’elle aurait pu accomplir si les Kel l’avaient laissée se promener à son gré dans une phalène de cendres intacte. Maintenant qu’elle se trouvait là, les Kel avaient eux-mêmes fait la plus grande partie du travail à sa place, ou l’avaient bâclé dans une suprême démonstration d’incompétence, au choix.
Le signe de vie s’était immobilisé. Il était proche. Elle ralentit et, poussée par un réflexe, se jeta derrière les restes d’un terminal lorsqu’une lumière rouge et jaune surgit au centre de la pièce. Elle clignota au rythme rapide – un deux trois quatre – des appels à l’aide selon le code des tambours Kel. Une forme vacilla au milieu des ombres. Vahenz fit feu. Le mur grésilla, et des étincelles jaillirent, d’un rouge orangé agressif. Un morceau de tapisserie disparut : traces de suie, fantômes mêlés à la fumée.
« Honnêtement, dit une voix de femme, émaillée de parasites, au milieu des ombres. Si c’est tout ce que le commandement Kel est capable de faire pour améliorer son tableau de chasse, ils auraient dû me garder. Quoi qu’il en soit, je suis désolée, mais je ne crois pas que nous ayons fait connaissance dans les règles.
— Shuos Jedao, je présume », dit Vahenz. C’était la même voix de femme que dans ce dernier « message » de conspiration adressé à Liozh Zai, le même accent, la même tonalité foutrement condescendante.
Celle-ci lui parvenait par le biais du système de diffusion, comme si c’était censé la berner. Toutefois, Vahenz ne pouvait pas éliminer la possibilité d’un piège plus élaboré. « Vous me pardonnerez si je suis réticente à me présenter », dit-elle. Elle interrogea le système de la phalène-aiguille, mais il n’était pas très efficace si elle ne le manipulait pas elle-même.
« Et pourtant vous êtes là, alors que vous auriez dû être partie depuis longtemps pour l’endroit où se rendent les agents secrets lorsqu’ils doivent rédiger des rapports d’excuses à leurs supérieurs. » La voix de Jedao était fastidieuse et triste. « Vous croyez que j’ai pu faire autrement lorsque je travaillais pour les Shuos ? »
Jedao se déplaçait à nouveau, très lentement. Vahenz ne se faisait aucune illusion. Elle s’accroupit et se mit à le chercher, discrète comme un chat. « Allons droit au but », dit-elle. Elle souriait. Elle contourna les restes du piège.
Les lumières rouge et jaune allaient au même rythme qu’elle, apparaissant à gauche, parfois à droite. De temps à autre, elles étaient près du plafond ou bien proches du sol. Toujours en clignotant selon ce code – un deux trois quatre –, comme si les superstitions Kel étaient censées l’impressionner. Au moins, elle pouvait en déduire qu’il savait exactement où elle se trouvait. Le fait qu’il ne lui ait pas encore tiré dessus, ajouté à sa faconde, suggérait qu’il avait désespérément besoin d’informations.
« Je dois vous demander, dit Jedao sur le ton de la conversation. Si vous êtes là pour me tuer, n’y avait-il pas des moyens moins risqués de faire ce boulot ? Je veux dire, il n’y a pas de témoins gênants qui encombrent l’arène. Il n’y a que nous deux, maintenant. Les mensonges et les stratagèmes ne sont plus nécessaires. Si j’avais un quelconque moyen de vous faire exploser, j’aurais appuyé sur le bouton depuis longtemps. Ce pathétique son et lumière dans le centre de commandement m’aurait valu l’exclusion de l’académie Shuos. »
Alors, elle avait raison, en fin de compte. Mais ça ne la gênait absolument pas qu’il continue à parler. Juste au cas où il laisse échapper quelque chose d’important. En outre il se déplaçait de plus en plus lentement. Trop évident. Elle s’arrêta, refusant d’être attirée plus loin.
« Vous devez être une Hafn, ou alors vous travaillez en free-lance, poursuivit-il. Peu m’importe, en fait. La seule chose qui compte pour moi, c’est que vous n’êtes pas du côté de l’Hexarcat. Ça pourrait se révéler très utile.
— Jedao, dit Vahenz, je n’ai pas l’intention de faire équipe avec vous pour conquérir l’Univers. Principalement parce que vous avez un don pour la trahison et une forte inclination pour l’omnicide. »
Il s’était immobilisé. Elle attendait : aucune raison de tout perdre en faisant preuve d’impatience. « Si vous êtes comme moi, dit-il, et j’ai de bonnes raisons de penser que c’est bel et bien le cas, vous devez trouver profondément regrettable le manque de vision de vos supérieurs. Quoi qu’il en soit, quel mal cela peut-il vous faire de m’écouter ? Vous devriez me demander pourquoi, si je suis tellement doué pour abattre les gens d’une balle dans la nuque, les Kel ont tenu à faire de moi leur général au cours des quatre cents foutues dernières années. »
Très bien, elle devait reconnaître qu’il avait capté son attention. C’était peut-être le moment où il allait débiter des explications rationnelles au sujet de son comportement passé. « Est-ce que c’est maintenant qu’on vérifie lequel de nous deux connaît le plus de blagues Kel ? demanda Vahenz sur un ton sardonique.
— Le commandement Kel les répertorie dans un dossier. Vous le saviez ? Mais revenons à notre affaire. Réfléchissons-y. La première fois qu’ils m’ont extrait du Berceau Noir, les hauts généraux les plus expérimentés se souvenaient de ce que j’avais fait. La blessure était récente. Ils se souvenaient avoir dîné avec moi. Perdu des parties de jeng-zai contre moi. Bon sang, j’ai dansé avec certains de leurs gamins pendant ces fichues cérémonies. Je n’étais pas un personnage historique, j’étais une véritable personne. J’étais meilleur que leurs généraux — ce qui faisait de moi quelqu’un de dangereux. Alors, pourquoi se servir d’un traître non mort ?
— Jedao, dit Vahenz. Vous devez vous expliquer clairement. Et autant le faire sans tarder. » Elle sentait la crosse du pistolet sous ses doigts, sentait précisément son poids.
« Je veux vous offrir mes services. »
Vahenz ne put s’en empêcher. Elle rit si fort qu’elle faillit avoir une quinte de toux. « Vous pouvez répéter ?
— Je suis on ne peut plus sérieux.
— Vous ne connaissez même pas mon nom.
— Je ne suis pas tatillon, répondit Jedao. Permettez-moi de vous présenter ça sous un autre angle, dans ce cas. Que savez-vous au sujet de l’invention de l’instinct de formation ?
— J’avoue que vous me posez une colle », répondit Vahenz, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Elle avait mis un point d’honneur à s’informer le mieux possible sur l’histoire de l’Hexarcat, surtout sur les périodes dont celui-ci n’aimait pas se souvenir. « J’ai quelque part l’impression que ce sont les Nirai qui l’ont mis au point pour les Kel, mais je ne pourrais apporter de preuves.
— Les Nirai aiment faire beaucoup de choses pour les Kel, dit Jedao. Ils sont codépendants, vraiment. »
Vahenz n’avait pas confiance dans la direction que prenait cette discussion. « Si vous insinuez ce que vous insinuez…
— Je ne suis pas un Kel, dit abruptement Jedao. Mais ils ont fait de leur mieux pour me faire passer pour l’un d’eux. Vous êtes-vous jamais demandé qui avait servi de prototype pour l’instinct de formation ? Je suis en train de vous dire que j’ai besoin de servir quelqu’un. Si ce n’est pas vous, ce sera la prochaine personne qui mettra les pieds dans cette putain d’épave. Même si ce sont à nouveau ces putains de Kel. Quatre cents ans et ils refusaient de me laisser sortir sans l’assurance que j’allais obéir à leurs ordres. J’ai la chance que l’arme dont ils se sont servis pour me “tuer” n’a pas fonctionné comme on leur avait dit, et aussi d’avoir une petite fenêtre de liberté. »
Histoire intéressante. Presque plausible, même. Mais Vahenz savait à quel point Jedao était doué pour se montrer plausible.
Les lumières vacillèrent vers la gauche, puis vers la droite. Elle ne les remarquait même plus.
« Encore un autre angle d’approche », dit Jedao, et Vahenz crut qu’il allait déterrer un morceau d’histoire concernant les élèves officiers Shuos, un concept de jeu ou des commandants vengeurs, au lieu de quoi elle eut droit à : « Que savez-vous des oies ? »
Vahenz cligna des paupières. « Contrairement à un certain général non mort, répondit-elle, je n’ai jamais eu grand-chose à faire avec les volailles, sinon les manger. » Elle savait qu’il avait grandi dans une ferme, ou quelque chose comme ça, mais qu’est-ce que cela avait à voir avec…
« Alors, vous ne connaissez rien au sujet des oisons.
— Sont-ils savoureux ?
— Eh bien, oui. Mais ce qui est particulier au sujet des oisons, c’est que juste après leur éclosion, ils considèrent comme leur parent la première chose qu’ils voient bouger près d’eux. Lorsque j’étais un petit garçon, je trouvais ça hilarant. C’est devenu moins drôle quand je me suis retrouvé avec une oie adulte qui me suivait jusqu’à l’école et cassait les pieds à tout le monde.
— Vous êtes un oison qui ressuscite, dit Vahenz, amusée malgré elle.
— En quelque sorte, oui.
— Très bien, continua-t-elle en évaluant ses options. Je veux un gage de… bonne foi, disons. » Elle se rappelait comment il avait fait atterrir son infanterie sur la Forteresse, ainsi que le sacrifice du commandant Kel Nerevor. En outre, si elle pouvait faire en sorte qu’il se montre, elle serait en meilleure position pour évaluer sa sincérité. Le langage corporel n’était pas anodin, même chez un Shuos. Elle recula vers un autre pilier en cristal — l’intégralité de la phalène en était criblée, très beau concept de musée — et se plaça derrière, laissant dépasser uniquement sa tête et le canon de son pistolet pour avoir un angle de tir dégagé. « Sortez de là, que je vous voie. Le même couloir que vous avez traversé. Si j’aperçois l’ombre d’une arme, je vous réduis en cendres. »
Jedao n’eut aucune hésitation. Il s’avança dans la salle déformée en se traînant comme si l’une de ses jambes était blessée. La combinaison de Vahenz l’informa qu’elle maintenait une température constante, et pourtant elle sentait des piqûres d’aiguilles de glace sous sa peau.
Bien que le corps de Jedao fût celui d’une jeune femme, il avait les traits tirés et était terriblement pâle, couvert de traces de sueur et de poussière, lourdement contusionné d’un côté. Il avait une entaille en travers du front, visible sous ses cheveux ébouriffés. La blessure avait saigné et le sang formait de sinistres croûtes. Avec une dignité curieusement affectée, mais sans rien de gracieux, il tomba à genoux, ancien signe d’obéissance envers un Heptarque. Disons, presque de l’obéissance. Il faisait en sorte qu’elle puisse voir ses mains, au lieu de replier le bras gauche dans son dos, comme l’exigeait le signe de soumission. Quelle aimable attention de sa part.
Il y avait une clarté terriblement tranchante dans les yeux de Jedao, comme si l’Univers s’était réduit à un cercle dont elle était le centre. Elle avait déjà vu cela dans le regard des Kel qui avaient été ramenés à l’état d’oisillon. D’un autre côté, Vahenz crut y voir une étrange étincelle ambrée, qu’elle ne se souvenait pas avoir remarquée au cours de leur précédente communication, mais cela pouvait être un tour que lui jouait la lumière hésitante. « Si vous voulez que je supplie, je supplierai », dit Jedao d’une voix avide en regardant droit vers elle.
Trop tentant. « Comment pouvez-vous savoir que je ne vous infligerai pas un traitement pire que celui que les Kel vous ont réservé ? » demanda Vahenz dans un ronronnement. Elle commençait presque à croire qu’il était sincère. Ce qui était vraiment dommage pour lui : une fois qu’elle aurait découvert ce qu’il savait au sujet de la bombe à charogne, elle l’abattrait, de toute façon.
Il eut un rire moqueur. « Pire ? Je ne me préoccupe pas du fait que cela soit pire. Vous êtes plus compétente. Et vous n’êtes pas Kel. Tout le reste, ce ne sont que des détails. Et je ne suis plus en position de m’occuper des détails. Je suis à vous, désormais. Je vous déteste déjà, mais vous trouverez un moyen de faire avec, sans quoi je perds mon temps avec vous. » Sa voix se fit étrangement douce. « Indiquez-moi simplement une direction et dites-moi qui abattre. J’aime tuer des gens, du moment que je n’ai pas à m’arrêter. »
Eh bien, si Jedao n’avait pas été psychotique avant, il l’était maintenant, sans le moindre doute. Pourquoi est-ce que tout le monde croyait que ça valait la peine d’utiliser un atout cinglé dans ces circonstances, et même un atout cinglé qui avait la détestable habitude de ne jamais perdre une bataille ? Cela la dépassait. Tandis qu’elle le questionnait au sujet de l’attaque à la bombe à charogne, sur un ton détendu, elle se préparait à faire feu. Il ne semblait pas accorder d’importance au pistolet.
Toutefois, avant qu’elle ait pu presser la détente, une lumière jaillit d’un serviteur accroché au mur. Celui-ci avait finalement eu la possibilité de se mettre en position pendant qu’elle était concentrée sur l’interrogatoire. Le laser grilla l’arrière de la tête de Vahenz et fit cuire son cerveau. Elle tomba sans même finir sa phrase.
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Sans grande surprise, la phalène-aiguille ne ressemblait à aucun appareil dans lequel Cheris était déjà montée. Elle n’était pas beaucoup plus large qu’une barge, mais il ne fallait pas être un génie pour se rendre compte qu’elle était incomparablement plus précieuse. Elle avait été conçue pour être manœuvrée par une seule personne, et pouvait sans doute accueillir un seul invité de taille humaine. Néanmoins, Cheris et les deux serviteurs y étaient à leur aise.
Elle était certaine qu’aucun humain n’avait survécu à la bombe à charogne. Il y avait du verre de charogne partout. Shuos Ko n’était plus que des filaments sombres et immobiles. Shuos Liis ; mais une fois qu’elle eut compris de qui il s’agissait, Cheris avait été incapable de s’approcher davantage de l’amas de verre ondulé, comme si Khiaz se tenait juste à côté d’elle, affichant ce sourire auquel on ne pouvait échapper.
Les serviteurs avaient eu l’air morts, mais Cheris avait fait le pari que les concepteurs de la bombe n’avaient pas réfléchi un instant à la façon dont l’explosion les affecterait. Même si elle n’était pas technicienne, il était impossible d’avoir passé autant de temps avec les serviteurs sans avoir appris quelques astuces. Avec des outils improvisés et beaucoup de jurons, elle était parvenue à réanimer un deltaforme. Après quoi, le deltaforme l’avait aidée à réanimer un oisiforme.
Ils n’avaient pas eu le temps de s’occuper des autres, car l’oisiforme, dont les scanners étaient en meilleur état que ceux du deltaforme, les avait informés d’une intrusion.
Ils étaient d’accord sur le fait que l’intrus ne pouvait venir que pour Cheris ou pour Jedao, selon l’étendue des connaissances qu’il avait au sujet de l’ancrage, et qu’il s’appuyait sur les systèmes de la phalène-aiguille pour traquer Cheris. De même, il ne s’agissait probablement pas d’un Kel — ce qui, à ce stade, n’était pas forcément une bonne nouvelle. Cheris regrettait encore qu’ils n’aient pas réussi à capturer cette femme, ni même à savoir son nom. Mais au moins leur stratagème avait fonctionné. D’abord, Cheris avait attiré l’attention de l’intruse tandis que le deltaforme guidait leurs déplacements et que l’oisiforme fonçait dans la phalène-aiguille pour pirater ses systèmes. Cheris avait pensé à retarder l’intruse et à filer dans la phalène-aiguille avec les serviteurs, abandonnant l’inconnue dans la phalène de cendres. Mais ils ne pouvaient pas se permettre de prendre le risque de la laisser en vie, car elle aurait pu informer les Kel du fait que Cheris avait survécu. Elle avait donc fait diversion afin que le deltaforme puisse l’abattre.
« On ferait mieux de partir d’ici avant que quelqu’un d’autre n’arrive, dit-elle aux deux serviteurs. J’espère que vous savez manœuvrer une phalène, parce que l’un de moi en est incapable et l’autre est désespérément périmé. »
Le deltaforme émettait déjà des piaulements exaspérés en se disputant avec le réseau de la phalène-aiguille. Les propulseurs de phalène bourdonnèrent faiblement et doucement.
L’oisiforme inclina la tête, les lumières vrombirent du vert au jaune, puis à l’orange. Il était en train de lui demander qui elle était vraiment.
« Je suis Ajewen Cheris », répondit-elle. Plus jamais elle ne se donnerait le nom de Kel. « Mais je suis également Shuos Jedao. Et apparemment ce n’est pas encore le moment pour moi d’arrêter le combat. »
Elle avait mangé les neuf yeux du Renard. Elle avait vu ce que lui avait vu.
Au centre de l’explosion, il y avait une masse de passés fossilisés et de futurs dévalués. La totalité d’un essaim Kel avait été réduite en verre de charogne. Plus de huit mille Kel, ainsi que ceux qui étaient à leur service, tout cela pour s’assurer de la mort d’un seul homme.
Le deltaforme voulut savoir où ils allaient.
Cheris eut un sourire tordu. Elle retira ses gants et les posa soigneusement de côté. Un feu froid et pâle brûlait dans son cœur. Les Hexarques n’avaient pas idée de l’ampleur de leur échec.
Elle avait traversé bien des épreuves pour se retrouver dans le Berceau Noir, une mauvaise option parmi d’autres possibilités bien pires, afin d’avoir le temps de peaufiner sa campagne contre l’Heptarcat. Mais elle ne pouvait pas gagner en menant une guerre solitaire. La clé de la guerre calendaire, c’étaient les mathématiques. Et le seul mathématicien auquel elle avait accès, Nirai Kujen, était encore plus monstrueux qu’elle.
Maintenant, elle avait un mathématicien remplaçant, pour ainsi dire.
Je suis morte, se dit-elle, très lucidement, ainsi que je le voulais, mais je suis suffisamment vivante pour continuer la guerre.
Toute sa vie, elle avait vécu selon le haut calendrier de l’Hexarcat. Désormais, elle vivrait selon un autre calendrier. Elle compterait les années à partir du jour du massacre de son essaim, et non en fonction des fêtes froides et guindées des Rahal, des parades Kel, des commémorations glaçantes des Vidona. Chacune de ses actions serait dévolue à la nécessité de la rébellion. Elle pensa aux soldats amputés et évaporés, aux morts dépossédées de toute valeur.
Cheris avait enfin compris le sens de la Forteresse de la Vrille Infernale. Elle avait tué un nombre terrifiant de gens au nom de l’Heptarcat. Quand arriva la bataille contre les Lanternaires, elle avait décidé que c’était terminé. La vie d’un Lanternaire valait celle d’un soldat de l’Heptarcat. Une vie était une vie. C’était une équation simple, mais à l’époque elle n’était pas mathématicienne, et le commandement Kel n’était pas parvenu à la comprendre.
Ça n’avait pas été l’unique raison — elle ne pouvait s’empêcher d’être une Shuos —, mais c’était celle qui comptait le plus.
La guerre calendaire était une question de cœurs.
Et les nombres pouvaient faire bouger les cœurs, à condition qu’il s’agisse des bons chiffres et des bons cœurs.
Elle avait appris que tous les maîtres ne sont pas dignes d’être servis. Il était temps d’aller porter le fer contre les Hexarques.
Je suis votre arme.
Le pourrissement calendaire venait de recommencer.
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