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Venli était résolue à vivre de manière à mériter le pouvoir.
Elle se présenta en compagnie des autres, un petit groupe sélectionné parmi les membres restants de ceux-qui-écoutent, et s’arma de courage pour faire face à la tempête en approche.
Elle ignorait si Ulim ou ses maîtres fantômes, les anciens dieux de ceux-qui-écoutent pouvaient lire ses pensées. Mais s’ils le pouvaient, ils découvriraient qu’elle était loyale.
C’était la guerre, et Venli faisait partie de son avant-garde. C’était elle qui avait trouvé les premiers sprènes du Néant. Elle qui avait découvert la forme de tempête. Elle qui avait racheté son peuple. Elle qui était bénie.
Aujourd’hui, elle allait le prouver. Neuf d’entre eux avaient été sélectionnés parmi les deux mille survivants de ceux-qui-écoutent, Venli comprise. Demid se tenait à côté d’elle, affichant un grand sourire. Il aimait les nouvelles expériences, et la tempête était une aventure parmi d’autres. On leur avait promis de grandes choses.
Tu vois, Eshonai ? songea Venli. Tu vois ce que nous pouvons faire quand tu ne nous retiens pas ?
— Oui, très bien, c’est ça, déclara Ulim, ondulant sur le sol sous forme d’énergie rouge éclatante. Parfait, parfait. Tous en rang. Restez tournés vers l’ouest.
— Devrions-nous nous abriter de la tempête, Émissaire ? demanda Melu sur le Rythme de Souffrance. Ou porter des boucliers ?
Ulim, devant eux, prit la forme d’une personne de petite taille.
— Ne dites pas de bêtises. C’est notre tempête. Vous n’avez rien à craindre.
— Et elle va nous apporter le pouvoir ? intervint Venli. Un pouvoir au-delà même de celui de la forme de tempête ?
— Un grand pouvoir, confirma Ulim. Vous avez été choisis. Vous êtes à part. Mais vous devez accepter pleinement l’expérience. L’accueillir. Vous devez la désirer, ou les pouvoirs ne pourront pas prendre place dans vos cœurs-de-gemme.
Venli avait tant souffert, mais elle tenait là sa récompense. Fini de passer sa vie à dépérir sous l’oppression humaine. Elle ne serait plus jamais prise au piège, impuissante. Grâce à ce nouveau pouvoir, elle serait toujours, toujours en mesure de riposter.
La Tempête Éternelle apparut à l’ouest, comme précédemment. Un minuscule village, non loin de là, se retrouva englouti par son ombre, puis illuminé par la chute d’un éclair rouge vif.
Venli s’avança en fredonnant sur Convoitise, bras tendus sur les côtés. Cette tempête-ci ne ressemblait pas aux majeures : pas de mur de la tempête fait de débris charriés et d’eau de crémon. C’était là quelque chose de bien plus élégant. Un nuage tourbillonnant de noirceur et de fumée dont les éclairs s’échappaient de tous côtés, le teintant d’écarlate.
Elle renversa la tête en arrière pour regarder en face les nuages bouillonnants et se retrouva absorbée par la tempête. Par sa pulsation.
La cendre mordit sa peau, et quelque chose s’écrasa à côté d’elle, roulant sur les pierres. Un arbre ? Oui, un arbre en flammes. Du sable, des lambeaux d’écorce et des cailloux se mirent à pleuvoir sur sa peau et sa carapace. Elle s’agenouilla, fermant très fort les yeux, couvrant son visage de ses bras pour les protéger des débris.
Quelque chose de plus gros ricocha sur son bras, fendant sa carapace. Avec un hoquet, elle se laissa tomber sur le sol de pierre et s’y recroquevilla. Une pression l’enveloppa, appuyant contre son esprit, son âme. Laissez-moi entrer.
Péniblement, elle s’ouvrit à cette force. C’était exactement comme adopter une nouvelle forme, n’est-ce pas ?
La douleur brûla ses entrailles comme si l’on venait d’enflammer ses veines. Elle hurla, et le sable mordit sa langue. De minuscules fragments de charbon déchirèrent ses habits, brûlant sa peau.
Puis, une voix.
DE QUOI S’AGIT-IL ?
C’était une voix chaude. Une voix ancienne, paternelle, bienveillante et enveloppante.
— Je vous en prie, répondit Venli, aspirant péniblement des bouffées d’air enfumé. Je vous en prie.
OUI, dit la voix. CHOISISSEZ-EN UNE AUTRE. CELLE-CI M’APPARTIENT.
La force qui appuyait contre elle se retira, et la douleur cessa. Quelque chose d’autre prit sa place – plus petit, moins autoritaire. Elle accepta bien volontiers ce sprène-là puis geignit de soulagement, calée sur Souffrance.
Il sembla s’écouler une éternité tandis qu’elle restait blottie face à la tempête. Enfin, les vents faiblirent. Les éclairs cessèrent. Le tonnerre s’éloigna.
Elle cligna des paupières pour en chasser le sable. Des fragments de pierre de crémon et d’écorce brisée s’écoulèrent d’elle tandis qu’elle bougeait. Elle toussa, puis se leva et regarda ses habits détruits, sa peau brûlée.
Elle ne portait plus la forme de tempête. Elle l’avait échangée contre… était-ce la forme d’agilité ? Ses habits lui paraissaient trop grands, et son corps n’arborait plus son impressionnante musculature. Elle se cala sur les rythmes et s’aperçut qu’il s’agissait toujours des nouveaux – les rythmes violents, furieux qui accompagnaient les formes de pouvoir.
Ce n’était pas là la forme d’agilité, mais ce n’était, pour autant, rien qu’elle reconnaisse. Elle possédait des seins (même s’ils étaient petits, comme c’était le cas dans la plupart des formes hors celle d’accouplement) et de longs cheveux. Elle se retourna pour voir s’il en allait de même pour les autres.
Demid se tenait près de là et, bien que ses habits soient en lambeaux, son corps bien musclé ne comportait aucune entaille. Il était très grand – beaucoup plus qu’elle – avec une large poitrine et une posture puissante. Il ressemblait beaucoup plus à une statue qu’à un membre de ceux-qui-écoutent. Il fit jouer ses muscles, les yeux luisant d’une lueur rouge, et son corps se mit à palpiter d’un pouvoir violet sombre – une lueur qui évoquait curieusement à la fois la lumière et l’obscurité. Elle se retira, mais Demid parut satisfait de sa capacité à l’invoquer.
Quelle forme était-ce donc là ? Si majestueuse, avec des arêtes de carapace traversant sa peau le long des bras et aux coins du visage.
— Demid ? l’appela-t-elle.
Il se tourna vers Melu, qui approchait vêtue d’une forme similaire et prononça quelques mots dans une langue que Venli ne reconnut pas. Les rythmes étaient toutefois bien là, et il s’agissait ici de Dérision.
— Demid ? répéta Venli. Comment te sens-tu ? Que s’est-il passé ?
Il parla de nouveau dans cette langue étrange, et ses mots suivants semblèrent se brouiller dans l’esprit de Venli, se déplacer d’une curieuse manière jusqu’à ce qu’elle les comprenne.
— … Abjection chevauche les vents eux-mêmes, comme l’ennemi le faisait autrefois. Aharat, c’est toi ?
— Oui, répondit Melu. C’est… une sensation… agréable.
— Sensation, reprit Demid. C’est une sensation. (Il prit une longue et profonde inspiration.) Une sensation.
Étaient-ils devenus fous ?
Près de là, Mrun se traîna derrière un grand rocher déplacé par la tempête. Venli s’aperçut, horrifiée, qu’elle voyait en dessous un bras cassé, dont s’écoulait du sang. Au mépris manifeste de la sécurité qu’Ulim leur avait promise, l’un d’entre eux avait été écrasé.
Bien que Mrun bénéficie d’une forme grande et impérieuse comme les autres, il s’écarta du rocher. Il agrippa la pierre, puis tomba à genoux. Le corps parcouru de cette lumière violet sombre, il geignit, marmonnant des mots sans queue ni tête. Altoki s’approcha depuis l’autre côté en se tenant très bas, montrant les dents, avançant comme un prédateur. Lorsqu’elle approcha, Venli l’entendit murmurer entre ses dents dévoilées :
— Ciel haut. Vents morts. Pluie de sang.
— Demid, reprit Venli sur Destruction. Quelque chose a mal tourné. Assieds-toi, et attends. Je vais aller trouver le sprène.
Demid la regarda.
— Tu connaissais ce cadavre ?
— Ce cadavre ? Demid, pourquoi…
— Oh non. Oh non. Oh non ! (Ulim accourut vers elle.) Tu… Tu n’es pas… Oh, c’est terrible, vraiment terrible.
— Ulim ! ordonna Venli, se calant sur Dérision en désignant Demid. Il y a quelque chose d’anormal chez mes compagnons. Qu’avez-vous appelé sur nous ?
— Ne leur parlez pas, Venli ! répondit Ulim, adoptant la forme d’un homme de petite taille. Ne les désignez pas !
Près de là, Demid accumulait étrangement ce pouvoir violet sombre dans sa paume, étudiant Venli ainsi qu’Ulim.
— C’est vous, dit-il à Ulim. L’Émissaire. Je respecte infiniment votre travail, sprène.
Ulim s’inclina devant Demid.
— Je vous en prie, grand Fusionné, voyez la passion et pardonnez à cette enfant.
— Vous devriez lui expliquer, répondit Demid, afin qu’elle ne… m’agace pas.
Venli fronça les sourcils.
— Qu’est-ce…
— Suivez-moi, l’interrompit Ulim en ondulant sur le sol.
Inquiète, terrassée par son expérience, Venli se cala sur Souffrance et le suivit. Derrière elle, Demid et les autres se rassemblaient.
Ulim reprit devant elle une forme humanoïde.
— Vous avez de la chance. Il aurait pu vous détruire.
— Demid ne ferait jamais ça.
— Malheureusement pour vous, votre ancien accouplé a disparu. Il s’agit là d’Hariel – l’un des plus colériques de tous les Fusionnés.
— Hariel ? Qu’entendez-vous par…
Elle s’interrompit tandis que les autres parlaient tout bas à Demid. Ils se tenaient si droits, paraissaient si hautains, et leurs manières… tout ça était anormal.
Chaque nouvelle forme changeait ceux-qui-écoutent, jusqu’à leur manière de penser, parfois même leur tempérament. Malgré tout, vous restiez la même personne. Même la forme de tempête ne l’avait pas transformée en quelqu’un d’autre. Peut-être… était-elle devenue un peu moins compréhensive, plus agressive. Mais elle était restée elle-même.
Ce qu’elle voyait là était différent. Demid ne se tenait pas comme son ancien accouplé, ne parlait pas comme lui.
— Non…, murmura-t-elle. Vous disiez que nous étions en train de nous ouvrir à un nouveau sprène, à une nouvelle forme !
— J’ai dit, siffla Ulim, que vous étiez en train de vous ouvrir. Je n’ai pas précisé ce qui allait entrer. Écoutez, vos dieux ont besoin de corps. C’est ce qui se produit à chacun des Retours. Vous devriez être flattés.
— Flattés d’être tués ?
— Oui, pour le bien de l’espèce, répondit Ulim. Ce sont là les Fusionnés : d’anciennes âmes qui renaissent. Ce que vous portez là n’est apparemment qu’une autre forme de pouvoir. Un lien avec un sprène du Néant inférieur, qui vous place au-dessus des membres ordinaires de ceux-qui-écoutent – qui possèdent des formes ordinaires – mais un degré en dessous des Fusionnés. Un degré important.
Elle hocha la tête, puis revint sur ses pas pour rejoindre le groupe.
— Attendez, lui dit Ulim, ondulant sur le sol à côté d’elle. Que faites-vous ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ?
— Je vais renvoyer cette âme, dit-elle. Ramenez Demid. Il doit savoir quelles sont les conséquences avant de prendre une décision aussi radicale…
— Le ramener ? répéta Ulim. Le ramener ? Il est mort. Comme vous devriez l’être. C’est grave. Qu’avez-vous fait ? Résisté, comme votre entêtée de sœur ?
— Dégagez de mon chemin.
— Il va vous tuer. Je vous ai prévenue qu’il était colérique…
— Émissaire, dit Demid sur Destruction en se retournant vers eux.
Ce n’était pas sa voix.
Elle se cala sur Souffrance. Ce n’était pas sa voix.
— Laissez-la passer, dit la créature qui portait le corps de Demid. Je vais lui parler.
Ulim soupira.
— Flûte.
— Vous parlez comme un humain, sprène, lui lança Demid. Vous nous avez remarquablement servis, mais vous possédez leurs manières, vous parlez leur langue. Je trouve ça déplaisant.
Ulim s’éloigna en ondulant sur les pierres. Venli s’approcha du groupe de Fusionnés. Deux d’entre eux avaient encore du mal à bouger. Ils zigzaguaient, titubaient, tombaient sur les genoux. Deux autres affichaient des sourires tordus, anormaux.
Les dieux de ceux-qui-écoutent n’étaient pas entièrement sains d’esprit.
— Je regrette la mort de votre ami, brave servante, dit Demid d’une voix grave, parfaitement calé sur le Rythme d’Autorité. Bien que vous soyez les enfants de traîtres, votre guerre, ici, est tout à fait louable. Vous avez affronté nos ennemis héréditaires sans faire de quartier, même quand vous étiez condamnés.
— Je vous en prie, l’implora Venli. Il m’était cher. Pouvez-vous me le rendre ?
— Il est passé dans le grand vide aveugle au-delà, répondit Demid. Contrairement aux sprènes du Néant sans cervelle avec lesquels vous vous êtes liés – qui résident dans vos cœurs-de-gemme – mon âme ne peut partager sa résidence. Rien, ni la Régénération ni un acte d’Abjection, ne peut plus le ramener désormais.
Il tendit la main pour prendre Venli par le menton, souleva son visage et l’étudia.
— Vous deviez recevoir une âme à côté de laquelle je me suis battu pendant des milliers d’années. Elle a été écartée, car vous étiez réservée. Abjection a des projets pour vous. Profitez-en, et ne pleurez pas le trépas de votre ami. Abjection nous apportera enfin la vengeance contre ceux que nous combattons.
Il la relâcha, et elle dut lutter pour s’empêcher de s’effondrer. Non. Non, elle n’allait pas montrer de signes de faiblesse.
Mais… Demid…
Elle le chassa de son esprit, comme Eshonai avant lui. C’était là le chemin sur lequel elle s’était placée dès l’instant qu’elle avait commencé à écouter Ulim des années auparavant, décidant qu’elle allait courir le risque de ramener les dieux de son peuple.
Demid était tombé, mais elle avait été préservée. Et Abjection lui-même, dieu des dieux, avait un dessein pour elle. Elle s’assit par terre pour attendre tandis que les Fusionnés conversaient dans leur langue étrange. Tandis qu’elle patientait, elle remarqua quelque chose qui flottait près du sol un peu plus loin. Un petit sprène qui ressemblait à une boule de lumière. Oui… elle avait vu l’un de ceux-là près d’Eshonai. De quoi s’agissait-il ?
Il semblait agité, et survola la pierre à toute allure pour se rapprocher d’elle. Elle comprit aussitôt quelque chose – une vérité instinctive, aussi sûre que les tempêtes et le soleil. Si les créatures toutes proches voyaient ce sprène, elles allaient le détruire.
Elle abattit la main sur le sprène tandis que la créature qui portait le corps de Demid se tournait vers elle. Elle cacha le petit sprène contre la pierre sous sa main en coupe et se cala sur Embarras.
Il n’avait pas semblé remarquer son geste.
— Prépare-toi à être portée, annonça-t-il. Nous devons voyager vers Alethela.
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En tant que Gardepierre, j’ai passé ma vie entière à essayer de me sacrifier. Je crains secrètement que ce ne soit la solution de lâcheté. L’issue la plus facile.
— Trouvé dans le tiroir 29-5, topaze.


Les nuages qui se rassemblaient généralement autour de la base du plateau d’Urithiru étaient absents aujourd’hui, ce qui permit à Dalinar de voir le long des parois qui descendaient à l’infini en dessous du perchoir de la tour. Il ne distinguait pas le sol ; ces parois semblaient plonger dans l’éternité.
Malgré tout, il avait du mal à visualiser à quelle hauteur ils se trouvaient dans les montagnes. Les scribes de Navani pouvaient le mesurer en étudiant l’air, il ignorait comment, mais leurs chiffres ne le satisfaisaient pas. Il voulait voir. Se trouvaient-ils réellement plus haut que les nuages qui recouvraient les Plaines Brisées ? Ou étaient-ce les nuages d’ici, dans les montagnes, qui volaient plus bas ?
Comme tu es devenu contemplatif dans tes vieux jours, se dit-il en s’avançant sur l’une des plateformes de la Porte du Pacte. Navani lui tendit le bras, mais Taravangian et Adrotagia traînaient un peu plus bas sur la rampe ascendante.
Navani le regarda dans les yeux tandis qu’ils patientaient.
— Toujours perturbé par la dernière vision ?
Ce n’était pas là ce qui retenait son attention, mais il hocha la tête malgré tout. En effet, il était inquiet. Abjection. Bien que le Père-des-tempêtes ait retrouvé sa confiance d’auparavant, Dalinar ne parvenait pas à chasser le souvenir du puissant sprène en train de geindre sous l’effet de la peur.
Navani et Jasnah s’étaient régalées du récit de sa rencontre avec le dieu obscur, mais elles avaient choisi de ne pas dévoiler celui-là au grand public.
— Peut-être, dit Navani, s’agissait-il en réalité d’un autre événement imprévu, placé là par Honneur pour que vous le rencontriez.
Dalinar secoua la tête.
— Abjection paraissait réel. J’ai vraiment interagi avec lui.
— Vous pouvez interagir avec les personnes présentes dans les visions. Simplement, pas avec le Tout-Puissant lui-même.
— Parce que, d’après votre théorie, le Tout-Puissant ne pouvait pas créer un simulacre entier de dieu. Non. J’ai vu l’éternité, Navani… une immensité divine.
Il frissonna. Pour l’heure, ils avaient décidé de suspendre l’utilisation des visions. Qui savait quel risque ils courraient en y amenant l’esprit d’autres personnes et en les exposant potentiellement à Abjection ?
Bien sûr, qui peut dire ce qu’il peut ou non toucher dans le monde réel ? s’interrogea Dalinar. Il releva la tête et vit le soleil brillant d’un éclat blanc, le ciel d’un bleu délavé. Il aurait cru que se trouver au-dessus des nuages lui fournirait une autre perspective.
Taravangian et Adrotagia arrivèrent enfin, suivis par l’étrange Fluctomancienne de Taravangian, la femme aux cheveux courts, Malata. Les gardes de Dalinar fermaient la marche. Rial le salua. Une fois de plus.
— Vous n’avez pas besoin de me saluer chaque fois que je vous regarde, sergent, le tança Dalinar.
— J’essaie juste d’me montrer super prudent. (L’homme à la peau brune parcheminée le salua une fois encore.) J’voudrais pas être dénoncé pour avoir manqué d’respect.
— Je ne vous ai pas désigné nommément, Rial.
— Tout le monde avait compris quand même, clarissime.
— Tiens donc.
Rial sourit, et Dalinar fit signe à l’homme d’ouvrir son bidon, puis renifla pour guetter une odeur d’alcool.
— C’est réglementaire cette fois-ci ?
— Parfaitement ! Vous m’avez réprimandé la dernière fois. C’est rien que de l’eau.
— Et donc, vous conservez l’alcool…
— Dans ma flasque, clarissime, répondit Rial. Poche arrière droite de mon uniforme. Mais ne vous en faites pas : elle est bien boutonnée, et j’ai complètement oublié que la flasque se trouvait là. Je la découvrirai quand ma tâche sera terminée.
— Je n’en doute pas.
Dalinar prit Navani par le bras et suivit Adrotagia et Taravangian.
— Vous pourriez faire assigner quelqu’un d’autre pour vous garder, lui chuchota Navani. Cet homme graisseux… ne convient pas.
— En toute franchise, je l’apprécie assez, avoua Dalinar. Il me rappelle certains de mes amis de l’ancien temps.
La cabine de contrôle située au centre de la plateforme possédait la même physionomie que les autres – les mosaïques sur le sol, le mécanisme de verrou dans le mur incurvé. Les motifs du sol, cependant, étaient des glyphes en Chant de l’Aube. Ce bâtiment devait être identique à celui de Thaylenahville – et, une fois enclenché, il échangerait cet endroit contre l’autre.
Dix plateformes ici, dix dans le reste du monde. Malata le rejoignit et regarda par-dessus l’épaule de Navani tandis qu’elle trifouillait le trou de la serrure, qui se trouvait au centre d’une étoile à dix pointes gravée sur une plaque de métal.
— Oui, répondit Navani en consultant des notes. Le mécanisme est le même que celui des Plaines Brisées. Vous devez faire tourner ça, ici…
Elle écrivit quelque chose par échocalame à Thaylenahville, puis les conduisit vers l’extérieur. L’instant d’après, le bâtiment lui-même clignota – un cercle de Fulgiflamme se mit à courir tout autour, comme l’image rémanente d’un brandon qu’on agiterait dans le noir. Puis Kaladin et Shallan apparurent dans l’entrée.
— Ça a marché ! s’exclama Shallan, qui se précipita dehors d’un air surexcité. (Par contraste, Kaladin sortit d’un pas ferme.) Transférer uniquement les cabines de contrôle, au lieu de la plateforme entière, devrait nous permettre d’économiser de la Fulgiflamme.
— Jusqu’à présent, répondit Navani, nous faisions fonctionner les Portes du Pacte à pleine puissance pour chaque transfert. Je soupçonne que ce n’est pas la seule erreur que nous ayons commise avec cet endroit et ses appareils. Enfin bref, maintenant que vous avez déverrouillé la porte thaylène de leur côté, nous devrions pouvoir nous en servir à notre guise – avec l’aide d’un Radieux, bien entendu.
— Mon général, dit Kaladin à Dalinar, la reine est prête à vous rencontrer.
Taravangian, Navani, Adrotagia et Malata entrèrent dans le bâtiment, mais Shallan se mit à descendre la rampe pour rejoindre Urithiru. Dalinar prit Kaladin par le bras lorsqu’il fit mine de la suivre.
— Le vol à l’avant de la tempête majeure s’est-il bien passé ? s’enquit Dalinar.
— Sans problème, mon général. Je suis persuadé que ça fonctionnera.
— Dans ce cas, soldat, à la prochaine tempête, dirigez-vous vers Kholinar. Je compte sur vous et sur Adolin pour empêcher Elhokar de faire quoi que ce soit de trop téméraire. Soyez prudents. Il se passe quelque chose d’étrange dans la cité, et je ne peux pas me permettre de vous perdre.
— Entendu, mon général.
— Pendant que vous volerez, faites un signe en direction des terres qui longent l’embranchement sud du Fleuve aux Noyades. Les parshes les ont peut-être déjà conquises, mais elles vous appartiennent en réalité.
— … mon général ?
— Vous êtes un Porte-Éclat, Kaladin. Ce qui vous désigne comme étant au moins du quatrième dahn, et devrait vous valoir une terre. Elhokar vous a trouvé une jolie section près du fleuve qui a été rendue à la couronne l’année dernière, à la mort de son clarissime sans héritier. Elle n’est pas aussi vaste que d’autres, mais elle vous appartient désormais.
Kaladin parut stupéfait.
— Y a-t-il des villages sur cette terre, mon général ?
— Six ou sept ; une ville importante. Le fleuve est l’un des plus réguliers d’Alethkar. Il ne s’assèche même pas pendant la trêve médiane. Il se trouve sur une bonne route pour les caravanes. Vos gens s’y trouveront bien.
— Mon général, vous savez que je ne veux pas de ce fardeau.
— Si vous souhaitiez une vie sans fardeaux, vous n’auriez pas dû prononcer les serments, observa Dalinar. Nous n’avons pas le privilège de choisir ces choses-là, mon garçon. Assurez-vous simplement d’avoir un bon intendant, des scribes avisés et quelques hommes fiables du cinquième ou sixième dahn pour gouverner les villes. Personnellement, je nous estimerai chanceux – vous compris – si, à la fin de tout ça, nous possédons encore le fardeau d’un royaume.
Kaladin hocha lentement la tête.
— Ma famille se trouve dans le nord d’Alethkar. Maintenant que je me suis entraîné à voler avec les tempêtes, je veux aller la rechercher, une fois que je rentrerai de la mission à Kholinar.
— Ouvrez cette Porte du Pacte, et vous pourrez disposer de tout le temps que vous souhaiterez. Je vous garantis que la meilleure chose que vous puissiez faire actuellement pour votre famille consiste à empêcher la chute d’Alethkar.
D’après les comptes rendus parvenus par échocalame, les Néantifères avançaient lentement vers le nord et avaient capturé la majeure partie d’Alethkar. Relis Ruthar avait tenté de rassembler les forces aléthies restantes du pays, mais il avait été repoussé vers Herdaz, où il avait souffert aux mains des Fusionnés. Cependant, les Néantifères ne tuaient pas les non-combattants. La famille de Kaladin serait sans doute en sécurité.
Le capitaine descendit la rampe en courant et Dalinar le suivit du regard, songeant à ses propres fardeaux. Une fois qu’Elhokar et Adolin rentreraient de leur mission de sauvetage de Kholinar, il faudrait qu’ils s’occupent de cette histoire de haut-roi demandée par Elhokar. Il ne l’avait pas encore annoncé, pas même aux hauts-princes.
Une partie de Dalinar savait qu’il aurait simplement dû y procéder dès à présent, nommer Adolin haut-prince et se retirer, mais il lanternait. Voilà qui marquerait une séparation définitive entre lui-même et sa patrie. Il aurait aimé au moins aider d’abord à reprendre la capitale.
Dalinar rejoignit les autres dans la cabine de contrôle, puis hocha la tête à l’intention de Malata. Elle invoqua sa Lame d’Éclat et l’inséra dans la fente. Le métal de la plaque bougea et se déforma pour s’adapter à la forme de la Lame. Ils avaient procédé à des tests et, bien que les murs de la cabine soient minces, on ne voyait pas l’autre extrémité de la Lame d’Éclat dépasser de l’autre côté. La Lame se fondait dans le mécanisme.
Malata appuya contre le côté de la poignée de la Lame. Le mur intérieur de la cabine de contrôle pivota. Le sol se mit à luire en dessous des mosaïques, les éclairant comme des vitraux. Elle arrêta sa Lame à l’emplacement adéquat et, un éclair lumineux plus tard, ils étaient arrivés. Dalinar sortit du petit bâtiment sur une plateforme située dans la lointaine Thaylenahville, un port de la côte ouest d’une grande île du sud, près des Terres Gelées.
Ici, la plateforme qui entourait la Porte du Pacte avait été transformée en jardin de sculptures – mais la plupart des sculptures étaient renversées et brisées. La reine Fen patientait sur la rampe ascendante avec ses serviteurs. Shallan lui avait sans doute demandé d’attendre là au cas où leur tentative pour ne transférer que la cabine de contrôle échouerait.
La plateforme se trouvait haut dans la ville et, à mesure que Dalinar approchait du bord, il vit qu’elle fournissait une vue excellente. Le spectacle lui coupa le souffle.
Thaylenahville était une métropole bâtie, comme Kharbranth, sur un flanc de montagne, placée dos à la montagne afin de l’abriter des tempêtes majeures. Bien que Dalinar n’y soit jamais venu auparavant, il avait étudié des cartes et savait que Thaylenahville comprenait autrefois, près du centre, une partie qu’on appelait la Section Vieille. Cette portion surélevée possédait une forme distincte en raison de la façon dont les pierres avaient été taillées des millénaires auparavant.
La cité avait été, depuis, bâtie tout autour. Une partie appelée la Section Basse contournait la base du mur – une fortification large et trapue à l’ouest qui reliait les à-pics d’un côté de la cité aux contreforts montagneux de l’autre.
Derrière la Section Vieille, un peu plus haut, la cité s’était développée le long d’une série de niveaux en escalier. Cette Section des Greniers se terminait au pied de la majestueuse Section Royale, qui couronnait la ville, accueillant des palais, des manoirs et des temples. La plateforme de la Porte du Pacte se trouvait sur ce niveau, à la bordure nord de la cité, près des falaises donnant sur l’océan.
Autrefois, cet endroit avait dû être stupéfiant avec son architecture splendide. Aujourd’hui, il saisit Dalinar pour une tout autre raison. Des dizaines… des centaines de bâtiments s’étaient effondrés. Des sections entières s’étaient changées en décombres quand des édifices plus hauts, fracassés par la Tempête Éternelle, étaient tombés sur elles. La cité, autrefois l’une des plus belles de tout Roshar – connue pour ses œuvres d’art, son commerce et son marbre fin –, était fendue et brisée comme une assiette lâchée par un domestique négligent.
Ironie du sort, beaucoup d’autres bâtiments modestes à la base de la cité, dans l’ombre du mur, avaient survécu à la tempête. Mais les célèbres quais thaylènes se trouvaient au-delà de cette fortification, dans la petite péninsule qui s’étendait devant la ville à l’ouest. Cette zone avait autrefois été développée de manière très dense – sans doute avec des entrepôts, des tavernes et des boutiques. Tout en bois.
Ils avaient été entièrement balayés. N’en restaient que des ruines fracassées.
Père-des-tempêtes. Pas étonnant que Fen ait accordé si peu d’attention à ses requêtes. La majeure partie de ces dégâts avaient été causés par cette première Tempête Éternelle ; Thaylenahville était particulièrement exposée, en l’absence de terre pour briser la tempête tandis qu’elle avançait sur l’océan à l’ouest. Au-delà, un grand nombre d’autres édifices avaient été construits en bois, particulièrement dans la Section des Greniers. Un luxe que pouvait s’accorder une ville comme Thaylenahville qui n’avait, jusqu’à présent, été soumise qu’aux plus légers vents des tempêtes.
La Tempête Éternelle était maintenant survenue à cinq reprises, même si ses passages suivants avaient été, fort heureusement, plus modérés que le premier. Dalinar s’attarda, absorbant le spectacle, avant de rejoindre avec son groupe l’emplacement de la rampe où la reine Fen se tenait avec un assortiment de scribes, de pâles-iris et de gardes. Parmi eux se trouvait son prince consort, Kmakl, un Thaylène vieillissant à la moustache et aux sourcils assortis, qui tombaient ensemble pour encadrer son visage. Il portait un gilet ainsi qu’un bonnet, et il était accompagné de deux ardents pour lui servir de scribes.
— Fen…, dit tout bas Dalinar. Je suis désolé.
— Nous avons trop longtemps vécu dans le luxe, semble-t-il, répondit Fen, et il fut brièvement surpris par son accent, qu’il n’avait pas remarqué dans les visions. Je me rappelle, dans mon enfance, avoir redouté que tous les habitants des autres pays découvrent à quel point les choses étaient agréables ici, avec le climat tempéré des détroits et les tempêtes brisées. Je croyais que nous serions envahis par les immigrants un jour ou l’autre.
Elle se retourna vers sa cité et soupira tout bas.
À quoi avait pu ressembler la vie ici ? Il tenta d’imaginer une existence dans des foyers qui ne ressemblaient pas à des forteresses. Des bâtiments en bois avec de larges fenêtres. Des toits qui ne servaient qu’à tenir la pluie à distance. Il avait entendu des gens plaisanter en disant qu’il fallait, à Kharbranth, suspendre une clochette à l’extérieur pour savoir quand la tempête majeure était arrivée car, autrement, on la manquait. Heureusement pour Taravangian, le fait que la ville soit légèrement orientée à l’ouest avait empêché qu’elle soit dévastée à si grande échelle.
— Eh bien, déclara Fen, allons visiter les lieux. Je crois qu’il y a quelques endroits encore debout qui méritent d’être vus.
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Si ce message doit vraiment être permanent, alors je souhaite laisser des traces de mon époux et de mes enfants. Wzmal, le meilleur des hommes qu’une femme puisse rêver d’aimer. Kmakra et Molinar, les véritables gemmes de ma vie.
— Trouvé dans le tiroir 12-15, rubis.


— Le temple de Shalash, annonça Fen avec un grand geste tandis qu’ils entraient.
Aux yeux de Dalinar, il ne différait guère de ceux qu’elle leur avait montrés précédemment : un grand espace avec un haut plafond en voûte et d’immenses braseros. Ici, les ardents brûlaient des milliers de charmes glyphiques pour les gens, qui présentaient des suppliques au Tout-Puissant afin de lui demander sa clémence et son aide. De la fumée s’accumulait dans le dôme avant de s’échapper par des trous du toit, comme l’eau à travers un tamis.
Combien de prières avons-nous brûlées, se demanda Dalinar, mal à l’aise, pour un dieu qui n’est plus là ? Ou quelqu’un d’autre les reçoit-il à sa place ?
Il hocha poliment la tête tandis que Fen racontait les origines anciennes de l’édifice et citait certains des rois ou des reines qu’on avait couronnés ici. Elle expliqua la signification du motif complexe qui ornait le mur du fond et leur fit longer l’enceinte pour regarder les sculptures. Dalinar s’attrista de voir plusieurs statues au visage brisé. Comment la tempête les avait-elle atteintes ici ?
Lorsqu’ils eurent terminé, elle les reconduisit dans la Section Royale où attendaient les palanquins. Navani donna un petit coup de coude à Dalinar.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il tout bas.
— Arrêtez de prendre cet air renfrogné.
— Je n’ai pas l’air renfrogné.
— Vous vous ennuyez.
— Je… n’ai pas l’air renfrogné.
Elle haussa un sourcil.
— Six temples ? fit-il. Cette cité est presque entièrement détruite, et nous sommes en train de visiter des temples.
Devant eux, Fen et son consort montèrent dans leur palanquin. Jusqu’à présent, le rôle de Kmakl dans cette visite s’était limité à se tenir derrière Fen et – chaque fois qu’elle disait quelque chose qu’il jugeait important – à faire signe à ses scribes de le consigner dans les documents officiels.
Kmakl ne portait pas d’épée. En Alethkar, ce détail indiquerait que l’homme – en tout cas, un homme de son rang – était un Porte-Éclat, mais ce n’était pas le cas ici. Thaylenah ne possédait que cinq Lames – et trois Cuirasses – détenues chacune par une famille ancienne qui avait juré de défendre le trône. Fen n’aurait-elle pas pu emmener plutôt Dalinar voir ces Éclats ?
— Renfrogné…, commenta Navani.
— C’est ce qu’ils attendent de moi, répondit Dalinar en désignant les officiers et les scribes thaylènes.
Près de l’avant, un groupe de soldats en particulier avait observé Dalinar avec grand intérêt. Peut-être le véritable but de cette visite consistait-il à fournir à ces pâles-iris une occasion de l’étudier.
Le palanquin qu’il partageait avec Navani était imprégné d’un parfum de bourgeons de boutons-de-roche.
— La progression d’un temple à l’autre, dit Navani tout bas tandis que leurs porteurs soulevaient le palanquin, est traditionnelle à Thaylenahville. Visiter l’ensemble des dix fournit un aperçu de la Section Royale, et souligne d’une manière pas très subtile la piété vorine du trône. Ils ont eu des ennuis avec l’Église par le passé.
— Je compatis. Croyez-vous, si je lui explique que je suis moi aussi un hérétique, qu’elle renoncera à toutes ces pompes ?
Navani se pencha en avant dans le petit palanquin et posa sa libre-main sur son genou.
— Mon cher, si ce genre de chose vous contrarie à ce point, nous pourrions envoyer un diplomate.
— J’en suis un.
— Dalinar…
— C’est mon devoir désormais, Navani. Je dois accomplir mon devoir. Chaque fois que je l’ai ignoré par le passé, il s’est produit quelque chose d’affreux. (Il prit ses mains dans les siennes.) Je me plains parce que je peux me montrer spontané avec vous, Navani. Je vais m’efforcer de restreindre mes mines renfrognées, je vous le promets.
Tandis que leurs porteurs manœuvraient habilement pour leur faire monter un escalier, Dalinar regarda par la vitre du palanquin. Cette partie supérieure de la cité avait plutôt bien essuyé la tempête, car une grande partie des bâtiments y étaient faits d’une pierre épaisse. Malgré tout, certains s’étaient fendus, et quelques toits s’étaient effondrés. Le palanquin dépassa une statue tombée à terre, qui s’était brisée au niveau des chevilles et avait basculé du haut d’une corniche en direction de la Section des Greniers.
Cette cité a été frappée plus rudement que toutes celles sur lesquelles j’ai reçu des rapports, se dit-il. Ce degré de destruction est inédit. Est-ce simplement à cause de tout ce bois, et de l’absence de quoi que ce soit pour amortir la tempête ? Ou y a-t-il autre chose ? Certains comptes rendus relatifs à la Tempête Éternelle ne mentionnaient pas de vents, simplement des éclairs. D’autres, plus déroutants, ne parlaient pas de pluie mais de braises ardentes. La Tempête Éternelle variait énormément, même dans le cadre d’un seul passage.
— C’est sans doute rassurant pour Fen de faire quelque chose de familier, lui dit tout bas Navani tandis que les porteurs les déposaient à l’arrêt suivant. Cette visite rappelle ce qu’était la cité avant qu’elle ne subisse toutes ces horreurs.
Il hocha la tête. Vue sous cet angle, l’idée de visiter un nouveau temple lui devenait plus tolérable.
Dehors, ils trouvèrent Fen en train d’émerger de son palanquin.
— Le temple de Battah, l’un des plus anciens de la ville. Mais bien sûr, la plus impressionnante attraction ici est l’Effigie de Paralet, la grande statue qui… (Elle s’interrompit, et Dalinar suivit son regard jusqu’aux pieds de pierre de la statue proche.) Ah. C’est vrai.
— Allons voir le temple, la pressa Dalinar. Vous disiez que c’était l’un des plus anciens. Lesquels le sont davantage ?
— Il n’y a que le temple d’Ishi qui soit plus vieux, répondit-elle. Mais nous n’allons pas nous attarder ici, ni là-bas.
— Ah non ? s’étonna Dalinar, notant qu’aucune fumée de prières ne s’échappait de ce toit. L’édifice est-il endommagé ?
— L’édifice ? Non, pas lui.
Deux ardents fatigués sortirent pour descendre les marches, la robe maculée de petites taches rouges. Dalinar se tourna vers Fen.
— M’autoriseriez-vous à monter malgré tout ?
— Si vous le souhaitez.
Tandis que Dalinar gravissait les marches avec Navani, il perçut une odeur charriée par le vent. L’odeur du sang, qui lui rappela le combat. En haut, le spectacle qui s’offrait au-delà des portes lui était familier. Des centaines de blessés jonchaient le sol de marbre, étendus sur de simples paillasses, avec en leur milieu, tendus vers eux, des sprènes de douleur en forme de mains faites de muscle orange.
— Nous avons dû improviser, expliqua Fen en s’avançant derrière lui sur le pas de la porte, lorsque nos hôpitaux traditionnels se sont retrouvés pleins.
— Si nombreux ? commenta Navani, portant la sage-main à la bouche. Ne peut-on en renvoyer certains chez eux, pour qu’ils guérissent auprès de leur famille ?
Dalinar comprit la réponse en regardant les blessés. Certains attendaient de mourir ; ils avaient subi des hémorragies internes, ou des infections galopantes, indiquées par de minuscules sprènes de pourriture rouges sur leur peau. D’autres n’avaient plus de foyer, comme en témoignaient les familles pelotonnées autour d’une mère, d’un père ou d’un enfant blessé.
Bourrasques… Dalinar eut presque honte de constater à quel point son propre peuple avait bien résisté à la Tempête Éternelle. Lorsqu’il se détourna enfin pour partir, il faillit bousculer Taravangian, qui hantait le pas de la porte comme un esprit. Frêle et drapé d’une robe souple, le monarque vieillissant sanglotait ouvertement en regardant les personnes rassemblées dans le temple.
— Je vous en supplie, dit-il. Je vous en supplie. Mes chirurgiens se trouvent à Védénar, et les Portes du Pacte facilitent le trajet. Laissez-moi les amener là-bas. Laissez-moi soulager ces souffrances.
Fen pinça très fort les lèvres. Elle avait accepté de les rencontrer, mais ça ne la ralliait pas pour autant à la coalition que proposait Dalinar. Mais que pouvait-elle répondre à une telle supplication ?
Dalinar réprima son sourire. Elle avait cédé sur un point en les laissant activer la Porte du Pacte. C’en était là un deuxième. Taravangian, vous êtes une gemme.
— Prêtez-moi une scribe et un échocalame, reprit Taravangian. Je vais demander à ma Radieuse d’amener immédiatement de l’aide.
Fen donna les ordres nécessaires, et son consort autorisa d’un signe de tête que l’on écrive ces mots. Tandis qu’ils regagnaient les palanquins, Taravangian s’attarda sur les marches, balayant la cité du regard.
— Majesté ? lui dit Dalinar en s’arrêtant.
— Je vois mon foyer, clarissime. (Il posa une main tremblante contre le mur du temple pour s’y soutenir.) Quand je cligne des yeux larmoyants, je vois Kharbranth détruite par la guerre. Et je me demande : « Que dois-je faire pour les préserver ? »
— Nous allons les protéger, Taravangian. Je vous en fais le serment.
— Oui… oui, je vous crois, Épine Noire. (Il prit une très longue inspiration et sembla se ratatiner encore davantage.) Je crois… Je crois que je vais rester ici et attendre mes chirurgiens. Poursuivez sans moi, je vous prie.
Taravangian s’assit sur les marches tandis que les autres s’éloignaient. Parvenu à son palanquin, Dalinar releva les yeux et vit le vieil homme assis là, mains jointes devant lui, baissant sa tête couverte de taches de vieillesse, adoptant presque l’attitude d’une personne agenouillée devant une prière en train de brûler.
Fen alla se placer à côté de Dalinar. Les boucles blanches de ses sourcils tremblaient au vent.
— Il vaut bien plus que les gens ne le supposent, même depuis son accident. Je l’ai souvent répété.
Dalinar hocha la tête.
— Cela dit, poursuivit Fen, il réagit comme si cette cité était un cimetière. Ce qui n’est pas le cas. Nous allons rebâtir. Mes ingénieurs comptent placer des murs à l’avant de chacune des sections. Nous allons nous relever. Nous devons simplement précéder la tempête. C’est la perte soudaine de main-d’œuvre qui nous a vraiment entravés. Nos parshes…
— Mes armées pourraient vous apporter une aide considérable pour dégager les décombres, déplacer les pierres et reconstruire, proposa Dalinar. Faites-en simplement la demande, et vous aurez accès à des milliers de mains volontaires.
Fen ne répondit pas, mais Dalinar surprit de jeunes soldats et serviteurs qui attendaient près des palanquins en train de marmonner. Il laissa son attention s’attarder sur eux, et en choisit un en particulier. Le jeune homme, qui était grand pour un Thaylène, avec des yeux bleus, les sourcils amidonnés et peignés en arrière. Son uniforme très net était, naturellement, coupé dans le style thaylène, avec une veste plus courte boutonnée et ajustée sur le haut du torse.
Il doit s’agir de son fils, songea Dalinar en étudiant les traits du jeune homme. D’après la tradition thaylène, il devait être un simple officier, et non pas l’héritier. La monarchie du royaume n’était pas héréditaire.
Héritier ou non, ce jeune homme était important. Il chuchota quelques mots railleurs, et les autres acquiescèrent, marmonnant tout en lançant des coups d’œil vers Dalinar.
Navani donna un petit coup de coude à Dalinar et l’interrogea du regard.
Plus tard, articula-t-il en silence, avant de se tourner vers la reine Fen.
— Donc, le temple d’Ishi est rempli de blessés, lui aussi ?
— Oui. Peut-être pouvons-nous sauter cette étape.
— Je ne serais pas contre voir les sections les plus basses de la ville, suggéra Dalinar. Peut-être le grand bazar dont j’ai tellement entendu parler ?
Navani grimaça, et Fen se crispa.
— Il était… près des quais, dans ce cas ? poursuivit Dalinar en regardant la plaine jonchée de décombres qui s’étendait devant la ville.
Il avait supposé qu’il se trouverait dans la Section Vieille, la partie centrale de la ville. Il aurait dû prêter plus attention à ces cartes, apparemment.
— J’ai fait servir des rafraîchissements dans la cour de Talenelat, annonça Fen. Il devait s’agir de la dernière étape de notre visite. Si nous nous y rendions dès maintenant ?
Dalinar hocha la tête, et ils remontèrent dans les palanquins. À l’intérieur, il se pencha pour parler tout bas à Navani.
— La reine Fen ne possède pas une autorité absolue.
— Même votre frère n’avait pas un pouvoir absolu.
— Mais c’est pire encore pour le monarque thaylène. Ce sont les conseils de marchands et d’officiers de marine qui désignent le nouveau monarque, après tout. Ils exercent une grande influence sur la ville.
— Oui. Où voulez-vous en venir ?
— Ça signifie qu’elle ne peut pas accéder à mes requêtes à elle seule, expliqua Dalinar. Elle ne pourra jamais donner son accord pour une aide militaire tant que des éléments de la ville penseront que je vise la domination.
Il trouva des noix dans un compartiment à l’intérieur de l’accoudoir et se mit à les croquer.
— Nous n’avons pas le temps d’attendre une détente politique durable, commenta Navani en lui faisant signe de lui donner des noix. Teshav a peut-être de la famille en ville sur qui s’appuyer.
— Nous pourrions essayer. Ou alors… j’ai un début d’idée.
— Est-ce que ça implique de frapper quelqu’un ?
Il hocha la tête. Ce qui la fit soupirer.
— Ils attendent un spectacle, expliqua Dalinar. Ils veulent voir ce que va faire l’Épine Noire. La reine Fen… s’est comportée de la même manière dans les visions. Elle ne s’est ouverte à moi que quand je lui ai montré mon visage le plus sincère.
— Qui ne doit pas nécessairement être celui d’un tueur, Dalinar.
— Je m’efforcerai de ne tuer personne, répondit-il. Je dois simplement leur donner une leçon. Un spectacle.
Une leçon. Un spectacle.
Ces mots s’attardèrent dans sa tête, et il se surprit à fouiller dans ses souvenirs en direction de quelque chose d’encore flou, indéfini. Quelque chose… qui était lié à la Faille et… à Sadeas ?
Le souvenir lui échappa aussitôt, juste en dessous de la surface de sa conscience. Son inconscient le fuyait, et il tressaillit comme s’il venait de recevoir une gifle.
Dans cette direction-là… il y avait de la douleur.
— Dalinar ? fit Navani. J’imagine qu’il est possible que vous ayez raison. Peut-être le fait que les gens vous voient calme et poli joue-t-il en défaveur de notre message, en réalité.
— Alors je me renfrogne encore plus ?
Elle soupira.
— Alors renfrognez-vous.
Il sourit.
— Ou alors, souriez, ajouta-t-elle. Venant de vous, ces choses-là sont parfois encore plus perturbantes.
La cour de Talenelat était une grande place de pierre dédiée à Muscle-de-pierre, Héraut des Soldats. Le temple lui-même se trouvait en haut d’une volée de marches, mais ils n’eurent pas l’occasion de regarder à l’intérieur, car l’entrée principale s’était effondrée. Un grand bloc de pierre rectangulaire – qui surmontait autrefois le dessus de la porte – reposait à l’intérieur, un coin tourné vers le bas.
De splendides reliefs couvraient les murs à l’extérieur, dépeignant le Héraut Talenelat qui résistait seul contre une vague de Néantifères. Malheureusement, ils s’étaient fendus à des centaines d’emplacements. Une grande brûlure noire en haut du mur indiquait l’endroit où les étranges éclairs de la Tempête Éternelle avaient frappé le bâtiment.
Aucun autre temple n’avait autant souffert. À croire qu’Abjection en voulait à celui-ci en particulier.
Talenelat, songea Dalinar. C’est celui qu’ils avaient abandonné. Celui que j’ai perdu…
— J’ai des tâches en attente, déclara Fen. Étant donné que le commerce avec la cité a été sérieusement perturbé, je n’ai pas grand-chose à vous offrir en matière de victuailles. Des fruits et des noix, un peu de poisson salé. Nous les avons disposés à votre intention. Je reviendrai plus tard afin que nous puissions nous entretenir. En attendant, mes domestiques subviendront à vos besoins.
— Je vous remercie, répondit Dalinar.
Ils savaient tous deux qu’elle le faisait attendre à dessein. Ça ne durerait pas longtemps – peut-être une demi-heure. Pas assez pour représenter une insulte, mais assez pour établir qu’elle possédait encore l’autorité ici, aussi puissant soit-il.
Malgré son envie de passer un peu de temps avec les Thaylènes, Dalinar s’aperçut que ce stratagème le contrariait. Fen et son consort se retirèrent, laissant la plupart des autres profiter du repas.
Dalinar, quant à lui, décida de provoquer une bagarre.
Le fil de Fen ferait l’affaire. Il semblait être le plus critique parmi ceux qui parlaient. Je ne veux pas sembler être l’agresseur, se dit Dalinar, qui se plaça près du jeune homme. Et je devrais faire comme si je n’avais pas deviné son identité.
— Les temples étaient jolis, commenta Navani en le rejoignant. Mais vous ne les avez pas appréciés, n’est-ce pas ? Vous souhaitiez voir quelque chose de plus militaire.
Une excellente ouverture.
— Vous avez raison, répondit-il. Vous, là-bas. Haut-capitaine. Je n’aime pas lanterner. Montrez-moi le mur de la ville. Ça, c’est quelque chose d’intéressant.
— Vous êtes sérieux ? demanda le fils de Fen dans un aléthi teinté d’accent thaylène qui écrasait les mots.
— Toujours. Qu’y a-t-il ? Vos armées sont-elles en si piètre état que vous seriez gêné de me les montrer ?
— Je ne vais pas laisser un général ennemi inspecter nos défenses.
— Je ne suis pas votre ennemi, mon garçon.
— Et je ne suis pas votre garçon, tyran.
Dalinar afficha volontairement un air résigné.
— Vous m’avez suivi toute la journée, soldat, en prononçant des mots que j’ai choisi de ne pas entendre. Vous être proche d’une limite qui, si elle est franchie, suscitera une réaction de ma part.
Le jeune homme hésita, témoignant d’une certaine retenue. Il jaugea ce dans quoi il s’embarquait, et décida que le risque en valait la peine. S’il humiliait l’Épine Noire ici, peut-être pourrait-il sauver sa cité – du moins, de son point de vue.
— Je regrette simplement, aboya-t-il, de ne pas avoir parlé assez fort pour que vous entendiez mes insultes, despote.
Dalinar poussa un soupir sonore, puis se mit à déboutonner sa veste d’uniforme pour se retrouver en maillot ajusté.
— Pas d’Éclats, déclara le jeune homme. Des épées longues.
— Comme vous voudrez.
Quoique le fils de Fen ne possède pas d’Éclats, il aurait pu en emprunter si Dalinar avait insisté. Mais Dalinar préférait de toute manière procéder ainsi.
L’homme masqua sa nervosité en exigeant qu’un de ses serviteurs utilise une pierre pour tracer un cercle sur le sol. Les gardes de Rial et de Dalinar approchèrent, suivis de sprènes d’anticipation qui claquaient nerveusement dans leur sillage. Dalinar les chassa d’un geste.
— Ne lui faites pas de mal, chuchota Navani. (Elle hésita.) Mais ne perdez pas non plus.
— Je ne lui ferai aucun mal, l’assura Dalinar en lui tendant sa veste. Mais je ne peux pas vous promettre de gagner.
Elle ne comprenait pas – ce qui, bien sûr, était normal. Il ne pouvait pas se contenter de rosser cet homme. Ça ne ferait que prouver aux autres que Dalinar était une brute.
Il s’avança vers l’arène et en décrivit le tour afin de mémoriser combien de pas il pouvait faire sans s’en retrouver expulsé.
— J’ai parlé d’épées longues, reprit le jeune homme, l’arme en main. Où est la vôtre ?
— Nous allons procéder en prenant l’avantage chacun notre tour pendant trois minutes, répondit Dalinar. Le premier à faire couler le sang a gagné. Vous pouvez commencer.
Le jeune homme se figea. Avantage alterné. Le jeune homme disposerait de trois minutes armé contre Dalinar désarmé. Si Dalinar survivait sans saigner ou quitter l’arène, il aurait à son tour trois minutes contre son adversaire : Dalinar armé, le jeune homme désarmé.
C’était un déséquilibre grotesque tel qu’on n’en voyait généralement qu’à l’entraînement, où les hommes se formaient à appréhender ce genre de situation. Et dans ces occasions-là, on n’utilisait jamais d’armes véritables.
— Je…, répondit le jeune homme. Je vais plutôt prendre un couteau.
— Pas la peine. L’épée longue fera l’affaire.
Le jeune homme le regarda bouche bée. Si les chants et les récits parlaient de héros désarmés affrontant de nombreux ennemis en armes, il était, en réalité, incroyablement difficile d’en affronter ne serait-ce qu’un seul.
Le fils de Fen haussa les épaules.
— Même s’il me plairait beaucoup d’être connu comme le vainqueur de l’Épine Noire en combat équitable, lança-t-il, je vais choisir un combat déséquilibré. Mais demandez à vos hommes ici présents de faire le serment, si cette situation tourne mal pour vous, qu’on ne me qualifiera pas d’assassin. C’est vous-même qui avez fixé ces termes.
— Entendu, acquiesça Dalinar en se tournant vers Rial et les autres, qui saluèrent et prononcèrent les mots requis.
Une scribe thaylène arbitrait l’affrontement. Elle donna le signal en comptant à rebours, et le jeune homme attaqua aussitôt Dalinar, frappant de toutes ses forces. Parfait. Lorsqu’on acceptait un combat comme celui-ci, il ne fallait pas hésiter.
Dalinar esquiva, puis adopta une posture de lutte, bien qu’il ne compte pas approcher assez pour tenter une prise. Tandis que la scribe comptait à rebours, Dalinar continua à esquiver les attaques, s’attardant le long de la bordure, prenant soin de ne pas franchir la ligne.
Le fils de Fen, malgré son agressivité, témoignait d’une méfiance innée. Le jeune homme aurait sans doute pu contraindre Dalinar à sortir de la zone, mais il préféra continuer à le tester. Il frappa de nouveau, et Dalinar recula pour éviter son épée scintillante.
Le jeune homme se fit inquiet, frustré. S’il y avait eu des nuages, peut-être aurait-il perçu le faible éclat de la Fulgiflamme que Dalinar contenait en lui.
Tandis que le compte à rebours approchait de la fin, le jeune homme redoubla d’ardeur. Il savait ce qui approchait. Trois minutes seul dans une arène, désarmé, contre l’Épine Noire. D’hésitantes, ses attaques se firent résolues, puis désespérées.
Bon, songea Dalinar. Nous y voilà.
Le décompte arriva à dix. Le jeune homme frappa un tout dernier coup, nourri de toutes ses forces.
Dalinar se releva, très calme, et tendit les mains sur les côtés de sorte que le public le voie volontairement refuser d’esquiver. Puis il s’avança vers le jeune homme en train de frapper.
L’épée longue l’atteignit à la poitrine, juste à gauche du cœur. L’impact et la douleur lui soutirèrent un grognement, mais il parvint à recevoir le coup de telle sorte qu’il manque la colonne vertébrale.
Du sang remplit l’un de ses poumons, et la Fulgiflamme le guérit aussitôt. Le jeune homme parut atterré comme si, malgré tout, il ne s’était pas attendu à porter un coup si décisif, ou ne l’avait pas souhaité.
La douleur s’estompa. Dalinar toussa, cracha du sang sur le côté, puis prit la main du jeune homme par le poignet, enfonçant davantage l’épée dans sa poitrine.
Le jeune homme lâcha la poignée de l’arme et recula précipitamment, les yeux exorbités.
— C’était un coup efficace, commenta Dalinar d’une voix épuisée. J’ai vu à quel point vous étiez inquiet vers la fin : d’autres auraient laissé leur forme en pâtir.
Le fils de la reine tomba à genoux, levant les yeux tandis que Dalinar s’approchait de lui et le dominait de toute sa taille. Du sang suintait de la plaie, tachant sa chemise, jusqu’à ce que la Fulgiflamme ait enfin le temps de guérir les entailles externes. Dalinar en aspira assez pour briller même en plein jour.
Le silence était tombé dans la cour. Les scribes plaquaient leurs mains sur leur bouche, atterrés. Les soldats posaient la main sur leurs épaules, tandis que des sprènes de stupéfaction en forme de triangles jaunes volaient en éclats autour d’eux.
Navani échangea un sourire entendu avec lui, bras croisés.
Dalinar prit l’épée par la poignée et la fit glisser hors de sa poitrine. La Fulgiflamme guérit aussitôt la plaie.
Le jeune homme, et ce fut tout à son honneur, se leva et balbutia :
— À votre tour, Épine Noire. Je suis prêt.
— Non, vous avez fait couler mon sang.
— Vous m’avez laissé faire.
Dalinar ôta sa chemise et la lui jeta.
— Donnez-moi votre chemise et nous serons quittes.
Le jeune homme rattrapa la chemise ensanglantée, puis leva vers lui un regard perplexe.
— Je ne veux pas votre vie, jeune homme, lui lança Dalinar. Je ne veux ni votre cité ni votre royaume. Si j’avais réellement voulu conquérir Thaylenah, je ne vous présenterais pas un visage souriant et des promesses de paix. Ma réputation devrait vous l’apprendre.
Il se tourna vers les officiers, pâles-iris et scribes qui regardaient le spectacle. Il avait atteint son but. Il les avait impressionnés, effrayés. Il les tenait dans sa main.
Il fut alors stupéfait d’éprouver, aussi brutalement que soudainement, son propre déplaisir. Curieusement, ces visages apeurés l’avaient frappé plus fort que l’épée.
Furieux, honteux pour une raison qui lui échappait, il se détourna et s’éloigna d’un pas vigoureux, afin de gravir les marches menant de la cour au temple qui la surplombait. Quand Navani approcha pour lui parler, il la chassa d’un geste.
Seul. Il avait besoin d’un moment seul. Il grimpa jusqu’au temple, puis se retourna et s’assit sur les marches, appuyant le dos contre le bloc de pierre qui était tombé dans l’entrée. Le Père-des-tempêtes grondait au fond de sa tête. Et au-delà de ce son, il y avait…
La déception. Que venait-il d’accomplir ? Il affirmait qu’il ne voulait pas conquérir son peuple, mais quelle histoire racontaient ses actions ? Je suis plus fort que vous, disaient-elles. Je n’ai même pas à vous combattre. Je pourrais vous écraser sans me fatiguer.
Était-ce là ce qu’on ressentait quand des Chevaliers Radieux entraient dans votre ville ?
Dalinar éprouva une nausée qui le tordit au plus profond de ses entrailles. Il avait accompli ce genre de tours à des dizaines de reprises au cours de sa vie – depuis le jour où il avait recruté Teleb dans sa jeunesse, jusqu’à celui où il avait brutalisé Elhokar pour lui faire accepter qu’il ne cherchait pas à le tuer, sans parler, plus récemment, de son affrontement avec Kadash dans la salle d’entraînement.
En bas, des gens se rassemblaient autour du fils de Fen, parlant avec animation. Le jeune homme se frottait la poitrine, comme s’il avait lui-même reçu le coup d’épée.
Au fond de sa tête, Dalinar entendait cette même voix insistante. Celle qui lui parlait depuis le début des visions.
Unissez-les.
— J’essaie, murmura-t-il.
Pourquoi ne pouvait-il jamais convaincre quiconque de manière paisible ? Pourquoi ne pouvait-il pas pousser les gens à l’écouter sans d’abord les cogner jusqu’au sang – ou, inversement, les stupéfier par ses propres blessures ?
Il soupira, se laissa aller en arrière et posa la tête contre les pierres du temple brisé.
Unissez-nous. S’il vous plaît.
C’était là… une voix différente. Une centaine de voix qui se chevauchaient, formulant la même supplication, si bas qu’il les entendait à peine. Il ferma les yeux, cherchant à en déterminer la source.
La pierre ? Oui, il éprouvait la sensation de morceaux de pierre qui souffraient. Dalinar sursauta. Il entendait le sprène du temple lui-même. Ces murs du temple avaient existé en tant qu’unité pendant des siècles. Désormais, les fragments – fendus et abîmés – avaient mal. Ils se percevaient toujours comme une splendide série de sculptures, pas comme une façade détruite dont des morceaux jonchaient le sol. Ils brûlaient de former à nouveau une seule entité, intacte.
Les sprènes du temple criaient – de nombreuses voix –, comme des âmes pleurant au-dessus de leurs corps brisés sur un champ de bataille.
Bourrasques ! Faut-il que tout ce que j’imagine soit lié à la destruction ? À la mort, à des corps brisés, à la fumée dans l’air et au sang sur les pierres ?
La chaleur qu’il éprouvait à l’intérieur de lui affirmait le contraire.
Il se leva et se tourna, rempli de Fulgiflamme, puis saisit la pierre tombée à terre qui bloquait l’entrée. Au prix d’un effort, il déplaça le bloc jusqu’à pouvoir se glisser à l’intérieur, accroupi, et y appuya ses épaules.
Il prit une profonde inspiration, puis poussa énergiquement vers le haut. La pierre crissa contre la pierre lorsqu’il souleva le bloc vers le haut de l’entrée. Il parvint à le soulever juste assez pour placer ses mains au-dessus de sa tête. D’une dernière poussée, accompagnée d’un cri, il exerça un effort conjoint de ses jambes, de son dos et de ses bras pour éjecter le bloc vers le haut de toutes ses forces. La Fulgiflamme se déchaînait en lui, et ses articulations cédèrent – puis guérirent – tandis qu’il replaçait doucement la pierre au-dessus de la porte.
Il sentait le temple le presser d’avancer. Cet endroit désirait tellement être à nouveau entier. Dalinar aspira davantage de Fulgiflamme, autant qu’il pouvait en contenir, vidant toutes les gemmes qu’il avait apportées.
Le visage ruisselant de sueur, il approcha suffisamment le bloc pour que tout semble à nouveau à sa place. Du pouvoir courut le long de ses bras puis pénétra dans le bloc et dévala le long des pierres.
Les sculptures s’assemblèrent avec un claquement.
Le linteau, entre ses mains, se souleva et se mit en place. De la Flamme remplit les fissures des pierres et les ressouda, et des sprènes de gloire éclatèrent autour de sa tête.
Quand la lueur s’estompa, la façade du temple majestueux avait été restaurée – y compris la porte et les reliefs fendus. Dalinar y fit face, torse nu, en nage, se faisant l’effet d’avoir rajeuni de vingt ans.
Non, l’homme qu’il avait été vingt ans plus tôt n’aurait jamais pu accomplir ça.
Forgelien.
Une main toucha son bras – les doigts délicats de Navani.
— Dalinar… qu’avez-vous fait ?
— J’ai écouté.
Le pouvoir ne servait pas qu’à briser. Nous avons ignoré cet aspect. Nous avons ignoré des réponses qui se trouvaient sous nos yeux.
Il regarda par-dessus son épaule la foule qui montait les marches et se rassemblait.
— Vous, dit-il à une scribe. C’est vous qui avez écrit à Urithiru pour requérir la présence des chirurgiens de Taravangian ?
— Ou… oui, clarissime, répondit-elle.
— Écrivez-leur à nouveau. Demandez qu’on envoie mon fils Renarin.
 
			


La reine Fen le trouva dans la cour du temple de Battah, celui avec la grande statue brisée. Son fils – qui portait à présent la chemise ensanglantée de Dalinar autour de la taille, comme une ceinture – dirigeait une équipe de dix hommes munis de cordes. Ils venaient de remettre en place les hanches de la statue ; Dalinar vida la Fulgiflamme de sphères qu’il avait empruntées et rescella la pierre.
— Je crois que j’ai trouvé le bras gauche ! s’écria un homme d’en bas, où le corps de la statue avait basculé en traversant le toit d’un manoir.
L’équipe de soldats et de pâles-iris de Dalinar poussa des cris de triomphe et descendit précipitamment les marches.
— Je ne m’attendais pas à trouver l’Épine Noire torse nu, commenta la reine Fen, en train de… jouer au sculpteur ?
— Je ne peux réparer que les objets inanimés, répondit Dalinar, épuisé, en s’essuyant les mains sur un chiffon attaché à sa taille. (Utiliser une telle quantité de Fulgiflamme était une expérience nouvelle pour lui, extrêmement fatigante.) C’est mon fils qui accomplit les tâches les plus importantes.
Une petite famille quitta le temple au-dessus d’eux. À en juger par les pas hésitants du père, soutenu par ses fils, l’homme semblait s’être brisé une jambe ou deux lors de la dernière tempête. L’homme solidement bâti fit signe à ses fils de reculer, effectua quelques pas seul – puis, les yeux écarquillés, se mit à gambader sur une courte distance.
Dalinar connaissait cette sensation : les effets prolongés de la Fulgiflamme.
— J’aurais dû le comprendre plus tôt – j’aurais dû l’envoyer chercher dès l’instant où j’ai vu ces blessés. Quel idiot je suis. (Dalinar secoua la tête.) Renarin a la capacité de guérir. Il n’utilise ses pouvoirs que depuis peu, tout comme moi, et il est le plus à même de guérir les blessés récents. Je me demande si c’est comparable à ce que je fais. Une fois que l’âme s’habitue à la blessure, elle est beaucoup plus difficile à guérir.
Un unique sprène de stupéfaction éclata autour de Fen tandis que la famille approchait et s’inclinait avec quelques mots en thaylène, le père souriant comme un idiot. L’espace d’un instant, Dalinar eut l’impression qu’il comprenait presque leurs paroles. Comme si une partie de lui se déployait pour se lier avec cet homme. Une curieuse expérience qu’il ne savait pas très bien comment interpréter.
Après leur départ, Dalinar se tourna vers la reine.
— J’ignore combien de temps Renarin va tenir, et j’ignore combien de ces blessures seront assez récentes pour qu’il les guérisse. Mais c’est là quelque chose que nous pouvons faire.
Des hommes appelèrent en bas, soulevant un bras en pierre par la fenêtre du manoir.
— Je crois que vous avez charmé Kdralk également, observa Fen.
— C’est un brave garçon, répondit Dalinar.
— Il était décidé à trouver un moyen de vous affronter en duel. J’ai entendu dire que vous le lui avez accordé. Vous allez traverser toute cette ville en charmant chaque personne tour à tour, n’est-ce pas ?
— J’espère bien que non. Ça risquerait de prendre beaucoup de temps.
Un jeune homme descendit du temple en courant, tenant un enfant aux cheveux longs qui, malgré ses habits déchirés et couverts de poussière, affichait un grand sourire. Le jeune homme s’inclina devant la reine, puis remercia Dalinar dans un aléthi boiteux. Renarin lui attribuait constamment les guérisons.
Fen les regarda s’éloigner avec une expression indéchiffrable.
— J’ai besoin de votre aide, Fen, chuchota Dalinar.
— J’ai du mal à croire que vous ayez besoin de quoi que ce soit, compte tenu de ce que vous avez accompli aujourd’hui.
— Les Porte-Éclat ne savent pas tenir le terrain.
Elle le regarda, songeuse.
— Désolé. C’est une maxime militaire. C’est… peu importe. Fen, j’ai des Radieux, d’accord – mais quelle que soit leur puissance, ils ne peuvent pas remporter cette guerre. Plus important, je ne comprends pas ce qui m’échappe. C’est pour ça que j’ai besoin de vous.
» Je pense comme un Aléthi, tout comme la plupart de mes conseillers. Nous réfléchissons à la guerre, au conflit, mais des points cruciaux nous échappent. Quand j’ai entendu parler pour la première fois des pouvoirs de Renarin, j’ai pensé uniquement à guérir les gens sur le champ de bataille afin de poursuivre le combat. J’ai besoin de vous, j’ai besoin des Azéens. D’une coalition de dirigeants qui voient ce qui m’échappe, car nous affrontons un ennemi qui ne réfléchit comme aucun autre que nous ayons déjà affronté. (Il inclina la tête devant elle.) Je vous en prie, Fen. Joignez-vous à moi.
— J’ai déjà ouvert cette porte-là, et je suis en train de m’entretenir avec les conseils pour contribuer à votre effort de guerre. N’est-ce pas ce que vous souhaitiez ?
— Pas du tout, Fen. Je veux que vous vous joigniez à moi en personne.
— Quelle différence ?
— La distinction entre parler de « votre » guerre ou de la « nôtre ».
— Vous êtes impitoyable. (Elle prit une profonde inspiration, puis l’interrompit lorsqu’il voulut protester.) Mais c’est sans doute ce dont nous avons actuellement besoin. Entendu, Épine Noire. Vous, moi, Taravangian. La première véritable coalition vorine unie que le monde ait connue depuis la Hiérocratie. Quel dommage que deux d’entre nous dirigent des royaumes en ruine.
— Trois, rectifia Dalinar. Kholinar est assiégée par l’ennemi. J’ai envoyé de l’aide mais, pour l’heure, Alethkar est un royaume occupé.
— Formidable. Eh bien, je crois pouvoir persuader les factions de ma cité de laisser vos troupes nous venir en aide. Si tout se passe bien sur ce plan, j’écrirai au Premier d’Azir. Peut-être que ça se révélera utile.
— J’en suis persuadé. Maintenant que vous nous avez rejoints, la Porte du Pacte azéenne est la plus essentielle pour notre cause.
— Attendez-vous à ce qu’ils nous donnent du mal, répondit Fen. Les Azéens ne sont pas aussi désespérés que moi – et, franchement, ils ne sont pas vorins. Les gens d’ici, moi comprise, réagissent face à l’insistance d’un monarque décidé. La force et la passion, à la manière vorine. Mais ces tactiques ne serviront qu’à braquer les Azéens, qui ne vous résisteront que davantage.
Il se frotta le menton.
— Avez-vous des suggestions ?
— Je crois qu’elles ne vous plairont pas beaucoup.
— Essayez toujours, soupira Dalinar. Je commence à comprendre que ma façon habituelle de procéder est sérieusement limitée.
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Je m’inquiète pour les autres Véristigateurs.
— Trouvé dans le tiroir 8-21, deuxième émeraude.


La tempête n’appartenait pas à Kaladin.
Il régnait sur les cieux et, dans une certaine mesure, les vents. Les tempêtes majeures étaient une tout autre histoire, comme un pays dans lequel il aurait été un dignitaire en visite. Il jouissait d’un certain respect, mais sans posséder pour autant de véritable autorité.
Tandis qu’il combattait l’Assassin en Blanc, Kaladin avait voyagé à l’avant même du mur de la tempête, comme une feuille prise dans une vague. Cette méthode – avec la pleine puissance de la tempête majeure déchaînée à ses pieds – semblait bien trop risquée pour qu’il s’en serve quand d’autres l’accompagnaient. Fort heureusement, lors du trajet vers Thaylenah, Shallan et lui avaient testé d’autres méthodes. Il s’avérait qu’il pouvait encore puiser le pouvoir de la tempête lorsqu’il volait au-dessus d’elle, du moment qu’il restait à moins de trente mètres des nuages d’orage.
C’était là qu’il volait à présent, avec deux hommes de pont et l’équipe sélectionnée par Elhokar. Le soleil brillait d’un vif éclat au-dessus d’eux, et la Tempête Éternelle se déployait dans toutes les directions en dessous. Un tourbillon noir et gris éclairé par des étincelles d’éclairs. Grondant comme si elle était furieuse contre ce petit groupe de passagers clandestins. Ils ne voyaient plus le mur de la tempête, ils se trouvaient maintenant loin derrière. L’angle de leur trajet vers Kholinar nécessitait qu’ils s’orientent davantage vers le nord que vers l’ouest tandis qu’ils coupaient à travers les collines Inconquises pour rejoindre le nord d’Alethkar.
Les motifs tourbillonnants de la tempête possédaient une beauté hypnotique, et Kaladin devait s’obliger à rester concentré sur ses compagnons. Ils étaient six, ce qui portait l’effectif de leur équipe à un total de neuf, en le comptant lui-même ainsi que Skar et Drehy.
Le roi Elhokar se trouvait à l’avant. Ils ne pouvaient pas emporter leurs Cuirasses – les Attaches ne fonctionnaient pas sur elles. Le roi portait à la place d’épais vêtements ainsi qu’une sorte de masque étrange à la façade de verre, destiné à le protéger du vent. Une suggestion de Shallan ; il s’agissait apparemment d’équipement de marine. Adolin venait ensuite. Puis deux des soldats de Shallan – les déserteurs négligés qu’elle avait recueillis comme des chiots de hachedogue blessés – ainsi qu’une domestique. Kaladin ne comprenait pas pourquoi elle avait amené ces trois-là, mais le roi avait insisté.
Adolin et les autres étaient emmaillottés à peu près aussi chaudement que le roi, ce qui distinguait Shallan encore davantage. Elle volait seulement vêtue de sa havah bleue – qu’elle avait épinglée pour l’empêcher de trop claquer au vent – avec un caleçon blanc par-dessous. La Fulgiflamme s’échappait de sa peau, la réchauffant et la nourrissant.
Ses cheveux d’un auburn soutenu flottaient derrière elle. Elle volait avec les bras tendus et les yeux clos, un sourire aux lèvres. Kaladin devait constamment lui faire ajuster sa vitesse pour la garder en rang avec les autres, car elle ne pouvait résister à l’envie de tendre sa libre-main pour sentir le vent entre ses doigts et de faire signe aux sprènes du vent sur leur passage.
Comment fait-elle pour sourire comme ça ? se demanda Kaladin. Au cours de leur voyage ensemble dans les gouffres, il avait découvert ses secrets. Les blessures qu’elle cachait. Et cependant… elle parvenait curieusement à les ignorer. Kaladin n’en avait jamais été capable. Même lorsqu’il n’était pas d’humeur particulièrement maussade, il se sentait accablé par ses devoirs ou par les gens dont il devait s’occuper.
La joie insouciante de Shallan lui donnait envie de lui montrer comment voler vraiment. Elle ne disposait pas d’Attaches, mais pouvait malgré tout utiliser son corps pour sculpter le vent et danser dans les airs…
Il s’arracha à ces rêveries idiotes pour revenir à l’instant présent. Kaladin colla ses bras contre son corps pour présenter au vent un profil plus étroit. Ce qui lui permit de remonter la rangée afin de renouveler tour à tour la Fulgiflamme de chacun. Il n’utilisa pas tant la Fulgiflamme pour manœuvrer que le vent lui-même.
Skar et Drehy volaient par eux-mêmes environ six mètres plus bas, guettant le groupe au cas où quelqu’un tomberait. Les Attaches renouvelées, Kaladin retourna s’aligner entre Shallan et le roi Elhokar. Le souverain regardait droit devant lui à travers le masque, comme s’il ignorait la splendeur de la tempête en dessous de lui. Shallan se tourna sur le dos, contemplant le ciel d’un air rayonnant tandis que l’ourlet de ses jupes épinglées ondulait et claquait.
Adolin, c’était une autre histoire. Il lança un regard furtif à Kaladin, puis ferma les yeux et serra les dents. Au moins avait-il cessé de battre l’air chaque fois qu’ils traversaient un changement des vents.
Ils ne parlaient pas, car leurs voix se perdraient simplement dans les bourrasques. L’instinct de Kaladin lui dictait qu’il devait pouvoir amoindrir la force du vent lorsqu’il volait – il l’avait déjà fait – mais il avait du mal à reproduire délibérément certaines capacités.
Enfin, un trait de lumière se détacha de la tempête en dessous d’eux. Il prit bientôt la forme d’un ruban lumineux et remonta vers lui.
— On vient de dépasser le fleuve Marchevent, annonça Syl.
Ces mots étaient davantage une impression mentale qu’un son véritable.
— Dans ce cas, répondit-il, nous sommes proches de Kholinar.
— Elle aime clairement le ciel, commenta Syl en regardant Shallan. Elle est faite pour ça. Elle ressemble presque à une sprène, et je considère ça comme un grand compliment.
Il soupira, sans regarder Shallan.
— Allez…, lui dit Syl en filant se placer de l’autre côté par rapport à lui. Tu dois être avec les gens pour te sentir heureux, Kaladin. Je le sais très bien.
— J’ai mon équipe de pont, marmonna-t-il d’une voix qui se perdit dans les vents – mais Syl serait en mesure de l’entendre, comme lui l’entendait.
— Ce n’est pas pareil. Et tu le sais très bien.
— Elle a amené sa domestique en mission d’exploration. Elle ne tiendrait pas une semaine sans quelqu’un pour lui faire les cheveux. Tu crois que ça m’intéresserait ?
— Si je le crois ? répéta Syl. (Elle adopta la forme d’une minuscule jeune femme vêtue d’une robe de fillette qui volait devant lui.) Je le sais. Ne crois pas que je ne t’aie pas surpris à lui jeter des coups d’œil discrets.
Elle ponctua ces mots d’un sourire narquois.
— Il est temps de nous arrêter pour ne pas dépasser Kholinar, déclara Kaladin. Va prévenir Skar et Drehy.
Il s’occupa de chacun tour à tour, annulant l’Attache qui les fixait vers l’avant pour la remplacer par une demi-Attache vers le haut. Les Attaches possédaient un étrange effet qui contrariait les tentatives de Sigzil pour établir une terminologie scientifique. Tous ses calculs supposaient qu’une fois fixée au moyen d’une Attache, une personne se trouverait sous l’influence conjointe de celle-ci et du sol.
Ce n’était pas le cas. Lorsqu’on utilisait une Attache Basique sur quelqu’un, son corps oubliait totalement l’attraction terrestre, et il tombait dans la direction qu’on lui indiquait. Les Attaches partielles fonctionnaient en poussant une partie du poids de la personne à ignorer le sol, bien que le reste soit toujours attiré par le bas. Si bien qu’une demi-Attache vers le haut le rendait comme dépourvu de poids.
Kaladin disposa les groupes de manière à pouvoir parler au roi, à Adolin et à Shallan. Ses hommes de pont et les serviteurs de Shallan flottaient non loin de là. Même les nouvelles théories de Sigzil ne suffisaient pas à expliquer tout ce que faisait Kaladin. Il était parvenu à créer une sorte de… canal autour du groupe, comme dans un fleuve. Un courant qui les emportait et les gardait rapprochés.
— C’est vraiment magnifique, commenta Shallan en étudiant la tempête, qui recouvrait tout le paysage à l’exception de la pointe de quelques cimes très lointaines sur leur gauche. Sans doute les monts de l’Ensoleilleur. Comme quand on mélange de la peinture – si de la peinture sombre pouvait faire naître de nouvelles couleurs et une nouvelle lumière au sein de ses tourbillons.
— Du moment que je peux continuer à le regarder avec une distance de sécurité, lança Adolin.
Il s’accrochait au bras de Kaladin pour éviter de dériver.
— Nous sommes à proximité de Kholinar, annonça celui-ci. Une bonne chose, car nous approchons du bord arrière de la tempête, et je vais bientôt perdre l’accès à sa Fulgiflamme.
— Moi, commenta Shallan en baissant les yeux, ce que j’ai l’impression d’être sur le point de perdre, ce sont mes chaussures.
— Vos chaussures ? s’étonna Adolin. Moi, c’est mon déjeuner que j’ai perdu là-derrière.
— Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer que quelque chose glisser et tombe, murmura Shallan. Et disparaisse. Perdu à jamais. (Elle lança un coup d’œil furtif à Kaladin.) Pas de piques sur la perte de mes bottes ?
— Je n’ai rien trouvé de drôle à dire. (Il hésita.) Enfin, ça ne vous a jamais arrêtée.
Shallan sourit.
— Avez-vous déjà songé, homme de pont, que l’art raté avait plus d’impact sur le monde que l’art réussi ? Les artistes passent une plus grande partie de leur vie à accomplir de mauvaises œuvres pour s’entraîner que des chefs-d’œuvre, surtout à leurs débuts. Et même lorsqu’un artiste devient un maître, certaines œuvres ne fonctionnent pas. Donc, je suis ravie que nous disposions d’œuvres ratées, et persuadée que le Tout-Puissant partage mon avis.
— Tout ça, Shallan, commenta Adolin, amusé, pour justifier votre sens de l’humour ?
— Mon sens de l’humour ? Non, je cherche simplement à justifier la création du capitaine Kaladin.
L’intéressé l’ignora pour regarder vers l’est d’un air très concentré. Derrière eux, les nuages s’éclaircissaient pour passer d’un noir et gris soutenu et maussade à une pâleur plus générale, de la couleur de la bouillie matinale de Roc. La tempête touchait à sa fin ; ce qui avait commencé en fanfare se terminait par un long soupir, les grands vents cédant la place à une pluie paisible.
— Drehy, Skar, lança Kaladin, gardez tout le monde en vol. Je vais descendre explorer.
Tous deux le saluèrent, et Kaladin se laissa tomber à travers les nuages qui ressemblaient, de l’intérieur, à un brouillard sale. Kaladin émergea couvert de givre et la pluie se mit à le cingler, mais elle faiblissait. Le tonnerre grondait doucement en dessous de lui.
Les nuages laissaient filtrer une lumière suffisante pour lui permettre d’étudier le paysage. En effet, la cité était proche, et majestueuse, mais il s’obligea à chercher des ennemis avant de s’émerveiller. Il nota une large plaine devant la ville – un terrain dégagé de ses arbres et de ses gros rochers pour le combat, de manière à n’offrir aucun abri à une armée d’invasion. Elle était vide, ce qui n’avait rien de surprenant.
La question était de savoir qui détenait la ville – humains ou Néantifères ? Il descendit prudemment. L’endroit luisait d’un faible éclat de Fulgiflamme provenant de cages laissées dehors pendant la tempête pour recharger les gemmes. Et… oui, des drapeaux aléthis flottaient aux guérites, hissés maintenant que le pire de la tempête était passé.
Kaladin soupira de soulagement. Kholinar n’était pas tombée, même si, à en croire les rapports, toutes les villes environnantes étaient occupées. En y regardant de plus près, il s’aperçut que l’ennemi avait commencé à bâtir des abris antitempêtes sur le terrain dégagé devant la ville : des abris fortifiés à partir desquels il pouvait empêcher le ravitaillement de Kholinar. C’étaient pour l’heure de simples fondations de brique et de mortier. Lors des intervalles entre les tempêtes, ils étaient probablement gardés – et renforcés – par des ennemis en grand nombre.
Il s’autorisa enfin à étudier attentivement Kholinar. Il savait que ça approchait, aussi inéluctable qu’un bâillement naissant ; il ne pouvait pas le contenir éternellement. D’abord jauger la zone en quête de dangers, estimer la configuration du terrain.
Puis regarder bouche bée.
Saintes bourrasques, cette cité était splendide.
Il l’avait survolée de très haut à une occasion, lors d’un demi-rêve au cours duquel il avait vu le Père-des-tempêtes. Ce qui ne l’avait pas affecté autant que de flotter ici, à dominer la vaste métropole. Il avait vu depuis des cités dignes de ce nom – les camps de guerre, mis bout à bout, étaient sans doute plus grands que Kholinar – et n’était donc pas tant stupéfait par sa taille, en réalité, que par sa variété. Il était habitué à des abris strictement fonctionnels, pas à des bâtiments de pierre présentant tellement de formes et de styles de toits différents.
La caractéristique la plus reconnaissable de Kholinar était, bien entendu, les lames-du-vent : de curieuses formations rocheuses qui saillaient de la pierre comme les nageoires d’une créature géante presque entièrement cachée sous la surface. Les larges courbes scintillaient de strates rouges, blanches et orange aux tons assombris par la pluie. Il ne s’était pas rendu compte que les murs de la cité étaient partiellement construits sur le sommet des lames-du-vent extérieures. Là, les sections les plus basses des murs poussaient littéralement du sol, tandis que des hommes avaient bâti des fortifications au-dessus d’elles, égalisant les sommets et comblant les espaces entre les courbes.
Le côté nord de la cité était dominé par le complexe palatial qui se dressait très haut, confiant, comme pour défier les tempêtes. Le palais ressemblait lui-même à une petite cité, avec colonnes, rotondes et tourelles de couleurs vives.
Et quelque chose de profondément anormal l’affectait.
Un nuage surplombait le palais, une noirceur qui paraissait, au premier coup d’œil, n’être guère plus qu’un jeu de lumière. Cependant, l’impression d’anomalie persistait, et semblait plus forte autour d’une section à l’est du complexe palatial. Cette place surélevée et plate était couverte de petits bâtiments. Le monastère du palais.
La plateforme de la Porte du Pacte.
Kaladin étrécit les yeux, puis se fixa de nouveau vers le haut à l’aide d’une Attache pour passer dans les nuages. Il s’était sans doute autorisé trop longtemps à contempler la cité – il ne voulait pas initier des rumeurs selon lesquelles on aurait vu quelqu’un briller dans le ciel.
Mais tout de même… cette ville. Dans le cœur de Kaladin vivait encore un garçon de la campagne qui rêvait de voir le monde.
— Tu as vu cette noirceur autour du palais ? demanda-t-il à Syl.
— Ouais, murmura-t-elle. Quelque chose ne va vraiment pas.
Kaladin émergea des nuages pour découvrir que son équipe avait dévié vers l’ouest sous l’effet du vent. Il se fixa dans leur direction et remarqua, pour la première fois, que sa Fulgiflamme n’était plus renouvelée par la tempête.
Drehy et Skar semblèrent manifestement soulagés lorsqu’il arriva.
— Kal…, commença Skar.
— Je sais. Il ne nous reste pas beaucoup de temps. Votre Majesté, la cité se trouve juste en dessous de nous – et notre armée contrôle toujours les murs. Les Parshendis sont en train de construire des abris antitempêtes et d’assiéger la zone, mais le gros de leur armée a dû se retirer dans des villes proches pour anticiper la tempête.
— La cité est toujours intacte ! s’exclama Elhokar. Parfait. Capitaine, faites-nous descendre !
— Majesté, protesta Kaladin, si nous tombons du ciel de cette manière, les éclaireurs ennemis nous verront forcément entrer.
— Et alors ? fit Elhokar. Le besoin de recourir à un subterfuge était fondé sur la peur de devoir entrer furtivement. Si notre armée tient encore la ville, nous pouvons marcher jusqu’au palais, revendiquer le commandement et activer la Porte du Pacte.
Kaladin hésita.
— Majesté, il y a quelque chose… d’anormal au niveau du palais. Il est entouré d’une noirceur, et Syl l’a vue aussi. Je vous conseille la prudence.
— Mon épouse et mon enfant se trouvent à l’intérieur, répliqua Elhokar. Ils sont peut-être en danger.
Vous ne sembliez pas tellement vous en inquiéter pendant les six années que vous avez passées en guerre, songea Kaladin.
— Descendons de toute manière, proposa le roi. Nous voulons atteindre le plus vite possible la Porte du Pacte… (Il laissa sa phrase en suspens et regarda tour à tour Kaladin et Shallan, puis Adolin.) N’est-ce pas ?
— Je vous conseille la prudence, répéta Kaladin.
— L’homme de pont n’est pas du genre à paniquer inutilement, Majesté, répondit Adolin. Nous ne savons pas ce qui se déroule dans la cité, ni ce qui s’est passé depuis les rapports parlant de chaos et d’une révolte. La prudence me semble effectivement de mise.
— Très bien, répliqua Elhokar. Voilà pourquoi j’ai amené la Tisseflamme. Que conseillez-vous, clarissime ?
— Atterrissons en dehors de la ville, répondit Shallan. Assez loin pour éviter que l’éclat de la Fulgiflamme nous trahisse. Nous pouvons recourir à des illusions pour nous faufiler à l’intérieur et découvrir ce qui se passe sans nous dévoiler.
— Très bien, répéta Elhokar avec un hochement de tête brusque. Faites ce qu’elle suggère, capitaine.
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Nous pouvons consigner tous les secrets que nous souhaitons, et les laisser ici ? Comment pouvons-nous savoir qu’ils seront découverts ? Eh bien, je m’en fiche. Consignez donc ça.
— Trouvé dans le tiroir 2-3, pierre-de-fumée.


L’armée ennemie laissait les réfugiés approcher de la cité.
Kaladin commença par s’en étonner. N’était-ce pas le but même d’un siège, d’empêcher les gens d’entrer ? Pourtant, on autorisait un flot constant de personnes à approcher de Kholinar. Les portes principales étaient fermées pour protéger la ville d’une invasion par une armée, mais les portes latérales – elles-mêmes relativement grandes – étaient ouvertes.
Kaladin tendit la lunette à Adolin. Ils avaient atterri dans un endroit discret, puis rejoint la cité à pied – mais il faisait noir lors de leur arrivée. Ils avaient décidé de passer la nuit à l’extérieur de la ville, cachés par l’une des illusions de Shallan. Détail impressionnant, son pouvoir de Tisseflamme avait duré toute la nuit avec une infime quantité de Fulgiflamme.
À présent que le matin était arrivé, ils observaient la ville, à environ un kilomètre et demi de là. De l’extérieur, leur cachette devait ressembler à un monticule rocheux parmi d’autres. Shallan ne pouvait le rendre transparent que d’un côté, si bien qu’ils devaient, pour voir à l’extérieur, recourir à une fente qui serait visible pour toute personne passant près d’eux.
L’illusion représentait une grotte – au détail près que la pluie et le vent la traversaient directement. Shallan et le roi avaient ronchonné toute la matinée, se plaignant de la nuit humide et froide. Kaladin et ses hommes avaient dormi comme des pierres. Avoir survécu au Pont Quatre avait ses avantages.
— Ils laissent entrer des réfugiés afin qu’ils puissent vider les ressources de la ville, commenta Adolin en regardant à travers la lunette.
— Clarissime Shallan, dit Elhokar, vous pouvez nous appliquer des illusions à chacun, n’est-ce pas ? Nous pouvons nous faire passer pour des réfugiés et entrer facilement dans la cité.
Shallan hocha distraitement la tête. Elle dessinait assise à côté d’un rayon lumineux qui s’engouffrait par un petit trou du plafond.
Adolin orienta sa lunette vers le palais, dont le sommet dominait la ville au loin. Le ciel était parfaitement ensoleillé, radieux, et l’air d’un froid piquant avec à peine un soupçon d’humidité résultant de la tempête majeure de la veille. Il n’y avait pas un nuage.
Mais le palais, curieusement, était toujours plongé dans l’ombre.
— De quoi pourrait-il s’agir ? fit Adolin en baissant sa lunette.
— De l’un d’entre eux, chuchota Shallan. Les Incréés.
Kaladin se tourna vers elle. Elle avait dessiné l’édifice, mais il était tordu, avec des angles étranges et des murs déformés.
Elhokar étudia le palais.
— Vous aviez raison de conseiller la prudence, Marchevent. Mon instinct me dicte encore de me précipiter. C’est mal, n’est-ce pas ? Je dois me montrer prudent et modéré.
Ils laissèrent à Shallan le temps de finir les croquis – elle affirmait en avoir besoin pour les illusions complexes. Enfin, elle se leva, tournant des pages de son carnet.
— Bon. La plupart d’entre nous n’auront pas besoin de déguisements, car personne ne me reconnaîtra, ni mes serviteurs. Même chose pour Kaladin, j’imagine.
— Si quelqu’un me reconnaît malgré tout, intervint Skar, ça ne posera pas de problèmes. Personne ici ne sait ce qui m’est arrivé dans les Plaines Brisées.
Drehy hocha la tête.
— Entendu, déclara Shallan en se tournant vers Kaladin et Adolin. Vous deux, vous allez recevoir un nouveau visage et de nouveaux habits pour vous transformer en vieillards.
— Je n’ai pas besoin de déguisement, objecta Kaladin. Je…
— Vous avez passé du temps avec ces parshes un peu plus tôt ce mois-ci, fit-elle remarquer. Mieux vaut jouer la sécurité. Et puis de toute manière, vous lancez des regards mauvais à tout le monde comme un vieillard. Ça vous ira très bien.
Il lui lança un regard mauvais.
— Parfait ! Continuez comme ça.
Shallan s’avança, exhala de la Fulgiflamme qui enveloppa Kaladin. Il avait l’impression qu’il aurait dû pouvoir l’absorber, l’utiliser – mais elle lui résistait. C’était une sensation étrange, comme s’il avait trouvé une braise ardente qui ne dégageait aucune chaleur.
La Fulgiflamme disparut et il tendit la main, à présent ratatinée. Son manteau d’uniforme avait été remplacé par une veste marron tissée main. Il toucha son visage, mais ne sentit aucune différence.
Adolin le montra du doigt.
— Shallan, c’est absolument atroce. Je suis impressionné.
— Qu’y a-t-il ? demanda Kaladin à ses hommes.
Drehy grimaça.
Shallan enveloppa Adolin de Flamme. Il se transforma en un sexagénaire robuste et séduisant, avec la peau d’un brun soutenu, les cheveux blancs et une silhouette mince. Ses habits étaient moins élégants, mais en bon état. Il ressemblait au genre de vieux baroudeur qu’on rencontrerait dans un pub, toujours prêt à raconter les exploits de sa jeunesse. Le genre de type qui faisait croire aux femmes qu’elles aimaient les hommes plus âgés alors qu’en réalité, c’était simplement lui qu’elles appréciaient.
— Alors ça, c’est injuste, protesta Kaladin.
— Si je pousse un mensonge trop loin, les gens risquent davantage de se méfier, expliqua-t-elle sur un ton badin, avant de s’approcher du roi. Majesté, vous allez être une femme.
— Entendu.
Kaladin sursauta. Il s’était attendu à une objection. À voir Shallan ravaler une pique, sans doute qu’elle aussi.
— Voyez-vous, dit-elle plutôt, comme je ne crois pas que vous puissiez vous empêcher de vous tenir comme un roi, je me suis dit que si vous ressembliez à une pâle-iris bien née, vous risqueriez moins d’attirer l’attention des gardes qui…
— J’ai dit que ça me convenait, Tisseflamme, la coupa Elhokar. Ne perdons pas de temps. Ma nation et ma cité sont en péril.
Shallan exhala de nouveau et le roi se retrouva transformé en une Aléthie grande et majestueuse dont les traits rappelaient ceux de Jasnah. Kaladin hocha la tête d’un air appréciateur. Shallan avait raison, quelque chose dans le maintien d’Elhokar dégageait une impression de noblesse. C’était une excellente manière de détourner l’attention des gens qui pourraient se demander qui il était.
Tandis qu’ils rassemblaient leurs paquetages, Syl se faufila dans l’espace clos. Elle prit la forme d’une jeune femme et voleta vers Kaladin, puis recula dans les airs, atterrée.
— Oh ! s’exclama-t-elle. Ça alors !
Kaladin décocha un regard noir à Shallan.
— Qu’est-ce que vous m’avez fait ?
— Oh, ne le prenez pas comme ça, dit-elle. Ça ne fera que souligner votre magnifique personnalité.
Ne la laisse pas t’atteindre, songea-t-il. C’est ce qu’elle cherche. Il souleva son paquetage. Son apparence n’avait aucune importance, ce n’était qu’une illusion.
Mais qu’avait-elle donc fait ?
Il ouvrit la marche et ils quittèrent leur cachette à la file. L’illusion de la pierre se dissipa derrière eux. Les hommes de Kaladin avaient apporté des uniformes bleus passe-partout dépourvus d’insignes. Ils auraient pu appartenir à n’importe quelle garde d’une maison inférieure de la principauté des Kholin. Les deux hommes de Shallan portaient des uniformes marron classiques, et, avec Elhokar vêtu de la robe de pâle-iris, ils ressemblaient réellement à un groupe de réfugiés. Elhokar serait perçu comme une clarissime qui avait fui – sans palanquin ni voiture – devant l’avancée ennemie. Elle avait emmené quelques gardes, quelques serviteurs, et Shallan qui était sa jeune pupille. Et Kaladin était son… quoi donc ?
Bourrasques.
— Syl, gronda-t-il, est-ce que je pourrais t’invoquer non pas sous forme d’épée, mais d’un morceau de métal plat et luisant ?
— Un miroir ? demanda-t-elle en volant à côté de lui. Hmmm…
— Tu ne sais pas si c’est possible ?
— Je ne sais pas si c’est très digne.
— Digne ? Depuis quand tu te soucies de dignité ?
— Je ne suis pas un jouet. Je suis une arme majestueuse qu’il ne faut utiliser qu’avec majesté.
Elle s’éloigna en fredonnant tout bas. Avant qu’il puisse la rappeler pour protester, Elhokar le rejoignit.
— Ralentissez, capitaine, lui dit le roi. (Même sa voix avait changé pour ressembler à celle d’une femme.) Vous allez nous distancer.
Kaladin s’exécuta à contrecœur. Elhokar ne montra pas ce qu’il pensait du visage de Kaladin ; le roi continuait à regarder droit devant lui. Comme il ne pensait jamais grand-chose des autres, c’était une réaction normale.
— On l’appelle le Marchevent, vous savez, dit tout bas le roi.
Il fallut un moment à Kaladin pour comprendre qu’Elhokar faisait référence au fleuve qui coulait près de Kholinar. Leur trajet le leur fit traverser sur un large pont en pierre.
— C’est à cause de vous que les pâles-iris aléthis gouvernent. Votre ordre tenait un rôle important ici, dans ce qui était alors Alethela.
— Je…
— Notre quête est capitale, poursuivit Elhokar. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser tomber cette cité. Nous ne pouvons pas nous permettre de faire des erreurs.
Elhokar le regarda et, l’espace d’un instant, Kaladin eut l’impression de voir le roi lui-même. Non pas parce que l’illusion se dissipait, mais à cause de la façon dont les lèvres d’Elhokar se pincèrent, dont son front se plissa, et de l’intensité qu’acquit son regard.
— Je ne parlais pas de vous, capitaine, dit calmement le roi. Je faisais référence à mes propres limites. Quand je ne me montrerai pas à la hauteur pour cette cité, je veux être sûr que vous serez là, vous, pour la protéger.
Kaladin détourna le regard, honteux. Venait-il réellement de se dire que cet homme était égoïste ?
— Majesté…
— Non, coupa fermement Elhokar. L’heure est à se montrer réaliste. Un roi doit faire tout ce qu’il peut pour le bien de son peuple, et mon jugement s’est révélé… défectueux. Tout ce que j’ai « accompli » dans ma vie m’a été offert sur un plateau par mon père ou mon oncle. Vous êtes ici, capitaine, pour réussir quand j’échouerai. Gardez ça en tête. Ouvrez la Porte du Pacte, assurez-vous que mon épouse et mon enfant soient évacués en lieu sûr, et revenez avec une armée pour renforcer cette ville.
— Je ferai de mon mieux, Majesté.
— Non, répondit Elhokar. Vous ferez ce que je vous ordonne. Montrez-vous extraordinaire, capitaine. Rien d’autre ne suffira.
Bourrasques. Comment Elhokar parvenait-il donc à formuler un compliment tout en se montrant insultant ? Kaladin éprouva un poids en entendant ces mots qui lui rappelèrent l’époque de l’armée d’Amaram où les gens avaient commencé à parler de lui, à attendre des choses de sa part.
Ces rumeurs étaient devenues un défi, fabriquant pour tous l’idée d’un homme qui était comme Kaladin, mais, d’un autre côté, plus grand qu’il pourrait jamais l’être. Il s’était servi de cet homme fictif, reposé sur lui, pour équiper ses hommes et faire transférer des soldats dans son escouade. Sans ça, il n’aurait jamais rencontré Tarah. C’était utile d’avoir une réputation, tant qu’elle ne vous écrasait pas.
Le roi recula dans la file. Ils traversèrent le terrain dégagé devant la ville sous le regard attentif d’archers postés en haut du mur – ce qui fit picoter la nuque de Kaladin, bien qu’il s’agisse de soldats aléthis. Il tenta de les ignorer en se concentrant sur l’étude du mur tandis qu’ils pénétraient dans son ombre.
Ces strates, se dit-il, me rappellent les tunnels d’Urithiru. Se pouvait-il qu’il existe un lien ?
Il regarda par-dessus son épaule lorsque Adolin approcha de lui. Le prince déguisé grimaça en étudiant Kaladin.
— Dites, intervint Adolin. Heu… waouh. C’est vraiment perturbant.
Foudre de bonne femme.
— Que voulez-vous ?
— J’ai réfléchi. Nous aurons besoin d’un endroit où nous terrer à l’intérieur de la ville, n’est-ce pas ? Nous ne pouvons nous en tenir à aucun de nos plans initiaux – ni marcher simplement vers le palais, ni l’attaquer. Pas avant d’avoir exploré un peu les lieux.
Kaladin hocha la tête. Il détestait la perspective de passer trop de temps à Kholinar. Aucun des autres hommes de pont n’était allé jusqu’à prononcer le Deuxième Idéal, et les hommes du Pont Quatre ne pourraient donc pas s’entraîner avec leurs pouvoirs avant son retour. D’un autre côté, ce palais plongé dans l’ombre l’inquiétait. Ils devaient effectivement passer quelques jours à rassembler des informations.
— Entendu, acquiesça Kaladin. Avez-vous la moindre idée d’endroits où nous pourrions nous établir ?
— Je tiens l’endroit parfait. Dirigé par des gens en qui j’ai toute confiance, assez proche du palais pour l’explorer un peu, mais assez loin pour ne pas nous retrouver pris dans… ce qui se passe ici, quoi que ça puisse bien être. Enfin, j’espère.
Il paraissait inquiet.
— À quoi ressemblait-elle ? demanda Kaladin. La créature sous la tour que vous avez combattue avec Shallan ?
— Shallan a des images. Vous devriez lui demander.
— Je les ai vues dans les rapports que m’ont donnés les scribes de Dalinar, affirma-t-il. Mais quelle impression donnait-elle ?
Adolin reporta son regard bleu sur leur trajet. L’illusion était tellement réelle qu’on avait du mal à croire qu’il s’agissait bien de lui – mais il avait effectivement la même démarche, avec cette confiance innée que seuls possédaient les pâles-iris.
— Elle était… contre nature, lâcha enfin Adolin. Obsédante. Un cauchemar incarné.
— Un peu comme mon visage ? s’enquit Kaladin.
Adolin le regarda, puis sourit.
— Fort heureusement, Shallan l’a masqué grâce à cette illusion.
Kaladin se surprit à sourire. Adolin disait ces choses-là d’une façon qui indiquait clairement qu’il plaisantait – et pas seulement à vos dépens. Il vous donnait envie de rire avec lui.
Ils approchaient de l’entrée. Bien qu’elles paraissent minuscules en comparaison des portes principales de la ville, les portes latérales étaient assez larges pour laisser passer un chariot. Malheureusement, des soldats bloquaient l’entrée et la foule s’accumulait, entourée de sprènes de colère bouillonnant sur le sol. Les réfugiés montraient le poing en criant parce qu’on leur refusait l’accès.
Ils avaient laissé passer des gens plus tôt. Que se passait-il ? Kaladin échangea un regard avec Adolin, puis fit un geste du menton.
— On va jeter un œil ?
— Nous allons voir ce dont il retourne, annonça Adolin en se tournant vers le reste du groupe. Attendez ici.
Skar et Drehy s’arrêtèrent, mais Elhokar suivit Kaladin et Adolin tandis qu’ils avançaient – et Shallan fit de même. Ses serviteurs hésitèrent brièvement, puis lui emboîtèrent le pas. Bourrasques, la structure de commandement de cette expédition allait être un cauchemar.
Elhokar, impérieux, s’avança et aboya pour que les gens s’écartent de son chemin. Ils le firent à contrecœur – une femme ayant ce maintien-là n’était pas quelqu’un qu’il fallait contrarier. Kaladin échangea un regard las avec Adolin, puis tous deux vinrent se placer à côté du roi.
— Je réclame à entrer, déclara Elhokar en atteignant l’avant de la foule – qui avait enflé jusqu’à une cinquantaine ou soixantaine de personnes, tandis que d’autres arrivaient à un rythme régulier.
Le petit groupe de gardes étudia Elhokar, et leur capitaine prit la parole.
— Combien d’hommes capables de se battre pouvez-vous fournir pour la défense de la ville ?
— Aucun, aboya Elhokar. Ils sont ma garde personnelle.
— Dans ce cas, clarissime, vous devriez les faire marcher personnellement vers le sud pour essayer une autre ville.
— Où donc ? lança Elhokar d’une voix insistante, reflétant ce que pensaient beaucoup de gens dans la foule. Il y a des monstres partout, capitaine.
— On raconte qu’il y en a moins au sud, répondit le soldat, doigt tendu. Quoi qu’il en soit, Kholinar est pleine à craquer. Vous ne trouverez pas refuge ici, croyez-moi. Poursuivez votre route. La cité…
— Qui est votre supérieur ? le coupa Elhokar.
— Je sers le haut-maréchal Azur, de la Garde du Mur.
— La haut-maréchal Azur ? Je n’ai jamais entendu parler de cet homme. Ces gens vous donnent-ils l’impression de pouvoir marcher encore davantage ? Je vous ordonne de nous laisser entrer dans cette ville.
— J’ai reçu l’ordre de ne laisser entrer qu’un nombre fixe de personnes par jour, expliqua le garde en soupirant. (Kaladin reconnaissait cette exaspération, Elhokar savait la susciter chez le plus patient des gardes.) Nous avons dépassé la limite. Vous allez devoir attendre jusqu’à demain.
Les gens protestèrent, et de nouveaux sprènes de colère apparurent autour d’eux.
— Ce n’est pas que nous soyons insensibles, lança le capitaine des gardes. Vous voulez bien écouter ? La cité n’a plus beaucoup de réserves de nourriture, et nous manquons de place dans les abris antitempêtes. Chaque personne supplémentaire que nous acceptons épuise encore davantage nos ressources ! Mais les monstres sont concentrés ici ; si vous fuyez vers le sud, vous pourrez vous réfugier là-bas, peut-être même atteindre Jah Keved.
— C’est inacceptable ! s’écria Elhokar. Vous avez reçu ces ordres ineptes de cet homme, cet Azur. Qui lui commande ?
— Le haut-maréchal n’a pas de commandant.
— Pardon ? s’exclama Elhokar. Et la reine Aesudan ?
Le garde se contenta de secouer la tête.
— Écoutez, ces deux hommes sont à vous ? (Il désigna Drehy et Skar, qui se tenaient toujours vers l’arrière du groupe.) Ils semblent être de bons soldats. Si vous les confiez à la Garde du Mur, je vous laisserai immédiatement entrer, et nous nous assurerons que vous receviez une ration de céréales.
— Mais pas celui-là, commenta un autre garde avec un signe de tête vers Kaladin. Il a l’air malade.
— Impossible ! répondit Elhokar. J’ai besoin de mes gardes avec moi en permanence.
— Clarissime…, dit le capitaine.
Bourrasques, comme Kaladin compatissait avec ce pauvre homme.
Syl s’anima soudain et fila dans le ciel sous forme de ruban lumineux. Kaladin cessa aussitôt de prêter attention à Elhokar et aux gardes. Il scruta le ciel jusqu’à distinguer des silhouettes qui volaient vers le mur dans une formation en V. Il y avait au moins vingt Néantifères, chacun suivi d’un panache d’énergie sombre.
Sur les remparts, des soldats se mirent à hurler. Un appel de tambours insistant suivit, et le capitaine de la Garde jura en réponse. Ses hommes et lui se précipitèrent à travers les portes ouvertes, puis coururent vers l’escalier le plus proche menant au chemin de ronde.
— À l’intérieur ! dit Adolin tandis que d’autres réfugiés s’élançaient.
Il attrapa le roi et l’entraîna à sa suite.
Kaladin lutta contre la pression de la foule, refusant de se laisser repousser dans la ville. Il tordit plutôt le cou pour regarder les Néantifères atteindre le mur. L’angle de vue de Kaladin depuis la base de la fortification ne lui permettait pas de comprendre ce qui se déroulait juste au-dessus de lui.
Plusieurs hommes se retrouvèrent jetés au bas du mur un peu plus loin. Kaladin avança d’un pas vers eux mais, avant qu’il puisse faire quoi que ce soit, ils s’écrasèrent au sol avec un impact particulièrement sonore. Bourrasques ! La foule le poussa encore vers la ville, et il se retint à grand-peine d’aspirer de la Fulgiflamme.
Du calme, s’ordonna-t-il. Le but est d’entrer discrètement. Tu gâcherais ça en volant pour défendre la ville ?
Mais il était censé la protéger.
— Kaladin, l’appela Adolin, qui se frayait péniblement un chemin dans la foule pour le rejoindre tout près de l’entrée. Venez.
— Ils dominent ce mur, Adolin. Nous devrions aller aider ces gens.
— Les aider comment ? s’enquit Adolin. (Il se pencha pour lui parler tout bas.) Invoquer des Lames d’Éclat et les agiter frénétiquement dans les airs, comme un fermier qui chasse des anguilles célestes ? Il ne s’agit que d’une incursion destinée à tester nos défenses. Ce n’est pas une attaque à proprement parler.
Kaladin prit une inspiration, puis laissa Adolin l’entraîner dans la ville.
— Une vingtaine de Fusionnés. Ils pourraient s’emparer de cette place sans aucun mal.
— Pas seuls, contesta Adolin. Tout le monde sait que les Porte-Éclat ne savent pas tenir le terrain – il doit en aller de même pour les Radieux et ces Fusionnés. Il faut des soldats pour prendre une ville. Allons-y.
Ils entrèrent et rejoignirent les autres, puis s’éloignèrent des murs et des portes. Kaladin tenta de fermer ses oreilles aux cris lointains des soldats. Comme Adolin l’avait deviné, l’incursion cessa aussi soudainement qu’elle avait commencé, et les Fusionnés s’envolèrent du mur après à peine quelques minutes de combat. Kaladin soupira, les regarda s’éloigner, puis s’arma de courage et suivit le reste du groupe qu’Adolin mena le long d’une large voie publique.
Kholinar était à la fois plus impressionnante et plus déprimante de l’intérieur. Ils dépassèrent d’innombrables rues latérales remplies de hauts immeubles à deux étages bâtis comme des boîtes de pierre. Et nom des foudres, le garde du mur n’avait pas exagéré. Les gens encombraient toutes les rues. Kholinar possédait peu de ruelles ; les bâtiments de pierre étaient bâtis les uns contre les autres selon de longues rangées. Mais les gens étaient assis dans les caniveaux, s’accrochant à leurs couvertures et à leurs maigres possessions. Trop de portes étaient closes ; souvent, par ce genre de belles journées, les gens des camps de guerre laissaient les épaisses portes coupe-tempête et volets ouverts aux vents. Pas ici. Ils étaient fermement verrouillés, de crainte d’être envahis par les réfugiés.
Les soldats de Shallan se rassemblaient autour d’elle, gardant prudemment les mains sur leurs poches. Ils semblaient bien connaître les bas-fonds de la vie urbaine. Fort heureusement, elle avait accepté la suggestion de Kaladin et n’avait pas amené Gaz.
Où sont les patrouilles ? se demanda Kaladin tandis qu’ils empruntaient les allées incurvées qui montaient et descendaient. Avec tous ces gens qui encombraient les rues, ils devaient tout de même bien avoir besoin d’autant d’hommes que possible pour maintenir la paix.
Il ne vit rien avant qu’ils n’aient quitté la section la plus proche des portes de la ville pour entrer dans une zone plus riche. Cette partie-là était dominée par de plus grands foyers, dont le terrain était délimité par des clôtures de fer fixées dans la pierre à l’aide de crémon durci. Derrière celles-là, il y avait des gardes, mais ils ne voyaient rien de tel dans les rues.
Kaladin sentit le regard fixe des réfugiés. Leurs interrogations. Est-ce que ça valait la peine de le voler ? Est-ce que ça avait une importance ? Avaient-ils de la nourriture ? Fort heureusement, les lances que portaient Skar et Drehy – ainsi que les gourdins que tenaient les deux hommes de Shallan – semblaient suffire à dissuader toute velléité de les dévaliser.
Kaladin pressa le pas pour rejoindre Adolin à l’avant de leur petit groupe.
— Est-ce que cette planque dont vous parlez est près d’ici ? Je n’aime pas l’atmosphère de ces rues.
— Il y a encore un peu de chemin, répondit Adolin. Mais je suis d’accord. Bourrasques, j’aurais dû apporter une épée. Qui aurait pu savoir que je redouterais d’invoquer ma Lame ?
— Pourquoi des Porte-Éclat ne peuvent-ils pas prendre une cité ? demanda Kaladin.
— Théorie militaire de base, expliqua Adolin. Les Porte-Éclat sont très doués pour tuer les gens – mais que peuvent-ils faire contre la population d’une ville entière ? Massacrer tous ceux qui désobéissent ? Avec ou sans Éclats, ils se retrouveraient dépassés. Ces Néantifères volants vont devoir amener l’armée entière pour prendre la ville. Mais d’abord ils vont tester les murs, peut-être affaiblir les défenses.
Kaladin hocha la tête. Il aimait penser qu’il connaissait beaucoup de choses sur le sujet de la guerre mais, en réalité, il ne possédait pas l’entraînement d’un homme comme Adolin. Il avait participé à des guerres mais n’en avait jamais mené aucune.
Plus ils s’éloignaient des murs, mieux les choses semblaient se passer en ville – moins de réfugiés, davantage d’ordre. Ils dépassèrent même un marché ouvert et, à l’intérieur, aperçurent enfin une force de police : un groupe d’hommes compact vêtu de couleurs qu’ils ne connaissaient pas.
Cette zone aurait pu sembler jolie, en d’autres circonstances. Des arêtes de schiste-écorce le long de la rue, de différentes couleurs et soigneusement entretenues : certains évoquant des assiettes, d’autres des branches noueuses tendues vers le haut. Des arbres cultivés – qui rentraient rarement leurs feuilles – poussaient devant un grand nombre de bâtiments, agrippant le sol avec d’épaisses racines qui se fondaient dans la pierre.
Les réfugiés se pelotonnaient en petits groupes par familles. Ici, les bâtiments étaient construits selon de grands carrés, avec des fenêtres tournées vers l’intérieur et des cours au centre. Les gens s’y agglutinaient, les transformant en abris improvisés. Kaladin ne vit heureusement aucun signe évident de famine, ce qui semblait indiquer que les réserves de nourriture de la ville n’étaient pas encore épuisées.
— Vous avez vu ça ? demanda Shallan à mi-voix lorsqu’elle le rejoignit.
— Quoi donc ? s’enquit Kaladin en regardant par-dessus son épaule.
— Des artistes de rue dans ce marché, là-bas, qui portent des habits très étranges. (Shallan fronça les sourcils en désignant une rue transversale qu’ils dépassaient.) En voilà un autre.
Il s’agissait d’un homme entièrement vêtu de blanc, avec des bandes de tissu qui flottaient lorsqu’il bougeait. Tête baissée, il se tenait au coin d’une rue, sautant d’avant en arrière d’une position à une autre. Lorsqu’il leva les yeux et croisa le regard de Kaladin, il fut le premier étranger ce jour-là à ne pas détourner aussitôt le regard.
Kaladin le regarda jusqu’à ce qu’un chull tirant un chariot de débris de tempête lui bouche la vue. Puis, un peu plus loin devant eux, les gens se mirent à évacuer la rue.
— Sur le côté, dit Elhokar. Je suis curieux de voir de quoi il pourrait s’agir.
Ils rejoignirent la foule qui se pressait contre les bâtiments, et Kaladin plongea les mains dans son sac pour protéger les nombreuses sphères qu’il y avait rangées dans une bourse noire. Bientôt, une étrange procession s’avança au milieu de la rue. Ces hommes et femmes étaient, eux aussi, vêtus comme des artistes de rue – leurs habits agrémentés de bandes de tissu colorées de rouge, de bleu ou de vert vif. Ils passèrent à côté d’eux en criant des phrases qui ne signifiaient rien. Des mots que Kaladin connaissaient mais qui n’allaient pas ensemble.
— Nom de la Damnation, que se passe-t-il dans cette ville ? marmonna Adolin.
— Ce n’est pas normal ? chuchota Kaladin.
— Nous avons des musiciens ambulants ou des artistes de rue, mais rien de semblable à ça. Bourrasques, que sont-ils ?
— Des sprènes, chuchota Shallan. Ils imitent des sprènes. Regardez, ceux-là ressemblent à des sprènes de flamme, et ceux en bleu et blanc avec les rubans flottants – des sprènes du vent. Des sprènes d’émotion aussi. Voilà la douleur, la peur, l’anticipation…
— Donc, c’est une parade, intervint Kaladin, songeur. Mais personne ne s’amuse.
Les spectateurs baissèrent la tête, et les gens se mirent à murmurer… ou à prier ? Près de là, une réfugiée aléthie, enveloppée de haillons et tenant dans ses bras un bébé en pleurs, s’appuyait contre un bâtiment. Une gerbe de sprènes d’épuisement apparut au-dessus d’elle, pareils à des jets de poussière s’élevant dans les airs. Sauf que ceux-là étaient rouge vif au lieu du marron habituel, et qu’ils paraissaient déformés.
— Tout ça est totalement anormal, lança Syl depuis l’épaule de Kaladin. Oh… oh, ce sprène est à lui, Kaladin.
Shallan regarda le non-sprène d’épuisement avec des yeux écarquillés. Elle prit Adolin par le bras.
— Restons en marche, siffla-t-elle.
Il se mit à fendre la foule en direction d’un coin d’où ils pourraient s’éloigner de cette étrange procession. Kaladin prit le roi par le bras tandis que Drehy, Skar et les deux gardes de Shallan se mettaient instinctivement en formation autour d’eux. Le roi laissa Kaladin l’entraîner, ce qui était une bonne chose. Elhokar était en train de fouiller dans sa poche, peut-être en quête d’une sphère à donner à cette femme épuisée. Bourrasques ! Au beau milieu de la foule !
— Nous ne sommes plus très loin, déclara Adolin une fois qu’ils eurent l’espace de respirer dans la rue latérale. Suivez-moi.
Il les conduisit vers un petit passage voûté, où les bâtiments avaient été construits autour d’une cour commune plantée. Bien entendu, des réfugiés s’y étaient abrités, dont beaucoup se pelotonnaient dans des tentes faites de couvertures encore humides de la tempête de la veille. Des sprènes de vie flottaient parmi les plantes.
Adolin se faufila prudemment à travers les gens pour atteindre la porte souhaitée, puis frappa. C’était la porte de derrière, donnant sur la cour plutôt que sur la rue. S’agissait-il, peut-être, d’une taverne appartenant à quelqu’un de riche ? Cela dit, ça ressemblait plutôt à une habitation.
Adolin frappa de nouveau, l’air inquiet. Kaladin vint se placer à côté de lui, puis s’immobilisa. La porte comportait une plaque d’acier luisant gravée de chiffres. Il y voyait son reflet.
— Par le Tout-Puissant, dit Kaladin en tâtant les cicatrices et reliefs de son visage, dont plusieurs comportaient des plaies ouvertes.
De fausses dents dépassaient de sa bouche, et un œil était placé plus haut que l’autre. Ses cheveux poussaient par plaques, et son nez était minuscule.
— Qu’est-ce que vous m’avez fait, sacrée bonne femme ?
— J’ai appris récemment, répondit Shallan, qu’un bon déguisement peut être mémorable, du moment qu’il l’est pour la mauvaise raison. Vous, capitaine, vous avez tendance à imprimer la mémoire des gens, et je craignais que vous ne le fassiez quel que soit votre visage. Alors je l’ai enveloppé de quelque chose d’encore plus mémorable.
— Je ressemble à une sorte de sprène hideux.
— Hé ! protesta Syl.
La porte s’ouvrit enfin, dévoilant une Thaylène corpulente de petite taille vêtue d’un tablier et d’un gilet. Derrière elle se tenait un homme solidement bâti à la barbe blanche coupée dans le style mangecorne.
— Quoi ? demanda-t-elle. Qui êtes-vous ?
— Ah ! s’exclama Adolin. Shallan, j’aurais besoin…
Shallan lui frotta le visage avec une serviette tirée de son paquetage, comme pour ôter du maquillage – masquant ainsi la transformation tandis qu’il retrouvait son propre visage. Adolin sourit à cette femme, dont la mâchoire s’affaissa.
— Prince Adolin ? souffla-t-elle. Vite, vite, entrez. C’est dangereux dehors !
Elle les laissa passer et s’empressa de fermer la porte. Kaladin cligna des yeux en étudiant la pièce éclairée par des sphères, dont les murs étaient couverts de rouleaux de tissu et de mannequins portant des manteaux à moitié terminés.
— Quel est cet endroit ? demanda-t-il.
— Eh bien, j’ai pensé que nous aurions besoin d’un lieu sûr, expliqua Adolin. Nous allions devoir nous réfugier chez quelqu’un à qui je confierais ma vie, ou davantage. (Il regarda Kaladin, puis désigna la femme.) Alors je nous ai conduits chez ma tailleuse.
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Je souhaite soumettre ma plainte formelle contre l’idée d’abandonner la tour. Il s’agit d’une mesure extrême, prise trop hâtivement.
— Trouvé dans le tiroir 2-22, pierre-de-fumée.


Des secrets.
Cette cité en grouillait. Elle en était si densément remplie qu’ils ne pouvaient qu’en déborder.
Shallan ne put donc rien faire d’autre que de se frapper elle-même au visage.
C’était plus difficile qu’il n’y paraissait. Elle tressaillait toujours. Allez, se dit-elle en serrant le poing. Fermant très fort les yeux, elle s’arma de courage, puis se frappa violemment la tempe à l’aide de sa libre-main.
Elle n’eut presque pas mal ; elle n’était tout simplement pas capable de se frapper elle-même assez fort. Peut-être pourrait-elle demander à Adolin de s’en charger pour elle. Il se trouvait dans la salle de travail au fond de la boutique de leur hôtesse. Shallan s’était retirée dans la salle d’exposition à l’avant, estimant que les autres ne réagiraient pas très bien en la voyant essayer activement d’attirer un sprène de douleur.
Elle les entendait interroger la tailleuse polie.
— Tout a commencé avec les émeutes, Majesté, répondait-elle à une question d’Elhokar. Ou peut-être avant, avec le… Eh bien, c’est compliqué. Oh, je n’arrive pas à croire que vous soyez là. J’ai désiré avec Passion qu’il se passe quelque chose, c’est vrai, mais de voir enfin… je veux dire…
— Inspirez profondément, Yokska, lui suggéra doucement Adolin. (Même sa voix était adorable.) Une fois que vous aurez intégré tout ça, nous pourrons poursuivre.
Des secrets, se dit Shallan. Ce sont des secrets qui ont provoqué tout ça.
Shallan regarda dans l’autre pièce. Le roi, Adolin, Yokska la tailleuse et Kaladin y étaient assis, portant tous à nouveau leurs propres visages. Ils avaient envoyé les hommes de Kaladin – ainsi que Red, Ishnah et Vathath – avec la domestique de la tailleuse préparer les chambres du haut et le grenier destinés à accueillir des invités.
Yokska et son mari dormiraient sur des paillasses dans cette pièce du fond ; naturellement, Elhokar avait reçu leur chambre. Pour l’instant, le petit groupe avait disposé un cercle de chaises en bois sous le regard indifférent des mannequins de tailleur vêtus de tout un assortiment de manteaux à moitié terminés.
Des manteaux similaires, achevés, étaient affichés tout autour de la salle d’exposition. On les avait conçus de couleurs vives – encore plus vives que celles des Aléthis dans les Plaines Brisées – et agrémentés de fil d’or ou d’argent, de boutons luisants et de broderies élaborées sur les grandes poches. Les manteaux ne se fermaient pas à l’avant, à l’exception de plusieurs boutons en dessous du col, tandis que les côtés s’évasaient, puis se divisaient en basques à l’arrière.
— C’était l’exécution de l’ardente, clarissime, reprit Yokska. La reine l’a fait pendre, et… Oh ! C’était tellement cruel. Sainte Passion, Majesté. Je ne veux pas médire de votre épouse ! Elle n’a pas dû se rendre compte…
— Racontez-nous simplement, l’invita Elhokar. Ne craignez pas les représailles. Je dois savoir ce que pensent les gens de la ville.
Yokska tremblait. C’était une petite femme dodue qui portait ses longs sourcils thaylènes enroulés en bouclettes jumelles, et elle devait être vêtue à la dernière mode avec cette jupe et ce chemisier. Shallan s’attarda sur le pas de la porte, curieuse de voir ce que la tailleuse avait à dire.
— Eh bien, poursuivit Yokska, lors des émeutes, la reine… a pratiquement disparu. Nous recevions des proclamations de sa part, de temps en temps, mais elles n’avaient souvent pas grand sens. Tout s’est envenimé à la mort de l’ardente. La cité était déjà en proie à des soulèvements… Elle avait écrit des choses tellement affreuses, Majesté. Au sujet de l’état de la monarchie, de la foi de la reine, et…
— Alors Aesudan l’a condamnée à mort, compléta Elhokar.
Son visage, seulement éclairé par quelques sphères au milieu du cercle, était à moitié plongé dans l’ombre. Ce qui produisait un effet tout à fait intriguant, et Shallan captura un Souvenir pour le dessiner plus tard.
— Oui, Majesté.
— C’était le sprène noir, de toute évidence, qui a donné cet ordre, continua Elhokar. Le sprène noir qui contrôle le palais. Mon épouse n’aurait jamais l’imprudence d’exécuter publiquement une ardente dans un contexte aussi instable.
— Ah ! Oui, bien sûr. Le sprène noir. Dans le palais.
Yokska semblait soulagée qu’on lui donne une raison de ne pas accuser la reine.
Shallan réfléchit, puis remarqua une paire de ciseaux à tissu posés sur une étagère toute proche. Elle s’en empara, puis se réfugia de nouveau dans la salle d’exposition. Elle tira sa jupe sur le côté, puis se planta les ciseaux dans la jambe.
La douleur vive et brûlante remonta le long de sa jambe et traversa son corps.
— Mmmm, commenta Motif. La destruction. Ce… n’est pas normal pour toi, Shallan. Ça va trop loin.
Elle trembla sous l’effet de la douleur. Le sang perla de la plaie, mais elle y appuya la main pour l’empêcher de se répandre.
Voilà ! Elle avait réussi. Des sprènes de douleur apparurent autour d’elle, comme s’ils sortaient du sol en grouillant – pareils à de petites mains désincarnées. Ils paraissaient faits de muscles dépourvus de peau. En temps ordinaire, ils étaient orange vif, mais ceux-là étaient d’un vert malsain. Et puis ils étaient anormaux… ces espèces de mains, au lieu d’avoir l’air humaines, semblaient appartenir à une sorte de monstre – trop déformées, avec des griffes saillant des muscles.
Shallan s’empressa de capturer un Souvenir, remontant toujours la jupe de sa havah pour la protéger du sang.
— Ça ne fait pas mal ? demanda Motif depuis l’emplacement du mur où il s’était installé.
— Bien sûr que si, répondit Shallan, les yeux larmoyants. C’était le but.
— Mmmm…
Il bourdonnait d’un air inquiet mais n’aurait pas dû l’être, car Shallan avait obtenu ce qu’elle voulait. Satisfaite, elle aspira un peu de Fulgiflamme pour se guérir, puis utilisa un chiffon tiré de sa sacoche pour essuyer le sang de sa jambe. Elle rinça ses mains ainsi que le chiffon dans la vasque des toilettes. La présence d’eau courante la surprit ; elle ignorait que Kholinar disposait de ces choses-là.
Elle sortit son carnet de croquis et retourna dans l’entrée de la pièce du fond, où elle s’appuya contre le chambranle et traça un croquis rapide des étranges sprènes de douleur tordus. Jasnah lui aurait ordonné de lâcher son carnet pour aller s’asseoir avec les autres – mais Shallan se concentrait souvent mieux avec un carnet dans les mains. Les gens qui ne dessinaient pas ne semblaient jamais le comprendre.
— Parlez-nous du palais, ordonna Kaladin. Le… sprène noir, comme l’a formulé Sa Majesté.
Yokska hocha la tête.
— Oh, oui, clarissime.
Shallan leva les yeux pour voir quelle était la réaction de Kaladin de s’entendre appeler clarissime, mais il n’en trahit aucune. Son déguisement illusoire avait disparu – bien que Shallan ait rangé ce dessin-là, peut-être pour s’en servir plus tard. Il avait invoqué sa Lame plus tôt dans la matinée, et avait désormais les yeux les plus bleus qu’elle ait jamais vus. Ils ne s’étaient pas encore estompés.
— Il y a eu cette tempête majeure inattendue, poursuivit Yokska. Et ensuite, le temps est devenu fou. Les pluies ont commencé à apparaître par à-coups. Mais oh ! Quand cette nouvelle tempête est arrivée, celle avec les éclairs rouges, elle a laissé une noirceur au-dessus du palais. Quelle horreur ! Une époque bien sombre. J’imagine… que ça n’a pas encore pris fin.
— Où sont les membres de la Garde royale ? demanda Elhokar. Ils auraient dû accroître les effectifs de la Garde de la Cité, restaurer l’ordre pendant les émeutes !
— La Garde du Palais s’est retirée dans le palais, Majesté, répondit Yokska. Et elle a ordonné à la Garde de la Cité de se barricader dans les baraquements. Ils ont fini par se déplacer dans le palais sur les ordres de la reine. Personne… ne les a vus depuis.
Bourrasques, songea Shallan sans cesser de dessiner.
— Ah, je change de sujet mais j’oubliais ! poursuivit Yokska. Au beau milieu des émeutes, la reine a émis une proclamation. Oh, Majesté, elle voulait exécuter les parshes de la ville ! Enfin, nous avons tous cru qu’elle avait dû – je suis désolée – mais nous avons pensé qu’elle avait dû perdre l’esprit. Pauvres créatures, que nous ont-elles jamais fait ? Voilà ce que nous nous sommes dit. Nous ne savions pas.
» Enfin bref, la reine a disposé des crieurs dans toute la ville, proclamant que les parshes étaient des Néantifères. Et je dois dire que, sur ce point, elle avait raison. Malgré tout, ça restait tellement étrange. Elle ne paraissait même pas remarquer que la moitié de la ville était en proie aux émeutes !
— Le sprène noir, dit Elhokar en serrant le poing. C’est lui le responsable, pas Aesudan.
— Y a-t-il eu des comptes rendus parlant de meurtres étranges ? demanda Adolin. Des meurtres, ou des actes de violence, survenus par paires – un homme mourait puis, quelques jours plus tard, quelqu’un était tué exactement de la même façon ?
— Non, clarissime. Rien… rien de tel, même s’il y a eu beaucoup de gens tués.
Shallan secoua la tête. C’était ici un Incréé différent – un autre sprène ancien d’Abjection. La religion et les mythes en parlaient en termes très vagues, dans le meilleur des cas, et ils les confondaient souvent de manière simpliste en une seule entité maléfique. Navani et Jasnah avaient entrepris des recherches ces dernières semaines, mais ils ne savaient encore que peu de chose à leur sujet.
Elle termina son croquis des sprènes de douleur, puis en fit un des sprènes d’épuisement qu’elle avait vus un peu plus tôt. Elle avait réussi à entrevoir des sprènes de faim autour d’un réfugié en chemin. Curieusement, ceux-là ne paraissaient pas différents. Pourquoi donc ?
Il me faut davantage d’informations, se dit-elle. D’autres données. Quelle était la chose la plus embarrassante qu’elle puisse envisager ?
— Eh bien, dit Elhokar, même si nous n’avons pas ordonné l’exécution des parshes, simplement leur exil, au moins cet ordre semble-t-il avoir atteint Aesudan. Elle devait échapper suffisamment au contrôle des forces obscures pour entendre nos paroles par échocalame.
Bien entendu, il ne mentionna pas les problèmes d’ordre logique. Si la tailleuse disait vrai et que le sprène noir était arrivé pendant la Tempête Éternelle, alors Aesudan avait exécuté l’ardente de son propre gré – comme ça s’était déjà produit auparavant. De la même manière, l’ordre d’exiler les parshes avait dû précéder la Tempête Éternelle. Et qui savait si un Incréé pouvait influencer quelqu’un comme la reine ? La sprène d’Urithiru imitait les gens, mais ne les contrôlait pas.
Yokska elle-même semblait un peu confuse dans son récit des événements, alors peut-être pouvait-on pardonner à Elhokar de s’y perdre dans la chronologie. Quoi qu’il en soit, il fallait à Shallan quelque chose d’embarrassant. La première fois que Papa m’a donné du vin lors d’un dîner et que je l’ai renversé… Non… non… plus que ça…
— Oh ! s’exclama Yokska. Majesté, vous devriez savoir une chose. La proclamation qui ordonnait l’exécution des parshes… eh bien, une coalition de pâles-iris importants ne s’y est pas conformée. Ensuite, après cette horrible tempête, la reine a commencé à donner d’autres ordres, alors les pâles-iris sont allés s’entretenir avec elle.
— Laissez-moi deviner, intervint Kaladin. Ils ne sont jamais revenus du palais.
— Non, clarissime, en effet.
Et la fois où je me suis réveillée face à Jasnah, alors que j’avais failli mourir, et qu’elle a découvert que je l’avais trahie ?
Se rappeler cet événement-là devait tout de même bien suffire.
Non ?
Flûte alors.
— Donc, les parshes, reprit Adolin. Ont-ils effectivement été exécutés ?
— Non, poursuivit Yokska. Comme je vous le disais, tout le monde s’inquiétait des émeutes – à l’exception des serviteurs qui affichaient les ordres de la reine, j’imagine. La Garde du Mur a fini par agir. Elle a restauré un ordre relatif dans la ville, puis rassemblé les parshes et les a exilés dans la plaine à l’extérieur. Et ensuite…
— La Tempête Éternelle est arrivée, compléta Shallan en ouvrant discrètement le bouton de la manche de sa sage-main.
Yokska sembla se ratatiner sur son siège. Les autres se turent, ce qui fournit à Shallan l’occasion parfaite. Elle prit une profonde inspiration, puis s’avança d’un pas nonchalant, tenant son carnet de croquis comme si elle était distraite. Elle trébucha volontairement sur un rouleau de tissu par terre, poussa un cri aigu et dégringola au milieu du cercle de chaises.
Elle se retrouva affalée à terre, les jupes relevées autour de la taille – et elle ne portait même pas le caleçon aujourd’hui. Sa sage-main dépassa entre les boutons de sa manche, juste en face du roi mais aussi de Kaladin et d’Adolin.
C’était parfaitement, affreusement, incroyablement gênant. Elle se sentit violemment rougir, et des sprènes de honte tombèrent autour d’elle en dessinant une vague. En temps normal, ils prenaient la forme d’une chute de pétales de fleurs rouges et blancs.
Ceux-là ressemblaient à des fragments de verre brisé.
Les hommes, bien entendu, étaient davantage distraits par la situation dans laquelle elle s’était fourrée. Elle poussa un cri rauque, parvint à capturer un Souvenir des sprènes de honte puis se redressa, rougissant furieusement, et rangea sa main dans sa manche.
Alors ça, se dit-elle, c’est peut-être bien la chose la plus insensée que tu aies jamais faite. Ce qui en dit long.
Elle prit son carnet de croquis et s’éloigna d’un air affairé, dépassant le mari de Yokska à la barbe blanche – Shallan ne l’avait toujours pas entendu prononcer un mot – debout sur le pas de la porte avec un plateau de vin et de thé. Shallan s’empara de la coupe du vin le plus sombre et la vida d’un trait, consciente des regards fixes des hommes dans son dos.
— Shallan ? lui lança Adolin. Hum…
— Toutvabiencétaituneexpérience, prononça-t-elle en se réfugiant dans la salle d’exposition avant de se jeter sur un siège placé là pour les clients. Bourrasques, quelle humiliation.
Elle avait une vue partielle sur l’autre pièce. Le mari de Yokska marchait vers le groupe avec son plateau d’argent. Il s’arrêta près de son épouse – alors même que le protocole adéquat exigeait de servir le roi d’abord – et posa la main sur son épaule. Elle plaça la sienne par-dessus.
Shallan ouvrit son carnet de croquis et eut la satisfaction de voir d’autres sprènes de honte tomber autour d’elle. Encore du verre. Elle commença un dessin et s’y absorba entièrement pour s’empêcher de réfléchir à ce qu’elle venait de faire.
— Donc…, dit Elhokar dans l’autre pièce. Nous parlions de la Garde du Mur. Ont-ils obéi aux ordres de la reine ?
— Eh bien, c’est à peu près à cette époque que le haut-maréchal est apparu. Je ne l’ai jamais vu non plus, lui. Il ne descend pas beaucoup du mur. Il a restauré l’ordre, ce qui est une bonne chose, mais la Garde du Mur n’a pas d’effectifs suffisants pour faire régner l’ordre en ville et surveiller le mur, si bien qu’ils ont entrepris de surveiller le mur et de nous laisser plus ou moins… simplement survivre ici.
— Qui gouverne actuellement ? demanda Kaladin.
— Personne, affirma Yokska. Différents clarissimes… eh bien, ils se sont pour ainsi dire emparés de différentes sections de la ville. Certains ont soutenu que la monarchie était tombée, que le roi – pardonnez-moi, Majesté – les avait abandonnés. Mais le véritable pouvoir en ville, c’est la Secte des Instants.
Shallan leva les yeux de son dessin.
— Ces gens que nous avons vus dans les rues ? s’enquit Adolin. Vêtus comme des sprènes ?
— Oui, Votre Altesse, répondit Yokska. Je ne… je ne sais que vous dire. Les sprènes ont parfois une apparence bizarre dans la ville, et les gens pensent que c’est lié à la reine, à la tempête étrange, aux parshes… Ils ont peur. Certains commencent à affirmer qu’ils voient advenir un monde nouveau, réellement étrange. Gouverné par les sprènes.
» L’Église vorine a décrété que la Secte des Instants était une hérésie, mais les ardents étaient si nombreux à se trouver dans le palais quand il est devenu sombre. La plupart de ceux qui restaient se sont réfugiés auprès de l’un des clarissimes qui possédait de petites sections de Kholinar. Ils sont de plus en plus isolés, et dirigent leurs quartiers tout seuls. Et ensuite… il y a les fabriaux…
Les fabriaux. Shallan se leva précipitamment et passa la tête dans la pièce voisine.
— Quoi, les fabriaux ?
— Si vous utilisez un fabrial, répondit Yokska, de quelque sorte que ce soit – échocalame, fabrial chauffant, antidouleur – vous allez les attirer. Des sprènes jaunes hurlants qui chevauchent le vent comme des rayons d’une lumière effroyable. Ils crient et tournoient autour de vous. Ce qui attire ensuite généralement les créatures du ciel, celles avec les habits amples et les longues lances. Elles s’emparent du fabrial, et parfois elles tuent la personne qui essaie de s’en servir.
Bourrasques…, se dit Shallan.
— Vous y avez assisté ? demanda Kaladin. À quoi ressemblaient les sprènes ? Vous les avez entendus parler ?
Shallan lança un coup d’œil à Yokska, qui s’était enfoncée encore davantage dans son siège.
— Je crois… que nous devrions peut-être laisser souffler cette brave tailleuse, commenta Shallan. Nous sommes apparus de nulle part sur le pas de sa porte, nous lui avons volé sa chambre et nous lui faisons maintenant subir un interrogatoire. Je suis sûre que le monde ne va pas s’effondrer si nous lui accordons quelques minutes pour boire son thé et se remettre.
La femme regarda Shallan avec une expression de pure gratitude.
— Saintes rafales ! s’exclama Adolin en se relevant d’un bond. Vous avez évidemment raison, Shallan. Yokska, veuillez nous pardonner, et merci infiniment pour…
— Inutile de me remercier, Votre Altesse, dit-elle. Oh, j’espérais avec Passion qu’on nous apporterait de l’aide. Et la voici ! Mais s’il plaît au roi, un peu de repos… Oui, un peu de repos serait grandement apprécié.
Kaladin hocha la tête avec un grognement, et Elhokar agita la main d’une manière qui n’était pas tout à fait dédaigneuse. Plutôt comme… autocentrée. Les trois hommes laissèrent Yokska se reposer et rejoignirent Shallan dans la salle d’exposition, où la lumière du soleil couchant s’engouffrait entre les rideaux des fenêtres de devant. En temps normal, ils auraient été ouverts pour afficher les créations de la tailleuse, mais on avait dû les garder fermés la majeure partie du temps, récemment.
Tous les quatre se rassemblèrent pour assimiler ce qu’ils venaient de découvrir.
— Alors ? demanda Elhokar, s’exprimant – pour une fois – sur un ton pensif et modéré.
— Je veux savoir ce qui se passe avec la Garde du Mur, dit Kaladin. Leur chef… aucun d’entre vous n’en a entendu parler ?
— Le haut-maréchal Azur ? demanda Adolin. Non. Mais je suis parti depuis des années. Il doit y avoir beaucoup d’officiers en ville qui ont été promus pendant que nous étions à la guerre.
— C’est peut-être Azur qui nourrit la cité, ajouta Kaladin. Quelqu’un fournit des céréales. Cet endroit aurait succombé à la famine sans une source de nourriture.
— Au moins, nous avons appris quelque chose, déclara Shallan. Nous savons pourquoi les échocalames se sont tus.
— Les Néantifères cherchent à isoler la ville, commenta Elhokar. Ils ont verrouillé le palais pour empêcher quiconque d’utiliser la Porte du Pacte, puis interrompu la communication par échocalames. Ils essaient de gagner du temps jusqu’à ce qu’ils puissent rassembler une armée assez grande.
Shallan frissonna. Elle leva son carnet pour leur montrer les croquis qu’elle avait effectués.
— Il y a effectivement quelque chose d’anormal chez les sprènes de la cité.
Les hommes hochèrent la tête en voyant ses dessins, mais seul Kaladin sembla comprendre ce qu’elle venait de faire. Il regarda tour à tour le dessin des sprènes de honte puis sa main, et la regarda d’un air interrogateur.
Elle haussa les épaules. Eh bien, ça a marché, non ?
— Prudence, dit doucement le roi. Nous ne devons pas nous précipiter tête baissée et succomber à la noirceur qui s’est emparée du palais, quoi qu’elle puisse être, mais nous ne pouvons pas davantage nous permettre de rester inactifs.
Il se redressa bien droit. Shallan s’était tellement habituée à percevoir Elhokar comme négligeable – la faute en revenait à la façon dont Dalinar l’avait traité, et de plus en plus au fil du temps. Mais il y avait chez lui une détermination sincère et, oui, une attitude royale.
Oui, se dit-elle en capturant un nouveau Souvenir d’Elhokar. Oui, vous êtes roi. Et vous pouvez vous montrer digne de l’héritage de votre père.
— Il nous faut un plan, déclara Elhokar. Je serais ravi d’entendre votre point de vue sur le sujet, Marchevent. Comment devrions-nous agir ?
— En toute franchise, je ne suis pas sûr que nous le devions. Majesté, mieux vaut sans doute profiter de la prochaine tempête pour rejoindre la tour et faire notre rapport à Dalinar. Il ne peut pas nous atteindre ici avec ses visions, et les Incréés se trouvent peut-être bien hors des limites de notre mission.
— Nous n’avons pas besoin de la permission de Dalinar pour agir, commenta Elhokar.
— Je ne voulais pas dire…
— Que fera mon oncle, capitaine ? Dalinar n’en saura pas davantage que nous. Soit nous faisons dès maintenant quelque chose pour Kholinar par nous-mêmes, soit nous livrons la cité, la Porte du Pacte et ma famille à l’ennemi.
Shallan acquiesça, et même Kaladin hocha lentement la tête.
— Nous devrions au moins explorer la ville et nous faire une meilleure idée de ce qui s’y passe, observa Adolin.
— Oui, approuva Elhokar. Un roi a besoin d’informations précises pour agir correctement. Tisseflamme, pourriez-vous adopter l’apparence d’une messagère ?
— Bien sûr, confirma Shallan. Pourquoi ça ?
— Admettons que je dicte une lettre pour Aesudan, répondit le roi, puis que je la cachette à l’aide du sceau royal. Vous pourriez jouer le rôle d’une messagère venue personnellement des Plaines Brisées, qui ait traversé de grandes épreuves pour atteindre la reine et lui livrer mes mots. Vous pourriez vous présenter au palais, et voir comment réagiraient les gardes.
— Ce n’est… pas une mauvaise idée, réfléchit Kaladin.
Il paraissait surpris.
— Ça pourrait être dangereux, dit Adolin. Les gardes la feront peut-être entrer dans le palais lui-même.
— Je suis la seule ici qui ait affronté directement l’une des Incréés, observa Shallan. Je suis la plus à même de détecter leur influence, et j’ai les ressources nécessaires pour m’échapper. Je partage l’avis de Sa Majesté : il faudra bien que quelqu’un aille voir dans le palais ce qui s’y passe. Je promets de me retirer rapidement si mon instinct me dicte que je cours un danger.
— Mmmm…, intervint Motif, à sa grande surprise, depuis ses jupes. (Il préférait généralement garder le silence en présence d’autres personnes.) Je vais surveiller et prévenir. Nous serons prudents.
— Voyez si vous parvenez à estimer l’état de la Porte du Pacte, dit le roi. Sa plateforme fait partie du complexe palatial, mais il y a d’autres moyens de l’atteindre qu’en traversant le palais lui-même. La meilleure chose pour la ville serait peut-être d’y entrer discrètement, de l’activer et d’amener des renforts, puis de décider comment secourir ma famille. Mais contentez-vous pour l’heure de faire de la reconnaissance.
— Et nous autres, nous restons sans rien faire ce soir ? se plaignit Kaladin.
— Attendre et faire confiance à ceux que vous avez placés au pouvoir, c’est l’esprit même de la royauté, Marchevent, répliqua Elhokar. Mais je soupçonne que la clarissime Shallan ne serait pas opposée à votre compagnie, et je préférerais que quelqu’un soit présent pour l’aider à s’échapper en cas d’urgence.
Il se trompait sur un point : elle serait opposée à la présence de Kaladin. Voile ne souhaiterait pas qu’il regarde par-dessus son épaule, et Shallan ne voudrait pas qu’il pose de questions sur ce rôle-là.
Cependant, elle ne trouva aucune objection raisonnable à formuler.
— Je veux me faire une idée de cette cité, dit-elle en se tournant vers Kaladin. Demandez à Yokska de rédiger la lettre du roi, puis rejoignez-moi. Adolin, y a-t-il un bon endroit où nous pourrions nous retrouver ?
— Le grand escalier qui mène au complexe palatial, peut-être ? suggéra-t-il. Il est impossible à manquer, et il y a une petite place juste devant.
— Parfait, acquiesça Shallan. Kaladin, je porterai un chapeau noir. Vous pourrez arborer votre propre visage, j’imagine, maintenant que nous avons dépassé la Garde du Mur. Mais cette marque d’esclave…
Elle leva la main pour créer une illusion qui l’effacerait de son front.
Il lui saisit la main.
— Pas la peine. Je la cacherai derrière mes cheveux.
— Elle dépasse, observa-t-elle.
— Eh bien laissez-la faire. Dans une ville pleine de réfugiés, personne ne s’y attardera.
Elle leva les yeux au ciel, mais n’insista pas. Il avait sans doute raison. Dans cet uniforme, on le prendrait simplement pour un esclave que quelqu’un aurait acheté, puis intégré à la garde de sa maison. Même si la marque shash restait très curieuse.
Le roi s’en alla préparer sa lettre, et Adolin et Kaladin restèrent dans la salle d’exposition pour parler à mi-voix de la Garde du Mur. Shallan monta l’escalier. Sa propre chambre était l’une des plus petites à l’étage.
Elle y trouva Red, Vathath et Ishnah, l’assistante espionne, en train de bavarder tout bas.
— Vous en avez entendu beaucoup ? leur demanda Shallan.
— Pas grand-chose, répondit Vathath avec un geste du pouce par-dessus son épaule. Nous étions trop occupés à regarder Ishnah saccager la chambre de la tailleuse pour voir si elle cachait quoi que ce soit.
— Dites-moi que vous n’avez pas semé la pagaille.
— Pas de pagaille, promit Ishnah. Et rien à signaler non plus. Cette femme est peut-être réellement aussi ennuyeuse qu’il y paraît. Mais les garçons ont appris quelques bonnes procédures de fouille.
Shallan dépassa le petit lit et contempla par la fenêtre le spectacle impressionnant d’une rue de la cité. Toutes ces habitations, tous ces gens. C’était intimidant.
Heureusement, Voile ne verrait pas les choses ainsi. Il n’y avait qu’un seul problème.
Je ne peux pas travailler avec cette équipe, songea-t-elle, sans qu’ils finissent par poser des questions. Cette mission à Kholinar allait précipiter les choses, car Voile n’avait pas voyagé avec eux.
Elle avait redouté cette situation. Mais elle l’avait aussi… plus ou moins… anticipée ?
— Il faut que je le leur dise, murmura-t-elle.
— Mmm, bourdonna Motif. C’est bien. Progrès.
Ou plutôt, elle s’était retrouvée acculée. Malgré tout, il faudrait bien que ce soit fait un jour. Elle se dirigea vers son paquetage et en tira un manteau blanc ainsi qu’un chapeau dont un bord se repliait vers le haut.
— Un peu d’intimité, les garçons, dit-elle à Vathath et à Red. Voile doit s’habiller.
Ils regardèrent tour à tour le manteau, puis Shallan, puis à nouveau le manteau. Red se frappa la tête en riant.
— Vous plaisantez. Je me sens complètement idiot.
Elle s’était attendue à ce que Vathath se sente trahi. Au lieu de quoi il hocha la tête – comme si c’était parfaitement logique. Il la salua à l’aide d’un doigt, puis les deux hommes se retirèrent.
Ishnah s’attarda. Shallan avait décidé – après quelque hésitation – de l’amener. Mraize l’avait approuvée et, au bout du compte, Voile avait besoin d’entraînement.
— Vous ne paraissez pas surprise, lui dit Shallan tout en commençant à se changer.
— J’ai eu des soupçons quand Voile… quand vous m’avez dit d’entreprendre cette mission, confia-t-elle. Puis j’ai vu les illusions, et j’ai deviné. (Elle hésita.) J’avais tout supposé à l’envers. Je pensais que c’était la clarissime Shallan qui était le rôle. Mais l’espionne… c’est elle la fausse identité.
— Erreur, répondit Shallan. Elles sont toutes deux factices. (Une fois vêtue, elle parcourut son carnet de croquis et trouva un dessin de Lyn dans son uniforme d’éclaireuse. Parfait.) Allez dire au clarissime Kaladin que je suis déjà sortie explorer, et qu’il doit me retrouver dans une heure environ.
Elle sortit par la fenêtre et se laissa tomber d’un étage, comptant sur sa Fulgiflamme pour empêcher ses jambes de se briser. Puis elle détala le long de la rue.

[image: 63. Au fond du miroir]
Je regagnai la tour pour découvrir des enfants qui se chamaillaient, au lieu de fiers chevaliers. Voilà pourquoi je déteste cet endroit. Je m’en vais tracer les cartes des grottes sous-marines cachées d’Aimia ; vous découvrirez mes cartes en Akinah.
— Trouvé dans le tiroir 16-16, améthyste.


Voile appréciait de se trouver à nouveau dans une ville digne de ce nom, quoique à moitié sauvage.
La plupart des cités vivaient à la lisière même de la civilisation. Tout le monde parlait de villes et de villages au milieu de nulle part comme de lieux dépourvus de toute civilisation, mais elle avait trouvé les gens qui habitaient ces endroits agréables, placides et satisfaits de leur mode de vie plus tranquille.
Pas dans les cités. Les cités observaient un équilibre précaire, sur la longueur, toujours à deux doigts de la famine. Lorsqu’on entassait tant de personnes ensemble, leurs cultures, leurs idées et leurs puanteurs déteignaient les unes sur les autres. Le résultat n’était pas la civilisation. C’était le chaos contenu, comprimé, refoulé pour l’empêcher de s’échapper.
Il régnait une tension dans les cités. On la respirait, on la ressentait dans chaque pas. Voile adorait ça.
Lorsqu’elle se trouva à quelques rues de la boutique de la tailleuse, elle baissa le bord de son chapeau et tint une page de son carnet comme si elle consultait une carte. Ce qui la masqua lorsqu’elle exhala de la Fulgiflamme, transformant ses traits et ses cheveux pour remplacer ceux de Shallan par ceux de Voile.
Aucun sprène n’apparut en hurlant pour avertir les autres de ce qu’elle venait de faire. Tisser la Flamme différait donc de l’utilisation des fabriaux. Elle avait eu la quasi-certitude que c’était sans danger, car ils étaient entrés dans la ville en portant des déguisements, mais elle avait voulu se trouver loin de la boutique de la tailleuse, au cas où.
Voile marcha d’un pas tranquille le long de la voie publique, son long manteau ondulant autour de ses mollets. Elle décida aussitôt qu’elle appréciait Kholinar. Elle aimait la façon dont la cité se déployait à travers les collines, couverture irrégulière de bâtiments. Elle aimait son odeur d’épices mangecorne le temps d’une rafale de vent, puis de crabes bouillis aléthis à la suivante. Même s’il ne s’agissait sans doute pas de véritables crabes aujourd’hui, mais de crémillons.
Elle n’aimait pas cette partie-là. Pauvres gens. Même dans cette zone plus aisée, elle pouvait à peine parcourir un quart de pâté de maisons sans avoir à se frayer un chemin entre des groupes de personnes pelotonnées les unes contre les autres. Les cours au bas des immeubles étaient remplies de gens qui avaient dû être des villageois ordinaires peu de temps auparavant, mais n’étaient plus que des misérables dans le besoin.
Il n’y avait pas beaucoup de véhicules à roues circulant dans les rues. Quelques palanquins entourés de gardes. Pas de voitures. La vie, cependant, ne s’arrêtait pas pour une guerre – ni même pour un deuxième Aharietiam. Il y avait de l’eau à tirer, des habits à nettoyer. C’était surtout le travail des femmes, comme elle le voyait aux larges groupes d’hommes qui se tenaient çà et là. Alors que personne ne dirigeait vraiment la ville, qui paierait les hommes pour travailler dans des forges ? Pour nettoyer les rues ou retirer le crémon séché ? Pire encore, dans une cité de cette taille, une grande partie des basses besognes avait dû être accomplie par des parshes. Personne ne devait se précipiter pour prendre leur place.
Cela étant, le porte-pont a raison, se dit Voile en rôdant au niveau d’un carrefour. La cité est bel et bien nourrie. Un endroit comme Kholinar pouvait se consumer rapidement, une fois qu’il tombait à court d’eau ou de nourriture.
Non, les cités n’étaient pas des endroits civilisés. Pas davantage qu’un pâle-échine n’était domestiqué simplement parce qu’il portait un collier autour du cou.
Un petit groupe de sectateurs costumés en sprènes de pourriture remontaient la rue en boitant, les habits couverts d’une peinture humide et rouge évoquant du sang. Shallan jugeait ces gens extrêmes et inquiétants, sans doute cinglés, mais Voile n’était pas convaincue. Ils étaient trop théâtraux – et beaucoup trop nombreux – pour être tous réellement dérangés. Il s’agissait plutôt là d’une sorte de lubie. Une manière de faire face à des événements inattendus et de redonner forme à des vies bouleversées.
Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’ils n’étaient pas dangereux. Un groupe de personnes cherchant à s’impressionner mutuellement était toujours plus dangereux qu’un psychopathe isolé. Elle conserva donc une distance prudente vis-à-vis des sectateurs.
Au cours de l’heure qui suivit, Voile étudia la ville tout en cheminant vaguement en direction du palais. La zone qui accueillait la boutique de la tailleuse était la plus normale. Elle possédait un marché en bon état de fonctionnement, qu’elle comptait explorer davantage lorsqu’elle serait moins pressée par le temps. La ville possédait des parcs et, bien que la foule se les soit appropriés, les gens qui les fréquentaient semblaient pleins d’entrain. Des familles – et même des communautés transplantées depuis les villages extérieurs – faisaient de leur mieux.
Elle longea des manoirs de riches, pareils à des abris fortifiés. Plusieurs avaient été saccagés : portails brisés, volets fendus, terrains remplis de couvertures ou de cabanes. Certaines familles pâles-iris, semblait-il, n’avaient pas maintenu assez de gardes pour résister aux émeutes.
Chaque fois que le trajet de Voile l’amenait vers les murs de la cité, elle pénétrait dans les sections de la ville les plus bondées et les plus déprimées. Des réfugiés simplement assis dans les rues. Regards vides, habits en lambeaux. Des gens sans foyer ni communauté.
Cependant, plus elle approchait du palais, plus la ville devenait déserte. Même les malheureux qui peuplaient les rues à proximité des murs – où les Néantifères procédaient à leurs incursions – avaient le bon sens de se tenir à distance de cette zone.
Ce qui donnait aux maisons des riches, ici, dans le quartier du palais, un aspect… déplacé. En des temps ordinaires, vivre près du palais avait dû être un privilège, et chacun de ces vastes complexes possédait des murs privés abritant des jardins délicats et des fenêtres tape-à-l’œil. Mais pour l’heure, Voile ressentait l’étrangeté de cette zone comme une sensation de picotement sur sa peau. Les familles qui vivaient là avaient dû le ressentir, mais elles restaient dans leurs manoirs par obstination.
Elle jeta un coup d’œil par le portail de fer de l’un des manoirs et découvrit des soldats en faction : des hommes à l’uniforme sombre dont elle ne distinguait ni les couleurs ni le blason. En réalité, quand l’un d’entre eux la regarda, elle ne put discerner la couleur de ses yeux. Ce n’était sans doute qu’une illusion d’optique, mais… bourrasques. Les soldats dégageaient une impression bizarre ; ils bougeaient étrangement, s’élançaient soudainement pour courir comme des prédateurs qui rôdent. Ils ne s’arrêtaient pas pour discuter lorsqu’ils se croisaient.
Elle recula et continua à marcher dans la rue. Le palais se trouvait juste devant elle. Elle apercevait devant lui les larges marches où elle devait rejoindre Kaladin, mais il lui restait un peu de temps. Elle se glissa dans un parc tout proche, le premier qu’elle ait vu en ville qui ne soit pas bondé de réfugiés. D’immenses lestes-souches – cultivés pour leur taille et la largeur de leurs feuilles – formaient une voûte ombragée.
Loin des regards inquisiteurs, elle utilisa la Fulgiflamme pour recouvrir les traits et les habits de Voile par ceux de Lyn. Une carrure plus forte, plus robuste, un uniforme bleu d’éclaireuse. Le chapeau devint une capuche noire protégeant de la pluie, de celles que l’on portait souvent pendant la saison des pleurs.
Elle quitta le parc dans la peau de Voile en train de jouer un rôle. Elle tenta de garder nettement cette distinction à l’esprit. Elle était toujours Voile. Simplement déguisée.
Maintenant, il fallait voir ce qu’elle pouvait découvrir au sujet de la Porte du Pacte. Le palais était bâti sur une côte dominant la cité, et elle se faufila dans les rues vers la partie est, où elle trouva en effet la plateforme de la Porte du Pacte. Celle-ci était couverte de bâtiments, et aussi haute que le palais – dans les six mètres peut-être. Elle était reliée au palais principal par un passage qui longeait le haut d’un petit mur.
Ils ont construit ce passage juste au-dessus de la rampe, comprit-elle, mécontente. Les seuls autres chemins menant vers le haut étaient des séries de marches taillées dans la pierre, gardées par des individus en costume de sprène.
Voile observa de loin. Donc, le culte était impliqué dans tout ça, d’une manière ou d’une autre ? Au-dessus d’elle, sur la plateforme, de la fumée s’échappait d’un grand feu, et Voile entendit des bruits s’élever de cette direction. Étaient-ce… des hurlements ?
L’endroit tout entier était perturbant, et elle frissonna, puis se retira. Elle découvrit Kaladin appuyé contre la base d’une statue sur une place située devant les marches du palais. Spiricantée à partir de bronze, la statue représentait une silhouette en Cuirasse d’Éclat qui semblait surgir des vagues.
— Hé, dit-elle tout bas. C’est moi. Vous aimez les bottes de cette tenue ?
Elle leva le pied.
— Faut-il toujours que nous revenions à ce sujet ?
— Je vous donnais un mot de passe, porte-pont, répondit-elle. Pour prouver que je suis bien qui je prétends être.
— Le visage de Lyn me l’a appris très clairement, maugréa-t-il en lui tendant la lettre du roi, à l’intérieur d’une enveloppe cachetée.
Je l’aime bien, songea Voile. Une pensée… curieuse, dans le sens où ce sentiment était beaucoup plus prononcé chez Voile qu’il ne l’était chez Shallan. J’aime cet air ténébreux qu’il dégage, ce regard dangereux.
Pourquoi Shallan se concentrait-elle tellement sur Adolin ? Il était agréable, mais aussi très fade. On ne pouvait pas le railler sans avoir mauvaise conscience, alors que Kaladin vous fusillait du regard d’une manière tout à fait satisfaisante.
La partie d’elle qui était encore Shallan, au plus profond de son être, était perturbée par ce raisonnement. Voile reporta donc son attention sur le palais. C’était un édifice imposant, mais plus proche d’une forteresse qu’elle ne l’avait imaginé. Très aléthi. Le rez-de-chaussée était un rectangle massif à la largeur orientée vers les tempêtes. Les niveaux supérieurs devenaient progressivement plus étroits, et un dôme s’élevait du milieu du bâtiment.
De près, elle ne parvenait pas à distinguer précisément où s’arrêtait la lumière du soleil et où commençait l’ombre. En effet, cette impression de noirceur paraissait… différente de ce qu’avait été Urithiru lorsque la sprène noire s’y trouvait. Elle avait l’impression tenace de ne pas tout voir. Lorsqu’elle détournait le regard puis l’y reportait à nouveau, elle aurait juré que quelque chose était différent. Cette jardinière avait-elle bougé, celle qui longeait le grand escalier de l’entrée ? Ou bien… cette porte avait-elle toujours été peinte en bleu ?
Elle captura un Souvenir, puis détourna le regard, le reporta à nouveau et captura un autre Souvenir. Elle ne savait pas trop ce qu’elle accomplirait ainsi, car elle avait eu du mal à dessiner le palais précédemment.
— Est-ce que vous les voyez ? chuchota Kaladin. Les soldats qui se tiennent entre les colonnes ?
Elle ne les avait pas vus. L’avant du palais – au sommet du long escalier – était équipé de colonnes. En scrutant plus attentivement les ombres, elle y distingua des hommes, rassemblés sous le surplomb soutenu par les piliers. Ils se tenaient comme des statues, lance dressée, sans bouger le moins du monde.
Des sprènes d’anticipation s’élevèrent autour de Voile, qui sursauta. Alors que deux des sprènes paraissaient normaux, pareils à des bannières plates, les autres étaient bizarres. Ils agitaient de longs filaments qui ressemblaient à des fouets utilisés pour châtier les serviteurs.
Elle échangea un coup d’œil avec Kaladin, puis captura un Souvenir du sprène.
— On y va ? demanda Kaladin.
— Moi, oui. Vous restez ici.
Il se tourna vers elle.
— Si quelque chose tourne mal, je préférerais que vous soyez ici, prêt à me venir en aide. Mieux vaut ne pas nous retrouver potentiellement pris tous les deux dans les griffes d’un des Incréés. Je crierai si j’ai besoin de vous.
— Et si vous ne pouvez pas crier ? Ou si je ne peux pas vous entendre ?
— J’enverrai Motif.
Kaladin croisa les bras, mais hocha la tête.
— Entendu. Simplement, soyez prudente.
— Je le suis toujours.
Il la regarda en haussant les sourcils, mais il pensait à Shallan. Voile n’était pas aussi téméraire.
La montée de ces marches sembla durer beaucoup trop longtemps. L’espace d’un instant, elle aurait juré qu’elles s’étiraient jusqu’au ciel, en direction du vide infini. Et puis elle se trouva en haut, devant ces colonnes.
Un groupe de gardes approcha d’elle.
— J’apporte un message du roi ! annonça-t-elle en le brandissant. À livrer directement à Sa Majesté. J’ai fait tout le trajet depuis les Plaines Brisées !
Les gardes ne bronchèrent pas. L’un d’eux ouvrit une porte du palais tandis que les autres se mettaient en formation derrière Voile et la poussaient à avancer. La gorge serrée, le front couvert d’une sueur glacée, elle les laissa l’obliger à franchir cette porte. Cette gueule…
Elle pénétra dans un grand vestibule, décoré de marbre et d’un lustre à sphères étincelant. Pas d’Incréé. Pas de ténèbres attendant de la consumer. Elle exhala, mais songea qu’elle aurait dû ressentir quelque chose. Cette étrangeté fantôme était effectivement plus forte ici. Cette anomalie. Elle sursauta quand l’un des soldats posa la main sur son épaule.
Un homme portant des nœuds de haut-capitaine sortit d’une petite pièce située à côté de la vaste salle.
— Que se passe-t-il ?
— Messagère, répondit un soldat. En provenance des Plaines Brisées.
Un autre lui prit la lettre des doigts et la tendit au haut-capitaine. Elle distinguait leurs yeux à présent, qui semblaient ordinaires – simples soldats sombres-iris, officier pâle-iris.
— Qui était votre commandant là-bas ? lui demanda le capitaine en parcourant la lettre avant d’étudier attentivement le cachet. Alors ? J’ai servi plusieurs années dans les Plaines.
— Le capitaine Colot, répondit-elle, citant l’officier qui avait rejoint les Marchevents.
Ce n’était pas le véritable commandant de Lyn, mais son équipe comportait bel et bien des éclaireurs.
Le haut-capitaine hocha la tête, puis tendit la lettre à l’un de ses hommes.
— Portez-la à la reine Aesudan.
— J’étais censée la lui remettre en main propre, insista Voile, malgré une envie urgente de quitter cet endroit.
De s’enfuir à toutes jambes, en toute franchise. Mais elle devait rester. Quoi qu’elle puisse apprendre ici, ce serait…
L’un des soldats la transperça de son épée.
Tout se passa si vite qu’elle se retrouva à regarder bouche bée la lame qui dépassait de sa poitrine – humide de son sang. Il retira l’arme d’un coup sec, et Voile s’effondra avec un gémissement. Par réflexe, elle voulut puiser de la Fulgiflamme.
Non… non, fais comme… comme a fait Jasnah…
Feindre. Faire semblant. Elle leva vers les hommes un regard horrifié, trahi, tandis que des sprènes de douleur s’élevaient autour d’elle. L’un des soldats s’éloigna en courant avec le message, mais le capitaine se contenta de regagner son poste. Aucun des autres ne pipa mot tandis qu’elle saignait sur le sol, que sa vision se brouillait…
Elle laissa ses yeux se fermer, puis prit une brève inspiration de Fulgiflamme. Rien qu’une minuscule quantité, qu’elle conserva en elle en retenant son souffle. Assez pour la maintenir en vie, pour guérir ses plaies intérieures…
Motif. S’il te plaît, ne t’en va pas. Ne fais rien. Ne vibre pas, ne bourdonne pas. Silence. Garde le silence.
L’un des soldats la souleva et la jeta sur son épaule, puis la porta à travers le palais. Elle osa entrouvrir une paupière, et découvrit que le large couloir était occupé par des dizaines et des dizaines de soldats. Qui… restaient simplement plantés là. Ils étaient vivants – ils toussaient, ou changeaient de position. Certains s’appuyaient en arrière contre le mur, mais ils restaient tous plus ou moins en place. Humains, mais anormaux.
L’homme qui la portait dépassa un miroir s’étirant du sol au plafond, serti dans un cadre en bronze raffiné. Elle y entrevit le garde avec Lyn jetée sur l’épaule. Et au-delà, au plus profond du miroir, quelque chose remua – tandis que l’image ordinaire s’effaçait – et se tourna vers Shallan d’un geste rapide et surpris. On aurait dit l’ombre d’une personne, mais avec des points blancs à la place des yeux.
Voile referma aussitôt la paupière. Bourrasques, qu’est-ce que c’était que ça ?
Ne bouge pas. Reste parfaitement immobile. Ne respire même pas. La Fulgiflamme lui permettait de survivre sans oxygène.
Le garde qui la portait descendit des marches, puis ouvrit une porte et en descendit encore quelques-unes. Il la déposa sans aucune douceur sur la pierre et jeta son chapeau au-dessus d’elle, puis se détourna et partit en refermant une porte derrière lui.
Voile patienta aussi longtemps qu’elle le put avant d’ouvrir les yeux et de se retrouver dans le noir. Elle prit une inspiration et faillit s’étrangler, saisie par la puanteur de pourriture et de moisi. Redoutant et soupçonnant ce qu’elle allait trouver, elle aspira de la Fulgiflamme pour se faire briller.
On l’avait abandonnée à côté d’une petite rangée de cadavres. Il y en avait sept, trois hommes et quatre femmes, vêtus d’habits élégants – mais couverts de sprènes de pourriture, la chair rongée par des crémillons.
Ravalant un hurlement, elle se releva précipitamment. Peut-être… peut-être s’agissait-il de certains de ces pâles-iris venus au palais pour s’entretenir avec la reine ?
Elle ramassa son chapeau et se précipita vers les marches. Il s’agissait là de la cave à vin, une salle taillée à même la pierre. Parvenue à la porte, elle entendit enfin Motif, qui était en train de parler, quoique sa voix ait semblé lointaine.
— Shallan ? J’ai ressenti ce que tu m’as dit. Ne pas partir. Shallan, tout va bien ? Ah ! La destruction. Tu détruis des choses, mais voir les autres détruits te perturbe. Hmmmm…
Il semblait content d’avoir tiré cette conclusion.
Elle se concentra sur sa voix, un élément familier. Pas le souvenir de l’épée saillant de sa propre poitrine, ni l’insensibilité avec laquelle on l’avait lâchée ici pour l’y laisser pourrir, ni la rangée de cadavres aux os exposés, au visage hanté, aux yeux rongés…
N’y pense pas. Ne le vois pas.
Elle chassa ces images et posa le front contre la porte. Puis elle l’entrouvrit prudemment et découvrit au-delà un couloir de pierre vide, où un autre escalier menait vers le haut.
Il y avait trop de soldats par là. Elle appliqua une nouvelle illusion, celle d’une servante tirée de son carnet. Ce serait peut-être moins suspect. Au minimum, ça masquerait le sang.
Au lieu de remonter, elle emprunta un autre chemin qui s’enfonçait davantage dans les tunnels. Il s’avéra qu’il s’agissait du mausolée des Kholin, qui était bordé d’un autre type de cadavres : d’anciens rois transformés en statues. Leurs yeux de pierre la suivirent le long de boyaux vides jusqu’à ce qu’elle trouve une porte qui, à en juger par la lumière du soleil qui s’infiltrait en dessous, menait dans la cité.
— Motif, chuchota-t-elle. Regarde s’il y a des gardes à l’extérieur.
Il se mit à bourdonner et se glissa sous la porte, puis revint l’instant d’après.
— Mmm… Il y en a deux.
— Reviens en arrière, puis longe lentement le mur vers la droite, ordonna-t-elle en l’infusant.
Il s’exécuta et se glissa sous la porte. Un bruit qu’elle avait créé s’échappa de lui tandis qu’il s’éloignait, imitant la voix du haut-capitaine qui appelait les gardes à l’étage. C’était loin d’être parfait, car elle n’avait pas dessiné cet homme, mais ça sembla fonctionner : elle entendit des bruits de bottes s’éloigner.
Elle se glissa à l’extérieur et se retrouva en bas de la côte sur laquelle reposait le palais, un à-pic d’environ six mètres au-dessus d’elle. Comme les gardes étaient distraits et se dirigeaient vers sa droite, Voile se faufila dans une rue proche, puis courut sur une brève distance, contente d’avoir enfin l’occasion de dépenser un peu d’énergie.
Elle s’effondra dans l’ombre d’un bâtiment vide aux fenêtres brisées et à la porte absente. Motif filait sur le sol non loin de là pour la rejoindre. Les gardes ne paraissaient pas l’avoir remarquée.
— Va trouver Kaladin, lui ordonna-t-elle. Amène-le ici. Avertis-le que des soldats surveilleront peut-être les lieux depuis le palais, et qu’ils risquent de venir vers lui.
— Mmmm.
Motif s’éloigna d’elle en glissant. Elle se ramassa sur elle-même, le dos contre un mur de pierre, le manteau toujours couvert de sang. Après une attente éprouvante, Kaladin pénétra dans la rue, puis accourut.
— Bourrasques ! s’exclama-t-il en s’agenouillant à côté d’elle. (Motif glissa au bas de son manteau, bourdonnant joyeusement.) Shallan, que vous est-il arrivé ?
— Eh bien, répondit-elle, en tant que grande connaisseuse des choses qui m’ont tuée, je crois qu’il m’est arrivé une épée.
— Shallan…
— La force maléfique qui gouverne le palais n’a pas beaucoup apprécié que quelqu’un arrive munie d’une lettre du roi. (Elle lui sourit.) On pourrait dire… hum… que leur réaction a été à la pointe.
Sourire. J’ai besoin de vous voir sourire.
J’ai besoin que ce qui s’est passé s’arrange. Besoin de pouvoir simplement l’ignorer.
S’il vous plaît.
— Eh bien…, fit Kaladin. Je dois dire que votre réaction… ne manque pas de piquant.
Il sourit.
Tout allait bien. Ce n’était qu’un jour comme tant d’autres, une infiltration ordinaire. Il l’aida à se lever puis voulut inspecter sa blessure, mais elle repoussa sa main d’une gifle. L’entaille ne se trouvait pas à un endroit convenable.
— Désolé, dit-il. Réflexe de chirurgien. On retourne à la planque ?
— Oui, s’il vous plaît. Je préférerais éviter de me faire tuer à nouveau aujourd’hui. C’est un peu épuisant…
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Les désaccords entre Clivecieux et Marchevents ont atteint des proportions tragiques. Je supplie tous ceux qui entendent ces mots d’admettre que vous n’êtes pas aussi différents que vous ne le croyez.
— Trouvé dans le tiroir 27-19, topaze.


Dalinar tendit la main dans l’obscure cavité de pierre où il avait caché la Lame d’Honneur de l’assassin. Elle s’y trouvait toujours ; il sentit la poignée sous le rebord.
Il s’était attendu à éprouver davantage de choses en la touchant. Du pouvoir ? Un picotement ? C’était là une arme ayant appartenu aux Hérauts, un objet tellement ancien que les Lames d’Éclat ordinaires étaient jeunes en comparaison. Cependant, lorsqu’il la dégagea et se leva, il n’éprouva rien d’autre que sa propre colère. C’était l’arme d’un assassin qui avait tué son frère. L’arme employée pour terroriser Roshar, assassiner les dirigeants de Jah Keved et d’Azir.
Il était fort peu clairvoyant de sa part de considérer une telle arme uniquement comme l’épée de l’Assassin en Blanc. Il se rendit dans la pièce voisine, plus vaste, puis étudia l’épée à la lueur des sphères qu’il y avait disposées sur une plaque de pierre. Sinueuse, élégante, c’était l’arme d’un roi. Jezerezeh’Elin.
— D’aucuns supposaient que vous étiez l’un des Hérauts, observa Dalinar à l’intention du Père-des-tempêtes, qui gronda au fond de sa tête. Jezerezeh, Héraut des Rois, Géniteur des Tempêtes.
Les hommes disent beaucoup de choses idiotes, répliqua le Père-des-tempêtes. Certains désignent Kelek comme le Père-des-tempêtes, d’autres Jezrien. Je ne suis ni l’un ni l’autre.
— Mais Jezerezeh était bel et bien un Marchevent.
Il était avant les Marchevents. Il était Jezrien, un homme dont les pouvoirs ne portaient aucun nom. Ils étaient simplement lui. Les Marchevents n’ont été nommés qu’après qu’Ishar a fondé les ordres.
— Ishi’Elin, répondit Dalinar. Héraut de la Chance.
Ou des mystères, compléta le Père-des-tempêtes, ou des prêtres. Ou d’une dizaine d’autres choses, d’après les noms que lui ont donnés les hommes. Il est désormais aussi fou que les autres. Plus encore, peut-être.
Dalinar baissa la Lame d’Honneur et regarda vers l’est, en direction de l’Origine. Même à travers les murs de pierre, il savait que c’était là que se trouvait le Père-des-tempêtes.
— Savez-vous où ils sont ?
Je vous l’ai dit : je ne vois pas tout. Je n’ai que de brèves visions au cœur des tempêtes.
— Savez-vous où ils sont ?
Un seul, répondit-il en grondant. Je… j’ai vu Ishar. Il me maudit la nuit, alors même qu’il se désigne comme un dieu. Il cherche la mort. La sienne. Peut-être celle de tous les hommes.
Le déclic se fit alors.
— Père-des-tempêtes !
Oui ?
— Ah. Hum… c’était un juron… Peu importe. Tezim, le dieu-prêtre de Tukar ? Ishi, Héraut de la Chance, est l’homme qui fait la guerre à Emul ?
Oui.
— Dans quel but ?
Il est fou. Ne cherchez pas de sens à ses actes.
— Quand… quand comptiez-vous m’en informer ?
Quand vous auriez posé la question. À quel autre moment pouvais-je en parler ?
— Quand vous y pensiez ! s’exclama Dalinar. Vous savez des choses qui sont importantes, Père-des-tempêtes !
Il se contenta de gronder pour toute réponse.
Dalinar prit une profonde inspiration, s’efforçant de se calmer. Les sprènes ne réfléchissaient pas comme des hommes. La colère ne changerait rien à ce que le Père-des-tempêtes lui disait. Mais qu’est-ce qui le ferait alors ?
— Étiez-vous au courant de mes pouvoirs ? le questionna Dalinar. Saviez-vous que je pouvais guérir la pierre ?
Je l’ai su une fois que vous l’avez fait, répondit le Père-des-tempêtes. Oui, une fois que vous l’avez fait, je l’ai toujours su.
— Savez-vous ce que je peux faire d’autre ?
Bien entendu. Une fois que vous le découvrirez, je le saurai.
— Mais…
Vos pouvoirs viendront quand vous serez prêt, pas avant, expliqua le Père-des-tempêtes. On ne peut ni les hâter, ni les forcer.
Mais ne regardez pas les pouvoirs des autres, même ceux qui partagent vos Flux. Leur lot n’est pas le vôtre, et leurs pouvoirs sont petits, dérisoires. Ce que vous avez fait en ressoudant ces statues n’était qu’une bagatelle, un petit tour de passe-passe.
Vous possédez le pouvoir qu’Ishar détenait autrefois. Avant qu’il soit le Héraut de la Chance, on l’appelait Celui-qui-lie-les-dieux. Il fut le fondateur du Pacte Sacré. Aucun Radieux n’est capable d’accomplir davantage que vous. Votre pouvoir est celui du Lien, qui unit les hommes et les mondes, les esprits et les âmes. Vos Flux sont les plus grands de tous, mais ils seront impuissants si vous cherchez à les manier uniquement pour le combat.
Ces mots déferlèrent sur Dalinar et semblèrent le repousser en arrière sous l’impact de leur force. Quand le Père-des-tempêtes en eut fini, Dalinar se retrouva essoufflé avec un début de migraine. Il puisa de la Fulgiflamme par réflexe pour se guérir, et la petite pièce devint floue. Ce qui effaça la douleur mais n’eut aucun effet sur ses sueurs froides.
— Y en a-t-il d’autres comme moi de par le monde ? demanda-t-il enfin.
Pas à l’heure actuelle, et il ne peut y en avoir que trois au fil du temps. Un pour chacun d’entre nous.
— Trois ? s’étonna Dalinar. Trois sprènes qui créent des Forgeliens. Vous-même… et Culture, vous êtes deux d’entre eux ?
Le Père-des-tempêtes éclata de rire. Vous auriez beaucoup de mal à faire d’elle votre sprène. J’aimerais bien vous voir essayer.
— Qui, dans ce cas ?
Mes frères et sœurs ne doivent pas vous préoccuper.
Ils semblaient au contraire tout à fait préoccupants, mais Dalinar avait appris quand éviter d’insister sur un sujet. Il ne ferait autrement que pousser le sprène à se retirer.
Dalinar saisit fermement la Lame d’Honneur puis rassembla ses sphères, dont l’une s’était éteinte.
— Vous ai-je jamais demandé comment vous les renouveliez ?
Dalinar leva la sphère devant lui pour étudier le rubis en son cœur. Il en avait vu de non sertis, et avait toujours été surpris de les découvrir si petits en réalité. Le verre les faisait paraître plus gros.
Le pouvoir d’Honneur, lors d’une tempête, se concentre à un endroit, reprit le Père-des-tempêtes. Il transperce les trois Royaumes et réunit provisoirement le physique, le cognitif et le spirituel en un seul. Les gemmes, exposées au miracle du Royaume spirituel, sont éclairées par le pouvoir infini qui s’y trouve.
— Pouvez-vous renouveler cette sphère, tout de suite ?
Je… l’ignore. Il semblait intrigué. Tendez-la.
Dalinar s’exécuta et sentit quelque chose se produire, une traction sur ses entrailles, comme si le Père-des-tempêtes résistait contre leur lien. La sphère resta éteinte.
C’est impossible, commenta le Père-des-tempêtes. Je suis proche de vous, mais le pouvoir ne l’est pas – il chevauche toujours la tempête.
C’était là bien plus qu’il n’en soutirait généralement au Père-des-tempêtes. Il espérait s’en souvenir assez précisément pour le répéter à Navani – mais bien sûr, si le Père-des-tempêtes écoutait, il corrigerait les fautes de Dalinar. Le Père-des-tempêtes détestait qu’on se trompe en le citant.
Dalinar sortit dans le couloir à la rencontre du Pont Quatre. Il brandit la Lame d’Honneur – un artefact puissant, à même de changer le monde. Mais, tout comme les Lames d’Éclat qu’elle avait inspirées, l’arme ne servait à rien s’il la gardait cachée.
— Ceci, déclara-t-il aux hommes du Pont Quatre, est la Lame d’Honneur récupérée par votre capitaine.
La vingtaine d’hommes se rapprocha, leurs visages curieux se reflétant dans le métal.
— Toute personne qui la tient, ajouta Dalinar, acquerra aussitôt le pouvoir d’un Marchevent. L’absence de votre capitaine interrompt votre formation. Peut-être que cette arme, bien qu’un seul homme puisse s’en servir à la fois, pourra la compenser sur ce point.
Comme les soldats regardaient l’arme bouche bée, Dalinar la tendit au premier lieutenant de Kaladin – l’homme de pont âgé et barbu nommé Teft.
Celui-ci tendit la main, puis la retira.
— Leyten, aboya-t-il. C’est toi notre armurier, nom des foudres. Prends ce truc.
— Moi ? s’étonna un homme de pont trapu. Ce n’est pas une pièce d’armure.
— Ça n’en est pas très loin.
— Je…
— Ces basses-terres à la cervelle ramollie, commenta Roc le Mangecorne, qui les bouscula pour venir s’emparer de l’arme. Votre soupe est froide. C’est idiome pour dire : « Vous êtes tous stupides. »
Le Mangecorne souleva l’épée, curieux, et ses yeux virèrent au bleu limpide.
— Roc ? lui lança Teft. Toi ? En train de tenir une arme ?
— Je ne vais pas utiliser cette chose, rétorqua Roc en levant les yeux au ciel. Je vais la garder en sécurité. C’est tout.
— C’est une Lame d’Éclat, lui signala Dalinar. Vous vous êtes entraînés avec elles, n’est-ce pas ?
— En effet, mon général, répondit Teft. Ça ne veut pas dire qu’aucun de ces gars ne se tranchera les pieds avec. Mais… j’imagine qu’on pourra s’en servir pour les guérir, le cas échéant. Sigzil, établis un roulement pour l’entraînement.
Guérir… Dalinar se sentit très bête. Ce détail-là aussi lui avait échappé. Toute personne tenant cette Lame possédait les pouvoirs des Radieux. Fallait-il en déduire qu’ils pouvaient utiliser la Fulgiflamme pour se guérir eux-mêmes ? Si c’était le cas, cet usage supplémentaire de l’arme pouvait se révéler précieux.
— Ne laissez personne découvrir que vous la possédez, leur ordonna Dalinar. J’imagine que vous pouvez apprendre à la renvoyer et à l’invoquer comme une Lame d’Éclat ordinaire. Voyez ce que vous pourrez découvrir, puis venez me faire votre rapport.
— Nous en ferons bon usage, mon général, l’assura Teft.
— Parfait.
La montre fabriale émit une sonnerie sur son avant-bras, et Dalinar étouffa un soupir. Elle avait appris à la faire sonner ?
— Si vous voulez bien m’excuser, je dois me préparer pour un rendez-vous avec un empereur à plus de mille kilomètres d’ici.
 
			


Peu de temps après, Dalinar se tenait sur son balcon. Mains jointes dans le dos, il regardait fixement les plateformes de transfert de la Porte du Pacte.
— J’ai beaucoup fait affaire avec les Azéens quand j’étais plus jeune, déclara Fen derrière lui. Ça ne fonctionnera peut-être pas, mais c’est un bien meilleur plan que la façon traditionnelle qu’ont les Aléthis de parader.
— Je n’aime pas l’idée qu’il y aille seul, répliqua Navani.
— Aux dires de tous, répondit sèchement Fen, il s’est fait poignarder en pleine poitrine, a soulevé une pierre qui faisait à peu près le poids de dix hommes, puis s’est mis à reformer ma cité une pierre à la fois. Je crois qu’il s’en sortira très bien.
— Aucune quantité de Fulgiflamme ne l’aidera s’ils se contentent de l’emprisonner, rétorqua Navani. Nous l’envoyons peut-être se faire prendre en otage.
Elles se disputaient dans son intérêt. Il devait comprendre les risques. Et il les comprenait. Il s’approcha pour donner un petit baiser à Navani. Il lui sourit, puis se retourna et tendit la main vers Fen, qui lui remit un emballage en papier, évoquant une grande enveloppe.
— Alors ça y est ? demanda-t-il. Les trois sont là-dedans ?
— Ils sont indiqués par les glyphes adéquats, confirma Navani. Et l’échocalame aussi se trouve à l’intérieur. Ils ont promis de parler en aléthi pendant la réunion – vous n’aurez pas besoin d’un interprète de notre côté, puisque vous insistez pour y aller seul.
— En effet, dit Dalinar en se dirigeant vers la porte. Je veux essayer ce qu’a suggéré Fen.
Navani se leva aussitôt et lui prit le bras à l’aide de sa libre-main.
— Je vous assure, lui dit-il, que je serai en sécurité.
— Non, pas du tout. Mais ce n’est pas très différent de la centaine d’autres occasions où vous êtes parti au combat. Tenez.
Elle lui tendit une petite boîte enveloppée dans du tissu.
— Un fabrial ?
— Votre déjeuner, rectifia-t-elle. Impossible de savoir quand ces gens vous nourriront.
Elle l’avait enveloppé dans un charme glyphique. Dalinar le regarda d’un air interrogateur, et elle haussa les épaules. Ça ne peut pas faire de mal, hein ? semblait-elle vouloir dire. Elle le prit dans ses bras, l’étreignit un moment – plus que ne l’aurait fait une autre Aléthie – puis recula.
— Nous guetterons l’échocalame. Une heure sans communication et nous viendrons vous chercher.
Il hocha la tête. Il ne pouvait pas leur écrire, bien entendu, mais il pouvait activer et désactiver le calame pour envoyer des signaux, une vieille ruse de général lorsqu’on ne disposait pas d’une scribe.
Peu après, il sortit sur le plateau ouest d’Urithiru. Alors qu’il le traversait pour rejoindre la Porte du Pacte, il croisa des hommes marchant en formation, des sergents criant des ordres, des courriers transportant des messages. Deux de ses Porte-Éclat – Rust et Serugiadis, des hommes qui ne disposaient que de la Cuirasse – s’entraînaient avec d’immenses Arcs d’Éclat, lançant d’épaisses flèches à des centaines de mètres en direction d’une grande cible de paille que Kaladin avait placée pour eux sur un flanc de montagne proche.
Un nombre important de soldats ordinaires était assis en train de regarder fixement des sphères. La nouvelle avait circulé que le Pont Quatre recrutait. Il avait remarqué récemment de nombreux hommes dans les couloirs qui tenaient une sphère « pour se porter chance ». Dalinar dépassa même ici un groupe qui parlait d’avaler des sphères.
Le Père-des-tempêtes gronda de mécontentement. Ils s’y prennent à l’envers. Quels idiots. Ils ne peuvent pas aspirer de la Flamme et devenir Radieux ; ils doivent d’abord approcher de la Radiosité, et chercher la Flamme pour tenir cette promesse.
Dalinar aboya aux hommes de retourner s’entraîner, et de ne pas avaler de sphères. Ils obéirent en toute précipitation, stupéfaits de découvrir l’Épine Noire qui se dressait au-dessus d’eux. Il secoua la tête, puis poursuivit. Son chemin, malheureusement, lui fit traverser un combat factice. Deux blocs de lanciers serrés l’un contre l’autre sur le plateau qui s’entraînaient, à grand renfort de grognements, à maintenir leurs formations sous la pression. Bien qu’ils portent des lances d’entraînement épointées, ils sollicitaient surtout leurs boucliers.
Dalinar vit des signes indiquant que les choses allaient trop loin. Des hommes criaient avec une véritable acrimonie, et des sprènes de colère bouillonnaient à leurs pieds. L’une des lignes faiblit et, au lieu de reculer, ses adversaires se mirent à la frapper à répétition avec leurs boucliers.
Vert et blanc d’un côté, noir et bordeaux de l’autre. Sadeas et Aladar. Dalinar jura et s’approcha des hommes, leur criant de reculer. Bientôt, son appel fut repris par des capitaines et des commandants. Les rangs arrière des deux des blocs d’entraînement reculèrent – laissant les adversaires au centre commencer à se bagarrer.
Dalinar cria, et la Fulgiflamme se mit à chatoyer devant lui le long des pierres. Ceux qui ne s’étaient pas retrouvés pris dans le combat reculèrent vivement. Les autres furent pris au piège de la Fulgiflamme, qui les colla au sol. Ce qui poussa tous les hommes, exception faite des plus furieux, à cesser de se battre.
Il sépara les derniers et les poussa vers le sol pour les coller à la pierre par le postérieur, à côté de leurs sprènes de colère. Les hommes se débattirent, puis l’aperçurent et s’immobilisèrent, l’air aussi dépité qu’il se devait.
Je me rappelle pas avoir été absorbé à ce point par le combat, songea Dalinar. Est-ce le Frisson ? Il n’avait pas souvenir de l’avoir ressenti depuis… longtemps. Il ferait interroger les hommes pour déterminer si certains d’entre eux l’éprouvaient.
Dalinar laissa la Fulgiflamme s’évaporer comme une vapeur luminescente. Les officiers d’Aladar firent se retirer leur groupe avec discipline, criant aux hommes de commencer les exercices de gymnastique. Les soldats de l’armée de Sadeas, cependant, crachèrent par terre et se redressèrent pour se retirer en formant une masse maussade, jurant et marmonnant.
C’est de pire en pire, songea Dalinar. Sous l’autorité de Torol Sadeas, ils avaient été sadiques et négligés, mais en restant malgré tout des soldats. D’accord, ils avaient tendance à se bagarrer, mais ils étaient prompts à obéir au combat. Ils étaient donc efficaces – simplement, pas franchement exemplaires.
La nouvelle bannière de Sadeas flottait au-dessus de ces hommes. Meridas Sadeas – Amaram – avait changé le motif de la paire de glyphes, comme le voulait la tradition : la tour trapue de Sadeas s’était allongée, et le marteau avait cédé la place à une hache.
Malgré sa réputation de diriger une armée impeccable, il avait visiblement du mal à contrôler ces soldats. Il n’avait jamais commandé une force aussi nombreuse – et peut-être le meurtre de leur haut-prince avait-il perturbé les hommes au point où Amaram ne pouvait rien faire.
Aladar n’avait rien pu fournir de solide au sujet du meurtre de Sadeas. L’enquête était censément toujours en cours… mais il n’y avait aucune piste. Les sprènes n’étaient pas responsables, mais ils ignoraient qui l’était.
Je vais devoir intervenir auprès de ces soldats, songea Dalinar. Il leur faut quelque chose qui les fatigue, qui les empêche de se lancer dans des bagarres…
Peut-être avait-il ce qu’il leur fallait. Il y réfléchit tandis qu’il gravissait enfin la rampe menant à la plateforme de la Porte du Pacte proprement dite, puis traversait le champ désert en direction de la cabine de contrôle. Jasnah patientait à l’intérieur, occupée à lire un livre en prenant des notes.
— Qu’est-ce qui vous a retenu ? demanda-t-elle.
— Il y a pratiquement eu une émeute sur le terrain d’exercice, expliqua-t-il. Deux formations en train de s’entraîner se sont mélangées et ont commencé à se taper dessus.
— Sadeas ?
Dalinar hocha la tête.
— Nous allons devoir faire quelque chose pour eux.
— J’étais en train d’y réfléchir. Peut-être que du labeur manuel dans une cité détruite – sous stricte surveillance – serait ce qu’il leur faut.
Jasnah sourit.
— Alors il est bien pratique que nous fournissions précisément ce type d’aide à la reine Fen en ce moment même. Faites travailler les hommes de Sadeas jusqu’à l’épuisement, à supposer que nous parvenions à les y garder sous contrôle.
— Je commencerai par de petits groupes, pour m’assurer que nous ne soyons pas en train d’ajouter aux soucis de Fen. Avez-vous reçu des nouvelles de l’équipe d’infiltration du roi à Kholinar ?
Comme il s’y était attendu, le Père-des-tempêtes était incapable d’atteindre quiconque dans l’équipe pour les amener au sein d’une vision (ce que Dalinar n’aurait d’ailleurs pas osé faire) mais ils avaient envoyé plusieurs échocalames avec Elhokar et Shallan.
— Aucune. Nous allons garder l’œil ouvert et nous vous informerons dès l’instant où nous obtiendrons une quelconque réponse.
Dalinar hocha la tête et ravala son inquiétude pour Elhokar et son fils. Il devait leur faire confiance pour accomplir leur tâche ou trouver un moyen de rapporter ce qui les en empêchait.
Jasnah invoqua sa Lame d’Éclat. Curieux qu’il paraisse si naturel de voir Jasnah munie d’une épée.
— Vous êtes prête ?
— Oui.
La jeune Reshie, Lift, avait obtenu la permission de la cour azéenne pour déverrouiller la Porte du Pacte de leur côté. L’empereur était – enfin – disposé à rencontrer Dalinar en chair et en os.
Jasnah activa l’appareil, faisant pivoter le mur intérieur, et le sol se mit à miroiter. Un éclair lumineux apparut à l’extérieur, et une chaleur étouffante s’engouffra aussitôt par les portes. Apparemment, la saison estivale était bien engagée en Azir.
L’odeur était différente ici. Épices exotiques et senteurs plus subtiles comme des bois inconnus.
— Bonne chance, lança Jasnah tandis qu’il sortait de la cabine.
Un autre éclair apparut derrière lui tandis qu’elle regagnait Urithiru, le laissant rencontrer seul la cour impériale azéenne.
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Maintenant que nous abandonnons la tour, puis-je enfin admettre que je déteste cet endroit ? Trop de règles.
— Trouvé dans le tiroir 8-1, améthyste.


Les souvenirs tourbillonnaient dans la tête de Dalinar tandis qu’il empruntait un long couloir à l’extérieur de la cabine de contrôle de la Porte du Pacte d’Azimir, qui était coiffée d’un splendide dôme de bronze. Le Grand Marché, comme on l’appelait, était un immense quartier commercial. Ce qui se révélerait peu pratique quand Dalinar aurait besoin d’utiliser la Porte du Pacte en entier.
Il ne distinguait, pour l’heure, rien de la place ; la cabine de contrôle – qui avait été traitée comme une sorte de monument au sein du marché – était à présent entourée par des murs en bois et un nouveau couloir. Il était désert et éclairé par des lampes à sphères le long des murs. Des saphirs. Coïncidence ou geste de respect envers un visiteur des Kholin ?
Tout au bout, le couloir s’ouvrait sur une petite pièce peuplée par une rangée de soldats azéens. Ils portaient des cottes de plates, avec des calots colorés, des boucliers massifs et des haches à très long manche avec de petites têtes. Le groupe tout entier sursauta lorsque Dalinar entra, puis recula, tenant ses armes d’un air menaçant.
Dalinar tendit les bras sur les côtés, le paquet de Fen dans une main, son ballot de nourriture dans l’autre.
— Je ne suis pas armé.
Ils échangèrent très vite en azéen. Il ne vit ni le Premier, ni la petite Radieuse, alors même que les personnes aux robes couvertes de motifs étaient des vizirs et des scions – les deux catégories étant, plus ou moins, l’équivalent azéen des ardents. Sauf qu’ici, les ardents étaient impliqués dans le gouvernement bien plus qu’il n’était convenable.
Une femme s’avança, faisant bruire ses nombreuses couches de robes longues et extravagantes tandis qu’elle marchait. Un chapeau assorti complétait la tenue. Elle était importante, et comptait peut-être jouer elle-même les interprètes pour lui.
Le moment est venu de procéder à ma première attaque, songea Dalinar. Il ouvrit le paquet que Fen lui avait remis et en tira quatre morceaux de papier.
Il les présenta à la femme, et fut satisfait de lire la stupéfaction dans ses yeux. Elle les prit d’un geste hésitant, puis appela plusieurs de ses compagnons. Ils la rejoignirent devant Dalinar, ce qui rendit les gardes visiblement nerveux. Plusieurs avaient tiré leurs kattaris triangulaires, un type d’épée courte populaire ici dans l’ouest. Il en avait toujours voulu une.
Les ardents se retirèrent derrière les soldats, parlant avec animation. D’après le plan, Dalinar devait échanger des civilités dans cette pièce, puis regagner aussitôt Urithiru – après quoi ils comptaient verrouiller la Porte du Pacte depuis leur côté. Il voulait davantage. Et il comptait obtenir davantage. Une sorte d’alliance ou, au minimum, un rendez-vous avec l’empereur.
L’un des ardents se mit à lire les papiers aux autres. Ils étaient rédigés en azéen, une langue curieuse faite de petites marques évoquant des traces de crémillon. Elle ne possédait pas les amples verticales élégantes de l’alphabet féminin aléthi.
Dalinar ferma les yeux, écoutant cette langue inconnue. Comme à Thaylenahville, il éprouva brièvement l’impression d’être à deux doigts de comprendre. En se concentrant, il eut la sensation que le sens était à portée de main.
— M’aideriez-vous à comprendre ? chuchota-t-il au Père-de-tempêtes.
Qu’est-ce qui vous fait croire que j’en suis capable ?
— Ne jouez pas à ce jeu-là, chuchota Dalinar. J’ai parlé de nouvelles langues dans les visions. Vous pouvez me faire parler azéen.
Le Père-des-tempêtes gronda de mécontentement. Ce n’était pas moi, dit-il enfin. C’était vous.
— Comment dois-je m’y prendre ?
Essayez de toucher l’un d’entre eux. Grâce à l’Adhésion Spirituelle, vous pouvez créer un Lien.
Dalinar étudia le groupe de gardes hostiles puis il soupira, les appela d’un signe et mima le geste de verser une boisson dans sa bouche. Les soldats échangèrent quelques mots sur un ton brusque, puis l’un des plus jeunes fut poussé vers lui avec un bidon. Dalinar le remercia d’un signe de tête, puis – lorsqu’il lui prit le récipient d’eau – il saisit le jeune homme par le poignet et s’y accrocha.
Fulgiflamme, dit le grondement dans son esprit.
Dalinar infusa l’autre homme à l’aide de Fulgiflamme et ressentit quelque chose – comme un bruit amical provenant d’une autre pièce. Il suffisait d’entrer. Après une poussée prudente, la porte s’ouvrit, et les sons se mirent à se tordre et à onduler dans les airs. Puis, comme de la musique changeant de tonalité, ils passèrent du charabia à quelque chose qui avait du sens.
— Capitaine ! s’écria le jeune garde que tenait Dalinar. Qu’est-ce que je dois faire ? Il me tient !
Dalinar lâcha prise et, fort heureusement, sa compréhension de la langue persista.
— Je suis désolé, soldat, dit-il en lui rendant le bidon. Je ne comptais pas vous alarmer.
Le jeune soldat retourna parmi ses camarades.
— Le chef de guerre parle azéen ?
Il semblait aussi surpris que s’il avait croisé un chull doué de parole.
Dalinar joignit les mains derrière son dos et regarda les ardents. Tu tiens à les voir comme des ardents, se dit-il, parce qu’ils savent lire, les hommes comme les femmes. Mais il ne se trouvait plus en Alethkar. Malgré ces robes volumineuses et ces grands chapeaux, les femmes azéennes ne portaient rien sur leur sage-main.
L’Ensoleilleur, l’ancêtre de Dalinar, avait affirmé que les Azéens avaient besoin qu’on les civilise. Il se demanda si quiconque avait jamais cru cet argument, même à l’époque, ou s’ils avaient tous compris qu’il s’agissait d’une rationalisation.
Les vizirs et les scions terminèrent de lire, puis se tournèrent vers Dalinar, baissant les pages qu’il leur avait remises. Il avait tenu compte du plan de la reine Fen, estimant qu’il ne pouvait pas traverser Azir par la force, l’épée en main. À la place, il avait apporté une autre sorte d’arme.
Un essai.
— Parlez-vous réellement notre langue, Aléthi ? lui lança la chef des vizirs.
Elle possédait un visage rond, des yeux marron foncé, et un bonnet couvert de motif colorés. Ses cheveux grisonnants émergeaient sur le côté en une tresse serrée.
— J’ai eu l’occasion de l’apprendre récemment, répondit-il. Vous êtes la vizir Noura, je présume ?
— La reine Fen a-t-elle vraiment écrit ces mots ?
— De sa propre main, Votre Éminence, confirma Dalinar. Je vous invite à contacter Thaylenahville pour en avoir confirmation.
Ils se penchèrent les uns contre les autres pour se consulter à nouveau à mi-voix. L’essai était un plaidoyer soulignant la valeur économique des Portes du Pacte pour les cités qui les abritaient. Fen affirmait que le désir qu’avait Dalinar de forger une alliance fournissait une occasion parfaite pour s’assurer des accords commerciaux profitables et durables à travers Urithiru. Même si Azir ne comptait pas rejoindre pleinement la coalition, il était dans son intérêt de négocier l’usage des Portes du Pacte et d’envoyer une délégation à la tour.
L’essai consacrait beaucoup de mots à formuler des évidences, et c’était exactement le genre de choses pour lesquelles Dalinar n’avait aucune patience. Ce qui, avec un peu de chance, le rendrait parfait pour les Azéens. Et si ça ne suffisait pas… eh bien, il savait qu’il ne fallait jamais partir au combat sans des troupes reposées en réserve.
— Votre Altesse, dit Noura, tout impressionnés que nous soyons de voir que vous avez pris la peine d’apprendre notre langue – et même compte tenu des arguments très convaincants présentés ici – nous estimons qu’il serait préférable…
Elle laissa sa phrase en suspens tandis que Dalinar plongeait la main dans son paquet pour en tirer une deuxième liasse de papiers, six pages cette fois. Il les brandit devant le groupe comme une bannière, puis les leur tendit. Un garde tout proche recula en sursaut, faisant cliqueter sa cotte.
Le silence tomba dans la petite pièce. Enfin, un garde accepta les papiers et les apporta aux vizirs et aux scions. Un homme plus petit parmi eux se mit à lire en silence – il s’agissait cette fois d’un long traité où Navani parlait des merveilles découvertes à Urithiru, invitant formellement les érudits azéens à s’y rendre et à les partager.
Elle présentait des arguments très judicieux concernant l’importance des nouveaux fabriaux et de la nouvelle technologie pour combattre les Néantifères. Elle avait inclus des schémas des tentes qu’elle avait conçues pour les aider à se battre au cours de la saison des pleurs, et expliquait sa théorie des tours flottantes. Puis, avec la permission de Dalinar, elle leur offrait un cadeau : des schémas détaillés que Taravangian avait rapportés de Jah Keved, expliquant la création de ce qu’on appelait semi-Éclats, des boucliers fabriaux capables de supporter quelques coups des Lames d’Éclat.
L’ennemi est uni contre nous, disait l’ultime argument présenté dans l’essai. Il possède l’avantage unique de la détermination, de l’harmonie et de souvenirs qui remontent loin dans le passé. Résister contre lui nécessitera nos plus grands esprits, qu’ils soient aléthis, azéens, védènes ou thaylènes. J’offre gratuitement des secrets d’État, car l’époque où nous gardions jalousement nos connaissances est révolue. Désormais, soit nous apprenons ensemble, soit nous allons tomber individuellement.
Les vizirs terminèrent de lire, puis firent circuler les schémas et les étudièrent longuement. Quand le groupe se retourna vers Dalinar, il vit que son attitude avait changé. Étonnamment, ça fonctionnait.
Eh bien, il n’y connaissait pas grand-chose en matière d’essais, mais il avait le sens du combat. Quand votre adversaire cherchait son souffle, il ne fallait pas le laisser se relever. Il fallait lui planter votre épée dans la gorge.
Dalinar plongea la main dans son paquet et en retira le dernier papier : une page unique couverte d’inscriptions au recto comme au verso. Il la leva entre ses deux doigts. Les Azéens la regardèrent en écarquillant les yeux, comme s’il avait dévoilé une gemme luisante d’une valeur inestimable.
Cette fois, la vizir Noura en personne s’avança pour la prendre.
— « Verdict, lut-elle en haut. Par Jasnah Kholin. »
Les autres se frayèrent un chemin au milieu des gardes, se rassemblèrent autour d’elle, et se mirent à le lire pour eux-mêmes. Bien que ce soit le plus court des essais, il les entendit chuchoter et s’émerveiller.
— Regardez, il intègre les sept Formes Logiques d’Aqqu !
— C’est une allusion à la Grande Orientation. Et… bourrasques… elle cite le Premier Kasimarlix à trois étapes successives, chacune faisant progresser la même citation vers un niveau différent de Compréhension Supérieure.
L’une des femmes plaça la main devant sa bouche.
— C’est entièrement rédigé dans un même mètre syllabique !
— Au nom du grand Yaezir, commenta Noura, vous avez raison.
— Ces allusions…
— Cette maîtrise des mots…
— Ce souffle, cette rhétorique…
Des sprènes de logique éclatèrent autour d’eux sous la forme de petits nuages d’orage. Puis, pratiquement d’un seul mouvement, les scions et les vizirs se tournèrent vers Dalinar.
— C’est une œuvre d’art, commenta Noura.
— Est-ce… convaincant ? voulut savoir Dalinar.
— Ce texte pousse à une grande réflexion, affirma Noura en se tournant vers les autres, qui hochèrent la tête. Vous êtes venu seul. Nous en sommes stupéfaits – ne craignez-vous pas pour votre sécurité ?
— Votre Radieuse, répondit Dalinar, s’est révélée très sage pour quelqu’un d’aussi jeune. Je suis persuadé de pouvoir compter sur elle pour assurer ma sécurité.
— Je ne suis pas sûr que j’oserais compter sur elle pour quoi que ce soit, intervint l’un des hommes avec un petit rire. Sauf pour faucher de la monnaie dans vos poches.
— Quoi qu’il en soit, poursuivit Dalinar, je viens vous supplier de me faire confiance. Ceci semblait être la meilleure preuve de mes intentions. (Il tendit les mains sur les côtés.) Ne me renvoyez pas immédiatement. Parlons en tant qu’alliés, pas en tant qu’hommes dans une tente de pourparlers sur un champ de bataille.
— Je vais apporter ces essais au Premier et à son conseil officiel, annonça enfin la vizir Noura. Je reconnais qu’il semble beaucoup vous apprécier, malgré votre intrusion inexplicable dans ses rêves. Accompagnez-nous.
Voilà qui allait l’éloigner de la Porte du Pacte, et de toute chance qu’il avait de se transférer chez lui en cas d’urgence. Mais c’était là ce qu’il avait espéré.
— Avec plaisir, Votre Éminence.
 
 
Ils empruntèrent un chemin sinueux traversant le marché recouvert par le dôme – qui était désert à présent, comme une ville fantôme. De nombreuses rues se terminaient par des barricades gardées par des soldats.
Ils avaient transformé le Grand Marché d’Azimir en une sorte de forteresse inversée, destinée à protéger la ville de tout ce qui risquait de traverser les Portes du Pacte. Si des troupes quittaient la cabine de contrôle, elles se retrouveraient dans un labyrinthe de rues déroutantes.
Malheureusement pour les Azéens, la cabine de contrôle seule n’était pas la porte. Un Radieux pouvait faire disparaître ce dôme tout entier et le remplacer par une armée au milieu d’Azimir. Il allait devoir faire preuve de délicatesse pour le leur expliquer.
Il marcha avec la vizir Noura, suivi par les autres scribes, qui distribuèrent à nouveau les essais. Noura ne lui fit pas la conversation, et Dalinar n’entretint aucune illusion. Ce chemin à travers les sombre rues intérieures – avec les chemins sinueux et les bâtiments du marché serrés les uns contre les autres – était destiné à le dérouter, au cas où il chercherait à mémoriser le trajet.
Ils finirent par monter à l’étage et sortirent par une porte donnant sur une corniche qui longeait le bord extérieur du dôme. Malin. À partir de là, il vit que les sorties du rez-de-chaussée permettant de quitter le marché étaient barricadées ou bloquées. La seule issue dégagée consistait à emprunter cet escalier, à monter sur cette plateforme qui faisait le tour du vaste dôme en bronze, puis à descendre un autre escalier.
Depuis ce point de vue surélevé, il distinguait une partie d’Azimir – et fut soulagé de voir la ville aussi peu détruite. Certains des quartiers du côté ouest de la ville paraissaient s’être effondrés mais, l’un dans l’autre, la cité avait efficacement résisté à la Tempête Éternelle. Ici, la plupart des édifices étaient en pierre, et les dômes imposants – dont beaucoup recouverts d’un bronze couleur d’or rougeâtre – reflétaient la lumière du soleil comme des prodiges de matière fondue. Les gens portaient des habits colorés, des motifs que les scribes pouvaient lire comme un langage.
Cette saison estivale était plus chaude que Dalinar n’en avait l’habitude. Il se tourna vers l’est. Urithiru se trouvait quelque part dans cette direction, dans les montagnes frontalières – bien plus proches d’Azir que d’Alethkar.
— Par ici, Épine Noire, lui dit Noura en commençant à descendre la rampe de bois.
Elle était construite sur un treillis de charpente. Découvrant ces pilotis, Dalinar fut brièvement traversé par un souvenir irréel. Tout ça lui rappelait vaguement quelque chose, un moment où il était perché au-dessus d’une cité et baissait les yeux vers un treillis de bois…
Rathalas, songea-t-il. La Faille. La cité qui s’était rebellée. Oui. Il éprouva un frisson, et la pression d’un souvenir caché qui tentait de se jeter contre sa conscience. Il lui restait des choses à se rappeler au sujet de cet endroit.
Il descendit la rampe, et prit comme une marque de respect le fait que deux divisions entières de soldats entourent le dôme.
— Ces hommes ne devraient-ils pas se trouver sur les murs ? s’étonna Dalinar. Et si les Néantifères attaquent ?
— Ils se sont retirés en passant par Emul, répondit Noura. La majeure partie de ce pays est en flammes à l’heure actuelle, soit par la faute des parshes, soit par celle des armées de Tezim.
Tezim. Qui était un Héraut. Il ne s’allierait tout de même pas avec l’ennemi, n’est-ce pas ? Peut-être la meilleure chose qu’il puisse espérer était-elle une guerre entre les Néantifères et les armées d’un Héraut dément.
Des pousse-pousse les attendaient en bas. Noura le rejoignit dans l’un d’eux. C’était nouveau pour lui, de se faire tirer par un homme qui se comportait comme un chull. Bien qu’il aille plus vite qu’un palanquin, Dalinar le trouvait nettement moins majestueux.
La cité était conçue de manière très ordonnée. Navani avait toujours admiré ce point. Il guetta d’autres signes de destruction et, même s’il en découvrit peu, une autre bizarrerie le frappa. Des groupes d’individus aux habits colorés, gilets, pantalons amples ou jupes, et bonnets ornés de motifs. Ils dénonçaient l’injustice à grands cris et, bien qu’ils paraissent furieux, ils étaient entourés par des sprènes de logique.
— Qu’est-ce que c’est que tout ça ? questionna Dalinar.
— Des manifestants. (Elle se tourna vers lui et sembla remarquer sa perplexité.) Ils ont déposé une plainte officielle pour refuser l’ordre de quitter la ville et d’aller travailler dans les fermes. Ce qui leur donne un délai d’un mois pour faire connaître leurs doléances avant qu’on ne les force à obéir.
— Ils peuvent se contenter de désobéir à un ordre impérial ?
— J’imagine qu’il suffirait d’évacuer tout le monde à la pointe de l’épée. Eh bien, on ne fonctionne pas comme ça ici. Il y a des processus. Les gens d’ici ne sont pas des esclaves.
Dalinar se hérissa ; de toute évidence, elle ne savait pas grand-chose sur Alethkar, si elle supposait que tous les sombres-iris aléthis étaient pareils à des chulls que l’on pouvait balader à sa guise. Les classes inférieures possédaient une longue et fière tradition de droits liés à leur rang social.
— Ces gens, dit-il en comprenant soudain quelque chose, ont reçu l’ordre d’aller dans les champs parce que vous avez perdu vos parshes.
— Nos champs n’ont pas encore été plantés, expliqua Noura, le regard lointain. C’est comme s’ils avaient su quel était le moment idéal pour nous paralyser en partant. Les charpentiers et les cordonniers doivent être obligés à se livrer au travail manuel, dans le simple but d’éviter une famine. Nous pourrons peut-être nous nourrir nous-mêmes, mais notre commerce et nos infrastructures seront dévastés.
En Alethkar, ce point ne les obsédait pas autant, car il était plus pressant de récupérer le royaume. À Thaylenah, la catastrophe avait été physique, la cité ravagée. Les deux royaumes avaient été distraits d’une catastrophe plus subversive, qui était économique.
— Comment est-ce que ça s’est produit ? l’interrogea Dalinar. Le départ des parshes ?
— Ils se sont rassemblés dans la tempête, répondit-elle. Ils ont quitté les habitations et sont sortis droit vers elle. Certains comptes rendus affirment que les parshes disaient entendre le battement de tambours. D’autres récits – tous très contradictoires – parlent de sprènes guidant les parshes.
» Ils ont afflué aux portes de la cité, les ont ouvertes à toute volée sous la pluie, puis sont sortis dans la plaine qui entoure la ville. Le lendemain, ils ont exigé une réparation financière officielle pour l’appropriation indue de leur travail. Ils ont affirmé que l’article du règlement qui exemptait les parshes de salaire était extralégal, et ils ont déposé une motion au tribunal. Nous étions en train de négocier – une expérience très bizarre, je dois bien avouer – avant que plusieurs de leurs dirigeants ne les obligent à repartir à la guerre.
Intéressant. Les parshes aléthis s’étaient comportés comme des Aléthis – en se rassemblant aussitôt pour partir en guerre. Les parshes thaylènes étaient partis en mer. Et les parshes azéens… eh bien, ils avaient fait la chose la plus azéenne qui soit : ils avaient adressé une plainte au gouvernement.
Il devait prendre soin de ne pas s’attarder sur l’amusement que lui inspirait toute cette idée, ne serait-ce que parce que Navani lui avait déconseillé de sous-estimer les Azéens. Les Aléthis aimaient plaisanter à leur sujet – si l’on insultait un de leurs soldats, disait-on, il allait soumettre un formulaire pour demander la permission de vous insulter en retour. Mais c’était une caricature, sans doute à peu près aussi juste que l’impression de Noura selon laquelle son peuple à lui réglait toujours tout par la lance et l’épée.
Une fois arrivé au palais, Dalinar tenta de suivre Noura et les autres scribes dans le bâtiment principal – au lieu de quoi les soldats lui désignèrent une petite dépendance.
— J’espérais, lança-t-il à Noura, m’entretenir avec l’empereur en personne.
— Malheureusement, répondit-elle, nous ne pouvons accéder à cette requête.
Le groupe le quitta pour entrer dans le grand palais lui-même, un bâtiment de bronze majestueux agrémenté de dômes bulbeux.
Les soldats l’isolèrent dans une pièce étroite munie d’une table basse au centre et d’élégants canapés le long des murs. Ils le laissèrent seul dans la petite pièce mais se postèrent à l’extérieur. Ce n’était pas tout à fait une prison, mais il n’était manifestement pas autorisé à se balader seul non plus.
Avec un soupir, il s’assit sur un canapé et laissa tomber son déjeuner sur la table à côté de plusieurs bols de noix et de fruits séchés. Il sortit l’échocalame et envoya à Navani un bref signal qui signifiait temps, le signe convenu par avance indiquant qu’il fallait lui accorder une heure de plus avant de paniquer.
Il se leva et se mit à faire les cent pas. Comment les hommes supportaient-ils ça ? Au combat, on gagnait ou perdait selon la force de ses bras. À la fin de la journée, vous saviez où vous en étiez.
Ces bavardages incessants le laissaient tellement circonspect. Les vizirs allaient-ils rejeter les essais ? La réputation de Jasnah semblait puissante même ici, mais ils avaient semblé moins impressionnés par ses arguments que par sa façon de les présenter.
C’est ce qui vous a toujours inquiété, n’est-ce pas ? demanda le Père-des-tempêtes dans sa tête.
— Quoi donc ?
Que le monde en arrive à être dirigé par des plumes et des scribes, plutôt que par des épées et des généraux.
— Je…
Sang de mes pères. C’était la vérité.
Était-ce pour cette raison qu’il tenait à négocier lui-même ? Pourquoi n’envoyait-il pas d’ambassadeurs ? Était-ce parce que, en son for intérieur, il ne se fiait pas à leurs paroles dorées et à leurs promesses complexes, toutes contenues dans des documents qu’il ne pouvait pas lire ? Des bouts de papier qui étaient étrangement plus durs que la Cuirasse d’Éclat la plus coriace ?
— Les compétitions entre royaumes sont censées être un art masculin, dit-il. Je devrais être capable de faire ça par moi-même.
Le Père-des-tempêtes gronda, pas franchement par désaccord. Simplement par… amusement ?
Dalinar s’installa enfin sur l’un des canapés. Autant manger quelque chose… sauf que son repas enveloppé dans un linge était ouvert sur la table, entouré de miettes, et la boîte à curry en bois était vide à l’exception de quelques gouttes. Mais qu’est-ce que… ?
Il se tourna lentement vers l’autre canapé. La fillette reshie menue était perchée non pas sur le siège, mais sur le dossier même. Elle portait une robe azéenne trop large ainsi qu’un bonnet, et grignotait la saucisse que Navani avait emballée avec le repas pour en mélanger les morceaux au curry.
— Un peu fade, commenta-t-elle.
— Rations de soldat, répondit Dalinar. Je préfère ça.
— Passque vous êtes fade ?
— Je préfère ne pas me laisser distraire par la nourriture. Vous étiez ici depuis le début ?
Elle haussa les épaules et continua à manger le repas de Dalinar.
— Vous avez dit quelque chose tout à l’heure. Au sujet des hommes ?
— Je… commençais à me rendre compte que je suis mal à l’aise avec l’idée que des scribes contrôlent le sort des nations. Les écrits des femmes sont plus forts que mes actions militaires.
— Ouais, ça se tient. Pas mal de garçons ont peur des filles.
— Je ne…
— Il paraît que ça change quand on grandit, dit-elle en se penchant vers l’avant. Moi j’en sais rien, passque je vais pas grandir. J’ai trouvé un moyen. Faut juste que j’arrête de manger. Les gens qui mangent pas, ils grandissent pas. Facile.
Dit-elle en mâchonnant des bouchées de nourriture.
— Facile, répéta Dalinar. J’en suis persuadé.
— Je vais commencer d’un jour à l’autre, l’assura-t-elle. Vous voulez de ces fruits, ou bien…
Il se pencha vers l’avant pour repousser vers elle les deux bols de fruits séchés. Elle les attaqua. Dalinar se laissa de nouveau aller sur le canapé. La jeune fille paraissait tellement peu à sa place. Bien qu’elle soit pâle-iris, avec des yeux très clairs, ça ne possédait pas la même importance à l’ouest. Ces vêtements royaux étaient trop grands pour elle, et elle ne prenait pas la peine de ranger soigneusement ses cheveux sous son bonnet.
La pièce tout entière – et même toute la cité, en réalité – était un exemple d’ostentation. Les dômes recouverts à la feuille de métal, les pousse-pousse, et même de larges sections des murs de cette pièce. Les Azéens ne possédaient que quelques Spiricantes, dont l’un était connu pour fabriquer du bronze.
Les tapis et canapés affichaient des motifs d’orange et de rouges vifs. Les Aléthis aimaient les couleurs unies, avec peut-être quelques broderies. Les Azéens préféraient que leurs décorations ressemblent à ce que produirait un peintre en éternuant.
Au milieu de tout ça se trouvait cette fillette, qui paraissait tellement simple. Elle nageait dans l’ostentation, sans que ça n’adhère sur elle.
— J’ai écouté ce qu’ils disaient là-dedans, cul-bien-ferme, dit la fillette. Avant de v’nir ici. Je crois qu’ils vont vous recaler. Y z’ont un doigt.
— Je m’attendrais à ce qu’ils en aient plusieurs.
— Nan, je parle d’un doigt en plus. Séché, comme s’il appartenait à la grand-mère d’une grand-mère, mais en fait il vient d’un empereur. L’empereur Saucisse ou…
— Snoxil ? questionna Dalinar.
— Ouais. Çui-là.
— Il était le Premier quand mon ancêtre a saccagé Azimir, expliqua Dalinar en soupirant. Les Azéens peuvent se montrer superstitieux, malgré toutes leurs belles paroles sur la logique, les essais et les codes juridiques. Cette relique a dû être utilisée au cours de leurs discussions pour leur rappeler la dernière fois qu’un Aléthi est venu en Azir.
— Ouais, ben, tout ce que je sais c’est qu’il est mort, alors il va pas s’inquiéter pour… pour…
— Abjection.
La jeune Reshie frissonna visiblement.
— Pourriez-vous aller parler aux vizirs ? s’enquit Dalinar. Leur suggérer que ce serait une bonne idée de soutenir ma coalition ? Ils vous ont écoutée quand vous avez demandé à déverrouiller la Porte du Pacte.
— Nan, c’est Gawx qu’ils ont écouté, répondit-elle. Les types qui dirigent la ville, ils m’aiment pas beaucoup.
Dalinar émit un grognement déçu.
— Vous vous appelez Lift, n’est-ce pas ?
— C’est ça.
— Et votre ordre ?
— Qu’on m’apporte à manger.
— Je parlais de votre ordre de Chevaleresse Radieuse. Quels pouvoirs possédez-vous ?
— Ah. Hum… Dansecorde ? Je glisse partout, ce genre de trucs.
— Vous glissez partout.
— C’est super marrant. Sauf quand je me cogne dans des trucs. Là, c’est juste un tout petit peu marrant.
Dalinar se pencha vers l’avant, regrettant – une fois de plus – de ne pas pouvoir aller s’entretenir lui-même avec tous ces idiots et ces scribes.
Non. Pour une fois, Dalinar, faites confiance à quelqu’un d’autre.
Lift pencha la tête sur le côté.
— Tiens, vous sentez comme elle.
— Qui ça, elle ?
— La sprène cinglée qui vit dans la forêt.
— Vous avez rencontré la Veillenuit ?
— Ouais… Et vous ?
Il hocha la tête.
Ils restèrent assis là, mal à l’aise, jusqu’à ce que la jeune fille lui tende un de ses bols de fruits séchés. Dalinar en prit un morceau qu’il mâchonna en silence, et elle en prit un autre.
Ils vidèrent tout le contenu du bol sans un mot jusqu’à ce que la porte s’ouvre. Dalinar sursauta. Noura se tenait sur le pas de la porte, flanquée par d’autres vizirs. Son regard se dirigea vers Lift, et elle sourit. Noura ne semblait pas avoir une si piètre opinion de Lift que la fillette ne le pensait.
Dalinar se leva, envahi par l’effroi. Il prépara ses arguments, ses supplications. Il fallait qu’ils…
— L’empereur et son conseil, déclara Noura, ont décidé d’accepter votre invitation à Urithiru.
Dalinar ravala son objection. Venait-elle de dire accepter ?
— Le Premier d’Emul a presque atteint Azir, poursuivit Noura. Il a amené le Sage avec lui, et ils devraient être d’accord pour se joindre à nous. Malheureusement, à la suite de l’attaque des parshes, Emul n’est plus que l’ombre de ce qu’il était autrefois. Je soupçonne qu’il acceptera bien volontiers toute source d’aide, et accueillera favorablement votre coalition.
» Le prince de Tashikk a un ambassadeur – son frère – dans la cité. Il viendra lui aussi, et l’on rapporte que la princesse de Yezier se présentera en personne pour demander de l’aide. Nous verrons bien en ce qui la concerne. Je crois qu’elle pense simplement qu’Azir sera plus sûr. Elle vit ici la moitié de l’année, de toute manière.
» Alm et Desh possèdent des ambassadeurs dans la ville, et Liafor accepte toujours de se joindre à tout ce que nous faisons, du moment qu’ils peuvent s’occuper des repas pour ces foudres de réunions. Je ne peux pas m’engager concernant Steen – des gens compliqués, ceux-là. Je doute que vous vouliez du roi-prêtre de Tukar, et Marat est envahi. Mais nous pouvons vous amener un bon échantillon de l’empire pour se joindre à votre discussion.
— Je…, balbutia Dalinar. Merci !
C’était vraiment en train d’arriver ! Comme ils l’avaient espéré, Azir était l’élément clé.
— Eh bien, votre épouse écrit d’excellents essais, dit Noura.
Il sursauta.
— C’est l’essai de Navani qui vous a convaincus ? Pas celui de Jasnah ?
— Chacun des trois arguments a été jaugé favorablement, et les rapports en provenance de Thaylenahville sont encourageants, répondit Noura. Ce qui a eu un impact certain sur notre décision. Mais bien que les écrits de Jasnah Kholin soient tout aussi impressionnants que le suggère sa réputation, il y avait quelque chose de… plus authentique dans la défense de lady Navani.
— C’est l’une des personnes les plus authentiques que je connaisse. (Dalinar sourit comme un idiot.) Et elle est douée pour obtenir ce qu’elle veut.
— Laissez-moi vous reconduire vers la Porte du Pacte. Nous vous contacterons au sujet de la visite du Premier dans votre cité.
Dalinar reprit son échocalame et salua Lift qui lui faisait signe debout sur le dossier du canapé. Le ciel semblait plus clair quand les vizirs le raccompagnèrent au dôme qui accueillait la Porte du Pacte. Il les entendait parler avec animation lorsqu’ils entrèrent dans les pousse-pousse ; ils semblaient accueillir cette décision avec entrain, à présent qu’elle avait été prise.
Dalinar passa le trajet en silence, redoutant de tout gâcher par une parole grossière. Quand ils eurent pénétré dans le dôme du marché, il saisit l’occasion pour annoncer à Noura que la Porte du Pacte pouvait être utilisée pour transporter tout ce qui s’y trouvait, y compris le dôme lui-même.
— Je crains que ça ne représente une plus grande menace sur votre sécurité que vous n’en avez conscience, conclut-il alors qu’ils atteignaient la cabine de contrôle.
— Que se passerait-il, demanda-t-elle, si nous construisions un édifice à cheval sur le périmètre du plateau ? Est-ce que ça le couperait en deux ? Et si quelqu’un se trouvait moitié dedans, moitié dehors ?
— Ça, nous ne le savons pas encore, répondit Dalinar en activant puis désactivant l’échocalame de manière à envoyer un signal qui ferait venir Jasnah par la Porte du Pacte pour le chercher.
— Je dois bien admettre, chuchota Noura tandis que les autres vizirs bavardaient derrière eux, que je ne suis… pas enchantée à l’idée que l’on ignore notre avis. Je suis la servante loyale de l’empereur, mais je ne suis pas enthousiasmée par l’existence de vos Radieux, Dalinar Kholin. Ces pouvoirs sont dangereux, et les anciens Radieux ont fini par devenir des traîtres.
— Je vais vous convaincre, assura Dalinar. Nous allons faire nos preuves. Tout ce dont j’ai besoin, c’est que vous me laissiez une chance.
La Porte du Pacte clignota, et Jasnah apparut à l’intérieur. Dalinar s’inclina devant Noura en signe de respect, puis recula dans la cabine.
— Vous n’êtes pas ce à quoi je m’attendais, Épine Noire, lui dit Noura.
— Et à quoi vous attendiez-vous ?
— À un animal, avoua-t-elle très franchement. Une créature semi-humaine de guerre et de sang.
Quelque chose dans ces mots le frappa. Un animal… Des échos de souvenirs frémirent à l’intérieur de lui.
— J’ai été cet homme-là, fit Dalinar. Simplement, j’ai eu la chance de recevoir assez de bons exemples pour qu’ils me fassent aspirer à devenir autre chose.
Il adressa un signe de tête à Jasnah, qui repositionna son épée et fit pivoter le mur intérieur de manière à initier le transfert pour les ramener à Urithiru.
Navani patientait à l’extérieur de la cabine. Dalinar en sortit et cligna des paupières face à la lumière du soleil, éprouvant le froid de la montagne. Il lui adressa un large sourire et ouvrit la bouche pour lui annoncer ce qu’avait donné son essai.
Un animal… Un animal réagit quand on le stimule…
Des souvenirs.
Si on le fouette, il devient féroce.
Dalinar chancela.
Il entendit vaguement Navani crier pour appeler à l’aide. Tout se mit à tourner et il tomba à genoux, envahi par une violente nausée. Il se mit à griffer la pierre, geignant et se brisant les ongles. Navani… Navani appelait un guérisseur. Elle pensait qu’on l’avait empoisonné.
Ce n’était pas ça. Non, c’était nettement pire.
Bourrasques. Il se rappelait. Tout s’écrasa brutalement sur lui avec le poids d’un millier de rochers.
Il se rappela ce qui était arrivé à Evi. Tout avait commencé dans une forteresse glaciale, au cœur des hautes-terres ayant autrefois appartenu à Jah Keved.
Et s’était terminé à la Faille.

[image: 66. Stratège]
ONZE ANS PLUS TÔT
L’haleine de Dalinar formait un nuage devant lui tandis qu’il s’appuyait sur le rebord de fenêtre en pierre. Derrière lui, dans la pièce, des soldats installaient une table surmontée d’une carte.
— Tu vois là-bas, dit-il en désignant un point par la fenêtre, cette corniche ?
Adolin, qui avait désormais douze ans – bientôt treize – se pencha par la fenêtre. L’extérieur du grand donjon en pierre formait ici un renflement, au niveau de cet étage, ce qui rendait l’escalade difficile – mais la maçonnerie fournissait une prise bien pratique pour les mains sous la forme d’une corniche située juste en dessous de la fenêtre.
— Je la vois, répondit Adolin.
— Parfait. Maintenant, regarde.
Dalinar fit un geste à l’intérieur de la pièce. L’un de ses gardes actionna une manette, et la corniche de pierre rentra à l’intérieur du mur.
— Elle a bougé ! s’exclama Adolin. Tu peux le refaire ?
Le soldat s’exécuta, utilisant la manette pour faire sortir la corniche, puis la faire rentrer à nouveau.
— C’est chouette ! s’écria Adolin.
Il débordait d’énergie, comme toujours. Si seulement Dalinar pouvait l’exploiter pour le champ de bataille. Alors il n’aurait plus besoin d’Éclats pour conquérir.
— Pourquoi l’a-t-on construite comme ça, à ton avis ? l’interrogea Dalinar.
— Au cas où les gens y grimperaient ! On peut les faire tomber !
— C’est une défense contre les Porte-Éclat, confirma Dalinar. Une chute de cette hauteur fendrait leur Cuirasse, mais la forteresse possède également des couloirs dont certaines sections sont trop étroites pour y manœuvrer correctement avec une Cuirasse et une Lame.
Dalinar sourit. Qui savait qu’un trésor pareil se cachait dans les hautes-terres entre Alethkar et Jah Keved ? Ce donjon solitaire fournirait une barrière efficace si une guerre véritable éclatait un jour contre les Védènes.
Il fit signe à Adolin de reculer, puis referma les volets et frotta ses mains gelées l’une contre l’autre. Cette pièce était décorée comme un pavillon de chasse, les murs ornés de vieux trophées de magnecoques oubliés. Sur le côté, un soldat alimentait un feu dans la cheminée.
Les batailles contre les Védènes avaient décru. Bien que les derniers combats se soient révélés décevants, avoir son fils à ses côtés avait été un immense plaisir. Adolin n’était pas allé au front, bien sûr, mais il s’était joint à leurs réunions tactiques. Dalinar avait d’abord cru que les généraux seraient contrariés par la présence d’un enfant, mais il était difficile d’être contrarié par le petit Adolin. Il faisait preuve d’un tel enthousiasme, d’un tel intérêt.
Ensemble, Adolin et lui rejoignirent plusieurs des officiers de rang inférieur de Dalinar près de la table qui accueillait la carte.
— Maintenant, dit-il à son fils, voyons si tu as bien écouté. Où sommes-nous actuellement ?
Adolin se pencha et désigna un point de la carte.
— C’est notre nouveau donjon, que vous avez gagné pour la couronne ! Voici l’ancienne frontière où il se trouvait avant. Voici la nouvelle frontière en bleu, que nous avons reprise à ces voleurs de Védènes. Ils détiennent nos terres depuis vingt ans.
— Parfait, lança Dalinar. Mais nous n’avons pas gagné que des terres.
— Des traités de commerce ! s’exclama Adolin. C’était le but de cette grande cérémonie que nous avons dû organiser. Avec le haut-prince védène et vous en grande tenue. Nous avons gagné le droit d’acheter des tas de trucs pour pas cher.
— Oui, mais ce n’est pas ce que nous avons acquis de plus important.
Adolin fronça les sourcils.
— Hum… des chevaux…
— Non, mon fils, la chose la plus importante que nous ayons gagnée, c’est la légitimité. En signant ce nouveau traité, le roi védène a reconnu Gavilar comme le roi légitime d’Alethkar. Nous n’avons pas simplement défendu nos frontières, nous avons aussi prévenu une guerre plus grande, car les Védènes reconnaissent désormais notre droit à régner – et ne chercheront plus à nous imposer le leur.
Adolin hocha la tête pour faire signe qu’il comprenait.
C’était agréable de voir tout ce qu’il était possible d’accomplir sur le plan politique autant que commercial en massacrant généreusement les soldats de l’autre camp. Ces dernières années remplies d’escarmouches avaient rappelé à Dalinar pourquoi il vivait. Plus encore, elles lui avaient donné quelque chose de nouveau. Dans sa jeunesse, il faisait la guerre, puis passait les soirées à boire avec ses soldats.
Désormais il devait expliquer ses choix, les expliciter pour les oreilles d’un jeune garçon enthousiaste qui avait des questions sur tout – et s’attendait à ce que Dalinar connaisse les réponses.
Saintes bourrasques, quel défi c’était là. Mais c’était agréable. Incroyablement agréable. Il n’avait aucune intention de retrouver un jour une vie inutile passée à dépérir à Kholinar, à assister à des fêtes et à se bagarrer dans les tavernes. Dalinar sourit et accepta une coupe de vin réchauffé tout en étudiant la carte. Bien qu’Adolin se soit concentré sur la région où ils combattaient les Védènes, le regard de Dalinar était attiré par une tout autre partie.
Elle comportait, écrits au crayon, les chiffres qu’il avait demandés : des projections des troupes dans la Faille.
— Viim cachi eko ! déclara Evi en entrant dans la pièce, serrant les bras contre sa poitrine en frissonnant. Moi qui croyais qu’il faisait froid au centre d’Alethkar. Adolin Kholin, où est ta veste ?
Le garçon baissa les yeux comme s’il s’étonnait soudain de ne pas la porter.
— Hum…
Il se tourna vers Teleb, qui se contenta de sourire en secouant la tête.
— File, mon garçon, lui dit Dalinar. Tu as des cours de géographie aujourd’hui.
— Je peux rester ? Je n’ai pas envie de vous quitter.
Il ne parlait pas simplement d’aujourd’hui. L’heure approchait où Adolin s’en irait passer une partie de l’année à Kholinar, pour s’y entraîner avec les maîtres bretteurs et recevoir une véritable formation à la diplomatie. Il passait la majeure partie de l’année avec Dalinar, mais il était important qu’il aille se perfectionner un minimum dans la capitale.
— File, lui dit Dalinar. Si tu écoutes attentivement ta leçon, je t’emmènerai faire du cheval demain.
Adolin soupira, puis salua. Il sauta au bas de son tabouret et étreignit sa mère – ce qui était très peu aléthi, mais Dalinar lui passa ce comportement. Puis il franchit la porte.
Evi s’approcha du feu.
— Quel froid glacial. Qu’est-ce qui a bien pu pousser quiconque à bâtir une forteresse à cette hauteur ?
— Ce n’est pas si terrible. Vous devriez visiter les Terres Gelées pendant la saison hivernale.
— Vous autres, les Aléthis, vous ne pouvez pas comprendre le froid. Vos os sont gelés.
Dalinar répondit par un borborygme, puis se pencha sur la carte. Il va falloir que j’approche par le sud, en longeant la rive du lac…
— Le roi envoie un message par échocalame, observa Evi. On est en train de le transcrire.
Son accent commence à s’effacer, remarqua distraitement Dalinar. Quand elle s’assit dans un siège près du feu, elle se soutint à l’aide de sa main droite, la sage-main ramenée pudiquement contre sa taille. Elle tressait ses cheveux blonds à la mode aléthie au lieu de les laisser cascader sur ses épaules.
Elle ne serait jamais une grande scribe – elle n’avait pas été formée aux arts et aux lettres dans sa jeunesse comme les femmes vorines. Par ailleurs, elle n’aimait pas les livres, et préférait ses méditations. Mais elle avait fait de gros efforts ces dernières années, et il était impressionné.
Elle se plaignait toujours de ne pas voir assez Renarin. Leur autre fils ne pouvait être emmené au combat, et restait la majeure partie du temps à Kholinar. Evi passait la moitié de l’année là-bas avec lui.
Non, non, songea Dalinar en inscrivant un glyphe sur la carte. La rive, c’est l’itinéraire attendu. Que faire d’autre, dans ce cas ? Une attaque amphibie par le lac ? Il faudrait qu’il voie s’il pouvait se procurer des navires pour ça.
Une scribe finit par entrer, munie de la lettre du roi, et tous sortirent à l’exception de Dalinar et d’Evi. Celle-ci hésita, la lettre en main.
— Voulez-vous vous asseoir, ou…
— Non, allez-y.
Evi s’éclaircit la gorge.
— « Mon frère, commençait la lettre, le traité est scellé. Tes efforts à Jah Keved doivent être loués, et l’heure est à la célébration et aux félicitations. Sur un plan plus personnel, je souhaite t’exprimer ma fierté. Nos meilleurs généraux m’informent que ton instinct en matière de tactique a progressé jusqu’à un véritable génie stratégique. Je ne me suis jamais considéré comme l’un des leurs mais tous, sans exception, te louent comme leur égal.
» Tandis que j’apprenais à devenir roi, il semblerait que tu aies trouvé ta place parmi nos généraux. Je serai très intéressé d’entendre tes propres rapports concernant les mouvements des petites équipes mobiles auxquelles tu as recouru. J’aimerais te parler longuement de tout cela en personne – en effet, j’ai pour ma part d’importantes révélations que je souhaiterais partager avec toi. Il vaudrait mieux que nous nous rencontrions. Autrefois, je profitais chaque jour de ta compagnie. Aujourd’hui, je crois qu’il y a trois ans que nous ne nous sommes entretenus face à face. »
— Mais, interrompit Dalinar, il faut que nous nous occupions de la Faille.
Evi cessa sa lecture et le regarda, puis se pencha de nouveau sur la lettre. Elle poursuivit.
— « Malheureusement, nos retrouvailles devront attendre encore quelques tempêtes. Bien que tes efforts à la frontière nous aient grandement aidés à consolider notre pouvoir, j’ai échoué à dominer Rathalas et son dirigeant rebelle au moyen de la politique.
» Je dois te renvoyer à la Faille. Tu dois réprimer cette faction. Une guerre civile risquerait de déchirer Alethkar, et je n’ose attendre plus longtemps. En réalité, je regrette de ne pas t’avoir écouté quand nous nous sommes parlé – toutes ces années auparavant – et que tu m’as défié de t’envoyer à la Faille.
» Sadeas va réunir des renforts et te rejoindre. Je t’en prie, tiens-moi informé de ton estimation stratégique du problème. Soyez avertis que nous avons maintenant la certitude que l’un des autres hauts-princes – nous ignorons lequel – soutient Tanalan et sa rébellion. Il a peut-être accès aux Éclats. Je te souhaite force et résolution dans ta nouvelle tâche, et les bénédictions des Hérauts en personne. Avec affection et respect, Gavilar. »
Evi releva la tête.
— Comment le saviez-vous, Dalinar ? Voilà des semaines que vous étudiez ces cartes – des cartes des Terres Royales et d’Alethkar. Vous saviez qu’il allait vous confier cette tâche.
— Quel genre de stratège serais-je si j’étais incapable de prévoir le prochain combat ?
— Je pensais que nous allions nous détendre, lâcha Evi. Que nous en aurions fini avec toutes ces morts.
— Avec l’élan que j’ai acquis ? Quel gâchis ce serait là ! S’il n’y avait pas ce problème à Rathalas, Gavilar aurait trouvé un autre endroit où m’envoyer me battre. Peut-être à nouveau Herdaz. On ne peut pas laisser son meilleur général rester inactif à ramasser le crémon.
Sans compter qu’il y aurait, parmi les conseillers de Gavilar, des hommes et des femmes qui s’inquiéteraient de Dalinar. Si quiconque représentait une menace pour le trône, ce serait l’Épine Noire – surtout avec le respect qu’il avait gagné auprès des généraux du royaume. Bien que Dalinar ait décidé des années auparavant qu’il ne ferait jamais rien de tel, beaucoup de gens à la cour pensaient que le royaume serait plus en sécurité si on le tenait à distance.
— Non, Evi, poursuivit-il tout en griffonnant une autre note, je doute que nous retournions jamais nous installer à Kholinar.
Il fit un hochement de tête pour lui-même. Voilà quelle était la marche à suivre pour atteindre la Faille. L’un de ses groupes mobiles pouvait contourner le lac pour s’emparer du rivage. Il pourrait alors déplacer l’armée entière et attaquer bien plus vite que la Faille ne s’y attendait.
Satisfait, il releva la tête. Pour trouver Evi en larmes.
Ce spectacle le stupéfia, et il laissa tomber son crayon. Elle tenta de se retenir, se tourna vers le feu et s’entoura de ses deux bras, mais ses reniflements paraissaient aussi nets et dérangeants que des bruits d’os brisés.
Par l’haleine de Kelek… il pouvait affronter soldats et tempêtes, les chutes de rochers et la mort de ses amis, mais rien dans sa formation ne l’avait jamais préparé à faire face à ces pleurs étouffés.
— Sept années, murmura-t-elle. Sept années que nous sommes ici, à vivre dans des chariots et des relais. Sept années de meurtres, de chaos, d’hommes qui pleurent à cause de leurs blessures.
— Vous avez épousé…
— Oui, j’ai épousé un soldat. C’est ma faute si je ne suis pas assez forte pour en affronter les conséquences. Merci, Dalinar. Vous me l’avez bien fait comprendre.
Voilà quel effet ça faisait de se sentir impuissant.
— Je… pensais que ça commençait à vous plaire. Vous vous intégrez désormais au milieu des autres femmes.
— Les autres femmes ? Dalinar, elles me donnent l’impression d’être stupide.
— Mais…
— La conversation est une compétition pour elles, reprit Evi en levant les bras au ciel. Il faut toujours que tout soit une compétition pour vous, les Aléthis, qui essayez constamment de vous faire valoir devant les autres. Pour les femmes, il s’agit de cet affreux jeu tacite destiné à démontrer qu’elles sont plus spirituelles que les autres. Je me suis dit… que la seule réponse possible, pour vous rendre fier, consistait peut-être à aller trouver la Veillenuit pour lui demander une bénédiction d’intelligence. L’Ancienne Magie peut transformer quelqu’un. En faire quelque chose de grand…
— Evi, la coupa Dalinar. S’il vous plaît, ne parlez pas de cet endroit ni de cette créature. C’est un blasphème.
— Vous dites ça, Dalinar, rétorqua-t-elle, mais personne ne se soucie vraiment de la religion ici. Oh, ils prennent grand soin de me faire comprendre que leurs croyances sont supérieures aux miennes. Mais qui s’inquiète jamais des Hérauts, quand ce n’est pour jurer par leur nom ? Vous emmenez des ardents au combat uniquement pour spiricanter des pierres en céréales. Ainsi, vous n’avez pas à cesser de vous entre-tuer assez longtemps pour chercher à manger.
Dalinar s’approcha d’elle, puis s’assit sur l’autre siège proche de la cheminée.
— Est-ce… différent dans votre pays natal ?
Elle se frotta les yeux, et il se demanda si elle allait percer à jour sa tentative destinée à changer de sujet. Parler de son peuple arrangeait souvent leurs disputes.
— Oui, dit-elle. C’est vrai, il y en a qui ne se soucient ni de l’Unique, ni des Hérauts. Ils disent que nous ne devrions pas accepter les doctrines iriales ou vorines comme les nôtres. Mais Dalinar, beaucoup s’en soucient bel et bien. Ici… ici, vous vous contentez de payer des ardents afin qu’ils brûlent des charmes glyphiques pour vous, et vous considérez que ça suffit.
Dalinar prit une profonde inspiration et fit une nouvelle tentative.
— Peut-être, quand je me serai occupé des rebelles, pourrai-je persuader Gavilar de ne pas me confier d’autres affectations. Nous pourrions voyager. Partir vers l’ouest, vers votre pays natal.
— Pour que vous puissiez massacrer mon peuple à la place ?
— Non ! Je ne…
— Ils vous attaqueraient, Dalinar. Mon frère et moi sommes des exilés, rappelez-vous.
Il n’avait pas vu Toh depuis une décennie, depuis que ce dernier était parti pour Herdaz. Ce qu’il appréciait beaucoup, disait-on, et il y vivait sur la côte, protégé par des gardes du corps aléthis.
Evi soupira.
— Je ne reverrai jamais les forêts englouties. Je l’ai accepté. Je vivrai ma vie dans cette terre si rude, dominée par le vent et le froid.
— Eh bien, nous pourrions voyager vers un endroit plus chaud. Jusqu’à l’océan des Vapeurs. Rien que vous et moi. Du temps ensemble. Nous pourrions même emmener Adolin.
— Et Renarin ? lança Evi. Dalinar, vous avez deux fils, au cas où vous auriez oublié. Vous souciez-vous seulement de l’état de santé de cet enfant ? Ou n’est-il plus rien pour vous maintenant qu’il ne peut plus devenir soldat ?
Dalinar eut la sensation d’avoir reçu un coup de masse sur la tête. Il se leva, puis se dirigea vers la table.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Evi.
— J’ai participé à suffisamment de combats pour en reconnaître un que je ne peux pas remporter.
— Alors vous prenez la fuite ? lança-t-elle. Comme un lâche ?
— Le lâche, rétorqua Dalinar en rassemblant ses cartes, est l’homme qui retarde une retraite nécessaire par peur des moqueries. Nous rentrerons à Kholinar une fois que je me serai occupé de la rébellion à la Faille. Je vous promets de passer au moins une année là-bas.
— Vraiment ? fit Evi en se levant.
— Oui. Vous avez remporté cette bataille.
— Je… n’ai pas le sentiment d’avoir gagné…
— Bienvenue à la guerre, Evi, répliqua Dalinar en se dirigeant vers la porte. Il n’y a pas de victoires sans équivoque. Rien que des victoires moins meurtrières que d’autres pour vos amis.
Il sortit en claquant la porte. Le bruit des pleurs d’Evi le poursuivit dans l’escalier, et des sprènes de honte tombèrent autour de lui sous la forme de pétales de fleurs. Bourrasques, je ne mérite pas cette femme, n’est-ce pas ?
Eh bien, qu’il en soit ainsi. Cette dispute était de sa faute à elle, tout comme les répercussions. Il descendit pesamment les marches pour aller retrouver ses généraux, et continuer à planifier sa riposte contre la Faille.
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Cette génération n’a eu qu’un seul Forgelien, et certains y voient l’explication des divisions qui règnent entre nous. Le véritable problème est plus profond. Je crois qu’Honneur lui-même est en train de changer.
— Trouvé dans le tiroir 24-18, pierre-de-fumée.


Le lendemain du jour où on l’avait assassinée si brutalement, Shallan découvrit qu’elle se sentait beaucoup mieux. La sensation d’oppression l’avait quittée, et même son horreur semblait lointaine. Seule s’attardait cette unique image entraperçue dans le miroir : un écho de la présence de l’Incréé, au-delà du plan du reflet.
Les miroirs de la boutique de la tailleuse ne témoignaient pas de telles inclinations ; elle les avait tous vérifiés un par un. Au cas où, elle avait donné aux autres un dessin de la créature qu’elle avait vue, en leur demandant d’ouvrir l’œil.
Ce jour-là, elle entra sans se presser dans la petite cuisine, qui se trouvait à côté de la salle de travail du fond. Adolin mangeait du pain sans levain et du curry tandis que le roi Elhokar était assis à la table de la pièce, très occupé à… écrire quelque chose ? Non, il dessinait.
Shallan posa une main affectueuse sur l’épaule d’Adolin et savoura le sourire qu’il lui adressa en réponse. Puis elle contourna la table pour jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule du roi. Il traçait une carte de la ville, avec le palais et la plateforme de la Porte du Pacte. Ce n’était pas mal du tout.
— Quelqu’un a vu le porte-pont ? demanda Elhokar.
— Ici, fit Kaladin, qui entra sans se presser depuis la salle de travail.
Yokska, son époux et sa domestique étaient partis acheter à manger, avec les sphères fournies par Elhokar. Il restait apparemment encore de la nourriture en vente dans la cité, si l’on avait les sphères pour payer.
— J’ai conçu, annonça Elhokar, un plan pour nous déplacer dans cette cité.
Shallan échangea un regard avec Adolin, qui haussa les sourcils.
— Que suggérez-vous, Majesté ?
— Grâce à l’excellent travail de reconnaissance de la Tisseflamme, déclara le roi, il est évident que mon épouse est retenue prisonnière par ses propres gardes.
— Nous n’en avons aucune certitude, Majesté, objecta Kaladin. Tout donnait l’impression que la reine avait succombé à ce qui affecte les gardes, quoi que ça puisse être.
— Quoi qu’il en soit, il faut la secourir, insista Elhokar. Nous devons soit nous infiltrer dans le palais pour aller la chercher ainsi que le petit Gavinor, soit rassembler une force militaire pour nous aider à reprendre les lieux à la force des bras. (Il tapota sa carte de la cité à l’aide de sa plume.) La Porte du Pacte reste cependant notre priorité. Clarissime Davar, je veux que vous enquêtiez sur cette Secte des Instants. Découvrez comment elle utilise la plateforme de la Porte du Pacte.
Yokska leur avait confirmé que, chaque nuit, des membres de la secte faisaient brûler un feu sur le dessus de la plateforme. Ils gardaient l’endroit à toutes les heures de la journée.
— Si vous parveniez à vous joindre au rituel – ou quel que soit son nom – auquel ils se livrent, ajouta le roi, vous vous trouveriez à deux ou trois mètres de la Porte du Pacte. Vous pourriez transporter le plateau entier à Urithiru, et laisser nos armées de là-bas s’occuper de la secte.
» Au cas où ce plan ne serait pas viable, Adolin et moi – déguisés en pâles-iris importants des Plaines Brisées – contacterons les maisons de pâles-iris de la cité qui possèdent des gardes privées. Nous rassemblerons leur soutien, dévoilant peut-être notre véritable identité, et mettrons en place une armée pour attaquer le palais si nécessaire.
— Et moi ? lança Kaladin.
— Je n’aime pas ce que j’entends dire au sujet de cet homme, cet Azur. Voyez ce que vous pourrez découvrir sur lui et sa Garde du Mur.
Kaladin hocha la tête.
— C’est un bon plan, Elhokar, approuva Adolin. Beau travail.
Un simple compliment n’aurait sans doute pas dû faire rayonner un roi de la sorte. Elhokar attira même un sprène de gloire – qui ne semblait, nota Shallan, pas différent des normaux.
— Mais il y a un sujet que nous devons aborder, poursuivit Adolin. Avez-vous écouté la liste de chefs d’accusation que cette ardente – celle qui a été exécutée – a présentés contre la reine ?
— Je… Oui.
— Dix glyphes, dit Adolin, dénonçant les excès d’Aesudan. Gaspiller de la nourriture pendant que le peuple avait faim. Augmenter les impôts, puis donner des fêtes somptueuses pour ses ardents. Elhokar, tout ça a commencé bien avant la Tempête Éternelle.
— Nous pourrons… lui poser la question, éluda le roi. Une fois qu’elle sera en sécurité. Quelque chose a dû mal tourner. Aesudan a toujours été fière, et toujours ambitieuse, mais jamais gloutonne. (Il mesura Adolin du regard.) Je sais que Jasnah estime que je n’aurais pas dû l’épouser – qu’Aesudan était trop assoiffée de pouvoir. Jasnah n’a jamais compris. J’avais besoin d’Aesudan. De quelqu’un qui possède de la force… (Il prit une profonde inspiration, puis se leva.) Nous ne devons pas perdre de temps. Le plan – l’approuvez-vous ?
— Je l’aime bien, acquiesça Shallan.
Kaladin hocha la tête.
— Il est trop général, mais c’est au moins une ligne d’attaque. Par ailleurs, nous devons découvrir d’où viennent les céréales dans la ville. D’après Yokska, ce sont les pâles-iris qui les fournissent, mais elle dit également que les réserves du palais sont fermées.
— Vous pensez que quelqu’un possède un Spiricante ? demanda Adolin.
— Je crois que cette cité possède trop de secrets, dit Kaladin.
— Adolin et moi allons interroger les pâles-iris pour voir s’ils savent, déclara Elhokar, qui se tourna vers Shallan. La Secte des Instants ?
— Je m’en occupe, annonça-t-elle. J’ai besoin d’un nouveau manteau de toute manière.
 
			


Elle se faufila de nouveau hors du bâtiment dans le rôle de Voile. Elle portait le pantalon ainsi que son manteau, quoique ce dernier soit maintenant troué dans le dos. Ishnah était parvenue à en nettoyer le sang, mais Voile tenait malgré tout à le remplacer. Pour l’heure, elle masquait le trou par une illusion de Tisseflamme.
Voile remonta nonchalamment la rue et se surprit à éprouver une confiance croissante. Lorsqu’elle se trouvait à Urithiru, elle luttait encore pour bien porter son manteau, pour ainsi dire. Elle grimaça en repensant à ses passages dans les bars où elle s’était ridiculisée. Il n’était pas nécessaire de prouver combien on pouvait boire pour paraître coriace – mais c’était le genre de chose qu’on ne pouvait apprendre sans enfiler le manteau, sans vivre à l’intérieur.
Elle se tourna vers le marché, où elle espérait se faire une idée de la population de Kholinar. Elle devait découvrir comment ils pensaient avant qu’elle ne puisse commencer à comprendre comment la Secte des Instants était née, et par conséquent, comment l’infiltrer.
Ce marché-ci était très différent de ceux d’Urithiru, ou des marchés nocturnes de Kharbranth. Pour commencer, il était manifestement très vieux. Ces boutiques usées donnaient l’impression d’être ici depuis la Première Désolation. C’étaient là des pierres lissées par le contact d’un million de doigts, ou creusées par le passage de milliers de pieds. Des auvents blanchis par la succession des jours.
La rue était large, et pas très peuplée. Certains étals étaient vides, et les commerçants restants ne la hélèrent pas sur son passage. Tout ça semblait résulter de cette sensation d’étouffement que tout le monde éprouvait – la sensation d’une cité assiégée.
Yokska ne servait que des hommes, et Voile n’aurait pas voulu se révéler à cette femme de toute manière. Elle s’arrêta donc chez un marchand de vêtements pour essayer quelques manteaux neufs. Elle bavarda avec la femme qui tenait les comptes – l’épouse du tailleur – et se fit suggérer quelques endroits où chercher un manteau assorti à celui qu’elle portait actuellement, puis regagna la rue.
Des soldats vêtus de bleu clair patrouillaient, et les glyphes de leurs uniformes les désignaient comme membres de la Maison Velalant. Yokska avait décrit leur clarissime comme un personnage mineur de la cité jusqu’à ce que de si nombreux pâles-iris disparaissent dans le palais.
Voile frissonna en se rappelant la rangée de cadavres. Adolin et Elhokar étaient persuadés qu’il s’agissait là des dépouilles d’un Kholin éloigné et de ses serviteurs – un dénommé Kaves, qui avait souvent essayé d’acquérir du pouvoir dans la ville. Plus d’une trentaine de personnes étaient allées rencontrer la reine, dont beaucoup étaient plus puissantes que Kaves. Que leur était-il arrivé ?
Elle longea un assortiment de marchands présentant la gamme habituelle de produits de première nécessité et de curiosités, des céramiques à la vaisselle en passant par les couteaux. C’était agréable de voir que les soldats avaient imposé ici un semblant d’ordre. Plutôt que de focaliser sur les étals fermés, Voile aurait peut-être dû apprécier que nombre étaient encore ouverts.
Le troisième drapier possédait enfin un manteau qui lui plut, dans le même style que son ancien – long et blanc, qui lui descendait en dessous des genoux. Elle paya pour se le faire livrer, puis interrogea nonchalamment la couturière sur les céréales de la ville.
Les réponses la conduisirent une rue plus loin, vers une réserve de céréales. Il s’était agi auparavant d’une banque thaylène, qui comportait tout en haut les mots Coffres sécurisés inscrits en thaylène et en alphabet féminin. Les propriétaires avaient fui depuis longtemps – les prêteurs sur gages semblaient avoir un sixième sens qui les avertissait du danger imminent, de la même manière que certains animaux percevaient une tempête des heures avant son arrivée.
Les soldats en bleu pâle se l’étaient appropriée, et les coffres-forts protégeaient désormais de précieuses céréales. Des gens patientaient à la file à l’extérieur et des soldats, à l’avant, distribuaient assez de lavis pour fournir l’équivalent d’une journée de gruau et de pain sans levain.
C’était bon signe – quoique ce soit une indication aussi nette qu’effroyable rappelant la situation de la ville. Elle aurait applaudi la bonté de Velalant s’il n’y avait eu l’incompétence flagrante de ses soldats. Ils criaient aux gens de rester dans la file, mais ne déployaient aucun effort pour se faire obéir. Il y avait bien un scribe pour s’assurer que personne ne fasse deux fois la queue, mais personne n’écartait ceux qui étaient manifestement trop aisés pour avoir besoin de ces rations.
Voile balaya le marché du regard et remarqua des gens dans les recoins d’étals abandonnés. Les pauvres et les indésirables, encore plus démunis que les réfugiés. Habits en lambeaux, visages sales. Ils regardaient autour d’eux comme des sprènes attirés par une émotion puissante.
Voile s’assit sur un muret à côté d’un canal d’écoulement des eaux. Un petit garçon se tenait pelotonné tout près, guettant la file avec des yeux affamés. L’un de ses bras se terminait par une main difforme, inutilisable : trois de ses doigts n’étaient que des moignons, les deux autres étaient tordus.
Elle piocha dans la poche de son pantalon. Shallan ne transportait pas de nourriture, mais Voile connaissait l’importance d’avoir quelque chose à grignoter. Elle aurait juré qu’elle en avait emporté en se préparant… Ah, voilà. Un bâtonnet de viande, spiricanté mais aromatisé à l’aide de sucre. Pas tout à fait assez grand pour être une saucisse. Elle en mordit le bout, puis agita le reste en direction du gamin des rues.
Le garçon la jaugea de la tête aux pieds, s’efforçant de déterminer ce qu’elle lui voulait. Enfin, il s’approcha furtivement et accepta son offrande, qu’il engouffra aussitôt. Il attendit et la mesura du regard pour déterminer si elle en avait d’autres.
— Pourquoi ne fais-tu pas la queue ? l’interrogea Voile.
— Ils ont des règles. Faut avoir un certain âge. Et si vous êtes trop pauvre, ils vous r’jettent de la file.
— Pour quelle raison ?
Le garçon haussa les épaules.
— Y en a pas besoin, j’imagine. Ils disent qu’on est déjà passé, sauf que c’est pas vrai.
— Beaucoup de ces gens… ce sont des serviteurs de foyers aisés, n’est-ce pas ?
Le gosse des rues hocha la tête.
Foudres de pâles-iris, songea Voile. Certains des pauvres se faisaient pousser hors de la file pour l’une ou l’autre infraction, comme l’avait affirmé le gamin. Les autres attendaient patiemment, comme si c’était leur métier. Ils avaient été envoyés par des foyers aisés pour récupérer de la nourriture. Beaucoup avaient l’apparence mince et forte de gardes des maisons, bien qu’ils ne portent pas d’uniforme.
Bourrasques. Les hommes de Velalant ne savaient vraiment pas comment s’y prendre. À moins qu’ils ne sachent exactement ce qu’ils font, songea-t-elle. Et Velalant se contente de garder les pâles-iris du coin assez satisfaits pour qu’ils soutiennent son autorité, si jamais le vent tournait dans son sens.
Tout ça dégoûtait Voile. Elle tira un autre bâtonnet de viande de sa poche pour l’orphelin, puis voulut lui demander jusqu’où s’étendait l’influence de Velalant – mais le gamin avait disparu en un battement de cœur.
La distribution de céréales prit fin, et un grand nombre de mécontents lancèrent des cris sous l’effet du désespoir. Les soldats annoncèrent qu’ils procéderaient à une autre distribution dans la soirée, et conseillèrent aux gens de faire la queue pour attendre. Puis la banque ferma ses portes.
Mais où Velalant se procurait-il cette nourriture ? Voile se leva et continua à traverser le marché, croisant des flaques de sprènes de colère. Certains ressemblaient aux flaques de sang habituelles ; d’autres, d’un noir de suie, évoquaient davantage le goudron. Quand des bulles éclataient, elles dévoilaient un rouge ardent à l’intérieur, pareil à des braises. Ils disparurent tandis que les gens s’installaient pour attendre – et des sprènes d’épuisement apparurent à leur place.
Son optimisme au sujet du marché s’évapora. Elle longea des foules qui tournaient en rond, l’air perdu, et lut l’abattement dans le regard des gens. Pourquoi tenter de faire comme si la vie pouvait continuer ? Ils étaient condamnés. Les Néantifères allaient tailler cette cité en pièces – s’ils ne laissaient pas simplement tout le monde mourir de faim.
Il fallait que quelqu’un fasse quelque chose. Que Voile fasse quelque chose. Infiltrer la Secte des Instants sembla soudain trop abstrait. Ne pouvait-elle pas agir directement pour ces pauvres gens ? Sauf que… elle n’avait même pas été capable de sauver sa propre famille. Elle ignorait totalement ce que Mraize avait fait de ses frères, et elle refusait d’y penser. Comment sauverait-elle une cité entière ?
Elle se fraya un chemin dans la foule à coups d’épaules, cherchant à se libérer, se sentant soudain prise au piège. Il fallait qu’elle sorte. Elle…
Quel était ce bruit ?
Shallan s’arrêta net et se retourna, dressant l’oreille. Bourrasques ! Ce n’était tout de même pas possible ? Elle dériva en direction de ce bruit, de cette voix.
— Vous dites ça, mon cher, déclarait-elle, mais tout le monde pense connaître les lunes. Comment pourrait-il en être autrement ? Nous vivons chaque nuit sous leur regard. Nous les connaissons depuis plus longtemps que nos amis, nos épouses, nos enfants. Et pourtant… pourtant…
Shallan traversa la foule grouillante pour le découvrir assis sur le muret qui entourait une citerne à tempêtes. Un brasero de métal brûlait devant lui, dégageant de minces filets de fumée qui se tortillaient au vent. Il était curieusement vêtu d’un uniforme de soldat – aux couleurs de Sadeas, avec le manteau déboutonné et un foulard coloré autour du cou.
Le voyageur. Celui qu’on appelait le Malicieux du roi. Traits anguleux, nez pointu, cheveux d’un noir intense.
Il était ici.
— Il y a encore des histoires à raconter. (Malice se redressa d’un bond. Peu de gens lui prêtaient attention. À leurs yeux, il n’était qu’un artiste de rue parmi tant d’autres.) Tout le monde sait que Mishim est la plus intelligente des trois lunes. Bien que son frère et sa sœur soient satisfaits de régner dans le ciel – gratifiant les terres qu’ils surplombent de leur lumière –, Mishim cherche toujours une occasion d’échapper à ses devoirs.
Malice jeta quelque chose dans le brasero, produisant une bouffée de fumée vert vif, la couleur de Mishim, la troisième et la plus lente des lunes.
— Cette histoire se déroule à l’époque de Tsa, poursuivit Malice. La plus grande reine de Natanatan, avant la chute de ce royaume. Le peuple natane, béni par une grâce et une beauté extrêmes, était connu dans tout Roshar. Si vous aviez vécu à cette époque, vous auriez considéré l’est comme un lieu de grande culture, et non pas comme un désert !
» La reine Tsa, comme vous l’avez certainement entendu raconter, était architecte. Elle avait conçu de hautes tours pour sa cité, bâties pour tendre toujours plus haut, visant le ciel. Une nuit, Tsa se reposait dans sa plus grande tour, profitant de la vue. Ce fut alors que Mishim, cette lune si maligne, se trouva passer tout près d’elle dans le firmament. (C’était une nuit où les lunes étaient grandes, et ce sont là, comme tous le savent, des nuits où les lunes prêtent une attention toute particulière aux actions des mortels.)
» “Grande reine ! lança Mishim. Vous construisez de si belles tours dans votre imposante cité. J’ai grand plaisir à les regarder chaque nuit lors de mon passage.”
Malice laissa tomber de la poudre dans le brasero, cette fois par poignées qui firent naître deux lignes de fumée – l’une blanche, l’autre verte –, lesquelles montèrent vers le ciel. Shallan s’avança et regarda la fumée se recourber. Les passants ralentirent et commencèrent à se rassembler.
— Donc, reprit Malice, projetant les mains à l’intérieur des lignes de fumée, les retournant de sorte que les volutes tourbillonnent et se déforment, créant l’illusion qu’une lune verte tournoyait au milieu, la reine Tsa n’ignorait rien de la nature sournoise de Mishim. Les Natanes n’ont jamais apprécié Mishim, et révéraient plutôt la grande Nomon.
» Malgré tout, on n’ignore pas une lune. “Merci, Grand Corps Céleste, répondit Tsa. Nos ingénieurs travaillent sans relâche pour ériger les plus splendides des réalisations mortelles.”
» “Presque assez pour atteindre mon domaine ! cria Mishim. On pourrait se demander si vous ne cherchez pas à l’obtenir.”
» “Jamais, Grand Corps Céleste. Mon domaine est la terre, et le ciel est le vôtre.”
Malice projeta la main haut dans la fumée, étirant le filet blanc pour lui donner la forme d’une colonne droite. Son autre main fit tournoyer une trace de vert au-dessus, comme un tourbillon. Une tour et une lune.
Ça ne peut pas être naturel, n’est-ce pas ? se demanda Shallan. Est-il en train de tisser la Flamme ? Elle ne voyait pourtant pas de Fulgiflamme. Il y avait quelque chose de plus… organique dans le processus. Elle ne pouvait pas savoir avec certitude si c’était ou non surnaturel.
— Comme toujours, Mishim avait un stratagème. Elle détestait être suspendue chaque nuit dans le ciel, loin des délices du monde d’en bas, et des plaisirs réservés aux seuls mortels. La nuit suivante, Mishim dépassa de nouveau la reine Tsa dans sa tour. « Quel dommage, dit Mishim, que vous ne puissiez voir les constellations de près. Car ce sont des gemmes de toute splendeur, façonnés par les meilleurs tailleurs.
» “C’est bel et bien dommage, répondit Tsa. Mais tous savent que les yeux des mortels brûleraient de contempler un spectacle si magnifique.”
» La nuit suivante, Mishim fit une troisième tentative. “Quel dommage que vous ne puissiez voir la beauté de votre royaume d’en haut. Car les colonnes et les dômes de votre cité sont éclatants.”
» “C’est en effet dommage, acquiesça Tsa. Mais de tels spectacles sont destinés aux grandes entités célestes, et les contempler moi-même serait blasphème.”
Malice laissa tomber une autre poudre dans le brasero, faisant naître une fumée jaune d’or. Des dizaines de personnes s’étaient alors rassemblées pour le regarder. Il tendit les mains sur les côtés, faisant se déployer la fumée en ligne droite. Puis elle se mit à monter doucement pour former des tours. Une cité ?
Il continua à faire jouer sa main, la fumée verte s’élevant pour former un cercle qu’il envoya, d’un geste, tournoyer autour du sommet de la cité jaune d’or. C’était remarquable, et Shallan sentit sa mâchoire s’affaisser. C’était là une image vivante.
Malice lança un regard sur le côté, où il avait déposé son sac. Il sursauta, comme sous l’effet de la surprise. Shallan pencha la tête sur le côté tandis qu’il se remettait rapidement, et se replongeait si vite dans l’histoire qu’il était facile de n’avoir pas remarqué sa réaction. Mais désormais, tout en parlant, il balayait la foule d’un regard prudent.
— Mishim, reprit-il, n’en avait pas fini. La reine était pieuse, mais la lune était rusée. Je vous laisserai décider ce qui, des deux, est le plus puissant. La quatrième nuit, lorsque Mishim dépassa la reine, elle tenta un autre stratagème.
» “Oui, dit Mishim, votre cité est imposante, comme seul un dieu peut le constater d’en haut. Voilà pourquoi il est si triste qu’une des tours possède un toit imparfait.”
D’un grand geste sur le côté, Malice détruisit les lignes de fumée qui composaient la cité. Il laissa la fumée décroître, les poudres qu’il y avait jetées s’étant épuisées, à l’exception de la ligne verte.
— « Quoi ? s’exclama Tsa. Une tour imparfaite ? Laquelle ? »
» “Ce n’est qu’un défaut minuscule, l’assura Mishim. Ne vous en souciez pas. J’apprécie les efforts que vos artisans, quoique incompétents, ont consacrés à leur travail.” Elle poursuivit son chemin, mais elle sut qu’elle avait piégé la reine.
» En effet, la nuit suivante, la splendide reine attendait sur son balcon. “Grande Entité Céleste ! l’appela Tsa. Nous avons inspecté les toits, sans parvenir à trouver l’imperfection ! Je vous en supplie, dites-moi de quelle tour il s’agit, de sorte que je puisse l’abattre.”
» “Je ne puis vous l’apprendre, répondit Mishim. Être mortel, c’est être imparfait ; il n’est pas juste d’attendre la perfection de votre part.”
» Ces mots ne firent qu’accroître l’inquiétude de la reine. La nuit suivante, elle demanda : “Grande Entité Céleste, existe-t-il un moyen qui me permettrait de visiter les cieux ? Je fermerai mes oreilles aux histoires des sprènes des étoiles et détournerai le regard des constellations. Je ne m’intéresserai qu’au travail imparfait de mon peuple, pas aux spectacles qui vous sont destinés, de sorte que je puisse voir de mes propres yeux ce qui doit être réparé.”
» “Ce que vous demandez là est chose interdite, répondit Mishim, car nous devrions échanger nos places, et espérer que Nomon n’en remarque rien.” Elle prononça toutefois ces mots avec une grande jubilation, quoique cachée, car cette requête était la chose même qu’elle désirait.
» “Je me ferai passer pour vous, promit Tsa. Et j’agirai comme vous. Nous échangerons à nouveau nos places quand j’en aurai fini, et Nomon n’en saura jamais rien.”
Malice afficha un grand sourire.
— Ainsi donc, la lune et la reine échangèrent leurs places.
Son enthousiasme brut pour cette histoire était contagieux, et Shallan se surprit à sourire.
Ils étaient en guerre, cette cité tombait, mais elle n’avait qu’une envie, écouter la fin de ce récit.
Malice utilisa des poudres pour créer quatre lignes de fumée différentes – bleu, jaune, vert et un orange intense. Il les fit tournoyer pour former un vortex hypnotique de tons. Et tandis qu’il s’activait, son regard bleu se posa sur Shallan. Il étrécit les yeux, et son sourire se fit narquois.
Il vient de me reconnaître, comprit-elle. Je porte encore le visage de Voile. Mais comment… comment a-t-il su ?
Lorsqu’il termina de faire tourbillonner les couleurs, la lune était devenue blanche, et l’unique tour droite qu’il créa en étirant la fumée d’un geste était d’un vert pâle.
— Mishim descendit parmi les mortels, proclama-t-il, et Tsa monta dans les cieux pour y occuper la place de la lune ! Mishim passa les heures restantes de la nuit à boire, à séduire et à danser, et à chanter, et à faire toutes les choses qu’elle avait observées de loin. Elle vécut avec passion lors de ses quelques heures de liberté.
» En réalité, elle était tellement captivée qu’elle en oublia de revenir, et fut stupéfaite de voir poindre les lueurs du jour ! Elle s’empressa de monter à la haute tour de la reine, mais Tsa s’était déjà couchée, et la nuit était passée.
» Mishim connaissait à présent non seulement les délices de la mortalité, mais aussi l’anxiété. Elle passa le jour en proie à une grande inquiétude, sachant que Tsa serait piégée en compagnie de sa sœur si sage et de son frère si grave, et passerait la journée à l’endroit où se reposent les lunes. Quand la nuit vint à nouveau, Mishim se cacha à l’intérieur de la tour, s’attendant à ce que Salas la hèle et la réprimande pour ses appétits. Cependant, Salas passa sans mot dire.
» Sans aucun doute, quand Nomon se lèverait, il s’emporterait contre elle pour sa bêtise. Cependant, Nomon passa sans mot dire. Enfin, Tsa se leva dans le ciel, et Mishim la héla. “Reine Tsa, mortelle, que s’est-il produit ? Mon frère et ma sœur ne m’ont pas appelée. Êtes-vous parvenue à passer inaperçue ?”
» “Non, répliqua Tsa. Votre frère et votre sœur ont immédiatement décelé l’imposture.”
» “Dans ce cas, échangeons rapidement nos places ! s’exclama Mishim. De sorte que je puisse les apaiser par des mensonges.”
» “Apaisés, ils le sont déjà, répondit Tsa. Ils me trouvent charmante. Nous avons passé les heures du jour à festoyer.”
» “Festoyer ?” Jamais son frère et sa sœur n’avaient festoyé avec elle.
» “Nous avons chanté ensemble de douces chansons.”
» “Des chansons ?” Jamais son frère et sa sœur n’avaient chanté avec elle.
» “Cet endroit, ici-haut, est vraiment magnifique, poursuivit Tsa. Les sprènes des étoiles racontent des histoires incroyables, comme vous me l’avez promis, et les constellations de gemmes sont splendides vues d’aussi près.”
» “Oui, j’aime beaucoup ces histoires, et ces spectacles.”
» “Je crois, déclara Tsa, que je vais peut-être rester.”
Malice laissa la fumée retomber jusqu’à ce qu’il ne demeure qu’une seule ligne verte. Elle se ratatina et faiblit jusqu’à s’éteindre presque. Lorsqu’il parla, ce fut d’une voix douce.
— Mishim, dit-il, connaissait désormais une autre émotion humaine. La perte.
» La lune se mit à paniquer ! Elle pensa à la vue splendide qu’elle avait de là-haut, qui lui permettait de voir toutes les terres et de savourer – même de loin – leurs œuvres d’art, leurs bâtiments et leurs chansons ! Elle se rappela la gentillesse de Nomon et la prévenance de Salas !
Malice créa un tourbillon de fumée blanche, et le poussa lentement vers sa gauche, tandis que la nouvelle lune Tsa était près de se coucher.
— « Attendez ! s’écria Mishim. Attendez, Tsa ! Votre promesse est rompue ! Vous avez parlé aux sprènes des étoiles et contemplé les constellations ! »
Malice rattrapa d’une main le rond de fumée, parvint curieusement à le faire rester en place, à tournoyer au même endroit.
— « Nomon m’y a autorisée, expliqua Tsa. Et je n’ai subi aucun mal. »
» “Vous avez néanmoins rompu votre promesse ! cria Mishim. Vous devez revenir sur terre, mortelle, car notre marché touche à son terme !”
Malice laissa le rond de fumée flotter sur place.
Puis disparaître.
— À l’infini soulagement de Mishim, Tsa céda. La reine redescendit dans sa tour, et Mishim remonta dans les cieux. Avec un grand plaisir, elle descendit vers l’horizon. Mais juste avant de se coucher, Mishim entendit une chanson.
Curieusement, Malice ajouta une petite ligne de fumée bleue au brasero.
— C’était un chant de rire et de beauté. Un chant que Mishim n’avait jamais entendu ! Il lui fallut un long moment pour comprendre ce chant, jusqu’à ce qu’une nuit, des mois plus tard, elle traverse le ciel et revoie la reine dans la tour. Elle tenait un enfant dont la peau était légèrement bleutée.
» Elles ne se parlèrent pas, mais Mishim comprit. La reine l’avait piégée. Tsa avait désiré passer une journée dans les cieux, afin de connaître Nomon l’espace d’une nuit. Elle avait donné naissance à un fils à la peau bleu pâle, la couleur de Nomon en personne. Un fils né des dieux, qui guiderait son peuple vers la gloire. Un fils amené à régner sur les cieux.
» Et voilà pourquoi, aujourd’hui encore, le peuple de Natanatan a la peau d’une légère nuance bleutée. Et voilà pourquoi Mishim, quoiqu’elle demeure sournoise, n’a plus jamais quitté sa place. Plus important, voilà l’histoire qui explique comment la lune en vint à connaître l’unique chose que, jusque-là, seuls les humains avaient connue : la perte.
La dernière ligne de fumée bleue s’estompa, puis disparut.
Malice ne fit pas la révérence pour quêter des applaudissements, et ne demanda pas de rémunération. Il se rassit sur le muret de la citerne qui lui avait servi de scène, l’air épuisé. Des gens patientaient, stupéfaits, jusqu’à ce que plusieurs se mettent à crier pour réclamer une autre histoire. Malice garda le silence. Il endura leurs requêtes, leurs supplications, puis leurs jurons.
Lentement, le public commença à s’en aller.
Enfin, il ne resta plus que Shallan debout devant lui.
Malice lui sourit.
— Pourquoi cette histoire ? lui demanda-t-elle. Pourquoi maintenant ?
— Je ne révèle pas les significations, mon enfant, répliqua-t-il. Vous devriez le savoir à présent. Je me contente de livrer le récit.
— C’était magnifique.
— Oui, répondit-il, avant d’ajouter : Ma flûte me manque.
— Votre quoi ?
Il se releva vivement et se mit à rassembler ses affaires. Shallan s’approcha discrètement pour jeter un coup d’œil à l’intérieur de son sac, et y entrevit un petit bocal scellé. Il était presque entièrement noir, mais le côté tourné vers elle était blanc.
Malice referma brusquement son sac.
— Venez. Vous donnez l’impression que vous auriez bien besoin de m’acheter à manger.
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Malice amena Shallan dans une taverne trapue recouverte d’une telle couche de crémon qu’elle donnait l’impression d’avoir été modelée dans l’argile. À l’intérieur, un ventilateur fabrial au plafond restait immobile ; l’enclencher aurait attiré l’attention des étranges sprènes hurlants.
Malgré les grandes pancartes, à l’extérieur, qui annonçaient des choutas à vendre, l’endroit était vide. Les prix firent hausser les sourcils de Shallan, mais des parfums alléchants s’échappaient de la cuisine. L’aubergiste était un Aléthi costaud de petite taille avec une bedaine si grosse qu’il rappelait un œuf de chull. Il fronça les sourcils en voyant entrer Malice.
— Vous ! s’exclama-t-il en le montrant du doigt. Le conteur ! Vous étiez censé attirer des clients ici ! L’endroit serait rempli, à vous entendre !
— Je crois que vous m’avez mal compris, mon suzerain tyrannique. (Malice fit une révérence pleine de fioritures.) J’ai promis que vous seriez complet. De fait, vous l’êtes. J’ai rarement vu un aussi complet imbécile.
— Où sont mes clients, espèce d’idiot ?
Malice fit un pas de côté et tendit les mains vers Shallan.
— Sous vos yeux ébahis, terrible et puissant roi, voici le sujet que j’ai recruté pour vous.
L’aubergiste étudia Shallan en étrécissant les yeux.
— Elle a les moyens de payer ?
— Oui, répondit Malice, qui s’empara de la bourse de Shallan et se mit à y farfouiller. Elle vous laissera sans doute aussi un pourboire.
Shallan sursauta et tâta sa poche. Bourrasques, elle avait même gardé la main sur cette bourse la majeure partie de la journée.
— Dans ce cas, prenez la chambre privée, déclara l’aubergiste. Ce n’est pas comme si qui que ce soit s’en servait. Crétin de barde. J’attendrai un bon spectacle de votre part ce soir !
Malice soupira et jeta sa bourse à Shallan. Il reprit son sac et son brasero, puis la conduisit dans une pièce située à côté de la salle à manger principale. Tandis qu’il l’y faisait entrer, il tendit le poing vers l’aubergiste.
— J’en ai assez de votre oppression, tyran ! Protégez bien votre vin ce soir, car la révolution sera prompte, vengeresse et enivrée !
Fermant la porte derrière lui, Malice secoua la tête.
— Cet homme devrait maintenant savoir à quoi s’en tenir. J’ignore pourquoi il continue à me tolérer.
Il posa son brasero et son sac près du mur, puis s’assit à la table à manger de la pièce, où il se laissa aller en arrière et posa ses bottes sur le siège à côté de lui.
Shallan s’assit à la table dans une posture plus délicate, et Motif glissa au bas de son manteau pour aller former un creux dans le dessus de table à côté d’elle. Malice ne réagit pas à la présence du sprène.
La pièce était agréable, avec des murs recouverts de lambris peints et des boutons-de-roche le long d’une corniche près de la petite fenêtre. La table possédait même une nappe en soie jaune. L’endroit était manifestement destiné à permettre à des pâles-iris de dîner en privé, tandis que les sombres-iris peu ragoûtants mangeaient dans la pièce principale.
— C’est une bonne illusion, commenta Malice. Vous avez bien réussi l’arrière de la tête. Les gens loupent toujours l’arrière. Mais l’ensemble n’est pas cohérent. Vous marchez comme une pâle-iris guindée, ce qui est ridicule dans ce costume. Vous ne réussirez à porter correctement un manteau et un chapeau que si vous vous les appropriez.
— Je sais, répondit-elle en grimaçant. Le rôle… m’a échappé une fois que vous m’avez reconnue.
— Dommage pour ces cheveux foncés. Votre roux naturel serait saisissant avec ce manteau blanc.
— Ce déguisement est censé être moins mémorable que ça.
Il regarda le chapeau, qu’elle avait posé sur la table. Shallan rougit. Elle se sentait comme une fillette nerveuse de montrer ses premiers dessins à son professeur.
L’aubergiste entra muni de boissons d’un orange pâle, car il était encore tôt dans la journée.
— Merci bien, sire, lui lança Malice. Je fais le serment de composer une autre chanson à votre sujet. Celle-ci comportera un peu moins de références à toutes les choses que vous avez prises par accident pour des jeunes filles…
— Crétin de toutes les foudres, repartit l’homme.
Il posa les boissons sur la table, et ne remarqua pas que Motif sortait en ondulant de sous l’une d’entre elles. L’aubergiste sortit d’un air affairé en fermant la porte.
— Vous êtes l’un d’entre eux ? laissa échapper Shallan. Vous êtes un Héraut, Malice ?
Motif bourdonna tout bas.
— Certainement pas, se récria Malice. Je ne suis pas assez stupide pour me laisser de nouveau embobiner par la religion. Mes sept dernières tentatives ont été catastrophiques. Je crois qu’il reste au moins un dieu qui me vénère par accident.
Elle le mesura du regard. Il était toujours difficile d’évaluer lesquelles des exagérations de Malice signifiaient quelque chose et lesquelles étaient destinées à détourner l’attention.
— Dans ce cas, qu’est-ce que vous êtes ?
— Certains hommes, en vieillissant, gagnent en bienveillance. Je n’en fais pas partie, car j’ai vu de quelle manière le Cosmère maltraite les innocents – ce qui me rend peu enclin à pencher vers la bienveillance. Certains, en vieillissant, gagnent en sagesse. Je n’en suis pas non plus, car la sagesse et moi avons toujours été engagés dans un dialogue de sourds, et je dois encore apprendre la langue dans laquelle elle s’exprime. Certains, en vieillissant, gagnent en cynisme. J’ai la chance de ne pas en faire partie. Autrement, l’air même se déformerait autour de moi, aspirant toute émotion pour ne laisser que le dédain.
Il frappa la table.
— D’autres… d’autres hommes, en vieillissant, gagnent simplement en étrangeté. Je crains fort de faire partie de ceux-là. Je suis les os d’une espèce étrangère qu’on a laissés sécher dans la plaine qui était autrefois, il y a longtemps, une mer. Une curiosité, peut-être destinée à nous rappeler que tout n’a pas été tel qu’il est aujourd’hui.
— Vous êtes… ancien, n’est-ce pas ? Pas un Héraut, mais aussi ancien qu’eux ?
Il ôta les bottes de la chaise et se pencha vers l’avant, soutenant son regard. Il sourit d’un air bienveillant.
— Mon enfant, quand ils n’étaient encore que des nourrissons, j’avais déjà vécu des dizaines d’existences. « Ancien » est un mot qu’on emploie pour désigner des chaussures usées. Je suis tout autre chose.
Elle trembla en scrutant ces yeux bleus. Des ombres jouaient à l’intérieur. Des formes y bougeaient, et le temps les usait. Des rochers devenaient poussière. Des montagnes devenaient collines. Des fleuves changeaient de trajectoire. Des mers devenaient des déserts.
— Bourrasques, murmura-t-elle.
— Quand j’étais jeune…, commença-t-il.
— Oui ?
— J’ai fait un serment.
Shallan hocha la tête, écarquillant les yeux.
— J’ai promis que je serais toujours là où l’on aurait besoin de moi.
— Et vous l’avez fait ?
— Oui.
Elle exhala.
— Il s’est avéré que j’aurais dû me montrer plus précis, car « là » se trouve techniquement n’importe où.
— Je…. Pardon ?
— Pour être franc, « là » a été – jusqu’à présent – un endroit aléatoire qui ne sert absolument à personne.
Shallan hésita. En un instant, ce qu’elle avait perçu chez Malice, quoi que ça puisse bien être, disparut. Elle se laissa retomber en arrière sur son siège.
— Mais pourquoi est-ce que je vous parle, à vous ?
— Shallan ! s’écria-t-il, atterré. Si vous parliez à quelqu’un d’autre, ce ne serait pas moi.
— Il se trouve que je connais beaucoup de gens qui ne sont pas vous, Malice. Il y en a même que j’apprécie.
— Soyez prudente. Les gens qui ne sont pas moi sont sujets à des accès de sincérité spontanés.
— Et c’est une mauvaise chose ?
— Évidemment ! La « sincérité » est un mot que les gens utilisent pour justifier leur fadeur chronique.
— Eh bien moi, j’aime les gens sincères, répondit Shallan en levant sa coupe. C’est merveilleux de voir leur expression surprise quand vous les poussez dans l’escalier.
— Alors ça, c’est cruel. Vous ne devriez pas pousser les gens dans l’escalier parce qu’ils sont sincères. Vous devriez le faire parce qu’ils sont stupides.
— Et s’ils sont à la fois sincères et stupides ?
— Dans ce cas, prenez la fuite.
— Je préfère nettement débattre avec eux. Ils me font paraître intelligente, et Vev sait que j’en ai bien besoin…
— Non, non. Il ne faut jamais débattre avec un idiot, Shallan. Pas plus qu’on n’utilise sa meilleure épée pour étaler le beurre.
— Ah, mais je suis une érudite. J’apprécie les choses qui possèdent des propriétés curieuses, et la stupidité est la plus intéressante. Plus vous l’étudiez, plus loin elle s’enfuit – et cependant, plus vous en obtenez, moins vous la comprenez !
Malice but une gorgée de sa boisson.
— C’est vrai, dans une certaine mesure. Mais elle peut être difficile à repérer, car – comme les odeurs corporelles – on ne remarque jamais la sienne. Cela dit… placez ensemble deux personnes intelligentes, et elles finiront immanquablement par trouver leur stupidité commune et, ce faisant, deviendront idiotes.
— Comme un enfant, elle grandit à mesure qu’on la nourrit.
— Comme une robe à la mode, elle peut être charmante dans la jeunesse, mais particulièrement peu seyante sur les personnes âgées. Et aussi uniques que puissent être ses propriétés, la stupidité est commune à un degré effrayant. La somme des gens stupides représente à peu près la population de la planète. Plus un.
— Plus un ?
— Sadeas compte pour deux.
— Hum… il est mort, Malice.
— Quoi ?
Malice se redressa d’un coup.
— Quelqu’un l’a assassiné. Heu… nous ignorons qui.
Les enquêteurs d’Aladar avaient continué à chercher le coupable, mais l’enquête piétinait encore lorsque Shallan était partie.
— Quelqu’un a zigouillé ce vieux Sadeas, et j’ai raté ça ?
— Qu’auriez-vous donc fait ? Vous l’auriez aidé ?
— Bourrasques, certainement pas. J’aurais applaudi.
Shallan sourit et poussa un profond soupir. Ses cheveux avaient repris leur couleur rousse – elle avait laissé l’illusion prendre fin.
— Malice, dit-elle, pourquoi êtes-vous ici ? Dans cette ville ?
— Je ne le sais pas trop moi-même.
— S’il vous plaît, pourriez-vous simplement me répondre ?
— Je l’ai fait – en toute franchise. Je peux savoir où je suis censé me trouver, Shallan, mais pas toujours ce que je suis censé y faire. (Il tapota la table.) Et vous, pourquoi êtes-vous ici ?
— Pour ouvrir la Porte du Pacte, dit-elle. Et sauver la ville.
Motif se mit à vibrer.
— Un dessein bien noble, commenta Malice.
— À quoi servent les desseins, si ce n’est pour vous aiguiller vers quelque chose de noble ?
— Oui, oui. Visez le soleil. Comme ça, si vous le ratez, au moins votre flèche tombera-t-elle très loin, et celui qu’elle tuera sera sans doute quelqu’un que vous ne connaissez pas.
L’aubergiste choisit ce moment pour arriver muni de nourriture. Shallan n’avait pas particulièrement faim – voir tous ces gens affamés à l’extérieur l’avait privée d’appétit.
Les petites assiettes contenaient des galettes friables de céréales spiricantées surmontées d’un unique crémillon cuit à la vapeur – une variété connue sous le nom de « skrip », avec une queue plate, deux larges pinces et de longues antennes. Manger des crémillons n’était pas chose rare, mais ce n’était pas une nourriture particulièrement raffinée.
La seule différence entre le repas de Shallan et celui de Malice était la sauce : sucrée pour elle, épicée pour lui, quoique celle de Malice soit servie dans une coupe sur le côté. Les réserves de nourriture étaient réduites, et la cuisine ne préparait pas à la fois des plats masculins et féminins.
L’aubergiste regarda les cheveux de Shallan d’un air désapprobateur, puis secoua la tête et s’en alla. Elle eut l’impression qu’il avait l’habitude qu’il se passe des choses étranges en présence de Malice.
Shallan baissa les yeux vers son repas. Pouvait-elle le donner à quelqu’un d’autre ? Qui le méritait plus qu’elle ?
— Mangez, lui ordonna Malice, qui se leva pour se diriger vers la petite fenêtre. Ne gaspillez pas ce qu’on vous donne.
Elle lui obéit à contrecœur. Ce n’était pas particulièrement bon, mais pas répugnant non plus.
— Vous n’allez pas manger ? lui demanda-t-elle.
— Je suis assez malin pour ne pas suivre mes propres conseils, merci bien.
Il semblait distrait. Une procession de la Secte des Instants passait devant la fenêtre.
— Je veux apprendre à être comme vous, dit Shallan, qui se sentit très bête d’avoir prononcé ces mots.
— Mais non.
— Vous êtes drôle, charmant, et…
— Oui, oui. Je suis d’une telle foudre d’intelligence que même moi, la moitié du temps, je n’arrive pas à suivre ce que je raconte.
— … et vous transformez les choses, Malice. Quand vous êtes venu à moi, à Jah Keved, vous avez tout changé. Je veux être en mesure de le faire.
Il ne semblait absolument pas intéressé par son repas. Est-ce qu’il mange ? se demanda-t-elle. Ou est-il… comme une sorte de sprène ?
— Qui est venu avec vous dans la cité ? l’interrogea-t-il.
— Kaladin. Adolin. Elhokar. Certains de nos serviteurs.
— Le roi Elhokar ? Ici ?
— Il est déterminé à sauver la ville.
— La plupart du temps, Elhokar a du mal à sauver la face, alors des villes…
— Je l’apprécie, répliqua Shallan. Bien qu’il soit très… Elhokar.
— J’imagine qu’il est attachant. Comme peut l’être une mycose.
— Il veut vraiment agir pour le mieux. Vous devriez l’entendre en parler ces jours-ci. Il veut qu’on se souvienne de lui comme d’un bon roi.
— Vanité.
— Vous vous ne souciez pas de savoir comment on se souviendra de vous ?
— Je me souviendrai de moi-même, ce qui sera suffisant. Elhokar, quant à lui, s’inquiète pour les mauvaises raisons. Son père portait une couronne très simple parce qu’il n’avait besoin d’aucun objet pour rappeler son autorité. Elhokar en porte une simple parce qu’il craint qu’en porter une plus riche ne pousse les gens à la regarder, elle, plutôt que lui. Il ne veut pas de cette compétition.
Malice se détourna de son inspection de la cheminée.
— Vous voulez changer le monde, Shallan. C’est très bien, mais soyez prudente. Le monde existait avant vous. Il a l’autorité qu’accorde l’ancienneté.
— Je suis une Radieuse, observa Shallan en enfournant une autre bouchée de pain friable et sucré. Sauver le monde fait partie du boulot.
— Dans ce cas, faites-le avec sagesse. Il y a deux sortes d’hommes importants, Shallan. Il y a ceux qui, voyant le rocher du temps rouler vers eux, se placent devant lui et tendent les mains. Toute leur vie, on leur a dit qu’ils étaient grands. Ils supposent que le monde lui-même pliera devant leurs caprices, comme le faisait leur nourrice lorsqu’elle allait leur chercher une tasse de lait frais.
— Ces hommes-là finissent écrasés.
— D’autres se tiennent sur le côté quand le rocher du temps passe, mais s’empressent de dire : « Regardez ce que j’ai fait ! J’ai fait rouler le rocher là-bas. Ne m’obligez pas à recommencer ! »
— Ces hommes-là finissent par faire écraser tous les autres.
— N’existe-t-il pas un troisième type d’hommes ?
— Si, mais ils sont extrêmement rares. Ceux-là savent qu’ils ne peuvent pas arrêter le rocher. Alors ils vont se placer à côté, l’étudient, et attendent leur heure. Puis ils le repoussent – très légèrement – de manière à faire dévier son trajet.
— Ces hommes-là… eh bien, ce sont ceux qui changent réellement le monde. Et ils me terrifient. Car les hommes ne voient jamais aussi loin qu’ils ne le croient.
Shallan fronça les sourcils, puis regarda son assiette vide. Elle ne pensait pas avoir faim un peu plus tôt, mais une fois qu’elle avait commencé à manger…
Malice la dépassa et lui prit adroitement son assiette, puis l’échangea contre son assiette pleine.
— Malice… je ne peux pas manger ça.
— Ne faites pas la difficile. Comment allez-vous sauver le monde si vous vous affamez ?
— Je ne suis pas en train de m’affamer, protesta-t-elle. (Mais elle prit une petite bouchée pour le satisfaire.) Vous donnez l’impression qu’avoir le pouvoir de changer le monde est une mauvaise chose.
— Mauvaise ? Non. Odieuse, déprimante, épouvantable. Détenir du pouvoir est un fardeau terrible, la pire chose imaginable, à l’exception de toutes les autres. (Il se retourna pour l’étudier.) Que représente le pouvoir pour vous, Shallan ?
— C’est… (Elle se mit à découper le crémillon pour le séparer de sa coquille.) C’est ce que je vous disais tout à l’heure : la capacité à changer les choses.
— Quelles choses ?
— La vie des autres. Le pouvoir est la capacité à rendre la vie meilleure ou pire pour les gens qui vous entourent.
— Et la vôtre aussi, bien entendu.
— Je n’ai aucune importance.
— Vous devriez.
— L’altruisme est une vertu vorine, Malice.
— Oh, pas de ça. Vous devez vivre votre vie, Shallan, profiter de la vie. Boire ce que vous proposez de donner à tous les autres ! C’est ce que je fais.
— Vous… paraissez beaucoup vous amuser.
— J’aime vivre chaque jour comme si c’était le dernier.
Shallan hocha la tête.
— Et je veux dire par là mijoter dans ma propre urine en appelant l’infirmière pour qu’elle m’apporte encore du dessert.
Elle faillit s’étrangler sur une bouchée de crémillon. Sa coupe était vide, mais Malice passa près d’elle et plaça sa propre coupe dans sa main. Elle la vida d’un trait.
— Le pouvoir est un couteau, déclara Malice en retournant s’asseoir. Un couteau terriblement dangereux que l’on ne peut utiliser sans se couper. Nous plaisantions au sujet de la stupidité, mais en réalité, la plupart des gens ne sont pas stupides. Beaucoup sont simplement frustrés du peu de contrôle qu’ils exercent sur leur vie. Ils se débattent. Parfois de manière spectaculaire…
— La Secte des Instants. On dit qu’ils prétendent voir un monde transformé venir à nous.
— Méfiez-vous de toute personne qui s’affirme capable de voir l’avenir, Shallan.
— À part vous, évidemment. Vous ne disiez pas que vous pouviez voir où vous devez vous trouver ?
— Méfiez-vous, répéta-t-il, de toute personne qui s’affirme capable de voir l’avenir, Shallan.
Motif ondula sur la table, sans bourdonner mais en changeant simplement plus vite, adoptant de nouvelles formes en une succession rapide. Shallan déglutit. À sa grande surprise, son assiette était à nouveau vide.
— La secte contrôle la plateforme de la Porte du Pacte, dit-elle. Savez-vous ce qu’ils font là-haut chaque nuit ?
— Ils festoient, répondit doucement Malice, et ils s’amusent. Il y a deux catégories générales en leur sein. Les membres ordinaires errent dans les rues en geignant et en se faisant passer pour des sprènes. Mais d’autres, sur la plateforme, connaissent réellement les sprènes – plus précisément, la créature que l’on nomme le Cœur de la Ripaille.
— L’un des Incréés.
Malice acquiesça.
— Un adversaire dangereux, Shallan. Ce culte me rappelle un groupe que j’ai connu il y a longtemps. Tout aussi dangereux, tout aussi idiot.
— Elhokar veut que je les infiltre. Que je monte sur cette plateforme pour activer la Porte du Pacte. Est-ce possible ?
— Peut-être. (Malice se laissa aller sur son siège.) Peut-être. Je ne peux pas faire fonctionner la porte ; les sprènes du fabrial ne m’obéissent pas. Vous possédez la clé adéquate, et la secte accepte bien volontiers de nouveaux membres. Elle les consume, comme un feu qui a besoin de nouvelles bûches.
— Comment ? Que dois-je faire ?
— La nourriture, dit-il. Leur proximité avec le Cœur les pousse à festoyer et à s’amuser.
— À savourer la vie ? demanda-t-elle, se rappelant son impression d’un peu plus tôt.
— Non. L’hédonisme n’a jamais été un plaisir, Shallan, mais plutôt le contraire. Ils prennent tout ce qu’il y a de merveilleux dans la vie et s’y adonnent jusqu’à ce que les choses perdent leur saveur. C’est comme écouter une musique sublime, jouée si fort qu’on élimine toute sa subtilité : prendre quelque chose de splendide et le rendre ordinaire. Cependant, leurs festivités vous fournissent une occasion. Apportez-leur de la nourriture pour la fête, et je pourrai vous faire entrer. Une mise en garde toutefois : les simples céréales spiricantées ne les satisferont pas.
Un défi, dans ce cas.
— Je devrais rejoindre les autres. (Elle leva les yeux vers Malice.) Vous accepteriez… de m’accompagner ? De vous joindre à nous ?
Il se leva, puis se dirigea vers la porte et y appuya son oreille.
— Malheureusement, Shallan, dit-il en la regardant, vous n’êtes pas la raison de ma présence ici.
Elle prit une profonde inspiration.
— Je vais apprendre comment changer le monde, Malice.
— Comment, vous le savez déjà. Apprenez plutôt pourquoi. (Il s’écarta de la porte et s’appuya contre le mur.) Par ailleurs, dites à l’aubergiste que j’ai disparu dans un nuage de fumée. Ça le rendra dingue.
— L’auber…
La porte s’ouvrit brusquement vers l’intérieur. L’aubergiste entra, puis hésita lorsqu’il trouva Shallan assise seule à la table. Malice se glissa adroitement par la porte derrière l’homme, qui ne remarqua rien.
— Damnation, lâcha-t-il en fouillant la pièce du regard. J’imagine qu’il ne va pas travailler ce soir ?
— Je n’en ai aucune idée.
— Il disait qu’il me traiterait comme un roi.
— Eh bien, il a tenu cette promesse-là…
L’aubergiste prit les assiettes et sortit d’un bon pas. Les conversations avec Malice finissaient toujours d’une étrange manière. Et commençaient de même. Étranges de bout en bout.
— Tu sais quoi que ce soit sur Malice ? demanda-t-elle à Motif.
— Non, répondit-il. Mais on dirait qu’il est… mmm… l’un de nous.
Shallan plongea la main dans sa poche en quête de sphères – Malice en avait volé quelques-unes, remarqua-t-elle – pour donner un pourboire à ce pauvre aubergiste. Puis elle se remit en marche vers la boutique de la tailleuse, réfléchissant à un moyen d’utiliser son équipe pour obtenir la nourriture nécessaire.

[image: 69. Un repas gratuit sans rien attendre]
Voir les plantes flétrir et l’air refroidir est certes désagréable, mais certaines fonctions de la tour demeurent en place. La pression accrue, par exemple, persiste.
— Trouvé dans le tiroir 1-1, deuxième zircon.


Kaladin puisa une petite quantité de Fulgiflamme et attisa la tempête en lui. Elle faisait rage à l’intérieur de son corps, s’échappait de sa peau, hantait l’espace entre ses yeux et les faisait briller. Fort heureusement, bien qu’ils se tiennent sur une place de marché bondée, cette minuscule quantité de Fulgiflamme ne suffirait pas pour que les gens le remarquent sous ce soleil éclatant.
La tempête était une danse primitive, un chant ancien, une bataille éternelle qui faisait rage depuis que Roshar était jeune. Elle voulait être utilisée. Il acquiesça et s’agenouilla pour infuser une petite pierre. D’une Attache, il la fixa juste assez vers le haut pour la faire trembler, mais pas assez pour qu’elle s’envole dans les airs.
Les hurlements sinistres s’élevèrent peu après. Des gens se mirent à pousser des cris de panique. Kaladin s’éloigna, exhala sa Fulgiflamme et devint – espérait-il – un passant comme les autres. Il s’accroupit avec Shallan et Adolin derrière une jardinière. Cette place – munie d’arcades des quatre côtés, abritant ce qui avait autrefois été une grande variété de boutiques – se trouvait à plusieurs pâtés de maisons de la boutique de la tailleuse.
Des gens se réfugiaient dans des bâtiments ou sortaient furtivement dans les rues. Les plus lents se contentaient de se pelotonner à côté des murs, les mains au-dessus de la tête. Les sprènes arrivèrent en formant des lignes d’un jaune-blanc vif, s’entortillant l’un autour de l’autre au-dessus de la place. Leurs cris stridents et inhumains étaient atroces. Comme… comme le bruit d’un animal blessé qui meurt seul en plein désert.
Ceux-là n’étaient pas identiques à celui qu’il avait vu lorsqu’il voyageait avec Sah et les autres parshes – il avait semblé plus proche d’un sprène du vent ; ceux-ci ressemblaient à des sphères jaune vif crépitantes d’énergie. Ils ne semblaient pas capables de localiser directement la pierre, et tournoyaient autour de la cour comme s’ils étaient perdus, sans cesser de hurler.
Peu de temps après, une silhouette descendit du ciel. Un Néantifère aux habits amples rouge et noir qui ondulaient et claquaient au vent. Il portait une lance ainsi qu’un haut bouclier triangulaire.
Cette lance, se dit Kaladin. Longue, avec une pointe effilée pour percer l’armure, elle ressemblait à une lance de cavalier. Il se surprit à hocher la tête. Ce serait une arme parfaite à utiliser en vol, lorsqu’on avait besoin d’une allonge supplémentaire pour attaquer des hommes au sol, ou même des ennemis qui s’envolaient autour de vous.
Les sprènes cessèrent de hurler. Le Néantifère regarda alentour, voletant dans les airs, puis lança un regard noir au sprène et prononça quelques mots. Cette fois encore, ils semblèrent perdus. Ils avaient perçu l’utilisation de la Fulgiflamme par Kaladin – l’interprétant sans doute comme l’utilisation d’un fabrial – mais ne parvenaient pas à localiser l’emplacement à présent. Kaladin s’était servi d’une si petite quantité que la pierre avait presque aussitôt perdu sa charge.
Les sprènes se dispersèrent, puis disparurent comme le faisaient souvent les sprènes d’émotion. Le Néantifère s’attarda, entouré d’énergie sombre, jusqu’à ce qu’un son de cor tout proche annonce l’arrivée de la Garde du Mur. La créature s’élança enfin dans le ciel. Les gens sortirent furtivement de leurs cachettes, visiblement soulagés de s’en être sortis vivants.
— Tiens, commenta Adolin en se levant.
Il portait une illusion imitant – selon les instructions d’Elhokar – le haut-capitaine Meleran Khal, le plus jeune fils de Teshav, un homme d’une trentaine d’années, solidement bâti, au crâne dégarni.
— Je peux retenir la Fulgiflamme aussi longtemps que je le veux sans qu’ils ne le remarquent, déclara Kaladin. Dès l’instant que je crée une Attache, ils débarquent en hurlant.
— Et cependant, dit Adolin en se tourna vers Shallan, les déguisements n’attirent pas leur attention.
— Motif dit que nous sommes plus discrets que lui, déclara Shallan en montrant Kaladin d’un geste du pouce. Venez, rentrons. Vous n’avez pas un rendez-vous ce soir, les garçons ?
 
			


— Une fête, dit Kaladin en faisant les cent pas dans la salle d’exposition de la boutique de la tailleuse.
Skar et Drehy se penchaient près de la porte, chacun avec une lance dans le creux de son bras.
— Ils sont toujours comme ça, commenta Kaladin. Votre cité est pratiquement en flammes, alors que faites-vous ? Une fête, évidemment.
Elhokar avait suggéré que les fêtes pouvaient être un moyen de contacter les familles pâles-iris de la ville. Kaladin s’était moqué de cette idée, supposant qu’il n’y aurait rien de tel. Cependant, avec un minimum de recherches, Adolin avait trouvé une demi-douzaine d’invitations.
— De braves sombres-iris s’épuisent à faire pousser et à préparer de la nourriture, reprit Kaladin. Mais les pâles-iris ? Ils ont tellement de temps qu’il faut qu’ils inventent des choses à faire.
— Hé Skar, dit Drehy. Il t’arrive de sortir boire, même en temps de guerre ?
— Ben oui, répondit Skar. Et dans mon village, on organisait un bal deux fois par mois dans l’abri antitempêtes, même quand les garçons étaient partis se battre dans les escarmouches aux frontières.
— Ce n’est pas la même chose, protesta Kaladin. Vous êtes de leur côté ?
— Il y a des côtés ? s’étonna Drehy.
Quelques minutes plus tard, Adolin descendit bruyamment l’escalier en souriant comme un idiot. Il portait une chemise à jabot sous un costume bleu pastel avec une veste qui ne se fermait pas entièrement et des basques à l’arrière. Ses broderies en or étaient ce que la boutique pouvait lui fournir de plus élégant.
— Par pitié, lui lança Kaladin, dites-moi que vous ne nous avez pas emmenés vivre chez votre tailleur parce que vous vouliez une nouvelle garde-robe.
— Allons, Kal, tempéra Adolin en s’étudiant dans le miroir de la salle d’exposition. Il faut que je sois habillé pour le rôle.
Il inspecta ses poignets et sourit à nouveau.
Yokska sortit et le jaugea de la tête aux pieds, puis lui épousseta les épaules.
— Je crois qu’il est trop serré au niveau de la poitrine, clarissime.
— Il est formidable, Yokska.
— Inspirez profondément.
Nom des foudres, on aurait cru une chirurgienne, à la voir soulever le bras d’Adolin en lui tâtant la taille tout en marmonnant pour elle-même. Kaladin avait vu procéder à des examens médicaux moins invasifs.
— Je pensais que les manteaux droits étaient toujours à la mode, commenta Adolin. J’ai un in-folio de Liafor.
— Ces choses-là ne sont pas à jour, repartit Yokska. Je suis allée à Liafor lors de la dernière trêve médiane, et ils sont en train de délaisser les styles militaires. Mais ils ont fait ces in-folios pour vendre des uniformes aux Plaines Brisées.
— Bourrasques ! J’étais loin de me douter que j’étais aussi démodé.
Kaladin leva les yeux au ciel. Adolin le vit dans le miroir, mais se contenta de se retourner et de faire la révérence.
— Ne vous en faites pas, porte-pont. Vous pouvez continuer à porter des habits assortis à vos mines renfrognées.
— Vous donnez l’impression d’avoir trébuché et chuté dans un seau de peinture bleue, dit Kaladin, et d’avoir tenté ensuite de vous essuyer avec une poignée d’herbes séchées.
— Et vous, vous ressemblez aux débris que la tempête laisse derrière elle, rétorqua Adolin, qui donna une tape sur l’épaule de Kaladin en passant près de lui. On vous apprécie quand même. Tous les petits garçons ont un bâton bien-aimé qu’ils ont trouvé dans la cour après les pluies.
Adolin s’approcha de Skar et de Drehy, leur serrant la main tour à tour.
— Vous deux, vous attendez impatiemment ce soir ?
— Ça dépendra de ce qu’il y aura à manger dans la tente des sombres-iris, clarissime, répondit Skar.
— Fauchez-moi quelque chose à la fête privée, lança Drehy. J’ai entendu dire qu’ils ont des pâtisseries foudrement bonnes dans ces fêtes chicos des pâles-iris.
— Entendu. Vous avez besoin de quoi que ce soit, Skar ?
— Du crâne de mon ennemi, transformé en chope pour y boire, répondit Skar. À part ça, je prendrai une pâtisserie ou sept.
— Je verrai ce que je peux faire. Tendez l’oreille pour découvrir s’il reste de bonnes tavernes encore ouvertes. Nous pourrons y aller demain.
Il dépassa Kaladin et fixa une épée à sa ceinture.
Kaladin fronça les sourcils en regardant tour à tour Adolin, puis ses hommes de pont, puis de nouveau Adolin.
— Quoi ?
— Quoi quoi ? fit Adolin.
— Vous allez sortir boire avec des hommes de pont ? lui dit Kaladin.
— Eh bien oui. Skar, Drehy et moi, on se connaît depuis longtemps.
— Nous avons passé pas mal de temps à empêcher Son Altesse de tomber dans des gouffres, expliqua Skar. Il nous a remerciés par un peu de vin et de bonnes conversations.
Le roi entra, vêtu d’une version plus sobre du même style d’uniforme. Il dépassa Adolin d’un air affairé pour se diriger vers l’escalier.
— Prêts ? Parfait. Il est temps d’adopter de nouveaux visages.
Tous trois s’arrêtèrent près de la chambre de Shallan, où elle était en train de dessiner et de fredonner pour elle-même, entourée de sprènes de création. Elle gratifia Adolin d’un baiser qui était plus intime que tout ce que Kaladin les avait vus échanger auparavant, puis le transforma de nouveau en Meleran Khal. Elhokar devint un vieil homme, chauve lui aussi, avec des yeux jaune pâle. Le général Khal, l’un des officiers les plus haut placés de Dalinar.
— Pas la peine pour moi, déclara Kaladin tandis qu’elle le mesurait du regard. Personne ne me reconnaîtra.
Il ne savait pas trop pourquoi, mais l’idée de porter un autre visage… pour lui, ça revenait à mentir.
— Les cicatrices, observa Elhokar. Nous avons besoin que vous ne vous distinguiez pas, capitaine.
À contrecœur, Kaladin hocha la tête et autorisa Shallan à couvrir son visage d’une illusion pour faire disparaître les marques d’esclave. Puis elle tendit une sphère à chacun d’entre eux. Les illusions étaient liées à la Fulgiflamme que contenait chacune – si la sphère s’éteignait, leurs visages factices disparaîtraient.
Le groupe se mit en route, et Skar et Drehy s’y joignirent, lances prêtes à l’usage. Syl s’envola d’une fenêtre de l’étage de la boutique et voleta devant eux le long de la rue. Kaladin avait essayé de l’invoquer plus tôt sous forme de Lame, sans attirer les hurleurs, et il se sentait donc bien armé.
Adolin se mit immédiatement à plaisanter avec Skar et Drehy. Dalinar n’aurait pas aimé apprendre qu’ils étaient sortis boire. Pas en raison de préjugés particuliers, mais une armée possédait une structure de commandement. Les généraux n’étaient pas censés fraterniser avec les hommes de troupe – ça perturbait le fonctionnement de l’armée.
Adolin pouvait se permettre ce genre de choses. En l’écoutant, Kaladin eut soudain honte de son attitude d’un peu plus tôt. En réalité, il se sentait plutôt bien ces jours-ci. D’accord, il y avait une guerre, et la cité était en proie à une grande pression – mais il se sentait beaucoup mieux depuis qu’il avait découvert ses parents vivants et en pleine forme.
Ce n’était pas une sensation inhabituelle pour lui. Il y avait beaucoup de jours où il se sentait bien. Le problème était que, les mauvais jours, il lui était difficile de se le rappeler. Dans ces moments-là, étrangement, il lui semblait qu’il avait toujours été dans les ténèbres, et qu’il y serait toujours.
Pourquoi était-il si dur de s’en souvenir ? Fallait-il qu’il replonge constamment ? Pourquoi ne pouvait-il pas rester ici au soleil, là où vivaient tous les autres ?
Le soir approchait, et il restait peut-être deux heures avant le crépuscule. Ils passèrent devant plusieurs places similaires à celle où il avait testé sa Fluctomancie. La plupart avaient été transformées en espaces de vie où les gens s’agglutinaient. Où ils restaient simplement assis à attendre ce qui allait suivre, quoi que ça puisse bien être.
Kaladin traînait un peu en arrière des autres et, quand Adolin s’en aperçut, il se retira de la conversation pour le rejoindre.
— Hé, lui dit-il. Tout va bien ?
— Je crains qu’invoquer une Lame d’Éclat ne me distingue un peu trop, lui dit Kaladin. J’aurais dû apporter une lance ce soir.
— Peut-être que vous devriez me laisser vous apprendre à utiliser une épée ordinaire. Vous faites semblant d’être le chef de nos gardes du corps ce soir, et vous êtes pâle-iris aujourd’hui. Ça semble étrange que vous vous baladiez sans épée au côté.
— Peut-être que je suis un de ces types qui parlent avec leurs poings.
Adolin s’arrêta net et sourit à Kaladin.
— Qui « parlent avec leurs poings » ?
— Vous savez, les ardents qui s’entraînent à se battre sans armes.
— Au corps à corps ?
— Au corps à corps.
— Ouais, dit Adolin. Ou qui « parlent avec leurs poings », comme tout le monde les appelle.
Kaladin croisa son regard et se surprit à lui rendre son sourire.
— C’est l’expression officielle.
— Oui. Comme ceux qui chantent avec leur épée. Ou qui riment avec leur lance.
— Un jour, j’ai connu un type qui dansait avec sa hache, poursuivit Kaladin. Il était très doué pour les combats psychologiques.
— Les combats psychologiques ?
— Il savait vraiment comment vous ouvrir la tête.
Adolin fronça les sourcils tout en marchant.
— Vous ouvrir… Ah ! (Adolin éclata de rire et asséna une tape dans le dos de Kaladin.) Parfois, vous parlez comme une fille. Hum… c’était un compliment.
— Merci ?
— Mais vous avez effectivement besoin de vous entraîner davantage à l’épée, reprit Adolin, de plus en plus surexcité. Je sais que vous appréciez la lance, et vous êtes doué pour ça. Formidable ! Mais vous n’êtes plus un simple lancier désormais ; vous allez être une exception. Vous ne vous battrez pas à l’intérieur d’un rang en tenant un bouclier pour vos copains. Qui sait ce que vous affronterez ?
— Je me suis un peu entraîné avec Zahel, répondit Kaladin. Je ne suis pas totalement incapable à l’épée. Simplement… une partie de moi n’en voit pas l’intérêt.
— Vous serez meilleur si vous vous entraînez à l’épée, croyez-moi. Être un bon duelliste, c’est connaître une arme, et être un bon fantassin – c’est sans doute beaucoup plus lié à l’entraînement qu’au fait de connaître une arme en particulier. Mais vous voulez être un grand guerrier ? Pour ça, il vous faudra être en mesure d’utiliser le meilleur outil pour cette tâche. Même si vous ne devez jamais utiliser d’épée, vous combattrez des gens qui le font. La meilleure manière d’apprendre à vaincre quelqu’un qui manie une arme, c’est de vous entraîner vous-même avec elle.
Kaladin hocha la tête. Il avait raison. C’était étrange de regarder Adolin dans cette tenue criarde, élégante et scintillante de fils d’or, et de l’entendre parler avec un tel bon sens en matière de combat.
Quand on m’a emprisonné pour avoir osé accuser Amaram, il a été le seul pâle-iris à prendre ma défense.
Adolin Kholin était tout simplement quelqu’un de bien. Malgré ces habits pastel. On ne pouvait pas détester un homme comme lui ; bourrasques, on était presque obligé de l’apprécier.
Leur destination était une habitation modeste, d’après les critères des pâles-iris. Étroite et haute de trois étages, elle aurait pu abriter une dizaine de familles sombres-iris.
— Bon, dit Elhokar tandis qu’ils approchaient. Adolin et moi allons tester les pâles-iris à la recherche d’alliés potentiels. Hommes de pont, bavardez avec les gens de la tente des sombres-iris, et voyez si vous pouvez découvrir quoi que ce soit sur la Secte des Instants, ou d’autres bizarreries en ville.
— Entendu, Majesté, répondit Drehy.
— Capitaine, dit-il à Kaladin, rendez-vous dans la tente des gardes pâles-iris. Voyez si vous pouvez…
— … découvrir quoi que ce soit sur ce type, ce haut-maréchal Azur, compléta Kaladin. De la Garde du Mur.
— Oui. Nous projetons de rester relativement tard, car les convives en état d’ébriété seront peut-être plus enclins à échanger que les sobres.
Ils se séparèrent, et Adolin et Elhokar présentèrent leurs invitations au portier, qui les laissa entrer – puis firent signe à Drehy et à Skar de rejoindre le festin des gardes sombres-iris, lequel se déroulait sous une tente installée dans le parc.
Il y avait une tente séparée pour les gens qui étaient pâles-iris mais pas propriétaires terriens. Privilégiés, mais pas assez pour franchir les portes de la fête elle-même. Dans son rôle de garde du corps pâle-iris, ce serait l’endroit destiné à Kaladin – mais, curieusement, l’idée d’y entrer le rendait malade.
À la place, il chuchota quelques mots à Skar et à Drehy – leur promettant de revenir très vite – et emprunta la lance de Skar, au cas où. Puis Kaladin s’éloigna. Il reviendrait faire ce que lui avait ordonné Elhokar. Mais tant qu’il y avait assez de lumière, il voulait aller étudier le mur et voir s’il pouvait se faire une idée des effectifs de la Garde du Mur.
Par ailleurs, il voulait marcher encore un peu. Il s’avança nonchalamment jusqu’au pied de celui des murs de la cité qui était le plus proche et compta les postes de garde au sommet, étudiant la large section inférieure formée naturellement à partir de la pierre locale. Il posa la main sur la formation lisse de pierre parcourue de strates.
— Hé ! lui lança une voix. Hé, vous !
Kaladin soupira. Une escouade de soldats de la Garde du Mur patrouillait ici. Ils considéraient la route qui entourait la cité – à côté du pied du mur – comme faisant partie de leur juridiction, mais ils ne patrouillèrent pas plus loin vers l’intérieur.
Que voulaient-ils ? Il n’avait rien fait de travers. Puisque courir ne ferait que les alarmer, il laissa tomber sa lance et se retourna, bras tendus sur les côtés. Dans une cité pleine de réfugiés, ils ne tourmenteraient pas outre mesure un homme seul.
Une escouade de cinq hommes s’avança vers lui d’un pas pesant, conduits par un officier à la fine barbe noire et aux yeux bleu pâle et vifs. L’homme nota l’uniforme de Kaladin, dépourvu d’insigne, et jeta un coup d’œil à la lance par terre. Puis il regarda le front de Kaladin et prit un air songeur.
Kaladin leva les mains vers les marques qui s’y trouvaient, et les sentit. Mais Shallan les avait recouvertes d’une illusion. N’est-ce pas ?
Damnation. Il va me prendre pour un déserteur.
— Déserteur, je présume ? demanda sèchement le soldat.
J’aurais dû me rendre à cette saleté de fête.
— Écoutez, reprit Kaladin, je ne veux pas d’ennuis, j’étais…
— Vous voulez un repas ?
— Un… repas ?
— Nourriture gratuite pour les déserteurs.
Alors ça, c’est inattendu.
À contrecœur, il souleva les cheveux de son front et le tâta pour vérifier si les marques étaient toujours visibles. Les cheveux empêchaient presque entièrement de distinguer les détails.
Les soldats sursautèrent nettement. Oui, ils voyaient les marques. L’illusion de Shallan s’était-elle dissipée, pour une raison ou une autre ? Avec un peu de chance, les autres déguisements tenaient mieux le coup.
— Un pâle-iris avec une marque shash ? s’étonna leur lieutenant. Bourrasques, l’ami. Vous devez avoir une sacrée histoire à raconter. (Il donna une tape dans le dos de Kaladin et désigna leur baraquement un peu plus loin.) J’adorerais l’entendre. Un repas gratuit, sans rien attendre en échange. Nous n’allons pas vous pousser à entrer à notre service. Je vous en fais la promesse solennelle.
Eh bien, il voulait des informations sur le chef de la Garde du Mur, n’est-ce pas ? Quel meilleur endroit où en trouver qu’auprès de ces hommes ?
Kaladin reprit sa lance et se laissa entraîner ailleurs.
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Il est en train d’arriver quelque chose à l’Adelphe. Je suis d’accord, c’est bien la vérité, mais la division qui règne parmi les Chevaliers Radieux n’en est pas la cause. Notre valeur perçue est une tout autre question.
— Trouvé dans le tiroir 1-1, troisième zircon.


L’odeur des baraquements de la Garde du Mur rappelait à Kaladin celle de son foyer. Pas celle de la maison de son père, qui sentait l’antiseptique et les fleurs que sa mère broyait pour parfumer l’air, mais celle de son véritable foyer. Cuir. Ragoût en train de bouillir. Hommes attroupés. Huile pour les armes.
Des sphères étaient accrochées aux murs, bleues et blanches. L’endroit était assez grand pour accueillir deux sections, ce qui lui fut confirmé par les insignes qu’il vit sur les épaules. La grande salle commune était remplie de tables, et quelques armuriers s’activaient dans le coin, en train de coudre des pourpoints ou des uniformes. D’autres affûtaient des armes, un bruit cadencé et apaisant. C’étaient là les bruits et les odeurs d’une armée bien entretenue.
Le ragoût sentait beaucoup moins bon que celui de Roc ; Kaladin avait été gâté par la cuisine du Mangecorne. Malgré tout, quand l’un des hommes alla lui chercher un bol, il se surprit à sourire. Il s’assit sur un long banc de bois, près d’une petite ardente remuante qui inscrivait des charmes glyphiques sur des morceaux de tissu pour les gardes.
Kaladin aima aussitôt cet endroit, et l’état des hommes parlait en faveur du haut-maréchal Azur. Il devait s’agir d’un officier intermédiaire qu’on avait catapulté au commandement pendant le chaos des émeutes, ce qui le rendait encore plus impressionnant. Azur avait sécurisé le mur, fait sortir les parshes de la ville et s’était occupé de la défense de Kholinar.
Syl se mit à voleter sous le plafond tandis que les soldats lançaient des questions au sujet du nouvel arrivant. Le lieutenant qui l’avait trouvé – dénommé Noromin, mais ses hommes l’appelaient Noro – s’empressèrent de répondre. Kaladin était un déserteur. Il portait une marque shash, et une très laide. Il fallait qu’ils voient ça. La marque de Sadeas. Sur un pâle-iris, rien que ça.
Les autres personnes présentes dans le baraquement trouvèrent cette idée curieuse, mais pas inquiétante. Certains poussèrent même des vivats. Bourrasques ! Kaladin n’imaginait pas les soldats de Dalinar se montrer à ce point accueillants avec un déserteur, surtout un dangereux.
Maintenant qu’il y réfléchissait, Kaladin remarqua une autre tendance sous-jacente dans la pièce. Des hommes affûtant des armes ébréchées. Des armuriers réparant des entailles dans du cuir – faites par des lances au combat. Des sièges au vide éloquent, devant lesquels étaient posées des coupes.
Ces hommes avaient subi des pertes. Pas encore des pertes énormes – ils pouvaient encore rire. Mais bourrasques, il régnait une telle tension dans cette pièce.
— Donc, commença Noro. Une marque shash ?
Le reste de l’escouade s’installa, et un petit homme dont le dos des mains était velu posa un bol d’épais ragoût et du pain sans levain devant Kaladin. De la nourriture ordinaire, avec le talieu bouilli et la viande découpée en cubes. Spiricantés, bien entendu, et pas très savoureux – mais consistants et nourrissants.
— J’ai eu une prise de bec, répondit Kaladin, avec le clarissime Amaram. J’avais le sentiment qu’il avait fait tuer inutilement plusieurs de mes hommes. Il n’était pas d’accord.
— Amaram, commenta l’un des soldats. Vous visez haut, l’ami.
— Je connais Amaram, intervint l’homme aux mains velues. J’ai effectué des missions secrètes pour lui, du temps où j’étais espion.
Kaladin se tourna vers lui, surpris.
— Je vous conseille d’ignorer Barbe, commenta le lieutenant Noro. C’est ce qu’on fait, nous autres.
« Barbe » ne possédait pas de barbe. Peut-être ses mains velues suffisaient-elles. Il donna un petit coup de coude à Kaladin.
— C’est une bonne histoire. Je vous la raconterai à l’occasion.
— On ne peut pas marquer un pâle-iris comme esclave sur un coup de tête, observa le lieutenant Noro. Il faut la permission d’un haut-prince. Vous ne nous dites pas tout.
— En effet, confirma Kaladin.
Puis il continua à manger son ragoût.
— Oooh, dit un membre très grand de l’escouade. Un mystère !
Noro gloussa de rire, puis désigna la pièce.
— Alors, qu’en pensez-vous ?
— Vous m’avez promis de ne pas me pousser, fit Kaladin entre deux bouchées.
— Je ne suis pas en train de vous pousser, mais vous ne trouverez aucun autre endroit dans cette ville où vous mangerez aussi bien qu’ici.
— Où vous procurez-vous la nourriture ? interrogea Kaladin en enfournant une cuillerée de ragoût. Vous ne pouvez pas utiliser de Spiricantes : les hurleurs vous fondraient dessus. Des réserves ? Je m’étonne qu’un des clarissimes de la ville n’ait pas tenté de se les approprier.
— Perspicace, répondit le lieutenant Noro en souriant. (Il y avait chez lui quelque chose de désarmant.) C’est un secret de la Garde. Mais ici, il y a toujours un ragoût en train de mijoter et du pain en train de cuire.
— C’est ma recette, ajouta Barbe.
— Oh, pitié, intervint l’homme très grand. Toi aussi tu es cuisinier maintenant, Barbe ?
— Je suis chef, merci beaucoup. J’ai appris cette recette de pain sans levain auprès d’un mystique mangecorne au sommet d’une montagne. La véritable histoire, c’est comment je suis arrivé jusque-là…
— C’est là que tu as atterri, de toute évidence, dit le grand soldat, quand un membre de ton escouade t’a balancé un coup de pied.
Les hommes éclatèrent de rire. Il faisait chaud ici, sur ce long banc, avec un feu soigneusement disposé brûlant d’une flamme régulière dans le coin. Une chaleur amicale. Tandis que Kaladin mangeait, ils lui laissèrent de l’espace et bavardèrent entre eux. Noro… il paraissait à présent moins un soldat qu’un marchand très sociable essayant de vous vendre des boucles d’oreilles pour votre bien-aimée. Il lâchait des allusions appuyées à l’intention de Kaladin. Pour lui rappeler à quel point ils étaient bien nourris, à quel point c’était agréable de faire partie d’une escouade. Il parlait de lits tièdes, du fait qu’ils n’étaient plus obligés d’aller aussi souvent en corvée de garde. De parties de cartes pendant que la tempête majeure soufflait.
Kaladin prit un deuxième bol de ragoût et, tandis qu’il regagnait sa place, il comprit soudain quelque chose.
Bourrasques. Ce sont tous des pâles-iris, n’est-ce pas ?
Chaque personne présente dans la pièce, du cuisinier aux armuriers, jusqu’aux soldats qui faisaient la vaisselle. Dans un groupe comme celui-ci, tout le monde avait une tâche secondaire, comme l’armurerie ou la chirurgie militaire. Kaladin n’avait pas prêté attention à leurs yeux. L’endroit lui avait semblé si naturel, si confortable, qu’il avait supposé qu’ils étaient tous sombres-iris comme lui.
Il savait que la plupart des soldats pâles-iris n’étaient pas des officiers haut placés. On lui avait dit qu’ils étaient tout simplement des gens – on le lui avait dit et répété. Mais curieusement, se trouver assis dans cette pièce rendit enfin cette idée concrète à ses yeux.
— Donc, Kal…, fit le lieutenant Noro. Qu’en pensez-vous ? Vous pourriez peut-être vous réengager ? Faire une autre tentative ?
— Vous ne craindriez pas que je déserte ? répondit Kaladin. Ou pire, que je ne puisse pas maîtriser ma colère ? Je suis peut-être dangereux.
— Moins dangereux pour nous que le manque d’effectifs, intervint Barbe. Vous savez comment tuer des gens ? Ça nous suffit.
Kaladin hocha la tête.
— Parlez-moi de votre commandant. C’est un élément important dans n’importe quel groupe. Je viens seulement d’arriver en ville. Qui est ce haut-maréchal Azur ?
— Vous pourrez le rencontrer par vous-même ! lança Barbe. Il fait des tournées chaque soir vers l’heure du dîner, pour inspecter chacun des baraquements.
— Hum… oui, dit Noro.
Kaladin le mesura du regard. Le lieutenant semblait mal à l’aise.
— Le haut-maréchal, s’empressa d’ajouter Noro, est incroyable. Nous avons perdu notre précédent commandant pendant les émeutes, et Azur dirigeait un groupe qui gardait le mur quand la Secte des Instants a essayé – en profitant du chaos – de s’emparer des portes de la ville.
— Il s’est battu comme un Néantifère, ajouta un autre membre de l’escouade. J’étais là. Nous étions pratiquement dépassés, puis Azur nous a rejoints, brandissant bien haut une Lame d’Éclat luisante. Il a rassemblé nos hommes et enhardi jusqu’aux blessés pour qu’ils continuent à se battre. Bourrasques, nous avions l’impression d’avoir des sprènes derrière nous qui nous gardaient debout et nous aidaient à nous battre.
Kaladin étrécit les yeux.
— Ça alors…
Il leur en soutira davantage tandis qu’il finissait son bol. Ils n’avaient que des louanges pour Azur, bien que cet homme n’ait pas manifesté d’autres… capacités étranges, pour autant que Kaladin puisse le découvrir. Azur était un Porte-Éclat, peut-être un étranger, précédemment inconnu de la Garde – mais avec la perte de leur commandant, suivie de la disparition du clarissime qui dirigeait la Garde du Palais, Azur s’était retrouvé à leur tête.
Il y avait autre chose. Ils ne disaient pas tout. Kaladin se servit un troisième bol de ragoût, principalement pour prolonger le repas afin de voir si le haut-maréchal faisait réellement une apparition.
Bientôt, du tapage à proximité de la porte poussa les hommes à se lever. Kaladin les imita et se retourna. Un officier supérieur entra, vêtu d’une cotte scintillante et d’un tabard de couleur vive, accompagné par des serviteurs, suscitant une série de saluts. Le haut-maréchal portait une cape d’une couleur azur appropriée – un ton plus clair que le bleu traditionnel des Kholin – avec un camail qui lui descendait autour du cou et un casque tenu à la main.
Par ailleurs, c’était une femme.
Kaladin cligna des yeux, surpris, et entendit Syl émettre un hoquet au-dessus de lui. Le haut-maréchal était d’une taille moyenne pour une femme aléthie, peut-être un peu moins, et avait les cheveux raides et courts, qui lui tombaient jusqu’au milieu des joues. Ses yeux étaient orange, et elle portait au côté une épée à la poignée munie d’un panier d’argent. Ce n’était pas un modèle aléthi. S’agissait-il de la Lame d’Éclat mentionnée précédemment ? Elle possédait une allure surnaturelle, mais pourquoi la porter au lieu de la renvoyer ?
Quoi qu’il en soit, le haut-maréchal était mince et sévère, et affichait quelques cicatrices assez sérieuses sur le visage. Elle portait des gants aux deux mains.
— Le haut-maréchal est une femme ? souffla Kaladin.
— Nous ne parlons pas du secret du haut-maréchal, murmura Barbe.
— Un secret ? répéta Kaladin. Ça me paraît une foudre d’évidence.
— Nous ne parlons pas du secret du haut-maréchal, répéta Barbe, et les autres hochèrent la tête. Motus, d’accord ?
Garder le silence là-dessus ? Bourrasques. Ce genre de chose n’arrivait tout simplement jamais dans la société vorine. Pas comme dans les ballades et les histoires. Il avait fait partie de trois armées, sans jamais voir de femme porter une arme. Même les éclaireuses aléthies ne portaient que des couteaux. Il s’était à moitié attendu à une émeute quand il avait armé Lyn et les autres, même si, en ce qui concernait les Radieux, Jasnah et Shallan avaient déjà fourni un précédent.
Azur autorisa les hommes à s’asseoir. L’un d’entre eux lui offrit un bol de ragoût, qu’elle accepta. Les hommes poussèrent des vivats lorsqu’elle eut pris une bouchée et complimenté le cuisinier.
Elle tendit le bol à l’un de ses serviteurs, et les choses revinrent à la normale – les hommes se remirent à bavarder, à travailler, à manger. Azur se déplaça pour s’entretenir avec les différents officiers. D’abord le chef de peloton, qui devait être un capitaine. Puis les autres lieutenants.
Lorsqu’elle s’arrêta à leur table, elle scruta Kaladin d’un air perspicace.
— Qui est la nouvelle recrue, lieutenant Noro ? demanda-t-elle.
— C’est Kal, maréchal ! répondit Noro. Nous l’avons trouvé en train de hanter la rue au-dehors. Un déserteur, avec une marque shash.
— Sur un pâle-iris ? Bourrasques alors. Qui avez-vous tué ?
— Ce n’est pas l’homme que j’ai tué qui m’a valu ces marques, maréchal. C’est celui que je n’ai pas tué.
— Voilà qui sonne comme une explication préparée à l’avance, soldat.
— Parce que c’est le cas.
Kaladin s’attendait à ce qu’elle, au moins, insiste pour lui soutirer davantage d’informations. Elle se contenta d’un grognement. Il ne parvenait pas à lui donner d’âge, même si les cicatrices la faisaient sans doute paraître plus âgée qu’elle ne l’était vraiment.
Elle se tourna vers le lieutenant Noro.
— Vous ne lui avez pas montré ?
— Non, maréchal. Nous lui avons simplement servi du ragoût.
— Je vais le faire. Kal, suivez-moi.
 
			


Ce qu’ils voulaient lui montrer, quoi que ça puisse être, se trouvait en haut du mur, car ils lui firent emprunter un escalier intérieur en pierre. Kaladin voulait en apprendre davantage sur le soi-disant « secret » selon lequel Azur était une femme. Mais lorsqu’il posa la question, le lieutenant Noro secoua vivement la tête et lui fit signe de se taire.
Bientôt, ils se furent rassemblés en haut des fortifications. Le mur de Kholinar était une structure de défense puissante, dont on disait qu’elle dépassait les dix-huit mètres de hauteur par endroits, avec au sommet un chemin de ronde large de trois mètres. Le mur se déployait à travers le paysage, ceignant Kholinar tout entière. Il avait été, en réalité, bâti au-dessus des lames-du-vent extérieures, s’adaptant autour d’elles comme une couronne inversée dont la partie surélevée s’insérait dans les crevasses qui les séparaient.
Le mur était interrompu par des tours de guet tous les quatre-vingt-dix mètres environ. Ces grands édifices étaient assez vastes pour abriter des escouades, peut-être même des pelotons entiers, pendant leur garde.
— D’après cette marque, lui dit Azur, vous deviez faire partie de l’une des armées qui recrute au nord. Vous vous êtes engagé pour vous battre dans les Plaines Brisées, n’est-ce pas ? Mais Sadeas a utilisé cette armée au nord pour lui procurer des vétérans, et peut-être aussi pour s’emparer de temps en temps de quelques terres appartenant à des hauts-princes rivaux. Vous vous êtes retrouvé à combattre d’autres Aléthis, des garçons de ferme effrayés, au lieu de partir venger le roi. Quelque chose comme ça ?
— Quelque chose comme ça, reconnut Kaladin.
— Que la Damnation m’emporte si je reproche à un homme d’avoir déserté ça, commenta Azur. Je ne vous en garderai pas rancune, soldat.
— Et la marque ?
Azur désigna un point au nord. La nuit était enfin tombée et Kaladin distingua une lueur.
— Ils reviennent se mettre en place après chaque tempête, dit tout bas Azur. Et ils font camper une partie de leur armée là-dehors. C’est une stratégie de combat solide, pour nous empêcher d’être ravitaillés – et de savoir quand ils attaqueront. Des cauchemars, Kal. Une véritable armée de Néantifères.
» S’il s’agissait d’une force aléthie, la population de cette ville n’aurait pas à s’inquiéter. D’accord, il y aurait des blessés sur le mur, mais personne qui aspire à devenir roi d’Alethkar n’irait brûler et piller la capitale. Seulement, ce ne sont pas des Aléthis. Ce sont des monstres. Dans le meilleur des cas, ils asserviront la population tout entière. Dans le pire… (Elle laissa planer cette idée, puis se tourna vers lui.) Je suis contente que vous ayez une marque. Elle affirme que vous êtes dangereux, et l’espace est limité en haut de ce mur. Nous ne pouvons pas y envoyer tous les hommes en mesure de se battre ; j’ai besoin de véritables soldats, d’hommes qui savent ce qu’ils font.
— Alors c’est la raison de ma présence ici ? demanda-t-il. Vous assurer tout ça ?
— Je veux que vous réfléchissiez, répondit Azur. Je dis toujours aux hommes : cette Garde du Mur, c’est la rédemption. Si vous vous battez ici, tout le monde se moquera bien de ce que vous faisiez avant. Parce qu’ils sauront que, si nous échouons, cette cité et cette nation n’existeront plus.
» Rien n’a d’importance à part la défense de ce mur quand surviendra l’attaque. Vous pouvez aller vous cacher en ville et prier que nous soyons assez forts sans vous. Mais si nous ne le sommes pas, vous ne serez guère plus qu’un corps parmi d’autres. Ici, vous pouvez vous battre. Ici, vous avez une chance.
» Nous n’allons pas insister. Repartez, pour ce soir. Allez vous coucher et réfléchissez à ce qui approche ; imaginez une autre nuit où des hommes sont en train de mourir ici, de saigner pour vous. Songez comme vous vous sentirez impuissant quand les monstres entreront. Ensuite, quand vous reviendrez demain, nous vous procurerons un insigne de la Garde du Mur.
C’était là un discours puissant. Kaladin lança un coup d’œil à Syl, qui atterrit sur son épaule puis étudia longuement les lumières à l’horizon.
Est-ce que vous êtes là-bas, Sah ? Est-ce qu’ils vous ont amenés ici, vous et les autres ? Et la petite fille de Sah, qui cueillait des fleurs et serrait contre elle des cartes à jouer comme un jouet précieux ? Khen était-elle là, la femme parshe qui avait demandé que Kaladin conserve sa liberté, alors même qu’elle avait passé tout le trajet à être furieuse contre lui ?
Plaise au vent qu’ils n’aient pas été entraînés davantage dans toute cette pagaille.
Il se joignit aux autres pour descendre l’escalier dans un cliquetis métallique. Ensuite, Noro et le reste de l’escouade lui firent gaiement leurs adieux, comme s’ils étaient certains qu’il allait revenir. Et il le ferait sans doute, mais pas pour les raisons qu’ils croyaient.
Il regagna le manoir et s’obligea à discuter avec plusieurs gardes de la tente des pâles-iris, mais il n’y apprit rien, et ses marques firent quelque peu sensation parmi eux. Adolin et Elhokar émergèrent enfin, et leurs illusions à eux étaient intactes. Alors quel était le problème avec celle de Kaladin ? La sphère que lui avait donnée Shallan était toujours infusée.
Kaladin récupéra Drehy et Skar, puis rejoignit Adolin et le roi alors qu’ils repartaient chez eux.
— Qu’est-ce qui vous rend si pensif, capitaine ? demanda Elhokar.
— Je crois, répondit Kaladin en étrécissant les yeux, que je nous ai peut-être trouvé une autre Radieuse.
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ONZE ANS PLUS TÔT
Puisqu’il n’y avait pas assez de navires pour une attaque amphibie sur Rathalas, Dalinar se vit contraint de recourir à une attaque plus traditionnelle. Il marcha depuis l’ouest – après avoir renvoyé Adolin à Kholinar – et ordonna à Sadeas et à ses forces d’approcher par l’est. Ils convergèrent vers la Faille.
Dalinar passa une grande partie du trajet à traverser d’âcres traînées de fumée provenant de l’encens qu’Evi brûlait dans un petit encensoir fixé sur le côté de sa voiture.
Il l’entendait souvent pleurer à l’intérieur du véhicule, quoiqu’elle paraisse parfaitement calme chaque fois qu’elle le quittait. Elle lisait des lettres, rédigeait ses réponses et prenait des notes lors des réunions de Dalinar avec ses généraux. À tout point de vue, elle était la parfaite épouse aléthie – et la voir malheureuse le dévastait.
Ils finirent par atteindre les plaines qui entouraient le lac et traversèrent le lit du fleuve – qui était sec, sauf pendant les tempêtes. Les boutons-de-roche buvaient en telle abondance les réserves d’eau locales qu’ils avaient atteint des proportions énormes. Certains montaient plus haut que la taille d’un homme et produisaient des lianes épaisses comme le poignet de Dalinar.
Il chevauchait à côté de la voiture – les sabots de son cheval battant une cadence familière sur les pierres – avec une odeur d’encens dans les narines. La main d’Evi sortit par la vitre latérale de sa voiture, et elle plaça un autre charme glyphique dans l’encensoir. Il ne distingua pas son visage, et la main se retira très vite.
Foudre de bonne femme. Une Aléthie utiliserait ce stratagème pour le faire culpabiliser jusqu’à ce qu’il cède. Mais elle n’était pas aléthie, malgré toute sa ferveur à les imiter. Evi était beaucoup trop authentique, et ses larmes étaient réelles. Elle pensait sincèrement que leur prise de bec dans la forteresse védène ne présageait rien de bon pour leur relation.
Ça le tracassait. Plus qu’il ne voulait l’admettre.
Une jeune éclaireuse le rejoignit en courant pour lui remettre le dernier rapport. L’avant-garde avait pris le contrôle du terrain où il désirait s’installer près de la cité. Il n’y avait pas encore eu de combats, comme il s’y était attendu. Tanalan n’abandonnerait pas les murs autour de la Faille pour essayer de contrôler un terrain situé hors de portée des flèches.
C’était une bonne nouvelle, mais Dalinar avait, malgré tout, envie de se montrer désagréable avec la messagère – avec n’importe qui. Pères-des-tempêtes, cette bataille n’arriverait jamais assez tôt. Il se réprima et renvoya la messagère avec un remerciement.
Pourquoi se laissait-il atteindre à ce point par la mauvaise humeur d’Evi ? Il ne laissait jamais ses disputes avec Gavilar le tracasser. Nom des foudres, il n’avait même jamais laissé ses disputes avec Evi le tracasser de la sorte auparavant. C’était étrange. Il pouvait avoir l’approbation des hommes, une célébrité qui s’étendait sur tout un continent, mais si elle ne l’admirait pas, il avait le sentiment d’avoir échoué quelque part. Pouvait-il vraiment partir au combat alors qu’il se sentait ainsi ?
Non. Il ne pouvait pas.
Alors tâche d’y remédier. Tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers la plaine de boutons-de-roche, il cria au chauffeur de la voiture d’Evi de s’arrêter. Puis, après avoir tendu les rênes de son cheval à un serviteur, il monta dans la voiture.
Evi se mordit la lèvre lorsqu’il s’installa sur la banquette face à elle. Il régnait une odeur agréable à l’intérieur – l’encens était plus léger ici, alors que le bois et le tissu tenaient à distance la poussière de crémon de la route. Les coussins étaient moelleux, et elle disposait d’une assiette de fruits séchés et même d’eau fraîche.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— J’avais mal à force de rester en selle.
Elle pencha la tête.
— Peut-être pourriez-vous demander du baume…
— Je voudrais vous parler, Evi, coupa Dalinar en soupirant. Je n’ai pas mal, en réalité.
— Ah.
Elle remonta les genoux contre sa poitrine. Ici, à l’intérieur, elle avait ouvert et retroussé la manche de sa sage-main, dévoilant ses longs doigts élégants.
— N’est-ce pas là ce que vous vouliez ? l’interrogea Dalinar en détournant le regard de sa sage-main. Vous avez prié sans relâche.
— Pour que les Hérauts adoucissent votre cœur.
— Ah. Eh bien, ils l’ont fait : me voici. Parlons.
— Non, Dalinar, repartit-elle en tendant la main pour lui toucher le genou d’un geste affectueux. Je ne priais pas pour moi-même, mais pour ceux de vos compatriotes que vous projetez de tuer.
— Les rebelles ?
— Des hommes qui ne sont pas différents de vous, et qui se trouvent juste être nés dans une autre ville. Qu’auriez-vous fait, vous, si une armée était venue conquérir votre foyer ?
— Je me serais battu, répondit-il. Comme ils le feront. Les meilleurs domineront.
— Qu’est-ce qui vous donne le droit ?
— Mon épée. (Dalinar haussa les épaules.) Si le Tout-Puissant veut que nous gouvernions, nous gagnerons. Dans le cas contraire, nous perdrons. J’ai tendance à croire qu’il veut voir lesquels d’entre nous sont les plus forts.
— Et n’y a-t-il aucune place pour la clémence ?
— C’est la clémence qui nous a amenés ici. S’ils ne veulent pas se battre, ils devraient céder à notre autorité.
— Mais… (Elle baissa les yeux, mains sur son giron.) Je suis désolée. Je ne veux pas d’une autre dispute.
— Moi si, fit Dalinar. J’aime quand vous vous défendez. J’aime quand vous vous battez.
Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes et détourna le regard.
— Evi…, lui dit Dalinar.
— Je déteste l’effet que ça a sur vous, dit-elle tout bas. Je vois de la beauté en vous, Dalinar Kholin. Je vois un grand homme qui lutte contre un homme effroyable. Et parfois, vous avez cet éclat dans le regard. Un néant affreux, terrifiant. Comme si vous étiez devenu une créature sans cœur qui se nourrit d’âmes pour combler ce vide, et que vous traîniez des sprènes de douleur dans votre sillage. Ça me hante, Dalinar.
Il remua sur la banquette. Qu’est-ce que ça voulait seulement dire ? Un « éclat » dans son regard ? Était-ce la même chose que lorsqu’elle affirmait que les gens emmagasinaient les mauvais souvenirs dans leur peau, et qu’il fallait les retirer en la frottant une fois par mois avec une pierre ? Les Occidentaux avaient parfois des croyances étrangement superstitieuses.
— Que voulez-vous que je fasse, Evi ? demanda-t-il calmement.
— Ai-je encore gagné ? grinça-t-elle. Encore un combat où j’ai fait couler votre sang ?
— C’est simplement… Que j’ai besoin de savoir ce que vous voulez. Afin de pouvoir le comprendre.
— Ne tuez pas aujourd’hui. Retenez le monstre.
— Et les rebelles ? Leur clarissime ?
— Autrefois, vous avez épargné la vie de ce petit garçon.
— Une erreur manifeste.
— Un signe d’humanité, Dalinar. Vous m’avez demandé ce que je voulais. C’est idiot, et je comprends très bien qu’il y a des ennuis ici, que vous avez des devoirs. Mais… je ne souhaite pas vous voir tuer. Ne nourrissez pas cette chose-là.
Il posa la main sur la sienne. La voiture finit par ralentir, et Dalinar sortit pour étudier une zone ouverte qui n’était pas encombrée par les boutons-de-roche. L’avant-garde attendait là, forte d’un millier de têtes, assemblées en rangs parfaits. Teleb aimait en mettre plein la vue.
De l’autre côté du champ, hors de portée de flèches, un mur rompait le paysage, qui ne protégeait rien – en apparence. La cité était cachée dans la faille de la pierre. Depuis le sud-ouest, un vent charriait du lac une odeur féconde d’herbes et de crémon.
Teleb s’avança, vêtu de sa Cuirasse. Enfin, celle d’Adolin.
Celle d’Evi.
— Clarissime, commença Teleb, il y a peu de temps, une grande caravane protégée par des gardes a quitté la Faille. Nous n’avions pas les hommes nécessaires pour assiéger la ville, et vous nous aviez ordonné de ne pas engager le combat. J’ai donc envoyé une équipe d’éclaireurs les suivre, des hommes qui connaissent la zone, mais pour le reste, j’ai laissé la caravane s’échapper.
— Vous avez bien fait, approuva Dalinar en reprenant son cheval à un valet. Même si j’aurais aimé savoir qui apportait des fournitures à la Faille, il pouvait s’agir d’une tentative visant à vous éloigner en direction d’une escarmouche. Cela étant, rassemblez l’avant-garde immédiatement et placez-la derrière moi. Passez le mot au reste des hommes. Demandez-leur de former des rangs, au cas où.
— Mon général ? demanda Teleb, stupéfait. Vous ne voulez pas que l’armée se repose avant d’attaquer ?
Dalinar se retourna sur la selle et le dépassa au trot, se dirigeant vers la Faille. Teleb, habituellement si flegmatique, jura et cria des ordres, puis se précipita vers l’avant-garde, qu’il rassembla pour la faire marcher en toute hâte derrière Dalinar.
Dalinar s’assura de ne pas trop s’éloigner. Bientôt, il approcha des murs de Rathalas où les rebelles s’étaient réunis, principalement des archers. Ils n’attendraient pas à une attaque si tôt mais, bien sûr, Dalinar ne camperait pas non plus longtemps à l’extérieur, exposé ainsi aux tempêtes.
Ne nourrissez pas cette chose-là.
Savait-elle qu’il considérait cet appétit à l’intérieur de lui, cette soif de sang, comme quelque chose d’étrangement externe ? Un compagnon. Un grand nombre de ses officiers ressentaient la même chose. C’était naturel. On partait en guerre, et le Frisson était votre récompense.
Les armuriers de Dalinar arrivèrent ; il mit pied à terre et enfila les bottes qu’ils lui fournirent, puis tendit les bras pour leur permettre de fixer rapidement son plastron et d’autres pièces d’armure.
— Attendez ici, dit-il à ses hommes, avant de remonter à cheval et de poser son casque sur son pommeau.
Il fit marcher son cheval au pas sur le terrain dégagé pour le combat devant la ville, invoqua sa Lame d’Éclat qu’il posa sur son épaule, rênes dans l’autre main.
Il s’était écoulé des années depuis sa dernière attaque contre la Faille. Il imagina Gavilar en train de foncer devant lui, Sadeas jurant derrière eux en réclamant la « prudence ». Dalinar se fraya un chemin jusqu’à se trouver à la moitié de la distance des portes. S’il approchait davantage, les archers risquaient de se mettre à tirer ; il était déjà largement à leur portée. Il arrêta son cheval et patienta.
Il y eut des discussions au sommet des murs ; il vit l’agitation parmi les soldats. Au bout d’une trentaine de minutes passées à attendre ici, tandis que son cheval léchait calmement le sol et grignotait l’herbe qui pointait, les portes s’ouvrirent enfin en grinçant. Une compagnie de fantassins sortit en masse, accompagnant deux hommes à cheval. Dalinar ignora celui au crâne chauve dont une tache de vin violette couvrait la moitié du visage ; il était trop âgé pour qu’il s’agisse du garçon épargné par Dalinar.
Ce devait être le plus jeune des deux, qui montait le coursier blanc, sa cape flottant derrière lui. Oui, il dégageait une impression d’ardeur, et son cheval menaçait de devancer ses gardes. Et cette façon de poignarder Dalinar du regard… c’était là le clarissime Tanalan, fils de l’ancien Tanalan, que Dalinar avait vaincu après être tombé dans la Faille elle-même. Ce combat furieux sur des ponts en bois, puis dans un jardin suspendu au bord du gouffre.
Le groupe s’arrêta à une quinzaine de mètres de Dalinar.
— Êtes-vous venu parlementer ? lança l’homme à la tache de vin.
Dalinar rapprocha son cheval pour éviter de devoir crier. Les gardes de Tanalan levèrent leurs boucliers et leurs lances.
Dalinar inspecta tour à tour les gardes, puis les fortifications.
— Vous avez fait du beau travail ici. Des hommes munis d’armes d’hast sur les murs pour me repousser, au cas où j’arriverais seul. Des filets suspendus au sommet, que vous pouvez trancher pour m’y emprisonner.
— Que voulez-vous, tyran ? aboya Tanalan.
Sa voix possédait l’accent nasillard typique des habitants de la Faille.
Dalinar renvoya sa Lame et mit pied à terre, faisant crisser la pierre sous sa Cuirasse lorsqu’il toucha le sol.
— Marchez un moment avec moi, clarissime. Je vous promets de ne pas vous faire de mal à moins d’être attaqué le premier.
— Je suis censé vous croire sur parole ?
— Qu’ai-je donc fait la dernière fois que nous nous sommes trouvés ensemble ? repartit Dalinar. Quand je vous avais entre mes mains, comment ai-je agi ?
— Vous m’avez volé.
— Et ? lança Dalinar en croisant le regard violet du jeune homme.
Tanalan le jaugea, tapotant sa selle d’un doigt. Enfin, il mit pied à terre. L’homme à la tache de vin posa une main sur son épaule, mais le jeune clarissime se dégagea.
— Je ne comprends pas ce que vous espérez accomplir ici, Épine Noire, déclara Tanalan en rejoignant Dalinar. Nous n’avons rien à nous dire.
— Ce que j’espère accomplir ? fit Dalinar, songeur. Je ne sais pas très bien. En règle générale, c’est mon frère le beau parleur. (Il se mit à marcher le long du couloir séparant les deux armées ennemies. Tanalan s’attarda un instant, puis courut le rattraper.) Vos troupes ont fière allure, commenta Dalinar. Courageuses. Déployées face à une armée plus puissante, et cependant déterminées.
— Elles ont une puissante motivation, Épine Noire. Vous avez massacré une grande partie de leurs pères.
— Quel dommage ce sera de les détruire à leur tour.
— À supposer que vous y parveniez.
Dalinar s’arrêta et se retourna pour regarder l’homme plus petit que lui. Ils se tenaient sur un champ trop calme, où même l’herbe et les boutons-de-roche avaient le bon sens de se retirer.
— Ai-je jamais perdu une bataille, Tanalan ? dit doucement Dalinar. Vous connaissez ma réputation. La croyez-vous exagérée ?
Le jeune homme remua sur place, regardant par-dessus son épaule l’emplacement où il avait laissé ses gardes et conseillers. Lorsqu’il se tourna de nouveau vers lui, il était plus déteminé.
— Mieux vaut mourir en essayant de vous vaincre plutôt que de céder.
— Vous avez intérêt à en être bien sûr, répondit Dalinar. Car si je gagne ici, je vais devoir vous punir pour l’exemple. Je vais vous briser, Tanalan. Votre pauvre cité en larmes sera brandie devant tous ceux qui voudraient défier mon frère. Soyez absolument sûr de vouloir me combattre, car une fois que nous aurons commencé, je serai contraint de ne laisser que des veuves et des cadavres pour peupler la Faille.
La mâchoire du jeune aristocrate s’affaissa lentement.
— Je…
— Mon frère a tenté les paroles et la politique pour vous convaincre, poursuivit Dalinar. Quant à moi, je ne suis doué que pour une seule chose. Il bâtit, je détruis. Mais à cause des larmes d’une femme de valeur, je viens ici – tout en sachant que c’est une erreur – pour vous proposer une alternative. Trouvons un compromis qui épargnera votre ville.
— Un compromis ? Vous avez tué mon père.
— Et un jour, un homme me tuera. Mes fils maudiront son nom comme vous maudissez le mien. J’espère qu’eux ne gaspilleront pas des milliers de vies dans un combat désespéré à cause de cette rancune. Vous voulez la vengeance, très bien. Battons-nous en duel. Vous et moi. Je vous prêterai une Cuirasse et une Lame, et nous nous affronterons à armes égales. Si je gagne, votre peuple capitulera.
— Et si je vous bats, vos armées partiront-elles ?
— Pas vraiment, concéda Dalinar. Je soupçonne qu’elles redoubleront d’ardeur au combat. Mais elles ne m’auront plus, et vous aurez reconquis la Lame de votre père. Qui sait ? peut-être que vous battrez l’armée. Vous aurez une meilleure chance, dans tous les cas.
Tanalan regarda Dalinar d’un air perplexe.
— Vous n’êtes pas l’homme que je pensais.
— Je suis celui que j’ai toujours été. Mais aujourd’hui… cet homme-là ne veut tuer personne.
Un feu soudain se déchaîna en lui contre ces mots. Se donnait-il réellement tout ce mal pour éviter le conflit qu’il avait tant attendu ?
— L’un des vôtres œuvre contre vous, lâcha soudain Tanalan. Les hauts-princes loyaux ? Il y a un traître parmi eux.
— Je serais étonné qu’il n’y en ait pas plusieurs, dit Dalinar. Mais oui, nous savons que l’un d’entre eux collabore avec vous.
— Quel dommage, reprit Tanalan. Ses hommes étaient ici il y a moins d’une heure. Un peu plus tôt et vous les rattrapiez. Peut-être auraient-ils été contraints de se joindre à moi, et leur maître aurait-il été entraîné dans cette guerre.
Il secoua la tête, puis se retourna et marcha en direction de ses conseillers.
Dalinar soupira de frustration. Un refus. Eh bien, il n’y avait jamais eu grande chance que ça fonctionne. Il retourna vers son cheval et se hissa en selle.
Tanalan fit de même. Avant de regagner sa cité à cheval, l’homme salua Dalinar.
— C’est fâcheux, déclara-t-il. Mais je ne vois pas d’autre solution. Je ne peux vous battre en duel, Épine Noire. Il serait idiot d’essayer. Mais votre offre est… très appréciée.
Avec un grognement, Dalinar enfila son casque, puis fit faire demi-tour à son cheval.
— À moins que…, reprit Tanalan.
— À moins que ?
— À moins, bien entendu, que tout ça n’ait été une ruse depuis le début, un stratagème mis au point par votre frère, vous et moi, expliqua Tanalan. Une… fausse rébellion. Destinée à pousser par ruse des hauts-princes déloyaux à se dévoiler.
Dalinar leva sa visière et se retourna.
— Peut-être mon indignation était-elle feinte, poursuivit Tanalan. Peut-être sommes-nous restés en contact depuis votre attaque ici, toutes ces années auparavant. Vous avez bel et bien épargné ma vie, après tout.
— Oui, s’écria Dalinar, envahi par une brusque poussée d’adrénaline. Ça expliquerait pourquoi Gavilar n’a pas immédiatement envoyé nos armées contre vous. Nous étions de connivence depuis le début.
— Quelle meilleure preuve que le fait que nous venions d’avoir cette conversation de champ de bataille ? (Tanalan regarda par-dessus son épaule le corps de ses hommes sur le mur.) Mes hommes doivent trouver tout ça très étrange. Tout prendra un sens quand ils entendront la vérité – selon laquelle je vous parlais de l’émissaire qui est venu ici nous livrer des armes et des fournitures de l’un de vos ennemis cachés.
— Votre récompense, bien sûr, dit Dalinar, serait la légitimité en tant que clarissime du royaume. Peut-être la place de ce haut-prince.
— Et pas de combats aujourd’hui, enchaîna Tanalan. Pas de morts.
— Pas de morts. Sauf peut-être celle des véritables traîtres.
Tanalan se tourna vers ses conseillers. L’homme à la tache de vin hocha lentement la tête.
— Ils sont partis vers l’est, en direction des collines Inconquises, reprit Tanalan, doigt tendu. Une centaine de soldats et de caravaniers. Je crois qu’ils comptaient passer la nuit dans le relais d’une ville nommée Vedelliar.
— Qui était-ce ? voulut savoir Dalinar. Quel haut-prince ?
— Il vaudrait peut-être mieux que vous le découvriez par vous-même, car…
— Qui ? insista Dalinar.
— Le clarissime Torol Sadeas.
Sadeas ?
— Impossible !
— Comme je vous le disais, poursuivit Tanalan, il vaut mieux que vous le constatiez par vous-même. Mais je témoignerai devant le roi, à supposer que vous respectiez votre part de notre… accord.
— Ouvrez vos portes à mes hommes, ordonna Dalinar, doigt tendu. Donnez l’ordre à vos soldats de se retirer. Vous avez ma parole d’honneur pour ce qui est de votre sécurité.
Sur ce, il se détourna et rejoignit ses troupes au trot, s’engouffrant dans un couloir d’hommes. Teleb accourut alors à sa rencontre.
— Clarissime ! s’exclama-t-il. Mes éclaireurs chargés de surveiller cette caravane viennent de rentrer. Mon général, elle…
— Appartient à un haut-prince ?
— Indubitablement, confirma Teleb. Ils ne sont pas parvenus à déterminer lequel, mais ils affirment avoir vu parmi les hommes quelqu’un qui portait une Cuirasse d’Éclat.
Une Cuirasse ? C’était absurde.
Sauf si c’est ainsi qu’il compte s’assurer que nous perdions, songea Dalinar. Ce n’était peut-être pas une simple caravane de fournitures – il pouvait s’agir d’une flanc-garde déguisée.
Un unique Porte-Éclat attaquant l’arrière de son armée alors qu’elle était distraite pouvait infliger des dégâts considérables. Dalinar ne croyait pas Tanalan, pas entièrement. Mais… nom des foudres, si Sadeas avait bel et bien envoyé en secret l’un de ses Porte-Éclat sur le champ de bataille, Dalinar ne pouvait pas se contenter d’envoyer une équipe de soldats s’occuper de lui.
— Je vous nomme responsable, dit-il à Teleb. Tanalan va se retirer ; dites à l’avant-garde de rejoindre les soldats de la ville sur les fortifications, mais ne les déplacez pas. Postez le reste de l’armée dans le champ, et gardez nos officiers hors de Rathalas. Ce n’est pas une capitulation. Nous allons faire comme s’il avait été de notre côté depuis le départ, afin qu’il puisse sauver la face et préserver son titre. Horinar, je veux une compagnie d’une centaine de soldats d’élite, nos plus rapides, prêts à marcher immédiatement avec moi.
Ils obéirent sans poser de questions. Des coursiers s’élancèrent, porteurs de messages, et la zone tout entière se mit à grouiller comme une ruche – les hommes et les femmes se hâtaient dans toutes les directions.
Quelqu’un se tenait immobile au milieu de toute cette agitation, serrant les mains contre son sein d’un air plein d’espoir.
— Que s’est-il passé ? demanda Evi tandis qu’il guidait son cheval vers elle au trot.
— Regagnez notre camp et composez un message pour informer mon frère que nous avons peut-être rallié la Faille à notre camp sans faire couler le sang. (Il hésita, puis ajouta :) Dites-lui de ne se fier à personne. L’un de nos plus proches alliés nous a peut-être trahis. Je vais aller le découvrir.
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Les Dansecorde sont trop occupés à déplacer les serviteurs et les fermiers de la cour pour envoyer un représentant consigner leurs pensées dans ces gemmes.
Dans ce cas, je le ferai pour eux. Ce sont eux qui seront les plus affectés par cette décision. Les Radieux seront accueillis par des nations, mais qu’en sera-t-il de tous ces gens désormais sans foyer ?
— Trouvé dans le tiroir 4-17, deuxième topaze.


Cette cité possédait un pouls, et Voile avait la sensation de l’entendre quand elle fermait les yeux.
Elle se tenait accroupie dans une pièce obscure, les mains touchant le sol de pierre lisse, qui avait été usé par des milliers et des milliers de pas. Si la pierre rencontrait un homme, la pierre gagnerait peut-être – mais si la pierre rencontrait l’humanité, alors aucune force ne pouvait la préserver.
Le pouls de la ville battait profondément à l’intérieur de ces pierres, ancien et lent. Elle n’avait pas encore compris que quelque chose d’obscur s’était installé là. Un sprène aussi ancien qu’elle. Une maladie urbaine. Les gens n’en parlaient pas ; ils évitaient le palais, ne mentionnaient la reine que pour se plaindre de la mort de l’ardente. C’était comme se tenir au cœur d’une tempête majeure en râlant que vos chaussures étaient trop petites.
Un sifflement étouffé attira l’attention de Voile. Elle leva les yeux et balaya du regard la petite aire de chargement, seulement occupée par elle-même, Vathath et leur chariot.
— Allons-y.
Voile entrouvrit la porte et entra dans le manoir proprement dit. Vathath et elle portaient de nouveaux visages. Le sien était une version de Voile avec un nez trop grand et des joues creusées de fossettes.
Celui de Vathath était le visage d’un homme brutal que Shallan avait vu dans le marché. Le sifflement de Red indiquait que la voie était libre, si bien qu’ils empruntèrent le couloir sans hésitation.
Ce manoir de pierre extravagant avait été construit autour d’un atrium carré, éclairé par des lucarnes, où du schiste-écorce et des boutons-de-roche soigneusement entretenus s’épanouissaient, entourés de sprènes de vie. L’atrium s’élevait sur trois étages, avec des galeries passantes autour de chaque niveau. Red se trouvait au deuxième, sifflotant tout en s’appuyant sur la balustrade.
Le véritable trésor du manoir, cependant, n’était pas le jardin mais les chutes d’eau. Car absolument aucune d’entre elles n’était composée d’eau.
Elles l’avaient été autrefois. Mais à un moment donné, longtemps auparavant, quelqu’un avait associé beaucoup trop de richesse et beaucoup trop d’imagination. Il avait engagé des Spiricantes pour transformer de grandes fontaines d’eau versée depuis l’étage supérieur, trois étages au-dessus. On les avait spiricantées en d’autres matériaux à l’instant même où l’eau s’écrasait au sol.
Le chemin de Voile lui fit longer des pièces situées sur sa gauche, marchant sous le surplomb formé par le balcon de l’atrium du premier étage. Une ancienne cascade coulait sur sa droite, changée en cristal. La forme de l’eau en mouvement s’écrasait pour l’éternité sur le sol de pierre, où elle se déployait vers l’extérieur en formant une vague, brillante et scintillante. Le manoir avait changé de mains des dizaines de fois, et les gens l’appelaient Tomberoche – malgré la tentative de l’actuel propriétaire, ces dix dernières années, pour le rebaptiser du nom terriblement ennuyeux de donjon de Hadinal.
Voile et Vathath pressaient le pas, accompagnés par les sifflements rassurants de Red. La chute d’eau suivante était comparable par la forme, mais faite d’un bois sombre et poli de leste-souche. Elle paraissait étrangement naturelle, comme s’il était possible qu’un arbre ait poussé sous cette forme, versé d’en haut et s’écoulant en décrivant une colonne ondulante, se déployant vers l’extérieur à la base.
Ils dépassèrent bientôt une pièce sur leur gauche où Ishnah s’entretenait avec la maîtresse actuelle de Tomberoche. Chaque fois que la Tempête Éternelle frappait, elle semait la destruction – mais d’une manière étrangement distincte de celle d’une tempête majeure. Les éclairs de la Tempête Éternelle s’étaient révélés être son plus grand danger. Les étranges zébrures rouges ne se contentaient pas de déclencher des incendies ou de brûler le sol, elles étaient capables de percer la pierre, la faisant voler en éclats.
L’un de ces éclairs avait creusé un trou béant dans le côté du manoir ancien et célébré. Il avait été réparé à l’aide d’un mur de bois disgracieux qui serait recouvert de crémon, puis enfin de briques. La clarissime Nananav – une Aléthie d’âge moyen arborant un chignon presque aussi haut qu’elle – désigna le trou comblé, puis le sol.
— Vous allez faire en sorte qu’ils soient assortis aux autres, dit-elle à Ishnah, qui était déguisée en marchande de tapis. Je ne tolérerai pas qu’ils diffèrent même d’un ton. Quand vous reviendrez avec les tapis réparés, je les placerai tous côte à côte pour m’en assurer !
— Entendu, clarissime, répondit Ishnah. Mais les dégâts sont bien plus importants que je ne…
— Ces tapis ont été tissés à Shinovar. Ils ont été faits par un aveugle qui s’est formé trente ans auprès d’un maître tisserand avant d’être autorisé à produire ses propres tapis ! Il est mort après avoir terminé ma commission, et il n’existe donc aucun autre tapis semblable à ceux-là.
— Je le sais très bien, car vous me l’avez déjà répété trois fois…
Voile captura un Souvenir de cette femme, puis Vathath et elle se glissèrent hors de la pièce et poursuivirent le long de l’atrium. Ils étaient censés faire partie du personnel d’Ishnah, et ne devaient pas être autorisés à se balader librement. Red, notant qu’ils étaient en route, se mit à rebrousser chemin pour rejoindre Ishnah. Il avait reçu l’autorisation de se visiter les lieux d’aisance, mais on remarquerait son absence s’il s’éternisait.
L’air qu’il sifflait s’interrompit.
Voile ouvrit une porte et attira Vathath à l’intérieur, le cœur cognant à tout rompre lorsque, juste à l’extérieur, deux gardes descendirent l’escalier depuis l’étage du dessus.
— Je reste persuadé qu’on devrait faire ça de nuit, chuchota Vathath.
— La nuit, ils doivent faire garder cet endroit comme une forteresse.
La relève de la garde se déroulait en milieu de matinée, et Voile et les autres étaient donc arrivés juste avant. En théorie, ça signifiait que les gardes devaient être fatigués et s’ennuyer après une nuit peu mouvementée.
Voile et Vathath étaient entrés dans une petite bibliothèque éclairée par quelques sphères dans un gobelet posé sur la table. Vathath les étudia, mais ne bougea pas – l’objectif de cette infiltration allait bien au-delà d’une poignée de brisures. Voile posa son sac et se mit à y farfouiller jusqu’à ce qu’elle en sorte un carnet et un fusain.
Voile inspira profondément, puis laissa Shallan réapparaître progressivement. Elle griffonna rapidement Nananav à partir du souvenir de leur brève rencontre.
— Je suis toujours sidéré que vous soyez les deux depuis le départ. Aucune ne se comporte comme l’autre.
— C’est précisément le but, Vathath.
— J’aurais préféré m’en rendre compte par moi-même. (Il se gratta la tête en grognant.) J’aime bien Voile.
— Et pas moi ?
— Vous êtes ma patronne. Je ne suis pas censé vous apprécier.
C’était franc, quoique impoli. Au moins, avec lui, savait-on toujours à quoi s’en tenir. Il écouta à la porte puis l’entrouvrit pour observer les gardes.
— Bon. On monte l’escalier, puis on revient en arrière par la galerie à l’étage. On s’empare des marchandises, on les fourre dans le monte-plat et on se dirige vers la sortie. Bourrasques ! Je préférerais nettement qu’on fasse tout ça quand personne n’est réveillé.
— Qu’y aurait-il d’amusant là-dedans ? (Shallan termina son croquis avec un grand geste, puis se leva et donna un petit coup dans le flanc de Vathath.) Avouez-le : vous vous amusez bien.
— Je suis aussi nerveux qu’une nouvelle recrue lors de son premier jour à la guerre. J’ai les mains qui tremblent et je suis persuadé que chaque bruit qu’on entend veut dire qu’on nous a repérés. Je me sens malade.
— Vous voyez ? insista Shallan. Vous vous amusez.
Elle vint se placer à côté de lui et jeta un coup d’œil par la porte entrouverte. Foudres de gardes. Ils s’étaient postés dans l’atrium, tout près d’eux. Ils entendaient certainement la voix de la véritable Nananav, si bien que, si Shallan sortait en portant le visage de cette femme, elle éveillerait sans doute les soupçons.
Il était temps de se montrer créative. Motif bourdonna tandis qu’elle réfléchissait. Faire couler à nouveau les chutes d’eau ? Des illusions de sprènes étranges ? Non… non, rien d’aussi théâtral. Shallan se laissait emporter par son sens du spectaculaire.
Il fallait rester simple, comme elle l’avait déjà fait. À la manière de Voile. Elle ferma les yeux et exhala, imprégnant Motif de Flamme, créant une illusion uniquement sonore – la voix de Nananav appelant les gardes dans la pièce où elle était en train de sermonner Ishnah. Pourquoi inventer un nouveau truc alors que les anciens fonctionnaient très bien ? Voile n’éprouvait pas le besoin d’improviser simplement pour se différencier.
Motif emporta l’illusion, et le son attira les gardes dans le couloir. Shallan guida Vathath hors de la bibliothèque, puis tourna au croisement et monta l’escalier. Elle exhala la Fulgiflamme, qui la recouvrit, et devint pleinement Voile. Puis Voile devint la femme qui n’était pas tout à fait Voile, avec les fossettes. Puis, par-dessus le tout, elle devint Nananav.
Arrogante. Bavarde. Certaine que tous les gens, autour d’elle, cherchaient une raison de ne pas faire les choses correctement. Tandis qu’ils atteignaient l’étage supérieur, elle adopta une démarche calme et posée, étudiant la balustrade. Quand l’avait-on astiquée pour la dernière fois ?
— Je ne trouve pas ça amusant, lança Vathath qui marchait à côté d’elle. Mais ça me plaît bien.
— Dans ce cas, c’est amusant.
— Ce qui est amusant, c’est de gagner aux cartes. Ça, c’est autre chose.
Il avait adopté son rôle avec beaucoup d’enthousiasme, mais il fallait vraiment qu’elle songe à trouver des serviteurs plus raffinés. Vathath ressemblait à un porc en habits humains, qui passait son temps à aller et venir en grommelant.
Pourquoi ne devrait-elle pas être servie par les meilleurs ? Elle était une Chevaleresse Radieuse. Elle n’aurait pas dû se contenter de déserteurs à peine humains qui ressemblaient à ce que Shallan dessinerait après une nuit de beuverie, et peut-être en tenant le crayon entre ses dents.
Le rôle commence à te contaminer, murmura une partie d’elle. Fais attention. Elle chercha Motif autour d’elle, mais il était resté en bas.
Ils s’arrêtèrent devant une pièce de l’étage, fermement verrouillée. Le plan consistait à ce que Motif l’ouvre, mais elle n’avait pas la patience de l’attendre. Par ailleurs, un maître-serviteur approchait.
Il fit la révérence en voyant Nananav.
— C’est ça, votre révérence ? commenta Nananav. Cette petite courbette ? Où vous a-t-on appris ça ?
— Mes excuses, clarissime, répondit l’homme en s’inclinant plus nettement.
— Je pourrais vous trancher les jambes au niveau des genoux, répliqua Nananav. Alors, vous apparaîtriez peut-être sincèrement repentant. (Elle cogna à la porte.) Ouvrez-moi ça.
— Pourquoi…
Il laissa sa phrase en suspens, comprenant peut-être qu’elle n’était pas d’humeur pour les plaintes. Il s’approcha rapidement et composa la combinaison qui déverrouillait la porte, laissant échapper de l’air imprégné d’une odeur d’épices.
— Vous pouvez aller faire pénitence pour m’avoir insultée, lui dit Nananav. Montez sur le toit et restez-y assis pendant exactement une heure.
— Clarissime, si je vous ai offensée…
— Si ? (Elle tendit le doigt.) Filez !
Il fit une nouvelle révérence – à peine suffisante – et s’enfuit.
— Vous en faites peut-être un peu trop, clarissime, commenta Vathath en se frottant le menton. Elle a la réputation d’être difficile, mais pas cinglée.
— Taisez-vous, trancha Nananav en entrant dans la pièce.
Le garde-manger du manoir.
Des rangées de saucisses séchées couvraient l’un des murs. Des sacs de céréales étaient entassés dans le fond, et des caisses remplies de longueraves et autres tubercules occupaient le sol. Sacs d’épices. Petits récipients d’huile.
Vathath referma la porte, puis s’empressa de fourrer des saucisses dans un sac. Nananav ne témoigna pas d’une telle hâte. C’était là un bon endroit où garder tout ça, bien à l’abri. L’emporter ailleurs… ça semblait criminel.
Peut-être pouvait-elle s’installer à Tomberoche, jouer son rôle. Et l’ancienne clarissime de la maison ? Eh bien, c’était une version inférieure, de toute évidence. Il suffirait qu’elle s’en occupe, qu’elle prenne sa place. Ce serait juste, non ?
Avec un frisson, Voile laissa tomber une couche d’illusion. Bourrasques… Bourrasques. Qu’est-ce que ç’avait été que ça ?
— Sans vouloir vous offenser, clarissime, lui dit Vathath en plaçant son sac de saucisses dans le monte-plat, vous pouvez rester là pour superviser. Ou bien vous pouvez nous filer un coup de main et embarquer deux fois plus de nourriture avec moitié moins d’ego.
— Désolée, s’excusa Voile en s’emparant d’un sac de céréales. La tête de cette femme est un endroit effrayant.
— Eh bien, je vous l’avais dit, que Nananav était connue pour être difficile.
D’accord, songea Voile. Mais je parlais de Shallan.
Ils s’activèrent pour remplir le grand monte-plat – qui était nécessaire pour faire parvenir de grosses cargaisons depuis l’espace de livraison en bas. Ils avaient récupéré toutes les saucisses, la plupart des longueraves et quelques sacs de céréales. Ils patientèrent près de la porte et, fort heureusement, Red se mit à siffler. Le rez-de-chaussée était à nouveau dégagé. Comme elle ne se faisait pas confiance pour garder le visage de Nananav, elle resta Voile tandis qu’ils se hâtaient de sortir. Motif, qui attendait à l’extérieur, grimpa sur son pantalon en bourdonnant.
En descendant, ils passèrent devant une chute d’eau faite de marbre pur. Shallan aurait adoré s’attarder pour s’émerveiller sur ce prodige de Spiricantation. Fort heureusement, c’était Voile qui dirigeait cette opération. Shallan… avait tendance à se laisser distraire. Elle se concentrait sur des détails, ou collait la tête dans les nuages et rêvait du tableau général. Cet intermédiaire confortable, ce lieu de modération tranquille, était pour elle un terrain inconnu.
Ils descendirent les marches, puis rejoignirent Red dans la pièce abîmée et l’aidèrent à transporter un tapis roulé dans l’aire de chargement. Elle demanda à Motif d’ouvrir discrètement le verrou du monte-plat, puis l’envoya piéger des serviteurs qui apportaient du bois dans l’aire. Ils se mirent à pourchasser l’image d’un vison sauvage avec une clé dans la gueule.
Ensemble, Voile, Red et Vathath déroulèrent le tapis, le remplirent de sacs de nourriture provenant du monte-plat, puis l’enroulèrent à nouveau et le hissèrent dans leur chariot en train d’attendre. Les gardes de la porte ne prêteraient aucune attention à quelques tapis un peu trop bosselés.
Ils allèrent chercher un deuxième tapis, répétèrent le processus, puis revinrent en marche arrière. Voile, cependant, s’arrêta dans l’aire de chargement, juste à côté de la porte. Qu’est-ce que c’était que ça, au plafond ? Elle inclina la tête devant le curieux spectacle de flaques de liquide en train de couler goutte à goutte.
Des sprènes de colère, comprit-elle. Qui se rassemblent là puis traversent le sol en bouillonnant. Le garde-manger se trouvait juste au-dessus d’eux.
— Courez ! ordonna Voile, qui se retourna et fila vers le chariot.
La seconde d’après, quelqu’un, à l’étage, se mit à crier.
Voile se précipita sur le siège du chariot, puis frappa le chull à l’aide d’un roseau. Son équipe, rejointe par Ishnah, regagna la zone à toutes jambes et sauta dans le chariot, qui se mit à avancer. Un. Pas. Extrêmement. Lent. À. La. Fois.
Voile… Shallan fouetta le gros crabe sur la coquille pour le faire accélérer. Mais les chulls avançaient à leur vitesse de chulls. Le chariot sortit dans la cour, mais les portes se refermaient déjà un peu plus loin.
— Bourrasques ! s’exclama Vathath en regardant par-dessus son épaule. Ça aussi, ça fait partie de l’amusement ?
Derrière eux, Nananav surgit du bâtiment, sa coiffure oscillant à chaque pas.
— Aux voleurs ! Arrêtez-les !
— Shallan ? fit Vathath. Voile ? Qui que vous soyez ? Bourrasques, ils ont des arbalètes !
Shallan exhala.
Les portes se refermèrent bruyamment devant eux. Des gardes armés entrèrent dans la petite cour, brandissant leurs armes.
— Shallan ! s’écria Vathath.
Elle se tenait debout sur le chariot, de la Fulgiflamme tournoyant autour d’elle. Le chull s’arrêta, et elle fit face aux gardes. Les hommes s’arrêtèrent en titubant, mâchoire affaissée.
Derrière eux, Nananav rompit le silence.
— Que faites-vous, bande d’idiots ? Pourquoi…
Elle s’interrompit, puis s’arrêta lorsque Shallan se retourna pour la regarder. En affichant son propre visage.
Mêmes cheveux. Mêmes traits. Mêmes habits. Imitée jusque dans son attitude hautaine. Shallan/Nananav leva les mains sur le côté, et des sprènes jaillirent du sol autour du chariot. Des flaques de sang, qui chatoyaient de la mauvaise couleur et bouillonnaient beaucoup trop violemment. Des fragments de verre qui pleuvaient. Des sprènes d’anticipation pareils à de fins tentacules.
Shallan/Nananav laissa son image se distordre, ses traits glisser au bas de son visage, comme de la peinture coulant sur un mur. La Nananav ordinaire hurla et s’enfuit en direction du bâtiment. L’un des gardes tira un carreau d’arbalète, qui atteignit Shallan/Nananav en pleine tête.
Flûte alors.
Sa vision s’assombrit un instant, et elle eut une bouffée de panique en se rappelant le moment où on l’avait poignardée dans le palais. Mais pourquoi s’inquiéterait-elle que des sprènes de douleur réels se joignent aux illusoires autour d’elle ? Elle se redressa et se tourna vers les soldats, le visage en train de fondre, le carreau d’arbalète saillant de sa tempe.
Les gardes prirent la fuite.
— Vathath, dit-elle, chi vous plaît, ouvrez chette porte.
Sa bouche ne fonctionnait pas très bien. Comme c’était curieux.
Voyant que Vathath ne bougeait pas, elle le fusilla du regard.
— Gah ! s’écria-t-il en reculant vivement et en trébuchant sur l’un des tapis dans le fond du chariot.
Il tomba à côté de Red, qui était entouré de sprènes de peur, pareils à des globes de matière visqueuse. Même Ishnah donnait l’impression qu’elle venait de voir un Néantifère.
Shallan laissa les illusions se dissiper, toutes sans exception, jusqu’à Voile. Rien que la Voile normale de tous les jours.
— Ne vous chinquiétez pas, dit Voile. Che ne chont que des chillusions. Allez, ouvrez-moi ché portes.
Vathath se hissa hors du chariot et se précipita en avant.
— Hum, Voile ? l’appela Red. Ce carreau d’arbalète… le sang tache vos habits.
— Challais les cheter de toute manière, répondit-elle en se rasseyant, de plus en plus à l’aise lorsque Motif rejoignit le chariot et traversa la banquette pour la rejoindre. Chai déjà une nouvelle tenue quachiment prête.
À ce rythme-là, elle allait devoir les acheter en gros.
Ils manœuvrèrent le chariot pour lui faire franchir les portes, puis récupérèrent Vathath. Aucun garde ne les pourchassa, et l’esprit de Voile… se mit à vagabonder tandis qu’ils s’éloignaient.
Ce… ce carreau d’arbalète devenait vraiment agaçant. Elle ne sentait plus sa sage-main. Flûte. Elle tâta le carreau ; il semblait que sa Fulgiflamme avait guéri sa tête autour de la plaie. Elle serra les dents et tenta de l’arracher, mais il était coincé. Sa vision s’assombrit de nouveau.
— Che vais avoir bechoin d’aide, les garchons, dit-elle en le désignant et en aspirant davantage de Fulgiflamme.
Elle perdit totalement connaissance quand Vathath le dégagea. Elle revint à elle peu après, affalée sur le siège avant du chariot. Lorsqu’elle frôla le côté de sa tête avec ses doigts, elle ne trouva aucun trou.
— Parfois, vous m’inquiétez, lui dit Vathath en guidant le chull à l’aide d’une baguette en roseau.
— Je fais ce qui est nécessaire, répondit Voile, qui se laissa aller en arrière et posa les pieds sur l’avant du chariot.
Était-ce seulement son imagination, ou les gens qui remplissaient les rues aujourd’hui avaient-ils l’air plus affamés que les jours précédents ? Des sprènes de faim bourdonnaient autour de leurs têtes, pareils à des taches noires, ou à de petites mouches comme celles que l’on trouvait parfois sur les plantes en décomposition. Des enfants pleuraient dans le giron de mères épuisées.
Voile se détourna, honteuse, réfléchissant à la nourriture qu’elle avait cachée dans le chariot. Que pouvait-elle accomplir avec cette quantité ? Combien de larmes sécherait-elle, combien de cris d’enfants affamés ferait-elle taire ?
Du calme…
Infiltrer la Secte des Instants accomplirait le bien à plus grande échelle que nourrir quelques bouches actuellement. Elle avait besoin de cette nourriture pour acheter son billet d’entrée. Pour enquêter sur… le Cœur de la Ripaille, comme l’avait appelé Malice.
Voile ne savait pas grand-chose sur les Incréés. Elle n’avait jamais prêté attention aux ardents sur des questions importantes, et encore moins lorsqu’ils parlaient de vieux contes et récits sur les Néantifères. Shallan en savait à peine plus, et voulait trouver un livre sur le sujet, bien entendu.
La nuit précédente, Voile avait regagné l’auberge où Shallan avait rencontré le Malicieux du roi, qui n’était pas là mais lui avait laissé un message :
 
J’essaie toujours de vous trouver un contact parmi les dirigeants de la secte. Toutes les personnes à qui je parle se contentent de me répondre : « Faites quelque chose pour attirer leur attention. » Je le ferais volontiers, mais je suis persuadé qu’il serait mal avisé de violer les lois de la cité relatives aux attentats à la pudeur, même en tenant compte de l’absence d’une garde digne de ce nom.
 
Attirer leur attention Ils semblaient avoir de l’influence partout, dans cette ville. Un peu comme les Sang-des-spectres. Ils observaient en secret.
Peut-être n’avait-elle pas besoin d’attendre Malice. Et peut-être pouvait-elle résoudre deux problèmes à la fois.
— Conduisez-nous au marché de Ringington, dit-elle à Vathath, désignant le marché le plus proche de la boutique de la tailleuse.
— Nous n’allons pas décharger la nourriture avant de rendre le chariot à ce marchand ?
— Bien sûr que si, répondit-elle.
Il la mesura du regard mais, voyant qu’elle ne s’expliquait pas davantage, il orienta le chariot selon ses instructions. Voile prit son chapeau et son manteau à l’arrière du chariot et les enfila, puis couvrit les taches de sang de sa chemise à l’aide d’une illusion.
Elle demanda à Vathath de s’arrêter devant un bâtiment bien précis du marché. Des réfugiés jetèrent alors des coups d’œil dans le fond du chariot, mais ne virent que des tapis – et ils s’égaillèrent quand Vathath leur lança un regard noir.
— Gardez le chariot, ordonna Voile en sortant un petit sac de nourriture.
Elle sauta à terre et se dirigea vers le bâtiment d’un pas nonchalant. Le toit avait été détruit par la Tempête Éternelle, ce qui en faisait un endroit parfait pour y camper. Elle trouva Grund à l’intérieur de la pièce principale, comme toujours.
Elle était revenue à plusieurs reprises au cours du temps qu’elle avait passé en ville, pour soutirer des informations à Grund – le petit gosse des rues crasseux qu’elle avait soudoyé avec de la nourriture lors de son premier jour sur le marché. Il semblait toujours traîner dans le coin, et Voile comprenait parfaitement l’intérêt d’avoir un gosse des rues local comme informateur.
Aujourd’hui, il était seul dans la pièce. Les autres mendiants étaient sortis chercher de la nourriture. Grund dessinait sur une petite planche à l’aide de charbon, utilisant sa seule main valide, cachant la difforme dans sa poche. Il s’anima dès qu’il la vit. Il avait cessé de s’enfuir ; il semblait que les gosses des rues des cités s’inquiétaient quand quelqu’un les cherchait activement.
Mais tout changeait quand ils savaient que vous aviez à manger.
Il feignit l’indifférence jusqu’à ce que Voile dépose le sac devant lui. Une saucisse en dépassait. Puis ses yeux foncés lui jaillirent pratiquement de la figure.
— Un sac entier ? s’étrangla Grund.
— C’était un bon jour, répondit Voile en s’accroupissant. Du nouveau pour moi au sujet de ces livres ?
— Nan, fit-il en tâtant la saucisse, comme pour voir si elle allait soudain la lui reprendre. J’ai rien entendu.
— Tiens-moi au courant dans le cas contraire. En attendant, est-ce que tu connais quelqu’un qui aurait bien besoin d’un peu de nourriture en plus ? Des gens particulièrement gentils ou méritants, mais ignorés dans la distribution des rations de céréales ?
Il la mesura du regard, cherchant à déterminer où elle voulait en venir.
— J’ai du rab à distribuer, expliqua Voile.
— Vous allez leur donner à manger.
Il prononça ces mots comme s’ils étaient aussi rationnels que l’idée de faire tomber des crémillons du ciel.
— Je ne dois tout de même pas être la première. Avant, le palais distribuait bien de la nourriture aux pauvres ?
— C’est un truc que font les rois. Pas les gens ordinaires. (Il la jaugea de la tête aux pieds.) Mais vous ne faites pas partie des gens ordinaires.
— En effet.
— Ben… Muri la couturière a toujours été gentille avec moi. Elle a plein de gamins. Elle a du mal à les nourrir. Elle a une masure près de l’ancienne boulangerie qui a brûlé lors de cette première Nuit Éternelle. Et les p’tits réfugiés qui vivent dans le parc, là-bas, sur la rue du Clair-de-lune. Ce sont juste des petits, vous savez ? Personne pour s’occuper d’eux. Et Jom, le cordonnier. Il s’est cassé le bras… Vous voulez écrire tout ça p’têt ?
— Je m’en souviendrai.
Il haussa les épaules et lui fit une liste détaillée. Elle le remercia, puis lui rappela de continuer à chercher le livre qu’elle avait demandé. Ishnah avait rendu visite à quelques libraires sur les ordres de Shallan, et l’un d’entre eux avait fait mention d’un ouvrage intitulé Mythica, un volume plus récent qui parlait des Incréés. Le libraire en possédait un exemplaire, mais sa boutique avait été pillée pendant les émeutes. Avec un peu de chance, quelqu’un, parmi les clandestins, saurait où ses marchandises avaient atterri.
Voile rejoignit le chariot d’un pas énergique. La secte voulait qu’elle attire son attention ? Eh bien, elle allait le faire. Elle doutait que la liste de Grund soit impartiale, mais s’arrêter au milieu du marché pour en sortir des sacs semblait être le genre de chose susceptible de provoquer une émeute. C’était une méthode qui en valait une autre pour distribuer de la nourriture.
Muri la couturière était en effet une femme avec beaucoup de rejetons et peu de moyens pour les nourrir. Les enfants du parc se trouvaient exactement là où Grund l’avait indiqué. Voile leur laissa un tas de nourriture, puis s’éloigna tandis qu’ils s’en approchaient précipitamment, stupéfaits.
Au quatrième arrêt, Vathath comprit.
— Vous allez tout donner, c’est bien ça ?
— Pas tout, dit Voile, qui se prélassait sur son siège tandis qu’ils roulaient vers leur destination suivante.
— Et comment fera-t-on pour payer la Secte des Instants ?
— On pourra toujours en voler davantage. D’abord, mon contact affirme qu’il faut attirer leur attention. Je me suis dit qu’une femme cinglée vêtue de blanc qui traverse le marché en jetant des sacs de nourriture le ferait forcément.
— Cinglée, vous l’avez dit.
Voile glissa la main en desous d’un tapis roulé et en sortit une saucisse pour lui.
— Mangez quelque chose. Ça vous aidera à vous sentir mieux.
Il grommela, mais la lui prit et en mordit le bout.
Quand arriva le soir, le chariot était vide. Voile n’avait aucune certitude de pouvoir attirer ainsi l’attention de la secte, mais bourrasques, qu’il était agréable de faire quelque chose. Shallan pouvait bien s’en aller étudier des livres, comploter et discuter de stratagèmes. Voile s’inquiéterait des gens qui avaient réellement faim.
Cependant, elle ne distribua pas tout. Elle laissa Vathath conserver sa saucisse.
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— Arrête tes conneries, Barbe, répondit Ved. Tu n’as pas rencontré l’Épine Noire.
— Mais si ! confirma l’autre soldat. Il m’a complimenté sur mon uniforme et m’a donné son propre couteau. Pour me récompenser de ma bravoure.
— Menteur.
— Fais attention, le menaça Barbe. Kal risque de te poignarder si tu passes ton temps à interrompre une bonne histoire.
— Moi ? dit Kaladin qui entrait avec les autres membres de l’escouade en train de patrouiller. Ne me mêlez pas à ça, Barbe.
— Regardez-le, Ved, dit Barbe. Il a des yeux avides. Il veut entendre la fin de l’histoire.
Kaladin sourit avec les autres. Il avait rejoint la Garde du Mur officiellement sur les ordres d’Elhokar, pour y être aussitôt ajouté à l’escouade du lieutenant Noro. Ça lui semblait presque… trop facile de faire si vite partie du groupe, après les efforts qu’il avait dû déployer pour forger le Pont Quatre.
Malgré tout, Kaladin appréciait ces hommes et leur manière de plaisanter tout en patrouillant le long de la base à l’intérieur du mur. Six hommes, c’était beaucoup pour une simple patrouille, mais Azur voulait qu’ils restent groupés. En plus de Barbe, de Ved et de Noro, l’escouade se composait d’un garde solidement bâti nommé Alaward et d’un homme sympathique nommé Vaceslv – aléthi, mais avec des origines thaylènes évidentes. Tous deux essayaient constamment de convaincre Kaladin de jouer aux cartes avec eux.
Ce qui lui rappelait désagréablement Sah et les parshes.
— Eh bien, vous n’allez pas croire ce qui s’est passé ensuite, poursuivit Barbe. L’Épine Noire m’a dit… Oh, allez aux foudres. Vous n’écoutez pas, dites-moi ?
— Nan, répondit Ved. Trop occupé à regarder ça.
Il désigna quelque chose qu’ils venaient de dépasser.
Barbe ricana.
— Ha ! Mais regardez-moi ce coq qui se pavane ! Qui est-ce qu’il espère impressionner ?
— Quel inutile, celui-là, acquiesça Ved.
Kal sourit et regarda par-dessus son épaule pour chercher qui Barbe et Ved avaient aperçu. Ce devait être quelqu’un d’idiot pour provoquer ce genre de…
C’était Adolin.
Le prince se prélassait dans le coin, arborant un visage factice et un costume jaune à la dernière mode. Il était gardé par Drehy, qui le dépassait de quelques centimètres, mâchonnant joyeusement de la chouta.
— Quelque part, déclara gravement Barbe, un royaume se trouve privé de ses bannières parce que ce type les a toutes achetées pour en faire des manteaux.
— Où est-ce qu’ils conçoivent ces trucs-là ? pensa tout haut Vaceslv. Enfin… bourrasques ! Est-ce qu’ils se disent simplement : « Vous savez de quoi j’ai besoin pour l’apocalypse ? Vous savez ce qui serait vraiment pratique ? Un nouveau manteau. Avec des paillettes. »
Ils dépassèrent Adolin – qui salua Kaladin d’un hochement de tête, puis détourna le regard. Ça signifiait que tout allait bien, et que Kaladin pouvait poursuivre sa route avec les gardes. Un signe de tête négatif aurait indiqué qu’il devait s’extraire du groupe et regagner la boutique de la tailleuse.
Barbe ricanait toujours.
— Une fois, quand je servais les seigneurs marchands de Steen, raconta-t-il, j’ai dû traverser toute une cuve de teinture à la nage pour sauver la fille du roi. Même après ça, je n’étais pas aussi coloré que ce crémillon qui caracole.
Alaward répondit par un grognement.
— Foudres d’aristos. Ils ne savent rien faire d’autre que donner de mauvais ordres et manger deux fois plus qu’un honnête homme.
— Mais comment pouvez-vous dire ça ? intervint Kaladin. Enfin, c’est un pâle-iris. Comme nous.
Il grimaça. Est-ce que ça sonnait faux ? C’est vraiment très agréable d’être un pâle-iris car moi, bien entendu, j’ai les yeux pâles, comme vous – mes yeux sont plus clairs que les yeux foncés des sombres-iris. Il devait invoquer Syl plusieurs fois par jour pour empêcher ses yeux de changer de couleur.
— Comme nous ? s’écria Barbe. Kal, dans quelle crevasse avez-vous vécu ? Est-ce que les médians sont réellement utiles là d’où vous venez ?
— Certains, oui, dit Kaladin.
Barbe et Ved – enfin, toute l’escouade, à l’exception de Noro – étaient des rang-dix : des hommes du dixième dahn, le rang le plus bas dans le système de strates des pâles-iris. Kaladin n’y avait jamais prêté grande attention ; pour lui, les pâles-iris avaient toujours été simplement des pâles-iris.
Ces hommes percevaient le monde très différemment. Les médians étaient tous les gens au-dessus du huitième dahn, mais qui n’étaient pas tout à fait des clarissimes. Il aurait pu s’agir d’une tout autre espèce, à entendre la façon dont les hommes de l’escouade les considéraient – surtout ceux des cinquième et sixième dahns qui ne servaient pas dans l’armée.
Comment était-il possible que ces hommes, d’une manière ou d’une autre, se retrouvent naturellement entourés d’autres personnes de leur propre rang ? Ils épousaient des rang-dix, buvaient avec des rang-dix, plaisantaient avec des rang-dix. Ils avaient leur propre jargon et leurs propres traditions. Il y avait tout un monde représenté ici que Kaladin n’avait jamais vu, alors même qu’il résidait juste à côté du sien.
— Certains médians sont bel et bien utiles, reprit Kaladin. Certains d’entre eux sont doués pour se battre en duel. Peut-être pourrions-nous revenir en arrière pour recruter ce type. Il portait une épée.
Les autres le regardèrent comme s’il était cinglé.
— Kal, mon kip, répondit Barbe. (« Kip » était un terme d’argot dont Kaladin n’avait pas encore tout à fait déchiffré le sens.) Vous êtes un type bien. J’aime cette façon que vous avez de voir le meilleur chez les gens. Vous n’avez pas encore appris à m’ignorer, comme la plupart des gens décident de le faire après notre premier repas ensemble.
» Mais vous devez apprendre à voir le monde tel qu’il est. Vous ne pouvez pas commencer à faire confiance aux médians, sauf quand ce sont de bons officiers comme le haut-maréchal. Des hommes comme celui-là, là-bas, ils vont parader en vous disant tout ce que vous devez faire – mais placez-les sur le mur pendant une attaque, et ils se pisseront dessus plus jaune que ce costume.
— Ils organisent des fêtes, acquiesça Ved. Mais c’est bien, dans un sens. Ça évite qu’ils se mêlent de nos affaires.
Quel étrange mélange d’émotions. D’un côté, il avait envie de leur parler d’Amaram et de fulminer contre les injustices infligées – à répétition – à ceux qu’il aimait. D’un autre côté… ils se moquaient d’Adolin Kholin, qui essayait de remporter le titre de meilleur bretteur de tout Alethkar. D’accord, son costume était un peu criard – mais s’ils voulaient bien consacrer ne serait-ce que cinq minutes à lui parler, ils comprendraient qu’il valait mieux qu’ils ne le croyaient.
Kaladin avançait en traînant le pas. C’était étrange de patrouiller sans porter de lance et, par réflexe, il chercha Syl qui chevauchait les vents au-dessus de lui. Il avait reçu une épée à porter au côté droit, une matraque à porter au côté gauche, et un petit bouclier rond. La première chose que la Garde du Mur lui avait apprise était était la façon de dégainer l’épée en tendant la main droite – sans baisser son bouclier – pour la dégager de son fourreau.
Ils n’utiliseraient ni l’épée ni la matraque quand les Néantifères attaqueraient enfin – il y avait là-haut des piques plus adaptées pour ça. Ici, en bas, c’était une autre histoire. La large route – qui décrivait le tour de la cité en longeant le mur – était propre et dégagée, entretenue par la Garde. Mais la plupart des rues qui en partaient étaient bondées. Seuls les plus pauvres et les plus misérables voulaient se tenir aussi près des murs.
— Comment se fait-il, lança Ved, que ces réfugiés ne puissent pas se mettre en tête que nous sommes tout ce qui les sépare de l’armée à l’extérieur ?
En effet, une grande partie des gens qu’ils croisaient dans les rues latérales observaient la patrouille avec une hostilité manifeste. Au moins personne ne leur avait-il jeté quoi que ce soit aujourd’hui.
— Ils voient que nous sommes nourris, répliqua Noro. Ils sentent l’odeur de la nourriture de nos baraquements. Ils ne réfléchissent pas avec leur tête mais avec leur estomac.
— La moitié de ceux-là appartiennent à la secte de toute manière, commenta Barbe. Un de ces jours, je vais devoir infiltrer ce truc. Il faudra peut-être pour ça épouser leur grande prêtresse, mais laissez-moi vous dire une chose, je suis une catastrophe dans un harem. La dernière fois, les autres hommes sont devenus jaloux parce que j’attirais toute l’attention de la prêtresse.
— Elle riait tellement de votre offrande qu’elle s’est laissé distraire, c’est ça ? s’esclaffa Ved.
— En réalité, il y a une histoire au sujet de…
— Du calme, Barbe, intervint le lieutenant. Préparons-nous pour la livraison. (Il passa son bouclier dans son autre main, puis sortit sa matraque.) Prenez des airs intimidants, tout le monde. Matraques uniquement.
Le groupe sortit ses gourdins en bois. Ça semblait anormal de devoir se défendre contre son propre peuple – ça faisait émerger des souvenirs de l’armée d’Amaram, à l’époque où ils bivouaquaient près des villes. Tout le monde parlait constamment de la gloire de l’armée et du combat dans les Plaines Brisées. Et cependant, une fois que les villes en avaient fini de regarder bouche bée, elles passaient à l’hostilité à une vitesse remarquable. Une armée était le genre de chose que tout le monde voulait posséder, du moment qu’elle se trouvait ailleurs en train de faire des choses importantes.
L’escouade de Noro en rencontra une autre de leur peloton – avec deux escouades en service sur le mur, deux escouades au repos et deux ici, en contrebas, en train de patrouiller, ils comptaient une trentaine de têtes en tout. Ensemble, les douze hommes se mirent en formation pour protéger un chariot lent, tiré par un chull, en train de quitter l’un des plus gros entrepôts de leurs baraquements. Il transportait un tas de sacs fermés.
Les réfugiés affluaient tout autour, et Kaladin brandit sa matraque. Il dut se servir de son bouclier pour chasser un homme qui s’était trop approché. Fort heureusement, cela incita les autres à reculer plutôt que de se précipiter sur le chariot.
Ils roulèrent vers l’intérieur sur la distance d’une rue seulement avant de s’arrêter au niveau d’une place. Syl descendit se poser sur l’épaule de Kaladin.
— On dirait… qu’ils te détestent.
— Pas moi, chuchota-t-il. L’uniforme.
— Que… qu’est-ce que tu feras s’ils attaquent vraiment ?
Il n’en savait rien. Il n’était pas venu dans cette cité pour combattre la population, mais s’il refusait de défendre l’escouade…
— Ce foudre de Velalant est en retard, grommela Ved.
— Encore un peu de temps, tempéra Noro. Tout ira bien. Les braves gens savent que cette nourriture finit par arriver jusqu’à eux.
Oui, une fois qu’ils ont fait la queue pendant des heures aux postes de distribution de Velalant.
Plus loin dans la ville, cachés par la foule en train de s’amasser, des individus approchèrent, vêtus d’un violet intense, le visage dissimulé par des masques. Kaladin les regarda, gêné, commencer à se fouetter les avant-bras. Ils attirèrent ainsi des sprènes de douleur qui sortirent du sol autour d’eux, pareils à des mains dépourvues de peau. Sauf qu’elles étaient trop grandes, et de la mauvaise couleur, et… ne paraissaient pas humaines.
— J’ai prié les sprènes de la nuit et ils sont venus à moi ! cria un homme tout à l’avant du groupe. Ils m’ont débarrassé de ma douleur !
— Oh non…, murmura Syl.
— Accueillez-les ! Les sprènes du changement ! Les sprènes d’une tempête nouvelle, d’une terre nouvelle. D’un peuple nouveau !
Kaladin prit Noro par le bras.
— Lieutenant, nous devons nous retirer. Faites rapporter ces céréales dans l’entrepôt.
— Nous avons l’ordre de…
Noro s’interrompit en jetant un regard à la foule de plus en plus hostile.
Fort heureusement, un groupe d’une cinquantaine d’hommes en bleu et rouge apparut au coin de la rue et se mit à repousser les réfugiés avec des gestes brusques et des cris. Noro poussa un soupir tellement sonore qu’il en était presque comique. La foule en colère s’éloigna dès que les hommes de Velalant entourèrent la cargaison de céréales.
— Pourquoi faisons-nous ça en plein jour ? demanda Kaladin à l’un des officiers. Et pourquoi ne venez-vous pas simplement à notre entrepôt pour l’escorter à partir de là ? Pourquoi s’afficher de cette manière ?
Un soldat l’écarta – poliment, mais fermement – du chariot. Les troupes l’entourèrent pour l’éloigner tandis que la foule affluait derrière eux.
Lorsqu’il regagna le mur, accompagné des soldats de son escouade, Kaladin se faisait l’effet d’un homme qui voyait la terre après avoir nagé jusqu’à Thaylenah. Il appuya la paume contre la pierre et en sentit le grain rêche et frais. Il y puisa une impression de sécurité, un peu comme il aspirerait de la Fulgiflamme. Il aurait été facile de combattre cette foule, qui était pratiquement désarmée. Mais bien que l’entraînement vous prépare pour les mécanismes du combat, les émotions étaient tout autre chose. Syl se pelotonna sur son épaule et regarda le long de la rue derrière eux.
— Tout ça par la faute de la reine, marmonna Barbe tout bas. Si elle n’avait pas tué cette ardente…
— Arrêtez avec ça, dit sèchement Noro, qui prit une profonde inspiration. Mon escouade, nous sommes les prochains sur le mur. Vous avez une demi-heure pour boire quelque chose ou faire un somme, et ensuite nous nous rassemblons à notre poste là-haut.
— Les tempêtes en soient louées ! s’exclama Barbe qui se dirigea tout droit vers l’escalier, dans l’intention manifeste de monter jusqu’au poste puis de s’y détendre. Je serai ravi de passer un peu de temps à regarder fixement une armée ennemie, merci beaucoup.
Kaldin rejoignit Barbe et monta avec lui. Il ignorait toujours d’où lui venait son surnom. Noro était le seul de l’escouade à porter la barbe, même si la sienne n’avait rien de très stimulant. Roc s’en serait moqué jusqu’à lui faire honte et l’aurait euthanasiée avec un rasoir et du savon.
— Pourquoi est-ce que nous payons les clarissimes, Barbe ? lança Kaladin tandis qu’ils montaient. Velalant et ses semblables sont plutôt inutiles, d’après ce que j’ai pu voir.
— Ouais. Nous avons perdu les vrais clarissimes dans les émeutes, ou bien ils nous ont été pris par le palais. Mais le haut-maréchal sait quoi faire. Je soupçonne que si nous ne partagions pas avec des gens comme Velalant, nous devrions les empêcher, eux, de s’emparer des céréales. Comme ça au moins, les gens finissent par être nourris, et nous pouvons surveiller le mur.
Ils tenaient souvent ce genre de discours. Protéger la ville était leur tâche et, s’ils regardaient trop loin – s’ils faisaient trop d’efforts pour maintenir l’ordre dans la cité –, ils perdraient leur résolution. La cité devait résister. Même si elle brûlait à l’intérieur, elle devait résister. Dans une certaine mesure, Kaladin était d’accord. L’armée ne pouvait pas tout faire.
Malgré tout, ça faisait mal.
— Quand allez-vous me dire comment nous fabriquons toute cette nourriture ? chuchota Kaladin.
— Je… (Barbe se retourna dans l’escalier. Il se pencha vers lui.) Je n’en sais rien, Kal. Mais quelle est la première chose qu’Azur ait faite en prenant le commandement ? Nous demander d’attaquer le bas monastère, près des portes est, loin du palais. Je connais des hommes d’autres compagnies qui ont participé à cette attaque. L’endroit avait été envahi par les émeutiers.
— Ils avaient un Spiricante, n’est-ce pas ?
Barbe hocha la tête.
— Un seul dans la cité qui n’ait pas été dans le palais quand… vous savez.
— Mais comment s’en sert-on sans attirer les hurleurs ? interrogea Kaladin.
— Eh bien, répondit Barbe, et son intonation changea, je ne peux pas vous dévoiler tous les secrets, mais…
Il se lança dans une histoire racontant la fois où il avait appris à utiliser un Spiricante auprès du roi de Herdaz. Peut-être n’était-il pas la meilleure source d’information qui soit.
— Le haut-maréchal, interrompit Kaladin. Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange avec la Lame d’Éclat qu’elle possède ? Pas de gemme sur le pommeau ni sur la garde.
Barbe le mesura du regard, éclairé par les meurtrières de l’escalier. Dire « elle » à propos du haut-maréchal provoquait toujours une réaction.
— C’est peut-être pour ça que le haut-maréchal ne la renvoie jamais, suggéra Barbe. Peut-être qu’elle est cassée ?
— Peut-être, acquiesça Kaladin.
En dehors des Lames des autres Radieux, il avait déjà vu une fois une Lame d’Éclat qui ne comportait pas de gemme : celle de l’Assassin en Blanc. Une Lame d’Honneur, qui accordait des pouvoirs de Radieux à toute personne qui la détenait. Si Azur portait une arme qui lui donnait le pouvoir de spiricanter, ça pouvait expliquer pourquoi les hurleurs ne l’avaient pas encore découverte.
Ils émergèrent enfin en haut du mur et sortirent à la lumière du soleil. Ils s’y arrêtèrent tous deux, regardant vers l’intérieur en direction de la vaste cité – avec les lames-du-vent qui la perçaient et les collines ondulantes. Le palais, toujours plongé dans l’obscurité, dominait le côté le plus éloigné. La Garde du Mur patrouillait rarement dans la section du mur qui passait derrière.
— Vous connaissiez quelqu’un dans les rangs de la Garde du Palais ? demanda Kaladin. Parmi ses membres, y en a-t-il encore qui soient en contact avec des familles ou d’autres gens ici ?
Barbe fit signe que non.
— Je me suis approché du palais il y a un petit moment. J’ai entendu des voix, Kal. Qui me chuchotaient de les rejoindre. Le haut-maréchal dit que nous devons leur fermer nos oreilles. Ils ne peuvent pas nous prendre si nous n’écoutons pas. (Il posa la main sur l’épaule de Kaladin.) Vos questions sont honnêtes, Kal, mais vous vous inquiétez trop. Nous devons nous concentrer sur le mur. Mieux vaut ne pas trop parler de la reine, ni du palais.
— Comme nous ne parlons pas du fait qu’Azur soit une femme.
— C’est à nous qu’il revient de garder et de protéger le secret qu’elle… (Barbe grimaça.) Enfin, le secret qu’il veut conserver.
— Dans ce cas, nous nous en sortons foudrement mal. J’espère que nous sommes plus doués pour défendre le mur.
Barbe balaya l’air d’une main, l’autre toujours posée sur l’épaule de Kaladin. Pour la première fois, celui-ci remarqua quelque chose.
— Pas de charme glyphique.
Barbe jeta un regard vers son bras, où il portait le brassard blanc traditionnel autour duquel on attachait généralement un charme glyphique. Le sien était vierge.
— Ouais, répondit-il en fourrant la main dans la poche de son manteau.
— Pourquoi donc ? s’étonna Kaladin.
Barbe haussa les épaules.
— Disons simplement que l’expérience m’a appris à déterminer quelles histoires sont inventées. Personne ne veille sur nous, Kal.
Il s’éloigna d’un pas traînant vers leur point de rassemblement – l’un des édifices en forme de tours qui longeaient le mur. Syl se dressa sur l’épaule de Kaladin, puis se mit à monter dans les airs – comme sur un escalier invisible – pour venir se placer au niveau de ses yeux. Elle se tourna vers Barbe, sa robe de fillette ondulant sous l’effet d’un vent que Kaladin ne percevait pas.
— Dalinar pense que Dieu n’est pas mort, déclara-t-elle. Simplement que le Tout-Puissant – Honneur – n’a jamais été Dieu.
— Tu fais partie d’Honneur. Est-ce que ça ne t’offense pas ?
— Tous les enfants finissent par se rendre compte que leur père n’est pas vraiment Dieu. (Elle se tourna vers lui.) Tu crois que quelqu’un nous observe ? Tu crois vraiment qu’il n’y a rien là-haut ?
Étrange question, de la part d’un petit fragment de divinité.
Kaladin s’attarda sur le pas de la porte de la tour de garde. À l’intérieur, les hommes de son escouade – le Septième Peloton, Deuxième Escouade, ce qui ne sonnait pas tout à fait aussi bien que Pont Quatre – ramassaient bruyamment du matériel en riant.
— Avant, répondit-il, je prenais tout ce qui m’arrivait d’affreux comme la preuve que Dieu n’existait pas. Puis, dans certains de mes moments les plus sombres, j’ai considéré ma vie comme la preuve qu’il devait y avoir quelque chose là-haut, car seule une cruauté intentionnelle pouvait fournir une explication.
Il prit une profonde inspiration, puis leva la tête vers les nuages. Il avait été porté jusqu’au ciel, et y avait trouvé la splendeur. Il avait reçu le pouvoir de défendre et de protéger.
— Maintenant, dit-il, je n’en sais rien. Avec tout le respect que je lui dois, je pense que les croyances de Dalinar sont trop pratiques. Maintenant qu’une divinité a été prise en faute, il affirme que le Tout-Puissant n’a jamais dû être Dieu ? Qu’il doit y avoir autre chose ? Je n’aime pas ça. Alors… peut-être est-ce simplement une question à laquelle nous ne pourrons jamais répondre.
Il s’avança à l’intérieur de la fortification. Elle possédait de larges portes des deux côtés qui donnaient sur le mur, tandis que des fentes le long du mur extérieur fournissaient des emplacements pour les archers, tout comme le toit. Sur sa droite se dressaient des présentoirs d’armes et de boucliers, ainsi qu’une table pour les repas en commun. Au-dessus, une grande fenêtre surplombait la cité, par laquelle ceux qui se trouvaient à l’intérieur pouvaient recevoir des ordres spécifiques venant d’en bas par le biais de drapeaux de signalisation.
Il était en train de glisser son bouclier sur un présentoir quand des tambours résonnèrent pour donner l’alarme. Syl approcha derrière lui à toute allure comme une corde soudainement tendue.
— Attaque sur le mur ! cria Kaladin en déchiffrant la cadence des tambours. Équipez-vous !
Il traversa précipitamment la pièce et s’empara de l’une des piques alignées contre le mur. Il la jeta au premier homme qui arriva, puis continua tandis que les hommes s’empressaient d’obéir aux signaux. Le lieutenant Noro et Barbe distribuèrent des boucliers – de grands boucliers rectangulaires contrastant avec les petits modèles ronds de patrouille qu’ils avaient portés en bas.
— En formation ! s’écria Kaladin, juste avant que Noro ne le fasse.
Bourrasques. Je ne suis pas leur commandant. Kaladin se sentit très bête, et il prit sa propre pique qu’il tint en équilibre et transporta à l’extérieur à côté de Barbe, lequel n’était muni que d’un bouclier. Sur le mur, les quatre escouades avaient adopté une formation hérissée de piques et de boucliers qui se chevauchaient. Certains des hommes au centre – comme Kaladin et Noro – ne tenaient qu’une pique qu’ils serraient à deux mains.
La sueur coula le long des tempes de Kaladin. Il avait été formé brièvement dans des blocs de piquiers lorsqu’il servait dans l’armée d’Amaram. On les utilisait pour contrer la cavalerie lourde, ce qui était un développement récent dans la stratégie militaire aléthie. Il n’imaginait pas qu’elles se révéleraient terriblement efficaces en haut d’un mur. Elles étaient parfaites pour une poussée vers un bloc de soldats ennemis, mais il avait du mal à garder la sienne orientée vers le haut. Elle ne tenait pas très bien en équilibre de cette manière, mais par quel autre moyen pouvaient-ils combattre les Fusionnés ?
L’autre peloton qui partageait un poste avec eux se mit en formation au sommet de la tour, muni d’arcs. Avec un peu de chance, la couverture du terrain par les flèches associée à la formation défensive avec les piques se révélerait efficace. Kaladin vit enfin les Fusionnés fendre l’air à toute allure, en direction d’une autre section du mur.
Les hommes de son peloton attendirent, nerveux, ajustant des charmes glyphiques ou repositionnant leurs boucliers. Les Fusionnés affrontaient au loin d’autres membres de la Garde du Mur, Kaladin distinguait à peine leurs hurlements. Les tambours battaient la cadence spécifique qui ordonnait à chacun de rester dans sa propre section.
Syl revint en voletant à toute allure, plongeant d’un côté, puis de l’autre. Plusieurs hommes de la formation se penchèrent vers l’extérieur, comme s’ils voulaient se dégager pour aller charger là où leurs compagnons se battaient.
Du calme, songea Kaladin, mais il se retint de le formuler tout haut. Ce n’était pas lui qui commandait ici. Le capitaine Deedanor, le chef du peloton, n’était pas encore arrivé – ce qui désignait Noro comme l’officier le plus haut placé, qui avait donc autorité sur les autres lieutenants d’escouade. Kaladin serra les dents, se retenant non sans mal de donner toute sorte d’ordres jusqu’à ce que Noro – loué soit-il – prenne la parole.
— Allons, ne vous échappez pas, Hid, cria le lieutenant. Gardez vos boucliers ensemble, soldats. Si nous nous éloignons maintenant, nous serons des proies faciles.
À contrecœur, les hommes reculèrent en formation. Enfin, les Fusionnés s’éloignèrent à toute allure. Leurs attaques ne duraient jamais longtemps ; ils frappaient fort, testant le temps de réaction à divers emplacements du mur – et ils s’infiltraient souvent dans les tours proches pour les fouiller. Ils préparaient une véritable attaque, et ils essayaient aussi – supposa Kaladin – de découvrir comment se nourrissait la Garde du Mur.
Les tambours donnèrent aux escouades le signal de se retirer, et les hommes du peloton de Kaladin regagnèrent leur tour à une allure léthargique. Un sentiment de frustration les accompagnait. Une agressivité retenue. Toute cette anxiété, le souffle du combat, tout ça pour rester immobiles à transpirer pendant que d’autres mouraient.
Kaladin aida à ranger les armes, puis alla se chercher un bol de ragoût et rejoignit le lieutenant Noro, qui attendait sur le mur juste à l’extérieur de la tour. Un messager utilisait des drapeaux de signalisation pour informer les autres, en ville, que le peloton de Noro n’avait pas engagé le combat.
— Je vous présente mes excuses, lieutenant, déclara calmement Kaladin. Je m’assurerai que ça ne se reproduise pas.
— Hum… quoi donc ?
— Je vous ai devancé tout à l’heure. J’ai donné des ordres à votre place.
— Ah oui ! Eh bien, vous êtes prompt à réagir, Kal ! Vous avez une véritable ardeur au combat, je dirais.
— Peut-être, lieutenant.
— Vous voulez faire vos preuves auprès de l’équipe, ajouta Noro en frottant sa fine barbe. Eh bien, j’aime les hommes enthousiastes. Gardez votre sang-froid et je soupçonne que vous vous retrouverez chef d’escouade dans peu de temps.
Il prononçait ces mots comme un parent très fier.
— Puis-je avoir la permission, lieutenant, d’être déchargé de mes devoirs ? Il y aura peut-être des blessés nécessitant mon attention un peu plus loin le long du mur.
— Des blessés ? Kal, je sais que vous dites avoir une formation en médecine militaire – mais les chirurgiens de l’armée doivent déjà être sur place.
C’est vrai, ils devaient avoir de vrais chirurgiens.
Noro lui asséna une tape sur l’omoplate.
— Allez manger. Il y aura bien assez d’action plus tard. Ne foncez pas tête baissée vers le danger, entendu ?
— Je… j’essaierai de m’en souvenir, lieutenant.
Il n’eut rien d’autre à faire que de regagner la tour, tandis que Syl atterrissait sur son épaule, et de s’asseoir pour manger son ragoût.

[image: 74. Vise-sprène]
Aujourd’hui, j’ai bondi du haut de la tour pour la dernière fois. J’ai senti le vent danser autour de moi tandis que je tombais le long du côté est, plus bas que la tour, vers les contreforts. Ça me manquera.
— Trouvé dans le tiroir 10-1, saphir.


Voile pencha la tête pour regarder par la vitrine de la vieille boutique cassée du marché. Grund, le gosse des rues, était assis à son emplacement habituel, occupé à arracher soigneusement le cuir de porc d’une vieille paire de chaussures. Lorsqu’il entendit Voile, il laissa tomber son outil et s’empara d’un couteau avec sa main valide.
Il vit que c’était elle, puis attrapa le colis de nourriture qu’elle lui jetait. Il était plus petit cette fois-ci, mais contenait des fruits. Très rares dans la cité ces jours-ci. Le gosse des rues serra le colis de nourriture contre lui, fermant ses yeux vert foncé, l’air… sur la réserve. Quelle expression curieuse.
Il se méfie encore de moi, comprit-elle. Il se demande ce que je lui réclamerai un jour en échange de tout ça.
— Où sont Ma et Seland ? demanda Voile.
Elle avait préparé des colis pour les deux femmes qui logeaient ici avec Grund.
— Elles ont déménagé chez l’ancien rétameur, répondit Grund, qui montra du pouce le plafond en train de s’affaisser. Elles ont trouvé que cet endroit devenait trop dangereux.
— Tu es sûr de ne pas vouloir les imiter ?
— Nan, fit-il. Je peux enfin bouger sans filer des coups de pied à personne.
Elle le quitta et fourra les mains dans ses poches, vêtue de son manteau et de son chapeau neufs pour la protéger de l’air frais. Elle avait espéré que Kholinar se révélerait plus chaude, après tout le temps qu’elle avait passé dans les Plaines Brisées ou à Urithiru. Mais il faisait froid ici aussi, car c’était la saison hivernale. Peut-être l’arrivée de la Tempête Éternelle était-elle responsable de ce climat.
Elle passa ensuite voir Muri, l’ancienne couturière qui avait trois filles. Elle était du deuxième nahn, un rang élevé pour les sombres-iris, et avait dirigé un commerce florissant dans une ville proche de Revolar. À présent, elle arpentait les fosses à la suite des tempêtes en quête de cadavres de rats ou de crémillons.
Muri avait toujours des ragots amusants mais généralement sans intérêt. Voile partit environ une heure plus tard et sortit du marché, laissant tomber son dernier colis dans le giron d’un mendiant quelconque.
Le vieil homme flaira le colis, puis poussa un cri de surexcitation.
— La Vive-sprène ! s’écria-t-il en donnant un coup de coude à l’un des autres mendiants. Regarde, la Vive-sprène !
Il gloussa tout en ouvrant le colis, et son ami s’éveilla de son sommeil pour lui faucher du pain sans levain.
— La Vive-sprène ? fit Voile.
— C’est vous ! répondit-il. Ouais, ouais ! J’ai entendu parler de vous. Vous volez des trucs aux riches dans toute la cité, c’est ça ! Et personne peut vous arrêter, passque vous êtes une sprène. Vous pouvez traverser les murs et tout. Chapeau blanc, manteau blanc. V’z’avez pas toujours la même apparence, c’est ça ?
Le mendiant entreprit de se goinfrer. Voile sourit – sa réputation progressait. Elle l’avait travaillée en envoyant Ishnah et Vathath dans les rues, vêtus d’illusions qui leur donnaient l’apparence de Voile, pour distribuer de la nourriture. La secte ne pourrait tout de même pas l’ignorer beaucoup plus longtemps. Motif bourdonna tandis qu’elle s’étirait, et des sprènes d’épuisement – tous de la variété corrompue – se mirent à tournoyer autour d’elle dans les airs sous forme de petits tourbillons rouges. Le marchand qu’elle avait volé un peu plus tôt l’avait pourchassée lui-même, et il était agile pour son âge.
— Pourquoi ? demanda Motif.
— Pourquoi quoi ? rétorqua Voile. Pourquoi le ciel est-il bleu, le soleil brille-t-il ? Pourquoi les tempêtes soufflent-elles et les pluies tombent-elles ?
— Mmmm… Pourquoi es-tu si heureuse de nourrir si peu de gens ?
— Nourrir si peu de gens, c’est déjà agir.
— Sauter d’un bâtiment aussi, observa-t-il – en toute franchise, comme s’il recourait au sarcasme sans le comprendre. Mais nous ne le faisons pas. Tu mens, Shallan.
— Voile.
— Tes mensonges enveloppent d’autres mensonges. Mmm… (Il semblait somnolent. Les sprènes pouvaient-ils l’être ?) Rappelle-toi ton Idéal, la vérité que tu as prononcée.
Elle fourra les mains dans ses poches. Le soir approchait, le soleil glissait vers l’horizon à l’ouest. Comme s’il fuyait l’Origine et les tempêtes.
C’était ce contact individuel, cet éclat dans le regard des gens auxquels elle donnait qui l’exaltaient vraiment. Les nourrir lui semblait tellement plus réel que le reste du plan visant à infiltrer la secte et à enquêter sur la Porte du Pacte.
C’est trop petit, songea-t-elle. C’était ce que dirait Jasnah. Je pense trop petit.
Le long de la rue, elle dépassa des gens qui geignaient et souffraient. Beaucoup trop de sprènes de faim dans les airs, et des sprènes de peur à presque tous les coins de rue. Il fallait qu’elle fasse quelque chose pour se rendre utile.
Comme jeter un dé à coudre d’eau sur un bûcher.
Elle se tint au carrefour, tête baissée, tandis que les ombres s’allongeaient, tendues vers la nuit. Des psalmodies l’arrachèrent à sa transe. Depuis combien de temps était-elle plantée là ?
Une lumière clignotante, orange et primitive, baignait une rue sur sa gauche. Aucun sphère ne brillait de cette couleur. Elle se dirigea vers elle, ôta son chapeau et aspira de la Fulgiflamme. Elle la relâcha dans un souffle et traversa le nuage ainsi formé, traînant dans son sillage des filaments qui l’enveloppèrent et transformèrent sa silhouette.
Les gens s’étaient rassemblés, comme ils le faisaient toujours quand la Secte des Instants défilait. Des vives-sprènes les traversèrent, portant le costume d’un sprène qui figurait dans ses notes – des notes qu’elle avait perdues en mer. Un sprène en forme de pointe de flèche luisante qui se faufilait à travers le ciel autour des anguilles célestes.
Des glands dorés flottaient derrière le dos de Voile, longs et terminés par des formes de pointes de flèche. Sur tout le devant, elle était enveloppée de tissu qui traînait derrière elle et couvrait ses bras, ses jambes et son visage. Des vives-sprènes circulaient parmi les sectateurs et s’attiraient des regards fixes même de leur part.
Il faut que j’en fasse davantage, songea-t-elle. Il faut que je conçoive des stratagèmes à plus grande échelle.
Les mensonges de Shallan pouvaient-ils l’aider à être davantage qu’une jeune fille brisée de la région rurale de Jah Keved ? Une jeune fille qui, au plus profond d’elle-même, était terrifiée de n’avoir aucune idée de ce qu’elle était en train de faire ?
Les sectateurs psalmodiaient tout bas, répétant les mots de leurs dirigeants à l’avant.
— Notre ère est terminée.
— Notre ère est terminée.
— Voici venus les sprènes.
— Voici venus les sprènes.
— Donnez-leur nos péchés.
— Donnez-leur nos péchés…
Oui… elle la ressentait. La liberté qu’éprouvaient ces gens. C’était la paix liée à la capitulation. Ils avancèrent le long de la rue, brandissant leurs torches et lanternes vers le ciel, vêtus des habits de sprènes. Pourquoi s’inquiéter ? Accepter la libération, accepter la transition, accepter la venue de la tempête et des sprènes.
Accepter la fin.
Vive-sprène inspira leurs psalmodies et se gorgea de leurs idées. Elle devint eux, et elle l’entendit qui chuchotait dans un coin de sa tête.
Capitulez.
Donnez-moi votre passion. Votre douleur. Votre amour.
Renoncez à votre culpabilité.
Acceptez la fin.
Shallan, je ne suis pas votre ennemi.
Cette dernière phrase se distinguait, comme une cicatrice sur le visage d’un homme séduisant. Discordante.
Elle reprit ses esprits. Bourrasques ! Elle avait cru au départ que ce groupe la conduirait peut-être à la fête sur la plateforme de la Porte du Pacte, mais… elle s’était laissé emporter par la noirceur. Tremblante, elle s’arrêta sur place.
Les autres s’arrêtèrent autour d’elle. L’illusion – les glands évoquant des sprènes derrière elle – continua à flotter alors même qu’elle ne marchait plus. Alors même qu’il n’y avait pas de vent.
Les psalmodies des sectateurs s’interrompirent, et des sprènes de stupeur corrompus éclatèrent autour de plusieurs de leurs têtes. Des nuages noir de suie. Quelques-uns tombèrent à genoux. Aux yeux de ces gens – enveloppés de tissu flottant, visage caché, ignorant le vent et la gravité – elle devait ressembler à un véritable sprène.
— Il y a des sprènes, dit Shallan à la foule rassemblée, tissant la Flamme de manière à tordre et à déformer sa voix, et il y a des sprènes. Vous avez suivi les obscurs. Ils vous chuchotent de vous abandonner. Ils mentent.
Les sectateurs la regardèrent bouche bée.
— Nous ne voulons pas votre dévotion. Quand des sprènes ont-ils jamais réclamé votre dévotion ? Cessez de danser dans les rues et redevenez des hommes et des femmes. Retirez ces costumes idiots et retournez à vos familles !
Comme ils ne bougeaient pas assez vite, elle fit flotter ses glands vers le haut, les fit s’allonger et se recourber les uns au-dessus des autres. Une lumière puissante se dégagea d’elle comme un éclair.
— Partez ! cria-t-elle.
Ils s’enfuirent, certains jetant leur costume en chemin. Shallan patienta, tremblante, jusqu’à se retrouver seule. Elle laissa la lueur se dissiper et s’enveloppa de noirceur, puis quitta la rue.
Lorsqu’elle émergea de cette noirceur, elle ressemblait de nouveau à Voile. Bourrasques. Elle était… si facilement devenue l’un d’entre eux. Son esprit se laissait-il si vite corrompre ?
Elle s’entoura de ses deux bras, traînant à travers les rues et les marchés. Jasnah aurait été assez forte pour continuer avec eux jusqu’à atteindre la plateforme. Et si ceux-là n’avaient pas été autorisés à monter (la plupart de ceux qui erraient dans les rues n’étaient pas de rang assez élevé pour se joindre au festin), alors elle aurait fait autre chose. Peut-être pris la place de l’un des gardes du festin.
En réalité, elle appréciait de voler et de nourrir les gens. Voile voulait être une héroïne des rues, comme dans les vieux récits. Ce qui avait corrompu Shallan et l’avait empêchée de poursuivre en faisant quelque chose de plus logique.
Mais elle n’avait jamais été la plus logique. C’était le rôle de Jasnah, et Shallan ne pouvait pas être Jasnah. Peut-être… peut-être pouvait-elle devenir Radieuse et…
Elle se pelotonna contre un mur, s’entourant de ses deux bras. En nage, tremblante, elle se mit à chercher de la lumière. Elle la trouva au bout d’une rue : une lueur égale et calme. La lumière amicale des sphères, accompagnée d’un bruit qui semblait impossible. Des rires ?
Elle se mit à leur recherche, avide, jusqu’à ce qu’elle atteigne un rassemblement de personnes qui chantaient sous le regard azur de Nomon. Ils avaient retourné des caisses, formant un cercle, tandis qu’un homme dirigeait ces chants tapageurs.
Shallan observa la scène, main sur le mur d’un bâtiment, tenant mollement le chapeau de Voile dans sa sage-main gantée. Ces rires n’auraient-ils pas dû être plus désespérés ? Comment pouvaient-ils être aussi heureux ? Comment pouvaient-ils chanter ? En cet instant, ces gens ressemblaient à des bêtes étranges, au-delà de sa compréhension.
Parfois, elle se faisait l’effet d’une créature vêtue d’une peau humaine. Elle était cette chose à Urithiru, l’Incréée, qui envoyait des marionnettes imiter l’humanité.
C’est lui, remarqua-t-elle distraitement. C’est Malice qui dirige les chants.
Il ne lui avait plus laissé de messages à l’auberge. La dernière fois qu’elle s’y était rendue, l’aubergiste s’était plaint qu’il avait déménagé, et avait obligé Shallan à payer la note de Malice.
Voile enfila son chapeau, puis se détourna et s’enfonça dans la petite rue du marché.
 
			


Elle se retransforma en Shallan juste avant d’atteindre la boutique de la tailleuse. Voile se laissa faire à contrecœur car elle avait toujours envie d’aller retrouver Kaladin au sein de la Garde du Mur. Puisqu’il ne la connaissait pas, elle pourrait l’approcher, faire semblant d’apprendre à le connaître. Peut-être flirter un peu…
Cette idée consternait Radieuse. Ses vœux vis-à-vis d’Adolin n’étaient pas finalisés, mais ils étaient importants. Elle le respectait, et appréciait le temps qu’ils passaient à s’entraîner ensemble à l’épée.
Et Shallan… que voulait Shallan, déjà ? Quelle importance ? Pourquoi prendre la peine de se soucier d’elle ?
Voile lâcha enfin prise. Elle replia son manteau et son chapeau, puis recourut à une illusion pour les déguiser en sacoche. Elle ajouta une illusion de Shallan et de sa havah par-dessus son pantalon et sa chemise, puis entra à l’intérieur, où elle trouva Drehy et Skar en train de jouer aux cartes et de débattre pour décider quel type de chouta était la meilleure. Il en existait plusieurs sortes ?
Shallan les salua d’un signe de tête puis, épuisée, elle monta les marches. Quelques sprènes de faim, cependant, lui rappelèrent qu’elle n’avait rien gardé pour elle-même sur le butin du jour. Elle rangea ses habits, puis se rendit dans la cuisine.
Là, elle trouva Elhokar en train de boire dans une coupe de vin où il avait laissé tomber une sphère. Cette lumière rouge-violet était la seule dans la pièce. Sur la table, devant lui, se trouvait une page de glyphes : le nom des maisons qu’il avait approchées grâce aux fêtes. Il en avait rayé certains mais encerclé les autres, inscrivant le nombre de soldats qu’elles seraient en mesure de fournir. Cinquante hommes ici, trente là.
Il leva vers elle la coupe brillante tandis qu’elle prenait du sucre et du pain sans levain.
— Quel est ce motif sur votre jupe ? Il… me paraît familier.
Elle baissa les yeux. Motif, qui était généralement accroché à son manteau, avait été répliqué dans l’illusion sur le côté de sa havah.
— Familier ?
Elhokar hocha la tête. Il ne semblait pas ivre, simplement pensif.
— Avant, je me percevais comme un héros, comme vous. Je m’imaginais en train de conquérir les Plaines Brisées au nom de mon père. À titre de vengeance pour le sang versé. Mais ça n’a même plus d’importance, n’est-ce pas ? Que nous ayons gagné ?
— Bien sûr que si, contra-t-elle. Nous avons Urithiru, et nous avons vaincu une grande armée de Néantifères.
Il répondit par un grognement.
— Je me dis parfois que si j’insistais simplement assez longtemps, le monde se transformerait. Mais souhaiter et espérer relèvent des Passions. C’est une hérésie. Un bon vorin s’inquiète de se transformer lui-même.
Donnez-moi votre passion…
— Avez-vous des nouvelles de la Porte du Pacte ou de la Secte des Instants ? s’enquit Elhokar.
— Non. Mais j’ai quelques idées quant à la manière d’arriver là-haut. De nouvelles idées.
— Parfait. Je disposerai peut-être bientôt de soldats, même si leur nombre sera plus réduit que je ne l’avais espéré. Nous dépendons toutefois de votre travail de reconnaissance. Je souhaite savoir ce qui se passe sur cette plateforme avant d’y faire marcher mes troupes.
— Accordez-moi encore quelques jours. Je monterai sur cette plateforme, je vous le promets.
Il but une gorgée de son vin.
— Il reste peu de gens pour qui je puisse encore être un héros, Radieuse. Cette cité. Mon fils. Bourrasques ! C’était un bébé la dernière fois que je l’ai vu. Il doit avoir trois ans maintenant. Enfermé dans le palais…
Shallan reposa sa nourriture.
— Attendez ici.
Elle s’en alla chercher son carnet de croquis et ses crayons sur une étagère de la salle d’exposition, puis rejoignit Elhokar et s’assit. Elle disposa quelques sphères pour s’éclairer, puis se mit à dessiner.
Elhokar était assis en face d’elle à la table, éclairé par la coupe de vin.
— Que faites-vous ?
— Je n’ai pas de croquis adéquat de vous, expliqua Shallan. J’en veux un.
Des sprènes de création apparurent aussitôt autour d’elle. Ils paraissaient normaux, mais ils étaient si étranges de toute manière que c’était difficile à déterminer.
Elhokar était réellement quelqu’un de bien. Dans son cœur, en tout cas. N’était-ce pas ce qui aurait dû importer le plus ? Il s’avança pour regarder par-dessus son épaule, mais elle ne le regardait plus pour dessiner.
— Nous allons les sauver, murmura Shallan. Vous allez les sauver. Tout ira bien.
Elhokar la regarda en silence remplir le dessin d’ombres et terminer l’image. Lorsqu’elle souleva son crayon, Elhokar la dépassa et posa les doigts sur la page. Elle représentait Elhokar à genoux sur le sol, abattu, les habits en lambeaux. Mais il regardait vers le haut, vers l’extérieur, menton levé. Il n’était pas vaincu. Non, cet homme-là était noble, royal.
— Est-ce là ce à quoi je ressemble ? murmura-t-il.
— Oui.
Enfin, ce que vous pourriez être.
— Puis-je… puis-je le garder ?
Elle recouvrit la page de laque, puis la lui tendit.
— Merci.
Nom des foudres, il paraissait presque en larmes !
Gênée, elle rassembla son matériel et sa nourriture, puis quitta la cuisine en toute hâte. De retour dans sa chambre, elle trouva Ishnah, qui souriait. La petite femme sombre-iris était sortie un peu plus tôt, portant le visage et les habits de Voile.
Elle lui tendit une feuille de papier.
— Quelqu’un m’a remis ceci aujourd’hui, clarissime, pendant que je distribuais à manger.
Songeuse, Shallan lui prit le mot.
Rejoignez-nous à la frontière de la ripaille dans deux nuits, le jour de la prochaine Tempête Éternelle, disait-il. Venez seule. Apportez à manger. Joignez-vous au festin.
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ONZE ANS PLUS TÔT
Dalinar abandonna le cheval.
Les chevaux étaient trop lents.
Une brume soufflait depuis le lac, lui rappelant cette journée, longtemps auparavant, où Gavilar, Sadeas et lui-même avaient attaqué la Faille pour la première fois.
Les soldats d’élite qui l’accompagnaient étaient le fruit d’années de planification et d’entraînement. C’étaient principalement des archers, qui ne portaient pas d’armure et avaient été formés à courir longtemps. Les chevaux étaient des bêtes splendides ; l’Ensoleilleur était célèbre pour avoir utilisé une compagnie entière de cavaliers. Sur une courte distance, leur vitesse et leur maniabilité avaient été légendaires.
Ces possibilités intriguaient Dalinar. Pouvait-on former des hommes à tirer à l’arc à dos de cheval ? Quels dégâts pourraient-ils infliger ? Et une charge de chevaux transportant des hommes armés de lances, comme dans les légendes sur l’invasion shinove ?
Aujourd’hui, cependant, il n’avait pas besoin de chevaux. Les hommes étaient mieux adaptés à la course longue distance, sans compter qu’ils étaient bien meilleurs pour franchir des flancs de collines brisés et des rochers irréguliers. Cette section d’élite était capable de battre à la course toute force qui viendrait s’en prendre à eux, s’il y en avait. Bien que ce soient des archers, ils étaient compétents à l’épée. Leur formation était sans égale, et leur endurance légendaire.
Dalinar ne s’était pas entraîné avec eux personnellement, car il n’avait pas le temps de courir cinquante kilomètres par jour. Fort heureusement, il disposait d’une Cuirasse pour compenser. Revêtu de son armure, il guida ses hommes par-dessus broussailles et rochers, dépassant des roseaux qui laissaient échapper au vent des fibres intérieures pareilles à des cheveux jusqu’à ce qu’il approche. Herbes, arbres et plantes prenaient peur sur son passage.
Deux feux brûlaient à l’intérieur de lui. D’abord l’énergie de la Cuirasse, qui prêtait puissance à chacun de ses pas. Le second feu était le Frisson. Sadeas, un traître ? Impossible. Il soutenait Gavilar depuis le début. Dalinar avait confiance en lui.
Et cependant…
Moi aussi, je me croyais digne de confiance, songea-t-il en menant la charge qui descendait un flanc de colline, avec une centaine d’hommes derrière lui. Pourtant, j’ai failli me retourner contre Gavilar.
Il verrait par lui-même. Il découvrirait s’il était exact que cette « caravane » qui avait apporté des fournitures à la Faille comptait en réalité un Porte-Éclat en son sein. Mais la possibilité qu’il ait été trahi – que Sadeas ait pu agir contre eux depuis le départ – faisait naître chez Dalinar une sorte de colère déterminée. Une clarté d’esprit que seul accordait le Frisson.
C’était la détermination d’un homme, de son épée et du sang qu’il allait verser.
Le Frisson sembla se transformer en lui tandis qu’il courait, imprégner ses muscles en train de fatiguer, le saturer. Il devenait un pouvoir en soi. Lorsqu’ils atteignirent le sommet d’une colline un peu au sud de la Faille, il se sentait curieusement plus énergique qu’à leur départ.
Tandis que sa compagnie d’élite le rejoignait en courant, Dalinar s’arrêta net, ses pieds chaussés d’armure faisant crisser la pierre. Un peu plus loin, au bas de la colline et à l’entrée d’un canyon, un groupe affolé se précipitait pour s’armer. La caravane. Ses éclaireurs avaient dû voir approcher la force de Dalinar.
Ils étaient en train d’installer leur camp, mais ils abandonnèrent leurs tentes et se précipitèrent vers le canyon, où ils parviendraient à éviter de se trouver pris en tenaille. Avec un grand cri, Dalinar invoqua sa Lame, ignorant la fatigue de ses hommes tandis qu’il descendait le flanc de colline à toute allure.
Les soldats étaient vêtus de vert forêt et de blanc. Les couleurs de Sadeas.
Dalinar atteignit le bas de la colline et traversa comme une trombe le camp désormais abandonné. Il dépassa les traînards, les tranchant à l’aide de Justicière, et ils s’effondraient, les yeux brûlés.
Un instant.
Son élan refusait de le laisser s’arrêter maintenant. Où était leur Porte-Éclat ?
Quelque chose ne va pas.
Dalinar guida ses hommes dans le canyon à la suite des soldats, talonnant l’ennemi le long d’un large chemin taillé dans son flanc. Il brandit Justicière bien haut tout en courant.
Pourquoi porteraient-ils les couleurs de Sadeas s’ils sont un convoi secret qui apporte des fournitures de contrebande ?
Dalinar s’arrêta sur place, ses soldats s’amassant autour de lui. Leur chemin les avait conduits à environ quinze mètres au-dessus du fond du canyon, sur le côté sud d’une pente abrupte. Il ne vit aucun signe d’un Porte-Éclat tandis que l’ennemi se réunissait sur le surplomb. Et puis… ces uniformes…
Il cligna des yeux. C’était… c’était anormal.
Il cria l’ordre de se retirer, mais un hurlement soudain noya le son de sa voix. Un bruit pareil au tonnerre, accompagné par un affreux cliquetis de pierre contre la pierre. Le sol trembla et il se retourna, horrifié, pour découvrir un éboulement qui descendait en cascadant le long du côté abrupt du ravin sur sa droite – pile au-dessus de l’endroit où il avait conduit ses hommes.
Il eut un très bref moment pour absorber l’idée avant que les rochers ne le cognent dans un terrible fracas.
Tout se mit à tourner, puis devint noir. Et malgré tout, il se faisait encore cogner, rouler, broyer. Une explosion d’étincelles fondues éclata brièvement dans ses yeux, et quelque chose le frappa très fort sur la tête.
Enfin, tout prit fin. Il se retrouva étendu dans le noir, la tête parcourue d’élancements, un épais sang chaud coulant sur son visage et tombant goutte à goutte de son menton. Il percevait le sang, mais il ne le voyait pas. Avait-il été aveuglé ?
Sa joue appuyait contre un rocher. Non. Il n’était pas aveugle : il avait été enseveli. Et son casque s’était brisé. Il remua avec un gémissement, et quelque chose éclaira les pierres autour de son visage. De la Fulgiflamme qui s’échappait de son plastron.
D’une manière ou d’une autre, il avait survécu à l’éboulement. Il était étendu à plat ventre, recouvert de pierres. Il remua de nouveau et, du coin de l’œil, vit un rocher tomber, menaçant de s’écraser sur son crâne. Il resta étendu sans bouger, la douleur pulsant dans sa tête. Il fit jouer sa main gauche et découvrit que son gantelet était brisé, ainsi que la plate de son avant-bras. Mais l’armure de sa main droite fonctionnait toujours.
C’était… c’était un piège.
Sadeas n’était pas un traître. C’était un stratagème conçu par la Faille et son clarissime pour attirer Dalinar ici, puis faire tomber des pierres pour l’écraser. Bande de lâches. Ils avaient tenté quelque chose de semblable à Rathalas longtemps auparavant. Il se détendit et geignit tout bas.
Non. Je ne peux pas rester allongé ici.
Peut-être pouvait-il feindre la mort. Cette idée lui parut si séduisante qu’il ferma les yeux et se mit à dériver.
Un feu s’alluma à l’intérieur de lui.
Vous avez été trahi, Dalinar. Écoutez. Il entendait des voix – des hommes se frayant un chemin à travers les décombres de l’éboulement. Il percevait leur accent nasillard. Des gens de la Faille.
Tanalan vous a envoyé ici pour y mourir !
Dalinar ricana et ouvrit les yeux. Ces hommes ne le laisseraient pas se cacher dans ce tombeau de pierre pour y feindre la mort. Il portait des Éclats. Ils allaient le retrouver pour prendre leur trophée.
Il utilisa son épaule renforcée par la Cuirasse pour empêcher les pierres de rouler sur sa tête exposée, mais ne bougea pas par ailleurs. Enfin, les hommes, au-dessus de lui, se mirent à parler avec empressement ; d’après ce qu’ils disaient, ils avaient trouvé la cape de son armure dépassant de la pierre, où les glyphes khokh et linil se détachaient nettement sur le fond bleu.
Un crissement de pierre retentit, et le fardeau qui pesait sur lui s’allégea. Le Frisson atteignit un crescendo. La pierre la plus proche de sa tête roula en arrière.
Maintenant.
Dalinar se souleva avec ses pieds renforcés par la Cuirasse et déplaça un rocher avec sa main toujours dans son gantelet, dégageant assez d’espace pour pouvoir se mettre debout. Il s’arracha à ce tombeau et se leva en chancelant à l’air libre, dans un fracas de pierres.
Les hommes de la Faille jurèrent et reculèrent précipitamment tandis qu’il sautait hors du trou, faisant crisser la pierre sous ses bottes. Dalinar gronda, invoquant sa Lame.
Son armure était en plus mauvais état qu’il ne l’avait cru. Trop lente. Brisée à quatre endroits différents.
Du sang coulant le long du visage, Dalinar leur sourit.
Ils se précipitèrent pour l’attaquer.
 
			


Dalinar ne vit que du rouge.
Il retrouva partiellement ses esprits lorsqu’il se surprit à cogner la tête d’un homme contre les pierres de manière répétée. Derrière lui reposait un tas de cadavres aux yeux brûlés, formant un haut tas autour du trou où Dalinar s’était levé pour les combattre.
Il laissa tomber la tête du cadavre qu’il tenait entre ses mains et exhala, éprouvant… Qu’éprouvait-il donc ? Un engourdissement, soudain. La douleur était lointaine. Même sa colère était vague. Il baissa les yeux vers ses mains. Pourquoi les utilisait-il plutôt que sa Lame d’Éclat ?
Il se tourna sur le côté, pour voir Justicière saillant du rocher où il l’avait plantée. La… gemme du pommeau était fendue. Ah oui. Il ne pouvait pas la renvoyer ; pour une raison ou une autre, cette fissure l’en avait empêché.
Il se releva en chancelant, cherchant d’autres ennemis autour de lui, mais aucun ne vint le défier. Son armure… quelqu’un avait brisé le plastron tout en le combattant, et il sentit une entaille sur sa poitrine. Il s’en souvenait à peine.
Le soleil était bas à l’horizon, plongeant le canyon dans l’ombre. Autour de lui, des débris de vêtements claquaient au vent et des corps reposaient, inanimés. Pas un son, pas même des crémillons charognards.
Épuisé, il pansa les pires de ses blessures, puis reprit Justicière et la posa sur son épaule. Jamais une Lame d’Éclat ne lui avait paru si lourde.
Il se mit en marche.
En chemin, il se débarrassa de pièces de Cuirasse devenues trop pesantes. Il avait perdu du sang. Beaucoup trop.
Il se concentra sur les pas. L’un après l’autre.
L’élan. Un combat était une question d’élan.
Il n’osa pas emprunter l’itinéraire le plus évident, au cas où il rencontrerait d’autres gens de la Faille. Il traversa en pleine nature, les lianes se tortillant sous ses pieds et les boutons-de-roche repoussant après son passage.
Le Frisson revint pour le presser d’avancer. Car cette marche était bel et bien un combat. Une bataille. La nuit arriva, et il laissa tomber son dernier fragment de Cuirasse, ne conservant que le gorgerin. Ils pourraient faire repousser le reste à partir de là, s’il le fallait.
Rester. En mouvement.
Dans cette obscurité, des silhouettes indistinctes semblaient l’accompagner. Des armées faites de brume rouge à la périphérie de son champ de vision, des forces en train de charger qui tombaient en poussière puis repoussaient depuis les ombres, comme la houle de l’océan, dans un état constant de désintégration et de renaissance. Pas simplement des hommes, mais des chevaux sans yeux. Des animaux immobilisés en pleine lutte, en train de s’étouffer les uns les autres. Des ombres de mort et de conflit qui le poussaient à traverser la nuit.
Il marcha pendant une éternité. L’éternité n’était rien quand le temps ne signifiait rien. Il éprouva une réelle surprise lorsqu’il approcha de la lumière de la Faille, éclairée par des torches que des soldats tenaient sur les murs. Il avait réussi à s’orienter à l’aide des lunes et des étoiles.
Il traversa l’obscurité pour rejoindre son propre camp sur le champ de bataille. Il y avait là une autre armée. Les véritables soldats de Sadeas ; ils étaient arrivés en avance. Quelques heures de plus et le stratagème de Tanalan aurait échoué.
Dalinar tira Justicière derrière lui ; elle émit un doux raclement tandis qu’elle taillait une ligne dans la pierre. Il entendit, engourdi, des soldats parler près du bûcher un peu plus loin, et l’un d’entre eux cria quelque chose. Dalinar les ignora, avançant inexorablement, et entra dans leur lumière. Deux jeunes soldats en bleu se vantaient de leurs triomphes, puis s’interrompirent et baissèrent leur lance, bouche bée.
— Père-des-tempêtes, dit l’un d’entre eux, qui eut un mouvement de recul. Par Kelek et le Tout-Puissant lui-même !
Dalinar continua à traverser le camp. Des bruits s’élevaient sur son passage, des hommes criant à propos de visions de morts et de Néantifères. Il se dirigea vers sa tente de commandement. L’éternité qu’il fallut pour y parvenir lui sembla aussi longue que les autres. Comment pouvait-il parcourir autant de kilomètres dans le même temps qu’il fallait pour franchir les quelques mètres menant à une simple tente ? Dalinar secoua la tête ; il voyait rouge à la lisière de son champ de vision.
Des mots traversèrent la toile de la tente.
— Impossible. Les hommes ont peur. Ils… Non, ce n’est tout simplement pas possible.
Les pans de la tente s’ouvrirent brusquement, dévoilant un homme aux riches habits et aux cheveux ondulés. Sadeas resta bouche bée, puis s’empressa d’aller tenir le pan pour Dalinar, qui ne ralentit pas. Il entra tout droit, avec Justicière qui découpait un ruban dans le sol.
À l’intérieur, généraux et officiers se rassemblaient à la faible lumière des quelques lanternes à sphères. Evi sanglotait, réconfortée par la clarissime Kalami, mais Ialai étudiait la table couverte de cartes. Tous les regards se tournèrent vers Dalinar.
— Comment ? fit Teleb. Épine Noire ? Nous avons envoyé une équipe d’éclaireurs vous informer dès que Tanalan s’est retourné contre nous et a jeté nos soldats au bas de ses murs. Notre armée a rapporté avoir perdu tous ses hommes dans une embuscade…
Dalinar souleva Justicière et l’abattit dans le sol de pierre à côté de lui, puis soupira d’être enfin en mesure de se libérer de ce fardeau. Il posa les paumes sur les côtés de la table de bataille, les mains couvertes de sang séché. Ses bras aussi en étaient maculés.
— Vous avez envoyé les mêmes éclaireurs, chuchota-t-il, qui avaient espionné la caravane et rapporté qu’un Porte-Éclat la dirigeait ?
— Oui, confirma Teleb.
— Des traîtres, lâcha Dalinar. Ils collaborent avec Tanalan.
Il ne pouvait pas savoir que Dalinar voulait parlementer avec lui. Il s’était plutôt débrouillé pour soudoyer des membres de l’armée, dans l’intention de se servir de leurs rapports pour convaincre Dalinar de se précipiter vers le sud. Vers un piège.
Tout avait été mis en mouvement avant que Dalinar ne parle avec Tanalan. Planifié bien à l’avance.
Teleb aboya l’ordre d’emprisonner les éclaireurs. Dalinar se pencha par-dessus les cartes de bataille étalées sur la table.
— C’est une carte destinée à un siège, murmura-t-il.
— Nous… (Teleb se tourna vers Sadeas.) Nous avons pensé que le roi voudrait du temps pour descendre par lui-même. Pour… hum… vous venger, clarissime.
— Trop lent, fit Dalinar d’une voix étranglée.
— Le haut-prince Sadeas a proposé… une autre solution, ajouta Teleb. Mais le roi…
Dalinar se tourna vers Sadeas.
— Ils se sont servis de mon nom pour vous trahir, déclara Sadeas, avant de cracher sur le côté. Nous subirons ce genre de rebellions encore et encore tant qu’ils ne nous craindront pas, Dalinar.
Celui-ci hocha lentement la tête.
— Il faut que leur sang coule, chuchota-t-il. Je veux qu’ils souffrent pour ça. Hommes, femmes, enfants. Ils doivent connaître le châtiment de ceux qui trahissent les serments. Immédiatement.
— Dalinar ? (Evi se leva.) Mon époux ?
Elle s’avança vers la table.
Puis il se tourna vers elle, et elle s’arrêta net. Sa peau d’Occidentale, déjà inhabituellement blême, devint d’un blanc encore plus net. Elle recula, ramenant les mains contre sa poitrine, et le regarda bouche bée, horrifiée, des sprènes de peur poussant du sol autour d’elle.
Dalinar lança un coup d’œil vers une lanterne à sphères, qui avait une surface de métal poli. L’homme qui lui rendit son regard semblait davantage un Néantifère qu’un homme, le visage couvert d’un sang noir séché qui collait ses cheveux, les yeux bleus exorbités, mâchoire serrée. Il portait ce qui semblait être une centaine d’entailles, et son uniforme matelassé était en lambeaux.
— Vous ne devriez pas faire ça, lui dit Evi. Reposez-vous. Dormez, Dalinar. Réfléchissez-y. Prenez quelques jours.
Quelle fatigue…
— Le royaume entier nous croit faibles, Dalinar, chuchota Sadeas. Nous avons trop tardé à réprimer cette rébellion. Vous ne m’avez jamais écouté, mais faites-le maintenant. Vous voulez empêcher que ce genre de chose se reproduise ? Vous devez les punir. Tous jusqu’au dernier.
— Les punir…, répéta Dalinar tandis que le Frisson montait en lui. (Douleur. Colère. Humiliation. Il appuya les mains contre la table portant la carte pour se stabiliser.) La Spiricante envoyée par mon frère. Elle peut fabriquer deux choses ?
— Céréales et huile, confirma Teleb.
— Parfait. Mettez-la au travail.
— Davantage de réserves de nourriture ?
— Non, de l’huile. Autant que nos gemmes nous le permettent. Ah oui, et que quelqu’un conduise mon épouse à sa tente afin qu’elle puisse se remettre de son chagrin injustifié. Tous les autres, rassemblez-vous. Demain matin, nous ferons de Rathalas un exemple. J’ai promis à Tanalan que ses veuves pleureraient pour ce que j’ai fait ici, mais c’était bien trop clément compte tenu de ce qu’ils m’ont infligé.
» Je compte détruire cet endroit si méticuleusement pour dix générations que personne n’osera bâtir ici par peur des esprits qui le hanteront. Nous allons faire de cette cité un bûcher, et personne ne pleurera son trépas, car il ne restera plus personne pour pleurer.
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ONZE ANS PLUS TÔT
Dalinar accepta de se changer. Il se lava le visage et les bras et laissa un chirurgien inspecter ses plaies.
La brume rouge était toujours là, qui colorait sa vision. Il n’allait pas dormir. Elle ne le laisserait pas faire.
Une heure environ après son arrivée dans le camp, il regagna sa tente de commandement d’un pas traînant, nettoyé mais pas spécialement reposé.
Les généraux avaient tracé une nouvelle série de cartes de bataille pour s’emparer des murs de la ville, selon les ordres de Sadeas. Dalinar les inspecta et procéda à quelques changements, mais leur demanda de s’interrompre dans leur planification pour marcher dans la cité et la nettoyer. Il avait autre chose en tête.
— Clarissime ! s’exclama une messagère en atteignant la tente. (Elle y entra.) Un émissaire est en train de quitter la ville. Faites flotter la bannière de la trêve.
— Tuez-le, ordonna calmement Dalinar.
— Clarissime ?
— Avec des flèches. Tuez toute personne qui sort de la ville, et laissez pourrir son corps.
— Hum… entendu, clarissime.
La messagère s’en alla.
Dalinar leva les yeux vers Sadeas qui portait toujours sa Cuirasse, scintillant à la lumière des sphères. Sadeas hocha la tête en signe d’approbation, puis fit un signe sur le côté. Il voulait s’entretenir en privé.
Dalinar quitta la table. Il aurait dû avoir plus mal que ça. N’est-ce pas ? Bourrasques… il était tellement engourdi qu’il ressentait à peine quoi que ce soit, à part ce feu qui couvait au plus profond de lui. Il sortit de la tente avec Sadeas.
— Je suis parvenu à retarder les scribes, chuchota celui-ci, comme vous me l’avez ordonné. Gavilar ne sait pas que vous êtes vivant. Ses ordres précédents étaient d’attendre et de maintenir le siège.
— Du fait de mon retour, j’ai autorité sur ses ordres à distance, répondit Dalinar. Les hommes le sauront. Même Gavilar ne le contesterait pas.
— D’accord, mais pourquoi lui cacher votre arrivée ?
La dernière lune était tout près de se coucher. Le matin ne tarderait plus.
— Que pensez-vous de mon frère, Sadeas ?
— Il est exactement ce dont nous avons besoin, énonça celui-ci. Assez dur pour mener une guerre, assez modéré pour être aimé en temps de paix. Il possède prévoyance et sagesse.
— Pensez-vous qu’il puisse faire ce qui est nécessaire ici ?
Sadeas garda le silence.
— Non, dit-il enfin. Non, pas maintenant. Mais je me demande aussi si vous le pouvez, vous. Il ne s’agira pas simplement de donner la mort. Ce sera une destruction totale.
— Une leçon, chuchota Dalinar.
— Une démonstration. Le plan de Tanalan était astucieux, mais risqué. Il savait que ses chances de gagner ici dépendaient de sa capacité à vous éliminer du combat, ainsi que vos Éclats. (Il étrécit les yeux.) Vous pensiez que ces soldats étaient à moi. Vous avez réellement cru que je trahirais Gavilar.
— Je m’inquiétais.
— Dans ce cas, sachez une chose, dit Sadeas d’une voix basse évoquant le crissement de la pierre. J’arracherais mon propre cœur plutôt que de trahir Gavilar. Être roi ne m’intéresse absolument pas – c’est un métier qui s’accompagne de peu de louanges et d’encore moins d’amusement. Je veux que ce royaume résiste pendant des siècles.
— Parfait, répondit Dalinar.
— En toute franchise, je craignais que vous ne le trahissiez.
— J’ai failli le faire, à une occasion. Je m’en suis abstenu.
— Pourquoi donc ?
— Parce que, lâcha Dalinar, il faut qu’il y ait quelqu’un dans ce royaume qui soit capable de faire ce qui est nécessaire, et ça ne peut pas être l’homme assis sur le trône. Continuez à retarder les scribes, il sera préférable que mon frère puisse raisonnablement désavouer ce que nous nous apprêtons à faire.
— Quelque chose circulera bientôt. Entre nos deux armées, il y a trop d’échocalames. Ces foudres d’engins coûtent désormais si peu que la plupart des officiers peuvent s’en acheter deux pour gérer leur maison à distance.
Dalinar regagna la tente, suivi par Sadeas. Justicière reposait toujours là où il l’avait plantée dans la pierre, même si un armurier avait remplacé la gemme pour lui.
Il tira la Lame de la pierre.
— Il est temps d’attaquer.
Amaram se détourna de l’emplacement où il se tenait avec les autres généraux.
— Maintenant, Dalinar ? En pleine nuit ?
— Les bûchers sur les murs devraient suffire.
— Pour nous emparer des fortifications, oui, confirma Amaram. Mais clarissime, je n’aime pas l’idée de nous battre en pleine nuit dans ces rues verticales.
Dalinar échangea un regard avec Sadeas.
— Fort heureusement, vous n’y serez pas obligé. Faites ordonner aux hommes de préparer l’huile et les brandons. Marchons.
Le haut-maréchal Perethom reçut les ordres et entreprit d’organiser les détails. Dalinar souleva Justicière sur son épaule. Il est temps de te ramener à la maison.
Moins d’une demi-heure plus tard, les hommes prirent les murs d’assaut. Aucun Porte-Éclat ne dirigeait cette fois ; Dalinar était trop faible, et sa Cuirasse en piètre état. Sadeas n’avait jamais aimé s’exposer trop tôt, et Teleb ne pouvait pas se précipiter seul.
Ils le firent de la manière la plus ordinaire, en envoyant des hommes se faire écraser par des pierres ou empaler par des flèches tandis qu’ils portaient des échelles. Ils finirent par réussir une percée et capturèrent une section du mur en un combat furieux et sanglant.
Le Frisson formait une masse insatisfaite à l’intérieur de Dalinar, mais il était épuisé, usé. Il continua donc à attendre jusqu’à ce que Teleb et Sadeas, enfin, se joignent au combat et éliminent les derniers défenseurs, les faisant tomber des murs en direction du gouffre de la cité.
— J’ai besoin d’une escouade d’élite, dit tout bas Dalinar à un messager proche. Et de mon propre tonneau d’huile. Envoyez-les à ma rencontre à l’intérieur des murs.
— Entendu, clarissime, répondit le jeune garçon, qui s’éloigna en courant.
Dalinar traversa le champ, dépassant des hommes étendus à terre, morts et ensanglantés. Ils avaient trépassé presque alignés en rang là où les vagues de flèches les avaient frappés. Il franchit également un amas de cadavres en blanc, là où l’émissaire avait été massacré un peu plus tôt. Réchauffé par le soleil levant, il franchit les portes du mur désormais ouvertes et pénétra dans le cercle de pierre qui entourait la Faille.
Sadeas l’y retrouva, visière relevée, les joues encore plus rouges que d’habitude sous l’effet de l’effort.
— Ils se sont battus comme des Néantifères. Plus brutalement que la dernière fois, je dirais.
— Ils savent ce qui approche, répondit Dalinar en marchant vers le bord de l’à-pic.
Il s’arrêta à mi-chemin.
— Nous l’avons inspecté pour guetter l’absence de piège, observa Sadeas.
Dalinar se remit en marche. Les gens de la Faille l’avaient maintenant vaincu deux fois. Il aurait dû tirer des leçons de la première. Il s’arrêta au bord du gouffre et baissa les yeux vers la cité bâtie sur des plateformes, qui s’élevait le long des parois de la faille de pierre qui s’élargissait progressivement. Pas étonnant qu’ils aient une assez haute opinion d’eux-mêmes pour résister. Leur cité était grandiose, un monument d’ingéniosité et de cran humains.
— Brûlez-la, ordonna Dalinar.
Les archers se rassemblèrent avec leurs flèches prêtes à mettre le feu, tandis que d’autres hommes faisaient rouler des tonneaux d’huile et de poix pour fournir davantage de combustible.
— Il y a des milliers de personnes ici, clarissime, dit doucement Teleb à son côté. Des dizaines de milliers.
— Ce royaume doit apprendre le prix de la rébellion. Aujourd’hui, nous allons faire une déclaration.
— Obéir ou mourir ? demanda Teleb.
— Le même marché que je vous ai proposé, Teleb. Et que vous avez eu l’intelligence d’accepter.
— Et les gens ordinaires ici, ceux qui n’ont pas eu l’occasion de choisir un camp ?
Sadeas ricana tout près.
— Nous empêcherons des morts futures en apprenant à chaque clarissime de ce royaume quel est le châtiment pour avoir désobéi. (Il prit le rapport que lui tendait un aide de camp, puis s’approcha de Dalinar.) Vous aviez raison au sujet des éclaireurs qui nous ont trahis. Nous avons soudoyé l’un d’eux pour qu’il se retourne contre les autres, et nous allons exécuter le reste. Le plan consistait apparemment à vous séparer de l’armée puis, avec un peu de chance, à vous tuer. Même si vous étiez simplement retardés, la Faille espérait que leurs mensonges pousseraient votre armée à attaquer de manière imprudente sans vous.
— Ils ne comptaient pas sur votre arrivée rapide, dit Dalinar.
— Ni sur votre ténacité.
Les soldats débouchèrent des tonneaux d’huile puis entreprirent d’en verser le contenu sur les niveaux supérieurs de la ville. Suivirent des brandons – qui enflammèrent supports et passerelles. Les fondations mêmes de cette cité étaient inflammables.
Les soldats de Tanalan tentèrent d’organiser le combat pour ressortir de la Faille, mais ils avaient perdu l’avantage de la hauteur, car ils s’étaient attendus à ce que Dalinar fasse ce qu’il avait fait précédemment : conquérir et contrôler.
Il regarda le feu se répandre, des sprènes de flamme s’élever parmi elles, et les trouva plus grandes et plus… furieuses que d’ordinaire. Il retourna ensuite sur ses pas – abandonnant un Teleb à la mine grave – pour aller rassembler ses unités d’élite restantes. Le haut-capitaine Kadash en avait cinquante pour lui, ainsi que deux tonneaux d’huile.
— Suivez-moi, ordonna Dalinar, qui contourna la Faille par le côté est, où la fracture était suffisamment étroite pour qu’il puisse traverser sur un pont assez court.
Des hurlements en bas. Puis des cris de douleur. Des appels à l’aide. Des gens affluèrent des bâtiments, criant de terreur, fuyant sur des passerelles et des escaliers en direction du bassin en contrebas. De nombreux bâtiments brûlaient, piégeant d’autres personnes à l’intérieur.
Dalinar mena son escouade le long de la bordure nord de la Faille jusqu’à ce qu’ils atteignent un certain emplacement. Ses armées y attendaient pour tuer tout soldat cherchant à s’enfuir, mais l’ennemi avait concentré son attaque sur l’autre côté, avant de se faire repousser en grande partie. Les feux n’étaient pas encore arrivés jusqu’ici, mais les archers de Sadeas avaient tué plusieurs dizaines de civils qui tentaient de s’enfuir par là.
Pour l’heure, la rampe de bois qui descendait vers la ville était dégagée. Dalinar fit descendre son groupe sur un niveau jusqu’à un emplacement qu’il se rappelait si bien : la porte cachée intégrée dans la paroi. Elle était en métal à présent, gardée par deux soldats de la Faille un peu nerveux.
Les hommes de Kadash les abattirent à l’aide d’arcs courts. Ce qui contraria Dalinar – tous ces combats, et rien qui puisse nourrir le Frisson. Il enjamba l’un des cadavres, puis essaya la porte, qui n’était plus cachée. Elle était toujours verrouillée. Tanalan avait décidé cette fois-ci de privilégier la sécurité plutôt que les secrets.
Malheureusement pour eux, Justicière était rentrée chez elle. Dalinar trancha sans aucun mal les charnières d’acier. Il recula tandis que la porte s’effondrait en avant sur la passerelle, faisant trembler le bois.
— Allumez-les, ordonna-t-il en désignant les tonneaux. Faites-les rouler en bas et brûlez toute personne qui se cachera à l’intérieur.
Les hommes s’empressèrent d’obéir, et de la fumée noire s’échappa bientôt par à-coups du tunnel de pierre. Personne ne chercha à s’enfuir, mais il lui sembla entendre des cris de douleur. Dalinar regarda aussi longtemps qu’il le put, jusqu’à ce que la chaleur et la fumée l’obligent à reculer.
La Faille se transformait en puits de ténèbres et de flammes. Dalinar se retira en gravissant la rampe vers les pierres au-dessus de lui. Des archers enflammèrent les dernières passerelles et rampes derrière lui. Il s’écoulerait un moment avant que les gens n’osent se réinstaller ici. Les tempêtes majeures étaient une chose, mais il existait sur cette terre une force plus effroyable encore. Et elle portait une Lame d’Éclat.
Ces hurlements… Dalinar longea des rangées de soldats qui patientaient le long de la bordure nord, dans un silence horrifié ; beaucoup n’avaient pas été aux côtés de Dalinar et de Gavilar pendant leurs premières années de conquêtes, lorsqu’ils autorisaient le pillage et le saccage des villes. Quant à ceux qui se rappelaient… eh bien, il avait souvent trouvé un prétexte pour empêcher ce genre de choses jusque-là.
Il pinça les lèvres, puis ravala le Frisson. Il n’allait pas s’autoriser à y prendre de plaisir. Ce minuscule fragment de décence, il pouvait le garder.
— Clarissime ! appela un soldat en lui faisant signe. Clarissime, vous devez voir ça !
Juste en dessous du bord de ce niveau – un étage environ sous la surface – se trouvait un splendide bâtiment blanc. Un palais. Plus loin sur les passerelles, un groupe se battait pour l’atteindre. Les passerelles de bois enflammées les empêchaient d’y accéder. Stupéfait, Dalinar reconnut le jeune Tanalan, qu’il avait rencontré un peu plus tôt.
Il essaie de rentrer chez lui ? s’interrogea Dalinar. Des silhouettes assombrissaient les fenêtres supérieures du bâtiment – une femme et un enfant. Non. Il essaie d’atteindre sa famille.
Tanalan ne s’était pas caché dans la chambre forte, en fin de compte.
— Lancez une corde, ordonna Dalinar. Ramenez Tanalan ici, mais abattez les gardes du corps.
La fumée qui s’échappait de la Faille s’épaississait, éclairée de rouge par les incendies. Dalinar se mit à tousser, puis recula tandis que ses hommes laissaient tomber une corde sur la plateforme inférieure, une section qui ne brûlait pas. Tanalan hésita, puis s’en empara et laissa les hommes de Dalinar le hisser. Les gardes du corps reçurent des flèches quand ils essayèrent de gravir une rampe en flammes toute proche.
— Je vous en prie, lui lança Tanalan, les vêtements couverts de cendres, tandis qu’on le hissait par-dessus le rebord de pierre. Ma famille. Je vous en prie.
Dalinar les entendait hurler en bas. Il chuchota un ordre, et ses soldats d’élite repoussèrent les soldats Kholin ordinaires de la zone, ouvrant un large demi-cercle contre la faille en flammes, où seuls Dalinar et les plus proches de ses hommes pouvaient observer les captifs.
Tanalan s’effondra à terre.
— Je vous en prie…
— Je suis, dit doucement Dalinar, un animal.
— Qu’est-ce…
— Un animal, poursuivit Dalinar, réagit quand on le stimule. Si on le fouette, il devient féroce. Avec un animal, on peut déclencher une tempête. Le problème, c’est qu’une fois qu’il est devenu féroce, on ne peut plus siffler pour le rappeler à nous.
— Épine Noire ! hurla Tanalan. Je vous en supplie ! Mes enfants !
— J’ai commis une erreur, il y a des années, continua Dalinar. Je n’aurai plus cette bêtise.
Cependant… ces hurlements.
Les soldats de Dalinar saisirent fermement Tanalan tandis que Dalinar se détournait de lui et se dirigeait vers la fosse en flammes. Sadeas venait d’arriver avec une compagnie de ses propres hommes, mais Dalinar les ignora, tenant toujours Justicière contre son épaule. La fumée lui piquait le nez et faisait larmoyer ses yeux. Il ne distinguait pas le reste de ses armées de l’autre côté de la Faille ; l’air était déformé par la chaleur, coloré de rouge.
C’était comme scruter la Damnation elle-même.
Dalinar lâcha une longue expiration, et ressentit soudain encore plus profondément son épuisement.
— C’est assez, dit-il en se retournant vers Sadeas. Laissez le reste de la population de la ville s’échapper par la gueule du canyon en bas. Nous avons envoyé notre signal.
— Pardon ? s’écria Sadeas en s’approchant de lui. Dalinar…
Une série de craquements sonores l’interrompit. Une section entière de la cité, tout près, s’effondra dans les flammes. Le palais – ainsi que ses occupants – tomba avec elle, une tempête d’étincelles et de bois brisé.
— Non ! cria Tanalan. NON !
— Dalinar…, insista Sadeas. J’ai préparé un bataillon en bas, avec des archers, selon vos ordres.
— Mes ordres ?
— Vous avez ordonné de « tuer toute personne qui sortirait de la ville et laisser pourrir leurs cadavres ». J’ai posté des hommes en bas ; ils ont tiré des flèches dans les supports de la ville pour enflammer les passerelles descendantes. Cette cité brûle depuis les deux sens – à partir du haut comme du bas. Nous ne pouvons plus rien arrêter.
Un craquement de bois retentit tandis que d’autres sections de la cité s’effondraient. Le Frisson monta, et Dalinar le repoussa.
— Nous sommes allés trop loin.
— Ne dites pas de bêtises ! Notre leçon ne signifiera pas grand-chose si les gens peuvent s’en aller librement. (Sadeas lança un regard vers Tanalan.) Le dernier élément inachevé, c’est celui-ci. Nous ne voulons pas qu’il nous échappe à nouveau.
Il tendit la main vers son épée.
— Je m’en occupe, articula Dalinar.
Bien que la perspective d’autres morts commence à le dégoûter, il s’arma de courage. C’était là l’homme qui l’avait trahi.
Dalinar s’approcha. Tanalan, et ce fut tout à son honneur, tenta de se relever d’un bond pour se battre. Plusieurs soldats d’élite repoussèrent le traître à terre, bien que le haut-capitaine Kadash lui-même reste immobile au bord de la cité, regard baissé vers la destruction. Dalinar percevait cette chaleur, si effroyable. Elle reflétait quelque chose au plus profond de lui. Le Frisson… chose incroyable… n’était pas satisfait. Il avait toujours soif. Il ne semblait pas… qu’il soit possible de le rassasier.
Tanalan s’effondra, en sanglots.
— Vous n’auriez pas dû me trahir, chuchota Dalinar en brandissant Justicière. Cette fois-ci, au moins, vous ne vous êtes pas terré dans votre planque. J’ignore qui vous avez laissé s’abriter là-bas, mais ces gens-là sont morts. Je m’en suis assuré avec ce tonneau de feu.
Tanalan cligna des yeux, puis éclata de rire avec un air affolé, hystérique.
— Vous ne savez pas ? Comment pouviez-vous ne pas savoir ? Mais vous avez tué nos messagers. Pauvre crétin. Pauvre crétin stupide.
Dalinar le saisit par le menton, bien que l’homme soit toujours détenu par ses soldats.
— Quoi ?
— Elle est venue nous trouver, expliqua Tanalan. Pour nous supplier. Comment avez-vous pu ne pas vous en apercevoir ? Surveillez-vous si mal votre propre famille ? Cette planque que vous avez brûlée… nous ne nous y cachons plus. Tout le monde le sait. Désormais, c’est une prison.
Un courant glacial traversa Dalinar, et il saisit Tanalan par la gorge et serra, laissant Justicière lui glisser des doigts. Il se mit à étrangler l’homme, tout en exigeant qu’il retire ce qu’il venait de dire.
Tanalan mourut avec un sourire aux lèvres. Dalinar recula, soudain trop faible pour rester debout. Où était le Frisson pour le soutenir ?
— Retournez en arrière, cria-t-il à ses soldats d’élite. Fouillez cette planque. Allez…
Il s’interrompit.
Kadash était à genoux, l’air sonné, une flaque de vomi devant lui sur la pierre. Plusieurs soldats d’élite s’empressèrent d’aller exécuter les ordres de Dalinar, mais ils évitèrent la Faille – la chaleur qui s’échappait de la cité était incroyable.
Dalinar hurla, se leva, s’avança vers les flammes. Cependant, le feu était trop intense. Alors qu’il s’était autrefois perçu comme une force implacable, il devait à présent admettre à quel point il était petit. Insignifiant. Vain.
Une fois qu’il est devenu féroce, on ne peut plus siffler pour le rappeler à nous.
Il tomba à genoux, et resta sur place jusqu’à ce que ses soldats l’entraînent – inerte – pour l’éloigner du feu et le portent vers son camp.
 
			


Six heures plus tard, Dalinar joignait les mains derrière le dos (en partie pour masquer leur tremblement) et regardait fixement un corps sur la table, recouvert d’un drap blanc.
Derrière lui, dans la tente, plusieurs de ses scribes chuchotaient. Un bruit évoquant celui des épées sur un terrain d’entraînement. L’épouse de Teleb, Kalami, menait la discussion ; elle pensait qu’Evi avait dû passer à l’ennemi. Quelle autre raison pouvait expliquer que l’on ait découvert le cadavre calciné de l’épouse d’un haut-prince dans une planque ennemie ?
Ça collait au récit. Faisant preuve d’une détermination inhabituelle de sa part, Evi avait drogué le garde qui la protégeait. Elle s’était éloignée furtivement dans la nuit. Les scribes se demandaient depuis combien de temps Evi était une traîtresse, et si elle avait aidé à recruter le groupe d’éclaireurs qui avait trahi Dalinar.
Il s’avança et posa les doigts sur le drap lisse et trop blanc. Espèce d’idiote. Les scribes ne la connaissaient pas assez bien. Elle n’avait pas trahi : elle s’était rendue à la Faille pour les supplier de se rendre. Elle avait lu dans le regard de Dalinar qu’il ne les épargnerait pas. Alors, le Tout-Puissant ait pitié d’elle, elle était allée faire ce qu’elle pouvait.
Dalinar avait à peine la force de tenir debout. Le Frisson l’avait abandonné, le laissant brisé, affligé.
Il souleva le coin du drap. Le côté gauche du visage d’Evi était brûlé, spectacle écœurant, mais le côté droit avait été tourné vers la pierre. Il était étrangement intact.
C’est votre faute, songea-t-il à son intention. Comment osez-vous me faire ça ? Stupide bonne femme contrariante.
Ce n’était pas sa faute à lui, ni sa responsabilité.
— Dalinar, dit Kalami en s’approchant de lui. Vous devriez vous reposer.
— Elle ne nous a pas trahis, déclara-t-il d’une voix ferme.
— Je suis sûre que nous finirons par découvrir…
— Elle ne nous a pas trahis, aboya-t-il. Gardez le silence sur la découverte de son corps, Kalami. Dites aux gens… dites-leur que mon épouse a été tuée par un assassin la nuit dernière. Je ferai jurer le secret aux quelques soldats d’élite qui connaissent la vérité. Que tous croient qu’elle est morte en héroïne, et que la destruction de la cité aujourd’hui était un châtiment.
Dalinar serra la mâchoire. Un peu plus tôt dans la journée, les soldats de son armée – si soigneusement formés, au fil des ans, à résister à la tentation de piller et de massacrer les civils – avaient entièrement brûlé une cité. Savoir que la clarissime avait été massacrée d’abord soulagerait leur conscience.
Pas ma faute.
— Reposez-vous, Dalinar, insista Kalami. Vous souffrez en ce moment, mais de même qu’une tempête majeure finit toujours par passer, toutes les souffrances mortelles s’estomperont.
Dalinar laissa d’autres s’occuper du corps. Alors qu’il partait, il entendit étrangement les hurlements de ces gens dans la Faille. Il s’arrêta, se demandant de quoi il s’agissait. Personne d’autre ne sembla le remarquer.
Oui, c’étaient bien des hurlements lointains. Dans sa tête, peut-être ? Ils évoquaient tous des enfants à ses oreilles. Ceux qu’il avait abandonnés dans les flammes. Un chœur d’innocents qui suppliait pour réclamer de l’aide, de la clémence.
La voix d’Evi s’y joignit.
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Quelque chose doit être fait au sujet des vestiges des forces d’Abjection. Les parshes, comme on les appelle désormais, poursuivent leur guerre avec zèle, même sans leurs maîtres issus de la Damnation.
— Trouvé dans le tiroir 30-20, première émeraude.


Kaladin traversa la rue en courant.
— Attendez ! cria-t-il. Il y en a un autre ici !
Un peu plus loin, un homme à la fine moustache luttait pour fermer une porte épaisse. Elle restait coincée à moitié ouverte, ce qui laissa tout juste à Kaladin le temps de s’y glisser.
L’homme lui adressa un juron, puis referma la porte. Faite d’un bois sombre de leste-souche, elle émit un choc étouffé. L’homme verrouilla, puis recula et laissa trois individus plus jeunes mettre en place une barre épaisse.
— C’était limite, soldat, commenta le moustachu en remarquant l’insigne de la Garde du Mur sur l’épaule de Kaladin.
— Désolé, répondit Kaladin en lui tendant quelques sphères pour le couvert. Mais la tempête est encore à quelques minutes d’ici.
— On ne peut pas être assez prudent avec cette nouvelle tempête. Réjouissez-vous que la porte soit restée coincée.
Syl était assise sur les charnières, les jambes pendues des deux côtés. Kaladin doutait qu’il se soit agi de chance ; faire adhérer les chaussures des gens à la pierre était une ruse classique des sprènes du vent. Malgré tout, il comprenait bien l’hésitation du portier. Les Tempêtes Éternelles ne correspondaient pas parfaitement aux projections des érudits. La précédente était arrivée quelques heures plus tôt que quiconque ne l’avait deviné. Fort heureusement, elles avaient tendance à approcher plus lentement que les tempêtes majeures. Si l’on savait scruter le ciel, on avait le temps de trouver refuge.
Kaladin se passa la main dans les cheveux et s’enfonça plus profondément dans la taverne. C’était l’un de ces endroits à la mode qui, bien qu’il s’agisse techniquement d’un abri antitempêtes, n’était utilisé que par des riches venus passer la durée de la tempête à s’amuser. Elle possédait une grande salle commune et d’épais murs faits de blocs de pierre. Pas de fenêtres, bien entendu. Un serveur gardait les gens bien alcoolisés vers le fond, et des banquettes étaient installées face à face sur tout le périmètre.
Il aperçut Shallan et Adolin sur le côté, assis sur l’une de ces banquettes. Elle arborait son propre visage, mais Adolin ressemblait à Meleran Khal, un homme grand et chauve à peu près de la même taille que lui. Kaladin s’attarda, regarda Shallan rire à une remarque d’Adolin, puis lui donner un petit coup sur l’épaule – à l’aide de sa sage-main. Elle semblait totalement sous son charme. Et c’était une bonne chose pour elle. Tout le monde méritait une source de lumière, ces jours-ci. Mais… que faire des regards furtifs qu’elle lui lançait à l’occasion, à des moments où elle ne semblait pas être tout à fait la même personne ? Un sourire différent, un éclat presque mauvais dans le regard…
Tu te fais des idées, se dit-il. Il s’avança d’un pas énergique et attira leur attention, puis s’installa sur une banquette en soupirant. Il était de repos et libre de visiter la ville. Il avait dit aux autres qu’il trouverait son propre abri, et il devait simplement revenir à temps pour la patrouille qui suivrait la tempête ce soir.
— Vous en avez mis du temps, porte-pont, commenta Adolin.
— J’ai perdu la notion du temps, répondit Kaladin en tapotant la table.
Il détestait se trouver dans des abris antitempêtes. Ils ressemblaient trop à des prisons, à son goût.
Dehors, le tonnerre annonça l’arrivée de la Tempête Éternelle. La plupart des gens de la ville devaient se trouver à l’intérieur de leurs foyers, et les réfugiés dans des abris antitempêtes publics.
Cet abri payant était chichement peuplé, et seules quelques-unes des tables ou des banquettes étaient occupées. Ce qui leur accorderait de l’intimité pour parler, fort heureusement, mais ça ne présageait rien de bon pour le propriétaire. Les gens n’avaient pas de sphères à gaspiller.
— Où est Elhokar ? s’enquit Kaladin.
— Il travaille sur des plans de dernière minute pendant la tempête, répondit Adolin. Il a décidé de se dévoiler ce soir aux pâles-iris qu’il a choisis. Et… il a fait du bon boulot, Kal. Nous aurons au moins quelques soldats grâce à ça. Moins que je ne le souhaiterais, mais c’est déjà quelque chose.
— Et peut-être un autre Chevalier Radieux ? demanda Shallan en jetant un coup d’œil vers Kaladin. Qu’avez-vous découvert ?
Il les informa rapidement de ce qu’il avait appris : la Garde du Mur avait peut-être une Spiricante, et avait sans aucun doute un moyen de produire de la nourriture. Elle s’était emparée de réserves d’émeraudes dans la ville – un point qu’il avait découvert récemment.
— Azur est… difficile à décrypter, termina Kaladin. Elle rend chaque soir visite aux baraquements, mais ne parle jamais d’elle-même. Les hommes disent avoir vu son épée traverser la pierre, mais elle ne comporte aucune gemme. Je crois qu’il pourrait s’agir d’une Lame d’Éclat, comme l’arme de l’Assassin en Blanc.
— Tiens, fit Adolin en se laissant aller sur son siège. Vous savez, ça expliquerait beaucoup de choses.
— Mon peloton dîne avec elle aujourd’hui, après la patrouille du soir, ajouta Kaladin. Je compte voir ce que je peux apprendre.
Une serveuse vint prendre les commandes, et Adolin leur offrit du vin. Il s’y connaissait au sujet des boissons des pâles-iris, et – sans qu’on ait besoin de le lui dire – il commanda quelque chose sans la moindre goutte d’alcool pour Kaladin. Il serait de service un peu plus tard. Adolin commanda une coupe de violet pour Shallan, à la surprise de Kaladin.
Tandis que la serveuse s’éloignait avec la commande, Adolin tendit la main vers Kaladin.
— Montrez-moi votre épée.
— Mon épée ? s’étonna Kaladin en jetant un regard vers Syl, qui se tenait pelotonnée près du fond de la banquette et fredonnait tout bas pour elle-même.
Une manière d’ignorer les bruits de la Tempête Éternelle, qui grondait au-delà des pierres.
— Pas celle-là, rectifia Adolin. Votre arme ordinaire.
Kaladin regarda l’emplacement où l’épée dépassait à côté de sa banquette. Il avait presque oublié qu’il la portait, ce qui était un soulagement. Les premiers jours, il cognait le fourreau partout. Il défit la boucle et la posa sur la table pour Adolin.
— Bonne lame, commenta le prince. Bien entretenue. Était-elle dans cet état quand on vous l’a attribuée ?
Kaladin hocha la tête. Adolin la dégaina et la leva devant lui.
— Elle est un peu petite, observa Shallan.
— C’est une épée à une main, Shallan. Une arme d’infanterie de courte portée. Une lame plus longue ne serait pas très pratique.
— Plus longue… comme les Lames d’Éclat ? demanda Kaladin.
— Oui, eh bien, elles enfreignent toutes sortes de règles. (Adolin pratiqua quelques mouvements à l’aide de l’épée, puis la rengaina.) Votre haut-maréchal me plaît bien.
— Cette arme n’est même pas à elle, dit Kaladin en la reprenant.
— Vous avez fini de comparer vos épées, les garçons ? lança Shallan. Parce que j’ai découvert quelque chose. (Elle posa lourdement un gros livre sur la table.) Un de mes contacts a enfin trouvé un exemplaire du Mythica de Hessi. C’est un ouvrage plus récent, qui a été mal reçu. Il attribue des personnalités distinctes aux Incréés.
Adolin souleva la couverture et jeta un coup d’œil à l’intérieur.
— Donc… ça parle d’épées quelque part ?
— Oh, taisez-vous, dit-elle en repoussant son bras d’une manière espiègle – et quelque peu écœurante.
Oui, c’était inconfortable de les regarder. Kaladin les appréciait tous les deux… simplement, pas ensemble. Il s’obligea à balayer la pièce du regard, occupée par des pâles-iris en train de boire pour oublier les bruits de la tempête. Il s’efforça de ne pas penser aux réfugiés qui devaient se trouver entassés dans des abris publics étouffants, serrant leurs maigres possessions en espérant qu’une partie de ce qu’ils étaient contraints de laisser derrière eux survivrait à la tempête.
— Le livre, déclara Shallan, affirme qu’il y avait neuf Incréés. Ce qui correspond à la vision qu’a eue Dalinar, même si d’autres rapports parlent de dix Incréés. Il doit s’agir de sprènes anciens, primitifs, datant de l’époque avant la société humaine et la civilisation.
» Le livre affirme que les neuf se sont déchaînés pendant les Désolations, mais qu’ils n’ont pas tous été détruits au moment d’Aharietiam. L’auteur déclare, avec une certaine insistance, qu’il y en a cinq en activité aujourd’hui ; ce que semble confirmer – de toute évidence – ce que nous avons vécu.
— Et il y en a une dans cette cité, intervint Adolin.
— Je crois…, dit Shallan. Je crois qu’il y en a peut-être deux, Adolin. Sja-anat, Celle-qui-prend-les-secrets, est l’une d’entre eux. Une fois encore, les visions de Dalinar les mentionnent. Le contact de Sja-anat a corrompu d’autres sprènes – et nous en voyons les effets ici.
— Et l’autre ? demanda Adolin.
— Ashertmarn, dit tout bas Shallan. (Elle tira un petit couteau de sa sacoche et se mit à graver distraitement le dessus de table.) Le Cœur de la Ripaille. Le livre a moins de choses à dire à son sujet, même s’il parle de la façon dont il pousse les gens à se livrer à des excès.
— Deux Incréés, marmonna Kaladin. En êtes-vous sûre ?
— Aussi sûre que je peux l’être. Malice a confirmé le second, et le comportement de la reine qui a conduit aux émeutes semble un signe évident. Quant à Celle-qui-prend-les-secrets, nous voyons les sprènes corrompus par nous-mêmes.
— Comment faisons-nous pour en combattre deux ? interrogea Kaladin.
— Comment faisons-nous pour en combattre un ? rectifia Adolin. Dans la tour, nous n’avons pas tant combattu qu’effrayé la créature. Shallan n’est même pas en mesure de nous apprendre comment elle s’y est prise. Que dit le livre sur le fait de les affronter ?
— Rien. (Shallan haussa les épaules en soufflant sur sa petite gravure sur la table. Elle représentait un sprène de gloire corrompu en forme de cube, qu’un autre client avait attiré.) Le livre affirme que si on voit un sprène de la mauvaise couleur, on est censé partir immédiatement dans une autre ville.
— Il y a comme qui dirait une armée en route, observa Kaladin.
— Oui, étonnamment, votre puanteur ne l’a pas encore fait fuir.
Shallan se mit à feuilleter son livre.
Kaladin fronça les sourcils. Ce genre de commentaires faisait partie de ce qui le déroutait chez Shallan. Un instant elle semblait parfaitement amicale, et le suivant elle lui aboyait dessus, en se comportant comme si c’était le déroulement normal d’une conversation. Mais elle ne parlait pas comme ça avec les autres, même pour plaisanter.
Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous, sacrée bonne femme ? se demanda-t-il. Ils avaient partagé quelque chose d’intime, dans les gouffres, à l’époque où ils se trouvaient dans les Plaines Brisées. Une tempête majeure pelotonnés l’un contre l’autre, et des paroles. Ce souvenir l’embarrassait-il ? Était-ce la raison pour laquelle elle s’énervait parfois contre lui ?
Si c’était le cas, comment expliquer les autres fois où elle le regardait en souriant ? Où elle clignait de l’œil d’un air entendu ?
— Hessi rapporte des récits selon lesquels les Incréés corrompent non seulement les sprènes, mais aussi les gens, disait Shallan. C’est peut-être ce qui est en train de se produire dans le palais. Nous en saurons plus après avoir infiltré la secte ce soir.
— Je n’aime pas l’idée que vous y alliez seule, dit Adolin.
— Je ne serai pas seule. J’aurai mon équipe.
— Une lavandière et deux déserteurs, commenta Kaladin. Si Gaz en est un bon indicateur, Shallan, vous ne devriez pas faire trop confiance à ces hommes.
Shallan leva le menton.
— Au moins, mes soldats à moi ont su quand il était temps de s’échapper des camps de guerre, au lieu de rester plantés là à laisser des gens leur jeter des flèches.
— Nous vous faisons confiance, Shallan, dit Adolin en étudiant Kaladin comme pour dire Laissez tomber. Et nous devons vraiment aller inspecter cette Porte du Pacte.
— Et si je n’arrive pas à l’ouvrir ? demanda Shallan. Que fera-t-on alors ?
— Nous devrons retourner dans les Plaines Brisées, lâcha Kaladin.
— Elhokar refusera de quitter sa famille.
— Dans ce cas, Drehy, Skar et moi allons prendre le palais d’assaut, proposa Kaladin. On vole de nuit, on entre par le balcon du haut, on s’empare de la reine et du jeune prince. On fait tout ça juste avant que la tempête majeure n’arrive, et puis on vole tous ensemble jusqu’à Urithiru.
— En laissant la cité tomber, dit Adolin en pinçant les lèvres.
— Est-ce que la cité peut résister ? demanda Shallan. Peut-être jusqu’à ce que nous revenions avec une véritable armée ?
— Ça prendrait des mois, rétorqua Adolin. Et la Garde du Mur se compose de… quoi, quatre bataillons ?
— Cinq en tout, précisa Kaladin.
— Cinq mille hommes ? demanda Shallan. Si peu ?
— C’est beaucoup pour la garnison d’une cité, répondit Adolin. Le but des fortifications consiste à permettre à un petit nombre de résister contre une armée plus grande. Mais l’ennemi possède un avantage inattendu. Des Néantifères capables de voler, et une cité infestée de leurs alliés.
— Ouais, fit Kaladin. La Garde du Mur est pleine de bonne volonté, mais elle ne sera pas en mesure de résister face à une attaque concentrée. Il y a des dizaines de milliers de parshes là-dehors – et ils sont tout près d’attaquer. Il ne nous reste pas beaucoup de temps. Les Fusionnés vont descendre du ciel pour capturer des sections du mur, et leurs armées suivront. Si nous voulons défendre cette ville, il va nous falloir des Radieux et des Porte-Éclat – alors nos chances de les repousser seront meilleures.
Kaladin et Shallan échangèrent un regard. Leurs Radieux n’étaient pas prêts à se battre, pas encore. Bourrasques ! Ses hommes venaient à peine d’apprendre à voler. Comment pouvait-on s’attendre à ce qu’ils combattent ces créatures qui volaient avec une telle aisance parmi les vents ? Comment pouvait-il protéger cette cité et ses hommes ?
Ils se turent et écoutèrent la pièce trembler au son du tonnerre à l’extérieur. Kaladin termina sa boisson, regrettant qu’il ne s’agisse pas plutôt de l’une des concoctions de Roc, puis éloigna d’une chiquenaude un étrange crémillon qu’il vit accroché au côté du banc. Il possédait une multitude de pattes ainsi qu’un corps bulbeux, avec un étrange motif brun clair sur le dos.
Dégoûtant. Même avec les tensions qui régnaient en ville, le propriétaire aurait au moins pu garder cet endroit propre.
 
			


Lorsque la tempête se termina enfin, Shallan sortit de la taverne, tenant le bras d’Adolin. Elle regarda Kaladin s’éloigner précipitamment vers les baraquements pour la patrouille du soir.
Elle aurait sans doute dû être tout aussi empressée de se mettre au travail. Il lui restait encore à voler de la nourriture aujourd’hui – assez pour satisfaire la Secte des Instants quand elle les approcherait plus tard dans la soirée. Ça ne devrait pas être très difficile. Vathath avait commencé à s’occuper de la planification des opérations sous la surveillance d’Ishnah, et s’était révélé très compétent.
Malgré tout, elle s’attarda, profitant de la présence d’Adolin. Elle avait envie d’être ici, avec lui, avant qu’il soit temps d’incarner Voile. Elle… eh bien, elle ne l’appréciait pas beaucoup. Trop propret, trop inconscient, trop prévisible. Elle n’avait pas d’objection à s’en faire un allié, mais il ne l’intéressait absolument pas sur un plan romantique.
Shallan marcha à son bras. Les gens traversaient déjà la ville, occupés à nettoyer – davantage pour pouvoir récupérer des choses que par devoir civique. Ils lui rappelaient les crémillons qui émergeaient après une tempête pour se nourrir des plantes. En effet, non loin de là, des boutons-de-roche ornementaux crachaient des grappes de lianes à côté des portes. Un fouillis de lianes vertes et de feuilles en train de se dérouler, se détachant sur la toile marron de la cité.
Une zone toute proche avait été frappée – et brûlée – par les éclairs rouges de la Tempête Éternelle.
— Il faudra que je vous montre un jour les chutes Impossibles, dit Adolin. Si vous les regardez sous les angles adéquats, on dirait que l’eau s’écoule en descendant les niveaux, puis remonte curieusement vers le sommet…
Tandis qu’ils marchaient, elle dut enjamber un vison mort qui dépassait à moitié d’un tronc d’arbre brisé. Pas la promenade la plus romantique qui soit, mais c’était bel et bien agréable de tenir le bras d’Adolin – même s’il devait arborer un visage factice.
— Hé ! s’écria-t-il. Je n’ai pas eu l’occasion de parcourir le carnet de croquis. Vous disiez que vous alliez me montrer.
— J’ai apporté le mauvais, n’est-ce pas ? J’ai dû graver la table. (Elle sourit.) Ne croyez pas que je ne vous aie pas vu aller payer les dégâts quand j’avais le dos tourné.
Il répondit par un grognement.
— Les gens gravent les tables des bars. Ça se produit tout le temps.
— Oui, oui. Et c’était une bonne gravure.
— Et vous estimez toujours que je n’aurais pas dû le faire. (Elle lui serra le bras.) Oh, Adolin Kholin. Vous êtes bel et bien le fils de votre père. Je ne recommencerai pas, d’accord ?
Il rougissait.
— Moi, reprit-il, on m’a promis des croquis. Je me moque bien que ce ne soit pas le bon carnet. J’ai l’impression de n’avoir vu aucun de vos dessins depuis une éternité.
— Il n’y a rien de bon dans celui-ci, répondit-elle en fouillant dans sa sacoche. J’étais un peu distraite ces derniers temps.
Il lui demanda malgré tout de le lui remettre, et elle s’en réjouit secrètement. Il se mit à parcourir les images les plus récentes et, même s’il remarqua celles des sprènes étranges, il s’attarda plutôt sur les croquis des réfugiés qu’elle avait effectués pour sa collection. Une mère avec sa fille, assise dans les ombres, mais avec le visage tourné vers l’horizon, légèrement teinté par un soleil levant. Un homme aux jointures épaisses balayant tout autour de sa paillasse dans la rue. Une jeune femme pâle-iris, suspendue par une fenêtre, seulement vêtue d’une chemise de nuit avec une bourse attachée autour de la main.
— Shallan, s’exclama-t-il, ils sont formidables ! Parmi les meilleurs que vous ayez jamais faits.
— Ce ne sont que des croquis rapides, Adolin.
— Ils sont magnifiques, dit-il en en regardant un autre, sur lequel il s’arrêta.
C’était une image de lui-même dans l’un de ses nouveaux costumes.
Shallan rougit.
— J’ai oublié qu’il était là, dit-elle en s’efforçant de récupérer le carnet.
Il s’attarda sur l’image, puis succomba enfin à son insistance et le lui rendit. Elle poussa un soupir de soulagement. Ce n’était pas qu’elle serait embarrassée s’il voyait le dessin de Kaladin sur la page suivante – elle dessinait toutes sortes de personnes. Mais mieux valait terminer sur l’image d’Adolin. Voile émergeait sur celui-là.
— Vous vous améliorez, si la chose est possible.
— Peut-être. Mais je ne sais pas dans quelle mesure je peux m’en attribuer le mérite. Le Livre des Radieux affirme que beaucoup de Tisseflamme étaient des artistes.
— Donc, l’ordre recrutait des gens comme vous.
— Ou bien tisser la Flamme les rendait plus doués pour le dessin et leur conférait un avantage injuste sur d’autres artistes.
— Je possède un avantage injuste sur d’autres duellistes. J’ai reçu la meilleure formation depuis l’enfance. Je suis né fort, en bonne santé, et la fortune de mon père m’a fourni quelques-uns des meilleurs partenaires au monde pour m’entraîner. Ma carrure me confère une meilleure allonge que celle d’autres hommes. Faut-il en déduire que je ne mérite pas d’accolades lorsque je gagne ?
— Vous ne bénéficiez pas d’une aide surnaturelle.
— Vous avez tout de même dû travailler dur. Je le sais très bien. (Il lui passa un bras autour des épaules et l’attira plus près de lui tandis qu’ils marchaient. D’autres couples aléthis gardaient leurs distances en public, mais Adolin avait été élevé par une mère qui aimait les étreintes.) Vous savez, mon père se plaint toujours d’une chose. Il demandait quelle était l’utilité des Lames d’Éclat.
— Hum… Je crois qu’elles servent, de manière assez évidente, à découper les gens. Sans les découper, en réalité. Donc…
— Mais pourquoi seulement des épées ? Mon père se demande pourquoi les anciens Radieux n’ont jamais fabriqué d’outils pour le peuple. (Il lui serra l’épaule.) J’adore le fait que vos pouvoirs fassent de vous une meilleure artiste, Shallan. Mon père se trompait. Les Radieux n’étaient pas simplement des soldats ! D’accord, ils ont créé des armes incroyables, mais aussi d’incroyables œuvres d’art ! Et peut-être qu’une fois cette guerre terminée, nous pourrons trouver d’autres usages à leurs pouvoirs.
Bourrasques, son enthousiasme pouvait se révéler grisant. Tandis qu’ils marchaient vers la boutique de la tailleuse, elle répugna à se séparer de lui, mais il fallait vraiment que Voile attaque sa journée de travail.
Je peux être n’importe qui, songea Shallan en regardant une poignée de sprènes de joie passer sous la forme d’un tourbillon de feuilles bleues. Je peux devenir n’importe quoi. Adolin méritait quelqu’un de bien meilleur qu’elle. Pouvait-elle… devenir cette personne ? Façonner pour lui la parfaite épouse, une femme dont l’apparence et le comportement convenaient à Adolin Kholin ?
Ce ne serait pas elle. La véritable elle était une créature piteuse et abîmée, peinturlurée pour paraître jolie, mais horriblement détruite à l’intérieur. Elle l’avait déjà recouverte d’un visage pour lui. Pourquoi ne pas aller encore un peu plus loin ? Radieuse… Radieuse pouvait être sa parfaite épouse, sans compter qu’elle l’appréciait.
À cette idée, Shallan éprouva un grand froid.
Une fois qu’ils se trouvèrent assez proches de la boutique de la tailleuse pour qu’elle cesse de s’inquiéter de la sécurité d’Adolin pendant qu’il rentrerait seul, Shallan s’obligea à s’arracher à sa poigne. Elle lui tint un moment la main à l’aide de sa sage-main.
— Il faut que j’y aille.
— Vous n’êtes pas censée rencontrer la secte avant le coucher du soleil.
— Je dois d’abord voler de la nourriture pour les payer.
Malgré tout, il s’accrocha à sa main.
— Que faites-vous ici, Shallan ? Qui devenez-vous ?
— Tout le monde, répondit-elle. (Puis elle l’embrassa sur la joue.) Merci d’être vous, Adolin.
— Tous les autres étaient déjà pris, marmonna-t-il.
Ça ne m’a jamais arrêtée.
Il la regarda jusqu’à ce qu’elle disparaisse à un coin de rue, le cœur battant la chamade. La présence d’Adolin Kholin dans sa vie ressemblait à la chaleur d’un lever de soleil.
Voile commença à percer, et elle fut contrainte de reconnaître qu’elle préférait parfois la tempête et la pluie au soleil.
Elle se présenta au point de livraison, à l’intérieur du coin d’un bâtiment réduit à l’état de décombres. Là, Red avait déposé un colis qui contenait les habits de Voile. Elle s’en empara et partit en quête d’un bon endroit où se changer.
La fin du monde était arrivée, mais ça semblait particulièrement vrai après une tempête. Des débris jonchaient le sol, des gens qui n’avaient pas atteint les abris, et qui geignaient depuis des cabanes effondrées ou le long des rues.
C’était comme si chaque tempête s’efforçait de les éliminer de la surface de Roshar, et qu’ils ne résistaient que par chance et grâce à leur courage. C’était désormais pire encore avec deux tempêtes. S’ils battaient les Néantifères, la Tempête Éternelle persisterait-elle ? Avait-elle commencé à ronger leur société d’une manière qui finirait – qu’ils gagnent ou non la guerre – par les balayer tous dans la mer ?
Elle sentit son visage se transformer tandis qu’elle marchait, vidant la Fulgiflamme de sa sacoche. Elle s’éleva en elle comme une flamme attisée, avant de baisser jusqu’à l’éclat d’une braise quand Voile se transforma pour devenir les personnages des croquis qu’Adolin avait vus.
Le pauvre homme qui tentait obstinément de maintenir propre la zone autour de sa petite paillasse, comme s’il voulait conserver une forme de contrôle sur un monde dément.
La jeune pâle-iris qui se demandait ce qu’étaient devenues les joies de l’adolescence. Au lieu de porter sa première havah à un bal, elle voyait sa famille contrainte d’accueillir des dizaines de proches venant des villes voisines et passait ses journées enfermée parce que les rues n’étaient pas sûres.
La mère avec son enfant, assise dans le noir, regard tourné vers l’horizon et un soleil caché.
Un visage après l’autre – une vie après l’autre. Écrasants, grisants, vivants. Qui respiraient, pleuraient, riaient, existaient. Tant d’espoirs, tant de vies, tant de rêves.
Elle déboutonna sa havah sur le côté, puis la laissa tomber. Elle lâcha sa sacoche, qui toucha terre avec un bruit sourd à cause du livre pesant qu’elle contenait. Elle s’avança, seulement vêtue de sa chemise, sage-main découverte, éprouvant le contact du vent sur sa peau. Elle portait toujours une illusion, qui n’était pas en train de se dévêtir, de sorte que personne ne la voie.
Personne ne la voyait. Quiconque l’avait-il jamais vue ? Elle s’arrêta au coin de la rue, portant des visages et des habits en train de se transformer, savourant la sensation de liberté, la peau habillée mais frissonnant sous le baiser du vent.
Autour d’elle, des gens se réfugiaient dans des bâtiments, effrayés.
Rien qu’un sprène comme les autres, songea Shallan/Voile/Radieuse. Voilà ce que je suis. Une émotion incarnée.
Elle tendit les mains sur les côtés, exposée et cependant invisible. Elle inspira les souffles de la population d’une ville.
— Mmm…, dit Motif en se détachant de sa robe abandonnée à terre. Shallan ?
— Peut-être, lui dit-elle en s’attardant.
Enfin, elle se laissa glisser entièrement dans le rôle de Voile. Elle secoua aussitôt la tête et alla récupérer les habits et la sacoche. Elle avait de la chance qu’on ne les lui ait pas volés. Petite idiote. Elles n’avaient pas de temps à perdre pour caracoler d’un poème à l’autre.
Voile trouva une section isolée à côté d’un grand arbre noueux dont les racines se déployaient le long des murs dans les deux sens. Elle réarrangea rapidement ses sous-vêtements, puis enfila son pantalon et boutonna sa chemise. Elle mit son chapeau, s’inspecta dans un miroir à main, puis hocha la tête.
Bon, très bien. Il était temps d’aller rencontrer Vathath.
Il patientait dans l’auberge où Malice séjournait précédemment. Radieuse gardait espoir de l’y retrouver, pour un interrogatoire plus poussé. Dans la pièce privée, loin des yeux de l’aubergiste inquiet, Vathath disposa quelques sphères pour éclairer les cartes qu’il avait achetées. Elles détaillaient le manoir qu’elle comptait attaquer cet après-midi.
— On l’appelle le Mausolée, expliqua Vathath tandis que Voile s’asseyait. (Il lui montra le croquis d’un artiste qu’il avait acheté, qui représentait le grand vestibule du bâtiment.) Toutes ces statues sont spiricantées, au fait. Ce sont les serviteurs préférés de la maison, qu’on a eu la foudre d’idée de transformer en pierre.
— C’est un signe d’honneur et de respect parmi les pâles-iris.
— C’est sinistre, répliqua Vathath. À ma mort, faites brûler mon corps bien comme il faut. Ne me laissez pas passer l’éternité à regarder droit devant moi pendant que vos descendants prendront le thé.
Voile hocha distraitement la tête et posa le carnet de Shallan sur la table.
— Choisissez un personnage dans ce carnet. D’après cette carte, le garde-manger se trouve sur le mur extérieur. Le temps presse, alors nous avons peut-être intérêt à privilégier la facilité. Demandez à Red de créer une diversion, puis utilisez la Lame de Shallan pour nous tailler une ouverture qui permette d’atteindre la nourriture.
— Vous savez, on raconte qu’il y a une sacrée fortune dans le Mausolée. Les richesses de la famille Tenet sont… (Il s’interrompit en voyant son expression.) Pas de richesses, donc.
— On récupère la nourriture pour payer la secte, et puis on file.
— Entendu. (Il choisit le dessin de l’homme qui balayait autour de sa paillasse et la regarda fixement.) Vous savez, quand vous m’avez détourné du banditisme, je croyais que j’en avais fini de voler.
— C’est différent.
— Différent en quoi ? À l’époque aussi on volait surtout de la nourriture, clarissime. On cherchait simplement à rester en vie et à oublier.
— Et vous voulez toujours oublier ?
Il répondit par un grognement.
— Non, sans doute pas. J’imagine que je dors un peu mieux la nuit maintenant, non ?
La porte s’ouvrit et l’aubergiste entra d’un air affairé, muni de boissons. Vathath poussa un petit cri, mais Voile se retourna avec une expression cocasse.
— Je crois, déclara-t-elle, que j’avais demandé à ne pas être interrompue.
— J’apporte des boissons !
— C’est une interruption, observa Voile en lui désignant la porte. Si nous avons soif, nous demanderons.
L’aubergiste grommela puis franchit la porte, son plateau en main.
Il se méfie, songea Voile. Il croit qu’on mijotait quelque chose avec Malice, et il veut découvrir quoi.
— Il est temps de déplacer ces rendez-vous ailleurs, hein, Vathath ?
Elle se tourna vers la table.
Et découvrit que quelqu’un d’autre y était assis.
Vathath avait disparu, remplacé par un homme chauve aux jointures épaisses et à la blouse bien entretenue. Shallan regarda tour à tour le dessin sur la table, puis la sphère vide posée à côté, et enfin Vathath.
— Joli, commenta-t-elle. Mais vous avez oublié l’arrière de la tête, la partie qui ne figure pas dans le dessin.
— Quoi ? fit Vathath en fronçant les sourcils.
Elle lui montra le miroir à main.
— Pourquoi vous m’avez mis ce visage ?
— Je n’ai rien fait, affirma-t-elle en se levant. Vous avez paniqué et voilà ce qui s’est produit.
Vathath se tâta le visage sans cesser de regarder le miroir, perplexe.
— Je parie que les premières fois sont toujours des accidents, commenta Voile avant de ranger le miroir. Rassemblez-moi tout ça. Nous allons accomplir la mission comme prévu, mais demain, vous serez libéré de votre tâche d’infiltration. J’aurai besoin que vous vous entraîniez plutôt avec la Fulgiflamme.
— Que je m’entraîne… (Il sembla enfin comprendre, et ses yeux marron s’exorbitèrent.) Bourrasques, clarissime ! Je ne suis pas un Radieux.
— Bien sûr que non. Vous êtes sans doute un écuyer – je crois que la plupart des ordres en possédaient. Vous deviendrez peut-être davantage. Je crois que Shallan créait des illusions sans bien s’en rendre compte depuis des années avant de prononcer les serments. Mais d’un autre côté, tout ça est un peu confus dans sa tête. J’ai eu mon épée quand j’étais très jeune, et…
Elle inspira profondément. Fort heureusement, Voile n’avait pas vécu cette époque-là.
Motif se mit à bourdonner en signe d’avertissement.
— Clarissime…, dit Vathath. Voile, vous croyez vraiment que je…
Bourrasques, il paraissait au bord des larmes.
Elle lui donna une tape sur l’épaule.
— Nous n’avons pas de temps à perdre. La secte m’attendra dans quatre heures, et voudra une belle quantité de nourriture en guise de paiement. Ça va aller ?
— Ouais, ouais, répondit-il. (L’illusion se dissipa enfin, et l’image de Vathath lui-même en train de témoigner de ce genre d’émotions était encore plus frappante.) Je peux y arriver. Allons voler les riches pour donner aux cinglés.
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Une coalition s’est formée parmi les érudits Radieux. Notre but consiste à refuser à l’ennemi ses provisions de Néantiflamme – ce qui l’empêchera de continuer à se transformer, et nous fournira un avantage au combat.
— Trouvé dans le tiroir 30-20, deuxième émeraude.


Voile s’était exposée.
Ce détail la tracassait tandis que le chariot – rempli du butin de leur vol – roulait en direction du lieu de rendez-vous convenu avec la secte. Elle se nichait dans le fond contre un sac de céréales, les pieds posés sur un cuissot de porc fumé enveloppé dans du papier.
« Vive-sprène » était Voile, car c’était elle qu’on avait vue distribuer la nourriture. Par conséquent, pour pénétrer au cœur de la ripaille, elle allait devoir conserver sa propre apparence.
L’ennemi savait à quoi elle ressemblait. Aurait-elle créé un nouveau rôle, un visage factice, afin de ne pas révéler Voile ?
Mais Voile est un visage factice, lui dit une partie d’elle-même. Tu pourrais toujours l’abandonner.
Elle étrangla cette voix, l’étouffa au plus profond d’elle. Voile était trop réelle, trop vitale, pour qu’elle l’abandonne. Shallan serait plus facile.
La première lune était levée lorsqu’ils atteignirent l’escalier menant à la plateforme de la Porte du Pacte. Vathath fit rouler le chariot en place et Voile bondit à terre, son manteau flottant autour d’elle. Là, deux gardes étaient habillés en sprènes de flamme, avec des glands rouge et or. Leur carrure musclée, ainsi que ces deux lances posées près des marches laissaient supposer que ces hommes avaient peut-être été des soldats avant de rejoindre la secte.
Une femme circulait d’un air affairé entre eux, vêtue d’un masque blanc et plat avec des trous pour les yeux mais dépourvu de bouche ou d’autres traits. Voile étrécit les yeux ; le masque lui rappela Iyatil, la maîtresse de Mraize au sein des Sang-des-spectres. Mais il s’agissait d’une forme très différente.
— On vous a dit de venir seule, Vive-sprène, lui lança la femme.
— Vous vous attendiez à ce que je décharge tout ça moi-même ? fit Voile en désignant l’arrière du chariot.
— Nous pouvons nous en charger, répondit la femme d’une voix mielleuse en s’avançant tandis que l’un des gardes brandissait une torche – plutôt qu’une lampe à sphères – et que l’autre abaissait le hayon du chariot. Mmmm…
Voile se retourna vivement. Ce bourdonnement…
Les gardes se mirent à décharger la nourriture.
— Vous pouvez tout prendre à part les deux sacs marqués en rouge, leur dit Voile, doigt tendu. J’en ai besoin pour ma tournée de visite des pauvres.
— J’ignorais qu’il s’agissait d’une négociation, dit le sectateur. C’est vous qui avez demandé ça. Vous avez semé des rumeurs dans toute la ville pour signaler que vous souhaitiez vous joindre à la ripaille.
C’était l’œuvre de Malice, apparemment. Il faudrait qu’elle le remercie.
— Pourquoi êtes-vous là ? demanda le sectateur d’un air curieux. Que voulez-vous donc, Vive-sprène, héroïne autoproclamée des marchés ?
— C’est simplement que… j’entends constamment cette voix. Elle me dit que c’est la fin, que je dois y céder. Accueillir l’ère des sprènes. (Elle se tourna vers la plateforme de la Porte du Pacte, une lueur orange s’échappait du dessus.) Les réponses sont là-haut, n’est-ce pas ?
Du coin de l’œil, elle vit les trois échanger des hochements de tête. Elle avait réussi une sorte d’épreuve.
— Vous pouvez grimper les marches vers l’éveil, lui dit le sectateur en blanc. Votre guide vous rencontrera au sommet.
Elle lança son chapeau à Vathath et soutint son regard. Une fois qu’ils auraient fini de décharger, il se retirerait pour s’installer quelques rues plus loin, d’où il pourrait observer le bord de la plateforme de la Porte du Pacte. En cas d’ennuis, elle se jetterait de là-haut et compterait sur la Fulgiflamme pour la guérir après sa chute.
Elle se mit à monter les marches.
 
			


En temps ordinaire, Kaladin appréciait l’atmosphère d’une cité après la tempête. Propre et fraîche, nettoyée de la saleté et des débris.
Il avait procédé à la patrouille du soir, inspectant leur zone pour voir si tout allait bien à la suite de la tempête. Il se tenait à présent sur le sommet du mur, attendant le reste de l’escouade, toujours occupée à ranger leur matériel. Le soleil venait à peine de se coucher, et c’était l’heure du dîner.
En bas, il distinguait des bâtiments fraîchement abîmés par les chutes d’éclairs. Un groupe de sprènes du vent corrompus traînait derrière lui une intense lumière rouge. Même l’odeur de l’air était curieusement anormale. Une odeur de moisissure, d’humidité.
Syl resta assise en silence sur son épaule jusqu’à ce que Barbe et les autres s’entassent dans la cage d’escalier. Il les rejoignit enfin, descendit jusqu’au baraquement où les deux pelotons – le sien et celui avec lequel ils partageaient l’espace – se rassemblaient pour le dîner. Une vingtaine d’hommes de l’autre groupe seraient de garde sur le mur ce soir, mais tous les autres étaient présents.
Peu après l’arrivée de Kaladin, les deux capitaines de peloton appelèrent leurs hommes à se rassembler. Kaladin se mit en rang entre Barbe et Ved et, ensemble, ils saluèrent lorsque Azur franchit la porte. Elle était, comme toujours, entièrement vêtue pour le combat, avec son plastron, sa cotte et sa cape.
Ce soir, elle avait décidé de procéder à une inspection formelle. Kaladin resta au garde-à-vous avec les autres tandis qu’elle longeait leur rang et adressait tout bas des commentaires aux deux capitaines. Elle étudia quelques épées et demanda à plusieurs des hommes s’ils avaient besoin de quoi que ce soit. Kaladin eut l’impression de s’être tenu dans ce genre de rangées une centaine de fois, à transpirer en espérant que le général estimerait que tout était en ordre.
C’était toujours le cas. Ce n’était pas là le genre d’inspection destinée à réellement découvrir des problèmes – c’était l’occasion pour les hommes de frimer devant leur haut-maréchal. Ils se gonflaient d’orgueil quand elle leur disait qu’ils étaient « peut-être bien le meilleur peloton de combattants que j’aie jamais eu le privilège de diriger ». Kaladin était persuadé d’avoir entendu exactement les mêmes mots de la bouche d’Amaram.
Lieux communs ou pas, ces mots inspiraient les hommes. Ils adressèrent des cris d’approbation au haut-maréchal lorsqu’ils reçurent l’autorisation de rompre les rangs. Peut-être le nombre de « meilleurs pelotons » dans l’armée augmentait-il en temps de guerre, quand tout le monde avait bien besoin de se faire remonter le moral.
Kaladin se dirigea vers la table des officiers. Il ne lui avait pas fallu beaucoup de travail pour se faire inviter à dîner avec le haut-maréchal. Noro voulait vraiment le voir promu au rang de lieutenant, et la plupart des autres étaient trop intimidés par Azur pour s’asseoir à sa table.
Le haut-maréchal accrocha sa cape et son étrange épée à une patère. Elle conserva ses gants et, bien que le plastron empêche Kaladin de distinguer sa poitrine, ce visage et cette carrure étaient manifestement ceux d’une femme. Elle était également très aléthie avec ce teint et ces cheveux, et ses yeux d’un orange clair luisant.
Elle a dû passer du temps comme mercenaire à l’ouest, songea Kaladin. Sigzil lui avait un jour raconté que des femmes se battaient à l’ouest, surtout parmi les mercenaires.
Le repas était fait de céréales au curry toutes simples. Kaladin prit une bouchée, désormais habitué à l’arrière-goût des céréales spiricantées, une nuance rance qui s’attardait. Le curry aidait à faire passer, mais les cuisiniers avaient utilisé l’amidon de l’eau de cuisson des céréales pour l’épaissir, ce qui lui donnait un peu la même saveur.
Il avait été placé relativement loin du centre de la table, où Azur conversait avec les deux capitaines de peloton. Enfin, l’un des deux se retira pour se rendre aux lieux d’aisance.
Kaladin réfléchit un moment, puis ramassa son assiette et se dirigea vers la table pour s’installer à la place vide.
 
			


Voile atteignit le sommet de la plateforme et pénétra dans ce qui ressemblait à un petit village. Ici, les édifices du monastère étaient beaucoup plus petits – et cependant beaucoup plus élégants – que ne l’avaient été ceux des Plaines Brisées. Un groupe de jolis édifices de maçonnerie avec des toits en pente à la pointe tournée vers l’Origine.
Du schiste-écorce ornemental poussait autour de la base de la plupart des bâtiments, cultivé et sculpté de manière à former des motifs tourbillonnants. Voile captura un Souvenir pour Shallan, mais elle se concentrait sur la lumière des flammes qui provenaient d’un peu plus loin vers l’intérieur. Elle ne voyait pas la cabine de contrôle. Tous ces autres édifices l’en empêchaient. Elle distinguait cependant bien le palais sur sa gauche, qui brillait dans la nuit avec ses fenêtres allumées. Il était relié à la plateforme de la Porte du Pacte par un passage couvert surnommé la « promenade ensoleillée ». Un petit groupe de soldats, seulement visible sous forme d’ombres dans le noir, gardait le passage.
Près d’elle, en haut des marches, un homme replet était assis le long d’une arête de schiste-écorce. Il avait les cheveux courts et des yeux vert clair, et lui adressa un sourire affable.
— Soyez la bienvenue ! Je suis votre guide ce soir, pour votre première participation à la ripaille ! Ça peut s’avérer… hum… déroutant.
Ce sont des robes d’ardents, observa Voile. Déchirées, tachées par diverses sortes de nourriture.
— Tous ceux qui montent ici, dit-il en sautant au bas de son siège, renaissent. Votre nom est désormais… hum… (Il tira un bout de papier de sa poche.) Où l’ai-je écrit ? Enfin, je suppose que ça n’a aucune importance. Votre nom est Kishi. Vous ne trouvez pas ça joli ? Bravo d’être venue jusqu’ici. C’est ici que vous trouverez les plus grandes réjouissances en ville.
Il replongea les mains dans ses poches et baissa les yeux vers l’une des chaussées, puis ses épaules s’affaissèrent.
— Enfin bref, reprit-il. Mettons-nous en route. Beaucoup de ripaille à faire ce soir. Il y a toujours tellement de ripaille à faire…
— Et vous êtes ?
— Moi ? Ah… hum… Kharat, c’est le nom qu’on m’a donné. Enfin je crois ? J’ai oublié.
Il s’avança d’un pas tranquille sans vérifier si elle le suivait.
Elle s’exécuta, impatiente de rejoindre le centre. Cependant, juste au-delà du premier bâtiment, elle atteignit la ripaille – et dut s’arrêter pour absorber ce spectacle. Un feu brûlait à même le sol, dont les flammes crépitaient et dansaient au vent, baignant Voile de leur chaleur. Des sprènes de flamme corrompus, d’un bleu vif et aux angles curieusement plus tranchants, dansaient à l’intérieur. Des tables longeaient ici le passage, chargées de nourriture. Viandes confites, piles de pain sans levain recouvert de sucre, fruits et pâtisseries.
Un grand nombre de personnes passaient là, ramassant parfois de la nourriture sur les tables avec leurs mains nues. Elles riaient et criaient. Beaucoup avaient été des ardents, comme l’indiquaient leurs robes marron. D’autres étaient des pâles-iris, mais leurs habits s’étaient… délabrés ? Ça semblait un terme adéquat pour ces costumes aux vestes manquantes, ces havahs dont les jupes étaient déchirées d’avoir frôlé le sol. Des manches de sage-main arrachées à l’épaule et jetées quelque part.
Ils se déplaçaient comme des poissons à l’intérieur d’un banc, circulant de la droite vers la gauche. Elle distingua des soldats, à la fois sombres et pâles-iris, dans des vestiges d’uniformes. Ils ne semblèrent remarquer ni Voile, ni Kharat debout à son côté.
Elle allait devoir couper à travers ce flot humain pour s’enfoncer vers l’intérieur de la cabine de contrôle de la Porte du Pacte. Elle s’apprêtait à le faire, mais Kharat la prit par le bras et la guida pour lui faire rejoindre le flot.
— Nous devons rester dans le cercle extérieur, dit-il. Pas question d’aller vers l’intérieur, non. Réjouissez-vous. Vous vous voyez offrir… l’occasion d’assister à la fin du monde avec classe…
Elle se laissa entraîner à contrecœur. Mieux valait sans doute faire le tour de la plateforme de toute manière. Cependant, peu après avoir commencé, elle se mit à entendre la voix.
Lâchez prise.
Renoncez à votre douleur.
Festoyez. Profitez.
Accueillez la fin.
Motif bourdonnait sur son manteau, un bruit perdu au milieu de cette multitude en train de rire et de boire. Kharat plongea les doigts dans une sorte de dessert crémeux, qu’il se mit à prendre par poignées. Ses yeux s’étaient voilés, et il marmonnait pour lui-même tout en enfournant la nourriture. D’autres riaient et dansaient même, mais la plupart avaient ce regard voilé.
Elle sentait les vibrations de Motif sur son manteau. Elles semblaient neutraliser les voix, lui vider la tête. Kharat lui tendit une coupe de vin récupérée sur une table. Qui avait disposé tout ça ? Où étaient les serviteurs ?
Il y avait tellement de nourriture. Des tables entières en étaient remplies. Des gens entraient dans des bâtiments qu’ils longeaient pour s’y adonner à d’autres plaisirs charnels. Voile s’efforça de se faufiler à travers le flot de fêtards, mais Kharat ne la lâchait pas.
— Tout le monde veut aller vers l’intérieur la première fois, déclara-t-il. Vous n’y êtes pas autorisée. Profitez de tout ça. Savourez cette sensation. Ce n’est pas notre faute, d’accord ? Nous ne l’avons pas abandonnée. Nous faisions simplement ce qu’elle demandait. Ne suscitez pas de tempête, jeune fille. Personne ne le voudrait…
Il s’accrocha au bras de Voile. Elle patienta donc jusqu’à ce qu’ils dépassent un autre bâtiment, et l’entraîna par là.
— Vous voulez aller trouver un partenaire ? demanda-t-il, engourdi. Entendu, c’est autorisé. À supposer que vous parveniez à trouver quelqu’un qui soit encore assez sobre pour être intéressé…
Ils entrèrent dans le bâtiment, qui avait été autrefois un endroit réservé à la méditation, rempli de pièces individuelles. Il y régnait une nette odeur d’encens, et chaque alcôve possédait son propre brasero destiné à brûler les prières. Elles étaient à présent consacrées à d’autres sortes d’expériences.
— Je voulais simplement me reposer un moment, dit-elle à Kharat en jetant un coup d’œil à l’intérieur d’une pièce vide. (Celle-ci possédait une fenêtre. Peut-être pourrait-elle se faufiler par là.) Tout ça est tellement vertigineux.
— Ah.
Il regarda par-dessus son épaule en direction de la fête qui passait à l’extérieur. Sa main gauche était toujours couverte de pâte sucrée.
Voile entra dans la pièce. Quand il voulut la suivre, elle déclara :
— J’ai besoin de passer un moment seule.
— Je suis censé vous garder à l’œil, dit-il, en l’empêchant de fermer la porte.
— Dans ce cas, allez-y, répondit-elle en s’installant sur le banc à l’intérieur de la cellule. De loin.
Il soupira et s’assit sur le sol du couloir.
Et maintenant ? Un nouveau visage, se dit-elle. Quel nom m’a-t-il donné ? Kishi. Ça signifiait Mystère. Elle se servit d’un Souvenir capturé plus tôt dans la journée, celui d’une femme du marché. Dans son esprit, Shallan ajouta des détails à ses habits. Une havah, en loques comme celle des autres, une sage-main exposée.
Ça ferait l’affaire. Elle regretta de ne pouvoir le dessiner, mais elle pouvait parvenir à se débrouiller. Maintenant, que faire pour son garde ?
Il entend probablement des voix, songea-t-elle. Je peux m’en servir. Elle appuya la main contre Motif, et tissa des sons.
— Vas-y, chuchota-t-elle, accroche-toi au mur du couloir à l’extérieur, à côté de lui.
Motif vibra doucement en réponse. Elle ferma les yeux, et entendit faiblement les mots qu’elle avait tissés pour qu’ils soient murmurés à proximité de Kharat.
Profitez.
Prenez quelque chose à boire.
Joignez-vous à la ripaille.
— Vous allez simplement rester assise là ? lui cria Kharat.
— Oui.
— Je vais chercher quelque chose à boire. Ne partez pas d’ici.
— D’accord.
Il se leva, puis sortit en courant. Lorsqu’il revint, elle avait fixé une illusion de Voile à une marque de rubis, puis l’avait laissée là. L’illusion montrait Voile assise sur le banc, les yeux clos, en train de ronfler doucement.
Kishi dépassa Kharat dans le couloir, qui marchait avec le regard voilé. Il ne fit pas plus attention à elle que ça et s’installa plutôt dans le couloir avec une grande coupe de vin pour surveiller Voile.
Kishi rejoignit la ripaille à l’extérieur. Un homme en train de rire lui prit la sage-main, comme pour l’entraîner vers une des pièces. Kishi l’esquiva et se faufila plus loin vers l’intérieur, traversant le flot humain. Cet « autre cercle » semblait faire le tour de la plateforme de la Porte du Pacte tout entière.
Les secrets se trouvaient plus loin vers l’intérieur. Personne n’empêcha Kishi de quitter le flot du cercle extérieur et de passer entre deux bâtiments pour se diriger vers l’intérieur.
 
			


Les autres interrompirent leurs bavardages et un grand silence tomba autour de la table des officiers lorsque Kaladin s’assit en face d’Azur.
Le haut-maréchal joignit ses mains gantées devant elle.
— Kal, c’est bien ça ? demanda-t-elle. Le pâle-iris aux marques d’esclave. Que pensez-vous de votre expérience au sein de la Garde du Mur ?
— C’est une armée efficacement dirigée, maréchal, et étrangement accueillante pour quelqu’un comme moi. (Il désigna ensuite un point situé au-delà de l’épaule du haut-maréchal.) Je n’ai jamais vu quelqu’un traiter une Lame d’Éclat avec autant d’insouciance. Vous l’accrochez simplement à une patère ?
Les autres personnes présentes à la table retenaient visiblement leur souffle.
— Je ne crains pas particulièrement que des gens la prennent, repartit Azur. J’ai confiance en ces hommes.
— Ça reste étonnant malgré tout, insista Kaladin. Imprudent, même.
De l’autre côté de la table, à deux places d’Azur, le lieutenant Noro leva les mains vers Kaladin en un geste suppliant et silencieux. Ne gâchez pas tout, Kal !
Mais Azur sourit.
— Je n’ai jamais eu d’explication pour cette marque shash, soldat.
— Je n’en ai jamais donné, maréchal, répondit-il. Je n’aime pas beaucoup les souvenirs qui m’ont valu cette cicatrice.
— Comment avez-vous atterri dans cette ville ? le questionna Azur. Les terres de Sadeas se trouvent loin au nord. Il y a plusieurs armées de Néantifères entre ici et là-bas, d’après les comptes rendus.
— En volant. Et vous, maréchal ? Vous ne deviez pas vous trouver en ville depuis très longtemps avant le début du siège, personne ne parle de vous avant cette période. On raconte que vous êtes apparue pile au moment où la Garde avait besoin de vous.
— Peut-être que j’ai toujours été ici, mais que je me fondais dans la masse.
— Avec ces cicatrices ? Elles ne parlent peut-être pas de danger aussi explicitement que les miennes, mais elles ont dû être mémorables.
Le reste de la tablée – les lieutenants et le capitaine de peloton – regardèrent Kaladin avec la mâchoire pendante. Peut-être allait-il trop loin, outrepassant son rôle.
Mais il n’avait jamais été doué pour y rester.
— Peut-être, déclara Azur, ne devrait-on pas se questionner sur mon arrivée. Réjouissez-vous simplement que quelqu’un ait été là quand la cité en avait besoin.
— Mais je m’en réjouis, précisa Kaladin. Votre réputation auprès de ces hommes vous fait honneur, Azur, et des temps extrêmes peuvent excuser beaucoup de choses. Mais à un moment ou à un autre, vous devrez lâcher le morceau. Ces hommes méritent de savoir qui exactement leur commande.
— Et vous, Kal ? (Elle prit une bouchée de riz et de curry – de la nourriture d’hommes, qu’elle mangea avec entrain.) Méritent-ils de connaître votre passé ? Ne devriez-vous pas lâcher le morceau ?
— Peut-être.
— Je suis l’officier qui vous commande, vous en êtes bien conscient. Vous devriez me répondre quand je vous interroge.
— Je vous ai fourni des réponses, protesta Kaladin. Si ce ne sont pas celles que vous souhaitez, alors peut-être vos questions ne sont-elles pas très bonnes.
Noro eut un hoquet sonore.
— Quant à vous, Kal… Vous faites des déclarations lourdes de sous-entendus. Vous voulez des réponses ? Pourquoi ne pas simplement demander ?
Saintes bourrasques, elle avait raison. Il avait tourné autour des questions sans les poser vraiment. Kaladin la regarda droit dans les yeux.
— Pourquoi ne laissez-vous personne dévoiler que vous êtes une femme, Azur ? Noro, ne vous évanouissez pas. Vous allez tous nous embarrasser.
Le lieutenant cogna le front contre la table en geignant tout bas. Le capitaine, avec qui Kaladin n’avait guère eu d’interactions, était devenu tout rouge.
— Ils ont inventé ce jeu tout seuls, expliqua Azur. Comme ils sont aléthis, ils ont besoin d’un prétexte pour justifier qu’ils écoutent les ordres militaires d’une femme. Faire comme s’il y avait un mystère les concentre sur ce point, plutôt que sur leur orgueil masculin. Je trouve toute cette histoire idiote. (Elle se pencha vers lui.) Dites-moi, en toute franchise : êtes-vous venu ici à ma recherche ?
À votre recherche ? Kaladin pencha la tête sur le côté.
Des tambours résonnèrent au loin.
Il leur fallut un moment à tous, même à Kaladin, pour comprendre ce qu’ils signifiaient. Puis Kaladin et Azur se levèrent brusquement du banc presque en même temps.
— Aux armes ! cria Kaladin. Il y a une attaque sur le mur !
 
			


Le cercle suivant vers l’intérieur de la plateforme de la Porte du Pacte était rempli de personnes en train de ramper.
Kishi se tenait sur le bord, regardant une multitude d’hommes et de femmes vêtus de somptueux habits en loques la dépasser sur les coudes, gloussant, geignant ou hoquetant. Chacun semblait en proie à une émotion différente, et tous regardaient fixement devant eux avec une expression clairement démente. Il lui sembla en reconnaître quelques-uns correspondant aux descriptions de pâles-iris qui avaient disparu dans le palais, quoiqu’il soit difficile d’en être sûre, compte tenu de leur état.
Une femme aux cheveux longs qui traînaient à terre regarda dans sa direction, souriant avec les dents serrées et les gencives en sang. Elle rampait, une main après l’autre, vêtue d’une havah déchiquetée, décolorée. Elle était suivie par un homme parcouru de vagues luisantes de Fulgiflamme, qui contrastaient avec ses habits déchirés. Il était secoué d’un rire ininterrompu.
Ici, la nourriture posée sur les tables était pourrie, infestée de sprènes de décomposition. Kishi hésita au bord du cercle. Elle aurait dû rester au niveau du cercle extérieur, elle n’était pas à sa place ici. Il y avait derrière elle nourriture en abondance, rires et ripaille. Ils semblaient l’attirer en arrière, l’inviter à se joindre à cette splendide marche éternelle.
À l’intérieur de ce cercle, le temps n’aurait aucune importance. Elle pourrait oublier Shallan et ce qu’elle avait fait. Simplement… se laisser aller…
Motif bourdonnait. Avec un hoquet, Voile laissa Kishi lui échapper, l’illusion disparaître. Bourrasques, il fallait qu’elle s’éloigne de cet endroit. Il avait d’étranges effets sur son cerveau. Étranges même pour elle.
Pas encore. Elle resserra son manteau contre elle, puis se fraya un chemin dans la rue remplie de gens à terre. Aucun feu n’éclairait son chemin, rien que la lune au-dessus de sa tête et la lumière des bijoux que portaient celles et ceux qui rampaient.
Bourrasques, où étaient-ils tous partis pendant la tempête ? Leurs gémissements, gazouillis et babillages la poursuivirent tandis qu’elle traversait la rue, puis se précipitait le long d’un chemin obscur entre deux bâtiments du monastère, vers l’intérieur. Vers la cabine de contrôle, qui devait se trouver droit devant elle.
Les murmures dans sa tête fusionnèrent pour former une sorte de rythme croissant. Une pulsation d’impressions, suivie par une pause, suivie par une autre poussée. Presque comme…
Elle s’avança entre les bâtiments et pénétra sur une place éclairée par la lune, que Salas teintait de violet. Au lieu de la cabine de contrôle, elle découvrit une masse informe. Quelque chose avait recouvert l’édifice entier, tout comme la Mère de Minuit avait enveloppé la colonne de gemmes en dessous d’Urithiru.
La masse sombre pulsait et palpitait. Des veines noires aussi épaisses que la jambe d’un homme en partaient et allaient se fondre avec le sol à proximité. Un cœur. Il battait une cadence irrégulière, boum-ba-ba-boum au lieu du ba-boum ordinaire de son propre pouls.
Laissez-vous faire.
Joignez-vous à la ripaille.
Shallan, écoutez-moi.
Elle se secoua. Cette dernière voix était différente. Elle l’avait déjà entendue, n’est-ce pas ?
Elle regarda sur le côté et découvrit son ombre sur le sol, pointant dans la mauvaise direction, vers la lune plutôt qu’à l’opposé. L’ombre grimpait le long du mur, avec des yeux qui étaient des trous blancs luisant faiblement.
Je ne suis pas votre ennemi. Mais le cœur est un piège. Soyez prudente.
Au loin, des tambours retentirent au sommet du mur. Les Néantifères attaquaient.
L’ensemble menaça de la terrasser. Ce cœur battant, ces étranges processions formant des cercles tout autour, les tambours et la peur panique que les Fusionnés viennent pour elle parce qu’on l’avait vue.
Voile prit le contrôle. Elle avait atteint son objectif – exploré la zone et rassemblé des informations sur la Porte du Pacte. Il était temps de s’en aller.
Elle se retourna et – au prix d’un effort – enfila le visage de Kishi. Elle traversa le flot de gens qui rampaient en gémissant. Elle se joignit au cercle externe de ripailleurs avant de se glisser au-dehors.
Elle ne retourna pas vers son guide. Elle se dirigea vers le bord de la plateforme et, sans un regard en arrière, sauta dans le vide.

[image: 79. Échos du tonnerre]
Notre révélation est appuyée par la théorie selon laquelle il doit être possible de capturer les Incréés comme les sprènes ordinaires. Ce qui nécessiterait une prison spéciale. Et Melishi.
— Trouvé dans le tiroir 30-20, troisième émeraude.


Kaladin monta l’escalier à toutes jambes à côté du haut-maréchal Azur, tandis que le bruit des tambours fendait l’air comme les échos du tonnerre de la tempête achevée. Il compta les coups.
Bourrasques, c’est ma section qui se fait attaquer.
— La Damnation soit de ces créatures ! marmonna Azur. Quelque chose m’échappe. Comme blanc sur noir… (Elle regarda Kaladin.) Dites-moi simplement une chose : qui êtes-vous ?
— Et vous, qui êtes-vous ?
Tous deux sortirent précipitamment de l’escalier pour arriver sur le sommet du mur, pénétrant au cœur d’une scène chaotique. Les soldats de garde avaient allumé les énormes lampes à huile en haut des tours pour éclairer les murs obscurs. Des Fusionnés volaient entre elles, suivis de traînées de lumière violette, attaquant à l’aide de longues lances ensanglantées.
Des hommes étaient étendus à terre en train de hurler ou pelotonnés par deux, levant des boucliers comme pour tenter de se cacher à la vue des cauchemars qui les survolaient.
Kaladin et Azur échangèrent un regard, puis un hochement de tête. Plus tard.
Elle partit vers la gauche et Kaladin fonça vers la droite, criant aux hommes de se mettre en formation. Syl tournoyait autour de sa tête, inquiète, nerveuse. Kaladin ramassa un bouclier sur le sol et prit un soldat par le bras, qu’il fit se tourner pour que leurs boucliers se touchent. Une lance tombée d’en haut rebondit bruyamment contre le métal, envoyant une onde de choc traverser Kaladin. Le Néantifère s’éloigna en volant.
Encore secoué, Kaladin ignora les blessés et les hommes en sang couverts de sprènes de douleur corrompus. Il rassembla les vestiges éparpillés du Huitième Peloton tandis que ses propres hommes s’arrêtaient brusquement à l’extérieur de l’escalier. C’étaient là leurs amis, les gens avec lesquels ils partageaient un baraquement.
— En haut sur ta droite ! cria Syl.
Kaladin se mit en position et utilisa son bouclier pour écarter la lance d’un Néantifère qui le survolait. Une deuxième Néantifère suivit, vêtue d’une longue jupe de tissu cramoisi ondulant. Sa façon de voler était presque hypnotique… Jusqu’à ce que sa lance cloue le capitaine Deedanor contre les créneaux du mur, avant de le soulever et de le jeter dans le vide.
Il hurla tout en chutant vers le sol. Kaladin faillit rompre les rangs et courir vers lui, mais il s’obligea à demeurer dans la ligne. Il voulut, par réflexe, puiser la Fulgiflamme dans sa bourse – mais il se retint. S’en servir pour une Attache attirerait les hurleurs et, dans cette obscurité, utiliser même une petite quantité le dévoilerait pour ce qu’il était. Les Fusionnés l’attaqueraient tous ensemble ; il courrait le risque de gâcher la mission pour sauver la ville entière.
Aujourd’hui, c’était par la discipline, l’ordre et le sang-froid qu’il protégerait au mieux les gens.
— Première et Deuxième Escouades, avec moi ! cria-t-il. Vardinar, vous avez la Cinquième et la Sixième, demandez à vos hommes de distribuer des piques, puis prenez vos arcs et montez en haut de la tour. Noro, prenez les Troisième et Quatrième Escouades et établissez-vous sur le chemin de ronde juste au-delà de la tour. Mes hommes resteront de ce côté-ci. Allez, tout de suite !
Personne ne protesta et ils s’empressèrent d’obéir. Kaladin entendit des cris provenant du haut-maréchal un peu plus loin sur le mur, mais n’eut pas l’occasion de vérifier comment elle s’en sortait. Lorsque ses deux escouades eurent enfin terminé de former un mur de boucliers adéquat, un cadavre humain tomba bruyamment sur le chemin de ronde non loin de là. Il avait été lâché de très haut – ou peut-être avait-il été fixé au ciel à l’aide d’une Attache et tombait-il seulement maintenant. La plupart des blessés étaient des archers du Huitième Peloton ; ils donnaient l’impression d’avoir été jetés du haut de la tour.
Nous ne pouvons pas combattre ces créatures, songea Kaladin. Les Néantifères attaquaient en piqué depuis toutes les directions. Il était impossible de maintenir une formation normale face à cette attaque.
Syl adopta sa forme de jeune fille et lui lança un regard interrogateur. Il secoua la tête. Il pouvait se battre sans Fulgiflamme. Il protégeait des gens bien avant d’apprendre à voler.
Il se mit à crier des ordres, mais un Fusionné passa tout près et frappa leurs piques à l’aide d’un grand bouclier. Avant que les hommes puissent les remettre en place, un autre tomba brutalement au milieu d’eux, faisant trébucher les soldats. Une lumière violette s’échappait du corps de la créature tandis qu’elle promenait sa lance autour d’elle, la maniant comme un bâton trop grand.
Kaladin esquiva par réflexe, s’efforçant de manœuvrer sa pique. Le Fusionné sourit tandis que la formation se désintégrait. Il était de sexe masculin, rappelant les Parshendis, avec des couches successives d’armure de chitine qui descendaient le long de son front et remontaient depuis des joues marbrées de rouge et de noir.
Kaladin leva sa pique, mais la créature se précipita sur le côté et appuya la main contre sa poitrine. Il se sentit devenir plus léger, mais également commencer à tomber en arrière.
La créature lui avait appliqué une Attache.
Kaladin tomba en arrière, comme s’il basculait du haut d’une falaise, et tomba le long du mur en direction d’un groupe de ses hommes. Le Fusionné voulait que Kaladin les percute, mais il avait commis une erreur.
Le ciel était à lui.
Kaladin réagit immédiatement à l’Attache et se réorienta en un clin d’œil. Le bas devint la direction dans laquelle il tombait : le long du chemin de ronde, en direction du haut poste de garde. Ses hommes paraissaient collés à la paroi d’une falaise et ils se tournèrent vers lui, horrifiés.
Kaladin parvint à pousser contre la pierre avec le bout de sa pique, ce qui le déplaça sur le côté de sorte qu’il dépasse ses hommes à toute vitesse au lieu de les percuter. Syl le rejoignit sous forme de ruban et il se retourna, tombant les pieds en avant le long du chemin de garde en direction de la tour de guet en dessous d’eux.
Il réussit à s’orienter de manière à tomber pile par la porte ouverte. Il lâcha la pique, puis saisit le bord de la porte lorsqu’il la traversa. Il s’arrêta brusquement, ses bras protestant sous l’effet de la douleur, mais cette manœuvre le ralentit suffisamment. Lorsqu’il se balança et lâcha prise, il tomba à travers la pièce – dépassant la table à dîner, qui semblait collée au mur – et atterrit sur le mur d’en face, à l’intérieur du bâtiment. Il se dirigea vers l’autre entrée, qui donnait sur le passage où il avait positionné l’escouade de Noro. Barbe et Ved tenaient des piques braquées vers le ciel, l’air inquiet.
— Kaladin ! s’écria Syl. Au-dessus de toi !
Il leva les yeux vers l’entrée par laquelle il était arrivé. Le Néantifère qui lui avait appliqué cette Attache descendit en piqué, portant une lance. Il décrivit une courbe afin de contourner la tour, se préparant à attaquer Barbe et les hommes de l’autre côté.
Kaladin gronda et fonça le long du mur intérieur de la tour, se hissa par-dessus la table, puis se jeta par une fenêtre.
Il percuta le Néantifère en plein air, repoussant la lance de la créature sur le côté.
— Laissez. Mes. Hommes. Tranquilles !
Kaladin s’accrocha aux habits du monstre, tournoyant dans les airs à des dizaines de mètres au-dessus de la cité obscure, qui scintillait de la lumière des sphères provenant des fenêtres ou des lanternes. Le Néantifère les fixa plus haut, supposant à tort que, plus il se trouvait en hauteur, plus il aurait l’avantage sur Kaladin.
S’accrochant fermement de la main gauche, fouetté par le vent, Kaladin tendit la main droite et invoqua Syl sous forme de long couteau. Elle apparut immédiatement, et Kaladin enfonça la minuscule Lame d’Éclat dans le ventre de la créature.
Le Néantifère émit un grognement et le regarda avec des yeux d’un rouge profond et luisant. Il lâcha sa lance et se mit à donner des coups de griffes à Kaladin tout en tournoyant dans les airs, cherchant à se débarrasser de lui.
Ils peuvent survivre à des blessures, songea Kaladin, qui serra les dents tandis que la créature lui comprimait le cou. Comme les Radieux. Cette Néantiflamme les nourrit.
Kaladin se retint malgré tout de puiser sa propre Fulgiflamme. Il subit les Attaches du Fusionné tandis qu’il les faisait tournoyer dans les airs, criant dans une langue que Kaladin ne comprenait pas. Il tenta de manœuvrer le Couteau d’Éclat pour trancher la colonne vertébrale de la créature. L’arme était incroyablement affûtée mais, pour l’instant, l’angle et la désorientation jouaient nettement plus.
Le Néantifère émit un grognement, puis se fixa vers le mur derrière lui au moyen d’une Attache – avec Kaladin toujours accroché. Ils tombèrent rapidement, sous l’effet d’une double ou triple Attache, tourbillonnant et hurlant en direction du chemin de ronde.
Kaladin ! dit la voix de Syl dans sa tête. Je perçois quelque chose… quelque chose dans son pouvoir. Tranche vers le haut, vers le cœur.
La cité, le combat, le ciel – tout ça devint un grand flou. Kaladin força sa Lame à pénétrer plus profondément dans la poitrine de la créature, poussant vers le haut, cherchant…
Le Couteau d’Éclat frappa quelque chose de dur et de cassant.
Les yeux rouges du Fusionné s’éteignirent.
Kaladin se retourna, plaçant le cadavre entre le chemin de ronde et lui. Ils le percutèrent violemment et il rebondit sur le cadavre, puis heurta les pierres avec un craquement. Il geignit, les yeux parcourus d’un éclat de douleur, et se trouva forcé – par réflexe – d’inspirer de la Fulgiflamme pour guérir les dégâts infligés par la chute.
Cette Flamme se diffusa en lui, ressoudant les os, réparant les organes. Elle fut consumée en un instant, et il s’obligea à ne pas en aspirer davantage, se redressa plutôt et secoua la tête.
Le Néantifère braquait un regard aveugle devant lui depuis le chemin de ronde à proximité. Il était mort.
Un peu plus loin, les autres Fusionnés se retirèrent à vive allure, laissant un groupe de gardes brisés et meurtris. Kaladin se releva tant bien que mal ; sa section du mur était vide, à l’exception des morts et des mourants. Il n’en reconnaissait aucun ; il avait heurté le mur à une quinzaine de mètres environ de la position de son peloton.
Syl atterrit sur son épaule et lui donna un petit coup sur le côté de la tête. Des sprènes de douleur recouvraient le mur, rampant de-ci de-là, sous la forme de mains dépourvues de peau.
Cette cité est condamnée, songea-t-il en s’agenouillant près de l’un des blessés pour préparer rapidement un pansement en tranchant une cape tombée à terre. Bourrasques. Nous le sommes peut-être tous. Nous sommes loin d’être prêts à combattre ces créatures.
Il semblait que l’escouade de Noro, au moins, ait survécu. Ils accoururent le long du mur pour se rassembler autour du Néantifère que Kaladin avait tué, lui donnant de petits coups avec l’extrémité de leurs piques. Kaladin noua un garrot, puis se dirigea vers un autre homme, dont il pansa la tête.
Bientôt, des chirurgiens de l’armée envahirent le mur. Kaladin recula, couvert de sang – mais plus furieux que fatigué. Il se tourna vers Noro, Barbe et les autres, qui s’étaient rassemblés autour de lui.
— Vous en avez tué un, dit Barbe, qui tâta son bras au charme glyphique vide. Nom des foudres, Kal, vous en avez vraiment tué un.
— Combien en avez-vous abattu ? voulut savoir Kaladin, qui s’aperçut qu’il n’avait jamais posé la question. Combien la Garde du Mur en a-t-elle tué pendant les attaques de ces dernières semaines ?
Ses hommes échangèrent des coups d’œil.
— Azur en a repoussé quelques-uns, répondit Noro. Ils ont peur de sa Lame d’Éclat. Mais pour ce qui est de tuer des Néantifères… ça doit être le premier, Kal.
Bourrasques. Pire encore, celui qu’il avait tué allait renaître. À moins que les Hérauts ne rétablissent leur prison, Kaladin ne pourrait jamais vraiment tuer l’un des Fusionnés.
— Je dois m’entretenir avec Azur, dit-il en remontant le chemin de ronde d’un pas vif. Noro, au rapport.
— Aucun mort, capitaine, mais Vaceslv a reçu une entaille à la poitrine. Il est avec les chirurgiens, et devrait s’en sortir.
— Parfait. L’escouade, avec moi.
Il trouva Azur en train d’étudier les pertes du Huitième Peloton près de leur tour de guet. Elle avait retiré sa cape et la tenait curieusement d’une main, enveloppant son avant-bras, avec une partie qui tombait en dessous. Sa Lame d’Éclat dégainée scintillait, longue et argentée.
Kaladin s’avança vers elle, la manche de son uniforme maculée du sang du Néantifère qu’il avait tué. Azur paraissait fatiguée, et elle décrivit un geste avec l’épée vers l’extérieur.
— Regardez.
Des lumières éclairaient l’horizon. Des lueurs de sphères. Des milliers et des milliers – beaucoup plus qu’elle n’en avait vu les nuits précédentes. Elles recouvraient le paysage.
— C’est la totalité de l’armée ennemie, expliqua Azur. Je parierais ma vie rouge là-dessus. Je ne sais pas comment ils s’y sont pris, mais ils ont réussi à les faire marcher à travers cette tempête plus tôt dans la journée. Ça ne devrait plus tarder. Ils vont devoir attaquer avant la prochaine tempête majeure. Quelques jours au maximum.
— Il faut que je sache ce qui se passe ici, Azur, dit Kaladin. Comment vous procurez-vous de la nourriture pour cette armée ?
Elle pinça les lèvres.
— Il en a tué un, haut-maréchal, chuchota Barbe derrière lui. Bourrasques… il en a abattu un. Il s’y est accroché comme s’il était en train de monter sur un canasson, et puis il a baladé cette saloperie à travers le ciel.
La femme l’étudia et Kaladin, à contrecœur, invoqua Syl sous forme de Lame d’Éclat. Les yeux de Noro s’exorbitèrent, et Ved faillit s’évanouir – mais Barbe se contenta de sourire.
— Je suis ici, déclara Kaladin, posant la Lame-Syl sur son épaule, sur les ordres du roi Elhokar et de l’Épine Noire. Il est de mon devoir de sauver Kholinar. Et il est temps que vous commenciez à me parler.
Elle lui sourit.
— Suivez-moi.

[image: 80. Ignorance]
Ba-Ado-Mishram a réussi, nous ne savons comment, à établir un Lien avec le peuple parshe, comme Abjection l’avait fait autrefois. Elle leur fournit la Néantiflamme et facilite les formes de pouvoir. Notre groupe d’assaut va l’emprisonner.
— Trouvé dans le tiroir 30-20, quatrième émeraude.


Grund ne se trouvait pas à son emplacement habituel, dans un coin de la boutique brisée.
L’endroit avait souffert de la Tempête Éternelle ; le plafond s’affaissait encore davantage, et un enchevêtrement de branches d’arbres charriées à travers la fenêtre jonchait le sol. Voile, pensive, l’appela par son nom. Après avoir fui la plateforme de la Porte du Pacte, elle avait rejoint Vathath, qui avait patienté comme il en avait reçu la consigne.
Elle avait renvoyé Vathath faire son rapport au roi, et elle aurait sans doute dû y aller elle-même. Mais elle n’était pas parvenue à chasser l’étrange inquiétude suscitée par son trajet à travers la ripaille. Rentrer chez elle lui aurait laissé beaucoup trop de temps pour réfléchir.
Voile préférait se trouver dehors, en train de travailler. Les monstres et les Néantifères étaient quelque chose qui lui échappait, mais les enfants affamés… elle pouvait agir à ce niveau. Elle avait emporté les deux sacs de nourriture restants pour aller aider les gens de la ville.
À condition de les trouver.
— Grund ? appela de nouveau Voile, se penchant un peu plus par la fenêtre.
Jusqu’à présent, il avait toujours été debout à cette heure-ci. Peut-être avait-il enfin déménagé de ce bâtiment, comme tous les autres. À moins qu’il ne soit pas encore rentré de l’abri antitempêtes à la suite de la Tempête Éternelle.
Elle se détourna pour partir, mais Grund entra enfin en chancelant dans la pièce. Le petit gosse des rues fourra sa main malformée dans sa poche et toisa Voile d’un air mauvais. C’était curieux. D’habitude, il semblait si heureux lorsqu’elle arrivait.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— Rien, répondit-il. J’vous ai prise pour quelqu’un d’autre.
Il lui adressa un sourire.
Voile piocha quelques morceaux de pain sans levain dans son sac.
— Pas grand-chose aujourd’hui, je le crains. Mais je ne voulais pas manquer de passer ici. Les informations que tu nous as données au sujet de ce livre ont été très utiles.
Il s’humecta les lèvres et tendit les mains. Elle lui lança le pain sans levain, dont il prit avidement une bouchée.
— Vous avez besoin de quoi d’autre ?
— Rien pour l’instant.
— Allez, je dois bien pouvoir faire quelque chose pour vous aider. Quelque chose dont vous avez besoin, non ?
Trop désespéré, songea Voile. Qu’y a-t-il là sous la surface ? Qu’est-ce qui m’a échappé ?
— Je vais y réfléchir, promit-elle. Grund, est-ce que tout va bien ?
— Ouais. Bien sûr, tout va super ! (Il hésita.) Sauf si ça ne devrait pas ?
Motif vibra tout bas sur le manteau de Voile. Elle était d’accord avec lui.
— Je repasserai dans quelques jours. Je devrais avoir une grosse prise à ce moment-là.
Voile toucha son chapeau pour saluer l’orphelin, puis se faufila de nouveau dans le marché. Il se faisait tard, mais les gens s’attardaient. Personne ne voulait se trouver seul pendant plusieurs jours après le passage de la Tempête Éternelle. Certains regardaient en direction du mur, où ces Fusionnés avaient attaqué. Mais ce genre de chose se produisait presque chaque jour, et ne faisait pas tellement sensation.
Voile attirait plus d’attention qu’elle ne l’aurait souhaité. Elle s’était exposée à eux, avait renoncé à son visage.
— Grund raconte des mensonges, n’est-ce pas ? chuchota Motif.
— Oui. Mais je ne sais pas trop pourquoi, ni à quel sujet.
Tandis qu’elle se frayait un chemin à l’intérieur du marché, elle plaça la main devant son visage et le changea d’un geste des doigts. Elle retira son chapeau, le plia et tissa discrètement la Flamme pour lui donner l’apparence d’une outre. Il s’agissait chaque fois d’un changement infime que personne ne remarquerait. Elle rangea ses cheveux sous son manteau, les fit paraître plus courts, puis le referma pour transformer les habits qu’elle portait en dessous. Lorsqu’elle retira le manteau et le plia, elle n’était plus Voile, mais un garde du marché qu’elle avait dessiné un peu plus tôt.
Manteau roulé sous son bras, elle s’attarda dans un coin et attendit de voir si quelqu’un passait, cherchant Voile. Elle ne repéra personne, mais sa formation auprès d’Ishnah pour apprendre à repérer si on la suivait n’était pas encore terminée. Elle se fraya un chemin en sens inverse à travers la foule pour regagner la boutique de Grund. Elle s’attarda près du mur, puis s’approcha discrètement de la vitrine et tendit l’oreille.
— … que tu n’aurais pas dû lui donner ce livre, disait une voix à l’intérieur.
— C’est minable, déclarait une autre. Minable ! C’est ce que vous avez réussi à faire de mieux ?
Elle entendit un grognement, ainsi qu’un geignement C’est Grund. Voile jura tout bas et fit discrètement le tour pour jeter un coup d’œil par la vitrine. Un groupe de brigands mâchonnait le pain sans levain qu’elle avait apporté. Grund était étendu dans le coin, où il geignait en se tenant le ventre.
Voile éprouva une bouffée de rage, et des sprènes de colère se mirent aussitôt à bouillonner autour d’elle, sous forme de flaques qui crachaient des gouttelettes rouges et orange. Elle cria sur les hommes et se précipita vers la porte. Ils s’égaillèrent immédiatement, mais l’un d’entre eux abattit une matraque sur la tête de Grund avec un crac écœurant.
Le temps qu’elle atteigne Grund, les hommes avaient disparu plus avant dans le bâtiment. Elle entendit la porte du fond se refermer en claquant. Motif apparut dans sa main sous forme de Lame d’Éclat, mais Père-des-tempêtes ! elle ne pouvait pas les poursuivre – pas en laissant ce pauvre enfant ici.
Voile renvoya Motif et s’agenouilla, atterrée par la vue de la plaie sanglante que Grund avait à la tête. Le crâne était brisé, saignait…
Il cligna des yeux, hébété.
— V… Voile ?
— Nom des foudres, Grund, chuchota-t-elle. Je… (Que pouvait-elle faire ?) À l’aide ! À l’aide, quelqu’un ! Il y a un enfant blessé ici !
Grund geignit, puis murmura quelque chose. Voile se pencha plus près, se sentant inutile.
— Vous…, chuchota Grund. Vous déteste.
— Ne t’en fais pas. Ils sont partis. Ils… se sont enfuis. Je vais t’aider.
Un pansement. Elle découpa un pan de sa chemise avec son couteau.
— Vous déteste, répéta Grund.
— C’est moi, Grund. Pas ces autres-là.
— Vous n’auriez pas pu me laisser tranquille ? murmura-t-il. Ils les ont tous tués. Mes amis. Tai…
Voile appuya le tissu contre sa plaie à la tête, ce qui le fit grimacer. Nom des foudres.
— Du calme. Ne te fatigue pas.
— Vous déteste, répéta-t-il.
— Je t’ai apporté à manger, Grund.
— Vous les avez attirés, siffla-t-il. Vous vous baladiez partout d’un air important en jetant de la nourriture. Vous pensiez que personne ne le remarquerait ? (Il ferma les yeux.) J’ai dû rester assis toute la journée à… à vous attendre. Ma vie, c’était de vous attendre. Si j’étais pas là quand vous veniez, ou si j’essayais de cacher la nourriture, ils me battaient.
— Depuis combien de temps ? chuchota-t-elle, toute sa confiance ébranlée.
— Depuis le premier jour, foudre de bonne femme. Vous… déteste… les autres aussi. On vous… déteste tous.
Elle resta assise avec lui tandis que sa respiration ralentissait, puis s’interrompait. Enfin, elle se laissa aller en arrière, toujours à genoux, le tissu ensanglanté entre les mains.
Voile était capable d’y faire face. Elle avait déjà vu la mort. C’était… c’était la vie… dans les rues… et…
C’était trop. Trop pour une seule journée.
Shallan cligna des yeux pour retenir des larmes au coin de ses yeux. Motif se mit à vibrer.
— Shallan, dit-il. Le garçon a dit « les autres ». Quels autres ?
Bourrasques ! Elle se releva brusquement et se précipita dans la nuit, laissant tomber le chapeau et le manteau de Voile dans sa hâte. Elle courut chercher Muri – la mère qui avait été autrefois couturière. Shallan se fraya un chemin à travers le marché jusqu’à ce qu’elle atteigne l’immeuble d’habitation bondé où vivait la femme. Elle traversa la salle commune, puis poussa un soupir de soulagement en découvrant Muri vivante, à l’intérieur de sa petite pièce. La couturière jetait précipitamment des habits dans un sac tandis que sa fille aînée en serrait un semblable contre elle.
Elle leva les yeux, vit Shallan – qui avait toujours l’apparence de Voile – et jura pour elle-même.
— Vous !
Ces rides d’expression et ce regard mauvais étaient nouveaux chez elle. Elle avait toujours été tellement agréable.
— Vous savez déjà ? demanda Shallan. Pour Grund ?
— Grund ? aboya Muri. Tout ce que je sais, c’est que quelque chose a mis les Faucheurs dans une rage noire. Je n’ai pas envie de courir de risques.
— Les Faucheurs ?
— Vous ignorez beaucoup de choses comme ça ? Le gang qui s’occupe de cette zone nous a tous fait surveiller par des cogneurs à votre deuxième passage. Celui qui me surveillait en a rencontré un autre, et ils se sont disputés tout bas, et puis ils sont partis. J’ai entendu mon nom. Alors je m’en vais.
— Ils ont pris la nourriture que je vous ai donnée, n’est-ce pas ? Bourrasques, ils ont tué Grund !
Muri s’arrêta, puis secoua la tête.
— Pauvre gosse. Il aurait mieux valu que ce soit vous. (Elle jura, rassembla ses sacs et poussa ses enfants vers la salle commune.) Il fallait toujours qu’on reste ici, à vous attendre avec votre saleté de sac de cadeaux.
— Je… je suis désolée.
Muri sortit dans la nuit avec ses enfants. Shallan les regarda s’éloigner, engourdie. Vide. Elle se laissa tomber sans un bruit dans la pièce déserte de Muri, tenant toujours le tissu taché par le sang de Grund.
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Nous ignorons quel en sera au juste l’effet sur les parshes. Au minimum, ça devrait leur interdire les formes de pouvoir. Melishi a confiance, mais Naze-fille-Kuzodo met en garde contre des effets secondaires imprévus.
— Trouvé dans le tiroir 30-20, cinquième émeraude.


— Je m’appelle Kaladin, déclara-t-il, debout dans la salle commune du baraquement – qui avait été vidée sur les ordres du haut-maréchal.
L’escouade de Noro était restée à la requête de Kaladin, et Azur avait invité le chef de bataillon Hadinar – l’un des principaux officiers d’Azur, un individu trapu aux bajoues prononcées. La seule autre personne présente dans la pièce était l’ardent remuant qui peignait des charmes glyphiques pour le peloton.
La douce lumière bleue des sphères baignait la table où la plupart d’entre eux étaient assis. Kaladin restait plutôt debout, nettoyant le sang de ses mains à l’aide d’un chiffon humide dans une bassine d’eau.
— Kaladin, commenta Azur. Un nom souverain. Quelle est votre maison ?
— On m’appelle simplement Béni-des-foudres. Si vous avez besoin d’une preuve que mes ordres viennent du roi, nous pouvons vous en fournir une.
— Admettons, dans l’intérêt de la conversation, que je vous croie, dit Azur. Qu’attendez-vous de nous ?
— J’ai besoin de savoir comment vous utilisez un Spiricante sans attirer l’attention des sprènes hurleurs. Le secret sera peut-être essentiel vis-à-vis de mon travail pour sauver la ville.
Azur hocha la tête, puis se leva et se dirigea vers l’arrière du baraquement. Elle utilisa une clé pour ouvrir la pièce du fond. Kaladin avait toutefois déjà jeté un coup d’œil à l’intérieur. Elle ne contenait que des fournitures.
Les autres suivirent Azur dans la pièce, où elle fit glisser un petit crochet entre deux pierres et souleva un loquet caché. Ce qui lui permit de retirer une pierre, dévoilant une poignée. Elle l’actionna, ouvrant ainsi une porte. La lumière de plusieurs sphères tenues à la main dévoila un petit couloir qui traversait le mur de la cité en son milieu.
— Vous avez taillé un tunnel dans l’une des lames-du-vent, maréchal ? demanda Barbe, stupéfait.
— Elle se trouvait ici bien avant que nous ne soyons tous nés, soldat, répondit le chef de bataillon Hadinar. C’est un chemin rapide et secret entre les postes. Il y a même quelques escaliers cachés qui mènent au sommet.
Ils durent y avancer à la file. Barbe se trouvait derrière Kaladin et s’écrasait contre lui dans cet espace exigu.
— Hum… donc, Kal, vous… vous connaissez l’Épine Noire ?
— Mieux que la plupart des gens.
— Et… ahem… vous savez…
— Que vous n’êtes jamais allé nager avec lui dans le lac Limpide ? compléta Kaladin. Oui, mais je soupçonne que le reste de l’escouade l’avait deviné, Barbe.
— Ouais, dit-il en jetant des regards furtifs aux autres, avant d’exhaler doucement. Je pensais que vous ne croiriez jamais la vérité, puisqu’en réalité c’était l’empereur azéen…
Le couloir, taillé dans la pierre, rappelait à Kaladin les strates d’Urithiru. Ils atteignirent une trappe dans le sol, qu’Azur ouvrit à l’aide d’une clé. Après avoir brièvement descendu une échelle – à côté de laquelle se trouvait un monte-plat, avec des cordes et des poulies –, ils atteignirent une grande pièce remplie de sacs de céréales. Kaladin leva une sphère, dévoilant un mur abîmé dans lequel on avait découpé des morceaux d’une manière nettement inégale.
— Je descends ici à peu près toutes les nuits, déclara Azur, désignant le mur d’une main gantée, et je retire des blocs avec ma Lame. Je fais des cauchemars où la cité s’effondre sur nous, mais je ne connais pas d’autre manière de nous procurer assez de pierre – du moins sans attirer encore davantage l’attention.
De l’autre côté de la pièce, ils découvrirent une porte verrouillée de plus. Azur frappa deux fois puis ouvrit celle-ci, dévoilant une pièce plus petite occupée par une ardente âgée. Elle était agenouillée à côté d’un bloc de pierre et portait à la main un fabrial très reconnaissable – qui brillait d’un éclat puissant grâce aux émeraudes qu’il contenait.
La femme possédait un air inhumain ; des lianes semblaient pousser sous sa peau et dépasser autour de ses yeux, poussant au niveau des coins et se déployant sur son visage comme des tiges de lierre.
Elle se leva et s’inclina devant Azur. Une véritable Spiricante. Donc… Azur ne le faisait pas elle-même ?
— Comment ? s’étonna Kaladin. Pourquoi les hurleurs ne sont-ils pas venus vers vous ?
Azur désigna les murs de la pièce et, pour la première fois, Kaladin remarqua qu’ils étaient couverts de plaques de métal réfléchissantes. Il fronça les sourcils et posa les doigts contre l’une d’entre elles, qu’il trouva frais au toucher. Ce n’était pas de l’acier, n’est-ce pas ?
— Peu après que l’étrangeté a commencé dans le palais, expliqua Azur, un homme a arrêté un chariot à chulls devant notre baraquement. Il transportait ces feuilles d’acier à l’arrière. C’était… un drôle d’individu. J’avais déjà eu des interactions avec lui précédemment.
— Traits anguleux ? devina Kaladin. Prompt à dégainer les insultes ? Qui parvient curieusement à être idiot et sérieux tout à la fois ?
— Je vois que vous le connaissez, acquiesça Azur. Il nous a recommandé de ne spiricanter qu’à l’intérieur d’une pièce tapissée de ce métal. Pour autant que nous puissions nous en rendre compte, ça empêche les hurleurs de percevoir notre présence. Malheureusement, ça empêche également les échocalames de contacter l’extérieur.
» Nous faisons travailler cette pauvre Ithi et sa sœur sans relâche, en exploitant le Spiricante. Nourrir la cité entière serait une tâche impossible pour elles deux, mais nous sommes au moins parvenus à garder notre armée puissante, avec quelques réserves en plus.
Damnation, se dit Kaladin en inspectant les murs réfléchissants. Voilà qui n’allait pas l’aider à utiliser ses pouvoirs sans se faire remarquer.
— Bon, Béni-des-foudres, dit Azur, je vous ai ouvert nos secrets. Maintenant, vous allez me dire comment le roi peut s’attendre à ce qu’un seul homme, même un Porte-Éclat, parvienne à sauver cette cité.
— Il y a un appareil à Kholinar, dit-il, de conception ancienne. Il peut transporter instantanément de grands groupes de personnes sur de grandes distances. (Il se tourna vers Azur et les autres.) Les armées de Kholin attendent pour nous rejoindre ici. Il nous suffit d’activer l’appareil – quelque chose que seuls de rares élus peuvent accomplir.
Les soldats parurent abasourdis – à l’exception d’Azur, qui s’anima.
— Vraiment ? Vous êtes sérieux ?
Kaladin hocha la tête.
— Formidable ! Faisons fonctionner cet engin ! Où se trouve-t-il ?
Kaladin prit une profonde inspiration.
— Eh bien, c’est tout le problème…
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Voilà qui devrait entraîner – après tout ce temps – la fin de la guerre que les Hérauts nous ont promise.
— Trouvé dans le tiroir 30-20, dernière émeraude.


Elle se tenait pelotonnée quelque part. Elle avait oublié où.
Pendant un temps, elle avait été… tout le monde. Une centaine de visages se succédant les uns aux autres. Elle y puisait du réconfort. Elle pouvait bien trouver quelqu’un qui n’ait pas mal.
Tous les réfugiés proches avaient fui, en la qualifiant de sprène. Ils l’avaient laissée avec cette centaine de visages, dans le silence, jusqu’à ce que sa Fulgiflamme s’épuise.
Ne restait que Shallan. Malheureusement.
Les ténèbres. Une bougie mouchée. Un hurlement interrompu. Puisqu’il n’avait rien à voir, son esprit lui fournissait des images.
Son père, dont le visage devenait violet à mesure qu’elle l’étranglait en lui chantant une berceuse.
Sa mère, morte avec les yeux brûlés.
Tyn, transpercée par Motif.
Kabsal, qui tremblait sur le sol tandis qu’il succombait au poison.
Yalb, l’incorrigible marin du Plaisir du vent, mort dans les profondeurs de l’océan.
Un cocher sans nom, massacré par des membres des Sang-des-spectres.
Et maintenant Grund, le crâne ouvert.
Voile avait tenté d’aider ces gens, mais n’avait réussi qu’à détruire leur vie. Le mensonge qu’était Voile lui apparaissait soudain. Elle n’avait pas vécu dans les rues et ne savait pas comment aider les gens. Feindre d’avoir de l’expérience ne voulait pas dire qu’elle en possédait vraiment.
Voile avait toujours songé en son for intérieur que Shallan serait capable de s’occuper de la situation globale, les Néantifères et les Incréés. À présent, elle devait affronter la vérité, qui était qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait faire. Elle ne pouvait pas atteindre la Porte du Pacte. Celle-ci était gardée par un sprène ancien capable de pénétrer dans son cerveau.
La cité entière dépendait d’elle, mais elle n’avait même pas réussi à sauver un petit mendiant. Tandis qu’elle se tenait recroquevillée sur le sol, la mort de Grund semblait être l’ombre de tout le reste, de ses bonnes intentions transformées en arrogance.
Partout où elle marchait, la mort la hantait. Chaque visage qu’elle portait était un mensonge lui donnant l’illusion de pouvoir l’arrêter.
Ne pouvait-elle pas être quelqu’un qui n’ait pas mal, pour une fois ?
La lumière poussait les ombres devant elle, longues et élancées. Elle cligna des yeux, momentanément paralysée. Depuis combien de jours n’avait-elle pas vu la lumière ? Une silhouette s’avança dans la salle commune à l’extérieur du petit espace exigu où Shallan se trouvait. Elle était toujours dans la pièce allongée où Muri avait vécu.
Elle renifla tout bas.
Le nouvel arrivant apporta sa lumière jusqu’à l’entrée de la pièce, puis s’avança prudemment à l’intérieur et s’assit en face d’elle, dos contre le mur. L’endroit était assez étroit pour que l’homme touche le mur à côté d’elle en tendant les jambes. Elle avait remonté les siennes, genoux contre sa poitrine, la tête reposant sur eux.
Malice ne parla pas. Il posa sa sphère sur le sol, et la laissa profiter du silence.
— J’aurais dû m’en douter, murmura-t-elle enfin.
— Peut-être, répondit Malice.
— Distribuer toute cette nourriture ne pouvait qu’attirer les prédateurs. C’est idiot. J’aurais dû me concentrer sur la Porte du Pacte.
— Là encore, peut-être.
— C’est tellement dur, Malice. Quand je porte le visage de Voile… Je… Je dois penser comme elle. Voir le tableau d’ensemble devient difficile quand elle prend le dessus. Et je veux qu’elle prenne le dessus, parce qu’elle n’est pas moi.
— Les voleurs qui ont tué cet enfant se sont fait régler leur compte, déclara Malice.
Elle leva les yeux vers lui.
— Quand certains des hommes du marché ont appris ce qui s’était produit, poursuivit-il, ils ont enfin formé la milice dont ils parlaient. Ils ont fait pression sur les Faucheurs, les obligeant à leur céder le meurtrier, puis à se disperser. Je vous présente mes excuses pour ne pas avoir agi plus tôt, j’étais distrait par d’autres tâches. Vous serez ravie d’apprendre qu’une partie de la nourriture que vous avez distribuée se trouve encore dans leur base.
— Est-ce que ça valait la mort de ce gamin ?
— Je ne puis juger la valeur d’une vie. Je n’oserais même pas essayer.
— Muri disait qu’il vaudrait mieux que je sois morte.
— Puisque je n’ai, moi, pas l’expérience nécessaire pour décider de la valeur d’une vie, je doute sincèrement qu’elle l’ait acquise d’une manière ou d’une autre. Vous avez voulu aider les gens du marché. Vous avez plus ou moins échoué. C’est la vie. Plus longtemps vous vivez, plus vous échouez. L’échec est le signe d’une vie bien vécue. En retour, la seule façon de vivre sans échecs consiste à n’être utile à personne. Croyez-moi, je m’y suis entraîné.
Elle renifla et détourna le regard.
— Je dois devenir Voile pour échapper aux souvenirs, mais je n’ai pas l’expérience qu’elle prétend posséder. Je n’ai pas vécu sa vie.
— Non, répondit doucement Malice. Vous en avez vécu une plus rude, n’est-ce pas ?
— Et cependant, curieusement, plus naïve.
Elle prit péniblement une profonde inspiration. Elle devait arrêter ça. Elle savait qu’elle devait surmonter cette crise et regagner la boutique de la tailleuse.
Elle allait le faire. Elle fourra tout ça dans un recoin de son esprit, avec tout ce qu’elle avait ignoré d’autre. Tout pouvait bien y pourrir ensemble.
Malice se rassit à sa place.
— Connaissez-vous l’histoire de la « Fillette qui leva les yeux » ? demanda Malice.
Shallan ne répondit pas.
— Elle date d’il y a longtemps, poursuivit Malice. (Il plaça ses mains en coupe autour de la sphère sur le sol.) Les choses étaient différentes alors. Un mur tenait les tempêtes à distance, mais tout le monde l’ignorait. Excepté une fillette, qui leva un jour les yeux et l’étudia avec attention.
— Pourquoi y a-t-il un mur ? chuchota Shallan.
— Ah, donc vous la connaissez ? Parfait.
Il se pencha pour souffler sur la poussière de crémon qui recouvrait le sol. Elle se souleva en tourbillons, dessinant la silhouette d’une jeune fille. Elle la représenta brièvement debout devant un mur, mais retomba ensuite. Il fit une nouvelle tentative, et elle tourbillonna un peu plus haut cette fois-ci, mais retomba malgré tout.
— Un coup de main ? demanda-t-il.
Il poussa un sac de sphères sur le sol vers Shallan.
Elle soupira, puis s’empara du sac et aspira la Fulgiflamme. Elle se déchaîna en elle, réclamant qu’elle l’utilise ; Shallan se leva donc et expira, la tissant pour former une illusion qu’elle avait déjà façonnée à une occasion. Un village immaculé, et une jeune fille qui se tenait tête levée, étudiant un mur d’une incroyable hauteur au loin.
L’illusion sembla effacer la pièce. Sans bien savoir comment, Shallan peignit les murs et le plafond exactement de la manière adéquate, les faisant disparaître dans le paysage – et se fondre avec lui. Elle ne les avait pas rendus invisibles, ils étaient simplement recouverts de manière à ce qu’on croie que Shallan et Malice se tenaient dans un autre endroit.
C’était là… plus qu’elle n’en avait jamais accompli. Mais était-ce vraiment elle qui le faisait ? Shallan secoua la tête et alla se placer à côté de la fillette, qui portait une longue écharpe.
Malice se posta de l’autre côté.
— Hmmm…, dit-il. Pas mal. Mais il ne fait pas assez noir.
— Pardon ?
— Je croyais que vous connaissiez l’histoire, enchaîna-t-il en donnant un petit coup dans les airs. (La couleur et la lumière désertèrent l’illusion, les laissant debout dans l’obscurité de la nuit, seulement éclairés par une série fragile d’étoiles. Le mur formait une énorme tache devant eux.) En ce temps-là, il n’y avait pas de lumière.
— Pas de lumière…
— Bien sûr, même sans lumière, les gens devaient bien vivre, n’est-ce pas ? C’est ce que font les gens. Je m’empresse d’en déduire que c’est la première chose qu’ils apprennent à faire. Ils vivaient donc dans l’obscurité, s’occupaient de leurs cultures dans l’obscurité, mangeaient dans l’obscurité.
Il fit un signe derrière lui. Des gens allaient et venaient tant bien que mal dans le village, s’affairant à tâtons, à peine capables d’y voir à la lumière des étoiles.
Dans ce contexte, aussi étrange que ça puisse sembler, certains fragments de l’histoire telle qu’elle l’avait racontée prenaient un sens. Quand la fillette allait trouver les gens pour leur demander « Pourquoi y a-t-il un mur ? », la facilité avec laquelle ils l’ignoraient trouvait une raison évidente.
L’illusion suivit les mots de Malice tandis que la jeune fille à l’écharpe interrogeait plusieurs personnes au sujet du mur. Ne va pas au-delà, ou tu risques de mourir.
— Ainsi donc, reprit Malice, elle décida que la seule manière de trouver des réponses consisterait à gravir le mur lui-même. (Il se tourna vers Shallan.) Était-elle stupide ou audacieuse ?
— Comment le saurais-je ?
— Mauvaise réponse. Elle était les deux.
— Ce n’était pas stupide. Si personne ne posait de questions, nous n’apprendrions jamais rien.
— Et la sagesse de ses aînés ?
— Ils n’expliquaient en rien pourquoi elle ne devait pas poser de questions au sujet du mur ! Pas de rationalisation, ni de justifications. Il y a une différence entre écouter ses aînés et se contenter d’avoir aussi peur que tous les autres.
Malice sourit, la sphère qu’il tenait dans sa main éclairant son visage.
— C’est curieux, n’est-ce pas, qu’un si grand nombre de nos histoires commencent de la même manière, mais possèdent des fins contraires ? Dans la moitié d’entre elles, l’enfant ignore ses parents, s’aventure dans les bois et se fait dévorer. Dans l’autre moitié, elle découvre de grands prodiges. Il n’existe pas beaucoup d’histoires sur des gamins qui disent : « D’accord, je n’irai pas dans la forêt. Je suis ravi que mes parents m’aient expliqué que c’est là que vivent les monstres. »
— Alors c’est ce que vous essayez de m’enseigner ? aboya Shallan. La distinction subtile entre choisir pour soi-même et ignorer les conseils avisés ?
— Je suis un professeur effroyable. (Il fit un signe de main tandis que la fillette atteignait le mur au terme d’une longue marche. Elle se mit à grimper.) Fort heureusement, je suis un artiste, et pas un professeur.
— Les gens apprennent des choses grâce à l’art.
— Blasphème ! L’art n’est pas de l’art s’il possède une fonction.
Shallan leva les yeux au ciel.
— Prenez cette fourchette, dit Malice. (Il agita la main. Une partie de la Fulgiflamme de Shallan se détacha d’elle, tournoya autour de la main de Malice et créa l’image d’une fourchette flottant dans le noir.) Elle possède une fonction : manger. Maintenant, si elle devait être décorée par un maître artisan, est-ce que ça transformerait sa fonction ? (La fourchette se recouvrit de feuilles gravées en train de pousser.) Non, bien sûr que non. Elle garde le même usage, décorée ou non. L’art est la partie qui ne possède aucun but.
— Il me rend heureuse, Malice. C’est un but.
Il afficha un rictus, et la fourchette disparut.
— N’étions-nous pas au beau milieu de l’histoire d’une fillette qui grimpe à un mur ? fit Shallan.
— Si, mais cette partie-là dure une éternité, répliqua-t-il. Je cherche de quoi nous occuper.
— Nous pourrions simplement sauter la partie ennuyeuse.
— Sauter ? répéta Malice, horrifié. Sauter une partie d’une histoire ?
Shallan claqua des doigts, et l’illusion se transforma de sorte qu’ils se tiennent en haut du mur dans l’obscurité. La fillette à l’écharpe, après avoir peiné des jours entiers, s’arrêta enfin à côté d’eux.
— Vous me blessez, lâcha Malice. Que se passe-t-il ensuite ?
— La fillette trouve des marches, expliqua Shallan. Et elle prend conscience que la raison d’être de ce mur n’était pas de garder quelque chose à l’intérieur, mais de les garder, son peuple et elle, à l’extérieur.
— Parce que ?
— Parce que nous sommes des monstres.
Malice s’avança vers Shallan, puis referma doucement les bras autour d’elle. Elle trembla, puis se retourna et enfouit le visage dans sa chemise.
— Vous n’êtes pas un monstre, Shallan, chuchota Malice. Oh, mon enfant. Le monde est parfois monstrueux, et certains voudraient vous faire croire que vous êtes effroyable par association.
— Je le suis.
— Non. Car, voyez-vous, les choses fonctionnent dans l’autre sens. Ce n’est pas vous qui êtes corrompue par votre association avec le monde, mais lui qui gagné à être associé avec vous.
Elle s’appuya contre lui, frissonnant.
— Que dois-je faire, Malice ? murmura-t-elle. Je sais… je sais que je ne devrais pas avoir si mal. J’ai été obligée… (Elle prit une profonde inspiration.) J’ai été obligée de les tuer. Il le fallait. Mais à présent que j’ai prononcé ces mots, je ne peux plus l’ignorer. Alors je devrais… je devrais simplement mourir moi aussi, parce que j’ai fait ça…
Malice fit un signe sur le côté, en direction de l’endroit où la fillette à l’écharpe contemplait toujours un monde nouveau. Qu’était donc ce paquet de forme allongée qu’elle avait posé à côté d’elle ?
— Alors vous vous rappelez, demanda Malice d’une voix douce, le reste de l’histoire ?
— Ce n’est pas important. Nous avons déjà trouvé la morale : le mur empêchait les gens d’entrer.
— Pourquoi donc ?
— Parce que…
Qu’avait-elle dit à Motif la fois où elle lui avait montré cette histoire ?
— Parce que, reprit Malice, doigt tendu, au-delà du mur se trouvait la Flamme de Dieu.
Elle apparut brutalement en une explosion soudaine : une clarté vive et puissante qui éclaira le paysage au-delà du mur. Shallan eut le souffle coupé tandis qu’elle brillait sur eux. La fillette à l’écharpe eut un hoquet similaire, et vit pour la première fois le monde dans toutes ses couleurs.
— Elle descendit les marches, murmura Shallan en regardant la fillette les descendre en courant, son écharpe flottant derrière elle. Elle se cacha parmi les créatures qui vivaient de ce côté. Elle s’approcha furtivement de la Flamme et la rapporta avec elle. De l’autre côté. Vers… vers la terre des ombres…
— Oui, en effet, dit Malice tandis que la scène se déroulait et que la fillette à l’écharpe se faufilait jusqu’à l’imposante source lumineuse pour en prendre un petit morceau dans sa main.
Une course incroyable.
La fillette qui descendait les marches à toute allure.
Une descente affolée.
Et puis… la lumière, pour la première fois dans le village, suivie par l’arrivée des tempêtes – débordant par-dessus le mur.
— Les gens souffrirent, reprit Malice, mais chaque tempête apportait une lumière renouvelée, car elle ne pouvait jamais être remise en place, à présent qu’elle avait été prise. Et les gens, malgré toutes leurs épreuves, ne choisiraient jamais de revenir en arrière. Pas alors qu’ils pouvaient désormais y voir.
L’illusion s’estompa, les laissant tous deux debout dans la salle commune du bâtiment, avec la petite pièce de Muri sur le côté. Shallan s’écarta, honteuse d’avoir pleuré sur la chemise de Malice.
— Souhaiteriez-vous, lui demanda-t-il, revenir à l’époque où vous ne pouviez pas y voir ?
— Non, murmura-t-elle.
— Dans ce cas, vivez. Et laissez vos échecs faire partie de vous.
— Ça ressemble… énormément à une morale, Malice. Comme si vous étiez en train d’essayer de faire quelque chose d’utile.
— Eh bien, comme je vous le disais, nous échouons tous de temps à autre.
Il écarta les mains sur les côtés, comme s’il éloignait quelque chose de Shallan. De la Fulgiflamme s’échappa en tourbillonnant sur la gauche et la droite de Shallan, puis forma deux versions identiques d’elle. Elles possédaient des cheveux roux, le visage criblé de taches de son et d’amples manteaux qui appartenaient à quelqu’un d’autre.
— Malice…, commença-t-elle.
— Chut. (Il s’avança vers l’une des illusions, l’inspecta, et se tapota le menton avec l’index.) Il est arrivé beaucoup de choses à cette pauvre fille, n’est-ce pas ?
— Beaucoup de gens ont souffert plus qu’elle et s’en sortent très bien.
— Très bien ?
Shallan haussa les épaules, incapable de chasser les vérités qu’elle avait formulées. Le souvenir lointain d’avoir chanté pour son père tandis qu’elle l’étranglait. Les gens qu’elle avait abandonnés, les problèmes qu’elle avait causés. L’illusion de Shallan sur la gauche eut un hoquet, puis recula contre le mur de la pièce en secouant la tête. Elle se laissa tomber, tête baissée contre ses jambes, et se recroquevilla sur elle-même.
— Pauvre idiote, murmura Shallan. Toutes ses tentatives ne font qu’aggraver les choses. Elle a été brisée par son père, puis s’est brisée à son tour. Elle n’est bonne à rien, Malice. (Elle serra les dents et se surprit à ricaner.) Ce n’est pas vraiment sa faute, mais elle reste bonne à rien malgré tout.
Malice émit un grognement, puis désigna la seconde illusion, qui se tenait debout derrière eux.
— Et celle-là ?
— Elle n’est pas différente, répondit Shallan, que ce jeu commençait à lasser.
Elle donna les mêmes souvenirs à la seconde illusion. Papa. Helaran. Avoir déçu Jasnah. Tout le reste.
La Shallan illusoire se crispa. Puis elle serra la mâchoire et resta plantée là.
— Oui, je vois, commenta Malice en s’approchant d’elle sans se presser. Aucune différence.
— Qu’êtes-vous en train de faire à mes illusions ? fit sèchement Shallan.
— Rien du tout. Elles sont identiques au détail près.
— Bien sûr que non, protesta Shallan en touchant l’illusion, en la tâtant.
Une impression s’en échappa et la parcourut, souvenirs et douleur mêlés. Et puis… quelque chose qui les étouffait…
Le pardon. Pour elle-même.
Le souffle coupé, elle retira son doigt comme s’il venait d’être mordu.
— C’est affreux, commenta Malice en s’approchant d’elle, d’avoir été blessé. C’est injuste, et horrible, et effroyable. Mais Shallan… il n’y a pas de mal à continuer à vivre.
Elle secoua la tête.
— Vos autres personnalités prennent le dessus, chuchota-t-il, parce qu’elles paraissent tellement plus attrayantes. Vous ne les contrôlerez jamais tant que vous n’aurez pas assez confiance pour revenir à celle qui leur a donné naissance. Jusqu’à ce que vous acceptiez d’être vous.
— Dans ce cas, je ne les maîtriserai jamais.
Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.
— Non, rétorqua Malice. (Il désigna la version d’elle qui se tenait encore debout.) Vous le ferez, Shallan. Si vous ne faites pas confiance à vous-même, pouvez-vous me faire confiance, à moi ? Car je vois en vous une femme plus formidable que n’importe lequel de ces mensonges. Je vous assure que cette femme mérite qu’on la protège. Vous méritez qu’on vous protège.
Elle montra d’un signe de tête l’illusion encore debout.
— Je ne peux pas être elle. Elle n’est qu’une invention comme les autres.
Les deux illusions disparurent.
— Je ne vois qu’une seule femme ici. Et c’est celle qui se tient debout. Shallan, ç’a toujours été vous. Vous devez simplement l’admettre. L’autoriser. (Il lui chuchota :) Tout le monde a le droit de souffrir.
Il ramassa son sac puis en tira quelque chose qu’il déplia. Le chapeau de Voile. Il le lui plaça dans la paume.
À la stupéfaction de Shallan, la lumière matinale brillait dans l’entrée. Avait-elle passé toute la nuit ici, terrée dans cette pièce minuscule ?
— Malice ? fit-elle. Je… je ne peux pas faire ça.
Il sourit.
— Il y a certaines choses que je sais, Shallan. Celle-ci en fait partie. Vous le pouvez. Trouvez l’équilibre. Acceptez la douleur, mais n’acceptez pas l’idée que vous l’avez méritée.
Motif bourdonna en signe d’approbation. Mais ce n’était pas aussi facile que Malice l’affirmait. Elle prit une inspiration et sentit… un frisson la parcourir. Malice ramassa ses affaires, sac sur l’épaule. Il sourit, puis sortit à la lumière.
Shallan relâcha son souffle et se sentit très bête. Elle suivit Malice à la lumière et émergea dans le marché, qui ne s’était pas encore entièrement réveillé. Elle ne vit pas Malice à l’extérieur, mais ça n’avait rien de surprenant. Il avait la manie de se trouver là où il n’aurait pas dû, mais jamais là où vous l’attendiez.
Tenant le chapeau de Voile à la main, elle marcha dans la rue, et trouva très étrange d’être elle-même en manteau et pantalon. Cheveux roux, mais un gant à la sage-main. Fallait-il plutôt qu’elle se cache ?
Pourquoi donc ? Tout ça semblait… très bien. Elle fit tout le trajet jusqu’à la boutique de la tailleuse et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Adolin était assis à une table, les yeux larmoyants.
Il se redressa vivement.
— Shallan ? Nous étions inquiets ! Vathath disait que vous auriez dû être rentrée !
— Je…
Il l’étreignit, et elle se laissa aller contre lui. Elle se sentait… mieux. Pas encore bien – tout ça était encore là. Mais il y avait quelque chose dans les paroles de Malice…
Je ne vois qu’une seule femme ici. Celle qui se tient debout.
Adolin l’étreignit encore un moment, comme s’il avait besoin de se rassurer.
— Je sais que vous allez bien, évidemment, dit-il. Enfin, vous êtes pratiquement impossible à tuer, non ?
Enfin, il recula – sans lâcher ses épaules – et baissa les yeux vers sa tenue. Fallait-il qu’elle s’explique ?
— Joli, commenta Adolin. Shallan, c’est très élégant. Le rouge sur blanc. (Il recula en hochant la tête.) Est-ce Yokska qui l’a fait pour vous ? Laissez-moi voir ce chapeau sur votre tête.
Oh, Adolin, se dit-elle en se coiffant du chapeau.
— La veste est un poil trop ample, ajouta-t-il. Mais le style est magnifiquement assorti. Audacieux. Contrasté. (Il pencha la tête sur le côté.) Mais ce serait mieux avec une épée à votre taille. Peut-être… (Il s’interrompit.) Vous avez entendu ça ?
Elle se retourna, pensive. On aurait dit le bruit d’un défilé.
— Une parade si tôt le matin ?
Ils se tournèrent vers la rue et découvrirent Kaladin en train d’approcher avec ce qui semblait être une armée de cinq ou six cents hommes, vêtus de l’uniforme de la Garde du Mur.
Adolin soupira tout bas.
— Évidemment. Il doit être devenu leur chef ou quelque chose comme ça. La foudre soit de ce porte-pont.
Kaladin fit avancer ses hommes jusque devant la boutique. Adolin et Shallan sortirent à sa rencontre, et elle entendit Elhokar descendre précipitamment l’escalier à l’intérieur, criant à cause de ce qu’il avait apparemment vu par la fenêtre.
Kaladin s’entretenait tout bas avec une femme en armure, casque sous le bras, le visage marqué par deux cicatrices. Le haut-maréchal Azur était plus jeune que Shallan ne s’y attendait.
Les soldats se turent en voyant Adolin, puis le roi, qui était déjà habillé.
— Alors c’est de ça que vous parliez, dit Azur à Kaladin.
— Béni-des-foudres ? demanda Elhokar. Que se passe-t-il ?
— Vous vouliez qu’une armée attaque le palais, Majesté, répondit Kaladin. Eh bien, nous sommes prêts.
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Adolin Kholin se lava le visage en l’aspergeant d’eau froide, puis l’essuya à l’aide d’un gant de toilette. Il était fatigué – il avait passé une grande partie de la nuit à s’inquiéter de ne pas voir rentrer Shallan. En bas, dans la boutique proprement dite, il entendait les autres s’activer bruyamment tandis qu’ils procédaient à des préparatifs de dernière minute pour l’attaque.
Une attaque contre le palais, son foyer pendant tant d’années. Il prit une profonde inspiration.
Quelque chose n’allait pas. Impatient, il vérifia le couteau à sa ceinture, les pansements d’urgence dans sa poche. Il inspecta le charme glyphique que Shallan avait tracé à sa demande – résolution – et qui lui entourait l’avant-bras. Puis il comprit enfin ce qui le perturbait.
Il invoqua sa Lame d’Éclat.
Elle était épaisse à la base, large comme la paume d’un homme, et l’avant ondulait comme une anguille en mouvement. De petits reliefs cristallins saillaient à l’arrière. Aucun fourreau ne pouvait contenir une arme comme celle-ci, et aucune épée mortelle ne pouvait lui ressembler – pas sans qu’elle ne devienne pesante au point qu’on ne puisse plus l’utiliser. On reconnaissait une Lame d’Éclat quand on la voyait. C’était tout l’intérêt.
Adolin tint l’arme devant lui dans la salle de bains, étudiant son reflet dans le métal.
— Je n’ai pas le collier de ma mère, dit-il, ni aucun des autres rituels que j’avais l’habitude de respecter. Je n’en ai jamais vraiment eu besoin. Je n’ai jamais eu besoin que de toi.
Il inspira profondément.
— J’imagine… j’imagine qu’avant, tu étais vivante. Les autres affirment qu’ils t’entendent hurler s’ils te touchent. Que tu es morte, mais qu’étrangement tu souffres encore. Je suis désolé. Je ne peux rien y faire, mais… merci. Merci de m’assister depuis toutes ces années. Et si ça peut t’aider, je vais me servir de toi aujourd’hui pour faire quelque chose de bien. J’essaierai toujours de t’utiliser ainsi.
Il se sentit mieux lorsqu’il renvoya la Lame. Bien entendu, il portait une autre arme : le couteau long et fin à son ceinturon, destiné à poignarder des hommes en armure.
Ç’avait été tellement agréable de le planter dans l’œil de Sadeas. Il ne savait toujours pas s’il devait en éprouver de la honte ou de la fierté. Il soupira, s’inspecta dans le miroir, puis prit une autre décision rapide.
Lorsqu’il descendit l’escalier en direction de la pièce principale peu de temps après, il portait son uniforme des Kholin. Sa peau regrettait la soie plus douce et la forme mieux coupée de sa tenue sur mesure, mais il s’aperçut qu’il se tenait plus droit dans cet uniforme. Bien qu’une partie de lui, au plus profond, craigne qu’il ne mérite plus de porter les glyphes de son père.
Il adressa un signe de tête à Elhokar, qui s’entretenait avec cette femme étrange qu’on appelait haut-maréchal Azur.
— Mes éclaireurs ont été repoussés, déclara-t-elle. Mais ils en ont vu assez, Majesté. L’armée des Néantifères se trouve bel et bien ici, dans toute sa puissance. Ils attaqueront aujourd’hui ou demain, sans doute aucun.
— Eh bien, dit Elhokar, j’imagine que je comprends pourquoi vous avez agi comme vous l’avez fait en prenant le contrôle de la Garde. Je ne peux pas vraiment vous faire pendre comme usurpateur. Bon travail, haut-maréchal.
— Je… merci ?
Shallan, Kaladin, Skar et Drehy se tenaient debout avec une carte du palais. Ils devaient en mémoriser la disposition. Adolin et Elhokar, bien entendu, la connaissaient déjà. Shallan avait choisi de ne pas retirer la tenue blanche si seyante qu’elle portait plus tôt. Elle se révélerait plus pratique qu’une jupe pour une attaque. Bourrasques, il y avait quelque chose de frappant à voir une femme en manteau et pantalon.
Elhokar quitta Azur pour recevoir les rapports de plusieurs de ses hommes. Non loin de là dans la pièce, quelques pâles-iris le saluèrent – les clarissimes auxquels Adolin et lui s’étaient dévoilés la nuit précédente. Il leur avait suffi de s’éloigner des sphères qui alimentaient leurs illusions pour que leur visage véritable se révèle.
Certains de ces hommes étaient des opportunistes, mais la plupart étaient des loyalistes. Ils avaient emmené avec eux une centaine de soldats – pas autant que Kaladin n’en avait recruté de la Garde du Mur mais, malgré tout, Elhokar semblait fier de ce qu’il avait fait en les rassemblant. À juste titre.
Ensemble, Adolin et lui rejoignirent les Radieux vers l’avant de la boutique. Elhokar fit signe aux clarissimes de se joindre à eux, puis parla d’une voix ferme.
— Tout le monde est-il prêt ? lança-t-il.
— Prenez le palais d’assaut, ordonna Kaladin. Emparez-vous de la promenade ensoleillée, traversez jusqu’à la plateforme de la Porte du Pacte, défendez-la pendant que Shallan s’efforce de chasser l’Incréé comme elle l’a fait à Urithiru. Ensuite, nous activons la Porte du Pacte et faisons venir des troupes à Kholinar.
— La cabine de contrôle est entièrement recouverte par ce cœur noir, Majesté, objecta Shallan. Je ne sais pas vraiment comment j’ai repoussé la Mère de Minuit – et je n’ai aucune certitude d’être capable de faire la même chose ici.
— Mais vous êtes décidée à essayer ? lui demanda le roi.
— Oui.
Elle inspira profondément. Adolin lui serra l’épaule d’un geste rassurant.
— Marchevent, dit le roi. La tâche que je vous confie, ainsi qu’à vos hommes, consiste à conduire la reine Aesudan et l’héritier en sécurité. Si la Porte du Pacte fonctionne, nous les emmènerons par là. Dans le cas contraire, vous devrez leur faire quitter la cité par la voie des airs.
Adolin regarda les clarissimes, qui semblaient accepter tout ça sans sourciller – l’arrivée des Chevaliers Radieux, la décision du roi de prendre d’assaut son propre palais. Il savait un peu ce qu’ils ressentaient. Néantifères, Tempête Éternelle, sprènes corrompus dans la cité… vous finissiez par cesser d’être stupéfait de ce qui vous arrivait.
— Sommes-nous sûrs que ce trajet par la promenade ensoleillé soit le meilleur ? demanda Kaladin, désignant la carte que tenait Drehy.
Il déplaça le doigt depuis la galerie est du palais et suivit la promenade ensoleillée jusqu’à la plateforme de la Porte du Pacte.
Adolin hocha la tête.
— C’est le meilleur moyen d’atteindre la Porte du Pacte. Cet étroit escalier qui monte à l’extérieur de ce plateau serait infernal à prendre d’assaut. Notre meilleure chance consiste à monter les marches à l’avant du palais, à abattre les portes grâce à nos Lames d’Éclat, puis à nous battre pour franchir l’entrée de la galerie est. À partir de là, vous pouvez monter par la droite pour atteindre la résidence du roi, ou traverser tout droit par la promenade ensoleillée.
— Je n’aime pas beaucoup l’idée de me battre le long de ce couloir, déclara Kaladin. Nous devons partir du principe que les Fusionnés se joindront à la bataille aux côtés de la Garde du Palais.
— Je dois pouvoir les distraire, s’ils viennent bel et bien, proposa Shallan.
Kaladin émit un grognement et ne protesta pas davantage. Il comprenait, tout comme Adolin. Ça ne serait pas un combat facile – il y avait beaucoup de points d’étranglement dont les défenseurs pouvaient se servir. Mais que pouvaient-ils faire d’autre ?
Au loin, des tambours avaient commencé à résonner. Depuis les murs. Kaladin se tourna vers eux.
— Une autre incursion ? demanda l’un des clarissimes.
— Pire, lâcha Kaladin tandis que, derrière eux, Azur jurait tout bas. C’est le signal indiquant que la cité est attaquée.
Azur franchit les portes d’entrée de la boutique de la tailleuse, et les autres suivirent. La majeure partie des six cents hommes présents ici appartenaient à la Garde du Mur, et certains s’avancèrent vers les fortifications lointaines, serrant leurs lances et leurs boucliers.
— Attendez, soldats ! cria Azur. Majesté, le gros de mes hommes est en train de mourir sur le mur en livrant un combat désespéré. Je suis ici parce que Béni-des-foudres m’a persuadée que le seul moyen de les aider consistait à nous emparer de ce palais. Alors si nous voulons le faire, c’est maintenant.
— Dans ce cas, marchons ! acquiesça Elhokar. Haut-maréchal, clarissimes, donnez le signal à vos troupes. Organisez des rangs ! À mon signal, nous marcherons sur le palais !
Adolin se retourna tandis que des Fusionnés traversaient le ciel au loin, le long du mur. Des Fluctomanciens ennemis. Bourrasques ! Il secoua la tête et se précipita vers Yokska et son mari. Ils avaient observé tout ça – l’arrivée d’une armée sur le pas de leur porte, les préparatifs d’une attaque – avec stupéfaction.
— Si la cité résiste, leur dit Adolin, tout ira bien pour vous. Mais si elle tombe… (Il prit une profonde inspiration.) Les rapports provenant d’autres cités indiquent qu’il n’y aura pas de massacre systématique. Les Néantifères sont là pour occuper, pas pour exterminer. Je suggérerais malgré tout que vous vous prépariez à fuir la cité pour vous diriger vers les Plaines Brisées.
— Les Plaines Brisées ? fit Yokska, atterrée. Mais clarissime, c’est à des centaines de kilomètres d’ici !
— Je sais, répondit-il en grimaçant. Merci infiniment de nous avoir accueillis. Nous allons faire notre possible pour arrêter tout ça.
Non loin de là, Elhokar approcha de l’ardent timoré qui était venu avec Azur. Il était en train de peindre hâtivement des charmes glyphiques pour les soldats, et sursauta lorsque Elhokar le prit par l’épaule et lui fourra un objet dans la main.
— De quoi s’agit-il ? demanda l’ardent, nerveux.
— C’est un échocalame, dit Elhokar. Une demi-heure après le départ de mon armée, vous devez contacter Urithiru et les avertir de préparer leurs soldats à être transférés ici, via la Porte du Pacte.
— Je ne peux pas me servir d’un fabrial ! Les hurleurs…
— Du calme ! L’ennemi sera peut-être trop préoccupé par leur attaque pour vous remarquer. Mais même dans ce cas, vous devez courir ce risque. Nos armées doivent être prêtes. Le sort de la cité pourrait en dépendre.
L’ardent hocha la tête, très pâle.
Adolin se joignit aux troupes, se forçant à calmer ses nerfs. Rien qu’une bataille comme tant d’autres. Il avait participé à des dizaines, sinon des centaines de ces événements-là. Mais nom des foudres, il était habitué à des champs de pierre déserts, pas à des rues.
Non loin de là, un petit groupe de gardes bavardait tout bas.
— Tout ira bien, disait l’un d’entre eux. (C’était un homme de petite taille, rasé de près, bien qu’il ait les bras étonnamment velus.) Je vais vous dire, j’ai vu ma propre mort là-haut sur ce mur. Elle a foncé sur moi, la lance pointée droit vers mon cœur. J’ai scruté ces yeux rouges et je me suis vu en train de mourir. Et ensuite… il était là. Il a surgi de la fenêtre de la tour comme une flèche et a percuté le Néantifère. Cette lance était destinée à me tuer, et il a tranformé mon sort, je peux vous le dire. Je vous jure qu’il brillait quand il a fait ça…
Nous sommes en train d’entrer dans une ère de dieux, songea Adolin.
Elhokar leva bien haut sa Lame d’Éclat et donna l’ordre d’avancer. Ils marchèrent à travers la cité, dépassant des réfugiés inquiets. Des rangées de bâtiments aux portes solidement fermées, comme pour se préparer à une tempête. Enfin, le palais se dressa devant l’armée comme un bloc d’obsidienne. Les pierres mêmes semblaient avoir changé de couleur.
Adolin invoqua sa Lame d’Éclat, et ce spectacle sembla réconforter les hommes près de lui. Leur marche les conduisit vers la section nord de la cité, près du mur. Ici, les Fusionnés étaient visibles, en train d’attaquer les troupes. Un étrange bruit sourd naquit, qu’Adolin interpréta comme une autre série de tambours – jusqu’à ce qu’une tête apparaisse au-dessus du mur le plus proche.
Bourrasques ! Elle possédait un énorme visage triangulaire qui lui rappela celui d’une bête magnecoque, mais ses yeux étaient de simples points rouges qui brillaient profondément à l’intérieur.
Le monstre se hissa à l’aide d’un bras. Il ne semblait pas tout à fait aussi haut que les murs de la cité, mais il restait énorme malgré tout. Des Fusionnés voletaient tandis qu’il balayait le mur à grands coups de main – éparpillant les défenseurs comme des crémillons – puis fracassait une tour de guet.
Adolin prit alors conscience qu’il avait, tout comme la majeure partie de son armée, cessé de regarder fixement ce spectacle intimidant. Le sol tremblait tandis que des pierres tombaient en cascade quelques rues plus loin, s’écrasant contre des bâtiments.
— Restez en mouvement ! ordonna Azur. Bourrasques ! Ils essaient d’entrer et d’atteindre le palais avant nous !
Le monstre déchiqueta la tour de guet puis, d’un geste désinvolte, jeta vers eux un rocher de la taille d’un cheval. Adolin regarda bouche bée, envahi par un sentiment d’impuissance, le rocher se précipiter inexorablement vers les soldats et lui.
Kaladin s’éleva dans les airs sur un rayon lumineux.
Il heurta la pierre et roula avec elle, se retournant et dégringolant en plein air. Son éclat diminua sérieusement.
Une secousse agita le rocher. Il changea étrangement de cap, projeté dans la direction opposée par rapport à Kaladin comme un caillou jeté d’une table. Il s’éleva au-dessus du mur de la cité, ratant de peu le monstre qui l’avait lancé. Adolin entendit faiblement des sprènes se mettre à hurler, mais ce bruit-là fut noyé par des bruits de chutes de pierre et les cris des gens dans la rue.
Kaladin se rechargea à l’aide de la Fulgiflamme contenue dans son sac. Il y avait là la plupart des gemmes qu’ils avaient apportées d’Urithiru, une fortune provenant de la réserve d’émeraudes, destinées à leur servir dans leur mission et à ouvrir la Porte du Pacte.
Drehy s’éleva dans les airs à côté de lui, puis Skar, qui avait aussi fixé Shallan vers le haut au moyen d’une Attache. Adolin savait qu’elle était pratiquement immortelle, mais ça restait étrange de la voir là, dans les premières lignes.
— Nous allons distraire les Fusionnés, cria Kaladin à Adolin, désignant un groupe de silhouettes qui fendaient l’air dans leur direction. Et si nous le pouvons, nous nous emparerons de la promenade ensoleillée. Passez par l’intérieur du palais, et rejoignez-nous dans la galerie est !
Ils s’éloignèrent par la voie des airs. Non loin de là, le monstre se mit à cogner contre les portes, fendant et brisant le bois.
— En avant ! hurla Azur.
Adolin chargea et alla se placer à côté d’Elhokar et d’Azur. Ils atteignirent la zone du palais et affluèrent le long des marches. Au sommet, des soldats en uniformes très semblables – noir et bleu plus sombre, mais toujours dans les tons des Kholin – se retirèrent en fermant les portes d’entrée du palais.
— La Garde royale, cria Adolin en montrant du doigt un groupe d’hommes en rouge qui avaient été désignés comme la garde d’honneur d’Elhokar. N’oubliez pas de surveiller les flancs du roi ! Ne laissez pas l’ennemi le frapper lorsque la porte tombera !
Les hommes fondirent sur les marches et se mirent en position le long du porche d’entrée du palais. Ils étaient équipés de lances, bien que certains soient pâles-iris. Adolin, Azur et Elhokar se dirigèrent chacun vers une porte distincte en haut des marches. Ici, l’avant du toit du palais – maintenu par d’épaisses colonnes – les abritait des pierres que lançait la créature.
Serrant les dents, Adolin plongea sa Lame dans la fissure entre le mur et l’épaisse porte de bois du palais. Il la fit remonter d’un geste rapide, tranchant les charnières et la barre jetée à l’intérieur. Lorsqu’un autre coup d’épée, de l’autre côté, eut libéré la porte, il se remit en position. Elle tomba vers l’intérieur avec un grand fracas.
Aussitôt, les soldats ennemis distribuèrent des coups de lance depuis l’intérieur, espérant toucher Adolin. Il recula et n’osa pas frapper. Manier une Lame d’Éclat d’une seule main était un défi, même lorsqu’on ne devait pas s’inquiéter de toucher ses propres hommes.
Il sauta sur le côté et laissa la Garde du Mur attaquer l’entrée. Adolin alla se placer à côté d’un groupe de soldats qui étaient arrivés avec le clarissime Urimil. Là, il trancha une section du mur, créant une porte improvisée que les soldats ouvrirent en la poussant. Il s’avança le long du porche, en ouvrit une autre, puis une troisième.
Quand ce fut fait, il jeta un coup d’œil furtif à Elhokar, qui était entré par l’ouverture qu’il avait lui-même pratiquée et se trouvait à présent dans le palais. Il distribua des coups de Lame autour de lui en la tenant d’une main, bouclier dans l’autre. Il ouvrit une brèche dans les soldats ennemis, après en avoir déjà tué des dizaines.
Attention, Elhokar, songea Adolin. Rappelle-toi que tu n’as pas de Cuirasse. Adolin désigna un peloton de soldats.
— Renforcez la Garde royale, et assurez-vous que le roi ne se retrouve pas dépassé. Si c’est le cas, appelez-moi.
Ils saluèrent, et Adolin recula. Azur avait découpé sa propre porte, mais sa Lame d’Éclat n’était pas aussi longue que les deux autres. Elle menait une attaque plus conservatrice, tranchant l’extrémité des lances lorsqu’elles visaient ses hommes. Il la vit poignarder un soldat ennemi qui tentait de se frayer un chemin. Chose incroyable, ses yeux ne brûlèrent pas, mais sa peau prit un étrange gris cendreux lorsqu’il mourut.
Sang de mes pères, songea Adolin. Qu’est-ce qui ne va pas avec sa Lame ?
Même avec toutes ces ouvertures, entrer dans le palais prit une éternité. Les hommes qui se trouvaient à l’intérieur avaient formé des murs circulaires de boucliers autour des entrées, et les combats impliquaient essentiellement des hommes utilisant de courtes lances pour se frapper mutuellement. Certains pelotons de la Garde du Mur apportaient des piques plus longues pour rompre les rangs des défenseurs, se préparant à déferler.
— Avez-vous déjà flanqué un Porte-Éclat ? demanda Adolin à l’escouade de soldats la plus proche.
— Non, clarissime, répondit l’un d’entre eux. Mais nous avons reçu la formation…
— Il faudra que ça suffise, coupa Adolin en prenant sa Lame à deux mains. Je vais me placer dans ce trou central. Restez à proximité et tenez les lances à distance de mes flancs. Je prendrai grand soin de ne pas vous toucher en frappant.
— Entendu, clarissime ! lança leur chef d’escouade.
Adolin prit une profonde inspiration, puis approcha de l’ouverture. L’intérieur était hérissé de lances. Comme l’antre du pâle-échine dans l’expression consacrée.
Sur les instructions d’Adolin, un soldat qui se trouvait à côté de lui se tourna face à ses hommes et compta à rebours sur une de ses mains. Quand le dernier doigt se baissa, les soldats qui se trouvaient à l’entrée reculèrent. Adolin chargea par le vestibule du palais, avec ses sols de marbre et ses hauts plafonds voûtés.
L’ennemi projeta une dizaine de lances vers lui. Il esquiva en se baissant et reçut une plaie à l’épaule en exécutant un ample coup de taille à deux mains, tranchant les genoux d’un groupe de soldats. L’ennemi tomba à terre, les jambes détruites par la Lame d’Éclat.
Quatre hommes le suivirent et levèrent des boucliers au niveau de ses flancs. Nom des foudres… les hommes qu’il affrontait étaient trop silencieux. Ils poussaient des cris de douleur s’ils recevaient un coup d’épée, ou lâchaient des grognements d’effort mais, pour le reste, semblaient muets – comme si la noirceur étouffait leurs émotions.
Adolin prit sa Lame à deux mains au-dessus de sa tête et adopta la Posture de Pierre, l’abattant à coups précis, terrassant un homme après l’autre avec une suite de coups prudents et maîtrisés. Ses soldats gardèrent ses flancs, tandis que la grande allonge de la Lame le protégeait à l’avant.
Les yeux brûlaient. La ligne de boucliers faiblit.
— Reculez de trois pas ! cria Adolin à ses hommes, avant d’adopter la Posture du Vent et de se mettre à frapper à coups amples.
Dans la passion et la beauté des duels, il oubliait parfois quelles armes effroyables étaient les Lames d’Éclat. Il tua huit hommes en un instant et détruisit entièrement la ligne de défense.
— Allez-y ! cria-t-il en tendant sa Lame.
Les hommes franchirent la porte en masse et s’emparèrent du terrain qui se trouvait juste à l’entrée du vestibule. Non loin de là, Elhokar se tenait bien droit, son étroite Lame d’Éclat scintillant tandis qu’il lançait des ordres. Des soldats tombèrent, mourant et jurant – les bruits véritables du combat. Le prix du conflit.
L’ennemi céda enfin et se retira à travers le vestibule – qui était trop vaste pour qu’ils le contrôlent – en direction du couloir plus étroit qui menait à la galerie est.
— Évacuez les blessés ! cria Azur en s’avançant. Septième Compagnie, défendez ce côté de la pièce, assurez-vous qu’ils ne cherchent pas à revenir en masse. Troisième Compagnie, balayez les ailes et assurez-vous qu’il n’y ait pas de surprises.
Curieusement, Azur avait ôté sa cape pour l’enrouler à moitié autour de son bras gauche. Adolin n’avait jamais rien vu de tel ; peut-être avait-elle l’habitude de se battre en Cuirasse.
Adolin but de l’eau, puis laissa un chirurgien panser l’entaille peu profonde qu’il avait reçue. Bien que les entrailles du palais fassent l’effet de grottes, cette entrée était splendide. Murs de marbre, polis et réfléchissants. D’impressionnants escaliers, et un tapis rouge vif en son milieu. Il l’avait brûlé un jour quand il était enfant, alors qu’il jouait avec une bougie.
Une fois sa plaie pansée, il rejoignit Azur, Elhokar et plusieurs des clarissimes, qui étudiaient le large couloir menant à la galerie est. L’ennemi avait formé là un mur de boucliers très efficace. Il s’y était installé, et les hommes du deuxième rang avaient tiré leurs arbalètes et patientaient.
— Ça va être un enfer écarlate à percer, commenta Azur. Nous allons nous battre pour chaque centimètre.
Dehors, le fracas se tut enfin au niveau de la porte.
— Ils sont entrés, devina Adolin. Cette brèche ne se trouve pas très loin d’ici.
Le clarissime Shaday soupira.
— Peut-être que nos ennemis vont se retourner l’un contre l’autre ? Pouvons-nous espérer que les Néantifères et la Garde du Palais commencent à se battre les uns contre les autres ?
— Non, répondit Elhokar. Les forces qui ont obscurci le palais appartiennent à l’ennemi, qui est en train de se battre pour nous atteindre rapidement. Il sait quel danger représente la Porte du Pacte.
— Je suis d’accord, intervint Adolin. Ce palais grouillera bientôt de soldats parshes.
— Rassemblez vos hommes, dit Elhokar au groupe. Azur prend le commandement de cette attaque. Haut-maréchal, vous devez dégager ce couloir.
L’un des clarissimes regarda la femme et s’éclaircit la gorge, mais décida ensuite de ne rien dire.
Azur, l’air grave, ordonna aux archers d’utiliser des arcs courts afin d’essayer d’affaiblir l’ennemi. Mais ce mur de boucliers était construit de manière à résister aux flèches ; Azur donna donc l’ordre, et ses hommes s’avancèrent contre l’ennemi fortifié.
Adolin détourna le regard tandis que le couloir se changeait en hachoir à viande, les carreaux d’arbalètes frappant les hommes par vagues. La Garde du Mur possédait des boucliers elle aussi, mais devait courir le risque d’avancer, et une arbalète possédait une sacrée force de frappe.
Adolin n’avait jamais été doué pour cette partie des combats sur le champ de bataille. Bourrasques, il voulait se trouver en première ligne, en train de mener la charge. La partie rationnelle de son être savait que ce serait stupide. On ne mettait pas ses Porte-Éclat en danger dans ce genre de charge, surtout s’ils ne possédaient pas de Cuirasse.
— Majesté, lança un officier à Elhokar en franchissant l’entrée, nous avons trouvé une bizarrerie.
Elhokar fit signe à Adolin de s’en occuper et – ravi de cette distraction – s’en alla rejoindre l’homme.
— Qu’y a-t-il ?
— L’une des portes de la garnison du palais est fermée, dit l’homme, équipée de manière à se verrouiller de l’extérieur.
Curieux. Adolin le suivit, dépassant une unité de triage improvisée où deux chirurgiens, agenouillés parmi les sprènes de douleur, soignaient des hommes blessés au cours de l’attaque initiale. Ils seraient bien plus occupés une fois que l’assaut du couloir serait terminé.
À l’ouest de l’entrée se trouvait la caserne du palais, un grand logement destiné aux soldats. Un groupe d’hommes d’Azur étudiait la porte – qui était effectivement équipée d’une barre métallique destinée à la bloquer de l’extérieur. À en juger par le bois fendu, ce qui se trouvait à l’intérieur, quoi que ça puisse être, avait tenté de sortir.
— Ouvrez-la, ordonna Adolin en invoquant sa Lame d’Éclat.
Les soldats soulevèrent prudemment la barre, puis ouvrirent doucement la porte, tandis que l’un d’entre eux tendait des sphères pour les éclairer. Ils ne découvrirent pas de monstres, mais un groupe d’hommes crasseux en uniforme de la Garde du Palais. Ils s’étaient rassemblés en entendant le bruit à l’extérieur et, en voyant Adolin, plusieurs tombèrent à genoux, laissant échapper des louanges de soulagement à l’adresse du Tout-Puissant.
— Votre Altesse ? fit un jeune Aléthi qui arborait des nœuds de capitaine sur l’épaule. Oh, prince Adolin. C’est bien vous. Ou est-ce-là… une sorte de tromperie cruelle ?
— C’est bien moi, confirma Adolin. Sidin ? Nom des foudres, je vous reconnais à peine avec cette barbe. Que s’est-il passé ?
— Il y a quelque chose d’anormal chez la reine. D’abord elle a tué cette ardente, ensuite elle a exécuté le clarissime Kaves… (Il prit une profonde inspiration.) Nous sommes des traîtres, clarissime.
— Elle a abattu la Garde, clarissime, ajouta un autre. Elle nous a enfermés ici parce qu’on refusait d’obéir. Elle nous a pratiquement oubliés.
Adolin poussa un soupir de soulagement. Le fait que la Garde tout entière n’ait pas simplement obéi aux ordres de la reine… eh bien, ça soulevait de ses épaules un poids qu’il n’avait pas eu conscience de porter jusque-là.
— Nous reprenons le palais, annonça-t-il. Rassemblez vos hommes, Sidin, et rejoignez les chirurgiens dans l’entrée principale. Ils vont vous examiner, vous donner de l’eau, prendre vos rapports.
— Clarissime ! lança Sidin. Si vous prenez le palais d’assaut, nous voulons nous joindre à vous.
Une grande partie des autres hochèrent la tête.
— Vous joindre à nous ? Vous êtes enfermés ici depuis des semaines, soldats ! Je ne pense pas que vous soyez en état de vous battre.
— Des semaines ? rétorqua Sidin. Ça ne doit faire que quelques jours, clarissime. (Il gratta sa barbe qui semblait contredire cette impression.) Nous n’avons mangé que… trois fois peut-être depuis qu’on nous a jetés ici ?
Plusieurs des autres acquiescèrent.
— Conduisez-les aux chirurgiens, ordonna Adolin aux éclaireurs qui étaient venus le chercher. Mais… procurez des lances à ceux qui affirment être assez forts pour les tenir. Sidin, vos hommes serviront de réserve. Ne repoussez pas trop vos limites.
De retour dans l’entrée principale, Adolin dépassa un chirurgien qui s’occupait d’un homme vêtu d’un uniforme de la Garde du Palais. Pour les chirurgiens, peu importait que vous soyez un ennemi : ils aidaient tous ceux qui avaient besoin de leur attention. Ce qui était une bonne chose, mais cet homme-ci regardait fixement vers le haut avec les yeux voilés, et il ne pleurait ni ne gémissait comme aurait dû le faire un blessé. Il ne faisait que murmurer pour lui-même.
Lui aussi, je le connais, comprit Adolin, qui chercha son nom. Dod ? C’est ça. En tout cas, c’est comme ça qu’on l’appelait.
Il rapporta au roi ce qu’il avait vu. Un peu plus loin, les hommes d’Azur procédaient à un dernier assaut pour s’emparer du couloir. Ils avaient laissé des dizaines de mourants, qui tachaient le tapis d’un rouge plus sombre. Adolin avait l’impression très nette d’entendre quelque chose. Qui couvrait le vacarme du combat, les cris des hommes résonnant contre les murs. Une voix calme qui touchait étrangement jusqu’à son âme.
Passion. Douce passion.
Les gardes du palais abandonnèrent le couloir et se retirèrent par deux jeux de larges portes doubles à l’autre extrémité. Elles devaient conduire à la galerie est ; les portes n’étaient pas très pratiques à défendre, mais l’ennemi cherchait manifestement à gagner un maximum de temps.
Quelques soldats dégageaient les corps du passage, préparant la voie pour qu’Adolin et Elhokar puissent découper les portes. Le bois, cependant, se mit à trembler avant qu’ils puissent frapper. Adolin recula et adopta par habitude la Posture du Vent, présentant sa Lame de manière à frapper ce qui franchirait la porte.
Celle-ci s’ouvrit, dévoilant une silhouette luisante.
— Père-des-tempêtes…, chuchota Adolin.
Kaladin brillait d’un éclat puissant, ses yeux évoquant des balises bleues d’où s’échappait la Fulgiflamme. Il s’empara d’une lance métallique luisante qui mesurait bien dans les trois mètres et demi de long. Derrière lui, Skar et Drehy brillaient eux aussi d’un éclat vif, ne ressemblant plus guère aux hommes de pont affables qui avaient protégé Adolin dans les Plaines Brisées.
— La galerie est sûre, annonça Kaladin, de la Fulgiflamme s’échappant de ses lèvres. L’ennemi que vous avez repoussé s’est enfui en montant l’escalier. Majesté, je vous suggère d’envoyer les hommes d’Azur sur la promenade ensoleillée pour la protéger.
Adolin s’engouffra dans la galerie est, suivi par un flot de soldats, tandis qu’Azur criait des ordres. Droit devant eux se trouvait l’entrée de la promenade ensoleillée, une galerie ouverte. Adolin eut la surprise d’y découvrir non seulement des cadavres de gardes, mais trois corps bien en évidence, vêtus de bleu. Kaladin, Skar, Drehy. Des illusions ?
— C’était plus efficace que de les chasser, expliqua Shallan en venant se placer à côté de lui. Ceux qui volent sont distraits par les combats au niveau du mur de la cité, et ils sont donc partis dès l’instant où ils ont cru que les hommes de pont étaient morts.
— Nous avons d’abord repoussé un groupe de gardes du palais dans le monastère, dit Kaladin, doigt tendu. Nous allons avoir besoin d’une armée pour les en déloger.
Azur se tourna vers Elhokar, qui hocha la tête, et elle commença donc à donner les ordres. Shallan claqua la langue et tâta l’épaule bandée d’Adolin, mais il l’assura que ce n’était rien de grave.
Le roi traversa la galerie d’un pas énergique, puis leva les yeux vers le large escalier.
— Majesté ? l’appela Kaladin.
— Je vais conduire des hommes jusqu’aux appartements royaux, annonça Elhokar. Il faut que quelqu’un découvre ce qui est arrivé à Aesudan, ce qui est arrivé à toute cette foudre de cité.
La lueur s’estompa des yeux de Kaladin, car sa Fulgiflamme commençait à s’épuiser. Ses vêtements semblèrent s’affaisser, ses pieds reposer plus fermement sur le sol. Il parut soudain redevenir un homme, ce qu’Adolin trouva plus reposant.
— Je vais l’accompagner, lui dit tout bas Kaladin en lui tendant le sac d’émeraudes, après en avoir sélectionné deux brillantes pour lui-même. Emmenez Skar et Drehy, et conduisez Shallan jusqu’à l’Incréé.
— Entendu, dit Adolin.
Il choisit quelques soldats pour accompagner le roi : un peloton de la Garde du Mur, une poignée de ceux que les clarissimes avaient amenés. Puis, après réflexion, il ajouta Sidin et la moitié d’un peloton des hommes qui avaient été emprisonnés dans le palais.
— Ces soldats ont refusé les ordres de la reine, expliqua Adolin à Elhokar en désignant Sidin. Ils semblent avoir résisté à l’influence de ce qui se passe ici, quoi que ça puisse bien être, et ils connaissent le palais mieux que la Garde du Mur.
— Parfait, répondit Elhokar, qui se mit à gravir les marches. Ne nous attendez pas. Si la clarissime Davar réussit, rendez-vous tout droit à Urithiru et ramenez nos armées.
Adolin hocha la tête, puis adressa un bref salut à Kaladin, frappant ses poignets l’un contre l’autre en serrant les poings. Le salut du Pont Quatre.
— Bonne chance, porte-pont.
Kaladin sourit, et sa lance argentée disparut tandis qu’il rendait le salut, puis se précipitait à la suite du roi. Adolin courut rejoindre Shallan, qui regardait fixement la promenade ensoleillée. Azur s’en était emparée avec ses soldats, mais n’avait pas avancé sur la plateforme de la Porte du Pacte au-delà.
Adolin posa la main sur l’épaule de Shallan.
— Ils sont là, murmura-t-elle. Ils sont deux, cette fois. La nuit dernière, Adolin… j’ai dû m’enfuir. La ripaille s’insinuait dans ma tête.
— Je l’ai entendu, affirma-t-il en réinvoquant sa Lame. Nous allons l’affronter ensemble. Comme la dernière fois.
Shallan prit une profonde inspiration, puis invoqua Motif sous forme de Lame d’Éclat. Elle tint la Lame devant elle en une posture commune.
— Votre forme est impeccable, commenta Adolin.
— J’ai un bon professeur.
Ils avancèrent le long de la promenade ensoleillée, longeant des soldats ennemis à terre – et un seul Fusionné mort, cloué à une crevasse de la roche par ce qui semblait être sa propre lance. Shallan s’attarda près du cadavre, mais Adolin l’entraîna jusqu’à ce qu’ils atteignent le monastère proprement dit. Les soldats d’Azur avancèrent sur son ordre et attaquèrent ici la Garde du Palais pour sécuriser un trajet en direction du centre.
Tandis qu’ils patientaient, Adolin s’avança vers le bord du plateau et étudia sa cité. Son foyer.
Elle était en train de tomber.
La porte la plus proche avait été entièrement brisée, et des parshes s’y engouffraient en masse en direction du palais. D’autres avaient pris les murs au moyen d’échelles, et ils descendaient dans la ville à d’autres emplacements, dont un à proximité des jardins du palais.
À l’intérieur, l’immense monstruosité de pierre se déplaçait le long du mur, main levée pour frapper les gardes de la tour. Un grand groupe de personnes portant divers costumes avait envahi la rue de Talan et longeait l’une des lames-du-vent. La Secte des Instants ? Il ne pouvait pas savoir avec certitude quel rôle ils jouaient, mais des parshes envahissaient la cité de ce côté-là aussi.
Nous pouvons y remédier, songea Adolin. Nous pouvons amener nos armées, défendre la colline du palais, pousser jusqu’aux murs. Ils possédaient des dizaines de Porte-Éclat. Ils avaient le Pont Quatre et d’autres Fluctomanciens. Ils pouvaient sauver cette ville.
Il fallait simplement qu’il les fasse parvenir ici.
Bientôt, Azur approcha avec un peloton de trente hommes.
— Le chemin qui mène vers l’intérieur est sécurisé, même si un nœud de l’ennemi détient encore le cœur même. J’ai envoyé quelques hommes explorer les bâtiments proches. On dirait que les gens dont vous avez parlé – ceux qui ripaillaient hier soir – sommeillent à l’intérieur. Ils ne bougent pas, même quand nous les touchons.
Adolin hocha la tête, puis les conduisit vers le centre du plateau, avec Shallan et Azur à sa suite. Ils dépassèrent les lignes de combat des soldats d’Azur, qui défendaient les rues. Il aperçut bientôt l’armée principale de l’ennemi, rassemblée sur un chemin entre les bâtiments du monastère, qui barraient la route de la cabine de contrôle de la Porte du Pacte.
Aiguillonné par l’urgence du sort de Kholinar, Adolin s’avança le premier pour trancher les rangs ennemis, leur brûlant les yeux à l’aide de sa Lame. Il rompit leur ligne, mais un traînard faillit lui porter un coup par chance. Skar, fort heureusement, sembla apparaître de nulle part ; l’homme de pont para le coup à l’aide de son bouclier, puis planta une lance dans la poitrine du garde.
— Combien de dettes ai-je envers vous, maintenant ? l’interrogea Adolin.
— Ça ne me viendrait pas à l’idée de tenir les comptes, clarissime, répondit Skar avec un rictus, de la lumière s’échappant de ses lèvres.
Drehy se joignit à eux, et ils pourchassèrent les ennemis en déroute au-delà de la Chapelle du roi, et atteignirent enfin la cabine de contrôle. Adolin l’avait toujours connue sous le nom de Cercle des Souvenirs – une partie ordinaire du monastère. Comme Shallan l’avait annoncé, elle était recouverte par une masse sombre qui palpitait, pareille à un cœur noir de suie. Des veines noires s’en échappaient comme des racines, battant en cadence avec le cœur.
— Bourrasques…, chuchota Drehy.
— Bon, dit Shallan en s’avançant. Gardez cette zone. Je vais voir ce que je peux faire.

[image: 84. Celui que vous pouvez sauver]
L’ennemi fait une autre avancée vers le Donjon de Rougefièvre. Si seulement je savais ce qui les intéresse à tel point dans cette zone. Se pourrait-il qu’ils aient l’intention de capturer Rall Elorim ?
— Trouvé dans le tiroir 19-2, troisième topaze.


Kaladin chargea dans le large escalier, suivi par une cinquantaine de soldats.
La Fulgiflamme palpitait à l’intérieur de lui, prêtant souplesse à chacun de ses pas.
Les Fusionnés avaient pris le temps de venir l’attaquer sur la promenade ensoleillée, et ils étaient partis peu après que Shallan avait créé sa ruse. Il supposait que l’attaque de la ville concentrait l’attention de l’ennemi, ce qui signifiait qu’il pourrait peut-être utiliser ses pouvoirs sans s’attirer de représailles immédiates.
Elhokar ouvrait la voie, portant sa Lame d’Éclat luisante à deux mains. Ils tournèrent au niveau d’un palier et montèrent au pas de charge une autre volée de marches. Elhokar semblait bien se moquer que chaque pas l’éloigne davantage de la masse de leur armée.
— Monte l’escalier, dit-il tout bas à Syl. Vérifie à chaque étage qu’il n’y ait pas d’embuscade.
— Chef, oui, chef, oui commandant Radieux, répondit-elle avant de s’éloigner en voletant. (Elle redescendit à toute allure l’instant d’après.) Beaucoup d’hommes au deuxième étage, mais ils reculent dans l’escalier. Ça ne ressemble pas à une embuscade.
Kaladin hocha la tête, puis ralentit Elhokar en lui touchant le bras.
— Nous avons une réception qui nous attend, dit Kaladin, désignant une escouade de soldats. Il semblerait que le roi ait perdu ses gardes quelque part. C’est vous qui en tenez lieu à présent. Si nous engageons le combat, empêchez Sa Majesté de se retrouver cernée. (Il désigna un autre groupe.) Vos hommes sont… Barbe ?
— Oui, Kal ? fit le garde solidement bâti. (Il hésita, puis salua.) Hum… capitaine ?
Derrière lui se trouvaient Noro, Ved, Alaward et Vaceslv… Toute l’escouade de Kaladin au sein de la Garde du Mur.
Noro haussa les épaules.
— Sans le capitaine, nous n’avons pas de chef de peloton digne de ce nom. Alors on s’est dit, autant rester avec vous.
Barbe hocha la tête et frotta le charme glyphique qui entourait son bras droit. Lequel disait Fortune.
— C’est bon de vous voir là, lança Kaladin. Essayez de m’empêcher de me retrouver cerné, mais laissez-moi de l’espace si vous pouvez.
— On ne vous bouscule pas, dit le lieutenant Noro, et on ne laisse personne d’autre vous bousculer non plus. Entendu, capitaine.
Kaladin se tourna vers le roi et hocha la tête. Ils gravirent ensemble les dernières marches menant au palier pour émerger dans un vaste couloir de pierre, orné d’un tapis en son milieu mais dépourvu de décorations par ailleurs. Kaladin s’était attendu à ce que le palais soit plus somptueux, mais il semblait que même ici – dans le siège de leur pouvoir – les Kholin préféraient les bâtiments évoquant des abris fortifiés. C’était curieux, après les avoir entendus se plaindre de l’inconfort de leurs forteresses des Plaines Brisées.
Syl avait raison. Un peloton de soldats ennemis s’était mis en formation dans le couloir, munis de hallebardes ou d’arbalètes, mais ils semblaient satisfaits de patienter. Kaladin prépara sa Fulgiflamme ; il pouvait recouvrir les murs à l’aide d’un pouvoir qui pousserait les carreaux d’arbalètes à dévier leur cap, mais c’était loin d’être une science exacte. C’était le pouvoir qu’il comprenait le moins.
— Vous ne me voyez donc pas ? hurla Elhokar. Vous ne reconnaissez donc pas votre monarque ? Êtes-vous consumé par l’influence des sprènes au point que vous tueriez votre propre roi ?
Nom des foudres… ces soldats semblaient à peine respirer. Au départ, ils ne bougèrent pas – puis quelques-uns regardèrent en arrière, à l’intérieur du couloir. Était-ce une voix qui résonnait au loin ?
Les soldats du palais rompirent aussitôt leur formation et se retirèrent. Elhokar serra la mâchoire, puis ouvrit la marche pour les suivre. Il n’avait pas assez de soldats pour organiser une retraite adéquate ; il ne pouvait rien faire d’autre que poster deux hommes à chaque croisement, avec la consigne de hurler s’ils voyaient quelqu’un arriver par les couloirs latéraux.
Ils arpentèrent un boyau bordé de statues des Hérauts. Neuf d’entre eux, en tout cas. Il en manquait un. Kaladin envoya Syl jouer les éclaireuses, mais il se sentit alors encore plus exposé. Tout le monde sauf lui semblait connaître le chemin, ce qui était logique mais lui donnait l’impression de se retrouver emporté par une sorte de marée.
Ils atteignirent enfin les appartements royaux, indiqués par une large double porte, ouverte et accueillante. Kaladin arrêta ses hommes à neuf mètres de l’ouverture, près d’un couloir qui partait sur la gauche.
Même d’ici, il voyait que la pièce au-delà des portes affichait enfin un peu des décorations somptueuses qu’il avait attendues. Riches tapis, trop de meubles, et tout était couvert de broderies ou de dorures.
— Il y a des soldats dans ce couloir plus petit sur la gauche, déclara Syl en revenant vers lui. Il n’y en a pas un seul dans cette pièce un peu plus loin, mais… Kaladin, elle est là-dedans. La reine.
— Je l’entends, confima Elhokar. C’est sa voix, en train de chanter.
Je connais cet air, se dit Kaladin. Quelque chose dans cette chanson étouffée lui était familier. Il avait envie de conseiller la prudence, mais le roi s’élançait déjà, suivi par une escouade d’hommes inquiets.
Kaladin soupira, puis redisposa ses hommes restants ; la moitié restèrent en arrière pour surveiller leur retraite, et l’autre moitié se mit en formation au niveau du couloir gauche pour intimider la Garde du Palais. Bourrasques, si tout ça tournait mal, il aurait un bain de sang sur les mains, avec le roi pris au milieu.
Malgré tout, c’était pour ça qu’ils étaient venus jusqu’ici. Il suivit le chant de la reine et entra dans la pièce.
 
			


Shallan s’approcha du cœur noir. Bien qu’elle n’ait pas étudié l’anatomie humaine autant qu’elle l’aurait souhaité – son père trouvait ça trop peu féminin –, elle distingua aisément, à la lumière du soleil, qu’il avait la mauvaise forme.
Ce n’est pas un cœur humain, décida-t-elle. Peut-être un cœur de parshe. Ou plutôt, enfin, un sprène géant et violet sombre en forme de cœur qui poussait par-dessus la cabine de contrôle de la Porte du Pacte.
— Shallan, dit Adolin, le temps presse.
Sa voix lui fit prendre conscience de la cité autour d’elle. Des soldats engagés dans des escarmouches à peine une rue plus loin. Des tambours lointains qui se taisaient, un par un, tandis que des postes de garde tombaient sur le mur. De la fumée dans l’air, et un rugissement aigu, étouffé, qui ressemblait à l’écho de milliers de personnes criant dans le chaos d’une cité en train d’être conquise.
Elle essaya d’abord Motif et s’en servit, sous sa forme de Lame d’Éclat, pour poignarder le cœur. La masse s’écarta simplement autour de la Lame. Shallan trancha d’un coup de l’épée, et le sprène s’ouvrit pour se ressouder derrière. Bon. Il était temps d’essayer ce qu’elle avait fait à Urithiru.
Tremblante, Shallan ferma les yeux et appuya la main contre le cœur. Il paraissait réel au toucher, comme de la chair tiède. Comme à Urithiru, le fait de toucher la créature lui permit de la percevoir. De la sentir. De la connaître.
Elle tenta de repousser Shallan.
 
			


La reine était assise à une coiffeuse près du mur.
Elle ressemblait beaucoup à l’idée que Kaladin s’en était fait. Plus jeune qu’Elhokar, avec de longs cheveux noirs d’Aléthie qu’elle était en train de peigner. Son chant avait faibli jusqu’au fredonnement.
— Aesudan ? appela Elhokar.
Elle détourna le regard du miroir, puis afficha un large sourire. Elle avait le visage étroit, avec des lèvres pulpeuses peintes d’un rouge profond. Elle se leva de son siège et glissa vers lui.
— Mon époux ! Alors c’est vous que j’ai entendu. Vous êtes enfin rentré ? Après avoir vaincu nos ennemis, vengé votre père ?
— Oui, répondit Elhokar, pensif.
Il fit mine d’avancer vers elle, mais Kaladin le saisit par l’épaule pour le retenir.
La reine se concentra sur Kaladin.
— Nouveau garde du corps, mon cher ? Beaucoup trop débraillé, vous auriez dû me consulter. Vous avez une image à maintenir.
— Où est Gav, Aesudan ? Où est mon fils ?
— Il joue avec des amis.
Elhokar se tourna vers Kaladin et désigna le côté d’un geste du menton. Regardez ce que vous pourrez découvrir, semblait-il dire.
— Restez sur le qui-vive, chuchota Kaladin, avant de se frayer un chemin à travers la pièce.
Il dépassa des vestiges de repas plantureux qui n’étaient qu’en partie mangés. Des fruits dont on n’avait pris qu’une bouchée. Des gâteaux et des pâtisseries. Des viandes confites sur des bâtonnets. Tout ça aurait certainement dû avoir pourri, à en juger par les sprènes de décomposition qu’il aperçut, mais ce n’était pas le cas.
— Ma chère, dit Elhokar en gardant ses distances avec la reine, nous avons entendu dire que la cité avait… connu quelques troubles récemment.
— L’une de mes ardentes a tenté de reformer la Hiérocratie. Nous devrions vraiment mieux surveiller qui se joint à eux, tous les hommes et les femmes ne sont pas aptes au service.
— Vous l’avez fait exécuter.
— Évidemment. Elle a tenté de nous renverser.
Kaladin contourna un tas d’instruments de musique faits d’un bois très fin, entassés les uns sur les autres.
Ici, dit la voix de Syl dans sa tête. De l’autre côté de la pièce. Derrière le paravent.
Il dépassa le balcon sur sa gauche. S’il avait bonne mémoire – mais l’histoire avait été si souvent racontée qu’il en avait entendu une douzaine de versions différentes – Gavilar et l’assassin étaient tombés de cette corniche au cours de leur lutte.
— Aesudan, dit Elhokar d’une voix affligée. (Il s’avança, main tendue.) Vous n’allez pas bien. S’il vous plaît, venez avec moi.
— Pas bien ?
— Il y a une influence maléfique dans le palais.
— Maléfique ? Mon époux, quel idiot vous faites parfois.
Kaladin rejoignit Syl et jeta un coup d’œil derrière le paravent, qu’on avait repoussé contre le mur pour former un petit espace isolé. Ici, un enfant – de deux ou trois ans – se recroquevillait en tremblant, serrant contre lui un soldat en peluche. Plusieurs sprènes brillant d’un éclat rouge étouffé le harcelaient comme des crémillons picorant un cadavre. Le garçon voulut tourner le menton, et le sprène tira sur l’arrière de ses cheveux jusqu’à ce qu’il lève les yeux, tandis que d’autres flottaient devant son visage et adoptaient des formes affreuses, comme des chevaux dont la tête était en train de fondre.
Kaladin réagit avec une rage brutale et immédiate. Il gronda, saisit la Lame-Syl en plein air, formant un petit poignard à partir de la brume. Il projeta le poignard vers l’avant et attrapa l’un des sprènes, qu’il cloua au mur lambrissé. Il n’avait encore jamais vu de Lame d’Éclat trancher un sprène, mais la manœuvre fonctionna. La créature hurla d’une voix douce, et une centaine de mains surgirent de sa silhouette pour gratter la Lame, le mur, jusqu’à ce qu’elle paraisse se déchirer en un millier de fragments minuscules, puis s’effacer.
Les trois autres sprènes rouges s’éloignèrent à toute allure, paniqués. Dans ses mains, Kaladin sentit Syl trembler, puis geindre tout bas. Il la relâcha, et elle adopta la forme d’une femme de petite taille.
— C’était… c’était affreux, chuchota-t-elle en flottant pour aller se poser sur son épaule. Est-ce qu’on vient… de tuer un sprène ?
— Cette créature l’avait mérité, la rassura Kaladin.
Syl resta simplement pelotonnée sur son épaule, s’entourant de ses deux bras.
L’enfant reniflait. Il était vêtu d’un petit uniforme. Kaladin se retourna vers le roi et la reine – il avait perdu le fil de leur conversation, mais ils parlaient d’une voix sifflante et furieuse.
— Oh, Elhokar, disait la reine. Vous avez toujours été tellement distrait. Votre père avait des plans de grande envergure, mais vous… vous n’avez jamais rien voulu d’autre que rester dans son ombre. C’était une très bonne chose que vous soyez parti jouer à la guerre.
— Pour que vous puissiez rester ici et… faire ça ? s’écria Elhokar avec un geste en direction du palais.
— J’ai poursuivi le travail de votre père ! J’ai découvert le secret, Elhokar. Les sprènes, les sprènes anciens. On peut se lier avec eux !
— Se lier…
Les lèvres d’Elhokar remuèrent comme s’il ne comprenait pas le mot qu’il venait de prononcer.
— Avez-vous vu mes Radieux ? demanda Aesudan, avec un rictus. La Garde de la reine ? J’ai fait ce dont votre père n’avait pas été capable. Oh, il avait trouvé l’un des sprènes anciens, mais il n’avait jamais découvert comment se lier avec lui. Mais moi, j’ai résolu l’énigme.
À la faible lumière des appartements royaux, les yeux d’Aesudan scintillaient. Puis ils se mirent à briller d’un éclat rouge profond.
— Bourrasques ! s’exclama Elhokar en reculant.
Il est temps d’y aller. Kaladin tendit la main pour tenter de soulever l’enfant, mais le garçon s’écarta de lui en hurlant. Ce qui, enfin, attira l’attention du roi. Elhokar se précipita, jetant le paravent sur le côté. Avec un hoquet, il s’agenouilla à côté de son fils.
L’enfant, Gavinor, s’éloigna de son père en pleurant.
Kaladin se retourna vers la reine.
— Depuis combien de temps planifiez-vous ça ?
— Le retour de mon époux ?
— Ce n’est pas à vous que je m’adresse. C’est à la créature au-delà de vous.
Elle éclata de rire.
— Yelig-nar me sert. Ou parlez-vous du Cœur de la Ripaille ? Ashertmarn ne possède aucune volonté, il n’est qu’une force de consommation idiote destinée à être exploitée.
Elhokar murmura quelque chose à son fils. Kaladin n’entendit pas ses paroles, mais l’enfant cessa de pleurer. Il leva les yeux, ravala ses larmes, et laissa enfin son père le prendre dans ses bras. Elhokar berça son fils, qui à son tour serra contre lui son soldat en peluche. Lequel portait une armure bleue.
— Sortez, dit Kaladin.
— Mais…
Le roi se tourna vers son épouse.
— Elhokar, insista Kaladin en saisissant l’épaule du roi. Soyez un héros pour celui que vous pouvez sauver.
Le roi soutint son regard puis hocha la tête, serrant le jeune enfant contre lui. Il se dirigea vers la porte et Kaladin le suivit, gardant le regard braqué sur la reine.
Elle poussa un soupir sonore et leur emboîta le pas.
— Je craignais que ça se passe ainsi.
Ils rejoignirent leurs soldats, puis entreprirent de se retirer le long du couloir.
Aesudan s’arrêta dans l’entrée des appartements du roi.
— Je suis devenue plus grande que vous, Elhokar. J’ai pris la gemme à l’intérieur de moi, et j’ai maîtrisé le pouvoir de Yelig-nar.
Quelque chose se mit à tournoyer autour d’elle, une fumée noire, comme soufflée par un vent invisible.
— Au pas de course, ordonna Kaladin à ses hommes en puisant de la Fulgiflamme.
Il l’avait senti venir, il avait deviné que les choses prendraient cette tournure dès qu’ils avaient commencé à monter l’escalier.
Ce fut presque un soulagement quand, enfin, Aesudan cria à ses soldats d’attaquer.
 
			


Donnez-moi tout, murmuraient les voix dans l’esprit de Shallan. Votre passion, votre appétit, votre nostalgie, votre perte. Cédez-les-moi. Vous êtes ce que vous ressentez.
Shallan nageait dedans, perdue, comme dans les profondeurs de l’océan. Les voix l’assaillaient de toutes parts. Quand l’une d’elles chuchotait qu’elle souffrait, Shallan devenait une fillette en larmes, qui chantait tout en enroulant une chaîne autour d’un cou épais. Quand une autre murmurait qu’elle avait faim, elle devenait une gosse des rues, vêtue de haillons.
Passion. Peur. Enthousiasme. Ennui. Haine. Désir.
Elle devenait une nouvelle personne à chaque battement de cœur. Ce qui semblait exalter les voix. Elles l’attaquaient, de plus en plus frénétiques. Shallan était mille personnes en un seul instant.
Mais laquelle était-elle ?
Toutes. Une nouvelle voix. Celle de Malice ?
— Malice ! hurla-t-elle, entourée d’anguilles qui claquaient des mâchoires dans un espace obscur. Malice ! Je vous en supplie.
Vous êtes elles toutes, Shallan. Pourquoi ne devriez-vous être qu’une seule émotion ? Un seul jeu de sensations ? Un seul rôle ? Une seule vie ?
— Elles me gouvernent, Malice. Voile, Radieuse et toutes les autres. Elles m’absorbent.
Dans ce cas, laissez-vous gouverner comme un roi l’est par ses sujets. Rendez Shallan si forte que les autres devront s’incliner.
— Je ne sais pas si j’en suis capable !
La noirceur palpita et enfla.
Puis… se retira ?
Shallan n’avait pas l’impression d’avoir changé quoi que ce soit, mais la noirceur se retira malgré tout. Elle se retrouva agenouillée sur les pierres froides à l’extérieur de la cabine de contrôle. Le cœur énorme se changea en vase, puis fondit et parut presque ramper, projetant devant lui des filets de liquide sombre.
— Vous avez réussi ! s’exclama Adolin.
Ah bon ?
— Prenez le contrôle de ce bâtiment, ordonna Azur à ses soldats.
Drehy et Skar brillaient non loin de là, la mine sévère, du sang frais sur leurs habits. Ils s’étaient battus.
Shallan se leva sur des pieds tremblants. Le petit édifice circulaire devant elle paraissait insignifiant comparé aux autres bâtiments du monastère, mais c’était la clé de tout.
— Ça va être compliqué, Azur, déclara Adolin. Nous allons devoir nous battre pour retourner dans la ville, chasser l’ennemi. Bourrasques, j’espère que mon père a préparé nos armées.
Shallan cligna des yeux, hébétée. Elle ne parvenait pas à chasser l’impression d’avoir échoué. De ne rien avoir fait.
— Le premier transfert ne portera que sur la cabine de commandement, poursuivit Adolin. Ensuite, nous transférerons la plateforme entière, avec tous les bâtiments. Il nous faudra déplacer notre armée dans le palais auparavant. (Adolin se retourna pour étudier le chemin de retour.) Pourquoi le roi tarde-t-il autant ?
Shallan entra dans la cabine de contrôle. Elle ressemblait beaucoup à celle qu’elle avait découverte dans les Plaines Brisées – quoiqu’elle soit mieux entretenue, et que les mosaïques recouvrant le sol représentent des créatures imaginaires. Une bête énorme avec des griffes, et une fourrure pareille à celle d’un vison. Quelque chose qui ressemblait à un poisson géant. Sur les murs, les lanternes brillaient grâce à des gemmes – et entre elles étaient accrochés des miroirs allant du sol au plafond.
Shallan se dirigea vers le mécanisme de contrôle du verrou, invoquant Motif sous forme de Lame. Elle l’étudia, puis se regarda dans l’un des miroirs accrochés au mur.
Quelqu’un d’autre se tenait dans le miroir. Une femme aux cheveux noirs qui lui tombaient à la taille. Elle portait des habits archaïques, une robe flottante plus proche d’une tunique, avec une simple ceinture à la taille. Shallan toucha son visage. Pourquoi avait-elle revêtu cette illusion ?
Son double n’imita pas ses gestes, mais s’avança pour appuyer les mains contre le verre. La pièce reflétée s’estompa et la silhouette se déforma, pour devenir une ombre noir de suie avec des trous blancs à la place des yeux.
Radieuse, dit la créature, articulant les mots en silence. Mon nom est Sja-anat. Et je ne suis pas votre ennemie.
 
			


Les hommes de Kaladin descendirent l’escalier en courant, mais les derniers rangs s’entassaient les uns contre les autres dans le couloir autour de l’escalier. Derrière eux, la Garde de la reine se mit en position et abaissa ses arbalètes. Kaladin, brandissant haut sa Lame-Syl, s’avança entre les deux groupes et créa une flaque de Fulgiflamme dans le sol, attirant les carreaux vers le bas. Il manquait de pratique avec ce pouvoir et, malheureusement, certains des carreaux allèrent malgré tout percuter des boucliers, et même des têtes.
Kaladin gronda, puis aspira une profonde bouffée de Fulgiflamme et se mit à briller d’un éclat soudain – la lueur de sa peau se répercutant sur les murs et le plafond du couloir du palais. Les soldats de la reine reculèrent devant la lumière comme devant une force physique.
Au loin, il entendit le sprène hurlant réagir à ce qu’il venait de faire. Il se fixa au moyen d’une Attache de manière à s’élever un peu du sol, puis y rester suspendu. Les soldats de la reine clignèrent des paupières comme si la lumière était trop puissante pour leurs yeux. Enfin, le capitaine de l’arrière-garde donna l’ordre du retrait final, et le reste des hommes de Kaladin se précipita dans l’escalier. Seule s’attarda l’escouade de Noro.
Quelques-uns des soldats de la reine avancèrent pour tenter de le frapper, et il se laissa donc tomber à terre et descendit les marches en courant. Barbe et le reste de l’escouade le rejoignirent, suivis par les soldats de la reine, qui observaient un silence surnaturel.
Malheureusement, Kaladin entendit autre chose résonner dans l’escalier, provenant d’en bas. Un bruit d’hommes en train de s’affronter, et de chants familiers.
Des chants parshendis.
— Arrière-garde ! cria Kaladin. Mettez-vous en formation dans l’escalier, orientez-vous vers l’étage supérieur !
Ses soldats obéirent, se retournant et tendant leurs lances et boucliers vers les ennemis en train de descendre. Kaladin se fixa vers le haut et se tourna de manière à toucher le plafond avec ses pieds. Il se baissa et se mit à courir – passant au-dessus de la tête de ses hommes dans le grand escalier – jusqu’à ce qu’il atteigne le rez-de-chaussée.
Les premiers rangs de ses soldats percutèrent les troupes parshes dans la galerie est. Mais l’ennemi les avait enfermés dans l’escalier, si bien que la plupart de ses hommes ne pouvaient pas descendre pour se joindre au combat.
Kaladin annula son Attache, retomba et se tourna de manière à atterrir dans une tempête de lumière devant les rangs des parshes. Plusieurs de ses hommes gémirent et crièrent tandis qu’ils tombaient, en sang, sous les lances ennemies. Kaladin sentit sa rage s’attiser, et il baissa la Lance-Syl. Il était temps d’entreprendre l’œuvre de la mort.
Puis il vit le visage du parshe qui lui faisait face.
C’était Sah. Ancien esclave. Joueur de cartes. Père.
L’ami de Kaladin.
 
			


Shallan étudia la silhouette dans le miroir. Elle avait bel et bien parlé.
— Qu’êtes-vous ?
On m’appelle Celle-qui-prend-les-secrets, répondit la silhouette. Ou plutôt, on m’appelait ainsi autrefois.
— L’une des Incréés. Nos ennemis.
Nous avons été créés, puis incréés, acquiesça-t-elle. Mais non, pas une ennemie ! La silhouette redevint humanoïde, même si ses yeux continuaient à briller d’un éclat blanc. Elle appuya les mains contre le verre. Demandez à mon fils. S’il vous plaît.
— Vous lui appartenez. Abjection.
La silhouette lança des regards furtifs sur les côtés, comme si elle avait peur. Non. Je m’appartiens. Désormais je n’appartiens qu’à moi.
Shallan réfléchit, puis regarda le trou de la serrure. En utilisant Motif à l’intérieur, elle pouvait activer la Porte du Pacte.
Ne faites pas ça, l’implora Sja-anat. Écoutez-moi, Radieuse. Écoutez ma supplication. Ashertmarn s’est enfui volontairement. C’est un piège. J’ai été contrainte de toucher le sprène de cet appareil, de sorte qu’il ne fonctionne pas comme vous le souhaitez.
 
			


Toute la volonté qu’avait Kaladin de se battre s’évapora.
Il avait été débordant d’énergie, prêt à engager le combat pour protéger ses hommes. Mais…
Sah le reconnut et eut un hoquet, puis il saisit sa compagne (Khen, l’une des autres que Kaladin connaissait) et tendit le doigt. La femme parshe jura, et tout le groupe s’éloigna des marches – laissant derrière eux des soldats humains morts.
Dans l’ouverture ainsi fournie, les hommes de Kaladin descendirent l’ecalier pour pénétrer dans le grand vestibule. Ils affluèrent autour de lui tandis qu’il baissait sa lance, abasourdi.
Le vestibule muni de colonnes devint une scène de chaos absolu. Les soldats d’Azur affluèrent depuis la promenade ensoleillée et rencontrèrent les parshes qui montaient l’escalier depuis l’arrière du palais – ils avaient dû s’infiltrer par les jardins. Le roi tenait son fils, debout parmi un groupe de soldats tout au centre. Les hommes de Kaladin réussirent à descendre les marches et, derrière eux, afflua la Garde de la reine.
L’ensemble se changea en mêlée. Les lignes de bataille se désintégrèrent, et les pelotons volèrent en éclats, les hommes se battant seuls ou par deux. C’était un cauchemar de commandant de champ de bataille. Des centaines d’hommes qui se mêlaient, hurlaient, se battaient, mouraient.
Kaladin les vit. Tous. Sah et les parshes, luttant pour conserver leur liberté. Les gardes qui avaient été secourus et se battaient pour leur roi. Ceux de la Garde du Mur d’Azur, terrifiés de voir leur cité tomber autour d’eux. Ceux de la Garde de la reine, persuadés de suivre fidèlement ses ordres.
En cet instant, Kaladin perdit quelque chose de précieux. Il avait toujours réussi à se piéger de manière à voir un combat en termes de nous contre eux. Protéger ceux que vous aimiez. Tuer tous les autres. Mais… mais ils ne méritaient pas la mort.
Aucun d’entre eux ne la méritait.
Il se trouva paralysé. Il se figea net, ce qui ne lui était pas arrivé depuis ses premiers jours dans l’armée d’Amaram. La Lance-Syl disparut entre ses doigts, changée en bouffée de brume. Comment pouvait-il se battre ? Comment pouvait-il tuer des gens qui faisaient simplement de leur mieux ?
— Arrêtez ! hurla-t-il enfin. Arrêtez ! Arrêtez de vous entre-tuer !
Non loin de là, Sah transperça Barbe de sa lance.
— ARRÊTEZ ! S’IL VOUS PLAÎT !
Noro réagit en transperçant Jali – l’un des parshes que Kaladin avait connus. Devant eux, le cercle de gardes d’Elhokar tomba, et un membre de la Garde de la reine parvint à planter la pointe d’une hallebarde dans le bras du roi. Avec un hoquet, Elhokar laissa tomber sa Lame de ses doigts endoloris, serrant son fils contre lui de l’autre bras.
Le garde de la reine recula, yeux écarquillés – comme s’il voyait le roi pour la première fois. L’un des soldats d’Azur abattit le garde, profitant de cet instant de confusion.
Kaladin hurla, des larmes coulant de ses yeux. Il les supplia de s’arrêter, de l’écouter.
Ils ne l’entendaient pas. Sah – le si doux Sah, qui ne voulait que protéger sa fille – mourut sous l’épée de Noro. Ce dernier, à son tour, se retrouva avec la tête fendue par la hache de Khen.
Kaladin s’effondra à genoux. Sa Fulgiflamme sembla chasser ses ennemis – tout le monde garda ses distances. Syl tournoya autour de lui, le suppliant d’écouter, mais il ne l’entendait pas.
Le roi…, songea-t-il, engourdi. Atteindre… atteindre Elhokar…
Elhokar était tombé à genoux. D’un bras, il tenait son fils terrifié, et dans l’autre main… une feuille de papier ? Un dessin ?
Kaladin entendait presque Elhokar bégayer les mots.
La vie… la vie avant la mort.
Le duvet se hérissa sur la nuque de Kaladin. Elhokar se mit à briller doucement.
La force… avant la faiblesse.
— Faites-le, Elhokar, murmura Kaladin.
Le voyage. Le voyage avant…
Une silhouette émergea de la bataille. Un homme grand et maigre – tellement familier. La morosité semblait s’accrocher à Moash, qui portait un uniforme marron comme les parshes. L’espace d’un battement de cœur, le combat pivota autour de lui. La Garde du Mur derrière lui, la Garde du Palais brisée devant.
— Moash, non…, murmura Kaladin.
Il ne pouvait plus bouger. La Fulgiflamme s’échappait de lui, le laissant vide, épuisé.
Baissant sa lance, Moash transperça Elhokar en pleine poitrine.
Kaladin hurla.
Moash cloua le roi au sol, écartant d’un pied le petit prince en pleurs. Il posa la botte contre la gorge d’Elhokar pour l’immobiliser, puis retira la lance et frappa Elhokar en plein dans l’œil.
Il maintint l’arme en place, patientant prudemment jusqu’à ce que l’éclat naissant autour du roi s’estompe puis s’éteigne. La Lame d’Éclat du roi se matérialisa à partir de la brume et tomba près de lui sur le sol avec un bruit métallique.
Elhokar, roi d’Alethkar, était mort.
Moash dégagea la lance et regarda la Lame d’Éclat. Puis il l’écarta d’un coup de pied. Il se tourna vers Kaladin, puis effectua en silence le salut du Pont Quatre, frappant ses poignets ensemble. La lance qu’il tenait dégoulinait du sang d’Elhokar.
Le combat cessa. Les hommes de Kaladin avaient été quasiment anéantis ; les derniers survivants s’échappèrent le long de la promenade ensoleillée. Un membre de la Garde de la reine souleva le jeune prince et l’emporta. Les hommes d’Azur reculèrent tant bien que mal devant les armées parshes croissantes.
La reine descendit l’escalier, enveloppée de fumée noire, les yeux brillant d’une lumière noire. Elle s’était transformée, et d’étranges formations cristallines perçaient sa peau comme de la carapace. Une gemme brillait d’un éclat vif dans sa poitrine, comme si elle avait remplacé son cœur. Elle brillait à travers sa robe.
Kaladin se détourna d’elle et se mit à ramper vers le cadavre du roi. Près de là, un membre de la Garde de la reine le remarqua enfin et le prit par le bras.
Puis… de la lumière. De la Fulgiflamme luisante envahit l’endroit lorsque deux Radieux jaillirent de la promenade ensoleillée. Drehy et Skar traversèrent les rangs de l’ennemi, les repoussant au moyen de coups de lance et d’Attaches.
L’instant d’après, Adolin saisit Kaladin sous les bras et le tira en arrière.
— Il est temps d’y aller, porte-pont.

[image: 85. Pleurer plus tard]
N’en parlez à personne. Je ne peux pas le dire. Je dois le chuchoter. J’ai prédit tout ça.
— Trouvé dans le tiroir 30-20, une émeraude particulièrement petite.


Adolin ravala son émotion de voir le cadavre d’Elhokar. C’était l’une des premières leçons que son père lui avait enseignées au sujet du champ de bataille.
Pleurer plus tard.
Adolin entraîna Kaladin dans la promenade ensoleillée tandis que Skar et Drehy protégeaient leur retraite, encourageant les derniers membres de la Garde du Mur à courir – ou à boiter – en lieu sûr.
Kaladin les suivit en chancelant. Bien qu’il ne paraisse pas blessé, il braquait devant lui un regard fixe et absent. C’étaient là les yeux d’un homme qui avait reçu le genre de blessures que rien ne pouvait panser.
Ils finirent par sortir de la promenade ensoleillée pour atteindre la plateforme de la Porte du Pacte, où les soldats d’Azur tenaient bon ; ses chirurgiens se précipitaient pour aider les blessés qui avaient échappé au bain de sang de la galerie est. Skar et Drehy se laissèrent tomber sur la plateforme, gardant l’accès à la promenade ensoleillée, pour empêcher la Garde de la reine ou les parshes de les suivre.
Adolin s’arrêta brusquement. Depuis cet angle, il distinguait la cité.
Père-des-tempêtes.
Des dizaines de milliers de parshes affluaient par les portes brisées ou franchissaient les sections du mur toutes proches. Des silhouettes brillant de lumière sombre traversaient les airs. Elles semblaient se rassembler en formations non loin de là, peut-être pour attaquer la plateforme de la Porte du Pacte.
Adolin absorba l’ensemble et admit l’horrible vérité. Sa cité était perdue.
— Toutes les unités, gardez la plateforme, s’entendit-il ordonner. Mais faites passer le mot. Je vais nous ramener à Urithiru.
— Clarissime ! lui lança un soldat. Les civils envahissent la base de la plateforme et tentent de gravir les marches.
— Laissez-les faire ! cria Adolin. Faites monter ici autant de personnes que possible. Résistez contre tous les ennemis qui tenteront d’atteindre le haut de la plateforme, mais n’engagez pas le combat s’ils n’insistent pas. Nous abandonnons la cité. Tous ceux qui ne seront pas sur la plateforme dans dix minutes seront laissés en arrière !
Adolin se précipita vers la cabine de contrôle. Kaladin le suivit, hébété. Après tout ce qu’il a traversé, songea Adolin, je n’aurais jamais cru que quelqu’un parviendrait à le décontenancer. Pas même voir Elhokar…
Bourrasques. Pleurer plus tard.
Azur montait la garde à l’entrée de la cabine de contrôle, tenant le sac rempli de gemmes. Avec un peu de chance, elles suffiraient pour mettre tout le monde en lieu sûr.
— La clarissime Davar m’a demandé d’évacuer tout le monde, déclara le haut-maréchal. Il y a un problème avec cet appareil.
Adolin jura à mi-voix et entra. Shallan était agenouillée par terre devant un miroir, en train de s’y regarder. Derrière elle, Kaladin entra, puis s’assit par terre, dos au mur.
— Shallan, dit Adolin. Il faut que nous partions. Tout de suite.
— Mais…
— La cité est tombée. Transférez la plateforme entière, pas simplement la cabine de contrôle. Nous devons conduire un maximum de gens en lieu sûr.
— Le roi…
— Le roi est mort. La reine a rejoint l’ennemi. J’ordonne notre retraite, Azur. (Adolin soutint le regard de celle-ci.) Nous n’avons rien à gagner à mourir ici.
Elle pinça les lèvres, mais ne protesta pas.
— Adolin, chuchota Shallan, le cœur était une ruse. Je ne l’ai pas chassé – il est parti volontairement. Je crois… je crois que les Néantifères ont intentionnellement laissé Kaladin et ses hommes tranquilles après un bref combat. Ils nous ont laissés venir jusqu’ici parce que la Porte du Pacte est piégée.
— Comment le savez-vous ? l’interrogea Adolin.
Shallan pencha la tête sur le côté.
— Je suis en train de lui parler.
— À qui donc ?
— Sja-anat. Celle-qui-prend-les-secrets. Elle affirme que si nous enclenchons l’appareil, nous allons nous retrouver pris dans une catastrophe.
Adolin inspira profondément.
— Faites-le quand même, ordonna-t-il.
 
			


Faites-le quand même.
Shallan comprenait ce qu’il sous-entendait. Comment pouvaient-ils se fier à un sprène ancien d’Abjection ? Peut-être Shallan avait-elle réellement repoussé le cœur noir et Sja-anat – dans sa panique d’empêcher les humains de s’échapper – était-elle maintenant en train de gagner du temps.
Shallan détourna le regard de la figure suppliante dans le miroir. Les autres ne la voyaient pas – Azur le lui avait déjà confirmé.
— Motif ? chuchota-t-elle. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Mmmm…, répondit-il tout bas. Mensonges. Tellement de mensonges. Je ne sais pas, Shallan. Je ne peux pas te dire.
Kaladin était affalé près du mur, braquant devant lui un regard aveugle, comme s’il était mort à l’intérieur. Elle ne se rappelait pas l’avoir déjà vu dans un tel état.
— Prépare-toi, dit Shallan en se levant, invoquant Motif sous forme de Lame.
La confiance ne m’appartient pas, dit la silhouette dans le miroir. Vous n’allez pas donner un foyer à mes enfants. Pas encore.
Shallan enfonça la Lame dans la serrure. Celle-ci se fondit pour correspondre à la forme de Motif.
Je vais vous montrer, dit Sja-anat. Je vais essayer. Ma promesse n’est pas forte, car je ne puis savoir. Mais je vais essayer.
— Essayer quoi donc ? demanda Shallan.
Essayer de ne pas vous tuer.
Avec ces mots pour la hanter, Shallan activa la Porte du Pacte.

[image: 86. Que d'autres puissent rester debout]
Mon sprène pense que consigner ces mots me fera du bien, alors voilà. Tout le monde affirme que je prononcerai bientôt le Quatrième Idéal et, ce faisant, gagnerai mon armure. Je ne crois tout simplement pas en être capable. Ne suis-je pas censé vouloir aider les gens ?
— Trouvé dans le tiroir 10-12, saphir.


Dalinar Kholin se tenait au garde-à-vous, mains derrière son dos, l’une serrant le poignet de l’autre. Il voyait si loin depuis son balcon d’Urithiru – mais c’étaient là d’infinis kilomètres de vide. Des nuages et des pierres. Tant et si peu tout à la fois.
— Dalinar, lui dit Navani, qui s’approcha et posa les mains sur son bras. S’il vous plaît. Venez au moins à l’intérieur.
Ils croyaient qu’il était malade. Que son malaise sur la plateforme de la Porte du Pacte résultait de problèmes cardiaques, ou de l’épuisement. Les chirurgiens lui avaient suggéré de se reposer. Mais s’il cessait de se tenir bien droit, s’il laissait tout ça le faire ployer, il redoutait que les souvenirs ne le terrassent.
Les souvenirs de ce qu’il avait fait à la Faille.
Les pleurs des enfants suppliant qu’il les épargne.
Il s’obligea à ravaler ses émotions.
— Quelles nouvelles ? demanda-t-il, embarrassé d’entendre sa voix trembler.
— Aucune, répondit Navani. Dalinar…
Des informations étaient parvenues de Kholinar, par un échocalame qui, étrangement, fonctionnait encore. Une attaque contre le palais, une tentative d’atteindre la Porte du Pacte.
Dehors, les armées rassemblées de Kholin, Aladar et Roion encombraient l’une des plateformes de la Porte du Pacte d’Urithiru, attendant qu’on les emmène à Kholinar pour y rejoindre la bataille. Mais rien ne se produisait. Le temps s’écoulait. Quatre heures étaient passées depuis la première communication.
Dalinar ferma la bouche, yeux braqués devant lui, et regarda fixement le paysage. Au garde-à-vous, comme un soldat. C’était ainsi qu’il attendrait. Bien qu’il n’ait jamais réellement été un soldat. Il avait commandé à des hommes, ordonné à des recrues de se mettre en rang, les avait inspectées. Mais quant à lui… il avait échappé à tout ça. Il avait mené la guerre dans une débauche de sang, pas dans une formation prudente.
Navani soupira, lui tapota le bras, puis regagna leurs appartements pour s’asseoir avec Taravangian et un petit groupe de scribes et de hauts-princes. Pour attendre des nouvelles de Kholinar.
Dalinar resta debout dans la brise, regrettant de ne pas pouvoir vider son esprit, se débarrasser des souvenirs. Redevenir capable de faire croire qu’il était quelqu’un de bien. Seulement, il avait cédé à une sorte de rêverie, une histoire que tous racontaient à son sujet. On affirmait que l’Épine Noire avait été une terreur sur le champ de bataille, mais quelqu’un d’honnête malgré tout. Dalinar Kholin, il vous affrontait équitablement, disait-on.
Les cris d’Evi et les larmes des enfants massacrés disaient la vérité. Oh… oh, par le Tout-Puissant. Comment pouvait-il vivre avec cette douleur ? Si vive et intense, comme renouvelée ? Mais pourquoi prier ? Il n’y avait pas de Tout-Puissant qui observait. S’il y en avait eu un – et s’il avait possédé la moindre once de justice –, Honneur aurait depuis longtemps purgé ce monde de l’imposteur qu’était Dalinar Kholin.
Et j’ai eu l’effronterie de condamner Amaram pour avoir tué une escouade d’hommes afin de s’approprier une Lame d’Éclat. Dalinar avait brûlé une cité entière pour moins que ça. Des milliers et des milliers de personnes.
— Pourquoi vous êtes-vous lié à moi ? chuchota Dalinar au Père-des-tempêtes. N’auriez-vous pas dû choisir plutôt un homme juste ?
Juste ? La justice, c’est précisément ce que vous avez apporté à ces gens.
— Ce n’était pas de la justice. C’était un massacre.
Le Père-des-tempêtes gronda. J’ai moi-même brûlé et brisé des cités. Je perçois… oui, je perçois une différence à présent. Je vois la douleur. Je ne la voyais pas avant le lien.
Dalinar allait-il maintenant perdre son lien, pour avoir rendu le Père-des-tempêtes de plus en plus conscient de la morale humaine ? Pourquoi ces souvenirs maudits lui étaient-ils revenus ? N’aurait-il pas pu continuer un peu plus longtemps sans eux ? Assez pour forger la coalition, pour préparer la défense de l’humanité ?
C’était là la voie du lâche : souhaiter l’ignorance. La voie du lâche qu’il avait manifestement empruntée – bien qu’il ne se rappelle pas encore sa visite à la Veillenuit, il savait ce qu’il lui avait demandé. D’être soulagé de cet atroce fardeau. Capable de mentir, de faire comme s’il n’avait pas commis de telles atrocités.
Il se détourna et regagna ses appartements. Il ignorait comment il affronterait ça – supporterait ce poids – mais, aujourd’hui, il devait se concentrer sur le salut de Kholinar. Malheureusement, il ne pouvait pas établir de plans de bataille avant d’en savoir davantage sur la situation de la cité.
Il entra dans la salle commune, où s’était rassemblé le noyau dur de son gouvernement. Navani et les autres patientaient, assis sur des canapés autour de l’échocalame. Ils avaient disposé des cartes de bataille de Kholinar, parlé de stratégies, mais ensuite… des heures s’étaient écoulées sans nouvelles.
C’était tellement frustrant de rester simplement assis là, dans l’ignorance. Et ça laissait à Dalinar beaucoup trop de temps pour réfléchir. Pour se souvenir.
Au lieu de rester assis avec les autres, Taravangian avait pris sa place habituelle : un siège devant le fabrial chauffant dans le coin. Les jambes endolories, le dos raide, Dalinar s’approcha et s’autorisa enfin à s’asseoir, geignant doucement lorsqu’il prit le siège voisin de celui de Taravangian.
Devant eux, un rubis rouge vif brillait de chaleur, remplaçant un feu par quelque chose de plus sûr mais de beaucoup moins vivant.
— Je suis désolé, Dalinar, dit enfin Taravangian. Je suis persuadé que des nouvelles arriveront bientôt.
Dalinar hocha la tête.
— Merci pour ce que vous avez fait quand les Azéens sont venus visiter la tour.
Les Azéens étaient arrivés la veille pour une première visite, mais Dalinar était alors en train de se remettre du retour brutal de ses souvenirs. Enfin… pour être honnête, il était encore en train de s’en remettre. Il les avait accueillis, puis s’était retiré, car Taravangian avait proposé de mener la visite. Navani affirmait que les dignitaires azéens avaient tous été charmés par le vieux roi, et comptaient revenir prochainement pour une réunion plus approfondie au sujet d’une possible coalition.
Dalinar se pencha vers l’avant, regardant fixement le fabrial chauffant. Derrière lui, Aladar et le général Khal conversaient – sans doute pour la centième fois – sur la manière de reprendre les murs de Kholinar – s’ils étaient perdus –, le temps que la Porte du Pacte se mette à fonctionner.
— Vous est-il déjà arrivé de comprendre soudainement, dit tout bas Dalinar, que vous n’étiez pas l’homme pour lequel tout le monde vous prend ?
— Oui, murmura Taravangian. Il existe toutefois des moments plus troublants encore : ceux où je comprends que je ne suis pas l’homme pour lequel moi, je me prends.
De la Fulgiflamme remuait à l’intérieur du rubis. Tourbillonnante. Captive. Emprisonnée.
— Nous avons parlé un jour, poursuivit Dalinar, d’un dirigeant forcé soit de pendre un innocent, soit de libérer trois meurtriers.
— Je m’en souviens.
— Comment vit-on après avoir pris une telle décision ? Particulièrement si l’on finit par découvrir que l’on a fait le mauvais choix ?
— C’est là que réside le sacrifice, n’est-ce pas ? dit doucement Taravangian. Quelqu’un doit en endosser la responsabilité. Quelqu’un doit être écrasé par lui, détruit par lui. Quelqu’un doit souiller son âme de sorte que d’autres puissent vivre.
— Mais vous êtes un bon roi, Taravangian. Vous n’avez massacré personne pour atteindre le trône.
— Est-ce important ? Un homme emprisonné à tort ? Un meurtre dans une ruelle qu’une force de police adéquate aurait pu arrêter ? Le fardeau du sang des victimes d’injustices doit reposer quelque part. Je suis le sacrifié. Nous sommes, Dalinar Kholin, les sacrifiés. La société nous impose d’avancer dans l’eau sale pour que d’autres puissent rester propres. (Il ferma les yeux.) Quelqu’un doit bien tomber, pour que d’autres puissent rester debout.
Les mots ressemblaient à des pensées que Dalinar avait formulées au fil des ans. Mais la version de Taravangian était curieusement tordue, privée d’espoir comme de vie.
Dalinar se pencha vers l’avant, courbaturé, et se sentit très vieux. Tous deux gardèrent le silence un long moment, jusqu’à ce que les autres commencent à remuer. Dalinar se leva, anxieux.
L’échocalame était en train d’écrire. Navani eut un hoquet et porta la sage-main à ses lèvres. Teshav blêmit, et May Aladar se rassit sur son siège, l’air mal en point.
L’échocalame s’interrompit brutalement et retomba sur la page, où il atterrit en roulant.
— Qu’y a-t-il ? les interrogea Dalinar. Que dit-il ?
Navani se tourna vers lui, puis détourna les yeux. Dalinar échangea un regard avec le général Khal, puis Aladar.
L’effroi tomba sur Dalinar comme une cape. Sang de mes pères.
— Que dit-il ? répéta-t-il d’une voix suppliante.
— La… capitale est tombée, Dalinar, chuchota Navani. L’ardent rapporte que l’armée des Néantifères s’est emparée du palais. Il… il s’est interrompu après seulement quelques phrases. On dirait qu’ils l’ont trouvé, et…
Elle ferma très fort les yeux.
— L’équipe que vous avez envoyée, poursuivit Teshav, a apparemment échoué, clarissime. (Elle déglutit.) Les survivants de la Garde du Mur ont été capturés et emprisonnés. La cité est tombée. Il n’y a aucune nouvelle concernant le roi, le prince Adolin, ni les Radieux. Clarissime… le message s’arrête là.
Dalinar se laissa retomber sur son siège.
— Nom du Tout-Puissant, murmura Taravangian, ses yeux gris reflétant l’éclat du fabrial chauffant. Je suis tellement désolé, Dalinar.

[image: 87. Cet endroit]
Bonne nuit, chère Urithiru. Bonne nuit, Adelphe de mon cœur. Bonne nuit, Radieux.
— Trouvé dans le tiroir 29-29, rubis.


La cabine de contrôle de la Porte du Pacte tremblait comme si un rocher l’avait frappée. Adolin chancela, puis tomba à genoux.
Aux tremblements succédèrent un bruit très net de déchirement, ainsi qu’un éclair aveuglant.
Son estomac se souleva.
Il chuta dans les airs.
Shallan hurla quelque part non loin de là.
Adolin frappa une surface dure, avec un impact si brutal qu’il roula sur le côté. Ce qui le fit basculer par-dessus le bord d’une plateforme de pierre blanche.
Il tomba dans quelque chose qui céda en dessous de lui. De l’eau ? Non, ce n’était pas ça. Il se retourna – non pas un liquide, mais des perles. Des milliers et des milliers de perles de verre, chacune plus petite qu’une sphère à Fulgiflamme.
Adolin se débattit et paniqua tandis qu’il s’y enfonçait. Il…
Quelqu’un lui prit la main. Azur le tira et l’aida à remonter sur la plateforme, des perles roulant de ses habits. Il toussa, avec l’impression qu’il venait de se noyer, alors même qu’il n’avait eu que quelques perles dans la bouche.
Père-des-tempêtes ! geignit-il en regardant autour de lui. Le ciel, au-dessus de lui, était anormal. Noir de suie, traversé d’étranges nuages qui semblaient s’étirer à l’infini – comme des routes. Ils filèrent vers un petit soleil lointain.
L’océan de perles s’étirait dans tous les sens, et de minuscules lumières flottaient au-dessus d’eux – des milliers et des milliers, pareilles à des flammes de bougies. Shallan s’avança pour s’agenouiller à côté de lui. Non loin de là, Kaladin était en train de se lever en se secouant. La plateforme de pierre circulaire ressemblait à une île au milieu de l’océan de perles, à l’emplacement approximatif où s’était trouvée la cabine de contrôle.
Deux énormes sprènes flottaient dans l’air, pareils à des sentinelles – ils ressemblaient à des individus étirés et mesuraient dans les neuf mètres. L’un d’eux était noir de suie, l’autre rouge. Il les prit d’abord pour des statues, mais leurs vêtements ondulaient dans les airs, et ils bougeaient, car l’un d’entre eux baissa les yeux pour le regarder.
— Oh, c’est grave, dit quelqu’un non loin de là. C’est très, très grave.
Adolin se tourna pour découvrir que la personne qui venait de parler était une créature vêtue d’un costume noir amidonné, avec une robe qui paraissait, curieusement, faite de pierre. À la place de sa tête se trouvait une boule changeante et mouvante faite de lignes, d’angles, et de dimensions impossibles.
Adolin se releva d’un bond et recula précipitamment. Il faillit percuter une jeune femme à la peau blanc bleuté, aussi pâle que la neige, vêtue d’une robe légère qui ondulait au vent. Un autre sprène se tenait debout à côté d’elle, avec des traits d’un brun terne qui semblaient faits de ficelles tendues, épaisses comme des cheveux. Elle portait des habits en lambeaux et ses yeux avaient été grattés, comme une toile sur laquelle on aurait appliqué un couteau.
Adolin regarda autour de lui et les compta. Il n’y avait personne d’autre sur ce niveau. Ces deux énormes sprènes dans le ciel, et les trois plus petits sur la plateforme. Adolin, Shallan, Kaladin et Azur.
Il semblait que la Porte du Pacte n’ait emmené que ceux qui s’étaient trouvés dans la cabine de contrôle. Mais où les avait-elle emmenés ?
Azur leva les yeux vers le ciel.
— Damnation, dit-elle tout bas. Je déteste cet endroit.
 
			


FIN DE LA TROISIÈME PARTIE

Intermèdes
*
*    * 
Venli – Mem – Sheler
[image: I-7. Émissaire]
Le grand dessein d’Abjection pour Venli impliquait de la transformer en exemple vivant.
— Puis les humains menèrent contre nous une guerre d’extermination, dit-elle à la foule rassemblée. Ma sœur a tenté de négocier, d’expliquer que nous n’étions pas responsables de l’assassinat de leur roi. Ils ont refusé d’écouter. Ils ne nous voyaient que comme des esclaves à dominer.
Le chariot sur lequel elle se tenait debout n’était pas une estrade particulièrement imposante, mais elle valait toujours mieux que le tas de caisses dont elle s’était servie dans la ville précédente. Au moins sa nouvelle forme – la forme d’émissaire – était-elle de grande taille, la plus grande qu’elle ait jamais portée. C’était une forme de pouvoir, et elle apportait d’étranges capacités, principalement celle de parler et de comprendre toutes les langues.
Ce qui la rendait parfaite pour instruire les foules de parshes aléthis.
— Ils se sont battus pendant des années pour nous exterminer, dit-elle sur Autorité. Ils ne pouvaient tolérer d’esclaves capables de réfléchir, de résister. Ils se sont efforcés de nous broyer, de peur que nous inspirions une révolution !
Les gens rassemblés autour du chariot affichaient d’épaisses marbrures – qui étaient rouge et blanc, ou rouge et noir. Celles de Venli elle-même, rouge et blanc, étaient beaucoup plus délicates, avec des tourbillons complexes.
Elle poursuivit, parlant d’un ton triomphant sur le Rythme d’Autorité, racontant à ces gens, comme elle l’avait fait avec beaucoup d’autres, son histoire. Ou du moins la version qu’Abjection l’avait chargée de réciter.
Elle leur raconta qu’elle avait personnellement découvert de nouveaux sprènes avec lesquels se lier, créant ainsi une forme qui invoquerait la Tempête Éternelle. L’histoire laissait de côté le fait qu’Ulim avait accompli une grande partie du travail et lui avait confié les secrets de la forme de tempête. De toute évidence, Abjection voulait dépeindre ceux-qui-écoutent comme un groupe héroïque, avec Venli dans le rôle de leur courageuse dirigeante. Ceux-qui-écoutent devaient être le mythe fondateur de son empire croissant : les derniers de l’ancienne génération, qui s’étaient battus courageusement contre les Aléthis, puis s’étaient sacrifiés pour libérer leurs frères et sœurs asservis.
Détail qui la hantait, le récit affirmait que le peuple de Venli était désormais éteint, exception faite d’elle-même.
Les anciens esclaves écoutaient, captivés par son récit. Elle le racontait bien – ce qui n’avait rien d’étonnant, compte tenu du nombre de fois où elle l’avait relaté ces dernières semaines. Elle termina par un appel à l’action, comme elle en avait reçu la consigne spécifique.
— Mon peuple a trépassé pour rejoindre les chants éternels de Roshar, dit-elle. Le jour vous appartient désormais. Nous nous sommes nommés « ceux-qui-écoutent » en raison des chants que nous entendions. Ils sont votre héritage, cependant vous ne devez pas simplement écouter, mais chanter. Adoptez les rythmes de vos ancêtres et bâtissez une nation ici ! Vous devez travailler. Pas pour les esclavagistes qui contrôlaient autrefois votre esprit, mais pour l’avenir, pour vos enfants ! Ainsi que pour nous. Ceux qui sont morts afin que vous puissiez exister.
Ils poussèrent des vivats sur le Rythme d’Exaltation. C’était agréable à entendre, même s’il s’agissait d’un rythme inférieur. Venli entendait à présent quelque chose de mieux : de nouveaux rythmes puissants qui accompagnaient les formes de pouvoir.
Pourtant… entendre ces anciens rythmes éveilla quelque chose en elle. Un souvenir. Elle tendit la main vers la bourse qu’elle portait à la ceinture.
Comme le comportement de ces gens ressemble à celui des Aléthis, songea-t-elle. Elle avait trouvé les humains… sévères. En colère. Toujours à se balader en affichant ouvertement leurs émotions, prisonniers de ce qu’ils éprouvaient. Ces anciens esclaves étaient semblables. Même leurs plaisanteries étaient aléthies, s’attaquant souvent à ceux dont ils étaient les plus proches.
Lorsqu’elle conclut son discours, un sprène du Néant qu’elle ne connaissait pas remit les gens au travail. Elle avait appris qu’il existait trois niveaux dans la hiérarchie du peuple d’Abjection. Il y avait ces membres communs de ceux-qui-chantent, qui adoptaient les formes ordinaires dont le peuple de Venli s’était servi. Ensuite venaient ceux qu’on appelait Souverains, comme elle-même, qui étaient distingués par des formes de pouvoir – créées en se liant avec une variété de sprène du Néant parmi plusieurs. Tout en haut se trouvaient les Fusionnés – mais elle avait du mal à situer Ulim et les autres. De toute évidence, ils dépassaient en rang les membres ordinaires de ceux-qui-chantent, mais qu’en était-il des Souverains ?
Elle ne vit pas d’humains dans cette ville ; ils avaient été rassemblés ou chassés. Elle avait entendu des Fusionnés raconter que les armées humaines se battaient toujours dans la partie ouest d’Alethkar, mais cette section était entièrement contrôlée par ceux-qui-chantent – ce qui était remarquable, compte tenu du fait que les humains dépassaient nettement ceux-qui-chantent en nombre. L’effondrement aléthi était en partie dû à la Tempête Éternelle, en partie à l’arrivée des Fusionnés, et en partie au fait que les Aléthis avaient régulièrement enrôlé pour leurs guerres des hommes en mesure de se battre.
Venli s’assit à l’arrière du chariot, et une fémine de ceux-qui-chantent lui apporta une coupe d’eau, qu’elle accepta bien volontiers. S’autoproclamer sauveuse d’un peuple entier donnait soif.
La fémine s’attarda. Elle portait une robe aléthie, avec la main gauche couverte.
— Votre histoire est-elle réellement authentique ?
— Bien entendu, répondit Venli sur Suffisance. Vous en doutez ?
— Non, bien sûr que non ! C’est simplement… difficile à imaginer. Des parshes en train de se battre.
— Désignez-vous comme « ceux-qui-chantent », plutôt que « parshes ».
— Oui. Hum… bien sûr.
La fémine tint la main contre son visage, comme embarrassée.
— Parlez sur les rythmes qui expriment les excuses, lui dit Venli. Utilisez Approbation pour souligner votre frustration. Réconfort si vous êtes réellement contrite.
— Oui, clarissime.
Oh, Eshonai. Ils ont tant de chemin à faire.
La femme s’éloigna d’un pas rapide. Cette robe de travers paraissait ridicule. Il n’y avait aucune raison de distinguer les sexes, sauf sous la forme d’accouplement. Fredonnant sur Raillerie, Venli sauta à terre, puis marcha à travers la ville, tête haute. Ceux-qui-chantent arboraient principalement la forme de travail ou d’agilité, même si quelques-uns (comme la fémine qui lui avait apporté l’eau) portaient la forme d’érudit, avec de longs cheveux et des traits anguleux.
Elle fredonna sur Fureur. Son peuple avait lutté pendant des générations pour découvrir de nouvelles formes, et voilà que ces gens recevaient une dizaine d’options différentes ? Comment pouvaient-ils apprécier ce don à sa juste valeur sans connaître la lutte ? Ils traitaient Venli avec respect, faisant la révérence comme des humains, tandis qu’elle approchait du manoir de la ville. Elle devait bien admettre qu’il y avait là quelque chose de très satisfaisant.
— Qu’est-ce qui vous rend tellement suffisante ? demanda Rine sur Destruction quand Venli entra.
Le grand Fusionné attendait près de la fenêtre, flottant – comme toujours – un peu au-dessus du sol, sa cape tombant plus bas que lui et touchant terre.
L’impression d’autorité qu’éprouvait Venli s’évapora.
— Je ne parviens pas à chasser l’impression de me trouver ici parmi des enfants en bas âge.
— Si eux sont des enfants, vous êtes un nourrisson.
Une seconde Fusionnée était assise par terre au milieu des chaises. Celle-là ne parlait jamais. Venli ne connaissait pas le nom de la fémine, et son rictus constant et ses yeux qui ne cillaient jamais la… perturbaient.
Venli se joignit à Rine près de la fenêtre et regarda les membres de ceux-qui-chantent qui peuplaient le village. Qui travaillaient la terre. Qui la cultivaient. Leurs vies n’avaient peut-être pas beaucoup changé, mais ils avaient retrouvé leurs chants. Ce qui signifiait tout.
— Nous devrions leur apporter des esclaves humains, Ancien, dit Venli sur Servilité. Je crains qu’il n’y ait trop de terre ici. Si vous voulez réellement que ces villages ravitaillent vos armées, il vous faudra davantage de travailleurs.
Rine la regarda. Elle avait découvert que, si elle s’adressait à lui avec respect – et dans l’ancienne langue – ses paroles risquaient moins d’être ignorées.
— Il y en a parmi nous qui partagent votre avis, mon enfant, déclara Rine.
— Pas vous ?
— Non. Nous allons devoir surveiller constamment les humains. À tout moment, n’importe lequel d’entre eux pourrait manifester les pouvoirs de l’ennemi. Nous l’avons tué, et pourtant il continue à se battre à travers les Fluctomanciens.
Les Fluctomanciens. Les anciens chants avaient la bêtise de parler d’eux en termes flatteurs.
— Comment peuvent-ils se lier avec des sprènes, Ancien ? demanda-t-elle sur Servilité. Les humains ne… vous savez…
— Comme vous êtes timorée, lâcha-t-il sur Raillerie. Pourquoi est-il si difficile de mentionner les cœurs-de-gemme ?
— Ils sont sacrés et personnels.
Les cœurs-de-gemme de ceux-qui-écoutent n’étaient ni éclatants ni tape-à-l’œil, comme ceux des magnecoques. C’étaient des choses splendides et intimes, d’un blanc trouble, proche de la couleur de l’os.
— Ils font partie de vous, répondit Rine. Le tabou des corps morts, le refus de parler des cœurs-de-gemme… vous ne valez guère mieux que ceux-là, là-bas, qui se baladent avec une main couverte.
Quoi ? Alors ça, c’était injuste. Elle se cala sur Fureur.
— Ça nous a… stupéfiés quand ça a commencé à se produire, dit enfin Rine. Les humains n’ont pas de cœurs-de-gemme. Comment pourraient-ils se lier avec des sprènes ? C’était contre nature. Et pourtant, leur lien était plus puissant que le nôtre. J’ai toujours répété la même chose, et j’en suis encore plus persuadé à présent : nous devons les exterminer. Notre peuple ne sera jamais en sécurité dans ce monde tant que les humains existeront.
Venli sentit sa bouche s’assécher. Au loin, elle entendit un rythme. Celui des Disparus ? Un rythme inférieur. Il s’éteignit en un instant.
Rine fredonna sur Suffisance, puis se retourna et aboya un ordre au Fusionné cinglé. Il allait sans doute s’entretenir avec le sprène de la ville. Il donnerait des ordres et des mises en garde, ce qu’il ne faisait généralement que juste avant qu’ils ne quittent un lieu pour un autre. Bien qu’elle ait déballé ses affaires, supposant qu’elle resterait ici pour la nuit, Venli soupçonnait à présent qu’ils repartiraient bientôt.
Elle regagna sa chambre à l’étage du manoir. Comme toujours, le luxe de ces bâtiments la laissa bouche bée. Des lits tellement moelleux qu’on avait l’impression de s’y enfoncer. Des boiseries fines. Des vases en verre soufflé et des appliques en cristal aux murs pour contenir les sphères. Elle avait toujours détesté les Aléthis, qui s’étaient comportés comme s’ils étaient des parents bienveillants rencontrant des enfants sauvages qu’il fallait éduquer. Ils avaient résolument ignoré la culture et les avancées du peuple de Venli, pour lorgner seulement sur les terrains de chasse des magnecoques dont ils avaient décidé – à cause d’erreurs de traduction – qu’ils devaient être les dieux de ceux-qui-écoutent.
Venli tâta les splendides tourbillons du verre d’une applique murale. Comment avaient-ils coloré une partie du verre en blanc, mais pas la totalité ? Chaque fois qu’elle croisait ce genre de chose, elle devait s’obliger à se rappeler que la supériorité des Aléthis sur un plan technologique ne les rendait pas supérieurs sur un plan culturel. Ils avaient simplement accès à davantage de ressources. À présent que ceux-qui-chantent pouvaient adopter la forme d’art, ils seraient eux aussi capables de créer ce genre d’œuvres.
Malgré tout… c’était magnifique. Pouvaient-ils réellement exterminer le peuple qui avait créé dans le verre des tourbillons si beaux et si délicats ? Ces décorations lui rappelaient le motif de ses propres marbrures.
La bourse accrochée à sa taille se mit à vibrer. Elle portait l’une des jupes en cuir de ceux-qui-écoutent en dessous d’une chemise ajustée, avec une surchemise plus large par-dessus. Une partie du rôle de Venli consistait à montrer à ceux-qui-chantent que c’était quelqu’un comme eux – pas une lointaine et redoutable créature du passé – qui avait amené les tempêtes et libéré ceux-qui-chantent.
Son regard s’attarda sur l’applique, puis elle vida le contenu de sa bourse sur le bureau en leste-souche de la pièce. Les sphères y rebondirent, ainsi qu’un grand nombre de gemmes non taillées, que son peuple utilisait plus volontiers.
La petite sprène s’éleva de l’endroit où elle s’était cachée parmi la lumière en mouvement. Elle ressemblait à une comète, mais lorsqu’elle restait immobile – comme en ce moment même – elle ne brillait que comme une étincelle.
— Es-tu l’une d’entre eux ? demanda-t-elle tout bas. Le sprène qui bouge certaines nuits dans le ciel ?
Elle se mit à palpiter, dégageant un anneau de lumière qui se dissipa comme une fumée lumineuse. Puis elle vola à toute allure à travers la pièce, observant les choses.
— La pièce n’est pas différente de la dernière que tu as observée, lui dit-elle sur Amusement.
La sprène fila vers l’applique murale, où elle dégagea une pulsation sous l’effet de la stupeur, puis se dirigea vers le modèle identique de l’autre côté de la porte.
Venli alla récupérer ses habits et ses écrits dans les tiroirs du buffet.
— Je ne sais pas pourquoi tu restes avec moi. Ça ne doit pas être très agréable dans ce sac.
La sprène la dépassa en volant et regarda dans le tiroir qu’elle avait ouvert.
— C’est un tiroir, dit-elle.
La sprène y jeta un coup d’œil, puis se mit à clignoter à toute vitesse.
C’est Curiosité, songea-t-elle en reconnaissant le rythme. Elle le fredonna pour elle-même tout en rassemblant ses affaires, puis hésita. Curiosité était un ancien rythme. Comme… Amusement, sur lequel elle s’était calée quelques instants plus tôt. Elle entendait de nouveau les rythmes normaux.
Elle se tourna vers la petite sprène.
— C’est toi qui fais ça ? lui lança-t-elle sur Irritation.
Elle rapetissa, mais palpita sur Résolution.
— Qu’espères-tu accomplir ? Ton espèce nous a trahis. Va trouver un humain à ennuyer.
Elle rétrécit encore davantage. Puis se remit à palpiter sur Résolution.
Flûte alors. En bas, la porte s’ouvrit à toute volée. Rine était déjà de retour.
— Dans la bourse, siffla-t-elle sur Autorité. Vite.
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Il y avait quelque chose d’artistique à faire la lessive.
Bien sûr, tout le monde connaissait les bases, de la même manière que chaque enfant était capable de fredonner un air. Mais savaient-ils comment détendre les fibres d’une robe en soie marine récalcitrante – la replacer dans l’eau tiède salée –, avant de lui rendre sa souplesse naturelle – la rincer puis la frotter avec des grains de lavis ? Savaient-ils distinguer une teinture minérale d’Azir d’une teinture florale des pentes védènes ? On utilisait des savons différents pour chacun.
Mem s’affairait sur sa toile – qui était, dans ce cas précis, un pantalon rouge vif. Elle prit du savon en poudre – à base de graisse de porc, mélangé à un abrasif très fin – et se mit à frotter une tache sur la jambe. Elle trempa de nouveau le pantalon puis, à l’aide d’une brosse fine, se mit à faire pénétrer le savon.
Les taches d’huile étaient déjà difficiles, mais cet homme avait sali le même emplacement avec du sang. Elle devait retirer la tache sans délaver ce beau rouge de mycaline – ils le tiraient d’une limace sur les rives du lac Limpide – ni abîmer le tissu. Mraize aimait que ses habits soient impeccables.
Mem secoua la tête. Mais qu’était donc cette tache ? Elle dut passer par quatre savons différents, puis essayer une partie de sa poudre séchante, avant de réussir à la faire partir, puis elle passa au reste du costume. Des heures s’écoulèrent. Nettoyer cette tache, rincer cette chemise. L’accrocher à la vue de tous. Elle ne remarqua pas l’heure avant que les autres lavandières védènes ne commencent à partir par groupes, regagnant leurs foyers, dont certains étaient vides et froids, car leurs époux et leurs fils étaient morts dans la guerre civile.
Le besoin d’habits propres survivait aux catastrophes. La fin du monde surviendrait, mais ça n’apporterait que davantage de taches de sang à nettoyer. Mem recula enfin devant ses séchoirs, mains sur les hanches, savourant la réussite d’une journée de travail efficace.
Tout en se séchant les mains, Mem alla voir comment s’en sortait sa nouvelle assistante, Pom, en train de nettoyer des sous-vêtements. La femme à la peau brune était manifestement de sang mêlé, à la fois Occidentale et Orientale. Elle était en train de terminer un maillot, et ne dit rien lorsque Mem vint se placer à côté d’elle.
Bourrasques, pourquoi personne ne lui a-t-il encore mis le grappin dessus ? se demanda Mem tandis que la femme splendide frottait la chemise, la trempait, puis la frottait à nouveau. Les femmes comme Pom ne finissaient généralement pas lavandières, même si elle avait tendance à fusiller du regard tous les hommes qui s’approchaient trop. C’était peut-être pour ça.
— Bravo, commenta Mem. Accrochez ça pour sécher et aidez-moi à rassembler tout le reste.
Elles entassèrent les habits dans des paniers, puis parcoururent la courte distance à pied à travers la ville.
Pour Mem, Védénar sentait encore la fumée. Pas la bonne fumée des boulangeries, mais plutôt celle des immenses bûchers qui avaient brûlé dehors dans la plaine. Son employeur vivait près des marchés, dans une grande maison à proximité de décombres – un vestige de l’époque où les armes de siège avaient fait pleuvoir des rochers sur Védénar.
Les deux lavandières dépassèrent les gardes qui se trouvaient devant la façade et gravirent les marches. Elles remontèrent hâtivement un long couloir sans décoration, puis empruntèrent un escalier.
Les gens affirmaient que les serviteurs étaient invisibles. Mem n’avait jamais eu cette impression, surtout en présence de personnes comme Mraize. Non seulement l’intendant remarquait si quelqu’un déplaçait ne serait-ce qu’une bougie, mais les amis de Mraize étaient du genre à surveiller toutes les personnes qui s’approchaient d’eux. Deux d’entre eux se tenaient sur le pas d’une porte que Mem longea, un homme et une femme qui parlaient tout bas. Ils portaient des épées et, même s’ils n’interrompirent pas leur conversation au passage des lavandières, ils les observèrent.
Les appartements de Mraize se trouvaient en haut d’un escalier. Il n’était pas là aujourd’hui – il apparaissait de temps à autre pour déposer des vêtements sales, puis partait se balader quelque part en quête de nouveaux types de crémon pour salir ses chemises. Mem et Pom entrèrent les premières dans son antre – c’était là qu’il gardait ses vestes du soir.
Pom s’immobilisa sur le pas de la porte.
— Arrête de lambiner, lui rappela Mem en masquant un sourire.
Après ces couloirs et ces escaliers austères et vides, cet antre surchargé était effectivement un peu vertigineux. Elle aussi s’était émerveillée, la première fois qu’elle était entrée ici. Une cheminée au manteau couvert de curiosités, chacune dans sa propre vitrine. D’épais tapis de Marat. Cinq tableaux d’une grande finesse d’exécution, chacun représentant un Héraut différent.
— Vous aviez raison, dit Pom derrière elle.
— Évidemment, dit Mem en posant son panier devant la garde-robe du coin. Mraize – rappelez-vous, il ne veut pas qu’on l’appelle « maître » – possède le goût le plus exquis et le plus raffiné qui soit. Il emploie uniquement les meilleurs des…
Elle fut interrompue par un bruit de déchirement.
C’était un son qui inspirait la terreur. Le bruit d’un ourlet qui craquait, ou d’une chemise délicate qui se déchirait en accrochant un élément d’une bassine. C’était le bruit de la catastrophe incarnée. Mem se retourna pour voir sa nouvelle assistante debout sur une chaise, en train d’attaquer l’un des tableaux de Mraize avec un couteau.
Une partie du cerveau de Mem cessa de fonctionner. Une plainte s’échappa du fond de sa gorge et sa vision s’assombrit.
Pom était… en train de détruire l’un des tableaux de Mraize.
— Je cherchais celui-là, commenta Pom, qui recula et posa les mains sur ses hanches, toujours perchée sur la chaise.
Deux gardes déboulèrent dans la pièce, peut-être attirés par le bruit. Ils regardèrent Pom et leur mâchoire s’affaissa. À son tour, elle retourna son couteau dans sa main et le pointa vers eux d’un air menaçant.
Puis, horreur entre toutes, Mraize lui-même apparut derrière les soldats, vêtu d’une veste du soir et de pantoufles.
— Quel est donc ce vacarme ?
Quel raffinement. D’accord, son visage donnait l’impression de s’être trouvé deux ou trois fois du mauvais côté d’une épée. Mais il avait des goûts exquis en matière d’habits et – bien sûr – de professionnels du vêtement.
— Ah ! s’exclama-t-il en remarquant Pom. Enfin ! Alors il a suffi du chef-d’œuvre du Consacré ? Parfait ! (Mraize fit sortir les gardes perplexes, puis referma la porte. Il ne sembla même pas remarquer Mem.) Ancienne, voudriez-vous quelque chose à boire ?
Pom le regarda en étrécissant les yeux, puis bondit au bas de la chaise. Elle se dirigea rapidement vers Mraize et, d’une main sur sa poitrine, le repoussa. Elle ouvrit la porte.
— Je sais où se trouve Talenelat, affirma Mraize.
Pom s’immobilisa.
— Oui… prenons donc ce verre, d’accord ? demanda Mraize. Mon babsk était impatient de vous parler. (Il lança un regard vers Mem.) Est-ce là mon costume de chef de cavalerie azéen ?
— Hum… oui…
— En avez-vous retiré l’éther ?
— Le… quoi ?
Il s’avança pour aller retirer le pantalon rouge du panier afin de l’inspecter.
— Mem, vous êtes absolument géniale. Tous les chasseurs ne portent pas de lance, et c’en est la preuve. Allez trouver Condwish et dites-lui que j’approuve une prime de trois marques-feu pour vous.
— M-merci, Mraize.
— Allez chercher votre prime, puis partez, lui dit Mraize. Et notez que vous allez devoir trouver une nouvelle lavandière pour vous aider, à partir d’aujourd’hui.
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Eshonai aurait adoré ça, songea Venli tandis qu’elle volait à des centaines de mètres du sol. Rine et les autres Fusionnés la portaient au moyen de harnais reliés entre eux. Elle se faisait l’effet d’un sac de céréales qu’on trimbalait au marché, mais ça lui fournissait une vue incroyable.
Des collines de pierre à perte de vue. Des zones de vert, soudain dans l’ombre des collines. D’épaisses forêts aux broussailles enchevêtrées pour présenter un front uni face aux tempêtes.
Eshonai aurait été ravie ; elle avait commencé à tracer des cartes, à parler des endroits où elle pouvait se rendre.
Venli, quant à elle, passait la majeure partie de ces trajets à se sentir malade. En temps ordinaire, elle n’avait pas à souffrir très longtemps – les villes étaient très rapprochées ici, en Alethkar. Mais aujourd’hui, ses ancêtres lui firent survoler un grand nombre de cités occupées sans s’arrêter.
Enfin, ce qui était apparu au départ comme une autre arête rocheuse se révéla être les murs d’une vaste cité, qui faisait bien deux fois la taille d’un dôme dans les Plaines Brisées.
Des bâtiments de pierre et des tours renforcées. Des merveilles et des splendeurs. Voilà des années qu’elle n’avait pas vu Kholinar – à une seule occasion, lorsqu’ils avaient exécuté le roi Gavilar. À présent, de la fumée s’élevait par endroits dans toute la ville, et une grande partie des tours de guet avaient été détruites. Les portes de la cité reposaient à terre, brisées. Kholinar, semblait-il, avait été conquise.
Rine et ses compagnons traversaient l’air à toute allure, levant le poing vers d’autres Fusionnés. Ils étudièrent la ville, puis s’envolèrent au-delà du mur et atterrirent près d’un abri fortifié à l’extérieur. Ils patientèrent tandis que Venli retirait son harnais puis ils s’élevèrent à nouveau dans les airs, assez haut pour que leurs longues capes frôlent les pierres.
— Ai-je fini mon travail, Ancien ? demanda Venli sur Servilité. Est-ce pour cette raison que vous m’avez enfin amenée ici ?
— Fini ? répéta Rine sur Raillerie. Mon enfant, vous n’avez même pas commencé. Ces petits villages n’ont servi qu’à vous entraîner. Aujourd’hui, votre tâche véritable débute.
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— Vous avez trois options, déclara le général herdazien.
Il avait la peau brun foncé, de la couleur d’une pierre usée, et un soupçon de gris dans la fine moustache ourlant sa lèvre supérieure. Il s’avança vers Sheler, puis tendit les mains sur les côtés. Étonnamment, des hommes fixèrent des menottes aux poignets du général lui-même. Mais que se passait-il donc ?
— Soyez attentifs, poursuivit le général. C’est important.
— Attentifs aux menottes ? demanda Sheler en herdazien. (Vivre à la frontière l’avait forcé à apprendre la langue.) Que se passe-t-il ici ? Êtes-vous conscient des ennuis que vous allez vous attirer pour m’avoir capturé ?
Sheler voulut se lever, mais l’un des soldats herdaziens l’obligea à se baisser, avec une telle force que ses genoux cognèrent le sol de pierre dure de la tente.
— Vous avez trois options. (Les menottes du général émirent un cliquetis lorsqu’il tourna les mains à l’intérieur.) Premièrement, vous pouvez choisir l’épée. Alors, ce sera peut-être une mort bien nette. Une bonne décapitation fait rarement mal. Malheureusement, ce ne sera pas un bourreau qui s’occupera de vous. Nous donnerons l’épée aux femmes dont vous avez abusé. Chacune donnera un coup, l’une après l’autre. Le temps que ça durera dépendra d’elles.
— C’est scandaleux ! s’exclama Sheler. Je suis un pâle-iris du cinquième dahn ! Je suis le cousin du clarissime en personne, et…
— La deuxième option, coupa le général, c’est le marteau. Nous vous brisons les jambes et les bras, puis vous suspendons du haut d’une falaise près de la mer. Ainsi, vous tiendrez peut-être jusqu’à la tempête, mais ce sera un moment atroce.
Sheler se débattit, en pure perte. Capturé par des Herdaziens. Leur chef n’était même pas un pâle-iris !
Le général retourna les mains, puis les écarta. Les menottes tombèrent à terre avec un cliquetis métallique. Près de là, plusieurs de ses officiers sourirent, tandis que d’autres gémissaient. Une scribe avait tapé du doigt pour compter combien de secondes il lui avait fallu pour s’en échapper.
Le général accepta les applaudissements de plusieurs hommes, puis en frappa un autre dans le dos – un perdant du pari. Sheler sembla presque oublié l’espace d’un instant. Enfin, le gradé se retourna vers lui.
— Je ne choisirais pas le marteau, si j’étais vous. Mais il existe une troisième option : le porc.
— J’exige mon droit de rançon ! clama Sheler. Vous devez contacter mon haut-prince et accepter un paiement en fonction de mon rang !
— Les rançons sont pour les hommes capturés au combat, répliqua le général. Pas pour les salopards pris à voler et à massacrer des civils.
— Ma patrie est envahie ! cria Sheler. Je rassemblais les ressources nécessaires pour lever une résistance !
— Ce n’est pas une résistance que nous vous avons surpris à lever. (Le général donna un coup de pied aux menottes à terre.) Choisissez l’une des trois options. Je n’ai pas toute la journée.
Sheler s’humecta les lèvres. Comment s’était-il retrouvé dans cette situation ? Sa patrie devenue folle, les parshes qui saccageaient tout, ses hommes dispersés par des monstres volants ? Et maintenant ceci ? De toute évidence, ces sales Herdaziens n’allaient pas entendre raison. Ils…
Un instant.
— Vous avez dit le porc ? demanda Sheler.
— Il vit près du rivage, expliqua le général herdazien. C’est votre troisième option. On vous recouvre de graisse et vous luttez contre lui. C’est amusant à regarder pour les hommes. Ils ont besoin de sport de temps à autre.
— Et si je fais ça, vous ne me tuerez pas ?
— Non, mais c’est moins facile que vous ne le croyez. J’ai essayé moi-même, alors je peux parler avec autorité.
Cinglés de Herdaziens.
— Je choisis le porc.
— Comme vous voulez.
Le général ramassa les menottes et les tendit à son officier.
— J’étais persuadé que vous alliez échouer avec celles-là, commenta l’officier. Le marchand affirmait qu’elles venaient des meilleurs serruriers thaylènes.
— Peu importe que la serrure soit excellente, Jerono, rétorqua le général en souriant, si les menottes elles-mêmes sont lâches.
Quel petit homme ridicule – sourire trop large, nez plat, une dent manquante. Le clarissime Amaram aurait…
On releva brusquement Sheler d’une traction sur les chaînes, puis on l’entraîna à travers le camp de soldats herdaziens à la frontière aléthie. Il y avait davantage de réfugiés ici que d’hommes qui se battaient ! Si l’on donnait une seule compagnie à Sheler, il pourrait mettre toute cette force en déroute.
Ses ravisseurs insupportables le conduisirent le long d’une pente descendante, au-delà des falaises, en direction du rivage. Soldats et réfugiés se rassemblaient en haut, lançant des cris et des huées. De toute évidence, le général herdazien était trop effrayé pour tuer un officier aléthi. Alors ils allaient l’avilir en l’obligeant à lutter avec un cochon. Ils riraient bien, puis le renverraient humilié.
Quels idiots. Il reviendrait avec une armée.
Un homme fixa la chaîne de Sheler à une boucle en métal sertie dans les pierres. Un autre approcha muni d’une cruche d’huile. Ils la versèrent sur la tête de Sheler ; il cracha quand le liquide lui coula sur le visage.
— Quelle est cette puanteur ?
En haut, quelqu’un souffla dans un cor.
— Je vous souhaiterais bien « bonne chance », chef, dit le soldat herdazien à Sheler tandis que son compagnon s’éloignait en courant, mais j’ai parié trois marques que vous ne résisteriez pas une minute entière. Cela dit, qui sait ? Quand le général était enchaîné ici, il s’est échappé en moins de temps que ça.
L’océan se mit à bouillonner.
— Pas étonnant que le général aime ce genre de chose, dit le soldat. Il est un peu bizarre.
Le soldat remonta la rive en courant, laissant Sheler immobilisé sur place, couvert d’huile âcre, regardant bouche bée une énorme pince crever la surface de l’océan.
Peut-être « le porc » était-il plutôt une sorte de surnom.
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La petite sprène de Venli – qu’elle avait baptisée Timbre – étudia la pièce dans ses moindres recoins et coins d’ombre, comme chaque fois que Venli la laissait sortir de sa bourse.
Il s’était écoulé des jours depuis son arrivée à Kholinar. Et c’était là, comme Rine le lui avait dit, sa véritable tâche. Venli effectuait maintenant sa présentation une dizaine de fois du matin au soir, s’adressant à des groupes de ceux-qui-chantent qu’on avait sortis de la ville dans ce but. On ne l’autorisait pas à entrer à Kholinar même. On la séquestrait dans l’abri antitempêtes à l’extérieur, qu’on appelait l’ermitage.
Venli fredonna sur Fiel tandis qu’elle s’appuyait contre la fenêtre, agacée de se voir ainsi incarcérée. Même la fenêtre n’avait été installée – découpée à l’aide d’une Lame d’Éclat et équipée d’épais volets pare-tempête – qu’après ses demandes répétées. La cité l’appelait à l’extérieur. Murs majestueux, bâtiments splendides. Elle lui rappelait Narak… que son peuple, en réalité, n’avait pas bâtie. En vivant là, ceux-qui-écoutent avaient exploité les labeurs des anciens humains, comme les humains modernes avaient exploité les membres de ceux-qui-chantent réduits en esclavage.
Timbre flotta vers elle, puis resta suspendue dans les airs près de la fenêtre, comme si elle voulait se faufiler dehors et aller explorer l’extérieur.
— Non, lui dit Venli.
Timbre palpita sur Résolution, puis s’avança légèrement dans les airs.
— Reste à l’intérieur, insista Venli sur Autorité. Ils cherchent des sprènes comme toi. Des descriptions de tes semblables, et d’autres, ont circulé dans toute la ville.
La petite sprène recula, palpitant sur Contrariété, avant de s’immobiliser dans les airs à côté de Venli.
Venli posa la tête sur ses bras.
— Je me sens comme une relique, murmura-t-elle. Je ressemble déjà à une ruine abandonnée d’un jour presque oublié. Es-tu la raison pour laquelle je ressens soudain ça ? Ça ne m’arrive que quand je te libère.
Timbre palpita sur Paix. Quand Venli l’entendit, quelque chose remua au plus profond d’elle : le sprène du Néant qui occupait son cœur-de-gemme. Ce sprène ne pouvait pas réfléchir, pas comme Ulim ou le sprène du Néant supérieur. C’était une créature d’émotions et d’instincts animaux, mais leur lien accordait à Venli sa forme de pouvoir.
Elle commença à s’interroger. Un si grand nombre de Fusionnés étaient manifestement déséquilibrés ; peut-être la longueur anormale de leur vie avait-elle produit un effet néfaste sur leur psyché. Abjection n’aurait-il pas besoin de nouveaux dirigeants pour son peuple ? Si elle faisait ses preuves, pourrait-elle prendre une place parmi eux ?
De nouveaux Fusionnés. De nouveaux… dieux ?
Eshonai s’était toujours inquiétée de la soif de pouvoir de Venli, et lui avait conseillé de contrôler ses ambitions. Même Demid, par moments, s’était inquiété pour elle. Et à présent… ils étaient tous morts.
Timbre palpita sur Paix, puis sur Imploration, et de nouveau sur Paix.
— Je ne peux pas, dit Venli sur Deuil.
Imploration. Plus insistant. Le Rythme des Disparus, de Mémoire, puis d’Imploration.
— Je ne suis pas la bonne personne, dit Venli sur Contrariété. Je ne peux pas faire ça, Timbre. Je ne peux pas lui résister.
Imploration.
— Tout ça est de mon fait, dit-elle sur Fureur. Tu ne comprends pas ? C’est moi qui ai provoqué tout ça. Ne m’implore pas !
La sprène rétrécit et sa lumière diminua. Malgré tout, elle palpitait toujours sur Résolution. Idiote de sprène. Venli leva la main vers sa tête. Pourquoi… pourquoi n’était-elle pas plus en colère pour ce qui était arrivé à Demid, à Eshonai et aux autres ? Venli pouvait-elle réellement envisager de rejoindre les Fusionnés ? Ces monstres affirmaient que son peuple avait disparu, et rejetaient ses questions sur les milliers de membres de ceux-qui-écoutent qui avaient survécu à la Bataille de Narak. Avaient-ils… tous été transformés en Fusionnés ? Venli n’aurait-elle pas dû penser à ça, plutôt qu’à ses ambitions ?
Une forme modifie ta façon de penser, Venli. Tout le monde le savait. Eshonai l’avait sermonnée – constamment, comme à son habitude – pour lui déconseiller de laisser la forme dicter ses actions. Contrôle la forme, ne la laisse pas te contrôler.
D’un autre côté, Eshonai avait été exemplaire. Un général et une héroïne. Eshonai avait accompli son devoir.
Alors que Venli n’avait jamais convoité que le pouvoir.
Timbre fut soudain traversée par un éclair lumineux et fila se réfugier sous le lit, terrifiée.
— Ah, dit Venli sur Deuil, regardant le ciel qui s’assombrissait soudain au-delà de la cité. La Tempête Éternelle. (Elle revenait tous les neuf jours environ, et c’était la deuxième depuis que Venli était arrivée ici.) Alors c’est pour ça qu’ils n’ont pas amené un groupe du soir pour m’écouter.
Elle croisa les bras, prit une profonde inspiration, et fredonna sur Résolution jusqu’à ce qu’elle se déconcentre et passe inconsciemment au Rythme de Destruction. Elle ne ferma pas la fenêtre. Il n’aimait pas ça. Elle ferma plutôt les yeux et écouta le tonnerre. Les éclairs clignotaient au-delà de ses paupières, d’un rouge criard. Le sprène à l’intérieur d’elle bondit pour le ressentir, et elle se sentit soudain surexcitée, tandis que le Rythme de Destruction montait en elle.
Son peuple avait peut-être disparu, mais ce… ce pouvoir en valait la peine. Comment pouvait-elle ne pas l’accepter pleinement ?
Combien de temps pourras-tu continuer à être deux personnes, Venli ? Il lui semblait entendre la voix d’Eshonai. Combien de temps vas-tu hésiter ?
La tempête frappa, le vent s’engouffra par la fenêtre, la souleva… et elle se trouva à l’intérieur d’une sorte de vision. Le bâtiment disparut, et la tempête la ballotta soudain – mais elle savait qu’après son passage, elle n’aurait subi aucun dommage.
Venli finit par tomber sur une surface dure. Elle fredonna sur Destruction et ouvrit les yeux, pour se retrouver debout sur une plateforme suspendue haut dans le ciel, loin au-dessus de Roshar, qui formait un globe bleu et marron en contrebas. Derrière elle s’étendait un profond néant noir seulement perturbé par un point minuscule qui aurait pu être une étoile unique.
Cette étoile jaune pâle fonça dans sa direction à une vitesse folle, enflant et grossissant jusqu’à l’envelopper d’une flamme incroyable. Elle sentit sa peau fondre, sa chair brûler.
Vous ne racontez pas assez bien l’histoire, déclara la voix d’Abjection, parlant la langue ancienne. Vous devenez agitée. Les Fusionnés m’en ont informé. Si ça ne change pas, vous serez détruite.
— Ou-oui… Seigneur.
Parler lui brûlait la langue. Elle n’y voyait plus – le feu avait pris ses yeux. Douleur. Souffrance. Mais elle ne pouvait pas y céder, car le dieu, devant elle, réclamait toute son attention. La douleur de son corps en train d’être consumé n’était rien comparée à lui.
Vous êtes à moi. Ne l’oubliez pas.
Elle se retrouva entièrement désintégrée.
Et se réveilla sur le sol de son ermitage, les doigts en sang d’avoir à nouveau griffé la pierre. Le grondement du tonnerre s’était fait lointain – elle était partie depuis des heures. Avait-elle brûlé pendant tout ce temps ?
Tremblante, elle serra très fort les paupières. Sa peau en train de fondre, ses yeux, sa langue qui se consumaient…
Le Rythme de Paix l’y arracha, et elle sut que Timbre flottait à côté d’elle. Venli se retourna et geignit, les yeux toujours clos, cherchant Paix dans son propre esprit.
Elle ne le trouva pas. La présence d’Abjection était trop récente ; le sprène à l’intérieur d’elle vibra plutôt sur Convoitise.
— Je ne peux pas faire ça, murmura-t-elle sur Dérision. Vous avez la mauvaise sœur.
C’était la mauvaise sœur qui était morte. La mauvaise qui avait survécu.
Venli avait comploté pour faire revenir leurs dieux.
C’était là sa récompense.
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HUIT ANS PLUS TÔT
Gavilar commençait à paraître épuisé.
Dalinar se tenait au fond de l’antre du roi et n’écoutait que d’une oreille. Le monarque conversait avec les héritiers des hauts-princes et s’en tenait à des sujets sans risque, comme les plans de Dalinar pour divers projets civiques à Kholinar.
Il paraît tellement vieux, songea Dalinar. Grisonnant avant l’âge. Il a besoin de quelque chose pour lui redonner de la vitalité. Une chasse, peut-être ?
Dalinar n’avait pas besoin de participer à cette réunion ; sa tâche consistait à rôder. De temps à autre, l’un des hommes plus jeunes lançait un regard vers les coins de la pièce, et y voyait l’Épine Noire plongé dans l’ombre. Qui les observait.
Il voyait des feux reflétés dans leurs yeux, et entendait les pleurs des enfants au fond de sa tête.
Ne sois pas faible, se dit Dalinar. Ça fait presque trois ans.
Trois ans à vivre avec ce qu’il avait fait. Trois ans à dépérir à Kholinar. Il avait supposé que ça irait mieux.
Mais ça ne faisait qu’empirer.
Sadeas avait soigneusement tourné les nouvelles de la destruction de la Faille à l’avantage du roi. Il avait qualifié de regrettable que les gens de la Faille aient forcé Kholin à passer à l’action en tuant l’épouse de Dalinar, et avait déclaré fâcheux que la cité ait pris feu au cours du combat. Gavilar avait publiquement blâmé Dalinar et Sadeas pour avoir « laissé la cité succomber aux flammes », mais sa dénonciation des gens de la Faille avait été bien plus cinglante.
Le sous-entendu était clair : Gavilar ne voulait pas déchaîner l’Épine Noire. Même lui ne pouvait pas prédire quelle sorte de destruction sèmerait son frère. De toute évidence, ce genre de mesure était un dernier recours – et, ces jours-ci, tout le monde prenait grand soin de lui présenter quantité d’autres options.
Quelle bonne opération. Ça n’avait coûté qu’une cité. Et peut-être la santé mentale de Dalinar.
Gavilar suggéra aux pâles-iris rassemblés d’allumer un feu dans la cheminée pour se réchauffer. Bon, c’était le signal indiquant qu’il pouvait partir. Dalinar détestait le feu. L’odeur de la fumée lui rappelait celle de la peau brûlée, et le crépitement des flammes ne lui faisait penser qu’à elle.
Dalinar se faufila par la porte de derrière et pénétra dans un couloir du deuxième étage, pour se diriger vers ses appartements. Il s’était délocalisé, ainsi que ses fils, dans le palais royal. Son propre donjon lui faisait trop penser à elle.
Bourrasques. Se tenir dans cette pièce – à lire la peur dans le regard des invités de Gavilar – avait rendu la douleur et les souvenirs particulièrement vifs aujourd’hui. Il allait mieux certains jours. D’autres… lui faisaient le même effet qu’à présent. Il avait besoin de prendre une boisson forte dans son cabinet à vin.
Malheureusement, lorsqu’il emprunta le couloir incurvé, il perçut une odeur d’encens dans l’air. Provenait-elle de ses appartements ? Renarin en brûlait à nouveau.
Dalinar s’arrêta, comme s’il avait cogné quelque chose de solide, puis pivota sur ses talons et s’éloigna. Il était trop tard, malheureusement. Cette odeur… c’était à elle qu’elle appartenait.
Il descendit au premier étage, franchissant des tapis rouge sang, des couloirs ornés de colonnes. Où se procurer à boire ? Il ne pouvait pas sortir dans la cité, où les gens se comportaient comme s’il les terrifiait. Les cuisines ? Non, il ne voulait pas avoir à supplier l’un des chefs du palais – qui, à son tour, irait trouver le roi sur la pointe des pieds pour lui chuchoter que l’Épine Noire avait encore touché aux violets. Gavilar se plaignait que Dalinar boive autant, mais qu’est-ce que les soldats faisaient d’autre quand ils n’étaient pas en guerre ? Ne méritait-il pas un peu de détente, après tout ce qu’il avait fait pour ce royaume ?
Il se retourna vers la salle du trône du roi, qui serait vide aujourd’hui, car le roi utilisait plutôt son antre. Il passa par l’entrée des serviteurs et pénétra dans une petite salle où l’on préparait la nourriture avant de l’apporter au roi. Utilisant une sphère de saphir pour s’éclairer, Dalinar s’agenouilla et fouilla dans l’un des placards. En règle générale, on y conservait des grands crus très rares pour impressionner les visiteurs.
Les placards étaient vides. Damnation ! Il ne trouva rien d’autre que des casseroles, des plateaux et des coupes. Quelques sacs d’épices herdaziennes. Furibard, il frappa le comptoir. Gavilar avait-il découvert que Dalinar venait ici, et déplacé le vin ? Le roi le prenait pour un ivrogne, mais Dalinar ne buvait qu’à l’occasion. Les mauvais jours. La boisson faisait taire le bruit des gens qui pleuraient au fond de sa tête.
Des sanglots. Des enfants en train de brûler. Qui suppliaient leurs pères de les sauver des flammes. Et la voix d’Evi, qui les accompagnait tous…
Quand allait-il y échapper ? Il était en train de devenir un lâche ! Des cauchemars quand il essayait de dormir. Des sanglots dans sa tête chaque fois qu’il voyait du feu. Les bourrasques emportent Evi pour lui avoir fait ça ! Si elle s’était comportée comme une adulte et non comme une enfant – si elle avait été capable de regarder en face le devoir ou simplement la réalité pour une fois –, elle ne se serait pas fait tuer.
Il emprunta le couloir d’un pas lourd et avança droit vers un groupe de jeunes soldats. Ils se précipitèrent sur les côtés et le saluèrent. Dalinar baissa la tête en réponse à leurs saluts, s’efforçant de chasser le tonnerre de son expression.
Le général chevronné. Voilà qui il était.
— Père ?
Dalinar s’arrêta brusquement. La présence d’Adolin parmi les soldats lui avait complètement échappé. À quinze ans, le jeune homme devenait grand et séduisant. Il tenait cette première caractéristique de Dalinar. Aujourd’hui, Adolin portait un costume à la mode avec beaucoup trop de broderies, et des bottes à la pointe d’argent.
— Ce n’est pas un uniforme réglementaire, soldat, lui dit Dalinar.
— Je sais ! s’exclama Adolin. Je l’ai fait faire spécialement !
Bourrasques… Son fils devenait un amateur de fanfreluches.
— Père, reprit Adolin, qui s’approcha de lui et serra le poing d’un air impatient, avez-vous reçu mon message ? J’ai un duel programmé avec Tenathar. Père, il est classé. C’est une étape vers l’obtention de ma Lame !
Il regarda son père d’un air rayonnant.
Les émotions se disputaient en Dalinar. Les souvenirs d’agréables années passées avec son fils à Jah Keved, à monter à cheval ou à lui apprendre à manier l’épée.
Des souvenirs d’elle. La femme dont Adolin avait hérité ces cheveux blonds et ce sourire si franc. Dalinar n’échangerait jamais la sincérité d’Adolin contre une centaine de soldats en uniforme réglementaire.
Mais il ne pouvait pas pour autant l’affronter en ce moment même.
— Père ? fit Adolin.
— Vous êtes en uniforme, soldat. Votre ton est trop familier. Est-ce ainsi que je vous ai appris à vous comporter ?
Adolin rougit, puis son expression se raffermit. Il ne fléchit pas devant la dureté de ces mots. Quand on le censurait, Adolin ne faisait que redoubler d’efforts.
— Mon général ! s’écria le jeune homme. Je serais fier si vous regardiez mon duel ce mois-ci. Je crois que vous serez satisfait de ma performance.
Foudre de gamin. Qui pouvait le lui refuser ?
— Je serai là, soldat. Et je regarderai avec fierté.
Adolin sourit, le salua, puis s’empressa de rejoindre les autres. Dalinar se remit en marche le plus vite possible pour s’éloigner de ces cheveux, de ce sourire magnifique – obsédant.
Eh bien, il avait besoin d’un verre, plus que jamais. Mais il était hors de question qu’il aille supplier les cuisiniers. Il avait une autre option, dont il était certain que même son frère – aussi rusé soit Gavilar – ne l’avait jamais envisagée. Il descendit une autre volée de marches et atteignit la galerie est du palais, croisant à présent des ardents au crâne rasé. Qu’il vienne jusqu’ici au risque d’affronter leurs regards accusateurs en disait long sur son désespoir.
Il descendit furtivement l’escalier pour s’enfoncer dans les profondeurs du bâtiment et pénétra dans des couloirs qui menaient aux cuisines dans un sens, aux catacombes dans l’autre. Quelques tournants le conduisirent sur la Cour des Mendiants : un petit patio entre les tas de compost et les jardins. Là, un groupe de misérables attendait les offrandes que Gavilar leur donnait après le dîner.
Certains supplièrent Dalinar, mais un regard noir poussa les misérables en haillons à reculer en tremblant. Au fond de la cour, il trouva Ahu pelotonné dans les ombres entre deux grandes statues religieuses qui tournaient le dos aux mendiants, mains tendues vers les jardins.
Ahu était étrange, même pour un mendiant cinglé. Avec ses cheveux noirs emmêlés et sa barbe en bataille, il avait la peau foncée selon les critères aléthis. Ses habits n’étaient guère que des loques, et il sentait encore plus mauvais que le compost.
Curieusement, il avait toujours une bouteille avec lui.
Ahu gloussa de rire à l’intention de Dalinar.
— Vous m’avez vu ?
— Malheureusement, répondit Dalinar en s’asseyant à terre, je vous ai senti aussi. Que buvez-vous aujourd’hui ? J’espère bien qu’il ne s’agit pas d’eau cette fois-ci, Ahu.
Ahu agita une bouteille robuste et de couleur foncée.
— Je sais pas du tout c’que c’est, gamin. Mais c’est bon.
Dalinar goûta une gorgée et siffla. Un vin brûlant, sans aucune douceur. Un blanc, même s’il ne reconnaissait pas le millésime. Bourrasques… il avait une odeur grisante.
Dalinar but une gorgée, puis rendit la bouteille à Ahu.
— Que deviennent les voix ?
— Elles sont discrètes, aujourd’hui. Elles répètent qu’elles vont me déchirer. Manger ma chair. Boire mon sang.
— Sympathique.
— Hi hi. (Ahu se blottit de nouveau contre les branches de la haie, comme si elles étaient faites d’une soie douce.) Joli. Pas mal du tout, mon petit. Et vous, vos bruits ?
Pour toute réponse, Dalinar tendit la main. Ahu lui donna la bouteille. Dalinar y but, accueillant bien volontiers la confusion mentale qui ferait taire les pleurs.
— Aven begah, dit Ahu. C’est une belle nuit pour mes tourments, et impossible de dire aux cieux de se tenir tranquilles. Où est mon âme, et qui est-ce là devant moi ?
— Vous êtes un petit homme étrange, Ahu.
Ce dernier gloussa pour toute réponse et réclama le vin d’un geste. Après avoir bu une gorgée, il le rendit à Dalinar, qui essuya la salive du mendiant avec sa chemise. La foudre soit de Gavilar qui le poussait à faire ça.
— Je vous aime bien, lui dit Ahu. J’aime la douleur dans vos yeux. Une douleur amicale. D’une compagnie agréable.
— Merci.
— Lequel vous a eu, mon petit ? demanda Ahu. Le Noir Pêcheur ? La Mère Pondeuse, le Sans-Visage ? Moelach est proche. Je l’entends siffler, gratter, ronger le temps comme un rat qui se fraie un chemin à travers un mur.
— Je ne comprends rien à ce que vous racontez.
— La folie, reprit Ahu, avant de glousser. Avant, je pensais que ce n’était pas ma faute. Mais vous savez, on ne peut pas échapper à ce qu’on a fait. Nous les avons laissés entrer. Nous les avons attirés, nous avons sympathisé avec eux, nous les avons emmenés danser et courtisés. C’est notre faute. Si vous vous y ouvrez, vous en payez le prix. Ils m’ont arraché la cervelle et ils l’ont fait danser ! J’ai regardé.
Dalinar hésita, la bouteille à mi-chemin de ses lèvres. Puis il la tendit à Ahu.
— Buvez ça. Vous en avez besoin.
Ahu s’exécuta.
Un peu plus tard, Dalinar regagna ses appartements en titubant, se sentant carrément serein – ivre mort et sans un seul pleur d’enfant aux oreilles. Parvenu devant la porte, il s’arrêta et regarda le long du couloir. Où… il ne se rappelait pas le trajet de retour depuis la Cour des Mendiants.
Il baissa les yeux vers sa veste déboutonnée, sa chemise blanche tachée de terre et d’alcool. Hum…
Une voix traversa la porte close. Était-ce Adolin qui se trouvait à l’intérieur ? Dalinar sursauta, puis se concentra. Bourrasques, il s’était trompé de porte.
Une autre voix. Était-ce Gavilar ? Dalinar se pencha.
— Je m’inquiète pour lui, mon oncle, dit la voix d’Adolin.
— Ton père ne s’est jamais habitué à être seul, Adolin, répliqua le roi. Ta mère lui manque.
Crétins, pensa Dalinar. Evi ne lui manquait pas. Il voulait se débarrasser d’elle.
Cela dit… il avait effectivement mal à présent qu’elle était partie. Était-ce pour cette raison qu’elle l’appelait si souvent en pleurant ?
— Il est retourné auprès des mendiants, dit une autre voix à l’intérieur. (Elhokar ? Ce petit garçon ? Pourquoi avait-il la voix d’un homme ? Il n’avait que… quel âge ?) Il a d’abord essayé la salle de préparation des repas. On dirait qu’il oublie qu’il a tout bu la dernière fois. Franchement, s’il reste une bouteille cachée quelque part dans ce palais, ce crétin d’ivrogne la trouvera.
— Mon père n’est pas un crétin ! éructa Adolin. C’est un grand homme, et vous lui devez votre…
— Paix, Adolin, le coupa Gavilar. Tous les deux, tenez votre langue. Dalinar est un soldat. Il aura le dessus. Peut-être que, si nous partons en voyage, nous parviendrons à le distraire de son deuil. Azir par exemple ?
Leurs voix… Il venait de se débarrasser des pleurs d’Evi, mais entendre ces mots le tira en arrière. Dalinar serra les dents et tituba jusqu’à la bonne porte. À l’intérieur, il avisa le canapé le plus proche et s’effondra.
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Mes recherches sur les Incréés m’ont donné la conviction que ces créatures n’étaient pas simplement des « esprits du néant » ou « neuf ombres qui bougeaient dans la nuit ». Chacune était un type de sprène bien précis, doté d’immenses pouvoirs.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 3.


Adolin n’avait jamais pris la peine d’imaginer à quoi pouvait ressembler la Damnation.
La théologie était réservée aux femmes et aux scribes. Adolin avait voulu suivre sa Vocation, pour devenir le meilleur bretteur possible. Les ardents lui avaient affirmé que ça suffisait, qu’il n’avait pas à se soucier de choses comme la Damnation.
Mais voilà qu’il se trouvait là, à genoux sur une plateforme de marbre blanc avec un ciel noir au-dessus de sa tête, un soleil froid (si l’on pouvait même l’appeler ainsi) suspendu au bout d’une chaussée de nuages. Un océan de perles de verre mouvantes qui claquaient les unes contre les autres. Des dizaines de milliers de flammes, pareilles à celles des lampes à huile, flottaient au-dessus de cet océan.
Et les sprènes. Des sprènes effroyables, affreux, grouillaient dans l’océan de perles, adoptant une multitude de formes cauchemardesques. Ils se tortillaient et se contorsionnaient, hurlant avec des voix inhumaines. Il ne reconnaissait aucune des variétés.
— Je suis mort, murmura Adolin. Nous sommes morts, et c’est ici la Damnation.
Mais que faire de la jolie jeune fille sprène blanc bleuté ? De la créature à la robe amidonnée avec un impossible symbole hypnotique en guise de tête ? Et de la femme aux yeux grattés ? Et de ces deux énormes sprènes qui se tenaient debout au-dessus d’eux, avec des lances et…
De la lumière explosa sur la gauche d’Adolin. Kaladin Béni-des-foudres, en train d’attirer du pouvoir, flottait dans les airs. Les perles cliquetèrent, et tous les monstres de cette multitude grouillante se retournèrent – d’un seul mouvement – pour se concentrer sur lui.
— Kaladin ! s’écria la sprène. Kaladin, ils se nourrissent de Fulgiflamme ! Tu vas attirer leur attention. L’attention de tous.
— Drehy et Skar…, fit Kaladin. Nos soldats. Où sont-ils ?
— Ils se trouvent toujours de l’autre côté, déclara Shallan en se levant à côté d’Adolin. (La créature à la tête tordue lui prit le bras pour l’aider à trouver son équilibre.) Bourrasques, ils sont peut-être plus en sécurité que nous. Nous nous trouvons à Shadesmar.
Certaines des lumières les plus proches disparurent. Des flammes de bougies qu’on éteignait.
Un grand nombre de sprènes nageaient vers la plateforme pour rejoindre un groupe de plus en plus important qui tournoyait tout autour, remuant les perles à grand fracas. La majorité étaient des créatures allongées rappelant des anguilles, avec des crêtes le long du dos et des antennes violettes qui se tortillaient comme des langues et paraissaient faites d’un liquide épais.
En dessous d’eux, au plus profond de la masse de perles, quelque chose d’énorme remua, ce qui les fit rouler les unes sur les autres en tas.
— Kaladin ! cria la jeune fille bleue. S’il te plaît !
Il se tourna vers elle, et sembla la voir pour la première fois. La Flamme disparut en lui, et il tomba – brutalement – sur la plateforme.
Azur tenait sa fine Lame d’Éclat, regard fixé sur les créatures qui nageaient à travers les perles autour de leur plateforme. La seule à ne pas paraître effrayée était l’étrange femme sprène aux yeux grattés et à la peau faite de tissu rêche. Ses yeux… ce n’étaient pas des orbites vides. Elle ressemblait plutôt à un portrait dont on aurait déchiré les yeux.
Adolin frissonna.
— Donc…, reprit-il. Vous avez la moindre idée de ce qui se passe ?
— Nous ne sommes pas morts, gronda Azur. On appelle cet endroit Shadesmar. C’est le royaume des pensées.
— J’ai des visions de ce lieu quand je spiricante, expliqua Shallan. Shadesmar chevauche le monde réel, mais beaucoup de choses sont inversées ici.
— Je l’ai traversé la première fois que je suis venue dans votre pays, il y a un an, ajouta Azur. J’avais des guides à l’époque, et je me suis efforcée d’éviter de regarder trop de choses insensées.
— C’était judicieux de votre part, fit Adolin.
Il tendit la main sur le côté pour invoquer sa propre Lame d’Éclat.
La femme aux yeux grattés étira la tête vers lui d’une manière peu naturelle, puis poussa un cri strident, sonore et perçant.
Adolin s’éloigna précipitamment et faillit bousculer Shallan et son… son sprène ? Était-ce Motif ?
— C’est votre épée, déclara Motif d’une voix pleine d’entrain. (Il n’avait pas de bouche, pour autant qu’Adolin puisse le percevoir.) Hmmm. Elle est tout à fait morte. Je ne crois pas que vous puissiez l’invoquer ici. (Il inclina sa tête bizarre et regarda la Lame d’Azur.) La vôtre est différente. Très curieuse.
Loin en dessous de la plateforme, la créature remua de nouveau.
— C’est sans doute mauvais signe, commenta Motif. Hmmm… oui. Ces sprènes au-dessus de nous sont les âmes de la Porte du Pacte, et celui-là, en dessous, doit être l’un des Incréés. Il doit être très gros de ce côté-ci.
— Alors que faisons-nous ? demanda Shallan.
Motif regarda dans un sens, puis dans l’autre.
— Pas de bateau. Hmmm. Oui, c’est un gros problème, n’est-ce pas ?
Adolin se retourna. Plusieurs des sprènes à l’apparence d’anguilles montèrent sur la plateforme, utilisant des pattes courtaudes qu’Adolin n’avait pas remarquées plus tôt. Ces longues antennes violettes se tendirent vers lui en remuant…
Des sprènes de peur, comprit-il. C’étaient de petits globes de matière visqueuse violette qui ressemblaient exactement à l’extrémité de ces antennes.
— Nous devons quitter cette plateforme, reprit Shallan. Tout le reste est secondaire. Kaladin…
Elle s’interrompit lorsqu’elle se tourna vers lui.
L’homme de pont était à genoux sur la pierre, tête baissée, épaules affaissées. Bourrasques… Adolin avait été obligé de le porter pour l’éloigner du combat, engourdi et brisé. Il semblait que cette émotion l’avait à nouveau rattrapé.
La sprène de Kaladin (Adolin ne pouvait que supposer que c’était là l’identité de la jolie fille en bleu) se tenait debout à côté de lui, posant une main protectrice sur son dos.
— Kaladin ne va pas bien, dit-elle.
— Il faut que j’aille bien, protesta-t-il d’une voix enrouée tout en se remettant debout. (Ses cheveux longs lui tombèrent devant le visage, masquant ses yeux. Bourrasques. Même entouré par des monstres, l’homme de pont parvenait à être intimidant.) Comment arrive-t-on en lieu sûr ? Je ne peux pas nous faire voler sans attirer l’attention.
— Cet endroit est l’inverse de votre monde, dit Azur. (Elle s’écarta d’une longue antenne qui explorait dans sa direction.) Là où il y a de grandes étendues d’eau sur Roshar, il y aura de la terre ici, c’est bien ça ?
— Mmm, confirma Motif en hochant la tête.
— Le fleuve ? lança Adolin. (Il tenta de s’orienter, regardant au-delà des milliers de lumières flottantes.) Là.
Il désigna une masse qu’il distinguait à peine au loin. Elle ressemblait à une île allongée.
Kaladin la regarda fixement, songeur.
— Pouvons-nous nager dans ces perles ?
— Non, affirma Adolin, se rappelant quel effet ça faisait de tomber dans cet océan. Je…
Les perles cliquetèrent en cognant les unes contre les autres lorsque la grande créature remonta du fond. Non loin de là, une aiguille de pierre haute et noire perça la surface. Elle émergea comme une cime montagneuse se soulevant lentement de la mer, les perles cliquetant en vagues autour d’elle. Tandis qu’elle grossissait jusqu’à atteindre la taille d’un bâtiment, une articulation apparut. Nom des foudres, ce n’était ni une aiguille ni une montagne… c’était une pince.
D’autres émergèrent dans d’autres directions. Une main énorme se tendait lentement vers le haut à travers les perles de verre. Loin en dessous d’elles, un battement de cœur résonna, faisant s’entrechoquer les perles.
Adolin recula, horrifié, et faillit glisser dans l’océan à ses pieds. Il conserva son équilibre, de justesse, et se retrouva en face d’une femme avec des éraflures à la place des yeux. Elle le regarda fixement, totalement dépourvue d’émotions, comme si elle attendait qu’il tente d’invoquer sa Lame d’Éclat afin qu’elle puisse à nouveau hurler.
Damnation. Quoi qu’Azur puisse bien dire, il se trouvait incontestablement dans la Damnation.
 
			


— Que dois-je faire ? chuchota Shallan.
Elle était agenouillée sur la pierre blanche de la plateforme et fouillait parmi les perles. Chacune lui transmettait l’impression d’un objet du Royaume physique. Un bouclier tombé à terre. Un vase du palais. Un foulard.
Non loin de là, des centaines de petits sprènes – pareils à des humains miniatures orange ou verts, hauts de quelques centimètres à peine – grimpaient parmi les sphères. Elle les ignora, cherchant l’âme de quelque chose qui leur serait utile.
— Shallan, dit Motif en s’agenouillant. Je ne crois pas… que spiricanter servira à quoi que ce soit ! Ça transformera un objet dans l’autre royaume, mais pas ici.
— Qu’est-ce que je peux faire ici ?
Ces piquants ou pinces ou quoi qu’ils puissent bien être s’élevaient autour d’eux, inévitables, mortels.
Motif bourdonna, mains jointes devant lui. Ses doigts étaient trop lisses, comme taillés dans l’obsidienne. Sa tête se transformait et changeait, faisant défiler toute sa séquence – la masse sphérique n’était jamais la même et, cependant, elle lui ressemblait toujours étrangement.
— Ma mémoire…, dit-il. Je ne me souviens pas.
La Fulgiflamme, songea Shallan. Jasnah lui avait dit de ne jamais entrer dans Shadesmar sans Fulgiflamme. Shallan tira une sphère de sa poche – elle portait toujours la tenue de Voile. Les perles faillirent réagir, et se mirent à trembler et à rouler vers elle.
— Mmmm…, commenta Motif. Dangereux.
— Je doute que ce soit mieux de rester ici, dit Shallan.
Elle aspira un peu de Fulgiflamme, l’équivalent d’une seule marque. Comme précédemment, les sprènes ne semblèrent pas remarquer son utilisation de la Fulgiflamme autant qu’ils l’avaient fait pour Kaladin. Elle posa la libre-main contre la surface de l’océan. Les perles cessèrent de rouler et se rassemblèrent en cliquetant sous sa main. Quand elle appuya vers le bas, elles résistèrent.
Bonne première étape, songea-t-elle en aspirant davantage de Fulgiflamme. Les perles appuyèrent autour de sa main, se rassemblant, roulant les unes sur les autres. Elle jura, craignant de ne se retrouver qu’avec un gros tas de perles.
— Shallan, dit Motif en poussant doucement l’une des perles. Peut-être celle-ci ?
C’était l’âme du bouclier qu’elle avait sentie un peu plus tôt. Elle déplaça la sphère dans sa sage-main gantée, puis appuya l’autre main contre l’océan. Elle utilisa l’âme de cette perle comme guide – de la même manière qu’elle utilisait des Souvenirs comme guides pour faire des croquis – et les autres perles, dociles, roulèrent ensemble et se verrouillèrent en place, formant une imitation du bouclier.
Motif monta dessus, puis se mit à bondir joyeusement sur place. Le bouclier le soutint sans s’enfoncer, bien qu’il paraisse aussi lourd qu’une personne ordinaire. Ça ferait l’affaire. Maintenant, il fallait simplement qu’elle trouve quelque chose d’assez gros pour tous les contenir. De préférence, réfléchit-elle, deux choses.
— Vous, la dame à l’épée ! appela Shallan en désignant Azur. Venez m’aider ici. Adolin, vous aussi. Kaladin, voyez si vous arrivez à soumettre cet endroit avec vos regards noirs.
Azur et Adolin se précipitèrent.
Kaladin se retourna, songeur.
— Quoi ?
Ne pense pas à cet éclat hanté dans son regard, se dit Shallan. Ne réfléchis pas à ce que tu as fait en nous amenant ici, ni à la façon dont ça s’est produit. Ne réfléchis pas, Shallan.
Son esprit se vida entièrement, comme lorsqu’elle se préparait à dessiner, puis se concentra sur sa tâche.
Trouver une issue.
— Écoutez tous, dit-elle, ces flammes sont les âmes des gens, tandis que ces sphères représentent celles des objets. Oui, il y a là-dedans d’immenses implications philosophiques. Tâchons de les ignorer, d’accord ? Quand vous touchez une perle, vous devriez parvenir à percevoir ce qu’elle représente.
Azur rengaina sa Lame d’Éclat et s’agenouilla pour tâter les sphères.
— Je peux… Oui, il y a une impression liée à chacune.
— Nous avons besoin de l’âme de quelque chose de long et de plat.
Shallan plongea les mains dans les sphères, les yeux clos, et laissa les impressions l’envahir.
— Je ne perçois rien du tout, dit Adolin. Qu’est-ce que je fais de travers ?
Il semblait dépassé, mais ce n’était pas le moment d’y réfléchir.
Regarder. De beaux habits qui n’avaient pas été retirés de leur malle depuis très, très longtemps. Si vieux qu’ils percevaient la poussière comme partie intégrante d’eux-mêmes.
Des fruits en train de flétrir qui comprenaient leur raison d’être : se décomposer et faire adhérer leurs graines à la pierre, où elles parviendraient, avec un peu de chance, à endurer assez longtemps les tempêtes pour germer et trouver prise.
Des épées, tout récemment maniées, qui se glorifiaient d’avoir rempli leur rôle. D’autres armes appartenant à des hommes morts, des lames qui éprouvaient le très vague soupçon d’avoir, d’une manière ou d’une autre, échoué.
Des âmes vivantes flottaient tout autour, et toute une nuée d’entre elles pénétra dans la salle de commande de la Porte du Pacte. L’une d’elles frôla Shallan. Drehy l’homme de pont. L’espace d’un bref instant, elle ressentit ce que c’était d’être lui. Inquiet pour Kaladin. Paniqué à l’idée que personne ne commande, et à la perspective de devoir s’en charger. Il n’était pas un commandant. On ne pouvait pas être un rebelle si on possédait ce genre d’autorité. Il aimait qu’on lui dise quoi faire – ainsi, il pouvait trouver une méthode pour le faire avec style.
Les inquiétudes de Drehy firent émerger celles de Shallan. Les pouvoirs des hommes de pont disparaîtront sans Kaladin, se dit-elle. Qu’en sera-t-il de Vathath, de Red et d’Ishnah ? Je n’ai pas…
Rester concentrée. Quelque chose se tendit comme une main depuis le fond de sa tête, agrippa ces émotions et pensées, et les attira dans le noir. Disparues.
Elle frôla une perle de ses doigts. Une grande porte, comme celle d’un donjon. Elle s’empara de la sphère et la plaça dans sa sage-main. Malheureusement, la perle qu’elle toucha ensuite était le palais lui-même. Temporairement hébétée par sa majesté, Shallan resta bouche bée. Elle tenait le palais entier dans sa main.
Trop gros. Elle le laissa tomber et continua à chercher.
Des ordures qui se percevaient comme un jouet d’enfant.
Un gobelet qui avait été fait de clous fondus, provenant d’un vieux bâtiment.
Là. Elle s’empara d’une sphère et l’infusa de Fulgiflamme. Un bâtiment s’éleva devant elle, entièrement composé de perles : une copie de la cabine de contrôle de la Porte du Pacte. Elle parvint à faire en sorte que son sommet ne s’élève que de deux ou trois mètres au-dessus de la surface, tandis que la majeure partie du bâtiment s’enfonçait dans les profondeurs. Le toit était à portée.
— Montez là-dessus ! cria-t-elle.
Elle maintint la réplique en place tandis que Motif se précipitait sur le toit. Adolin l’imita, suivi par ce sprène fantomatique ainsi que par Azur. Enfin, Kaladin ramassa son sac et monta avec sa sprène.
Shallan les rejoignit avec l’aide d’Adolin qui lui tendit la main. Elle serra la sphère qui était l’âme du bâtiment, et tenta de faire bouger l’édifice de perles à travers la mer comme un radeau.
Il résista et resta sur place, immobile. Bon, elle avait un autre plan. Elle se précipita de l’autre côté du toit et s’étira vers le bas, retenue par Motif, pour toucher à nouveau la mer. Elle se servit de l’âme de la grande porte pour former une autre plateforme où ils puissent se tenir debout. Motif y sauta, suivi par Adolin et Azur.
Une fois qu’ils se furent tous entassés en équilibre instable sur la porte, Shallan relâcha le bâtiment. Il s’effondra derrière eux, les perles tombant à grand fracas, effrayant quelques-uns des petits sprènes verts qui rampaient non loin de là parmi les perles.
Shallan reconstruisit le bâtiment de l’autre côté de la porte, avec uniquement le toit apparent. Ils traversèrent à la file.
Ils progressèrent ainsi – enchaînant le bâtiment avec la porte, la porte avec le bâtiment – tout doucement vers cette terre lointaine. Chaque itération consommait de la Fulgiflamme, même si Shallan pouvait en reprendre un peu à chacune de ses créations avant qu’elle ne s’effondre. Certains des sprènes pareils à des anguilles aux longues antennes les suivaient, curieux, mais les autres variétés – et il y en avait des dizaines – les laissèrent passer sans leur prêter grande attention.
— Mmm…, dit Motif. Beaucoup d’émotion de l’autre côté. Oui, c’est bien. Ça les distrait.
La tâche était fatigante et fastidieuse mais, une étape à la fois, Shallan les éloigna du chaos bouillonnant de la cité de Kholinar. Ils longèrent les lueurs effrayées des âmes, les sprènes affamés qui se nourrissaient des émotions provenant de l’autre côté.
— Mmm…, lui chuchota Motif. Regarde, Shallan. Les lueurs des âmes ne disparaissent plus. Les gens doivent être en train de se rendre à Kholinar. Je sais que tu n’aimes pas la destruction de tes semblables.
C’était une très bonne chose, mais pas inattendue. Les parshes n’avaient jamais massacré de civils, même si elle ne pouvait savoir avec certitude ce qu’il était advenu des soldats d’Azur. Elle espérait de tout cœur qu’ils étaient parvenus à s’échapper ou à capituler.
Shallan dut faire passer son groupe à une proximité effrayante des deux piquants qui avaient émergé des profondeurs. Ils ne semblèrent pas les avoir remarqués. Au-delà, ils atteignirent un espace plus calme au milieu des perles. Un endroit où le seul bruit provenait du cliquetis du verre.
— Elle les a corrompus, murmura la sprène de Kaladin.
Shallan fit une pause et s’épongea le front à l’aide d’un mouchoir tiré de sa sacoche. Ils étaient assez loin pour que les lueurs des âmes de Kholinar ne forment qu’une brume lumineuse globale.
— Qu’avez-vous dit, sprène ? demanda Azur. Corrompus ?
— C’est pour ça que nous sommes ici. La Porte du Pacte – vous vous rappelez ces deux sprènes dans le ciel ? Ces deux-là sont l’âme de la porte, mais la couleur rouge… Ils doivent lui appartenir à présent. C’est pour ça que nous avons atterri ici au lieu de nous rendre à Urithiru.
Sja-anat, se rappela Shallan, disait qu’elle était censée nous tuer. Mais qu’elle allait essayer de ne pas le faire.
Elle s’épongea à nouveau le front, puis se remit au travail.
 
			


Adolin se sentait inutile.
Toute sa vie, il avait compris. Il avait appris sans mal à se battre en duel. Les gens semblaient naturellement l’apprécier. Même dans ses moments les plus sombres – debout sur le champ de bataille, à regarder les armées de Sadeas se retirer, en l’abandonnant ainsi que son père –, il avait compris ce qui lui arrivait.
Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il n’était qu’un petit garçon perplexe qui se tenait à l’intérieur de la Damnation.
Aujourd’hui, Adolin Kholin n’était rien.
Il monta sur une autre copie de la porte. Ils durent se blottir les uns contre les autres tandis que Shallan renvoyait le toit derrière eux, le faisait s’effondrer, puis dépassait tout le monde pour faire apparaître une autre copie du bâtiment.
Adolin se sentait petit. Minuscule. Il se mit en marche vers le toit. Kaladin, en revanche, resta debout sur la porte, à braquer un regard aveugle devant lui. Syl, sa sprène, tira sur sa main.
— Kaladin ? l’appela Adolin.
Kaladin s’arracha enfin à sa stupeur et réagit à l’invitation de Syl. Il monta sur le toit. Adolin le suivit, puis prit résolument le sac de Kaladin – avec fermeté – et l’enfila sur sa propre épaule. Kaladin le laissa faire. Derrière, la porte vola en éclats pour redevenir l’océan de perles.
— Hé, lui dit Adolin. Tout ira bien.
— J’ai survécu au Pont Quatre, gronda Kaladin. Je suis assez fort pour survivre à ça.
— Je suis persuadé que vous pourriez survivre à n’importe quoi. Nom des foudres, porte-pont, le Tout-Puissant vous a créé à partir de la même substance que les Lames d’Éclat.
Kaladin haussa les épaules. Mais tandis qu’ils montaient sur la plateforme suivante, son expression se fit à nouveau lointaine. Il resta sur place tandis que les autres avançaient. Presque comme s’il attendait que leur pont disparaisse pour le faire tomber dans la mer.
— Je n’ai pas su les faire voir, murmura Kaladin. Je n’ai pas su… les protéger. Je suis censé être capable de protéger les gens, n’est-ce pas ?
— Hé, fit Adolin. Vous croyez vraiment que ce sprène étrange aux yeux bizarres est mon épée ?
Kaladin sursauta et se concentra sur lui, puis se renfrogna.
— Oui, Adolin. Je croyais que c’était très clair.
— Je me demandais juste une chose. (Adolin lança un coup d’œil par-dessus son épaule et frissonna.) Que pensez-vous de cet endroit ? Avez-vous jamais rien entendu de pareil ?
— Êtes-vous obligé de parler en ce moment, Adolin ?
— J’ai peur. Je parle quand j’ai peur.
Kaladin lui lança un regard noir, comme s’il soupçonnait ce qu’Adolin était en train de faire.
— Je sais peu de chose sur cet endroit, répondit-il enfin. Mais je crois que c’est là que naissent les sprènes…
Adolin continua à le faire parler. Tandis que Shallan créait chaque nouvelle plateforme, Adolin touchait légèrement le coude ou l’épaule de Kaladin et l’homme de pont avançait. La sprène de Kaladin flottait tout près, mais elle laissa Adolin diriger la conversation.
Lentement, ils approchèrent de la bande de terre, qui se révéla être faite d’une pierre d’un noir intense et lisse. Un peu pareille à l’obsidienne. Adolin fit parvenir Kaladin jusqu’à la terre, puis l’installa avec sa sprène. Azur les suivit, les épaules affaissées. En fait, ses… ses cheveux se décoloraient. C’était extrêmement étrange ; Adolin les regarda passer du noir de jais aléthi à un gris pâle tandis qu’elle s’asseyait. Sans doute un autre effet de cet étrange endroit.
En savait-elle beaucoup sur Shadesmar ? Il s’était tellement concentré sur Kaladin qu’il n’avait pas pensé à interroger Azur. Malheureusement, il était si fatigué qu’il avait du mal à réfléchir.
Adolin recula sur la plateforme tandis que Motif en descendait. Shallan donnait l’impression d’être à deux doigts de s’effondrer. Elle trébucha et la plateforme se brisa. Il parvint à rattraper Shallan et, fort heureusement, ils ne tombèrent dans les perles que jusqu’à la taille avant que leurs pieds ne touchent terre. Les petites billes de verre semblaient glisser et remuer trop facilement, sans soutenir leur poids.
Adolin dut pratiquement traîner Shallan à travers la marée de perles jusqu’à la rive. Là, elle bascula en arrière et ferma les yeux en geignant.
— Shallan ? murmura-t-il en s’agenouillant près d’elle.
— Je vais bien. Ça m’a juste demandé… de la concentration. Pour visualiser.
— Nous devons trouver un autre moyen de regagner notre monde, dit Kaladin, assis près de là. Nous ne pouvons pas nous reposer. Ils sont en train de se battre. Nous devons les aider.
Adolin étudia ses compagnons. Shallan était allongée à terre ; son sprène l’avait rejointe, étendu dans une posture similaire, levant les yeux au ciel. Azur était affalée vers l’avant, sa petite Lame d’Éclat en travers de son giron. Kaladin continuait à regarder fixement dans le vide avec un regard hanté, sa sprène inquiète flottant derrière lui.
— Azur, dit Adolin, sommes-nous en sécurité ici, sur cette terre ?
— Autant que n’importe où à Shadesmar, répondit-elle d’une voix lasse. Cet endroit peut être dangereux si l’on attire les mauvais sprènes, mais nous ne pouvons rien y faire.
— Dans ce cas, campons ici.
— Mais…, commença Kaladin.
— Nous campons, insista Adolin. (Doucement, mais fermement.) Nous arrivons à peine à tenir debout, homme de pont.
Kaladin ne protesta pas davantage. Adolin alla explorer la rive, mais chaque pas lui donnait l’impression d’être lesté de roche. Il trouva une petite dépression dans la pierre vitreuse et, en insistant un peu, poussa les autres à s’y déplacer.
Tandis qu’ils improvisaient des lits à l’aide de leurs sacs et de leurs manteaux, Adolin regarda une dernière fois la cité, assistant à la chute de son lieu de naissance.
Bourrasques, songea-t-il. Elhokar… Elhokar est mort.
Le petit Gav avait été emmené, et Dalinar comptait abdiquer. Le troisième dans l’ordre de succession était… Adolin lui-même.
Le roi.
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Szeth-fils-fils…
Szeth-fils…
Szeth, Avérite…
Szeth. Szeth tout court.
Szeth de Shinovar, autrefois nommé l’Assassin en Blanc, était né une deuxième fois. Plus ou moins.
Les Clivecieux chuchotaient à ce sujet. Nin, Héraut de la Justice, l’avait restauré après sa défaite au cœur de la tempête. Comme la plupart des choses, Szeth n’avait pas eu la possibilité de choisir la mort. Le Héraut s’était servi d’une sorte de fabrial pour guérir son corps avant que son esprit ne le quitte.
Ce qui avait, toutefois, failli prendre trop longtemps. Son esprit ne s’était pas correctement rattaché à son corps.
Szeth marcha en compagnie des autres sur le champ de pierre devant leur petite forteresse, qui surplombait le lac Limpide. L’air était humide, presque comme celui de son pays natal, même si son odeur n’était ni terreuse ni vivante. Il sentait les algues et la pierre humide.
Il y avait cinq autres aspirants, tous plus jeunes que Szeth. Il était le plus petit d’entre eux, et le seul à garder le crâne rasé. Il ne parvenait pas à faire pousser une chevelure abondante, même lorsqu’il ne la rasait pas.
Les cinq autres le gardaient à distance. Peut-être était-ce à cause de l’image rémanente luisante qu’il laissait derrière lui quand il bougeait : un signe indiquant que son âme n’était pas rattachée correctement. Tous n’étaient pas en mesure de le voir, mais eux le pouvaient. Ils étaient assez proches des Flux.
Ou peut-être le craignaient-ils à cause de l’épée noire au fourreau d’argent qu’il portait attachée dans son dos.
Oh, c’est le lac ! s’exclama l’épée dans sa tête. Elle possédait une voix enthousiaste qui ne sonnait pas nettement féminine ou masculine. Vous devriez me dégainer, Szeth ! J’adorerais voir le lac. Vasher dit qu’il contient des poissons magiques. N’est-ce pas intéressant ?
— On m’a prévenu, épée-nimi, rappela Szeth à l’arme, que je ne devais te dégainer qu’en cas d’extrême urgence. Et seulement si je transporte beaucoup de Fulgiflamme, pour éviter que tu ne te nourrisses de mon âme.
Enfin, je ne ferais certainement pas ça, rétorqua l’épée avec un soupir vexé. Je ne crois pas du tout que vous soyez maléfique, et je ne détruis que les choses maléfiques.
L’épée était une mise à l’épreuve intéressante, que lui avait imposée Nin le Héraut – appelé Nale, Nalan ou Nakku par la plupart des marche-pierre. Même après avoir passé des semaines à porter cette épée noire, Szeth ne comprenait pas ce que l’expérience était censée lui apprendre.
Les Clivecieux se répartirent de manière à surveiller les aspirants. Il y en avait là une cinquantaine, sans compter les dizaines d’autres censés être partis en mission. Ils étaient si nombreux. Un ordre entier de Chevaliers Radieux avait survécu à la Félonie et guettait la Désolation depuis deux mille ans, complétant constamment leurs effectifs à mesure que d’autres mouraient de vieillesse.
Szeth allait se joindre à eux. Il accepterait leur formation, car Nin lui avait promis qu’il en recevrait une, puis voyagerait vers son Shinovar natal. Là, il traduirait en justice ceux qui l’avaient exilé à tort.
Vais-je oser exercer un jugement contre eux ? interrogea une partie de lui. Vais-je oser m’autoriser à utiliser cette épée de justice ?
L’épée répondit. Vous ? Szeth, je crois que vous êtes super digne de confiance. Et je suis très douée pour juger les gens.
— Ce n’est pas à toi que je parlais, épée-nimi.
Je sais. Mais vous vous trompiez, et il fallait que je vous en informe. Tiens, les voix semblent discrètes aujourd’hui. C’est agréable, n’est-ce pas ?
Le fait d’en parler rappela les murmures à l’attention de Szeth. Nin n’avait pas guéri la folie de Szeth. Il l’avait désignée comme un effet du lien de Szeth avec les pouvoirs, et avait déclaré qu’il entendait des tremblements provenant du Royaume spirituel. Des souvenirs des morts qu’il avait tués.
Il ne les craignait plus désormais. Il était mort et avait été contraint de revenir. Il avait échoué à rejoindre les voix, et désormais elles… n’avaient plus aucun pouvoir sur lui, n’est-ce pas ?
Dans ce cas, pourquoi sanglotait-il encore de terreur la nuit ?
L’une des Clivecieux s’avança. Ki était une femme aux cheveux blonds, grande et imposante. Les Clivecieux s’habillaient avec la tenue des garde-loi locaux – si bien qu’ici, à Marabéthia, ils portaient une cape d’épaule ornée d’un motif et un pagne coloré rappelant une jupe. Ki ne portait pas de chemise, rien qu’un morceau de tissu noué autour de sa poitrine.
— Aspirants, dit-elle en azéen, vous avez été amenés ici parce qu’un Cliveciel en bonne et due forme s’est porté garant de votre dévouement et de votre sérieux.
Elle est ennuyeuse, commenta l’épée. Où Nale est-il parti ?
— Lui aussi, tu le trouvais ennuyeux, épée-nimi, murmura Szeth.
C’est vrai, mais il se passe des choses intéressantes en sa présence. Nous devons lui dire que vous devriez me dégainer plus souvent.
— Votre première formation a déjà été menée à son terme, déclara Ki. Vous avez voyagé avec les Clivecieux et vous les avez rejoints dans l’une de leurs missions. Vous avez été évalués et jugés dignes du Premier Idéal. Prononcez-le. Vous connaissez les Paroles.
Vasher me dégainait toujours, reprit l’épée d’une voix pleine de ressentiment.
— La vie avant la mort, récita Szeth en fermant les yeux. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination.
Les cinq autres crièrent ces mots à tue-tête. Szeth les murmura aux voix qui l’appelaient depuis les ténèbres. Qu’elles voient donc. Il traduirait les responsables de tout ça en justice.
Il avait espéré que le premier serment lui rendrait la capacité de puiser la Fulgiflamme – qu’il avait perdue en même temps que son arme précédente. Cependant, lorsqu’il retira une sphère de sa poche, il ne parvint pas à accéder à la Flamme.
— En prononçant cet Idéal, reprit Ki, vous êtes officiellement pardonnés pour tous vos méfaits ou péchés passés. Nous avons des papiers signés par les autorités adéquates pour cette région.
» Pour progresser davantage parmi nos rangs, et apprendre les Attaches, vous aurez besoin qu’un maître vous accepte comme écuyers. Ensuite, vous pourrez prononcer le Deuxième Idéal. À partir de là, il vous faudra impressionner un haut-sprène et former un lien – devenir un Cliveciel en bonne et due forme. Aujourd’hui, vous allez passer la première d’un grand nombre de mises à l’épreuve. Même si nous allons vous évaluer, rappelez-vous que l’ultime estimation de votre succès ou de votre échec appartient aux hauts-sprènes. Avez-vous des questions ?
Aucun des aspirants ne se manifesta, et Szeth s’éclaircit la gorge.
— Il existe cinq Idéaux, dit-il. Nin m’en a parlé. Vous les avez tous prononcés ?
— Voilà des siècles que personne n’a maîtrisé le Cinquième Idéal, répondit Ki. On devient un Cliveciel en bonne et due forme en prononçant le Troisième, l’Idéal de Dévouement.
— Nous pouvons… savoir ce que sont les Idéaux ? demanda Szeth.
Curieusement, il avait pensé qu’ils lui seraient cachés.
— Bien sûr, répondit Ki. Vous ne trouverez pas de jeux ici, Szeth-fils-Neturo. Le Premier Idéal est l’Idéal de Radiosité. Vous l’avez prononcé. Le deuxième, l’Idéal de Justice, le serment de chercher et de dispenser la justice.
» Le Troisième Idéal, l’Idéal de Dévouement, nécessite que vous vous soyez d’abord lié avec un sprène. Lorsque c’est fait, vous jurez de vous consacrer à une vérité supérieure – un code à respecter. Une fois que ce sera accompli, vous vous verrez enseigner la Division, le deuxième – et le plus dangereux – des Flux que nous pratiquons.
— Un jour, observa un autre Cliveciel, vous pourrez atteindre le Quatrième Idéal : l’Idéal de Croisade. Dans celui-ci, vous choisissez une quête personnelle et l’accomplissez à la satisfaction de votre haut-sprène. Une fois que vous aurez réussi, vous deviendrez un maître comme nous-mêmes.
Nettoyer Shinovar, songea Szeth. Ce serait sa quête.
— Quel est le Cinquième Idéal ? demanda-t-il.
— L’Idéal de Loi, répondit Ki. Il est difficile. Vous devez devenir la loi, devenir la vérité. Comme je vous le disais, il n’a pas été atteint depuis des siècles.
— Nin m’a dit que nous devions suivre la loi – quelque chose d’externe, car les hommes sont changeants et peu fiables. Comment pouvons-nous devenir la loi ?
— La loi doit provenir de quelque part, dit un autre des maîtres Clivecieux. Ce n’est pas un serment que vous prononcerez, alors ne soyez pas obsédé par celui-là. Les trois premiers suffiront pour la majorité des Clivecieux. J’ai suivi le Troisième Idéal pendant deux décennies avant d’atteindre le Quatrième.
Comme personne d’autre ne posait de questions, les Clivecieux expérimentés se mirent à fixer les aspirants au ciel à l’aide d’Attaches.
— Que se passe-t-il ? s’enquit Szeth.
— Nous allons vous transporter jusqu’au lieu de la mise à l’épreuve, l’informa Ki, car vous ne pouvez vous déplacer avec votre propre Fulgiflamme avant d’avoir prononcé le Deuxième Idéal.
— Ma place est-elle parmi ces jeunes gens ? demanda Szeth. Nin me traitait comme si j’étais différent.
Le Héraut l’avait emmené en mission à Tashikk, où il avait traqué des Fluctomanciens d’autres ordres. Un acte cruel dont Nin lui avait expliqué qu’il empêcherait la survenue de la Désolation.
Sauf que ça n’avait pas été le cas. Le retour de la Tempête Éternelle avait persuadé Nin qu’il se trompait, et il avait abandonné Szeth à Tashikk. Des semaines s’y étaient écoulées avant que Nin ne revienne le chercher. Le Héraut avait déposé Szeth ici, à la forteresse, puis avait de nouveau disparu dans le ciel, cette fois pour partir « chercher conseil ».
— Le Héraut, reprit Ki, a pensé au départ que vous pourriez peut-être sauter le Troisième Idéal en raison de votre passé. Toutefois, il n’est plus ici, et nous ne pouvons en juger. Vous allez devoir suivre le même chemin que tous les autres.
Szeth hocha la tête. Très bien.
— Pas d’autres objections ? demanda Ki.
— Tout est en ordre, répondit Szeth, et vous l’avez très bien expliqué. Pourquoi objecterais-je ?
Les autres semblèrent apprécier cette réponse, et Ki elle-même se fixa au ciel à l’aide d’une Attache. L’espace d’un instant, il ressentit la liberté de voler – qui lui rappela les premiers jours où il avait tenu une Lame d’Honneur, longtemps auparavant. Avant qu’il ne devienne avérite.
Non. Tu n’as jamais été avérite. Garde bien ça en mémoire.
Par ailleurs, ce vol-ci ne lui appartenait pas vraiment. Il continua à tomber vers le haut jusqu’à ce qu’un autre Cliveciel le rattrape et le fixe vers le bas, contrebalançant le premier effet et le laissant ainsi suspendu dans les airs.
Deux Clivecieux l’emportèrent, un sous chaque bras, et le groupe entier s’éleva dans les airs. Il ne pouvait imaginer qu’ils aient fait ce genre de chose par le passé, car ils étaient restés cachés pendant tant d’années. Mais ils ne semblaient plus guère se soucier de discrétion.
J’aime bien me trouver à cette hauteur, commenta l’épée. On peut tout voir.
— Tu vois réellement les choses, épée-nimi ?
Pas comme un homme. Vous, Szeth, vous voyez toutes sortes de choses. Sauf, malheureusement, mon utilité.
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Kaladin se souvenait d’avoir retiré le crémon du sol de l’abri fortifié quand il se trouvait dans l’armée d’Amaram.
Le bruit du ciseau sur la pierre lui rappelait sa mère. Il était appuyé sur des genouillères et grattait le crémon qui s’était infiltré sous des portes ou avait été apporté par les bottes des soldats, créant une patine irrégulière sur le sol lisse par ailleurs. Il n’aurait pas cru que des militaires se soucieraient que le sol ne soit pas égal. N’aurait-il pas dû être en train d’affûter sa lance, ou… ou de graisser quelque chose ?
En tout cas, dans son expérience, les soldats passaient peu de temps à se livrer à des activités de soldats. À la place, ils passaient des éternités à marcher jusqu’à des endroits, à patienter sur place ou – dans son cas – à se faire crier dessus pour s’être baladé ou avoir patienté aux mauvais endroits. Il soupirait tout en travaillant, à grands coups de brosse réguliers, comme sa mère le lui avait appris. S’insinuer sous le crémon et pousser. On pouvait en soulever de larges sections plates de deux centimètres ou plus. C’était plus facile que d’en briser des éclats par le dessus.
Une ombre obscurcit la porte, et Kal regarda par-dessus son épaule, puis se recroquevilla davantage sur lui-même. Génial.
Le sergent Tukks se dirigea vers l’une des couchettes et s’y assit, faisant gémir le bois sous son poids. Plus jeune que les autres sergents, il avait des traits curieusement… décalés. Peut-être était-ce dû à sa petite taille, ou à ses joues creuses.
— Vous faites ça bien, commenta Tukks.
Kal continua à travailler sans répondre.
— N’ayez pas mauvaise conscience, Kal. Il n’est pas inhabituel que de nouvelles recrues se retirent. Nom des foudres, ce n’est pas si rare de se trouver paralysé au combat, sans parler du terrain d’entraînement.
— Si c’est si courant, marmonna Kal, pourquoi est-ce moi qui suis puni ?
— Quoi, vous parlez de ça ? Une petite corvée de nettoyage ? Gamin, ça n’a rien d’une punition. C’est pour vous aider à vous intégrer.
Kal fronça les sourcils, se redressa et leva la tête.
— Sergent ?
— Faites-moi confiance. Tout le monde attendait que vous receviez un savon. Plus ça tardait à se produire, plus longtemps vous alliez vous sentir isolé des autres.
— Je suis en train de racler des sols parce que je ne méritais pas d’être puni ?
— Et aussi pour avoir fait preuve d’insolence envers un officier.
— Ce n’était pas un officier ! Simplement un pâle-iris avec…
— Mieux vaut arrêter tout de suite de vous comporter ainsi. Avant que vous ne le fassiez à quelqu’un d’important. Oh, Kal, ne me lancez pas ce regard noir. Vous finirez par comprendre.
Kal s’attaqua à un monticule de crémon particulièrement tenace au pied d’une couchette.
— J’ai trouvé votre frère, commenta Tukks.
Kaladin retint son souffle.
— Il est dans le Septième, ajouta Tukks.
— Il faut que j’aille le voir. Puis-je être transféré ? Nous n’étions pas censés être séparés.
— Peut-être que je peux le faire déplacer ici, pour qu’il s’entraîne avec vous.
— C’est un messager ! Il n’est pas censé s’entraîner à se battre à la lance.
— Tout le monde s’entraîne, même les messagers, contra Tukks.
Kal serra très fort son ciseau, résistant contre l’envie de se lever pour aller chercher Tien. Ne comprenaient-ils pas ? Tien ne ferait pas de mal à un crémillon. Il l’attraperait et l’emmènerait dehors en lui parlant comme à un animal de compagnie. L’imaginer tenir une lance était ridicule.
Tukks sortit de l’écorce de brassetronc et se mit à la mâcher. Il s’appuya en arrière sur la couchette et posa ses pieds sur le marchepied.
— Assurez-vous de retirer cette tache sur votre gauche.
Kaladin soupira, puis se dirigea vers l’emplacement indiqué.
— Voulez-vous en parler ? fit Tukks. De ce moment où vous vous êtes trouvé paralysé pendant l’entraînement ?
Saleté de crémon. Pourquoi le Tout-Puissant l’avait-il créé ?
— N’ayez pas honte, poursuivit Tukks. Nous nous entraînons afin que vous puissiez être paralysé maintenant plutôt qu’à un moment où ça vous coûtera la vie. Vous vous retrouvez face à une escouade, en sachant bien qu’ils veulent vous éliminer alors qu’ils ne vous ont jamais rencontré. Et vous hésitez en vous disant que ça ne peut pas être vrai. Vous ne pouvez pas être là, à vous préparer à vous battre, à saigner. Tout le monde éprouve cette peur.
— Je n’avais pas peur d’être blessé, lâcha Kal tout bas.
— Vous n’irez pas loin si vous n’êtes pas capable de reconnaître avoir un peu peur. Les émotions sont une bonne chose. Elles sont ce qui nous définit, ce qui nous rend…
— Je n’avais pas peur de me faire blesser. (Kaladin inspira profondément.) J’avais peur de blesser quelqu’un.
Tukks retourna l’écorce dans sa bouche, puis hocha la tête.
— Je vois. Eh bien, c’est un autre problème. Pas inhabituel non plus, mais un tout autre problème en effet.
Pendant un moment, le seul bruit dans le grand baraquement fut celui du ciseau sur la pierre.
— Comment faites-vous ? prononça enfin Kal sans lever la tête. Comment arrivez-vous à blesser des gens, Tukks ? Ce sont juste de pauvres misérables de sombres-iris comme nous.
— Je pense à mes camarades. Je ne peux pas les abandonner. Mon escouade est ma famille à présent.
— Alors vous tuez la famille de quelqu’un d’autre ?
— Au bout du compte, nous allons tuer des têtes de coque. Mais vous voyez ce que je veux dire, Kal. C’est dur. Vous seriez surpris du nombre d’hommes qui scrutent le visage d’un ennemi et découvrent qu’ils ne sont tout simplement pas capables de faire du mal à quelqu’un.
Kal ferma les yeux et laissa le ciseau lui glisser des doigts.
— C’est une bonne chose que vous ne soyez pas si impatient de vous battre, reprit Tukks. Ça veut dire que vous êtes sain d’esprit. Je préférerai toujours dix hommes sans expérience qui ont le cœur sincère à dix idiots insensibles qui croient que tout ça n’est qu’un jeu.
Le monde n’a aucun sens, songea Kal. Son père, chirurgien chevronné, lui avait dit d’éviter de trop se laisser gagner par les émotions de ses patients. Et voilà qu’un tueur professionnel lui demandait d’en ressentir ?
Tukks se leva dans un raclement de bottes sur la pierre. Il s’approcha de Kal et lui posa une main sur l’épaule.
— Ne vous inquiétez pas de la guerre, ou même du combat. Concentrez-vous sur vos camarades d’escouade, Kal. Gardez-les en vie, eux. Soyez l’homme dont eux ont besoin. (Il sourit.) Et grattez tout le reste du sol. Je crois qu’à l’heure du dîner, vous trouverez le reste de l’escouade plus amical. Simple intuition.
Ce soir-là, Kaladin constata que Tukks avait raison. Le reste des hommes se montrait effectivement plus accueillant maintenant qu’on l’avait puni. Kal tint donc sa langue, sourit, et savoura cette camaraderie.
Il n’avait jamais révélé la vérité à Tukks. Quand Kal s’était trouvé paralysé sur le terrain d’entraînement, ça n’avait pas été par peur. Il avait été totalement persuadé d’être capable de blesser quelqu’un. En réalité, il avait compris qu’il pourrait tuer si nécessaire.
Et c’était bien ce qui le terrifiait.
 
			


Kaladin était assis sur un morceau de roche qui ressemblait à de l’obsidienne fondue. Elle poussait directement du sol à Shadesmar, cet endroit qui ne semblait pas réel.
Le soleil lointain n’avait pas bougé dans le ciel depuis leur arrivée. Près de là, l’un des étranges sprènes de peur rampait le long des rives de l’océan de perles de verre. Aussi gros qu’un hachedogue, mais plus long et plus mince, il ressemblait vaguement à une anguille munie de pattes courtaudes. Les antennes violettes sur sa tête remuaient et s’agitaient, se dirigeant vers lui. Ne percevant rien chez Kaladin de ce qu’il cherchait, il poursuivit le long de la rive.
Syl n’émit aucun bruit en approchant, mais il aperçut son ombre qui approchait par-derrière – comme les autres ombres ici, elle était orientée vers le soleil. Elle s’assit sur le monticule de verre à côté de lui, puis posa lourdement la tête sur le côté, reposant sur son bras, les mains sur son giron.
— Les autres dorment encore ? demanda Kaladin.
— Yep. Motif les surveille. (Elle plissa le nez.) Bizarre.
— Il est très gentil, Syl.
— C’est ça qui est bizarre.
Elle agita les jambes devant elle, pieds nus comme toujours. Ce qui semblait plus étrange ici, de ce côté, quand elle était de taille humaine. Un petit groupe de sprènes les survola, avec des corps bulbeux, de longues ailes et des queues flottantes. En guise de tête, chacun avait une boule dorée qui flottait juste devant son corps. Ça lui rappelait quelque chose…
Des sprènes de gloire, comprit-il. C’était comme les sprènes de peur, dont les antennes se manifestaient dans le monde réel. Seule une partie du sprène entier y apparaissait.
— Donc…, reprit Syl. Tu ne vas pas dormir ?
Kaladin fit signe que non.
— Alors, je ne suis peut-être pas experte en matière d’humains, déclara-t-elle. Par exemple, je n’ai toujours pas compris pourquoi seule une poignée de vos cultures semble me vénérer. Mais je crois bien avoir entendu dire que vous devez dormir. Toutes les nuits ou quelque chose comme ça.
Il ne répondit pas.
— Kaladin…
— Et toi ? demanda-t-il en détournant le regard vers l’isthme de terre qui indiquait l’emplacement où se trouvait le fleuve dans le monde réel. Tu ne dors pas ?
— En ai-je jamais eu besoin ?
— Est-ce que ce n’est pas ton domaine ici ? Là d’où tu viens ? Je me disais que tu serais peut-être… je ne sais pas… plus mortelle ici.
— Je reste une sprène, répondit-elle. Je suis un petit fragment de Dieu. Tu as raté la partie sur l’adoration que certains me portent ?
Voyant qu’il ne répondait pas, elle lui donna un petit coup dans les côtes.
— Tu étais censé dire quelque chose de sarcastique, là.
— Désolé.
— Nous ne dormons pas, nous ne mangeons pas. Je crois que nous nous nourrissons peut-être des humains, en réalité. De vos émotions. Ou des moments où vous pensez à nous, peut-être. Tout ça semble très compliqué. À Shadesmar, nous pouvons réfléchir par nous-mêmes, mais si nous nous rendons dans votre royaume, nous avons besoin d’un lien humain. Autrement, nous sommes pratiquement aussi idiots que ces sprènes de gloire.
— Mais comment as-tu effectué la transition ?
— Je… (Elle adopta une expression lointaine.) Tu m’as appelée. Enfin non, je savais que tu m’appellerais un jour. Alors je me suis transférée dans le Royaume physique, persuadée qu’il existait des hommes d’honneur, contrairement à ce que mon père répétait constamment.
Son père. Le Père-des-tempêtes.
C’était tellement étrange d’être en mesure de sentir la tête de Syl sur son bras. Il était habitué à ce qu’elle possède très peu de substance.
— Est-ce que tu pourrais te transférer à nouveau ? demanda Kaladin. Pour informer Dalinar qu’il y a peut-être un problème avec les Portes du Pacte ?
— Je ne crois pas. Tu es là, et c’est à toi que m’unit mon lien.
— Tu as raison. Il me faut une arme. Et nous allons devoir trouver à manger, d’une manière ou d’une autre.
— Kaladin…
— Y a-t-il des arbres de ce côté-ci ? L’obsidienne ferait peut-être une bonne tête de lance.
Elle leva la tête du bras de Kaladin et le regarda avec de grands yeux inquiets.
— Je vais très bien, Syl, lui dit-il. J’ai simplement perdu ma résolution.
— Tu étais pratiquement catatonique.
— Je ne permettrai pas que ça se reproduise.
— Je ne suis pas en train de me plaindre. (Elle enveloppa de ses bras le bras droit de Kaladin, comme un enfant qui s’accroche à son jouet favori. Inquiète. Effrayée.) Quelque chose ne va pas à l’intérieur de toi. Mais je ne sais pas quoi.
Je ne me suis jamais retrouvé paralysé pendant un vrai combat, songea-t-il. Pas depuis ce jour-là à l’entraînement, où Tukks était venu me parler.
— J’étais… simplement surpris de voir Sah ici, répondit-il. Sans parler de Moash.
Comment faites-vous ? Comment arrivez-vous à blesser des gens, Tukks ?
Elle ferma les yeux et s’appuya contre lui sans relâcher son bras.
Enfin, il entendit les autres bouger, et s’arracha donc à la prise de Syl pour aller les rejoindre.

[image: 92. Une eau chaude comme le sang]
Le point le plus important sur lequel je souhaite insister est que les Incréés se trouvent toujours parmi nous. J’ai bien conscience qu’il sera sujet à controverse, car une grande partie des mythes qui les entourent sont intimement liés à des questions de théologie. Cependant, il m’apparaît clairement que certains de leurs effets sont communs dans le monde – et nous les traitons simplement comme nous le ferions pour les manifestations d’autres sprènes.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 12.


Le test des Clivecieux était censé se dérouler dans une ville de taille moyenne de la bordure nord du lac Limpide. Certaines personnes vivaient dans le lac, bien entendu, mais la société saine d’esprit l’évitait.
Szeth atterrit – enfin, se fit larguer – près du centre de la place de la ville, avec d’autres aspirants. La masse principale des Clivecieux resta dans les airs ou se posa sur les à-pics entourant la ville.
Trois maîtres atterrirent près de Szeth, ainsi qu’une poignée d’hommes et de femmes plus jeunes capables d’utiliser les Attaches. Le groupe que l’on allait tester aujourd’hui comporterait des aspirants comme Szeth – qui devait trouver un maître et prononcer le Deuxième Idéal – et des écuyers qui avaient déjà atteint cette étape, mais devaient à présent attirer un sprène et prononcer le Troisième.
C’était un groupe hétéroclite ; les Clivecieux ne semblaient se soucier ni d’ethnicité ni de couleur des yeux. Szeth était le seul Shinove en leur sein, mais parmi les autres se trouvaient des Makabakis, des Reshis, des Vorins, des Iriales et même un Thaylène.
Un homme grand et fort vêtu d’un pagne marabéthien et d’un manteau azéen se leva de l’emplacement où il était assis sous un porche.
— Vous en avez mis du temps ! s’exclama-t-il en azéen en marchant vers eux. Il y a des heures que je vous ai envoyé chercher ! Ils vont recommencer à tuer si on ne les arrête pas. Trouvez-les, occupez-vous d’eux – vous les reconnaîtrez aux tatouages sur leur front.
Les maîtres se tournèrent vers les écuyers et les aspirants ; certains parmi les plus empressés se mirent aussitôt à courir vers l’eau, d’autres qui maîtrisaient les Attaches s’envolèrent dans le ciel.
Szeth s’attarda, en compagnie de quatre comparses. Il s’avança vers Ki, vêtue de sa cape d’épaule de haute-juge de Marabéthia.
— Comment cet homme a-t-il su qu’il fallait nous chercher ? demanda Szeth.
— Nous avons étendu notre influence, à la suite de la venue de la nouvelle tempête, répliqua-t-elle. Les monarques locaux nous ont acceptés comme force martiale unificatrice, et nous ont accordé une autorité juridique. Le haut-ministre de la cité nous a écrit par échocalame pour implorer notre aide.
— Et ces détenus ? fit un écuyer. Que savons-nous d’eux, et de notre tâche ici ?
— Ce groupe de détenus s’est enfui de la prison le long des à-pics. D’après le rapport, ce sont de dangereux meurtriers. Votre tâche consiste à trouver les coupables et à les exécuter. Nous avons des décrets ordonnant leur mort.
— Tous ceux qui se sont enfuis sont coupables ?
— Oui.
Sur ce, une poignée d’écuyers s’empressa d’aller faire ses preuves. Malgré tout, Szeth s’attarda. Quelque chose le tracassait dans cette situation.
— Si ces hommes sont des meurtriers, pourquoi n’ont-ils pas été exécutés auparavant ?
— Cette zone est peuplée d’idéalistes reshis, Szeth-fils-Neturo, répondit Ki. Ils possèdent une étrange attitude non violente, même envers les criminels. Cette ville est chargée d’accueillir des prisonniers provenant de toute la région, et le ministre Kwati reçoit un tribut pour entretenir ces installations. À présent que ces meurtriers se sont échappés, toute clémence est abolie. Ils doivent être exécutés.
C’était suffisant pour les deux derniers écuyers, qui s’envolèrent pour commencer leur recherche. Et Szeth supposa que ça lui suffisait également.
Ce sont des Clivecieux, songea-t-il. Ils ne nous enverraient pas sciemment à la poursuite d’innocents. Il aurait pu se contenter de leur approbation tacite. Pourtant… quelque chose le tracassait. C’était une mise à l’épreuve, mais de quoi donc ? S’agissait-il simplement de la vitesse à laquelle ils pouvaient abattre les coupables ?
Il se mit en marche vers les eaux.
— Szeth-fils-Neturo, l’appela Ki.
— Oui ?
— Vous marchez sur la pierre. Pourquoi donc ? Tous les Shinoves que j’ai connus qualifient la pierre de sacrée, et refusent d’y poser le pied.
— Elle ne peut pas être sacrée. Si elle l’était vraiment, Maître Ki, elle m’aurait consumé depuis longtemps.
Il la salua d’un hochement de tête, puis entra dans le lac Limpide.
L’eau était plus chaude que dans son souvenir. Elle n’était absolument pas profonde – on racontait que, même au milieu du lac, l’eau ne montait pas au-dessus des cuisses d’un homme, hors quelques trous occasionnels.
Vous êtes loin derrière les autres, lui dit l’épée. Vous n’allez jamais attraper personne à ce rythme.
— J’ai connu autrefois une voix comme la tienne, épée-nimi.
Les murmures ?
— Non. Une voix unique, dans ma tête, quand j’étais jeune. (Szeth s’abrita les yeux d’une main pour scruter le lac scintillant.) J’espère que les choses se passeront mieux cette fois-ci.
Les écuyers volants attraperaient toute personne qui se trouvait à découvert, et Szeth allait donc devoir traquer les criminels les moins visibles. Il suffisait d’un seul…
Un seul ? s’étonna l’épée. Vous n’êtes pas assez ambitieux.
— Peut-être. Épée-nimi, sais-tu pourquoi on t’a donnée à moi ?
Parce que vous aviez besoin d’aide. Je suis douée pour aider.
— Mais pourquoi moi ? (Szeth continua à avancer péniblement dans l’eau.) Nin a dit que je ne devais jamais te laisser hors de ma présence.
Ça semblait davantage un fardeau qu’un soutien. D’accord, l’épée était une Lame d’Éclat – mais on lui avait déconseillé de la dégainer.
Le lac Limpide semblait s’étendre à l’infini, aussi vaste qu’un océan. Les pas de Szeth effrayaient des bancs de poissons qui le suivaient brièvement, lui mordillant parfois les bottes. Des arbres noueux saillaient des hauts-fonds, se gorgeant d’eau tandis que leurs racines s’accrochaient aux nombreux trous et sillons du fond du lac. Des affleurements rocheux perçaient le lac près du rivage, mais vers l’intérieur, le lac Limpide se faisait plus placide, plus vide.
Szeth se tourna parallèlement au rivage.
Vous n’allez pas dans la même direction que les autres.
C’était vrai.
En toute franchise, Szeth, je me dois de vous dire la vérité. Vous n’êtes pas doué pour combattre le mal. Nous n’avons encore éliminé personne depuis que je suis avec vous.
— Je me demande une chose, épée-nimi. Est-ce que Nin-fils-Dieu t’a donnée à moi pour que je puisse m’entraîner à résister à tes encouragements, ou parce qu’il me percevait comme tout aussi sanguinaire ? Il a dit que nous étions bien assortis.
Je ne suis pas sanguinaire, rectifia aussitôt l’épée. Je veux simplement me montrer utile.
— Et ne pas t’ennuyer ?
Oui, ça aussi. L’épée émit un fredonnement étouffé, imitant un humain plongé dans ses pensées. Vous dites avoir tué beaucoup de gens avant notre rencontre. Mais les murmures… vous ne preniez pas plaisir à détruire ceux qui devaient être détruits ?
— Je ne suis pas persuadé qu’ils devaient l’être.
Vous les avez tués.
— J’avais fait le serment d’obéir.
Devant une pierre magique.
Il lui avait expliqué son passé à plusieurs reprises. Curieusement, elle avait du mal à comprendre – ou à se rappeler – certaines choses.
— La Pierre-de-serment n’était pas magique. Je lui obéissais pour des questions d’honneur, et j’obéissais parfois à des hommes mauvais ou mesquins. Désormais, je cherche un idéal plus grand.
Mais si vous choisissiez le mauvais ? Ne risqueriez-vous pas de vous trouver à nouveau dans la même situation ? Ne pouvez-vous pas simplement trouver le mal, puis le détruire ?
— Et qu’est-ce donc que le mal, épée-nimi ?
Je suis sûre que vous êtes capable de le repérer. Vous semblez intelligent. Quoique de plus en plus ennuyeux.
Si seulement il pouvait poursuivre dans cette monotonie.
Non loin de là, un gros arbre tordu s’élevait de la rive. Sur l’une des branches, plusieurs feuilles s’étaient réfugiées à l’intérieur de l’écorce ; quelqu’un les avait dérangées. Szeth ne laissa pas transparaître qu’il l’avait remarqué, mais orienta sa marche de manière à passer en dessous de l’arbre. Une partie de lui espérait que l’homme qui se cachait dedans aurait le bon sens de ne pas se montrer.
Ce ne fut pas le cas. L’homme sauta sur Szeth, peut-être tenté par la perspective d’obtenir une arme de qualité.
Szeth fit un pas de côté, mais il se sentait lent sans Attaches, maladroit. Il esquiva les coups du poignard improvisé du détenu, mais fut contraint de reculer vers l’eau.
Enfin ! se réjouit l’épée. Bon, voilà ce que vous devez faire. Combattez-le et gagnez, Szeth.
Le criminel lui fonça dessus. Szeth attrapa la main au poignard et la fit tourner en utilisant le propre élan de l’homme pour le faire basculer dans le lac.
Retrouvant ses esprits, l’homme se retourna vers Szeth, qui s’efforçait de déchiffrer ce qu’il pouvait de son apparence piteuse et déguenillée. Cheveux emmêlés, hirsutes. Peau reshie marquée de nombreuses lésions. Le pauvre type était tellement crasseux que même les mendiants et les gosses de rue auraient trouvé sa compagnie déplaisante.
Le détenu passa son couteau d’une main à l’autre, sur ses gardes. Puis il fonça de nouveau sur Szeth.
Ce dernier le rattrapa une fois encore par le poignet et l’obligea à se tourner, soulevant une gerbe de gouttelettes. Comme il s’y attendait, l’homme lâcha son couteau, que Szeth ramassa dans l’eau. Il esquiva la tentative de l’homme pour le cravater et, en un instant, se retrouva avec un bras autour du cou du détenu. Szeth leva le couteau et, avant de formuler une pensée consciente, appuya la lame contre la poitrine de l’homme, faisant couler le sang.
Il parvint à reculer, s’empêchant ainsi de tuer le détenu. Quel idiot ! Il fallait qu’il interroge cet homme. Le temps passé comme Avérite l’avait-il changé en tueur impitoyable ? Szeth baissa le couteau, mais laissa à l’homme une ouverture pour se retourner et les entraîner tous les deux dans l’eau du lac.
Szeth tomba dans une eau chaude comme le sang. Le criminel atterrit sur lui et le plongea sous la surface, cognant sa main contre le fond rocheux et l’obligeant à lâcher le couteau. Le monde devint flou, distordu.
Ce n’est pas comme ça qu’on gagne, commenta l’épée.
Comme ce serait ironique d’avoir survécu en massacrant des rois et des Porte-Éclat pour succomber aux mains d’un homme équipé d’un couteau grossier. Szeth faillit laisser la chose se produire, mais il savait que le destin n’en avait pas encore fini avec lui.
Il repoussa le criminel, qui était faible et maigre. L’homme tenta de récupérer le couteau (clairement visible sous la surface) tandis que Szeth roulait dans l’autre sens pour prendre un peu de distance. Malheureusement, l’épée qu’il portait dans son dos se coinça entre les pierres du fond du lac, ce qui l’entraîna de nouveau brusquement dans l’eau. Szeth gronda et – au prix d’un effort – se dégagea, brisant ainsi la courroie de l’épée.
L’arme s’enfonça dans l’eau. Szeth se releva dans une gerbe d’éclaboussures, et se retourna pour faire face au détenu essoufflé et crasseux.
L’homme jeta un regard à l’épée argentée submergée. Son regard se voila, puis il eut un rictus mauvais, lâcha son couteau, et plongea vers l’épée.
Curieux. Szeth recula tandis que le détenu émergeait avec une expression de jubilation, tenant l’épée.
Szeth lui écrasa son poing en pleine figure, son bras laissant une faible image rémanente. Il saisit l’épée dans son fourreau et l’arracha des mains de son adversaire plus faible. Bien que l’arme semble souvent trop lourde pour sa taille, elle paraissait à présent légère entre ses doigts. Il fit un pas sur le côté et frappa – avec l’épée encore dans son fourreau – vers son ennemi.
L’arme atteignait le dos du détenu avec un craquement affreux. Le pauvre homme s’affala dans le lac et ne bougea plus.
J’imagine que ça fera l’affaire, commenta l’épée. Franchement, vous auriez dû m’utiliser dès le départ.
Szeth se secoua. Avait-il tué l’individu, en fin de compte ? Il s’agenouilla et le souleva par ses cheveux emmêlés. Le détenu eut un hoquet, mais son corps ne bougea pas. Il n’était pas mort, simplement paralysé.
— Quelqu’un vous a-t-il aidé à vous enfuir ? questionna Szeth. L’un des aristocrates locaux, peut-être ?
— Quoi ? cracha l’homme. Oh, Vun Makak. Qu’est-ce que vous m’avez fait ? Je ne sens plus mes bras, mes jambes…
— Est-ce que quiconque de l’extérieur vous a aidé ?
— Non. Pourquoi… cette question ? bafouilla l’homme. Attendez. Oui. Qui voulez-vous que je nomme ? Je ferai ce que vous voudrez. Je vous en supplie.
Szeth réfléchit. Dans ce cas il n’a pas collaboré avec les gardes, ni avec le ministre de la ville.
— Comment vous êtes-vous échappé ?
— Oh, Nu Ralik…, dit l’homme en pleurant. Nous n’aurions pas dû tuer le garde. Je voulais seulement… revoir le soleil…
Szeth laissa retomber l’homme dans l’eau. Il remonta sur le rivage et s’assit sur une pierre, inspirant profondément. Peu de temps auparavant, il avait dansé avec un Marchevent à l’avant d’une tempête. Aujourd’hui, il s’était battu dans une eau peu profonde avec un homme à moitié mort de faim.
Oh, comme le ciel lui manquait.
C’était cruel, commenta l’épée. De le laisser se noyer.
— Toujours moins que de le jeter en pâture à un magnecoque, contra Szeth. C’est ce qui arrive aux criminels de ce royaume.
Les deux sont cruels, répondit l’épée.
— Tu sais ce qu’est la cruauté, épée-nimi ?
Vivenna me disait toujours que la cruauté était le propre des hommes, tout comme la clémence. Nous seuls pouvons choisir l’un ou l’autre, contrairement aux bêtes.
— Tu te considères comme un homme ?
Non. Mais parfois, elle parlait comme si je l’étais. Et après que Shashara m’avait créée, elle s’est disputée avec Vasher, en disant que je pouvais être un poète ou un érudit. Comme un homme, non ?
Shashara ? Voilà qui ressemblait à Shalash, le nom occidental du Héraut Shush-fille-Dieu. Peut-être les Hérauts étaient-ils responsables de l’existence de cette épée.
Szeth se leva et remonta la rive pour regagner la ville.
Vous n’allez pas chercher d’autres criminels ?
— Il m’en fallait un seul, épée-nimi, pour vérifier ce qu’on m’a dit et apprendre quelques faits importants.
Comme le fait que les détenus empestent ?
— C’est en effet une partie du secret.
Il dépassa la ville où les maîtres Clivecieux attendaient, puis gravit la colline en direction de la prison. L’édifice sombre et massif dominait le lac Limpide, mais ce splendide emplacement était gâché – l’endroit ne possédait quasiment pas de fenêtres.
Il régnait à l’intérieur une odeur si atroce qu’il dut respirer par la bouche. Le corps d’un garde unique avait été abandonné dans une flaque de sang entre deux cellules. Szeth faillit trébucher dessus – il n’y avait pas de lumière dans cet endroit, à l’exception de quelques lampes à sphères dans le poste de garde.
Je vois, se dit-il en s’agenouillant à côté du corps du garde. Oui. Cette mise à l’épreuve était très curieuse.
À l’extérieur, il vit plusieurs des écuyers regagner la ville en traînant des corps, mais aucun des autres aspirants ne semblait avoir trouvé qui que ce soit. Szeth descendit prudemment la pente rocheuse en direction de la ville, prenant soin de ne pas faire traîner l’épée. Quelles que soient les raisons qui avaient poussé Nin à lui confier cette arme, c’était un objet sacré.
Parvenu en ville, il approcha de l’aristocrate costaud qui tentait de faire la conversation à Maître Ki – au prix d’un échec spectaculaire. Près de là, d’autres habitants de la ville débattaient pour décider s’il était moral d’exécuter simplement les meurtriers, ou bien s’il valait mieux les détenir au risque qu’il se passe ce genre de choses. Szeth inspecta les cadavres des détenus, et les trouva aussi sales que celui qu’il avait combattu, quoi qu’ils soient nettement moins émaciés.
Il y avait une économie de prison, se dit-il. La nourriture allait à ceux qui possédaient le pouvoir et les autres avaient faim.
— Vous, dit Szeth à l’aristocrate. Je n’ai trouvé qu’un seul corps là-haut. Aviez-vous réellement posté un seul garde pour surveiller tous ces prisonniers ?
L’aristocrate le toisa d’un air méprisant.
— Un marche-pierre shinove ? Qui êtes-vous pour m’interroger ? Retournez à votre herbe stupide et à vos arbres morts, petit homme.
— Les prisonniers étaient libres de créer leur propre hiérarchie, poursuivit Szeth. Et personne ne les surveillait pour s’assurer qu’ils ne fabriquent pas d’armes, car j’en ai affronté un qui portait un couteau. Ces hommes étaient maltraités, enfermés dans le noir, et ne recevaient pas assez à manger.
— C’étaient des criminels. Des meurtriers.
— Et qu’est devenu l’argent qu’on vous envoyait pour administrer cet établissement ? En tout cas il n’a pas servi à établir une sécurité digne de ce nom.
— Je ne suis pas obligé d’écouter ça !
Szeth se tourna vers Ki.
— Avez-vous un décret d’exécution pour cet homme ?
— C’est le premier que nous avons obtenu.
— Quoi ? s’exclama l’aristocrate.
Des sprènes de peur se mirent à bouillonner autour de lui.
Szeth ouvrit le fermoir de l’épée et la dégaina.
Un bruit de souffle, pareil à un millier de hurlements.
Une vague de pouvoir évoquant l’impact d’un vent effroyable et stupéfiant.
Les couleurs changèrent autour de lui. Elles s’intensifièrent, se firent plus sombres et plus éclatantes. La cape de l’aristocrate devint un tableau stupéfiant d’orange profond et de rouge sang.
Les poils se hérissèrent sur les bras de Szeth et sa peau fut traversée par une douleur incroyable et soudaine.
DÉTRUIRE !
Une noirceur liquide s’écoula de la Lame, puis se changea en fumée dans sa chute. Szeth hurla sous l’effet de la douleur dans son bras alors même qu’il plongeait l’épée dans la poitrine de l’aristocrate qui sanglotait.
Chair et sang se changèrent aussitôt en fumée noire. Les Lames d’Éclat ordinaires ne brûlaient que les yeux, mais cette épée-ci, étrangement, consumait le corps entier. Elle sembla brûler jusqu’à l’âme de cet homme.
LE MAL !
Des veines de liquide noir remontèrent le long de la main et du bras de Szeth. Il les regarda fixement puis, le souffle coupé, rengaina brusquement l’épée dans son fourreau d’argent.
Il tomba à genoux, lâcha l’épée et leva la main, doigts pliés et tendons saillants. Lentement, la noirceur s’évapora de sa chair et l’atroce douleur s’estompa. La peau de sa main, qui était déjà pâle auparavant, avait blêmi jusqu’à un blanc grisâtre.
La voix de l’épée se réduisit à un marmonnement grave et indistinct dans sa tête. Elle ressemblait étonnamment à la voix d’une bête en train de sombrer dans la stupeur après s’être gavée. Szeth inspira profondément. Fouillant dans sa bourse, il vit que plusieurs des sphères qu’elle contenait étaient entièrement vidées. Il va me falloir beaucoup plus de Fulgiflamme si je veux réessayer ça un jour.
Autour de lui, les habitants de la ville, les écuyers et jusqu’aux maîtres Clivecieux le regardaient avec la même horreur. Szeth ramassa l’épée et se releva tant bien que mal, avant de fixer le fermoir. Tenant l’arme rengainée à deux mains, il s’inclina devant Ki.
— Je me suis débarrassé, dit-il, du pire des criminels.
— Vous avez bien fait, répondit-elle lentement avec un regard vers l’emplacement où s’était tenu l’aristocrate. (Il n’y avait pas même une tache sur les pierres.) Nous allons attendre pour nous assurer que les autres criminels ont été tués ou capturés.
— Judicieux, répondit Szeth. Pourrais-je… vous demander quelque chose à boire ? Je m’aperçois que j’ai soudain très soif.
 
			


Le temps que tous les évadés aient été rattrapés, l’épée remuait à nouveau. Elle ne s’était jamais endormie, si une épée pouvait faire une telle chose. Elle avait plutôt marmonné dans son esprit jusqu’à retrouver lentement sa lucidité.
Hé ! lui dit l’épée alors qu’il était assis sur un mur bas qui longeait la ville. Hé, vous m’avez dégainée ?
— En effet, épée-nimi.
Beau travail ! Avons-nous… efficacement détruit le mal ?
— Un mal très grand et corrompu.
Waouh ! Je suis impressionnée. Vous savez que Vivenna ne m’a jamais dégainée ne serait-ce qu’une fois ? Pourtant, elle m’a portée pendant longtemps. Peut-être même deux ou trois jours ?
— Et depuis combien de temps est-ce que je te porte ?
Au moins une heure, répondit l’épée, satisfaite. Une, ou deux, ou dix mille. Quelque chose comme ça.
Ki approcha, et il lui rendit le bidon d’eau.
— Merci, Maître Ki.
— J’ai décidé de vous prendre comme écuyer, Szeth-fils-Neturo, annonça-t-elle. Pour vous parler franchement, il y avait une dispute entre nous pour décider qui aurait ce privilège.
Il baissa la tête.
— Puis-je prononcer le Deuxième Idéal ?
— Vous le pouvez. La justice vous siéra jusqu’à ce que vous attiriez un sprène et prêtiez serment envers un code plus spécifique. Lors de mes prières, la nuit dernière, Tarare a proclamé que les hauts-sprènes vous observaient. Je ne serais pas surprise que vous ne soyez qu’à quelques mois d’atteindre le Troisième Idéal.
Des mois. Non, ça ne lui prendrait pas des mois. Mais il ne dit rien pour l’instant. Il fit plutôt un signe de tête vers la prison.
— Pardonnez-moi, maître, mais j’ai une question. Vous saviez que cette évasion aurait lieu, n’est-ce pas ?
— Nous le soupçonnions. L’une de nos équipes a enquêté sur cet homme et découvert de quelle manière il utilisait ses fonds. Quand l’appel est survenu, nous n’étions pas surpris. Ça nous a fourni une occasion parfaite pour une mise à l’épreuve.
— Pourquoi ne pas vous être occupés de lui plus tôt ?
— Vous devez comprendre notre dessein et notre place, un point délicat que beaucoup d’écuyers ont du mal à saisir. Cet homme n’avait pas encore enfreint de loi. Sa tâche consistait à emprisonner les détenus, ce qu’il avait fait. Il était autorisé à juger si ses méthodes étaient ou non satisfaisantes. C’est seulement une fois qu’il a échoué que les prisonniers dont il avait la charge se sont enfuis, que nous avons pu rendre la justice.
Szeth hocha la tête.
— Je jure de chercher la justice, de la laisser me guider, jusqu’à ce que je trouve un Idéal plus parfait.
— Ces Paroles sont acceptées, déclara Ki. (Elle tira de sa bourse une sphère d’émeraude luisante.) Prenez votre place en haut, écuyer.
Szeth étudia la sphère, puis, tremblant, inspira la Fulgiflamme. Elle afflua en lui.
Les cieux lui appartenaient à nouveau.
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Taxil mentionne Yelig-nar, nommée Vent-du-chaos, dans une citation souvent reprise. Bien que Jasnah Kholin ait, à une occasion restée célèbre, remis son exactitude en doute, je la crois pour ma part.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 26.


Quand Adolin se réveilla, il se trouvait toujours au sein du cauchemar.
Le ciel noir, le sol de verre, les étranges créatures. Il avait un torticolis et mal au dos ; il n’avait jamais maîtrisé ce talent pour « dormir n’importe où » dont les fantassins se vantaient.
Mon père aurait pu dormir par terre, songea une partie de lui. Dalinar est un vrai soldat.
Adolin pensa de nouveau à la bouffée d’émotion qu’il avait éprouvée en plongeant son poignard dans l’œil de Sadeas puis dans son cerveau. Honte et satisfaction. Si l’on dépouillait Adolin de son titre de noblesse, que restait-il ? Un duelliste dans un monde qui avait besoin de généraux ? Une tête brûlée pas même capable d’encaisser une insulte ?
Un meurtrier ?
Il retira son manteau et s’assit, puis sursauta, le souffle coupé, en découvrant la femme aux yeux grattés qui se dressait au-dessus de lui.
— Par l’âme d’Ishar ! jura-t-il. Êtes-vous obligée de vous tenir si près ?
Elle ne bougea pas. Adolin soupira, puis changea le pansement de sa plaie peu profonde à l’épaule, utilisant ceux qu’il tira de sa poche. Près de là, Shallan et Azur dressaient l’inventaire de leurs maigres provisions. Kaladin les rejoignit en traînant les pieds. Le porte-pont avait-il dormi ?
Adolin s’étira puis, accompagné par son sprène fantomatique, descendit la courte pente menant à l’océan de perles de verre. Quelques sprènes de vie flottaient près de là ; de ce côté-ci, leurs grains verts luisants possédaient des touffes de cheveux blancs qui ondulaient lorsqu’ils dansaient et flottaient. Peut-être tournaient-ils autour de plantes près de la rive dans le Royaume physique ? Ces petits points lumineux qui nageaient au-dessus de la pierre étaient peut-être l’âme des poissons. Comment est-ce que ça fonctionnait ? Dans le monde réel, ils se trouveraient dans l’eau, alors n’auraient-ils pas dû être à l’intérieur de la pierre ?
Il en savait si peu, et se sentait tellement dépassé. Tellement insignifiant.
Un sprène de peur sortit en rampant de l’océan de perles, ses antennes violettes tendues vers lui. Il s’approcha jusqu’à ce qu’Adolin s’empare d’une poignée de perles et en jette une au sprène, qui courut se réfugier dans l’océan et y resta caché à l’observer.
— Que pensez-vous de tout ça ? demanda Adolin à la femme aux yeux grattés.
Elle ne réagit pas, mais il parlait souvent à son épée sans qu’elle réponde.
Il jeta une des perles en l’air et la rattrapa. Shallan arrivait à percevoir ce que représentait chacune, mais lui ne reçut qu’une vague impression de… quelque chose de rouge ?
— Je me comporte comme un enfant, non ? fit-il. D’accord, les forces qui régissent le monde me font paraître insignifiant. Ce n’est pas si différent d’un enfant qui grandit et comprend que sa petite vie n’est pas le centre de l’univers. N’est-ce pas ?
Le problème était que sa petite existence avait réellement été le centre de l’univers alors qu’il grandissait. Bienvenue dans la vie du fils de Dalinar, ce foudre d’Épine Noire. Il jeta la sphère dans l’océan, où elle ricocha contre ses semblables.
Adolin soupira, puis commença un kata matinal. Faute d’épée, il revint au premier kata qu’il avait jamais appris – une séquence étendue d’étirements, de mouvements de corps-à-corps, et de postures destinées à détendre ses muscles.
Les formes le calmèrent. Le monde était renversé cul par-dessus tête, mais les choses familières restaient familières. C’était étrange qu’il doive parvenir à cette révélation.
À la moitié de sa série de mouvements, il remarqua Azur qui se tenait sur la rive. Elle descendit la pente et vint se placer à côté de lui pour exécuter le même kata. Elle devait déjà le connaître, car elle suivit précisément son allure.
Ils reculèrent et avancèrent le long des rochers, se battant contre leurs propres ombres, jusqu’à ce que Kaladin approche et se joigne à eux. Il était moins entraîné, et jurait tout bas lorsqu’il se trompait en exécutant une séquence – mais de toute évidence, lui aussi l’avait déjà fait.
Il a dû l’apprendre auprès de Zahel, comprit Adolin.
Tous trois bougèrent ensemble, maîtrisant leur respiration, raclant le verre sous leurs bottes. Le bruit de l’océan de perles roulant sur elles-mêmes commença à paraître apaisant. Et même cadencé.
Le monde est tel qu’il a toujours été, songea Adolin. Les choses que nous découvrons – les monstres et les Radieux – n’ont rien de nouveau. Ils étaient simplement cachés. Le monde a toujours été ainsi, même si je l’ignorais.
Quant à Adolin… il restait lui-même. Il possédait toujours les mêmes choses dont s’enorgueillir, n’est-ce pas ? Les mêmes forces ? Les mêmes réussites ?
Les mêmes défauts, aussi.
— Vous êtes en train de danser, tous les trois ? intervint soudain une voix.
Adolin se retourna aussitôt. Shallan s’était assise sur la pente au-dessus d’eux, toujours vêtue de son uniforme blanc, avec son chapeau et son gant unique. Il se surprit à sourire d’un air stupide.
— C’est un kata d’échauffement, expliqua-t-il. Vous…
— Je sais très bien ce que c’est. Vous avez essayé de me l’apprendre, vous vous rappelez ? Je trouvais simplement curieux de vous voir tous ici comme ça. (Elle secoua la tête.) Nous ne devions pas réfléchir à un moyen de sortir de là ?
Enemble, ils remontèrent la pente, et Azur vint se placer à côté d’Adolin.
— Où avez-vous appris ce kata ?
— Auprès de mon maître bretteur. Et vous ?
— Même chose.
Tandis qu’ils approchaient de leur camp installé dans la petite dépression pareille à un nid dans le sol d’obsidienne, Adolin remarqua quelque chose d’étrange. Où était son épée, la femme aux yeux grattés ?
Il revint sur ses pas et l’aperçut debout sur le rivage, en train de regarder ses pieds.
— Bon, dit Shallan en l’attirant dans une autre direction. J’ai fait la liste de nos fournitures. (Tout en parlant, elle désigna les objets à l’aide d’un crayon, disposés sur le sol.) Un sac de gemmes provenant de la réserve d’émeraudes. J’ai utilisé grosso modo la moitié de notre Fulgiflamme lors de notre transfert vers Shadesmar et notre traversée de l’océan de perles. Nous avons ma sacoche, avec du fusain, des calames, des pinceaux, de l’encre, de la laque, des diluants, trois carnets de croquis, mon couteau à tailler et un pot de confiture que j’y avais rangé pour un en-cas d’urgence.
— Formidable, répondit Kaladin. Je suis certain qu’un tas de pinceaux nous sera très utile pour combattre les Néantifères.
— Toujours plus que votre langue, qui s’est révélée particulièrement ennuyeuse ces derniers temps. Adolin a son couteau, mais notre seule arme véritable est la Lame d’Éclat d’Azur. Kaladin a apporté le sac de gemmes à l’intérieur de son sac, qui contenait aussi, fort heureusement, ses rations de voyage : trois repas de pain sans levain et de porc séché. Nous avons également une jarre d’eau et trois bidons.
— Le mien est à moitié vide, précisa Adolin.
— Le mien aussi, ajouta Azur. Ce qui signifie que nous avons peut-être assez d’eau pour une journée et trois repas pour quatre personnes. La dernière fois que j’ai traversé Shadesmar, ça a pris quatre semaines.
— De toute évidence, intervint Kaladin, nous devons à nouveau franchir la Porte du Pacte pour retourner dans la ville.
Motif se mit à bourdonner, debout derrière Shallan. Il ressemblait à une statue ; il ne déplaçait pas son poids, ne faisait pas de petits gestes comme un humain. La sprène de Kaladin était différente. Elle semblait toujours en mouvement, se faufilant par-ci ou par-là, sa robe de fillette ondulant lorsqu’elle marchait, ses cheveux se balançant.
— Mauvais, commenta Motif. Les sprènes de la Porte du Pacte sont mauvais maintenant.
— Avons-nous d’autres solutions ? demanda Kaladin.
— Je me rappelle… un peu, murmura Syl. Beaucoup plus qu’avant. Notre pays, chaque pays, se compose de trois royaumes. Le plus haut est le Spirituel, où vivent les dieux – là, toutes les choses, tous les temps, tous les espaces ne font qu’un.
» Nous sommes actuellement dans le Royaume cognitif. Shadesmar, où vivent les sprènes. Vous provenez du Royaume physique. La seule manière que je connaisse de se transférer là-bas consiste à être attiré par les émotions humaines. Ce qui ne vous aidera pas, puisque vous n’êtes pas des sprènes.
— Il existe un autre moyen de circuler entre les royaumes, déclara Azur. Je l’ai déjà utilisé.
Ses cheveux avaient repris leur couleur sombre, et Adolin eut l’impression que ses cicatrices s’étaient estompées. Il y avait chez elle quelque chose de franchement étrange. Elle resssemblait presque elle-même à une sprène.
Elle endura son regard insistant, regardant tour à tour Adolin, Kaladin, puis Shallan. Enfin, elle poussa un profond soupir.
— C’est l’heure de raconter une histoire ?
— Oui, je vous en prie, répliqua Adolin. Vous êtes déjà venue ici ?
— Je proviens d’un pays lointain, et je suis venue à Roshar en traversant ce lieu, Shadesmar.
— Entendu, dit Adolin. Mais pourquoi ?
— J’étais à la poursuite de quelqu’un.
— Un ami ?
— Un criminel, confia-t-elle tout bas.
— Mais vous êtes un soldat, intervint Kaladin.
— Pas vraiment. À Kholinar, j’ai simplement entrepris de faire un travail que personne d’autre ne faisait. J’ai pensé que la Garde du Mur aurait peut-être des informations sur l’homme que je pourchasse. Tout a mal tourné, et je me suis trouvée coincée.
— Quand vous êtes arrivée dans notre pays, fit Shallan, vous vous êtes servie d’une Porte du Pacte pour aller de Shadesmar au Royaume physique ?
— Non. (Azur éclata de rire et secoua la tête.) Je n’étais pas au courant de leur existence avant que Kal ne m’en parle. J’ai utilisé un portail entre les royaumes. La Verticale de Culture, comme on l’appelle. De votre côté, elle se situe dans les Pics des Mangecorne.
— Ça se trouve à des centaines de kilomètres d’ici, commenta Adolin.
— Il est censé exister une autre verticale, ajouta Azur. Elle est imprévisible et dangereuse, et apparaît de manière aléatoire à différents endroits. Mes guides m’ont déconseillé d’essayer de la localiser.
— Vos guides ? dit Kaladin. Qui sont ces guides ?
— Eh bien, des sprènes, évidemment.
Adolin se tourna vers la cité lointaine qu’ils avaient quittée, où se trouvaient des sprènes de peur et de douleur en abondance.
— Pas comme ceux-là, dit Azur en riant. Des sprènes humanoïdes, comme ces deux-là.
— Ce qui soulève une question, observa Adolin, doigt tendu vers la sprène aux yeux étranges en train de les rejoindre. Celle-ci est l’âme de ma Lame d’Éclat. Syl est celle de Kaladin, et Motif celui de Shallan. Donc… (Il désigna l’arme qu’elle portait à la ceinture.) Dites-nous franchement, Azur. Êtes-vous une Chevaleresse Radieuse ?
— Non.
Adolin déglutit. Dis-le.
— Dans ce cas, vous faites partie des Hérauts.
Elle éclata de rire.
— Non. Quoi ? Les Hérauts ? Ce sont pratiquement des dieux, c’est ça ? Je ne suis pas une figure mythologique, merci bien. Simplement une femme constamment dépassée depuis l’adolescence. Croyez-moi.
Adolin regarda Kaladin. Lui non plus ne paraissait pas convaincu.
— Franchement, reprit Azur. Il n’y a pas de sprène ici pour ma Lame parce qu’elle possède un défaut. Je ne peux pas l’invoquer ou la renvoyer, comme vous le faites avec les vôtres. C’est une arme pratique, mais une pâle copie de celles que vous portez. (Elle la tapota.) Enfin bref, la dernière fois que j’ai traversé cet endroit, j’ai loué un bateau pour me transporter.
— Un bateau ? s’étonna Kaladin. Piloté par qui ?
— Des sprènes. Je l’ai loué dans une de leurs cités.
— Des cités ? (Kaladin se tourna vers Syl.) Vous avez des cités ?
— Où croyais-tu qu’on habitait ? demanda-t-elle, amusée.
— Les sprènes de lumière sont généralement des guides, poursuivit Azur. Ils aimaient voyager, découvrir de nouveaux lieux. Ils traversent tout le Shadesmar de Roshar en colportant des marchandises, en faisant commerce avec d’autres sprènes. Hum… on est censé faire attention aux Cryptiques.
Motif bourdonna joyeusement.
— Oui. Nous sommes très célèbres.
— Et utiliser la Spiricantation ? (Adolin se tourna vers Shallan.) Vous pourriez nous fabriquer des provisions ?
— Je ne crois pas que ça fonctionnerait, répliqua-t-elle. Quand je spiricante, je transforme l’âme d’un objet, ici, dans ce royaume, et ça se reflète dans l’autre monde. Si je transformais l’une de ces perles, elle deviendrait peut-être quelque chose de nouveau dans le Royaume physique – mais elle resterait une perle pour nous.
— La nourriture et l’eau ne sont pas impossibles à trouver ici, reprit Azur, si vous arrivez à atteindre une ville portuaire. Les sprènes n’ont pas besoin de ces choses-là, mais les humains qui vivent de ce côté – et il y en a quelques-uns – ont constamment besoin de se ravitailler. Avec votre Fulgiflamme, nous pouvons faire du troc. Peut-être payer la traversée vers les Pics des Mangecorne.
— Ça prendrait trop longtemps, objecta Kaladin. Alethkar est en train de tomber en ce moment même, et l’Épine Noire a besoin de nous. C’est…
Il fut interrompu par un bruit strident et obsédant. Il rappelait des plaques d’acier frottant l’une contre l’autre. D’autres bruits semblables s’y joignirent, résonnant à l’unisson. Adolin pivota vers eux, stupéfait par leur intensité. Syl leva les mains vers ses lèvres, et Motif inclina sur le côté sa tête étrange.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Kaladin.
Azur s’empressa de fourrer leurs affaires dans le sac de Kaladin.
— Vous vous rappelez, avant qu’on ne s’endorme, quand j’ai dit que tout irait bien tant que nous n’attirions pas les mauvais sprènes ?
— … Oui ?
— Nous ferions mieux de partir. Tout de suite.
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SEPT ANS PLUS TÔT
Dalinar tituba tandis qu’il balayait tout sous le buffet, renversant un bol de soupe chaude. Il n’avait pas envie de soupe. Il ouvrit brutalement les tiroirs, jeta des vêtements à terre, tandis que de la vapeur s’échappait de la soupe.
Ils avaient recommencé ! Ils lui avaient pris ses bouteilles. Comment osaient-ils ! N’entendaient-ils donc pas les pleurs ? Il rugit, puis s’empara de sa malle et la fit basculer. Un flacon roula avec les habits. Enfin ! Quelque chose qu’ils n’avaient pas trouvé.
Il avala la lie qu’il contenait et geignit. Les pleurs résonnèrent autour de lui. Des enfants qui mouraient. Evi suppliant qu’on lui laisse la vie sauve.
Il lui en fallait davantage.
Mais… un instant, avait-il besoin d’être présentable ? La chasse ? Était-ce aujourd’hui ?
Espèce d’idiot, se dit-il. La dernière chasse avait eu lieu des semaines auparavant. Il avait persuadé Gavilar de l’accompagner dans la nature, et le voyage s’était bien déroulé. Dalinar avait été présentable – sobre, et même plein d’autorité. Une véritable figure digne des chansons. Ils avaient découvert ces parshes. Ils s’étaient révélés tellement intéressants.
Pendant un temps, loin de la civilisation, Dalinar s’était retrouvé. Tel qu’il avait été.
Il détestait cette personne-là.
Avec un grondement, il s’attaqua à sa grande garde-robe. Le fort de la bordure est d’Alethkar était le premier signe de civilisation de leur trajet de retour. Il lui avait, à nouveau, donné accès aux produits de première nécessité. Comme le vin.
Il entendit à peine le coup frappé à la porte tandis qu’il jetait des manteaux hors de la garde-robe. Lorsqu’il regarda, il vit deux jeunes gens dans l’encadrement. Ses fils. Des sprènes de colère se mirent à bouillonner autour de lui. Ses cheveux à elle. Son regard critique. Combien de mensonges leur avait-elle fourrés dans le crâne ?
— Quoi ? rugit Dalinar.
Adolin tint ferme. Il avait presque dix-sept ans maintenant, c’était un homme. L’autre, l’invalide, eut un mouvement de recul. Il paraissait plus jeune que ses… quoi… douze ans ? Treize ?
— Nous avons entendu le vacarme, mon général, répondit Adolin en levant le menton. Nous avons pensé que vous auriez peut-être besoin d’aide.
— Je n’ai besoin de rien ! Sortez ! SORTEZ !
Ils s’éloignèrent précipitamment.
Le cœur de Dalinar cognait à toute allure. Il claqua la porte de la garde-robe et frappa des poings la table de chevet, renversant la lampe à sphères. Haletant et geignant, il tomba à genoux.
Bourrasques. Ils n’étaient qu’à quelques jours de marche des ruines de Rathalas. Pourquoi les hurlements étaient-ils plus forts aujourd’hui ?
Une main tomba sur son épaule.
— Père ?
— Adolin, je t’en supplie…
Toujours agenouillé, Dalinar se retourna, puis s’interrompit. Ce n’était pas Adolin, mais l’autre. Renarin était revenu, toujours aussi timoré, ouvrant de grands yeux derrière ses lunettes, la main tremblante. Il lui tendait quelque chose.
Une petite bouteille.
— Je… (Renarin déglutit.) Je vous en ai acheté une, avec les sphères que le roi m’a données. Parce que vous finissez toujours si vite ce que vous achetez.
Dalinar regarda cette bouteille de vin pendant un moment interminable.
— Gavilar me cache le vin, marmonna-t-il. C’est pour ça qu’il n’en reste pas. Je ne peux tout de même pas… avoir tout bu…
Renarin s’avança pour l’étreindre. Dalinar tressaillit, se préparant comme pour recevoir un coup de poing. Le garçon s’accrocha à lui sans lâcher prise.
— Ils parlent de vous, dit Renarin, mais ils se trompent. Vous avez seulement besoin de vous reposer, après vous être tellement battu. Je le sais. Et moi aussi, elle me manque.
Dalinar s’humecta les lèvres.
— Que vous disait-elle ? demanda-t-il d’une voix crispée. Qu’est-ce que votre mère vous disait sur moi ?
— Le seul officier honnête de l’armée, répondit Renarin, le soldat honorable. Noble, comme les Hérauts en personne. Notre père. Le plus grand homme d’Alethkar.
Quelles bêtises. Pourtant, Dalinar se surprit à pleurer. Renarin le relâcha, mais Dalinar le saisit et le serra contre lui.
Oh, Tout-Puissant. Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu, je vous en prie… j’ai commencé à détester mes fils. Pourquoi les garçons n’avaient-ils pas appris à le détester en retour ? Ils auraient dû le haïr. Il méritait qu’on le haïsse.
Je vous en supplie. Faites n’importe quoi. Je ne sais pas comment me libérer de tout ça. Aidez-moi. Aidez-moi…
Dalinar, en larmes, s’accrocha à ce garçon, à cet enfant, comme s’il était la seule chose véritable qui lui restait dans un univers d’ombres.
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Yelig-nar possédait de grands pouvoirs, peut-être ceux de tous les Flux combinés en un seul. Il était capable de transformer n’importe quel Néantifère en ennemi extrêmement dangereux. Curieusement, j’ai découvert trois légendes qui parlent d’avaler une gemme pour enclencher ce processus.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 27.


Kaladin traversait Shadesmar d’un pas rapide, s’efforçant (non sans mal) de maîtriser le mécontentement qui couvait en lui.
— Mmmm…, dit Motif tandis qu’un autre cri strident s’élevait derrière eux. Les humains, vous devez retenir vos émotions. Elles sont tout à fait inopportunes ici.
Le groupe se dirigeait vers le sud, le long de l’étroite bande de terre qui occupait l’emplacement du fleuve dans le monde réel. Comme Shallan était la plus lente, et peinait à suivre l’allure, ils s’étaient accordés à dire qu’elle avait tout intérêt à contenir un peu de Fulgiflamme. C’était ça ou laisser les sprènes hurlants les atteindre.
— À quoi ressemblent-ils ? demanda Adolin à Azur, haletant tandis qu’ils marchaient. Vous disiez que ces bruits provenaient de sprènes de colère ? Des flaques de sang qui bouillonnent ?
— C’est la partie que vous voyez dans le Royaume physique, l’informa Azur. Ici… c’est simplement leur salive qui forme des flaques lorsqu’ils bavent. Ils sont mauvais.
— Et dangereux, ajouta Syl. (Elle gambadait sur le sol d’obsidienne sans paraître se fatiguer.) Même pour les sprènes. Mais comment les avons-nous attirés ? Personne n’était en colère, n’est-ce pas ?
Kaladin tenta à nouveau d’étouffer sa frustration.
— Je ne ressentais rien d’autre que de la fatigue, répondit Shallan.
— Je me sentais dépassé, dit Adolin. Et je le suis encore maintenant. Mais pas en colère.
— Kaladin ? appela Syl.
Il regarda les autres, puis baissa les yeux vers ses pieds.
— J’ai seulement l’impression… que nous sommes en train d’abandonner Kholinar. Et que je suis le seul à m’en soucier. Vous parlez de chercher à manger, de trouver un chemin vers les Pics des Mangecorne, de cette verticale ou je ne sais quoi. Mais nous sommes en train d’abandonner des gens face aux Néantifères.
— Moi aussi, je m’en soucie ! s’exclama Adolin. Porte-pont, c’était ma ville. C’est…
— Je sais, aboya Kaladin. (Il prit une inspiration pour s’obliger à se calmer.) Je le sais bien, Adolin. Je sais que ce n’est pas rationnel d’essayer de repasser par la Porte du Pacte. Nous ne savons pas comment l’actionner depuis ce côté-ci et, par ailleurs, elle est manifestement corrompue. Mes émotions sont irrationnelles. Je vais tenter de les réfréner. Je vous le promets.
Ils se turent.
Tu n’es pas en colère contre Adolin, se dit Kaladin avec insistance. En réalité, tu n’es en colère contre personne. Tu cherches simplement quelque chose à quoi t’accrocher. Quelque chose à ressentir.
Parce que la noirceur arrivait.
Elle se nourrissait de la douleur de l’échec, de la souffrance d’avoir perdu des hommes qu’il essayait de protéger. Mais elle pouvait se nourrir de n’importe quoi. La vie était belle ? La noirceur lui chuchoterait qu’il ne faisait que se préparer pour une chute encore plus grande. Shallan regarde Adolin ? Ils doivent raconter des choses à son sujet. Dalinar l’envoie protéger Elhokar ? Le haut-prince doit vouloir se débarrasser de lui.
Il avait toutefois échoué sur ce point. Quand Dalinar apprendrait que Kholinar était tombée…
Sors de là, songea Kaladin en fermant très fort les yeux. Sors de là, sors de là, sors de là !
Ça continuerait jusqu’à ce que l’engourdissement semble préférable. Puis cet engourdissement s’emparerait de lui et il aurait alors du mal à faire quoi que ce soit. Il deviendrait un néant angoissant, inéluctable depuis lequel tout paraîtrait délavé. Mort.
Depuis l’intérieur de cet endroit obscur, il avait eu envie de trahir ses serments. Depuis l’intérieur de cet endroit obscur, il avait abandonné le roi aux assassins et aux meurtriers.
Enfin, les cris stridents s’estompèrent au loin. Syl devina que les sprènes de colère avaient été attirés à l’intérieur des perles, vers Kholinar et les émotions puissantes qui s’y trouvaient. Le groupe poursuivit sa marche. Il n’y avait qu’une direction possible à emprunter : le sud, le long de l’étroite péninsule d’obsidienne qui traversait l’océan de perles.
— La dernière fois que j’ai voyagé ici, dit Azur, nous avons dépassé un grand nombre de péninsules comme celle-ci. Il y avait toujours des phares à leur extrémité. Nous nous y arrêtions parfois pour nous ravitailler.
— Oui…, acquiesça Syl. Je m’en souviens. C’est utile pour les navires de noter où la terre est saillante parmi les perles. Il devrait y en avoir un à l’extrémité de celle-ci… mais ça a l’air tellement loooong. Nous allons devoir marcher pendant plusieurs jours.
— Au moins, c’est un objectif, dit Adolin. Nous voyageons vers le sud, atteignons le phare, et espérons y trouver un navire.
Il y avait une énergie insupportable dans son pas, comme s’il était surexcité par cet affreux endroit. Crétin d’Adolin, qui ne comprenait sans doute même pas les conséquences de…
Arrête. ARRÊTE. Il t’a aidé.
Bourrasques, Kaladin se détestait quand il devenait comme ça. Lorsqu’il cherchait à vider son esprit, il dérivait vers le néant de la noirceur. Mais lorsqu’il s’autorisait à réfléchir, il commençait à se rappeler ce qui s’était passé à Kholinar. Des hommes qu’il aimait, en train de s’entre-tuer. Une perspective affreuse et terrifiante.
Il voyait depuis trop de points de vue différents. Des parshes furieux d’avoir été asservis pendant des années, qui tentaient de renverser un gouvernement corrompu. Des Aléthis protégeant leurs foyers d’une invasion de monstres. Elhokar cherchant à sauver son fils. Les gardes du palais s’efforçant de respecter leurs serments.
Trop d’yeux par lesquels voir. Trop d’émotions. Étaient-ce là ses deux seules options ? La douleur ou l’oubli ?
Résiste.
Leur marche se poursuivit, et il s’efforça de reporter son attention sur son environnement plutôt que sur ses pensées. L’étroite péninsule n’était pas stérile, comme il l’avait cru tout d’abord. Le long de ses bords poussaient de petites plantes cassantes qui ressemblaient à des fougères. Quand il l’interrogea, Syl lui apprit qu’elles poussaient exactement comme les plantes du Royaume physique.
La plupart étaient noires, mais elles avaient parfois des couleurs éclatantes, qui se fondaient comme du verre teint. Aucune ne poussait plus haut que ses genoux, et la plupart ne lui arrivaient qu’aux chevilles. Il avait mauvaise conscience chaque fois qu’il en frôlait une et qu’elle se ratatinait.
Le soleil ne semblait pas changer de place dans le ciel, aussi longtemps qu’ils marchaient. À travers des espaces entre les nuages, il ne voyait que le noir. Pas d’étoiles, ni de lunes. Une noirceur éternelle, infinie.
 
			


Ils campèrent pendant ce qui aurait dû être la nuit, puis marchèrent toute la journée du lendemain. Kholinar disparut au loin, mais ils continuèrent malgré tout ; Azur à l’avant, puis Motif, Syl et Kaladin, avec Shallan et Adolin à l’arrière, et le sprène d’Adolin qui les suivait. Kaladin aurait préféré fermer la marche, mais lorsqu’il essayait de le faire, Adolin retournait se placer à l’arrière. Que se disait donc le prinçaillon ? Que Kaladin prendrait du retard si on ne s’occupait pas de lui ?
Syl marchait tout près, silencieuse la plupart du temps. Se retrouver à nouveau de ce côté-ci la perturbait. Elle regardait des choses, comme les quelques plantes colorées, et penchait la tête sur son épaule comme si elle essayait de se souvenir.
— C’est comme un rêve de l’époque où j’étais morte, dit-elle lorsqu’il l’interrogea.
Ils campèrent une autre « nuit », puis se remirent en route. Kaladin sauta le petit déjeuner – leurs rations étaient pratiquement épuisées. Et puis, il se réjouissait d’entendre son estomac gargouiller. Ça lui rappelait qu’il était en vie. Ça lui donnait quelque chose à quoi penser, plutôt qu’aux hommes qu’il avait perdus…
— Où vivais-tu ? demanda-t-il à Syl, portant toujours son sac, marchant le long de la péninsule qui semblait infinie. Quand tu étais jeune, de ce côté-ci ?
— C’était loin à l’ouest, répondit-elle. Une cité grandiose, dirigée par des sprènes d’honneur ! Mais je ne l’aimais pas. Je voulais voyager, mais mon père me gardait dans la cité, surtout après… tu sais…
— Non, je ne pense pas savoir.
— Je me suis liée avec un Chevalier Radieux. Je ne t’ai pas parlé de lui ? Je me rappelle… (Elle ferma les yeux tout en marchant, les yeux clos, comme si elle savourait un vent que lui ne sentait pas.) Je me suis liée avec lui peu après ma naissance. C’était un homme âgé, bienveillant, mais il s’est battu. Pendant une seule bataille. Et il est mort…
Elle cligna des yeux et les ouvrit.
— C’était il y a longtemps.
— Je suis désolé.
— Ce n’est rien. Je n’étais pas prête pour ce lien. Normalement, les sprènes sont capables de supporter la mort de leur Radieux, mais moi… je me suis perdue quand je l’ai perdu. Ce qui s’est révélé être une chance, encore que morbide, car la Félonie s’est produite peu après. Les hommes ont renoncé à leurs serments, ce qui a tué mes frères et sœurs. J’ai survécu, car je n’avais pas de lien à cette époque.
— Et le Père-des-tempêtes t’a enfermée ?
— Père a cru que j’avais été tuée avec les autres. Il m’a retrouvée, endormie, après ce qui devait être… waouh, un millier d’années de votre côté. Il m’a réveillée et m’a ramenée à la maison. (Elle haussa les épaules.) Ensuite, il n’a plus voulu que je quitte la cité. (Elle prit Kaladin par le bras.) Il était idiot, comme les autres sprènes d’honneur nés après la Félonie. Ils ont appris que quelque chose de terrible approchait, mais ils ne voulaient rien faire. Et je t’ai entendu appeler, même de si loin…
— Le Père-des-tempêtes t’a laissée partir ? demanda Kaladin, sidéré par cette confession.
C’était plus qu’il n’en avait appris sur elle depuis… toujours.
— Je me suis enfuie discrètement, répondit-elle avec un sourire. J’ai renoncé à mon esprit et rejoint ton monde, où je me suis cachée parmi les sprènes du vent. On les voit à peine de ce côté-ci. Tu le savais ? Certains sprènes vivent principalement dans votre royaume. J’imagine qu’il y a toujours du vent quelque part là-bas, alors ils ne s’effacent pas comme le font les passions. (Elle secoua la tête.) Oh !
— Oh ? Tu t’es rappelé quelque chose ?
— Non ! Oh ! (Elle tendit le doigt en bondissant sur place.) Regarde !
Au loin, une lumière d’un jaune vif brillait comme une étincelle dans le paysage obscur par ailleurs.
Un phare.
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On raconte que Yelig-nar consomme les âmes, mais je ne trouve aucune explication précise. Je n’ai aucune certitude que ce mythe soit correct.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 51.


Le jour de la première rencontre des monarques à Urithiru, Navani fit porter à chacun – quelle que soit son importance – son propre siège. Cette ancienne tradition aléthie symbolisait le fait que chaque dirigeant apportait une sagesse importante à une assemblée.
Navani et Dalinar arrivèrent les premiers, sortirent de l’ascenseur et marchèrent vers la salle de réunion près du sommet d’Urithiru. Sa chaise à elle était pratique et confortable, faite de bois spiricanté avec un siège matelassé. Dalinar avait voulu apporter un tabouret, mais elle avait insisté pour qu’il fasse mieux. Ce n’était pas là une tente d’officiers sur un champ de bataille, et l’austérité forcée n’impressionnerait pas les monarques. Il avait fini par sélectionner un robuste fauteuil fait d’un bois épais de leste-souche, avec de larges accoudoirs mais sans siège matelassé.
Il avait passé la montée à regarder défiler les étages, en silence. Quand Dalinar était perturbé, il se taisait. Son front se plissait sous l’effet de la réflexion et, aux yeux de tous les autres, il donnait l’impression de se renfrogner.
— Ils s’en sont sortis, Dalinar, lui dit Navani. J’en suis certaine. Elhokar et Adolin sont en sécurité quelque part.
Il hocha la tête. Mais même s’ils avaient survécu, Kholinar était tombée. Était-ce pour cette raison qu’il paraissait tellement hagard ?
Non, c’était autre chose. Depuis qu’il s’était effondré après sa visite d’Azir, Dalinar semblait avoir basculé. Ce matin, il lui avait demandé discrètement de diriger la séance. Elle s’inquiétait, profondément, de ce qui lui arrivait. Et pour Elhokar. Et pour Kholinar…
Mais bourrasques, ils s’étaient donné tant de mal pour forger cette coalition. Elle n’allait pas la laisser s’effondrer maintenant. Elle avait déjà pleuré une fille, mais ensuite cette fille lui avait été rendue. Elle devait espérer qu’il en aille de même pour Elhokar – au minimum, afin qu’elle puisse continuer à fonctionner pendant que Dalinar était en deuil.
Ils installèrent leurs sièges dans la grande salle de réunion, qui offrait une vue dégagée à travers des vitres plates dominant des montagnes. Des serviteurs avaient déjà disposé des rafraîchissements le long du mur latéral incurvé de la pièce en demi-cercle. Dans le sol carrelé était incrustée l’image de l’Œil Double du Tout-Puissant, avec les Flux et les Essences.
Les membres du Pont Quatre entrèrent derrière eux. Beaucoup avaient apporté des sièges très simples, mais le Herdazien était monté dans l’ascenseur avec un fauteuil presque aussi majestueux qu’un trône, incrusté de tissu bleu brodé et d’argent.
Ils posèrent leurs sièges derrière celui de Navani avec quelques chamailleries, puis attaquèrent la nourriture sans attendre la permission. Pour des hommes pratiquement à deux doigts de devenir des Porte-Éclat pâles-iris, ils formaient une bande turbulente et bruyante.
Le Pont Quatre, comme à son habitude, accueillit par des rires la nouvelle de la chute potentielle de leur chef. Kaladin est plus coriace qu’un rocher emporté par le vent, clarissime, lui avait dit Teft. Il a survécu au Pont Quatre, il a survécu aux gouffres, alors il survivra à ça.
Elle dut admettre que leur optimisme était encourageant. Mais si l’équipe avait survécu, pourquoi n’étaient-ils pas revenus lors de la dernière tempête majeure ?
Du calme, se dit Navani en étudiant les hommes de pont, qui étaient entourés de sprènes de rire. L’un de ces hommes portait actuellement la Lame d’Honneur de Jezerezeh. Elle ne parvenait pas à déterminer lequel ; la Lame pouvait être renvoyée comme une Lame d’Éclat ordinaire, et ils l’échangeaient entre eux afin d’être imprévisibles.
Bientôt, les invités arrivèrent par d’autres ascenseurs, et Navani les observa attentivement. La tradition du port des sièges était, en partie, un symbole d’égalité – mais Navani estimait qu’elle apprendrait peut-être quelque chose sur les monarques à partir de leur choix. Être humain, c’était donner forme au chaos, trouver du sens parmi les éléments aléatoires du monde.
D’abord arriva le jeune Premier azéen. Son tailleur avait fait un travail formidable pour adapter son costume à sa taille ; le jeune homme aurait facilement pu ressembler à un enfant, noyé dans cette robe majestueuse et cette coiffure. Il transportait un trône très orné, couvert de motifs azéens criards, et chacun de ses conseillers les plus proches l’aidait en le tenant d’une main.
Le grand contingent s’installa, et d’autres affluèrent derrière eux, parmi lesquels trois représentants de royaumes vassaux d’Azir : le Premier émulien, la princesse de Yezier et l’ambassadeur de Tashikk. Tous apportaient des sièges qui étaient légèrement inférieurs à celui du Premier azéen.
C’était un jeu d’équilibre qui s’exerçait là. Chacune des trois monarchies accordait juste assez de respect au Premier d’Azir pour ne pas l’embarrasser. Ils n’étaient ses sujets que de nom. Malgré tout, Navani devrait être en mesure de concentrer ses efforts diplomatiques sur le dirigeant azéen. Tashikk, Emul et Yezier s’aligneraient. Deux d’entre eux étaient historiquement les plus proches du trône azéen, et le troisième – Emul – n’était pas en position de tenir seul après que la guerre contre Tukar et l’attaque des Néantifères avaient pratiquement fait voler la principauté en éclats.
Le contingent aléthi arriva ensuite. Renarin, qui semblait terrifié à l’idée qu’il soit arrivé quelque chose à son frère, apporta une simple chaise. Jasnah l’avait surpassé en apportant rien moins qu’un tabouret matelassé – Dalinar et elle pouvaient se montrer douloureusement semblables. Navani remarqua, contrariée, que Sebarial et Palona ne se trouvaient pas avec les autres hauts-princes. Eh bien, au moins, ils ne s’étaient pas chargés de tables de massage.
Sans surprise, Ialai Sadeas ignora la consigne de porter son propre siège. Un garde balafré déposa pour elle une chaise élancée et laquée – teinte d’un bordeaux si foncé qu’elle était pratiquement noire. Elle croisa le regard de Navani en s’asseyant, froid et confiant. Amaram était techniquement haut-prince, mais il se trouvait toujours à Thaylenah, œuvrant avec ses soldats pour rebâtir la cité. Navani doutait que Ialai l’aurait laissé les représenter lors de cette réunion de toute manière.
Il semblait s’être écoulé tellement de temps depuis l’époque où Ialai et Navani se penchaient l’une contre l’autre lors des dîners, conspirant sur la manière de stabiliser le royaume que leurs maris étaient en train de conquérir. Désormais, Navani avait envie d’agripper cette femme et de la secouer. Ne pouvez-vous pas cesser d’être mesquine rien qu’une minute ?
En tout cas, comme ils le faisaient depuis déjà longtemps, les autres hauts-princes en référeraient soit à Kholin, soit à Sadeas. Laisser participer Ialai était un risque calculé. Si on le lui interdisait, elle trouverait un moyen de saboter la séance. Si on l’acceptait, avec un peu de chance, elle commencerait à comprendre l’importance de cette tâche.
Au moins la reine Fen et son consort semblaient-ils s’impliquer dans cette coalition. Ils déposèrent leurs sièges près de la vitre, dos tourné aux tempêtes, comme les Thaylènes le disaient souvent pour plaisanter. Leurs chaises en bois étaient peintes en bleu, avec un dossier haut et recouvertes d’un tissu blanc pâle. Taravangian – qui portait une chaise en bois quelconque sans assise matelassée – demanda à se joindre à eux. Le vieil homme avait insisté pour porter sa propre chaise, mais Navani l’en avait spécifiquement dispensé, ainsi qu’Ashno des Sages et d’autres qui étaient de constitution fragile.
Adrotagia était assise avec lui, ainsi que la Fluctomancienne de Taravangian. Elle n’alla pas rejoindre le Pont Quatre… et, curieusement, Navani s’aperçut qu’elle pensait encore à cette femme comme à sa Fluctomancienne.
La seule autre personne notable était Au-nak, l’ambassadeur natane. Il représentait un royaume mort qui avait été réduit à une seule cité-État sur la côte est de Roshar avec plusieurs autres cités comme protectorats.
L’espace d’un instant, tout ça sembla trop pour Navani. L’Empire azéen, avec toutes ses subtilités. Le contre-mouvement parmi les hauts-princes aléthis. Taravangian, qui s’était retrouvé roi de Jah Keved – le deuxième plus grand royaume de Roshar. La reine Fen et son obligation vis-à-vis des guildes de sa cité. Les Radieux – comme la petite Reshie qui éclipsait actuellement le robuste homme de pont mangecorne en termes de consommation de nourriture, presque comme s’il s’agissait d’un concours.
Tant de choses auxquelles réfléchir. Et c’était maintenant que Dalinar se retirait ?
Du calme, songea Navani, prenant une profonde inspiration. L’ordre dans le chaos. Trouve la structure ici et commence à bâtir dessus.
Tout le monde s’était naturellement disposé en cercle, avec les monarques à l’avant et les hauts-princes, vizirs, interprètes et scribes déployés à partir de là. Navani se leva et s’avança vers le centre. Alors même que tout le monde se taisait, Sebarial et sa maîtresse entrèrent enfin sans se presser. Ils se dirigèrent droit sur la nourriture, et ils avaient, de toute évidence, complètement oublié les sièges.
— À ma connaissance, commença-t-elle tandis que le silence retombait dans la pièce, il n’y a eu aucune autre conférence comme celle-ci dans l’histoire de Roshar. Peut-être étaient-elles chose courante à l’époque des Chevaliers Radieux, mais en tout cas il ne s’est rien produit de tel depuis la Félonie. J’aimerais à la fois vous accueillir et vous remercier, nobles invités. Aujourd’hui, nous façonnons l’histoire.
— Il n’a fallu qu’une Désolation pour la provoquer, lança Sebarial depuis la table où était disposée la nourriture. Le monde devrait prendre fin plus souvent. Ça rend tout le monde tellement plus conciliant.
Les divers interprètes chuchotèrent des traductions à l’oreille de ceux dont ils étaient responsables. Navani se surprit à se demander s’il était trop tard pour le faire jeter du haut de la tour. C’était possible – le côté abrupt d’Urithiru, qui faisait face à l’Origine, descendait à pic. Elle pouvait regarder Sebarial tomber pratiquement jusqu’en bas des montagnes, si elle le souhaitait.
— Nous sommes ici, dit sèchement Navani, pour débattre de l’avenir de Roshar. Nous devons être unis dans notre vision comme dans notre dessein.
Elle balaya la pièce du regard tandis que chacun réfléchissait. Il va parler d’abord, se dit-elle en voyant le Premier émulien remuer sur son siège. Il s’appelait Vexil le Sage, mais les gens désignaient souvent les princes et Premiers makabakis par leur pays, de la même manière qu’on désignait les hauts-princes aléthis par le nom de leur maison.
— La marche à suivre est évidente, n’est-ce pas ? lança Emul par le biais d’un interprète, bien que Navani comprenne son azéen. (Il s’inclina sur son siège en direction de l’enfant empereur d’Azir, puis poursuivit.) Nous devons reprendre ma nation aux mains des parshes rebelles ; ensuite, nous devons conquérir Tukar. Il est totalement déraisonnable d’autoriser cet homme dément, qui affirme être un dieu, à continuer à déposséder le glorieux Empire azéen.
Ça va devenir compliqué, songea Navani tandis qu’une demi-douzaine d’autres personnes se mettaient à parler en même temps. Elle leva sa sage-main.
— Je ferai de mon mieux pour modérer équitablement le débat, Majestés, mais soyez bien conscients que je ne suis seule. Je compte sur vous tous pour faciliter la discussion, au lieu d’essayer chacun de couvrir la voix des autres.
Elle adressa un signe de tête au Premier azéen, espérant qu’il prendrait la parole. Un traducteur chuchota ses paroles dans l’oreille gauche du Premier ; puis Noura la vizir se pencha en avant et parla tout bas dans l’autre, certainement pour lui donner des instructions.
Ils voudront voir comment tout ça se déroule, décida Navani. L’un d’eux va prendre la parole ensuite. Ils voudront prendre le contrepied de la position émulienne, pour se distinguer.
— Le trône reconnaît le Premier émulien, déclara enfin le petit empereur. Et… hum… nous sommes conscients de ses désirs. (Il hésita et regarda autour de lui.) Hum… quelqu’un d’autre a des commentaires à faire ?
— Mon frère le prince souhaite s’adresser à vous, déclara le grand représentant raffiné de Tashikk, qui portait un costume fleuri jaune et or au lieu du pagne traditionnel de son peuple. Un scribe lui chuchota quelques mots tandis qu’un échocalame rédigeait le message que le prince de Tashikk voulait transmettre à l’assemblée.
Il va contredire Emul, songea Navani. Désignez-nous une autre direction. Vers Iri, peut-être ?
— Nous, peuple de Tashikk, déclara l’ambassadeur, nous sommes davantage intéressés par la découverte de ces magnifiques portails. Les Aléthis nous ont invités ici et nous ont dit que nous faisions partie d’une grande coalition. Nous souhaitons vous demander avec tout notre respect à quelle fréquence nous aurons l’usage de ces portes, et comment négocier les tarifs douaniers.
Aussitôt, la pièce se remplit de conversations animées.
— Notre porte, déclara Au-nak, dans notre patrie historique, est utilisée sans notre permission. Et bien que nous remerciions les Aléthis pour l’avoir reconquise pour nous…
— S’il doit y avoir une guerre, intervint Fen, alors le moment est mal choisi pour parler de tarifs douaniers. Nous devrions simplement nous mettre d’accord pour adopter le libre-échange.
— Ce qui aiderait vos marchands, Fen, lança Sebarial. Et si vous leur demandiez de nous ravitailler gratuitement en fournitures de guerre ?
— Emul…, commença le Premier émulien.
— Attendez, coupa la princesse de Yezier. Ne devrions-nous pas nous inquiéter d’Iri et de Rira, qui semblent s’être totalement ralliés à l’ennemi ?
— S’il vous plaît, intervint Navani, interrompant ce brouhaha. S’il vous plaît. Procédons avec ordre et méthode. Avant de décider où nous battre, peut-être pourrions-nous parler de la meilleure manière de nous équiper contre la menace ennemie ? (Elle se tourna vers Taravangian.) Majesté, pouvez-vous nous en dire plus sur les boucliers que fabriquent vos érudits de Jah Keved ?
— Oui. Ils… ils sont solides.
— À quel point ? insista Navani.
— Très. Heu… oui. Assez solides. (Il se gratta la tête et la regarda d’un air impuissant.) Dans quelle mesure… avez-vous besoin qu’ils le soient ?
Elle prit une profonde inspiration. Il n’était pas dans l’un de ses bons jours. Sa mère avait été comme ça, lucide à certains moments, à peine consciente de son environnement à d’autres.
— Les semi-Éclats, dit Navani en s’adressant à la pièce, nous fourniront un avantage contre l’ennemi. Nous avons donné les plans aux érudits azéens, j’ai hâte de mettre nos ressources en commun et d’étudier le procédé.
— Est-ce que ça pourrait déboucher sur la Cuirasse d’Éclat ? demanda la reine Fen.
— Peut-être, répondit Navani. Mais plus j’étudie ce que nous avons découvert ici, à Urithiru, plus j’en viens à comprendre que notre idée selon laquelle les anciens disposaient d’une technologie fabuleuse était profondément erronée. Une exagération dans le meilleur des cas, peut-être un fantasme.
— Mais les Éclats…, protesta Fen.
— Des manifestations des sprènes, intervint Jasnah. Pas de la technologie fabriale. Même les gemmes que nous avons découvertes, qui contenaient des paroles d’anciens Radieux à l’époque de leur départ d’Urithiru, étaient grossières – quoiqu’elles aient été utilisées d’une manière que nous n’avions pas encore explorée. Depuis tout ce temps, nous supposons que nous avons perdu une technologie très performante lors des Désolations, mais il semble que nous soyons nettement plus avancés que les anciens l’ont jamais été. C’est le processus consistant à se lier avec les sprènes que nous avons perdu.
— Pas perdu, rectifia le Premier azéen. Abandonné.
Il se tourna vers Dalinar, assis dans une posture détendue. Pas avachi, mais pas raide non plus – une posture qui disait curieusement : « C’est moi qui commande ici. Ne prétendez pas le contraire. » Dalinar dominait toute personne présente dans une pièce même lorsqu’il essayait d’être discret. Ce front plissé assombrissait ses yeux bleus, et sa façon de se frotter le menton évoquait l’image d’un homme en train de se demander qui exécuter en premier.
Chacun avait disposé son siège en un cercle grossier, mais la plupart faisaient face à Dalinar, qui était assis près de Navani. Après tout ce qui s’était produit, ils ne lui faisaient pas confiance.
— Les anciens serments sont prononcés à nouveau, dit Dalinar. Nous revoici Radieux. Cette fois, nous ne vous abandonnerons pas. J’en fais le serment.
Noura la vizir chuchota à l’oreille du Premier azéen, qui hocha la tête avant de parler.
— Nous sommes toujours très inquiets des pouvoirs que vous expérimentez. Ces capacités… qui peut affirmer que les Radieux Enfuis ont eu tort de les abandonner ? Ils avaient peur de quelque chose, et ils ont verrouillé ces portails pour une bonne raison.
— Il est trop tard pour nous en détourner maintenant, Majesté, observa Dalinar. Je me suis lié avec le Père-des-tempêtes en personne. Nous devons soit utiliser ces pouvoirs, soit plier devant cette invasion.
Le Premier se laissa aller sur son siège, et les membres de sa suite semblèrent… inquiets. Ils chuchotaient entre eux.
Ramener l’ordre à partir du chaos, songea Navani. Elle fit un geste vers les hommes de pont ainsi que Lift.
— Je comprends votre inquiétude, mais vous avez tout de même bien dû lire nos comptes rendus sur les serments auxquels ces Radieux se conformaient. Protection. Souvenir des morts. Ces serments sont la preuve que notre cause est juste, et nos Radieux dignes de confiance. Les pouvoirs sont en de bonnes mains, Majesté.
— Je crois, déclara Ialai, que nous devrions arrêter de parader et de nous donner des tapes dans le dos.
Navani se tourna vivement pour lui faire face. Ne sabotez pas ça, songea-t-elle en soutenant son regard. N’essayez même pas.
— Nous sommes ici, poursuivit Ialai, pour concentrer notre attention. Nous devrions être en train de débattre de l’endroit à envahir afin de gagner la meilleure position pour une guerre prolongée. De toute évidence, il n’existe qu’une réponse. Shinovar est une terre d’abondance. Leurs vergers produisent en continu ; la terre est si douce que même l’herbe est devenue grasse et détendue. Nous devrions conquérir cette région pour ravitailler nos armées.
Tout le monde hocha la tête comme s’il s’agissait d’un discours tout à fait acceptable. D’une flèche bien ciblée, Ialai Sadeas venait de prouver ce que chacun chuchotait à mi-voix : que les Aléthis étaient en train de bâtir une coalition destinée à conquérir le monde, et non pas simplement à le protéger.
— Les montagnes shinoves posent un problème historique, déclara l’ambassadeur tashikki. Il est pratiquement impossible d’attaquer en les franchissant ou en les traversant.
— Nous avons les Portes du Pacte à présent, dit Fen. Pas que je veuille soulever à nouveau ce problème particulier, mais quelqu’un a-t-il enquêté pour voir s’il était possible ou non d’ouvrir la Porte shinove ? Disposer de Shinovar comme redoute, difficile à envahir de manière conventionnelle, nous aiderait à sécuriser notre position.
Navani maudit Ialai tout bas. Voilà qui ne ferait que renforcer les inquiétudes des Azéens quant au danger que représentaient les Portes. Elle tenta de reprendre le contrôle de la situation, mais il lui échappa à nouveau.
— Nous devons savoir comment fonctionnent les Portes du Pacte ! s’exclamait Tashikk. Les Aléthis ne pourraient-ils pas partager avec nous tout ce qu’ils ont découvert à leur sujet ?
— Et votre peuple ? rétorqua Aladar. Ce sont eux qui sont spécialisés dans les échanges d’informations. Pourriez-vous partager vos secrets avec nous ?
— Toutes les informations tashikkies sont disponibles librement.
— À un prix conséquent.
— Nous avons besoin…
— Mais Emul…
— Tout ça va être une véritable pagaille, déclara Fen. Je le vois déjà. Nous devons être en mesure d’échanger librement, et la cupidité aléthie risque de tout détruire.
— La cupidité aléthie ? répéta Ialai. Êtes-vous en train d’essayer de voir jusqu’où vous pouvez nous pousser ? Car je peux vous assurer que Dalinar Kholin ne sera pas intimidé par une bande de marchands et de banquiers.
— S’il vous plaît, dit Navani au milieu du tumulte croissant. Silence.
Personne ne sembla l’entendre. Navani expira, puis se vida la tête.
L’ordre à partir du chaos. Comment pouvait-elle apporter de l’ordre dans ce chaos ? Elle cessa de s’inquiéter et tenta de les écouter. Elle étudia les sièges qu’ils avaient apportés, le ton de leur voix. Leurs peurs, cachées derrière ce qu’ils réclamaient ou demandaient.
La forme de tout ça commença à lui apparaître. Pour l’heure, cette pièce était remplie de matériaux de construction. Des parties d’un fabrial. Chaque monarque, chaque royaume, en était un fragment. Dalinar les avait rassemblés, mais il ne leur avait pas donné forme.
Navani s’avança vers le Premier azéen. Les gens se turent lorsque, à leur grande stupéfaction, elle s’inclina devant lui.
— Votre Excellence, dit-elle en se levant. Quelle serait à votre avis la plus grande force du peuple azéen ?
Il lança un regard à ses conseillers tandis qu’on lui traduisait la question, mais ils ne répondirent pas. Ils semblaient même plutôt curieux d’entendre sa réponse.
— Nos lois, répondit-il enfin.
— Votre célèbre bureaucratie, confirma Navani. Vos clercs et vos scribes – et par extension, les grands centres d’information de Tashikk, les astronomes et les fulgiciens de Yezier, les légions azéennes. Vous êtes les plus grands organisateurs de tout Roshar. J’ai longtemps envié votre approche ordonnée du monde.
— Peut-être est-ce pour cette raison que votre essai a si bien été reçu, clarissime Kholin, déclara l’empereur, d’une voix qui paraissait totalement sincère.
— À la lumière de vos talents, je m’interroge. Quiconque protesterait-il dans cette pièce si une tâche spécifique était attribuée à vos scribes ? Nous avons besoin de procédures à suivre. D’un code détaillant comment nos royaumes doivent interagir, et comment nous devons partager des ressources. Accepteriez-vous, peuple d’Azir, de le créer ?
Les vizirs parurent stupéfaits, puis se mirent aussitôt à converser à voix basse et surexcitée. Leur expression ravie prouvait sans aucun doute qu’ils seraient effectivement partants.
— Un instant, intervint Fen. Vous parlez de lois ? Auxquelles nous devrions tous nous conformer ?
Au-nak acquiesça d’un hochement de tête empressé.
— À la fois plus et moins que des lois, dit Navani. Nous avons besoin de codes pour guider nos interactions – comme cette journée nous l’a démontré. Nous devons disposer de procédures détaillant comment tenir les assemblées, comment donner la parole à chaque membre à son tour. Comment partager les informations.
— J’ignore si Thaylenah peut donner son accord, même pour ça.
— Eh bien, vous voudrez probablement voir au préalable ce que contiendront les codes, reine Fen, dit Navani en s’avançant vers elle. Après tout, nous allons devoir gérer les échanges commerciaux à travers les Portes du Pacte. Je me demande qui peut bien posséder une excellente expertise en matière de commerce maritime, de caravanes et de commerce en général…
— Vous nous le confieriez, à nous ? s’étonna Fen, totalement décontenancée.
— Ça semble logique.
Sebarial s’étrangla doucement sur les en-cas qu’il était en train de grignoter, et Palona lui asséna une tape dans le dos. Il avait voulu ce travail. Voilà qui vous apprendra à débarquer tard à ma réunion pour ne rien faire d’autre que lancer des piques, songea Navani.
Elle lança un coup d’œil à Dalinar, qui semblait inquiet. Enfin, il semblait constamment inquiet ces temps-ci.
— Je ne vous donne pas les Portes du Pacte, précisa Navani à Fen. Mais il faut que quelqu’un surveille le commerce et les fournitures. Ce serait un rôle parfait pour les commerçants thaylènes – tant que nous parvenons à un accord équitable.
— Ça alors, répondit Fen en se rasseyant.
Elle se tourna vers son consort, qui haussa les épaules.
— Et les Aléthis ? s’enquit la princesse de Yezier finement bâtie. Et vous ?
— Eh bien, nous excellons dans un domaine, répondit Navani, avant de se tourner vers Emul. Accepteriez-vous l’aide de nos généraux et de nos armées pour vous aider à sécuriser ce qui reste de votre royaume ?
— Par tous les Kadasix d’antan ! s’écria Emul. Oui, bien entendu ! S’il vous plaît.
— J’ai plusieurs scribes qui sont des experts en fortifications, suggéra Aladar, assis derrière Dalinar et Jasnah. Ils pourraient établir des levés de votre territoire restant et vous donner des conseils pour le sécuriser.
— Et reprendre ce que nous avons perdu ? demanda Emul.
Ialai ouvrit la bouche pour parler, peut-être pour chanter à nouveau les louanges de l’art de la guerre aléthi.
Jasnah l’interrompit, s’exprimant d’un air décidé.
— Je propose que nous nous retranchions d’abord. Tukar, Iri, Shinovar… chacun de ceux-là semble tentant à attaquer, mais qu’est-ce que nous gagnerions à épuiser nos ressources ? Nous devrions nous efforcer d’abord de sécuriser nos territoires en l’état actuel.
— Oui, acquiesça Dalinar. Nous ne devrions pas nous demander : « Où faut-il frapper ? », mais plutôt : « Où notre ennemi va-t-il frapper ? »
— Ils ont pris le contrôle de trois endroits, dit le haut-prince Aladar. Iri, Marat… et Alethkar.
— Mais vous avez envoyé une expédition, observa Fen. Pour reprendre Alethkar.
Navani retint son souffle et se tourna vers Dalinar. Il hocha lentement la tête.
— Alethkar est tombée, annonça-t-elle. L’expédition a échoué. Notre patrie est envahie.
Navani s’attendait à ce que la nouvelle suscite un autre éclat de conversations, mais il ne fut accueilli que par un silence hébété.
Jasnah poursuivit pour elle.
— Le reste de nos armées s’est retiré vers Herdaz ou Jah Keved, pourchassés et déroutés par des ennemis capables de voler – ou par des attaques soudaines de troupes de parshes. Nos seuls obstacles se trouvent à la frontière sud, près de la mer. Kholinar est entièrement tombée, la Porte du Pacte est perdue pour nous. Nous l’avons verrouillée de notre côté, de sorte qu’on ne puisse l’utiliser pour atteindre Urithiru.
— Je suis désolée, lâcha Fen.
— Ma fille dit vrai, ajouta Navani, s’efforçant de projeter une impression de force tout en admettant qu’ils étaient devenus une nation de réfugiés. Nous devrions d’abord consacrer nos efforts à nous assurer que davantage de nations ne tombent pas.
— Ma patrie…, commença le Premier émulien.
— Non, le coupa Noura dans un aléthi marqué d’un fort accent. Je suis désolée, mais non. Si les Néantifères avaient voulu votre dernier bout de terrain, Vexil, ils l’auraient pris. Les Aléthis peuvent vous aider à sécuriser ce que vous avez, et ça semble généreux de leur part. L’ennemi vous a dépassés pour se rassembler à Marat, et ne conquérir que ce qui était nécessaire en chemin. Leurs regards sont tournés ailleurs.
— Oh là là ! s’exclama Taravangian. Se pourrait-il… qu’ils viennent me chercher ?
— Ça semble une supposition raisonnable, confirma Au-nak. La guerre civile védène a laissé le pays en ruine, et la frontière entre Alethkar et Jah Keved est poreuse.
— Peut-être, intervint Dalinar. Je me suis battu sur cette frontière. Ce n’est pas un champ de bataille aussi facile qu’il n’y paraît.
— Nous devons défendre Jah Keved, déclara Taravangian. Quand le roi m’a donné le trône, j’ai promis de m’occuper de mon peuple. Si les Néantifères nous attaquent…
L’inquiétude qui perçait dans sa voix fournit une ouverture à Navani. Elle recula vers le centre de la pièce.
— Nous ne permettrons pas que ça se produise, n’est-ce pas ?
— Je vais envoyer des troupes vous aider, Taravangian, promit Dalinar. Mais une armée peut être interprétée comme une force d’invasion, et je ne compte pas envahir mes alliés, même en apparence. Ne pouvons-nous pas cimenter cette alliance par une démonstration de solidarité ? Quelqu’un d’autre nous aidera-t-il ?
Le Premier azéen étudia Dalinar. Derrière lui, les vizirs et les scions menaient une conversation privée en écrivant sur des blocs-notes. Quand ils en eurent fini, la vizir Noura se pencha pour murmurer à l’oreille de l’empereur, qui hocha la tête.
— Nous allons envoyer cinq bataillons à Jah Keved, déclara-t-il. Ce sera un excellent moyen de tester la mobilité par le biais des Portes du Pacte. Messire Taravangian, vous aurez le soutien d’Azir.
Navani poussa un long soupir de soulagement.
Elle autorisa l’assemblée à faire une pause, afin que l’on puisse profiter de rafraîchissements – même si la plupart allaient sans doute la passer à parler stratégie ou à relater les événements à leurs divers alliés. Les hauts-princes se changèrent en un tourbillon de mouvements, se séparant en maisons individuelles pour discuter.
Navani s’assit sur son siège à côté de Dalinar.
— Vous avez promis beaucoup, observa-t-il. Donner à Fen le contrôle des échanges et des fournitures ?
— L’administration, ce n’est pas la même chose que le contrôle, précisa Navani. Mais quoi qu’il en soit, avez-vous pensé que vous alliez faire fonctionner cette coalition sans céder quoi que ce soit ?
— Non. Bien sûr que non.
Il regardait fixement vers l’extérieur. Cette expression hantée la fit frissonner. Que vous êtes-vous rappelé, Dalinar ? Et qu’est-ce que la Veillenuit vous a fait ?
Ils avaient besoin de l’Épine Noire. Elle en avait besoin, elle. De sa force pour apaiser cette violente inquiétude à l’intérieur d’elle, de sa volonté de forger cette coalition. Elle prit sa main dans les siennes mais il se crispa, puis se leva. Il faisait ça chaque fois qu’il se détendait trop. C’était comme s’il cherchait un danger à affronter.
Elle se leva avec lui.
— Nous devons vous faire sortir de la tour, décida-t-elle. Pour voir les choses sous un jour nouveau. Découvrir un endroit nouveau.
— Ça, répondit Dalinar d’une voix enrouée, ce serait très agréable.
— Taravangian parlait de vous faire visiter Védénar personnellement. Si nous devons envoyer des soldats Kholin dans le royaume, il serait logique que vous puissiez y estimer la situation.
— Très bien.
Les Azéens l’appelèrent, lui demandant de préciser quelle direction elle voulait qu’ils prennent avec leurs règlements relatifs à la coalition. Elle quitta Dalinar, mais elle ne pouvait pas s’éloigner en s’inquiétant pour lui. Elle allait devoir brûler un charme glyphique aujourd’hui. Une dizaine même, pour Elhokar et les autres. Sauf… qu’une partie du problème tenait à ce que Dalinar affirmait que personne ne surveillait les prières tandis qu’elles brûlaient, envoyant une fumée tordue dans la Cité Sérénide. Y croyait-elle ? Réellement ?
Aujourd’hui, elle avait avancé d’un grand pas vers l’unification de Roshar. Pourtant, elle se sentait plus impuissante que jamais.
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Parmi les Incréés, Sja-anat était celle que les Radieux craignaient le plus. Ils parlaient longuement de sa capacité à corrompre les sprènes, mais uniquement les sprènes « mineurs » – quoi que cela puisse signifier.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 89.


Kaladin se rappelait avoir tenu la main d’une femme mourante.
C’était à l’époque où il était esclave. Il se rappelait s’être tenu accroupi dans le noir, les épaisses broussailles de la forêt lui éraflant la peau, alors que la nuit était trop calme autour de lui. Les animaux avaient fui ; ils savaient que quelque chose ne tournait pas rond.
Les autres esclaves ne murmuraient, ne bougeaient ni ne toussaient dans leurs cachettes. Il les avait bien formés.
Il faut que nous y allions. Que nous partions.
Il tira sur la main de Nalma. Il avait promis d’aider la femme plus âgée à retrouver son époux, qui avait été vendu à une autre maison. Ce n’était pas censé être légal, mais on pouvait infliger impunément toutes sortes de choses à des esclaves portant les marques adéquates, surtout s’ils étaient étrangers.
Elle résista à sa traction, et il comprit son hésitation. Les sous-bois étaient sûrs, pour l’instant. C’était également trop évident. Les clarissimes les avaient pourchassés en décrivant des cercles pendant des jours, se rapprochant peu à peu. S’ils restaient ici, les esclaves se feraient capturer.
Il tira de nouveau, et elle transmit le signal à l’esclave suivant, jusqu’au bout de la rangée. Puis elle s’accrocha à sa main tandis qu’il les conduisait – le plus discrètement possible – vers l’endroit où il se souvenait d’un sentier utilisé par le gibier.
S’échapper.
Trouver la liberté. Retrouver l’honneur.
Ils devaient bien se trouver là quelque part.
Le claquement d’un piège en train de se refermer envoya une onde de choc parcourir le corps de Kaladin. Un an plus tard, il se demanderait encore comment il avait évité d’y marcher lui-même.
À la place, il avait eu Nalma. Elle arracha brusquement la main à la sienne en hurlant.
Des cors de chasseurs geignirent dans la nuit. De la lumière jaillit de lanternes tout juste découvertes, dévoilant des hommes en uniforme parmi les arbres. Les autres esclaves se séparèrent et se précipitèrent hors des broussailles comme du gibier traqué. Près de Kaladin, la jambe de Nalma était prise dans un puissant piège d’acier – un engin fait de ressorts et de mâchoires qu’ils n’utiliseraient même pas sur une bête, par crainte de gâcher la partie. Son tibia dépassait de sa peau.
— Oh, Père-des-tempêtes, chuchota Kaladin tandis que des sprènes de douleur se tortillaient autour d’eux. Père-des-tempêtes ! (Il tenta d’étancher le sang, mais il jaillissait entre ses doigts.) Pères-des-tempêtes, non. Père-des-tempêtes !
— Kaladin, dit-elle en serrant les dents. Kaladin, fuyez !
Des flèches terrassèrent plusieurs esclaves en fuite. Des pièges en attrapèrent deux autres. Au loin, une voix cria :
— Attendez ! C’est ma propriété que vous êtes en train d’abattre.
— Une nécessité, clarissime, répondit une voix plus forte. (Le clarissime local.) À moins que vous ne vouliez encourager ce genre de comportement.
Tout ce sang. Kaladin fit un pansement inutile tandis que Nalma tentait de le repousser, de l’obliger à s’enfuir. Au lieu de quoi il lui prit la main et la tint, pleurant tandis qu’elle mourait.
Après avoir tué les autres, les clarissimes le trouvèrent toujours agenouillé là. Contre toute raison, ils l’épargnèrent. Ils affirmaient que c’était parce qu’il ne s’était pas enfui comme tout le monde mais, en réalité, ils avaient besoin que quelqu’un serve d’avertissement aux autres esclaves.
Quelle qu’en soit la raison, Kaladin avait survécu.
Comme toujours.
 
			


Bien qu’il n’y ait pas de sous-bois à Shadesmar, ces vieux réflexes lui furent utiles tandis qu’il progressait furtivement vers le phare. Il avait suggéré de partir en éclaireur, car il se méfiait de ce terrain plongé dans le noir. Les autres avaient acquiescé. Grâce aux Attaches, il pouvait s’enfuir plus facilement qu’eux en cas d’urgence – et ni Adolin ni Azur ne possédaient d’expérience en tant qu’éclaireurs. Kaladin ne précisa pas que la majeure partie de son propre entraînement venait de son expérience d’esclave en fuite.
Il se concentra sur le fait de rester près du sol, s’efforçant d’utiliser les failles de la pierre noire pour masquer son approche. Fort heureusement, il n’était pas difficile de marcher en silence sur ce sol vitreux.
Le phare était une grande tour de pierre surmontée d’un feu immense. Il projetait une vive lumière orange par-dessus la pointe de la péninsule. Où se procuraient-ils le combustible pour l’alimenter ?
Il s’approcha et surprit accidentellement une gerbe de sprènes de vie, qui jaillirent des plantes cristallines puis redescendirent en flottant. Il se figea net, mais n’entendit aucun bruit provenant du phare.
Quand il se fut un peu approché, il s’assit pour regarder un moment, afin de voir s’il apercevait quoi que ce soit de suspect. Il regrettait amèrement la forme diaphane qu’adoptait Syl dans le Royaume physique ; elle aurait pu rapporter aux autres ce qu’il avait vu, ou même se faufiler dans le bâtiment lui-même, invisible à tous les yeux sinon les bons.
Au bout d’un court moment, quelque chose sortit en rampant près de lui depuis les perles de l’océan : une créature arrondie évoquant un lurg, avec un épais corps bulbeux et des pattes courtaudes. De la taille approximative d’un bambin, il bondit plus près de lui, puis renversa en arrière toute la moitié supérieure de sa tête. Une langue allongée jaillit de sa gueule béante ; elle se mit à onduler et à claquer.
Bourrasques. Un sprène d’anticipation ? Ils ressemblaient à des bannières de son côté ; mais ceux-là étaient… des langues en mouvement ? Quelles autres parties simples et stables de sa vie étaient-elles des mensonges ?
Deux autres sprènes d’anticipation rejoignirent les premiers, s’agglutinant près de lui pour déployer leurs longs appendices mouvants. Il leur donna un coup de pied.
— Ouste.
Elles refusèrent de bouger, plus solides qu’il n’y paraissait, et il tenta donc de se calmer, espérant les chasser ainsi. Enfin, il continua simplement, avec cette escorte gênante sautillant derrière lui. Ce qui compromit sérieusement la discrétion de son approche et le rendit plus nerveux – et, par ricochet, rendit les sprènes d’anticipation encore plus avides de le suivre.
Il parvint à atteindre le mur de la tour, où il aurait pu s’attendre à ce que la chaleur du feu immense soit oppressante. Au lieu de quoi il la ressentait à peine. Détail remarquable, les flammes poussèrent son ombre à se comporter normalement, s’étirant derrière lui au lieu de pointer vers le soleil.
Il prit une inspiration, puis leva les yeux pour regarder à travers la fenêtre aux volets ouverts, dans le rez-de-chaussée du phare.
À l’intérieur, il vit un vieux Shinove – à la peau ridée et au crâne entièrement chauve – assis dans un fauteuil, en train de lire à la lueur des sphères. Un humain ? Kaladin ne parvenait pas à décider si c’était bon signe ou non. Le vieil homme se mit à tourner une page de son livre, puis s’immobilisa, levant la tête.
Kaladin se baissa, le cœur cognant à tout rompre. Ces sprènes d’anticipation stupides continuèrent à se presser à proximité, mais leurs langues ne devaient pas être visibles à travers la fenêtre…
— Ohé ? lança une voix teintée d’un accent depuis l’intérieur du phare. Qui est là ? Montrez-vous !
Kaladin soupira, puis se leva. Pour une reconnaissance discrète, c’était raté.
 
			


Shallan patientait avec les autres à l’ombre d’une étrange excroissance rocheuse. Elle ressemblait à un champignon fait d’obsidienne, de la taille d’un arbre – il lui semblait en avoir déjà vu de semblables, lorsqu’elle avait eu de brèves visions de Shadesmar. Motif affirmait qu’il était vivant, mais « très, très lent ».
Le groupe attendait, pensif, tandis que Kaladin explorait. Elle détestait l’avoir envoyé seul, mais Shallan ne connaissait rien à ce genre de tâche. Voile, si. Mais Voile… lui faisait toujours l’effet d’être brisée, après ce qui s’était passé à Kholinar. C’était dangereux. Où Shallan se cacherait-elle maintenant ? Dans le rôle de Radieuse ?
Trouvez l’équilibre, lui avait dit Malice. Acceptez la douleur, mais n’acceptez pas l’idée que vous l’avez méritée…
Elle soupira, puis sortit son carnet de croquis et se mit à dessiner certains des sprènes qu’ils avaient vus.
— Donc, reprit Syl, assise sur un rocher tout proche, balançant les jambes. Je me suis toujours demandé : est-ce que le monde te paraît bizarre, ou normal ?
— Bizarre, répondit Motif. Mmm. Comme pour tout le monde.
— Je crois que techniquement, aucun d’entre nous ne possède d’yeux, enchaîna Syl, qui se laissa aller en arrière et regarda au-dessus d’elle la canopée de verre de l’arbre-champignon qui les abritait. Nous sommes tous des fragments de pouvoir incarnés. Nous autres, les sprènes d’honneur, nous imitons Honneur en personne. Vous, les Cryptiques, vous imitez… des trucs bizarres ?
— Les mathématiques fondamentales à travers lesquelles les phénomènes naturels se produisent. Mmm. Les vérités qui expliquent la structure de l’existence.
— Ouais. Des trucs bizarres.
Shallan baissa son crayon pour étudier, mécontente, le sprène de peur qu’elle avait tenté de dessiner. Il ressemblait à un gribouillis d’enfant.
Voile était en train de percer.
Ç’a toujours été vous, Shallan. Vous devez simplement l’admettre. L’autoriser.
— J’essaie, Malice, chuchota-t-elle.
— Tout va bien ? demanda Adolin en s’agenouillant à côté d’elle, posant la main sur son dos avant de lui masser les trapèzes.
Nom des foudres, comme c’était agréable. Ils avaient beaucoup trop marché ces derniers jours.
Il jeta un coup d’œil à son carnet de croquis.
— Encore du… comment vous appeliez ça déjà ? De l’abstractionnisme ?
Elle referma son carnet d’un coup sec.
— Pourquoi est-ce que l’homme de pont prend tout ce temps ? (Elle regarda par-dessus son épaule, ce qui interrompit Adolin.) Ne vous arrêtez pas, ajouta-t-elle, ou je vous tue.
Il gloussa et s’activa de nouveau sur ses épaules.
— Il va s’en sortir.
— Hier, vous vous inquiétiez pour lui.
— Il souffre de stress du combat, mais avoir un objectif l’aidera sur ce point. C’est quand il est assis à ne rien faire que nous devons le surveiller, pas quand il a une mission précise.
— Si vous le dites. (Elle désigna Azur qui se tenait debout près de la rive, regardant fixement l’océan de perles.) Que pensez-vous d’elle ?
— Cet uniforme est bien coupé, répondit-il, mais le bleu ne va pas à sa peau. Il lui faut une couleur plus claire. Le plastron est trop massif, comme si elle cherchait à prouver quelque chose. Cela dit, j’aime bien sa cape. J’ai toujours rêvé de pouvoir justifier d’en porter une. Mon père y parvient, mais moi, je n’ai jamais réussi.
— Je ne vous demandais pas votre avis sur sa garde-robe, Adolin.
— Les habits en disent long sur les gens.
— Ah oui ? Qu’est devenu ce costume raffiné que vous portiez à Kholinar ?
Il baissa les yeux – ce qui interrompit le massage d’épaules pendant trois secondes inacceptables, la poussant à lui montrer les dents.
— Il ne m’allait plus, expliqua-t-il en se remettant au travail. Mais vous soulevez un problème important. D’accord, nous devons trouver à boire et à manger. Mais si je dois porter le même uniforme pendant tout ce voyage, vous n’aurez pas besoin de me tuer. Je me suiciderai.
Shallan avait presque oublié qu’elle avait faim. Curieux. Elle soupira, ferma les yeux et s’efforça de ne pas trop se détendre entre ses mains.
— Tiens, dit Adolin peu après. Shallan, qu’est-ce que c’est que ça, à votre avis ?
Elle suivit son signe de tête et aperçut un curieux petit sprène qui flottait dans les airs. Il était marron et blanc d’os, avec des ailes qui se déployaient sur les côtés et de longues tresses en guise de queue. Un cube ballottait devant son corps.
— On dirait ces sprènes de gloire que nous avons vus un peu plus tôt, commenta-t-elle. Simplement, de la mauvaise couleur. Et la forme de la tête est…
— Corrompue ! s’exclama Syl. C’est l’un de ceux d’Abjection !
 
			


Tandis que Kaladin entrait dans le phare, ses réflexes le poussèrent à regarder des deux côtés de la porte pour s’assurer que personne ne lui tendait d’embuscade. La pièce semblait vide à l’exception des meubles, du Shinove et d’étranges tableaux aux murs. L’endroit sentait l’encens et les épices.
Le Shinove referma son livre d’un coup.
— Vous allez droit au but, vous. Eh bien, commençons ! Nous n’avons pas beaucoup de temps.
Il se leva et se révéla être assez petit. Ses étranges habits possédaient des parties bouffantes sur les bras, et un pantalon très serré. Il se dirigea vers une porte sur le côté de la pièce.
— Je ferais mieux d’aller chercher mes compagnons, dit Kaladin.
— Ah, mais les meilleurs relevés sont ceux que l’on fait au début de la tempête majeure ! (L’homme consulta un petit appareil tiré de sa poche.) Elle n’est plus qu’à deux minutes.
Une tempête majeure ? Azur avait dit qu’ils ne devaient pas les craindre à Shadesmar.
— Un instant, dit Kaladin, en emboîtant le pas au petit homme – qui était entré dans une pièce bâtie à la base du phare.
Elle possédait de grandes fenêtres, mais sa principale caractéristique était une petite table en son centre. Un objet informe y reposait, couvert d’un tissu noir.
Kaladin se surprit à éprouver… de la curiosité. C’était agréable, après la noirceur de ces derniers jours. Il entra et regarda de nouveau sur les côtés. L’un des murs comportait un tableau représentant des personnes agenouillées devant un miroir d’un blanc luisant. Un autre, un paysage urbain au crépuscule, avec un groupe de maisons basses agglutinées devant un mur immense au-delà duquel brillait de la lumière.
— Eh bien, commençons ! déclara l’homme. Vous êtes venu assister à l’extraordinaire, et je vais vous l’offrir. Ça ne vous coûtera que deux marques de Fulgiflamme. Vous serez grandement récompensé en nature – à la fois en rêves et en magnificence !
— Il faudrait vraiment que j’aille chercher mes amis…, répéta Kaladin.
L’homme retira brusquement le tissu de la table, dévoilant un grand globe cristallin. Il brillait d’une lumière puissante, baignant la pièce de son éclat. Kaladin cligna des yeux pour s’en protéger. Était-ce de la Fulgiflamme ?
— Est-ce le prix qui vous fait regimber ? demanda l’homme. Que représente l’argent pour vous ? Un potentiel ? Si vous ne le dépensez jamais, vous ne gagnerez rien à le garder. Et assister à ce qui va se produire vous récompensera largement de cette petite dépense !
— Je…, répondit Kaladin, levant la main pour se protéger de la lumière. Nom des foudres, je ne comprends rien à ce que vous racontez.
Le Shinove fronça les sourcils, le visage éclairé d’en bas par le globe.
— Vous êtes venu ici chercher la bonne aventure, n’est-ce pas ? Auprès de l’Oracle de Rii ? Vous souhaitez que je voie les chemins pas encore empruntés – lors de la tempête majeure, quand les royaumes fusionnent.
— La bonne aventure ? Vous voulez dire prédire l’avenir ? (Kaladin sentit un goût amer dans sa bouche.) L’avenir est interdit.
Le vieil homme pencha la tête sur le côté.
— Mais… n’est-ce pas pour cette raison que vous êtes venu me trouver ?
— Bourrasques, certainement pas. Je cherche un moyen de transport. Nous avons entendu dire que des navires passaient ici.
Le vieil homme se frotta l’arête du nez et soupira.
— Un moyen de transport ? Pourquoi ne l’avez-vous pas dit ? Et moi qui prenais plaisir à vous tenir ce discours. Enfin. Un navire ? Laissez-moi consulter mes calendriers. Je crois que le ravitaillement arrive bientôt…
Il dépassa Kaladin d’un air affairé, marmonnant tout bas.
Dehors, le ciel était parcouru d’ondes lumineuses. Les nuages chatoyaient, acquérant une étrange luminescence éthérée. Kaladin les regarda bouche bée, puis se retourna vers le petit homme, qui était allé chercher un livre de comptes sur une table.
— C’est…, commença Kaladin. C’est à ça que ressemble une tempête majeure de ce côté-ci ?
— Hmmm ? Ah, vous êtes nouveau ? Comment êtes-vous entré dans Shadesmar sans voir passer de tempête ? Êtes-vous venu directement par la verticale ? (Le vieil homme fronça les sourcils.) Il n’y a plus beaucoup de gens qui arrivent par là.
Cette lumière. La sphère à l’éclat vif sur la table – aussi grosse que la tête d’un homme, et brillant d’une lumière laiteuse – changeait de couleurs pour correspondre aux vagues nacrées dans le ciel. Ce globe ne contenait pas de gemme. Et la lumière semblait différente. Hypnotique.
— Écoutez, dit l’homme en voyant Kaladin s’avancer, n’y touchez pas. C’est seulement réservé aux personnes ayant reçu la formation adéquate pour…
Kaladin posa la main sur la sphère.
Et se sentit emporté par la tempête.
 
			


Shallan et les autres plongèrent à l’abri, mais trop lentement. Le sprène étrange voleta juste en dessous de leur petite canopée.
Au-dessus d’eux, les nuages furent traversés de vagues d’une série de couleurs vives.
Les sprènes de gloire corrompus atterrirent sur le bras de Shallan. Abjection soupçonne que vous avez survécu, dit une voix dans sa tête. C’était… la voix de l’Incréée dans le miroir. Sja-anat. Il pense qu’il est arrivé quelque chose d’étrange à la Porte du Pacte à cause de notre influence – nous n’avions encore jamais réussi à éveiller de sprènes aussi puissants. Il est plausible qu’il se produise quelque chose d’étrange. J’ai menti en disant que vous aviez été envoyés loin, très loin du point de transfert.
Il a des sous-fifres dans ce royaume, et on leur aura ordonné de vous pourchasser. Prenez donc garde. Fort heureusement, il ignore que vous êtes une Tisseflamme – curieusement, il vous prend pour une Outreporteuse.
Je vais faire mon possible, mais je ne suis pas sûre qu’il me fasse encore confiance.
Le sprène s’éloigna en voletant.
— Attendez ! s’écria Shallan. Attendez, j’ai des questions !
Syl tenta de l’attraper, mais il l’évita et s’envola bientôt au-dessus de l’océan.
 
			


Kaladin chevauchait la tempête.
Il l’avait déjà fait, dans ses rêves. Il en avait même parlé au Père-des-tempêtes.
Cette fois-ci, c’était différent. Il chevauchait une vague de couleurs miroitante et ondulante. Autour de lui, les nuages défilaient à une incroyable vitesse, éclatants de ces couleurs. Qui les traversaient en pulsant comme au son d’une cadence.
Il ne percevait pas la présence du Père-des-tempêtes. Il ne voyait pas de paysage en dessous de lui. Rien que des couleurs miroitantes, et des nuages qui se fondaient dans… la lumière.
Puis une silhouette. Dalinar Kholin, agenouillé dans un endroit obscur, entouré de neuf ombres. Des yeux rouges luisants perçant le noir.
Le champion de l’ennemi approchait. Kaladin sut en cet instant – une sensation écrasante qui le parcourut – que Dalinar courait un terrible danger. Sans aide, l’Épine Noire était condamné.
— Où ? hurla Kaladin à la lumière tandis qu’elle commençait à s’estomper. Quand ? Comment dois-je faire pour l’atteindre ?
Les couleurs s’estompèrent.
— S’il vous plaît !
Il eut un bref aperçu d’une cité vaguement familière. Grande, bâtie parmi les pierres, elle possédait un motif très reconnaissable de bâtiments au centre. Un mur et un océan au-delà.
Kaladin tomba à genoux chez le diseur de bonne aventure. Le petit Shinove repoussa la main de Kaladin pour l’écarter de la sphère luisante.
— … venture comme moi-même. Vous allez le gâcher, ou… (Il s’interrompit, puis prit la tête de Kaladin et la tourna vers lui.) Vous avez vu quelque chose !
Kaladin hocha faiblement la tête.
— Comment ? Impossible. À moins que… vous ne soyez investi. À quelle Élévation appartenez-vous ? (Il le regarda en étrécissant les yeux.) Non. Autre chose. Domu miséricordieux… Un Fluctomancien ? Ça a recommencé ?
Kaladin se releva en titubant. Il lança un coup d’œil au grand globe lumineux, que le gardien du phare recouvrit à nouveau à l’aide du tissu noir, puis il porta la main à son front, qui commençait à être parcouru d’élancements douloureux. Qu’est-ce que ç’avait été que ça ? Son cœur cognait toujours sous l’effet de l’anxiété.
— Je… dois aller chercher mes amis, dit-il.
 
			


Kaladin était assis dans la pièce principale du phare, dans le siège que Riino – le gardien de phare shinove – avait occupé un peu plus tôt. Plus loin, Shallan et Adolin négociaient avec lui, avec Motif qui regardait par-dessus l’épaule de Shallan et rendait le diseur de bonne aventure nerveux. Riino avait de la nourriture et des fournitures à vendre, mais ça leur coûterait des sphères infusées. Apparemment, la Fulgiflamme était la seule denrée qui comptait de ce côté-ci.
— Les charlatans comme lui ne sont pas chose rare, là d’où je viens, déclara Azur, qui reposait dos contre le mur à côté de Kaladin. Les gens qui disent être en mesure de voir l’avenir, qui se nourrissent des espoirs des gens. Votre société a eu raison de les interdire. Les sprènes font de même, si bien que son espèce doit survivre dans des endroits comme celui-ci, en espérant que les gens seront assez désespérés pour venir à eux. Il fait sans doute affaire avec chaque navire qui passe ici.
— J’ai vu quelque chose, Azur, dit Kaladin, tremblant toujours. C’était réel.
Ses membres lui paraissaient vidés, comme après avoir soulevé des poids pendant un long moment.
— Peut-être, dit Azur. Ces gens-là utilisent des poudres et des poussières qui suscitent l’euphorie, en vous faisant croire que vous avez vu quelque chose. Même les dieux de mon pays ne font qu’entrevoir le Royaume spirituel – et de toute ma vie, je n’ai rencontré qu’un seul humain dont je croie qu’il l’ait réellement compris. Et il est peut-être un dieu. Je ne sais pas trop.
— Malice, articula Kaladin. L’homme qui vous a apporté le métal qui a protégé votre Spiricante.
Elle hocha la tête.
Eh bien, Kaladin avait effectivement vu quelque chose. Dalinar…
Adolin s’approcha et tendit à Kaladin un court cylindre en métal. Il utilisa un appareil – fourni par le Shinove – pour en ouvrir le couvercle. Il contenait des rations de poisson. Kaladin toucha les morceaux du bout du doigt, puis inspecta le contenant.
— De la nourriture en boîte, observa Azur. C’est extrêmement pratique.
L’estomac de Kaladin se mit à gronder, et il attaqua donc le poisson avec la cuillère que lui fournit Adolin. La chair avait un goût salé, mais elle était bonne – bien meilleure que ce qui était spiricanté. Shallan se joignit à eux, suivie par Motif, tandis que le gardien du phare s’éloignait d’un air affairé pour aller chercher des fournitures qu’ils avaient achetées. L’homme lança un coup d’œil vers l’entrée, où se tenait la sprène de la Lame d’Adolin, silencieuse comme une statue.
Par la fenêtre de la pièce, Kaladin voyait Syl debout sur le rivage, en train de contempler l’océan de perles. Ses cheveux n’ondulent pas ici, songea-t-il. Dans le Royaume physique, ils flottaient souvent comme sous l’effet d’un vent invisible. Ici, ils se comportaient comme les cheveux d’un humain.
Elle n’avait pas voulu entrer dans le phare, pour des raisons qu’il ignorait. Pourquoi donc ?
— Le gardien de phare dit qu’un navire va arriver d’un instant à l’autre, annonça Adolin. Nous devrions pouvoir le payer pour qu’il nous transporte.
— Mmm, dit Motif. Le navire se rend à Celebrant. Mmm. Une cité sur l’île.
— L’île ?
— C’est un lac de notre côté, dit Adolin. Qui s’appelle la mer des Lances, dans le sud-est d’Alethkar. Près des ruines… de Rathalas.
Il pinça les lèvres et détourna le regard.
— Qu’y a-t-il ? demanda Kaladin.
— Rathalas, c’est l’endroit où ma mère a été tuée, expliqua Adolin. Assassinée par des rebelles. Sa mort a plongé mon père dans une rage noire. Nous avons failli le perdre sous l’effet du désespoir. (Il secoua la tête, et Shallan posa la main sur son bras.) Ce n’est… pas agréable d’y repenser. Sadeas a fait brûler la ville en guise de représailles. Mon père prend une étrange expression lointaine chaque fois que quelqu’un mentionne Rathalas. Je crois qu’il se reproche de ne pas avoir arrêté Sadeas, bien qu’il ait été fou de chagrin sur le moment, blessé et incohérent après un attentat à son encontre.
— Eh bien, il y a toujours une cité des sprènes de ce côté-ci, déclara Azur. Mais elle se trouve dans la mauvaise direction. Nous devons nous diriger vers l’ouest – vers les Pics des Mangecorne –, pas vers le sud.
— Mmm, dit Motif. Celebrant est une cité importante. Nous pourrions y trouver un moyen de transport pour nous rendre partout où nous le souhaitons. Et le gardien de phare ne sait pas quand un navire allant dans la bonne direction peut passer ici.
Kaladin reposa son poisson, puis fit un geste vers Shallan.
— Puis-je avoir du papier ?
Elle le laissa prendre une page de son carnet. D’une main inexpérimentée, il dessina les bâtiments qu’il avait vus dans cette brève… vision, ou quoi que ça ait pu être. J’ai déjà vu ce motif. D’en haut.
— C’est Thaylenahville, dit Shallan. N’est-ce pas ?
C’est ça, se dit Kaladin. Il ne s’y était rendu qu’une seule fois, pour ouvrir la Porte du Pacte de la cité.
— J’ai vu ceci, dans la vision que je vous ai racontée.
Il se tourna vers Azur, qui semblait sceptique.
Kaladin ressentait encore ses émotions provenant de la vision, cette sensation d’anxiété qui palpitait en lui. La certitude que Dalinar courait un grave danger. Neuf ombres. Un champion qui dirigerait les forces ennemies…
— La Porte du Pacte de Thaylenahville est ouverte et en état de marche, dit Kaladin. Shallan et moi nous en sommes assurés. Et puisque la Porte du Pacte de Kholinar nous a conduits à Shadesmar, en théorie, une autre – qui ne soit pas corrompue par les Incréés – pourrait nous y ramener.
— À supposer que je parvienne à découvrir comment l’activer de ce côté-ci, dit Shallan. C’est une supposition très intimidante.
— Nous devrions essayer d’atteindre la verticale dans les Pics, déclara Azur. C’est le seul moyen sûr de revenir.
— Le gardien du phare dit qu’il s’y passe quelque chose d’étrange, les informa Shallan. Des navires provenant de cette direction ne sont jamais arrivés.
Kaladin posa les doigts sur le croquis qu’il avait effectué. Il fallait qu’il se rende à Thaylenahville. Peu importait comment. La noirceur en lui semblait se retirer.
Il avait un but. Un objectif. Quelque chose sur quoi se concentrer, autre que les gens qu’il avait perdus à Kholinar.
Protéger Dalinar.
Kaladin se remit à manger son poisson, et le groupe s’installa pour attendre le navire. Il fallut quelques heures, au cours desquelles les couleurs des nuages s’estompèrent de manière régulière, avant qu’ils ne redeviennent entièrement blancs. De l’autre côté, la tempête majeure avait terminé de passer.
Enfin, Kaladin vit quelque chose à l’horizon, au-delà de l’endroit où Syl était assise sur les rochers. Oui, c’était un navire, qui arrivait de l’ouest. Sauf que… il ne possédait pas de voile. Kaladin avait-il même senti du vent à Shadesmar ? Il ne lui semblait pas.
Le navire traversa l’océan de perles, fonçant vers le phare. Il n’utilisait ni voile, ni mât, ni rames. À la place, il était tiré à l’avant par un système de cordes et d’attaches reliées à un groupe de sprènes incroyables. Longs et sinueux, ils possédaient une tête triangulaire et flottaient sur de multiples paires d’ailes ondulantes.
Bourrasques… ils tiraient ce navire comme des chulls. Des chulls volants, majestueux avec des corps si souples. Il n’avait jamais rien vu de tel.
Adolin grogna depuis l’emplacement où il se tenait près de la fenêtre.
— Eh bien, au moins, nous allons voyager avec classe.
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Les mythes suggéraient de quitter une cité si les sprènes commençaient à s’y comporter étrangement. Sja-anat était souvent considérée comme un individu, là où d’autres – comme Moelach ou Ashertmarn – étaient vus comme des forces.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 90.


Szeth de Shinovar quitta la forteresse des Clivecieux avec les vingt autres écuyers. Le soleil approchait de l’horizon nuageux à l’ouest, teintant de rouge et d’or le lac Limpide. De ces eaux calmes, étrangement, saillaient à présent des dizaines de longs piquets en bois.
Ces piquets, allant d’un mètre cinquante à dix mètres, semblaient avoir été plantés dans des fissures au fond du lac. Chacun était surmonté d’une étrange protubérance.
— C’est un test de compétence martiale, déclara Maître Warren. (L’Azéen avait une étrange allure dans sa tenue de garde-loi marabéthien, torse nu, les épaules drapées de la courte cape à motifs. Les Azéens étaient normalement si attentifs à la bienséance, lourdement encombrés de robes et de chapeaux.) Nous devons nous entraîner à nous battre, si la Désolation a réellement commencé.
Sans les conseils de Nin pour le leur confirmer, ils parlaient de la Désolation à grand renfort de « si » et de « peut-être ».
— Chaque piquet est surmonté d’un tas de sacs qui contiennent des poudres de différentes couleurs, poursuivit Warren. Battez-vous en les jetant les uns sur les autres – vous ne pouvez ni utiliser d’autres armes, ni quitter la zone de duel marquée par les piquets.
» Je donnerai le signal de la fin au coucher du soleil. Nous compterons le nombre de fois où l’uniforme de chacun des écuyers sera marqué par l’un des sacs de poudre. Vous perdrez quatre points pour chaque couleur différente sur votre uniforme, et un point supplémentaire pour chaque coup multiple d’une couleur particulière. Le gagnant sera celui qui aura perdu le moins de points. Veuillez commencer.
Szeth inspira de la Fulgiflamme et, d’une Attache, se fixa dans l’air avec les autres. Quoiqu’il se moque bien de remporter des tests de compétence aléatoires, l’occasion de danser avec les Attaches – sans avoir besoin, pour une fois, de semer la mort et la destruction – le séduisait. Ce serait semblable aux jours de sa jeunesse qu’il avait passés à s’entraîner avec les Lames d’Honneur.
Il s’éleva d’environ neuf mètres, puis se servit d’une demi-Attache pour rester suspendu là. Oui, le sommet de chacun des piquets comportait une série de petites bourses attachées par des ficelles. Il se fixa au-delà de l’une d’entre elles et s’en empara ; elle laissa échapper un nuage de poussière rose lorsqu’elle se détacha dans sa main. Il comprenait maintenant pourquoi les écuyers avaient aujourd’hui reçu la consigne de porter une chemise et un pantalon blancs.
— Parfait, dit Szeth tandis que les autres écuyers s’égaillaient et s’emparaient de bourses.
Qu’y a-t-il ? demanda l’épée. Szeth la portait dans son dos, attachée fermement en place, à un angle ne lui permettant pas de la dégainer. Je ne comprends pas. Où est le mal ?
— Il n’y en a pas aujourd’hui, épée-nimi. Rien qu’un défi.
Il lança la bourse sur l’une des écuyers, qu’elle toucha en plein sur l’épaule, et la poussière qui s’en échappa colora sa chemise à cet emplacement. Détail important, le maître avait affirmé que seule la couleur sur l’uniforme serait comptabilisée, si bien qu’on ne risquait rien à tenir les bourses et à recouvrir ses propres doigts de poudre. De la même manière, se frapper mutuellement au visage ne permettait d’acquérir aucun avantage.
Les autres s’habituèrent rapidement au jeu ; bientôt des bourses voltigèrent dans tous les sens. Chaque piquet ne comportait qu’une seule couleur, ce qui encourageait les candidats à se déplacer pour toucher les autres avec le plus grand nombre de couleurs possibles. Joret tenta malgré tout de rester suspendu à un seul emplacement, dominant un piquet pour empêcher les autres de le toucher avec sa couleur. Rester assis sans bouger le désignait toutefois comme une cible, et son uniforme se retrouva rapidement couvert de taches.
Szeth plongea, puis se redressa au moyen d’une Attache experte de manière à frôler la surface du lac Limpide en piqué. Il saisit un bâton sur son passage, et le tendit hors de portée de Cali lorsqu’elle passa au-dessus d’eux.
Je suis descendu trop bas, comprit Szeth tandis que des sacs de poussière tombaient vers lui. Je fais une cible trop facile.
Il se retourna vers l’avant puis vers l’arrière, exécutant une manœuvre complexe qui manipulait à la fois les Attaches et le souffle de son vol. Des bourses frappèrent l’eau toute proche.
Il remonta. Se fixer par des Attaches ne ressemblait pas du tout au vol d’une hirondelle – c’était plutôt comme si l’on se fixait à des ficelles, à l’instar d’une marionnette qu’on tirait dans tous les sens. Il était facile de perdre le contrôle, comme le démontraient les gestes maladroits des nouveaux écuyers.
Tandis que Szeth gagnait en hauteur, Zedzil se retrouva derrière lui, tenant une bourse dans chaque main. Szeth ajouta une deuxième Attache vers le haut, puis une troisième. Sa Fulgiflamme durait tellement plus longtemps qu’auparavant – il ne pouvait que supposer que les Radieux étaient plus efficaces dans l’usage de leurs pouvoirs que ceux qui utilisaient des Lames d’Honneur.
Il s’élança vers le haut comme une flèche, et des sprènes du vent le rejoignirent et se mirent à tournoyer autour de lui. Zedzil l’imita mais, lorsqu’il voulut lancer une bourse à Szeth, le vent était trop fort. La bourse tomba aussitôt en arrière, frappant Zedzil à l’épaule.
Szeth se laissa chuter, et Zedzil le suivit jusqu’à ce que Szeth arrache une bourse verte sur un piquet et la lance par-dessus son épaule, touchant à nouveau Zedzil. Le jeune homme jura, puis s’éloigna pour aller trouver une proie plus facile.
Malgré tout, le combat se révéla être un défi surprenant. Szeth s’était rarement battu en volant, et cet affrontement lui rappelait la fois où il avait combattu le Marchevent dans les cieux. Il se retourna parmi les piquets, esquivant les bourses – il en attrapa même une en plein air avant qu’elle ne le touche –, et s’aperçut qu’il s’amusait.
Les hurlements surgis des ombres semblaient faibles, moins pressants. Il se faufilait entre les bourses lancées dans les airs, dansant au-dessus d’un lac peint aux couleurs du soleil levant, et souriait.
Puis il se sentit aussitôt coupable. Il avait laissé des larmes, du sang et de la terreur dans son sillage comme un sceau personnel. Il avait détruit des monarchies, des familles – innocentes aussi bien que coupables. Il ne pouvait pas être heureux. Il n’était qu’un outil de châtiment. Pas de rédemption, car il n’osait croire à ces choses-là.
S’il devait être contraint de continuer à vivre, ça ne devait pas être une vie que quiconque puisse jamais envier.
Vous réfléchissez comme Vasher, dit l’épée dans sa tête. Vous connaissez Vasher ? Il enseigne l’épée aux gens maintenant, ce qui est très drôle, parce que VaraTreledees répète toujours que Vasher n’est pas doué avec l’épée.
Szeth se consacra à nouveau au combat, non pas par plaisir mais pour des raisons pratiques. Malheureusement, sa distraction momentanée lui valut son premier coup. Une bourse bleu sombre le frappa, marquant sa chemise blanche d’un cercle très net.
Avec un grondement, il s’envola en tenant une bourse dans chaque main. Il les lança avec précision, frappant un écuyer dans le dos, puis un autre à la jambe. Non loin de là, quatre des écuyers plus âgés volaient en formation. Ils allaient pourchasser un écuyer isolé, le canarder avec huit bourses à la fois, plaçant souvent six ou sept coups tout en se faisant rarement toucher eux-mêmes.
Tandis que Szeth les dépassait à toute allure, ils se concentrèrent sur lui, peut-être parce que son uniforme était quasiment immaculé. Il se fixa aussitôt vers le haut – annulant son Attache latérale – pour tenter de surplomber la meute. Ils étaient cependant bien exercés à l’usage de leurs pouvoirs, et difficiles à repousser.
S’il continuait à monter tout droit, ils se contenteraient de le pourchasser jusqu’à ce qu’il tombe à court de Fulgiflamme. Ses réserves étaient déjà basses, car chaque écuyer n’avait reçu que juste assez pour tenir la durée de la compétition. S’il s’appliquait trop souvent des Attaches doubles ou triples, il se retrouverait vite à court.
Le soleil disparaissait de sa vue un centimètre à la fois. Il ne restait pas beaucoup de temps, il fallait simplement qu’il dure.
Szeth plongea sur le côté, à mouvements rapides et irréguliers. Seul l’un des groupes qui le pourchassaient tenta un lancer ; les autres eurent le bon sens d’attendre une meilleure occasion. La descente de Szeth le conduisit droit vers un piquet, mais celui-ci ne comportait aucune bourse. Il semblait que Fari les ait toutes récupérées pour accumuler les couleurs.
Szeth s’empara donc lui-même du piquet.
Il le poussa vers le côté, le plia jusqu’à ce qu’il se casse, se retrouvant ainsi avec une perche d’environ trois mètres. Il l’allégea à l’aide d’une Attache partielle vers le haut, puis le fourra sous son bras.
Un coup d’œil rapide par-dessus son épaule montra que les quatre coéquipiers le pourchassaient toujours. Celui qui avait lancé un peu plus tôt s’était emparé de deux nouvelles bourses et rattrapait les autres à l’aide d’une double Attache.
Insistez, suggéra l’épée. Vous pouvez les vaincre.
Pour une fois, Szeth partageait son avis. Il descendit jusqu’à se trouver près de l’eau, faisant naître sur son passage une traînée de vaguelettes à la surface. Des écuyers plus jeunes s’écartèrent de son chemin, lançant des bourses de poussière, mais ils manquèrent leur cible à cause de sa vitesse.
Il se fixa délibérément sur le côté d’un tournant fluide et prévisible. C’était exactement l’occasion qu’avait attendue la meute, qui se mit à le canarder. Mais il n’était pas un enfant, intimidé, dépassé par un ennemi en surnombre. Il était l’Assassin en Blanc. Et tout ça n’était pas un jeu.
Szeth se retourna vivement et se mit à repousser les bourses à l’aide de son bâton. Il parvint même à lancer la dernière en plein dans le visage du chef du groupe, un dénommé Ty.
Ça ne compterait pas pour un point, mais la poussière pénétra dans ses yeux, le poussant à cligner des paupières et à ralentir. Le groupe avait utilisé la majeure partie de ses bourses, ce qui permit à Szeth – à présent fixé droit dans leur direction – de se rapprocher.
Et personne ne le laisserait jamais, lui, approcher trop près.
Il laissa tomber son bâton et saisit l’une des écuyères par sa chemise, l’utilisant comme bouclier pour se protéger d’un opportuniste extérieur au groupe, qui jetait des bourses cramoisies. Szeth tournoya avec elle, puis, d’un coup de pied, la poussa vers l’un de ses compagnons. Ils se percutèrent, laissant des traînées de poudre rouge dans leur sillage. Il saisit un autre écuyer du groupe et tenta de l’éloigner de lui au moyen d’une Attache.
Le corps de l’homme résista toutefois. Les gens qui portaient de la Fulgiflamme étaient plus difficiles à soumettre à des Attaches – ce que Szeth commençait seulement à comprendre. Il pouvait, cependant, se fixer vers l’arrière pour entraîner l’homme avec lui. Lorsqu’il lâcha prise, l’écuyer eut du mal à s’ajuster au changement de vitesse et jaillit dans les airs, se laissant toucher par une demi-douzaine de bourses lancées par des étrangers.
Szeth s’éloigna à toute vitesse, atteignant un niveau de Fulgiflamme dangereusement bas. Plus que quelques minutes…
En dessous de lui, Ty appela les autres en montrant Szeth du doigt. Le gagnant actuel, de toute évidence. Une seule stratégie paraissait encore avoir un sens à ce stade.
— Attrapez-le ! cria Ty.
Oh, parfait ! dit l’épée.
Szeth se fixa vers le bas – ce qui se révéla judicieux, car un grand nombre d’écuyers le dépassèrent à toute allure, supposant qu’il allait chercher à rester en hauteur. Non, sa meilleure défense lorsqu’il était dépassé en nombre restait de semer la confusion. Il alla se placer parmi eux, tandis qu’une tempête de bourses le visait. Szeth s’efforça de les éviter, filant d’un côté, puis de l’autre – mais les attaques étaient trop nombreuses. Les mal ciblées étaient les plus dangereuses, car s’écarter du chemin d’une attaque bien placée le mettait toujours sur le trajet d’une autre par accident.
L’une des bourses le frappa dans le dos, suivie par une deuxième. Une troisième le toucha au flanc. De la poussière vola de tous côtés tandis que les écuyers se frappaient aussi mutuellement. C’était là ce qu’il avait espéré : qu’alors même qu’il encaissait les coups, ils subiraient davantage de dommages.
Il s’envola, puis redescendit, poussant les autres à esquiver comme des moineaux devant un faucon. Il rasa la surface de l’eau, faisant s’égailler les poissons à la lumière déclinante, puis s’élança vers le haut pour…
Sa Fulgiflamme s’épuisa.
Son éclat disparut. La tempête mourut en lui. Avant que le soleil puisse se coucher, le froid s’empara de lui. Szeth décrivit un arc de cercle dans les airs et se retrouva canardé par une dizaine de bourses différentes. Il chuta à travers le nuage de poussière multicolore, laissant derrière lui une image rémanente de son esprit lâchement rattaché.
Il tomba dans le lac Limpide.
Fort heureusement, il ne chuta pas de très haut, et l’atterrissage ne fut donc que légèrement douloureux. Il heurta le fond du lac peu profond puis, lorsqu’il se releva, les autres le frappèrent avec une autre salve de bourses. Il ne recevrait aucune clémence de la part de ce groupe-là.
Le dernier soupçon de soleil disparut, et Maître Warren cria pour signaler la fin du test. Les autres s’éloignèrent comme des éclairs, leur Fulgiflamme nettement voyante à la lumière faiblissante.
Szeth se tenait debout dans l’eau jusqu’à la taille.
Waouh, lui dit l’épée. Je compatis un peu avec vous.
— Merci, épée-nimi. Je…
Qu’étaient donc ces deux sprènes qui flottaient non loin de là, sous la forme de petites fentes dans les airs ? Ils écartaient le ciel comme des plaies dans la peau, dévoilant un champ noir rempli d’étoiles. Lorsqu’ils se déplaçaient, la substance de la réalité pliait autour d’eux.
Szeth baissa la tête. Il n’attribuait plus de signification particulièrement religieuse aux sprènes, mais il pouvait encore être impressionné par ceux-là. Il avait peut-être perdu cette compétition, mais il semblait avoir impressionné les hauts-sprènes.
À moins qu’il n’ait perdu ? Quelles étaient précisément les règles ?
Songeur, il s’enfonça sous l’eau, nageant dans le lac peu profond pour regagner la rive. Il en sortit, les habits ruisselants, et s’approcha des autres. Les maîtres avaient sorti des lanternes à sphères à la lumière vive, ainsi que de la nourriture et des rafraîchissements. Un écuyer tashikki enregistrait les points tandis que deux maîtres décidaient de ce qui comptait ou non comme un « coup réussi ».
Szeth se sentit soudain frustré par leurs jeux. Nin lui avait promis l’occasion de nettoyer Shinovar. Quel temps avait-il à perdre pour des jeux ? Le moment était venu pour lui d’accéder à un rang au-delà de tout ça.
Il s’approcha des maîtres.
— Je suis désolé d’avoir remporté cette compétition, comme je l’ai fait pour celle de la prison.
— Vous ? s’exclama Ty, incrédule. (Ty avait cinq taches sur lui. Pas mal.) Vous avez été touché au moins une vingtaine de fois.
— Je crois, répliqua Szeth, que les règles établissent que le gagnant est celui dont l’uniforme comporte le moins de marques.
Il tendit les mains sur le côté, montrant ses habits blancs, entièrement nettoyés tandis qu’il nageait.
Warren et Ki échangèrent un regard. Elle hocha la tête avec une esquisse de sourire.
— Il y en a toujours un, répondit Warren, qui le remarque. Rappelez-vous que, bien que les failles doivent être exploitées, Szeth-fils-Neturo, il est dangereux de compter sur elles. Malgré tout, vous vous en êtes bien sorti. À la fois dans votre performance, et en remarquant cette lacune dans les règles. (Il scruta la nuit, se concentrant pour distinguer les deux hauts-sprènes, qui semblaient s’être rendus visibles aux yeux de Warren également.) D’autres aussi sont de cet avis.
— Il a utilisé une arme, dit l’un des écuyers les plus âgés, doigt tendu. Il a enfreint les règles !
— J’ai utilisé une perche pour parer les bourses, répondit Szeth. Mais je n’ai attaqué personne avec.
— Vous m’avez attaquée, moi ! s’exclama la femme qu’il avait lancée vers quelqu’un d’autre.
— Le contact physique n’était pas interdit, et je n’y peux rien si vous êtes incapable de contrôler vos Attaches quand je vous libère.
Les maîtres ne protestèrent pas. Ki se pencha vers Warren.
— Il dépasse ceux-là en talent. Je ne m’étais pas rendu compte…
Warren se tourna vers lui.
— Vous aurez bientôt votre sprène, à en juger par cette performance.
— Pas bientôt, non, rétorqua Szeth. Tout de suite. Je prononcerai le Troisième Idéal cette nuit, en choisissant de me conformer à la loi. Je…
— Non, l’interrompit une voix.
Une silhouette se tenait debout sur le mur bas qui entourait la cour de pierre de l’ordre. Les Clivecieux eurent le souffle coupé, brandissant leurs lanternes, éclairant un homme à la peau sombre de Makabaki soulignée par une marque de naissance blanche en forme de croissant sur la joue droite. Contrairement aux autres, il portait un uniforme frappant, noir et argent.
Nin-fils-Dieu, Nale, Nakku, Nalan – cet homme possédait une centaine de noms différents et il était vénéré dans tout Roshar. L’Illuminateur. Le Juge. Un fondateur de l’humanité, qui la défendait contre les Désolations, un homme qui avait acquis le statut de divinité.
Le Héraut de la Justice était de retour.
— Avant que vous prêtiez serment, Szeth-fils-Neturo, déclara Nin, il y a des choses que vous devez comprendre. (Il regarda les Clivecieux.) Des choses que vous devez tous comprendre. Écuyers, maîtres, rassemblez nos réserves de gemmes et les sacs de fournitures mobiles. Nous allons laisser la majeure partie des écuyers. Ils laissent échapper trop de Fulgiflamme, et nous avons un long trajet à parcourir.
— Ce soir, Grand Juste ? demanda Ki.
— Ce soir. Il est temps que vous appreniez les deux plus grands secrets que je connaisse.

[image: Illustration][image: 99. Voyageurs]
Nergaoul était connu pour susciter chez les armées la rage du combat, leur prêtant une grande férocité. Curieusement, il agissait sur les deux camps lors d’un conflit, Néantifères et humains. Ce qui semble courant chez les sprènes les moins conscients d’eux-mêmes.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 121.


Quand Kaladin se réveilla sur le navire dans Shadesmar, les autres étaient déjà levés. Il s’assit sur sa couchette, les yeux voilés, écoutant les perles s’entrechoquer à l’extérieur de la coque. Elles semblaient presque se conformer à… un motif ou un rythme ? À moins qu’il n’imagine des choses ?
Il secoua la tête, se leva et s’étira. Il avait dormi par à-coups, un profond sommeil interrompu par des pensées tournant autour d’Elhokar et de Moash, de la mort de ses hommes, d’inquiétudes pour Drehy et Skar. La noirceur étouffait ses émotions et le rendait léthargique. Il détestait être le dernier à se lever. C’était toujours mauvais signe.
Il utilisa les toilettes, puis s’obligea à gravir les marches. Le navire comportait trois niveaux. Le plus bas était la cale. Le niveau suivant, le pont inférieur, était réservé aux cabines, où les humains avaient reçu un emplacement qu’ils devaient partager entre tous.
Le pont supérieur était à ciel ouvert, et peuplé par des sprènes. Syl affirmait qu’il s’agissait de sprènes de lumière, mais on les appelait communément Voyageurs. Ils ressemblaient à des humains dotés d’une étrange peau de bronze – métallique, comme s’ils étaient des statues vivantes. Les hommes comme les femmes portaient des vestes et des pantalons robustes. De véritables habits humains, pas de simples imitations comme celles de Syl.
Ils n’étaient armés que de couteaux, mais le navire disposait de harpons menaçants fixés à des râteliers sur les côtés du pont. Leur vue mit Kaladin infiniment plus à l’aise : il savait précisément où aller pour chercher une arme.
Syl se tenait près de la proue, regardant de nouveau en direction de l’océan de perles. Il faillit ne pas la voir dans un premier temps, parce que sa robe était rouge au lieu de son blanc bleuté habituel. Ses cheveux étaient devenus noirs, et… et sa peau était couleur de chair – brun clair, comme celle de Kaladin. Mais que se passait-il donc ?
Il traversa le pont pour la rejoindre et trébucha lorsque le navire traversa la houle des perles. Nom des foudres, et Shallan qui affirmait que c’était moins rude que sur certains navires à bord desquels elle s’était trouvée ? Plusieurs Voyageurs passèrent, s’occupant calmement des cordages et des harnais qui se fixaient aux sprènes tirant l’embarcation.
— Ah, humain, dit l’un des Voyageurs en voyant passer Kaladin.
C’était le capitaine, n’est-ce pas ? Le capitaine Ico ? Il ressemblait à un Shinove, avec de grands yeux enfantins faits de métal. Il était plus petit que les Aléthis, mais robuste. Il portait les mêmes habits marron clair que les autres, avec une multitude de poches boutonnées.
— Suivez-moi, dit-il à Kaladin, avant de traverser le pont sans attendre sa réponse.
Ils ne parlaient pas beaucoup, ces Voyageurs.
Kaladin soupira, puis accompagna le capitaine jusque dans l’escalier. Une ligne de revêtement de cuivre en longeait le mur intérieur – et Kaladin avait vu un ornement semblable sur le pont. Il avait supposé qu’il était décoratif mais le capitaine, tout en marchant, posait les doigts sur le métal d’une curieuse façon.
Touchant une plaque du bout des doigts, Kaladin éprouva une vibration très nette. Ils dépassèrent les quartiers des marins sprènes ordinaires. Ils ne dormaient pas mais semblaient bel et bien profiter de leur pause, occupés à se balancer en silence dans des hamacs, où la plupart lisaient.
Ça ne le dérangea pas, de voir des Voyageurs de sexe masculin avec des livres – les sprènes étaient manifestement semblables aux ardents, qui échappaient à la distinction classique entre masculin et féminin. D’un autre côté… des sprènes, en train de lire ? Comme c’était curieux.
Lorsqu’ils atteignirent la cale, le capitaine alluma une petite lampe à huile – pour autant que Kaladin puisse le distinguer, il n’utilisa pas de brandon enflammé pour faire naître le feu. Comment est-ce que ça fonctionnait ? Il semblait imprudent d’utiliser du feu pour s’éclairer avec autant de bois et de tissu à proximité.
— Pourquoi ne pas utiliser de sphères pour vous éclairer ? lui demanda Kaladin.
— Nous n’en avons pas, expliqua Ico. La Fulgiflamme s’épuise trop vite de ce côté-ci.
C’était vrai. L’équipe de Kaladin transportait plusieurs gemmes plus grosses non serties, qui contiendraient de la Fulgiflamme pendant des semaines – mais les sphères plus petites s’épuiseraient après environ une semaine sans voir de tempête. Ils étaient parvenus à échanger les brisures et les marques auprès du gardien de phare contre des marchandises destinées au troc – essentiellement du tissu – afin de payer leur transport à bord de ce navire.
— Le gardien du phare voulait de la Fulgiflamme, dit Kaladin. Il la conservait dans une sorte de globe.
— De la technologie étrangère, grommela le capitaine Ico. Dangereuse. Elle attire les mauvais sprènes. (Il secoua la tête.) À Celebrant, les changeurs ont des gemmes parfaites capables de contenir la Flamme indéfiniment. C’est similaire.
— Des gemmes parfaites ? Comme la Pierre des Dix Aubes ?
— Je n’en ai jamais entendu parler. À l’intérieur d’une pierre parfaite, la Flamme ne s’épuise pas, et l’on peut donc donner de la Fulgiflamme aux changeurs. Ils utilisent des appareils pour la transférer depuis des gemmes plus petites vers leurs parfaites. Ensuite, ils vous donnent des crédits à dépenser en ville.
La cale était remplie de tonneaux et de caisses fixées aux murs et au sol. Kaladin parvenait à peine à se faufiler entre eux. Ico choisit une caisse entourée de cordes dans un tas, puis demanda à Kaladin de la sortir tandis qu’il replaçait celles qui s’étaient trouvées au-dessus, puis les attachait à nouveau.
Kaladin passa ce temps à réfléchir aux gemmes parfaites. Existait-il quelque chose de tel de son côté à lui ? S’il existait réellement des pierres sans défaut capables de contenir la Fulgiflamme sans jamais s’épuiser, ça semblait important de le savoir. Ça pouvait faire toute la différence entre la vie et la mort pour des Radieux lors de la saison des pleurs.
Quand Ico eut terminé de replacer la marchandise, il fit signe à Kaladin de l’aider à soulever la caisse qu’ils avaient retirée. Ils manœuvrèrent pour la faire sortir de la cale et la monter sur le pont supérieur. Là, le capitaine s’agenouilla et l’ouvrit, dévoilant un étrange appareil qui ressemblait vaguement à un porte-manteau – mais haut d’un peu moins d’un mètre. Entièrement fait d’acier, il était hérissé de dizaines de petites pointes, pareilles aux branches d’un arbre – sauf qu’il avait une cuvette métallique tout en bas.
Ico plongea la main dans une de ses poches et en tira une petite boîte, dont il sortit une poignée de perles de verre pareilles à celles qui composaient l’océan. Il en plaça une dans un trou au centre de l’appareil, puis fit signe à Kaladin.
— Fulgiflamme.
— Pour quoi faire ?
— Pour que vous viviez.
— Vous êtes en train de me menacer, capitaine ?
Ico soupira et l’étudia avec une expression de patience agacée. Très humaine de nature. On aurait dit celle d’un homme s’adressant à un enfant. Le capitaine sprène agita la main d’un air insistant, et Kaladin prit donc une marque de diamant dans sa poche.
Tenant délicatement la sphère d’une main, Ico toucha la perle de verre qu’il avait placée dans le fabrial.
— C’est une âme, expliqua-t-il. L’âme de l’eau, mais très froide.
— De la glace ?
— De la glace provenant d’un endroit situé à très, très haute altitude, répondit-il. De la glace qui n’a jamais fondu. Qui n’a jamais connu la chaleur. (La lumière contenue dans la sphère de Kaladin s’estompa tandis qu’Ico se concentrait.) Vous savez comment manifester des âmes ?
— Non, dit Kaladin.
— Certains de vos semblables le savent. C’est rare. Parmi nous aussi. Les jardiniers parmi les sprènes de culture sont les plus doués pour ça. Moi, je manque de pratique.
La perle de l’océan grossit et prit une apparence trouble évoquant la glace. Kaladin éprouva une impression très nette de froideur qui s’en échappait.
Ico lui rendit la marque de diamant, à présent partiellement vidée, puis s’épousseta les mains et se leva, satisfait.
— Quel effet a-t-elle ? demanda Kaladin.
Ico poussa doucement l’appareil à l’aide de son pied.
— Elle devient froide à présent.
— Pourquoi ?
— Le froid produit de l’eau, dit-il. L’eau s’accumule dans cette cuvette. Si vous en buvez, vous ne mourez pas.
Le froid produit de l’eau ? Ce n’était pas le cas, pour autant que Kaladin puisse le distinguer. Ico s’en alla étudier le sprène qui gouvernait le navire, et Kaladin s’agenouilla donc à côté de l’appareil, cherchant à comprendre. Enfin, il aperçut des gouttes d’eau qui s’amassaient sur les « branches » de l’appareil. Elles coulèrent le long du métal et se rassemblèrent dans la cuvette.
Tiens. Quand le capitaine avait affirmé, lors de leurs négociations initiales, qu’il pouvait fournir de l’eau pour les passagers humains, Kaladin avait supposé que la cale du navire contiendrait quelques tonneaux.
L’appareil mit environ une demi-heure pour produire un petit verre d’eau, que Kaladin but à titre d’essai – la cuvette possédait un robinet et une timbale détachable. L’eau était fraîche mais dépourvue de goût, contrairement à l’eau de pluie. Toutefois, comment le froid produisait-il de l’eau ? Faisait-il, d’une manière ou d’une autre, fondre de la glace dans le Royaume physique avant de l’apporter ici ?
Tandis qu’il buvait l’eau, Syl s’approcha – sa peau, ses cheveux et sa robe possédant toujours les mêmes couleurs que ceux des humains. Elle s’arrêta à côté de lui, posa les mains sur ses hanches, et fit une moue prononcée.
— Qu’y a-t-il ? lança Kaladin.
— Ils refusent de me laisser monter sur l’un des sprènes volants.
— C’est judicieux.
— Insupportable.
— Qu’est-ce qui peut bien te pousser à te dire, en regardant l’une de ces créatures, « Tu sais quoi, il faut que je monte sur son dos » ?
Syl le regarda comme s’il était fou.
— Elles peuvent voler.
— Toi aussi. Et moi aussi, d’ailleurs.
— Toi tu ne voles pas, tu tombes dans le mauvais sens. (Elle décroisa les bras afin de pouvoir les recroiser aussitôt et soupirer bruyamment.) Tu es en train de me dire que tu n’es même pas curieux de savoir quel effet ça fait de grimper sur l’une de ces bestioles ?
— Les chevaux sont déjà assez désagréables. Pas question que je monte sur quelque chose qui n’a même pas de jambes.
— Où est ton sens de l’aventure ?
— Je l’ai tiré par la peau du dos et assommé pour m’avoir conduit dans l’armée. Qu’as-tu fait à ta peau et à tes cheveux, au fait ?
— C’est un sort de Tisseflamme, expliqua-t-elle. Je l’ai demandé à Shallan, parce que je ne voulais pas que l’équipage du navire ne répande de rumeurs quant à la présence d’une sprène d’honneur.
— Nous ne pouvons pas gaspiller de Fulgiflamme pour ce genre de chose, Syl.
— Nous avons utilisé une marque qui s’épuisait de toute manière ! repartit-elle. Elle était inutile pour nous, elle se serait vidée avant notre arrivée. Donc, on ne gaspille rien.
— Et s’il y a une urgence ?
Elle lui tira la langue, puis fit de même avec les marins à l’avant du navire. Kaladin remit la petite timbale à sa place sur le côté de l’appareil, puis s’assit en s’adossant au garde-fou du bateau. Shallan s’assit de l’autre côté du pont, à côté du sprène volant, et se mit à dessiner.
— Tu devrais aller lui parler, dit Syl en s’asseyant à côté de lui.
— Au sujet du gaspillage de Fulgiflamme ? fit Kaladin. Oui, peut-être. Elle semble effectivement manquer de jugeote pour ce qui est des personnes pour lesquelles elle la dépense.
Syl leva les yeux au ciel.
— Quoi donc ?
— Ne va pas lui faire la leçon, crétin. Bavarde avec elle. Au sujet de la vie. De trucs marrants. (Syl lui donna un petit coup du bout du pied.) Je sais que tu en as envie. Je le sens. Réjouis-toi que je ne sois pas la bonne sorte de sprène, ou je serais sans doute en train de te lécher le front ou quelque chose comme ça pour atteindre tes émotions.
Le navire se trouva soulevé par une vague de perles. Les âmes des objets du monde physique.
— Shallan est fiancée à Adolin, maugréa Kaladin.
— Ce qui n’est pas un serment en soi, précisa Syl. C’est la promesse d’un éventuel serment à un moment ou à un autre.
— Malgré tout, ce n’est pas le genre de chose qu’on s’amuse à contourner.
Syl posa la main sur son genou.
— Kaladin, je suis ton sprène. C’est mon devoir de m’assurer que tu ne sois pas seul.
— Ah bon ? Qui en a décidé ?
— Moi. Et ne me sers pas d’excuses comme quoi tu ne te sens pas seul, ou que tu « n’as besoin que de frères d’armes ». Tu ne peux pas me mentir. Tu te sens morose et triste. Tu as besoin de quelque chose, de quelqu’un, et elle t’aide à te sentir mieux.
Bourrasques. Voilà que Syl et ses émotions se liguaient contre lui. L’une souriait d’un air encourageant, tandis que les autres chuchotaient des choses affreuses. Qu’il serait toujours seul. Que Tarah avait eu raison de l’abandonner.
Il remplit une autre timbale d’autant d’eau qu’il put en puiser dans la cuvette, puis la porta vers Shallan. L’inclinaison du navire faillit la lui faire renverser par-dessus bord.
Shallan leva les yeux tandis qu’il s’asseyait à côté d’elle, dos contre le garde-fou. Il lui tendit la timbale.
— Ça produit de l’eau, dit-il en désignant l’appareil. En refroidissant.
— De la condensation ? À quelle vitesse l’obtient-on ? Ça intéresserait Navani.
Elle but une gorgée, tenant le gobelet dans sa sage-main gantée – ce qui était étrange à voir sur elle. Même lorsqu’ils avaient voyagé ensemble au fond des gouffres, elle avait porté une havah très formelle.
— Vous marchez comme eux, dit-elle distraitement en terminant son croquis de l’une des bêtes volantes.
— Comme eux ?
— Les marins. Vous gardez bien votre équilibre. Vous auriez vous-même été à l’aise sur un bateau, j’imagine. Contrairement à d’autres.
Elle désigna Azur qui se tenait de l’autre côté du pont, s’accrochant au bastingage de toutes ses forces et lançant parfois des regards méfiants aux Voyageurs. Soit elle n’aimait pas se trouver à bord d’un navire, soit elle ne faisait pas confiance aux sprènes. Peut-être les deux.
— Puis-je ? demanda Kaladin en désignant le croquis de Shallan.
Elle haussa les épaules, il lui prit le carnet et étudia ses dessins des bêtes volantes. (Comme toujours, ils étaient excellents.)
— Que dit le texte ?
— Ce ne sont que des hypothèses, répondit-elle en tournant une page. J’ai perdu mon original de cette image, alors c’est un peu grossier. Mais avez-vous déjà vu quelque chose de semblable à ces sprènes à la tête en pointe de flèche ?
— Oui…, répondit Kaladin en étudiant son dessin d’une anguille céleste qui volait entourée de sprènes à tête triangulaire. J’en ai vu près de magnecoques.
— Des démons des gouffres, des anguilles célestes, tout ce qui devrait être plus lourd que ça ne l’est en réalité. De notre côté, les marins les appellent des sprènes de chance. (À l’aide de la timbale, elle désigna l’avant du navire, où les marins s’occupaient des bêtes volantes.) Ils les nomment « mandras », mais leur tête pointue a la même forme que les sprènes de chance. Ceux-ci sont plus gros, mais je crois qu’ils aident les anguilles célestes à voler – eux ou quelque chose qui leur ressemble.
— Les démons des gouffres ne volent pas.
— Ils le font plus ou moins, mathématiquement. Bavamar a effectué les calculs sur les magnecoques reshis, et découvert qu’ils auraient dû être écrasés par leur propre poids.
— Tiens, fit Kaladin.
Elle fut gagnée par l’excitation.
— Ce n’est pas tout. Ces mandras, ils disparaissent parfois. Leurs gardiens appellent ça « tomber ». Moi, je crois qu’ils doivent être attirés dans le Royaume physique. Ça signifie qu’on ne peut jamais utiliser un mandra unique pour tirer un navire, aussi petit soit-il. Et on ne peut pas les emmener – ni eux ni la plupart des autres sprènes – trop loin des centres de population de notre côté. Ils dépérissent et meurent pour des raisons que les gens d’ici ne comprennent pas.
— Tiens. Et que mangent-ils donc ?
— Je ne sais pas trop, avoua Shallan. Syl et Motif ont dit qu’ils se nourrissaient d’émotions, mais il y a autre chose qui…
Elle s’interrompit lorsque Kaladin passa à la page suivante de son carnet. Ça ressemblait à une tentative de dessiner le capitaine Ico, mais c’était incroyablement juvénile. Guère plus qu’un bonhomme grossier fait de bâtons.
— Adolin s’est emparé de votre carnet ? demanda-t-il.
Elle le lui arracha et le referma.
— Je testais juste un autre style. Merci pour l’eau.
— Oui, j’ai dû faire tout le trajet depuis là-bas. Au moins sept pas.
— Facilement dix, rectifia Shallan. Et sur ce pont à l’équilibre instable. Très dangereux.
— Presque autant que d’affronter les Fusionnés.
— Vous auriez pu vous cogner l’orteil. Ou récolter une écharde. Ou basculer par-dessus bord et vous perdre dans les profondeurs, enfoui par un millier de milliers de perles et le poids des âmes d’un nombre infini d’objets oubliés.
— … par exemple.
— Hautement improbable, acquiesça Shallan. Ils gardent ce pont bien entretenu, alors il n’y a pas vraiment d’échardes.
— Avec ma chance, je réussirais quand même à en trouver une.
— Un jour, j’ai eu une écharde, commenta Shallan. Si vous saviez comme j’y tenais ! Je l’avais dans la peau.
— Vous… ne venez pas vraiment de dire ça.
— Oui, de toute évidence, vous l’avez imaginé. Quel esprit tordu vous avez, Kaladin.
Il soupira, puis désigna les marins.
— Ils se déplacent pieds nus. Vous aviez remarqué ? Ça a quelque chose à voir avec les lignes de cuivre serties dans le pont.
— Le cuivre vibre, expliqua Shallan. Et ils le touchent constamment. Je crois qu’ils l’utilisent peut-être pour communiquer, d’une manière ou d’une autre.
— Ça expliquerait pourquoi ils ne parlent pas beaucoup, dit Kaladin. Je me serais attendu à ce qu’ils nous observent un peu plus qu’ils ne le font. Ils ne semblent pas tellement curieux à notre sujet.
— Ce qui est étonnant, vu comme Azur est intéressante.
— Un instant. Rien qu’Azur ?
— Oui. Avec ce plastron astiqué et sa silhouette imposante, avec ses histoires de chasse aux primes et de voyages entre les mondes. Elle est profondément mystérieuse.
— Moi, je suis mystérieux, dit Kaladin.
— Avant, je pensais que vous l’étiez. Ensuite, j’ai découvert que vous n’aimiez pas les bons jeux de mots – il est totalement possible de trop en savoir sur quelqu’un.
— Je vais m’efforcer d’être plus mystérieux, grommela-t-il. De me mettre à chasser les primes. (Son estomac gronda.) À commencer peut-être par une prime sur le déjeuner.
On leur avait promis deux repas par jour mais, compte tenu du temps qu’il avait fallu à Ico pour se rappeler qu’ils avaient besoin d’eau, peut-être ferait-il mieux de le demander.
— J’ai essayé de calculer notre vitesse, répondit Shallan en feuilletant son carnet.
Elle parcourut très vite les pages et il vit qu’elles alternaient curieusement entre des reproductions expertes et d’autres qui étaient mauvaises au point d’en être comiques.
Elle s’arrêta sur une carte qu’elle avait tracée de cette région dans Shadesmar. Les fleuves aléthis étaient maintenant des péninsules, et la mer des Lances était une île, avec la cité nommée Celebrant du côté ouest. En raison de la présence des péninsules fluviales, le navire devait s’orienter vers l’ouest pour atteindre la ville. Shallan avait représenté leur trajet par une ligne.
— Il est difficile d’estimer notre progression, mais je dirais que nous devons avancer plus vite qu’un navire moyen dans notre monde. Nous pouvons nous rendre directement là où nous le souhaitons sans nous soucier des vents, pour commencer.
— Donc… encore deux jours ? essaya Kaladin en fondant son estimation sur ses marques.
— Plus ou moins. Progression rapide.
Il fit descendre ses doigts vers le bas de sa carte.
— Thaylenahville ? demanda-t-il en tapotant un point qu’elle avait indiqué.
— Oui. De ce côté-ci, ce sera au bord d’un lac de perles. Nous pouvons deviner que la Porte du Pacte s’y reflétera sous forme de plateforme, pareille à celle que nous avons laissée à Kholinar. Mais quant à savoir comment l’activer…
— Je veux essayer. Dalinar est en danger. Nous devons l’atteindre, Shallan. À Thaylenahville.
Elle lança un regard à Azur, qui affirmait que c’était la mauvaise direction dans laquelle aller.
— Kaladin… Je ne sais pas trop si nous pouvons nous fier à ce que vous avez vu. Il est dangereux de présumer que vous connaissez l’avenir…
— Je n’ai pas vu l’avenir, rectifia aussitôt Kaladin. Ce n’était pas ça. C’était plutôt comme voler dans le ciel avec le Père-des-tempêtes. Je sais simplement… je sais que je dois atteindre Dalinar.
Elle semblait toujours sceptique. Peut-être leur en avait-il trop révélé sur les exagérations du gardien de phare.
— Nous verrons, une fois que nous atteindrons Celebrant. (Shallan referma sa carte, puis se tortilla pour regarder le garde-fou auquel ils étaient adossés.) Vous pensez qu’ils ont des chaises quelque part ? Ce n’est pas très confortable de s’asseoir contre ces trucs.
— Sans doute pas.
— Comment appelle-t-on ces choses-là, déjà ? demanda Shallan en tapotant leur dossier de fortune. Une rampe de pont ?
— Je suis persuadé qu’ils ont dû inventer un obscur terme nautique, dit Kaladin. Sur un navire, tout porte un nom bizarre. Bâbord et tribord au lieu de gauche et droite. Coquerie au lieu de cuisine. Enquiquineuse au lieu de Shallan.
— Il y avait un nom… rambarde ? Garde-pont ? Non, plat-bord. Ça s’appelle un plat-bord. (Elle sourit.) Eh bien, je préfère toujours rester assise contre un plat-bord que debout au risque de trébucher et d’atterrir à plat ventre.
Il gémit tout bas.
— Vraiment ?
— Une vengeance pour m’avoir traitée de tous ces noms d’oiseaux.
— Un nom d’oiseau. Un seul. Et c’était plus une constatation qu’une attaque.
Elle lui donna un petit coup de poing sur le bras.
— C’est agréable de vous voir sourire.
— C’était un sourire ?
— Un équivalent à la Kaladin. Cette mine renfrognée était presque joviale.
Elle gloussa.
Quelque chose dans sa proximité faisait naître une chaleur en lui. Quelque chose paraissait à sa place. Ce n’était pas comme avec Laral, son béguin de jeunesse. Ni même avec Tarah, sa première véritable idylle. C’était quelque chose de différent, qu’il ne parvenait pas à définir. Il savait simplement qu’il ne voulait pas que ça s’arrête. Ça repoussait la noirceur.
— Au fond des gouffres, dit-il, quand nous étions piégés ensemble, vous avez parlé de votre vie. De… votre père.
— Je m’en souviens, dit-elle tout bas. Dans l’obscurité de la tempête.
— Comment faites-vous, Shallan ? Comment parvenez-vous à sourire et à rire constamment ? Comment vous empêchez-vous de faire une fixation sur les choses affreuses qui se sont produites ?
— Je les recouvre. Je possède une capacité troublante à cacher tout ce à quoi je refuse de penser. C’est… ça devient plus difficile, mais pour la plupart des choses, je peux simplement… (Elle s’interrompit, regardant droit devant elle.) Voilà. Disparu.
— Ça alors.
— Je sais, murmura-t-elle. Je suis cinglée.
— Non. Non, Shallan ! J’aimerais pouvoir faire la même chose.
Elle se tourna vers lui, le front plissé.
— C’est vous qui êtes cinglé.
— Comme ce serait agréable si je pouvais simplement repousser tout ça ! Bourrasques.
Il tenta de se l’imaginer. Plus de vie passée à s’inquiéter des erreurs qu’il avait commises. Plus de murmures constants lui répétant qu’il n’était pas à la hauteur, ou qu’il avait abandonné ses hommes.
— Comme ça, je ne l’affronterai jamais, dit Shallan.
— Ça vaut mieux que d’être incapable de fonctionner.
— C’est ce que je me dis. (Elle secoua la tête.) Jasnah affirme que le pouvoir est une illusion de perception. Quand on se comporte comme si on possédait l’autorité, on l’aura souvent. Mais faire semblant me fragmente. Je suis trop douée pour ça.
— Eh bien, quoi que vous fassiez au juste, ça fonctionne visiblement. Si je pouvais étouffer ces émotions, je le ferais bien volontiers.
Elle hocha la tête, mais se tut, et résista à toute autre tentative de lier conversation.

[image: 100. Un vieil ami]
J’ai la conviction que Nergaoul est toujours actif sur Roshar. Les récits relatifs au « Frisson » aléthi du combat correspondent trop parfaitement avec les anciens comptes rendus – y compris les visions de brume rouge et de créatures agonisantes.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 140.


Dalinar se rappelait presque tout à présent. Bien qu’il n’ait toujours pas retrouvé les détails de sa rencontre avec la Veillenuit, le reste était aussi frais qu’une plaie nouvelle, qui faisait couler du sang sur son visage.
Il y avait eu beaucoup plus de lacunes dans son esprit qu’il n’en avait eu conscience. La Veillenuit avait arraché ses souvenirs comme le tissu d’une vieille couverture, puis s’en était servie pour recoudre une nouvelle courtepointe. Dans les années intermédiaires, il s’était cru pratiquement intact, mais à présent, toutes ces cicatrices avaient été extirpées de lui et il voyait la vérité.
Il s’efforça de chasser tout ça de son esprit tandis qu’il visitait Védénar, l’une des plus grandes cités du monde, connue pour ses jardins incroyables et son atmosphère luxuriante. Malheureusement, la cité avait été dévastée par la guerre civile védène, puis l’arrivée de la Tempête Éternelle. Même le long du chemin protégé qu’il empruntait pour la visite, ils longeaient des bâtiments roussis, des tas de décombres.
Il ne put s’empêcher de repenser à ce qu’il avait fait à Rathalas. Ainsi donc, les larmes d’Evi l’accompagnaient. Les cris des enfants agonisants.
Hypocrite, disaient-ils. Meurtrier. Destructeur.
L’air sentait le sel et il était rempli par le bruit des vagues s’écrasant contre des falaises à l’extérieur de la ville. Comment vivaient-ils avec cette clameur constante ? Ne connaissaient-ils jamais la paix ? Dalinar tenta d’écouter poliment tandis que les gens de Taravangian le conduisaient dans un jardin, rempli de murs bas envahis de plantes grimpantes et d’arbustes. L’un des rares à n’avoir pas été détruits dans la guerre civile.
Les Védènes adoraient la verdure ostentatoire. C’était un peuple peu subtil, débordant de passions et de vices.
L’épouse de l’un des nouveaux hauts-princes védènes finit par emmener Navani inspecter des tableaux. Dalinar, quant à lui, fut conduit dans un petit parc où des pâles-iris védènes bavardaient en buvant du vin. Là, un mur bas du côté est permettait de laisser pousser pêle-mêle toutes sortes de plantes rares, ce qui était la mode actuelle en matière d’horticulture. Des sprènes de vie flottaient parmi elles.
Allait-il encore falloir faire la conversation ?
— Pardonnez-moi, dit Dalinar en désignant un belvédère surélevé. Je vais prendre un moment pour contempler la ville.
L’un des pâles-iris leva la main.
— Je peux vous montrer…
— Non, merci, coupa Dalinar, qui se mit à gravir les marches du belvédère.
Peut-être sa réponse avait-elle été trop abrupte. Enfin, au moins collait-elle à sa réputation. Ses gardes eurent la présence d’esprit de rester en bas des marches.
Il atteignit le sommet, s’efforçant de se détendre. Le belvédère lui fournit une belle vue des falaises et de la mer au-delà. Malheureusement, il lui montra aussi le reste de la cité – et nom des foudres, elle n’était vraiment pas en bon état. Les murs étaient brisés par endroits, et le palais ne se composait guère plus que de décombres. D’immenses zones de la cité avaient brûlé, y compris une grande partie des terrasses qui avaient été des trésors védènes.
Au-delà – dans les champs au nord de la ville – des cicatrices noires sur la roche montraient toujours l’emplacement où des tas de cadavres avaient été brûlés après la guerre. Il tenta de se détourner de tout ça pour contempler l’océan paisible, mais il sentait une odeur de fumée. C’était mauvais signe. Lors des années qui avaient suivi la mort d’Evi, la fumée l’avait souvent fait plonger dans le souvenir d’une des pires journées de sa vie.
Nom des foudres, je suis plus fort que ça. Il pouvait résister. Il n’était pas l’homme qu’il avait été naguère. Il se força à reporter son attention sur le but annoncé de cette visite de la ville : étudier la capacité martiale des Védènes.
Une grande partie des soldats védènes vivants logeaient dans des abris antitempêtes juste à l’intérieur des murs de la cité. D’après les comptes rendus entendus un peu plus tôt, la guerre civile avait provoqué des pertes incroyables. Et même déconcertantes. Beaucoup d’armées se briseraient avec dix pour cent de pertes, mais ici – rapportait-on – les Védènes avaient continué à se battre après avoir perdu plus de la moitié de leurs effectifs.
Peut-être avaient-ils été rendus fous par le fracas persistant des vagues. Et… qu’était-ce là qu’il entendait d’autre ?
D’autres pleurs fantômes. Par les paumes de Taln ! Dalinar prit une profonde inspiration, mais ne sentit qu’une odeur de fumée.
Pourquoi faut-il que je possède ces souvenirs ? songea-t-il, furieux. Pourquoi sont-ils soudainement revenus ?
Se mêlait à ces émotions une peur croissante pour Adolin et Elhokar. Pourquoi n’avaient-ils pas envoyé de nouvelles ? S’ils s’étaient échappés, n’auraient-ils pas volé en lieu sûr – ou, au minimum, trouvé un échocalame ? Il semblait grotesque de supposer que de nombreux Radieux et Porte-Éclat étaient prisonniers de la cité, incapables de s’enfuir. Mais l’alternative consistait à craindre qu’ils n’aient pas survécu. Qu’il les avait envoyés vers leur mort.
Dalinar tenta de se tenir bien droit, au garde-à-vous, sous le poids de tout ça. Malheureusement, il savait trop bien que, si l’on verrouillait ses genoux pour se tenir trop droit, on risquait de s’effondrer. Pourquoi donc le fait d’essayer de se dresser de toute sa hauteur vous faisait-il courir un plus grand risque de tomber ?
Ses gardes, à la base de la colline de pierre, s’écartèrent pour laisser Taravangian – vêtu de sa robe orange caractéristique – passer d’un pas traînant. Le vieil homme portait un énorme écu en forme de losange, assez grand pour couvrir tout son flanc gauche. Il monta jusqu’au belvédère puis s’assit sur l’un des bancs, haletant.
— Vous vouliez voir l’un de ceux-là, Dalinar ? fit-il au bout d’un moment, en lui tendant le bouclier.
Ravi de cette distraction, Dalinar le lui prit et le soupesa.
— Un semi-Éclat ? demanda-t-il, remarquant qu’une boîte en acier – contenant une gemme – était attachée à la surface intérieure.
— En effet, répondit Taravangian. Des engins grossiers. Il existe des légendes au sujet d’un métal capable de parer une Lame d’Éclat. Un métal qui tombe du ciel. De l’argent, mais étrangement plus léger. J’aimerais beaucoup voir ça mais, pour l’heure, nous pouvons utiliser ceux-là.
Dalinar acquiesça par un grognement.
— Vous savez comment on crée les fabriaux, n’est-ce pas ? s’enquit Taravangian. En asservissant des sprènes ?
— Les sprènes ne peuvent pas davantage être « asservis » que les chulls.
Le Père-des-tempêtes gronda au loin dans son esprit.
— Cette gemme, dit Taravangian, emprisonne le genre de sprène qui confère de la substance aux choses, le genre qui assure la cohésion du monde. Nous avons capturé dans ce bouclier quelque chose qui, à une autre époque, aurait peut-être pu bénir un Chevalier Radieux.
Bourrasques. Il ne pouvait pas affronter un problème philosophique comme celui-là aujourd’hui. Il tenta de changer de sujet.
— Vous paraissez vous sentir mieux.
— C’est une bonne journée pour moi. Je me sens mieux que ces derniers temps, mais ça peut être dangereux. J’ai tendance à repenser aux erreurs que j’ai commises. (Taravangian sourit avec sa bienveillance habituelle.) J’essaie de me dire qu’au minimum, j’ai fait le meilleur choix possible, avec les informations dont je disposais.
— Malheureusement, je sais très bien que je n’ai pas fait les meilleurs choix possibles, répliqua Dalinar.
— Mais vous ne les changeriez pas. Autrement, vous seriez une tout autre personne.
Je les ai bel et bien changés, songea-t-il. Je les ai effacés. Et je suis devenu une tout autre personne. Dalinar posa le bouclier à côté du vieil homme.
— Dites-moi, Dalinar, reprit Taravangian. Vous avez parlé de votre mépris pour votre ancêtre, l’Ensoleilleur. Vous l’avez qualifié de tyran.
Comme moi.
— Admettons par exemple, poursuivit Taravangian, que vous puissiez, d’un claquement de doigts, changer l’histoire. Feriez-vous en sorte que l’Ensoleilleur vive plus longtemps et accomplisse son désir d’unir l’ensemble de Roshar sous une bannière unique ?
— Le transformer encore plus en despote ? ironisa Dalinar. Ça aurait impliqué qu’il massacre encore plus de monde sur son passage, dans tout Azir et vers Iri. Évidemment que je ne le souhaiterais pas.
— Mais si ça vous laissait, aujourd’hui, aux commandes d’un peuple totalement unifié ? Et si son massacre vous permettait, à vous, de sauver Roshar de l’invasion des Néantifères ?
— Je… Vous me demanderiez d’envoyer des millions d’innocents au bûcher !
— Ces gens sont morts depuis longtemps, murmura Taravangian. Que sont-ils pour vous ? Des chiffres dans une note de bas de page d’un scribe. D’accord, l’Ensoleilleur était un monstre. Cependant, les routes de commerce actuelles entre Herdaz, Jah Keved et Azir ont été forgées par sa tyrannie. Il a apporté la culture et la science en Alethkar. L’apparition de votre culture aléthie moderne découle directement de ce qu’il a accompli. La morale et la loi sont bâties sur le corps des gens qu’il a massacrés.
— Je ne peux rien y faire.
— Non, non. Bien sûr que non. (Taravangian tapota le bouclier semi-Éclat.) Savez-vous comment nous capturons des sprènes pour les fabriaux, Dalinar ? Des échocalames aux fabriaux chauffants, c’est la même chose. On attire le sprène grâce à ce qu’il aime. On lui donne quelque chose de familier pour l’attirer, quelque chose qu’il connaît profondément. À ce moment-là, il devient votre esclave.
Je… Je ne peux vraiment pas penser à ça maintenant.
— Pardonnez-moi, dit Dalinar. Je dois aller voir comment va Navani.
Il sortit du belvédère et descendit l’escalier, dépassant précipitamment Rial et ses autres gardes. Ils le suivirent, entraînés dans son sillage comme des feuilles dans une forte bourrasque. Il entra dans la ville, mais n’alla pas à la recherche de Navani. Peut-être pouvait-il rendre visite aux troupes.
Il revint en arrière le long de la rue, s’efforça d’ignorer la destruction. Cependant, même sans ça, la cité lui paraissait décalée. L’architecture était très semblable à celle des Aléthis, sans rien de commun avec les styles fleuris de Kharbranth ou de Thaylenah – mais de nombreux bâtiments avaient des plantes qui pendaient à chaque fenêtre. C’était étrange d’emprunter des rues remplies de gens qui paraissaient aléthis mais parlaient une langue étrangère.
Enfin, Dalinar atteignit les grands abris antitempêtes juste au-delà des murs de la cité. Des soldats avaient installé des cités de tentes juste à côté, des bivouacs temporaires qu’ils pouvaient démonter et transporter dans l’un des abris de forme arrondie pendant les tempêtes. À sa grande surprise, Dalinar se sentit plus calme tandis qu’il marchait parmi eux. C’était là quelque chose de familier – c’était la paix des soldats au travail.
Les officiers présents ici l’accueillirent, et les généraux l’emmenèrent visiter les abris fortifiés. Ils étaient impressionnés par sa capacité à parler leur langue – qu’il avait acquise très tôt lors de sa visite de la ville, grâce à ses pouvoirs de Forgelien.
Dalinar se contenta de hocher la tête et de poser quelques questions mais, curieusement, il eut la sensation d’accomplir quelque chose. Tout à la fin, il entra dans une tente pleine de courants d’air près des portes de la ville, où il rencontra un groupe de soldats blessés. Chacun avait survécu malgré la mort de son peloton entier. Des héros, mais pas dans le sens conventionnel du terme. Il fallait être un soldat pour comprendre l’héroïsme qu’il y avait à vouloir simplement poursuivre après la mort de tous vos amis.
Le dernier de la file était un vétéran âgé qui portait un uniforme propre et l’insigne d’un peloton disparu. Il lui manquait le bras droit, la manche de sa veste était attachée, et un soldat plus jeune le conduisit jusqu’à Dalinar.
— Regardez, Geved. L’Épine Noire en personne ! N’avez-vous pas toujours dit que vous vouliez le rencontrer ?
Le vieil homme possédait l’un de ces regards fixes qui donnaient l’impression qu’il était capable de voir à travers vous.
— Clarissime, dit-il avant de faire un salut. J’ai combattu votre armée à Lisseroche. Deuxième Infanterie du clarissime Nalanar. C’était une foudre de bataille, général.
— Une foudre de bataille en effet, acquiesça Dalinar en lui rendant son salut. Je crois que vos armées nous ont vaincus à trois endroits différents.
— C’était le bon temps, clarissime. Le bon temps. Avant que tout n’aille de travers…
Son regard se voila.
— Comment était-ce ? demanda tout bas Dalinar. La guerre civile, les combats ici, à Védénar ?
— C’était un cauchemar, général.
— Geved, dit le jeune homme, allons-y. Ils ont à manger…
— Vous ne l’avez pas entendu ? l’interrompit Geved en arrachant son bras restant à la poigne du garçon. Il a demandé. Tout le monde marche sur la pointe des pieds en ma présence, en ignorant tout ça. Bourrasques, général. La guerre civile a été un cauchemar.
— Combattre d’autres familles védènes, dit Dalinar en hochant la tête.
— Ce n’était pas ça, se récria Geved. Bourrasques ! Nous nous chamaillons autant que vous, général. Pardonnez-moi. Mais j’ai jamais eu de scrupules à combattre mon peuple. C’est ce que veut le Tout-Puissant, non ? Mais cette bataille… (Il frissonna.) Personne ne voulait s’arrêter, clarissime. Même quand il aurait fallu. Ils continuaient simplement à se battre. À tuer parce qu’ils avaient envie de tuer.
— Ça brûlait en nous, dit un autre blessé depuis la table qui accueillait la nourriture. (L’homme portait un bandeau sur l’œil et donnait l’impression de ne pas s’être rasé depuis la bataille.) Vous le connaissez, clarissime, n’est-ce pas ? Ce fleuve à l’intérieur de vous, qui attire tout le sang dans votre tête et vous fait adorer chaque coup. De telle sorte que vous ne puissiez pas vous arrêter, quelle que soit votre fatigue.
Le Frisson.
Il se mit à briller à l’intérieur de Dalinar. Tellement familier, tellement chaud, tellement effroyable. Dalinar le sentit remuer, comme… un hachedogue favori, surpris d’entendre la voix de son maître après si longtemps.
Il ne l’avait pas ressenti depuis ce qui lui semblait une éternité. Même dans les Plaines Brisées, la dernière fois qu’il l’avait éprouvé, il lui avait semblé s’affaiblir. Soudain, ça lui sembla logique. Ce n’était pas qu’il ait appris à maîtriser le Frisson. C’était plutôt qu’il l’avait déserté.
Pour venir ici.
— Est-ce que d’autres parmi vous ressentent ça ? questionna Dalinar.
— Nous l’avons tous ressenti, affirma l’un des autres, et Geved hocha la tête. Les officiers… ils se baladaient à cheval avec les dents serrées en un rictus. Des hommes criaient pour continuer le combat, conserver l’élan.
Tout est une question d’élan.
D’autres acquiescèrent, parlant du brouillard remarquable qui avait voilé la journée.
La paix ressentie lors des inspections se dissipa alors, et Dalinar s’excusa puis se retira. Ses gardes accoururent pour suivre l’allure tandis qu’il prenait la fuite – accélérant même lorsqu’un messager tout juste arrivé l’appela pour l’informer qu’on avait besoin de lui dans les jardins.
Il n’était pas prêt. Il ne voulait pas affronter Taravangian, ou Navani, ni surtout Renarin. Il gravit plutôt le mur de la cité. Inspecter… inspecter les fortifications. C’était la raison de sa venue.
D’en haut, il distinguait à nouveau ces grandes sections de la cité, brûlées et brisées lors de la guerre.
Le Frisson l’appelait, faible et lointain. Non. Non. Dalinar marcha le long du mur, croisant des soldats. Sur sa droite, les vagues s’écrasaient contre les rochers. Des ombres bougeaient dans les hauts-fonds, des bêtes deux ou trois fois plus grosses que des chulls, dont la coque dépassait des profondeurs entre les vagues.
Il semblait à Dalinar qu’il avait été quatre personnes au cours de sa vie. Le guerrier sanguinaire, qui tuait là où on l’envoyait, et la Damnation soit des conséquences.
Le général, qui feignait d’être civil et distingué – alors qu’il rêvait secrètement de retourner sur le champ de bataille pour pouvoir à nouveau y faire couler le sang.
Troisièmement, l’homme brisé. Celui qui payait pour les actions du jeune homme.
Puis, enfin, le quatrième : le plus factice d’entre tous. L’homme qui avait renoncé à ses souvenirs pour pouvoir feindre d’être meilleur.
Dalinar s’arrêta, posant une main sur les pierres. Ses gardes se réunirent derrière lui. Un soldat védène approcha depuis l’autre direction le long du mur, et cria d’une voix furieuse :
— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?
Dalinar ferma très fort les yeux.
— Vous ! L’Aléthi. Répondez-moi. Qui vous a laissé gravir cette fortification ?
Le Frisson remua, et l’animal en lui eut envie de se déchaîner. Un combat. Il avait besoin d’un combat.
Non. Il s’enfuit à nouveau, se précipitant le long d’un étroit escalier de pierre qui limitait ses mouvements. Sa respiration résonna contre les murs, et il faillit trébucher et tomber dans la dernière volée de marches.
Il émergea brusquement dans la rue, en nage, surprenant un groupe de femmes qui portaient de l’eau. Ses gardes sortirent en se bousculant derrière lui.
— Général ? l’appela Rial. Général, êtes-vous… est-ce que tout…
Dalinar aspira de la Fulgiflamme, espérant qu’elle chasserait le Frisson. En vain. Elle sembla plutôt accroître la sensation, le pousser à l’action.
— Général ? répéta Rial en lui tendant un bidon qui dégageait l’odeur de quelque chose de fort. Je sais que vous m’avez dit que je ne devrais pas transporter ça, mais je l’ai fait quand même. Et… vous en aurez peut-être besoin.
Dalinar regarda fixement le bidon. Une odeur âcre s’éleva pour l’envelopper. S’il buvait ça, il pourrait oublier les murmures. Oublier la cité brûlée, et ce qu’il avait fait à Rathalas. Et à Evi.
C’était si facile…
Sang de mes pères. Par pitié. Non.
Il se détourna de Rial. Il avait besoin de repos. Rien que ça, du repos. Il tenta de garder la tête haute et de ralentir l’allure tandis qu’il se dirigeait vers la Porte du Pacte.
Le Frisson lui mordillait les talons.
Si vous redevenez ce premier homme, vous cesserez d’avoir mal. Dans votre jeunesse, vous faisiez ce qui était nécessaire. Vous étiez plus fort à l’époque.
Il gronda, se retourna et jeta sa cape sur le côté, cherchant la voix qui avait prononcé ces mots. Ses gardes reculèrent, serrant fort leurs lances. Les habitants assiégés de Védénar s’éloignèrent précipitamment de lui.
Est-ce donc là ce que ça impliquait de mener les hommes ? Pleurer chaque nuit ? Frémir et trembler ? Ce sont là les actions d’un enfant, pas celles d’un homme.
— Laissez-moi tranquille !
Donnez-moi votre douleur.
Dalinar regarda en direction du ciel et laissa échapper un hurlement à vif. Il fonça à travers les rues, sans guère plus se soucier de ce que les gens pensaient en le voyant. Il fallait qu’il sorte de cette ville.
Là. Les marches menant à la Porte du Pacte. La population de cette ville avait autrefois transformé sa plateforme en jardin, mais on l’avait retiré. Ignorant la longue rampe, Dalinar gravit les marches deux par deux, la Fulgiflamme lui prêtant endurance.
Parvenu en haut, il trouva un groupe de gardes vêtus du bleu des Kholin qui se tenaient avec Navani et une poignée de scribes. Elle s’approcha aussitôt de lui.
— Dalinar, j’ai tenté de le tenir à distance, mais il a insisté. J’ignore ce qu’il veut.
— Il ? voulut savoir Dalinar, essoufflé d’avoir presque couru.
Navani fit un geste en direction des scribes. Pour la première fois, Dalinar remarqua que plusieurs d’entre eux arboraient la courte barbe des ardents. Mais ces robes bleues ? Qu’étaient-elles donc ?
Des vicaires, se dit-il, provenant de l’Enclave sacrée de Valath. Techniquement, Dalinar était lui-même un chef de la religion vorine – mais, en pratique, les vicaires guidaient la doctrine de l’Église. Ils portaient des bâtons ornés de gemmes, moins décorés qu’il ne s’y serait attendu. La majeure partie de toute cette pompe n’avait-elle pas disparu avec la chute de la Hiérocratie ?
— Dalinar Kholin ! s’exclama l’un d’entre eux en s’avançant.
Il était jeune pour un dirigeant de l’ardence, peut-être la quarantaine. Sa barbe carrée était parcourue de quelques lignes grises.
— C’est bien moi, répondit Dalinar en repoussant de son épaule la main de Navani. Si vous souhaitez vous entretenir avec moi, retirons-nous dans un lieu plus privé…
— Dalinar Kholin, dit l’ardent, plus fort. Le conseil des vicaires vous déclare hérétique. Nous ne pouvons tolérer votre insistance à affirmer que le Tout-Puissant n’est pas Dieu. Nous proclamons dès à présent votre excommunication et vous déclarons anathème.
— Vous n’avez pas le droit…
— Nous avons tous les droits ! Les ardents doivent surveiller les pâles-iris de sorte que vous dirigiez bien vos sujets. C’est toujours notre devoir, comme l’exposent les Conventions de la Théocratie, adoptées voilà des siècles ! Pensiez-vous réellement que nous allions ignorer ce que vous prêchiez ?
Dalinar serra les dents tandis que ce stupide ardent commençait à détailler une par une ses hérésies, exigeant qu’il les renie. L’homme s’avança, désormais assez proche pour que Dalinar sente l’odeur de son haleine.
Le Frisson remua, percevant un combat. Percevant le sang.
Je vais le tuer, songea une partie de Dalinar. Il faut que je m’enfuie tout de suite, ou je vais tuer cet homme. Ça lui apparaissait aussi clairement que la lumière du soleil.
Il s’enfuit donc.
Il se précipita vers la cabine de contrôle de la Porte du Pacte, propulsé par le besoin de s’échapper. Il grimpa précipitamment jusqu’à la serrure et se rappela alors seulement qu’il n’avait pas de Lame d’Éclat qui puisse activer l’appareil.
Dalinar, gronda le Père-des-tempêtes. Il y a quelque chose d’anormal. Quelque chose que je ne puis voir, quelque chose qui m’est caché. Que percevez-vous ?
— Il faut que je parte d’ici.
Je refuse d’être une épée pour vous. Nous en avons déjà parlé.
Dalinar gronda. Il percevait quelque chose qu’il pouvait toucher, qui était au-delà des lieux. Le pouvoir qui unissait les mondes entre eux. Son pouvoir.
Un instant, dit le Père-des-tempêtes. Ce n’est pas normal !
Dalinar l’ignora et se concentra sur l’autre côté pour attirer le pouvoir vers lui. Quelque chose d’un blanc vif apparut dans sa main, et il l’enfonça dans la serrure.
Le Père-des-tempêtes émit un gémissement évoquant le tonnerre.
Le pouvoir fit fonctionner la Porte du Pacte, malgré tout. Tandis que ses gardes criaient son nom à l’extérieur, Dalinar activa le cadran qui allait transférer uniquement le petit bâtiment, plutôt que le plateau entier, puis poussa la serrure le long de l’extérieur de la pièce, utilisant le pouvoir en guise de poignée.
Un anneau lumineux clignota tout autour de l’édifice, et un vent froid s’engouffra par les portes. Il sortit en titubant sur une plateforme devant Urithiru. Le Père-des-tempêtes s’écarta de lui, sans rompre le lien, mais il retira sa faveur.
Le Frisson afflua pour le remplacer. Même à cette distance. Bourrasques ! Dalinar ne pouvait pas y échapper.
Vous ne pouvez pas échapper à vous-même, Dalinar, dit la voix d’Evi dans son esprit. C’est ce que vous êtes. Acceptez-le.
Il ne pouvait pas s’enfuir. Bourrasques… il ne pouvait pas s’enfuir.
Sang de mes pères. S’il vous plaît. S’il vous plaît, aidez-moi.
Mais… qui priait-il donc ?
Il descendit de la plateforme en chancelant, hébété, ignorant les questions des soldats comme des scribes. Il se dirigea vers sa chambre, de plus en plus désireux de trouver un moyen – n’importe lequel – d’échapper à la voix accusatrice d’Evi.
Une fois dans ses appartements, il tira un livre de l’étagère. Relié en cuir de porc, avec du papier épais. Il tint La Voie des rois comme s’il s’agissait d’une sorte de talisman capable de repousser la douleur.
Il n’eut aucun effet. Autrefois, ce livre l’avait sauvé, mais il semblait inutile à présent. Il ne parvenait même pas à en lire les mots.
Il laissa tomber l’ouvrage et sortit de la pièce en trébuchant. Aucune pensée consciente ne le conduisit aux appartements d’Adolin ni ne le poussa à saccager la chambre du jeune homme. Mais il trouva ce qu’il avait espéré, une bouteille de vin conservée pour une occasion spéciale. Violet, préparé dans sa version la plus corsée.
Ça représentait le troisième homme qu’il avait été. La honte, la frustration, les journées passées dans le brouillard. Une époque affreuse. Où il avait renoncé à une partie de son âme afin d’oublier.
Mais nom des foudres, c’était ça ou se remettre à tuer. Il porta la bouteille à ses lèvres.
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Moelach est très semblable à Nergaoul, même si, au lieu d’inspirer la rage au combat, il est censé accorder des visions de l’avenir. Sur ce point, les mythes et la théologie concordent. Voir l’avenir provient des Incréés, et appartient donc à l’ennemi.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 143.


Adolin tira sur la veste, debout dans la cabine du capitaine Ico. Le sprène l’avait laissé jouir de l’endroit pendant quelques heures.
La veste était trop courte, mais c’était la plus grande que possédait le sprène. Adolin avait coupé le pantalon juste en dessous des genoux, puis en avait rentré le bas dans ses longues chaussettes et ses hautes bottes. Il compléta en retroussant les manches de la veste, imitation approximative d’un ancien style thaylène. La veste paraissait toujours trop ample.
Laisse-la déboutonnée, décida-t-il. De cette manière, les manches retroussées paraissent intentionnelles. Il rentra sa chemise et serra fermement la ceinture. Est-ce que ça fonctionnait par contraste ? Il l’étudia dans le miroir du capitaine. Il lui fallait un gilet. Fort heureusement, ces choses-là n’étaient pas trop difficiles à feindre. Ico lui avait fourni un manteau bordeaux qui était trop petit pour lui. Il ôta le col et les manches, cousut les bords effilochés sur le dessous, puis le fendit le long du dos.
Il était en train de compléter l’ensemble par des dentelles à l’arrière quand Ico vint voir ce qu’il devenait. Adolin boutonna le gilet improvisé, enfila la veste, puis se présenta en tendant les mains sur les côtés.
— Très joli, dit Ico. Vous ressemblez à un sprène d’honneur qui se rend à un Festin de Flamme.
— Merci, répondit Adolin en s’inspectant dans le petit miroir. Il faudrait que la veste soit plus longue, mais je n’ose pas laisser pendre les ourlets.
Ico l’étudia de ses yeux métalliques – en bronze, avec des trous pour les pupilles, comme Adolin l’avait vu faire pour certaines statues. Même les cheveux du sprène paraissaient sculptés sur place. Ico aurait presque pu être un roi spiricanté d’une époque depuis longtemps révolue.
— Vous étiez un dirigeant parmi votre espèce, n’est-ce pas ? demanda Ico. Pourquoi êtes-vous parti ? Les humains que nous recevons ici sont des réfugiés, des marchands ou des explorateurs. Pas des rois.
Roi. Adolin était-il un roi ? Son père allait tout de même bien décider de ne pas mettre son abdication en œuvre, à présent qu’Elhokar était décédé.
— Pas de réponse ? s’étonna Ico. Vous êtes tous humains – et l’on ne peut donc compter sur aucun d’entre vous, indépendamment de sa naissance, en matière de serments. Un contrat pour voyager, très bien. Mais les humains enfreindront la confiance si on la leur accorde. (Le sprène fronça les sourcils, puis sembla éprouver de la gêne et il détourna le regard.) C’était grossier.
— Ce qui est grossier n’est pas nécessairement faux, cela dit.
— Quoi qu’il en soit, je ne voulais pas vous insulter. Vous n’êtes pas fautif. Trahir les serments est simplement dans votre nature d’humain.
— Vous ne connaissez pas mon père, répondit Adolin.
Malgré tout, la conversation l’avait mis mal à l’aise. Pas à cause des paroles d’Ico – les sprènes disaient souvent des choses étranges, et Adolin ne s’en offusqua donc pas.
Par ailleurs, il éprouvait une inquiétude croissante à l’idée de devoir réellement occuper le trône. Il avait grandi en sachant que ça pouvait se produire, mais aussi en souhaitant – désespérément – que ce ne soit jamais le cas. Dans ses moments de calme, il avait supposé que cette hésitation tenait au fait qu’un roi ne pouvait pas se consacrer à des choses comme les duels et… eh bien, profiter de la vie.
Mais s’il y avait une raison plus profonde ? S’il avait toujours su qu’il y avait une inconstance en lui ? Il ne pouvait pas continuer à faire comme s’il était l’homme que son père voulait qu’il soit.
La question ne se posait pas de toute manière – Alethkar, en tant que nation, était tombée. Il accompagna Ico pour ressortir de la cabine du capitaine et regagner le pont, où il rejoignit Kaladin et Azur qui se tenaient près du plat-bord à tribord. Chacun d’entre eux portait une chemise, un pantalon et une veste qu’ils avaient achetés aux Voyageurs grâce à des sphères éteintes. Les gemmes éteintes valaient beaucoup moins de ce côté-ci, mais il y avait parfois bel et bien, apparemment, du commerce avec l’autre côté, et elles possédaient donc une quelconque valeur.
Kaladin regarda Adolin bouche bée, baissant les yeux vers ses bottes, puis les relevant vers le foulard, avant de se concentrer sur le gilet. Cette expression stupéfaite justifiait à elle seule le travail accompli.
— Comment ? fit Kaladin. Vous l’avez cousu vous-même ?
Adolin sourit. Kaladin ressemblait à un homme essayant d’endosser le costume de son enfance ; il ne boutonnerait jamais ce manteau sur sa large poitrine. Shallan portait une chemise et une veste mieux adaptées du strict point de vue des mesures, mais la coupe n’était pas très flatteuse. Azur paraissait beaucoup plus… normale sans son plastron et sa cape théâtraux.
— Je serais prête à tuer pour une jupe, commenta Shallan.
— Vous plaisantez, dit Azur.
— Non. Je commence à me lasser de sentir les pantalons frotter contre mes jambes. Adolin, pourriez-vous me fabriquer une robe ? Peut-être coudre ensemble les jambes de ce pantalon ?
Il se frotta le menton, qui commençait à se couvrir de chaume blond.
— Ça ne fonctionne pas comme ça, je ne peux pas faire apparaître du tissu par magie. C’est…
Il s’interrompit quand les nuages se mirent soudain à onduler au-dessus de leurs têtes, luisant d’une étrange irisation nacrée. Une autre tempête majeure, la deuxième depuis leur arrivée à Shadesmar. Le groupe s’arrêta pour regarder ces jeux de lumière spectaculaires. Non loin de là, les Voyageurs parurent se tenir plus droits, s’affairer à leurs tâches de marins avec plus de vigueur.
— Vous voyez, dit Azur, je vous l’avais dit. Ils doivent s’en nourrir d’une manière ou d’une autre.
Shallan étrécit les yeux, puis s’empara de son carnet de croquis et s’en alla questionner plusieurs des sprènes. Kaladin s’en fut rejoindre sa sprène à la proue du navire, où elle aimait se tenir. Adolin le remarquait souvent en train de regarder vers le sud, comme s’il souhaitait nerveusement que le navire avance plus vite.
Il s’attarda près du bord du navire, regardant les perles déferler en dessous d’eux. Lorsqu’il releva la tête, il trouva Azur en train de l’étudier.
— C’est vraiment vous qui l’avez cousu ? demanda-t-elle.
— Ça n’a pas demandé beaucoup d’efforts en matière de couture, se défendit Adolin. Le foulard et la veste cachent la majeure partie des dégâts que j’ai infligés au gilet – qui était auparavant une veste plus petite.
— Malgré tout, répondit-elle, c’est un don inhabituel pour un membre d’une famille royale.
— Et combien en avez-vous connus ?
— Plus qu’on ne pourrait le croire.
Adolin hocha la tête.
— Je vois. Et vous montrez-vous énigmatique à dessein, ou est-ce plus ou moins accidentel ?
Azur s’appuya contre le plat-bord du navire, le vent soufflant dans ses cheveux courts. Elle paraissait plus jeune quand elle ne portait pas le plastron et la cape. Autour de trente-cinq ans, peut-être.
— Un peu des deux. J’ai découvert dans ma jeunesse que se montrer trop ouverte avec des étrangers… ne se passait pas bien pour moi. Mais pour répondre à votre question, j’ai bel et bien connu des membres de familles royales. Dont une femme qui a tout abandonné. Trône, famille, responsabilités…
— Elle a abandonné son devoir ?
C’était pratiquement inconcevable.
— Le trône était mieux servi par quelqu’un qui prenait plaisir à s’y asseoir.
— Le devoir n’est pas une question de plaisir. Il s’agit de faire ce qu’on demande de vous, en servant le bien de tous. On ne peut pas se contenter d’abandonner les responsabilités parce qu’on en a envie.
Azur lança un regard à Adolin, qui se sentit rougir.
— Désolé, dit-il en détournant le regard. Mon père et mon oncle m’ont peut-être… inculqué une certaine passion sur le sujet.
— Ne vous en faites pas, dit Azur. Peut-être que vous avez raison, et qu’il y a quelque chose en moi qui le sait. Je me retrouve toujours dans des situations comme à Kholinar, en train de diriger la Garde du Mur. Je me retrouve trop impliquée… puis j’abandonne tout le monde.
— Vous n’avez pas abandonné la Garde du Mur, Azur. Vous n’auriez pas pu éviter ce qui s’est produit.
— Peut-être. Je ne peux pas m’empêcher de me dire que ce n’est là qu’un élément parmi une longue série de devoirs abdiqués, de fardeaux reposés, avec des résultats parfois désastreux. (Curieusement, elle posa la main sur le pommeau de sa Lame d’Éclat en prononçant ces mots. Puis elle leva les yeux vers Adolin.) Mais de toutes les choses dont je me suis détournée, celle que je ne regrette pas, c’est d’avoir laissé quelqu’un d’autre gouverner. Parfois, le meilleur moyen d’accomplir son devoir consiste à laisser quelqu’un d’autre – quelqu’un de plus compétent – essayer de l’assumer.
Quelle idée étrangère. Parfois, on acceptait un devoir qui n’était pas le sien, mais en abandonner un ? Se contenter de… le donner à quelqu’un d’autre ?
Il se surprit à y réfléchir. Il remercia Azur d’un signe de tête lorsqu’elle se retira pour aller chercher à boire. Il se tenait toujours là quand Shallan revint après avoir questionné – enfin, interrogé – les Voyageurs. Elle lui prit le bras et, ensemble, ils regardèrent un moment les nuages miroitants.
— J’ai une allure affreuse, n’est-ce pas ? demanda-t-elle enfin en lui donnant un petit coup de coude dans le flanc. Pas de maquillage, des cheveux pas lavés depuis des jours, et voilà maintenant que je porte une tenue d’ouvrier informe.
— Je ne crois pas que vous soyez capable d’avoir l’air affreuse, dit-il en l’attirant vers lui. Malgré toutes leurs couleurs, même ces nuages ne sont pas à la hauteur.
Ils traversèrent un océan de flammes de bougies flottantes, qui représentaient un village du côté humain. Les flammes étaient agglutinées par grappes. Pour se cacher de la tempête.
Les nuages finirent par s’estomper – mais ils étaient censés être proches de la ville à présent, et Shallan devint surexcitée, la cherchant du regard. Enfin, elle désigna un point à l’horizon.
Celebrant se nichait un peu plus loin sur la côte. Tandis qu’ils approchaient, ils aperçurent d’autres navires qui entraient dans le port ou le quittaient, tirés chacun par au moins deux mandras.
Le capitaine Ico apparut.
— Nous allons bientôt arriver. Allons chercher votre œil-mort.
Adolin hocha la tête, donna une tape dans le dos de Shallan et suivit Ico jusqu’à la prison, une petite pièce située loin vers l’arrière de la cale. Ico utilisa des clés pour déverrouiller la porte, dévoilant la sprène de l’épée d’Adolin assise sur un banc à l’intérieur. Elle le regarda avec ces yeux obsédants, grattés, son visage de lianes dépourvu de toute émotion.
— J’aurais préféré que vous ne l’enfermiez pas ici, dit Adolin en se baissant pour regarder à travers l’entrée basse.
— On ne peut pas les laisser sur le pont, rappela Ico. Ils ne regardent pas où ils marchent et ils tombent par-dessus bord. Je ne compte pas passer mes journées à essayer de repêcher un cadavre d’œil-mort.
Elle alla rejoindre Adolin, puis Ico tendit la main pour fermer la cellule.
— Un instant ! s’exclama Adolin. Ico, j’ai vu quelque chose bouger là, dans le fond.
Ico verrouilla la porte et accrocha les clés à sa ceinture.
— Mon père.
— Votre père ? s’étonna Adolin. Vous enfermez votre père ?
— Je ne supporte pas l’idée qu’il commence à se balader, déclara Ico, regardant droit devant lui. Mais je dois le garder enfermé. Autrement, il va partir à la recherche de l’humain qui porte son corps. Et tomber à la mer.
— Votre père était un sprène de Radieux ?
Ico se mit à gravir les marches menant au pont.
— C’est grossier de poser ce genre de questions.
— Ce qui est grossier n’est pas nécessairement faux, n’est-ce pas ?
Ico se retourna pour l’étudier puis, avec un petit sourire, désigna le sprène d’Adolin.
— Qui est-elle pour vous ?
— Une amie.
— Un outil. Vous utilisez son cadavre de l’autre côté, n’est-ce pas ? Eh bien, je ne peux pas vous le reprocher. J’ai entendu des récits concernant leurs capacités, et je suis quelqu’un de pragmatique. Simplement… ne faites pas comme si elle était votre amie.
Le temps qu’ils atteignent le pont, le navire approchait des quais. Ico se mit à crier des ordres, bien que son équipage, de toute évidence, sache déjà quoi faire.
Les quais de Celebrant étaient grands et larges, plus longs que la cité. Les navires y entraient le long de jetées en pierre, même si Adolin ne parvenait pas à déterminer comment ils en ressortaient. Accrochait-on les mandras à la poupe pour les tirer en arrière ?
Le rivage était bordé de longs entrepôts disposés en rangées qui, du point de vue d’Adolin, gâchaient la vue de la cité proprement dite. Le navire s’arrêta à un poste d’amarrage sur une jetée spécifique, terminé par des marches, et un marin descendit aussitôt accueillir un autre groupe de Voyageurs. Ils entreprirent de détacher les mandras à l’aide de longs crochets pour les entraîner ailleurs.
Tandis qu’on libérait chaque sprène volant du harnachement, le navire s’enfonça un peu plus profondément dans l’océan de perles. Enfin, il sembla se poser sur des supports et s’y installer.
Motif approcha, fredonnant pour lui-même, et les rejoignit tous alors qu’ils se rassemblaient sur le pont. Ico fit de même, en exécutant un geste du bras.
— Un accord respecté, et un lien conservé.
— Merci, capitaine, dit Adolin en serrant la main d’Ico, qui lui rendit maladroitement son geste. (Il savait manifestement que faire, mais manquait de pratique.) Vous êtes sûr que vous ne voulez pas nous conduire jusqu’au portail entre les royaumes ?
— J’en suis persuadé, répondit fermement Ico. La région qui entoure la Verticale de Culture a acquis récemment une piètre réputation. Trop de navires y disparaissent.
— Et Thaylenahville ? intervint Kaladin. Pourriez-vous nous y conduire ?
— Non. Je décharge mes marchandises ici, et ensuite je me dirige vers l’est. Loin des ennuis. Et si vous acceptez les conseils, restez à Shadesmar. Le Royaume physique n’est pas un endroit très accueillant ces temps-ci.
— Nous allons le considérer, affirma Adolin. Y a-t-il quoi que ce soit que nous devions savoir au sujet de la cité ?
— Ne vous aventurez pas trop loin à l’extérieur ; avec des cités humaines à proximité, il y aura des sprènes de colère dans les environs. Essayez de ne pas attirer trop de sprènes inférieurs, et voyez peut-être si vous parvenez à trouver un endroit où attacher votre œil-mort. (Il tendit le doigt.) Le bureau d’enregistrement du port est ce bâtiment devant nous, celui qui est peint en bleu. Vous y trouverez une liste de navires acceptant de prendre des passagers – mais vous allez devoir les visiter tous un par un afin de vous assurer qu’ils soient équipés pour prendre des humains, et n’aient pas déjà réservé toutes leurs cabines.
» Le bâtiment voisin de celui-là est l’établissement d’un changeur, auprès de qui on peut échanger de la Fulgiflamme contre des billets de change. (Il secoua la tête.) Ma fille travaillait ici, avant de partir poursuivre des rêves idiots.
Il leur fit ses adieux, et le groupe de voyageurs descendit la passerelle pour atteindre les quais. Curieusement, Syl portait toujours une illusion qui conférait à son visage une nuance brun clair aléthie, rendait ses cheveux noirs et ses vêtements rouges. Être un sprène d’honneur était-il vraiment une affaire si importante ?
— Donc, dit Adolin tandis qu’ils atteignaient la jetée, comment allons-nous faire ? Dans la cité, je veux dire.
— J’ai compté nos marques, répondit Shallan en levant un sac de sphères. Il y a bien longtemps qu’elles n’ont pas été renouvelées, et elles perdront presque certainement leur Fulgiflamme dans les jours qui viennent. Plusieurs se sont déjà éteintes. Nous aurions tout intérêt à les échanger contre des fournitures – nous pouvons garder les brômes et les gemmes plus grosses pour la Fluctomancie.
— Dans ce cas, la première étape, c’est le changeur.
— Ensuite, nous devrions voir si nous pouvons acheter d’autres rations, ajouta Kaladin, au cas où. Et nous devons chercher un moyen de transport.
— Mais pour aller où ? s’enquit Azur. La verticale, ou Thaylenahville ?
— Voyons quelles options s’offrent à nous, décida Adolin. Peut-être y aura-t-il un navire vers une destination mais pas l’autre. Envoyons un groupe se renseigner sur les bateaux, et un autre chercher du ravitaillement. Shallan, avez-vous une préférence ?
— Je vais aller chercher un moyen de transport, répondit-elle. J’ai de l’expérience en la matière – j’ai effectué beaucoup de trajets quand je suivais Jasnah à la trace.
— Entendu, approuva Adolin. Nous devrions placer un Radieux dans chaque groupe, donc le porte-pont et Syl, vous m’accompagnez. Motif et Azur iront avec Shallan.
— Peut-être que je devrais aller aider Shallan…, commença Syl.
— Nous aurons besoin d’un sprène, précisa Adolin, pour nous expliquer la culture locale. Mais d’abord, allons échanger ces sphères.
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On racontait que Moelach accordait des visions de l’avenir à différentes périodes – mais le plus couramment, au niveau des points de transition entre les royaumes. Lorsqu’une âme approchait de la Cité Sérénide.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 144.


Kaladin marcha à travers la ville avec Adolin et Syl. Ils en avaient rapidement fini avec le changeur, et ils avaient laissé la sprène de l’épée d’Adolin avec les autres. Après que Shallan avait pris la main de l’œil-mort, elle était restée en arrière.
Atteindre cette cité marquait une progression bienvenue, qui les rapprochait du moment où ils pourraient enfin quitter cet endroit et atteindre Dalinar. Malheureusement, une cité entièrement neuve remplie de menaces inconnues n’encourageait pas Kaladin à se détendre.
La cité n’était pas aussi densément peuplée que la plupart des cités humaines, mais la variété de sprènes était stupéfiante. Les Voyageurs comme Ico et ses marins étaient chose commune, mais il y avait aussi des sprènes qui ressemblaient beaucoup à l’épée d’Adolin – du moins avant qu’elle n’ait été tuée. Ils étaient entièrement faits de lianes, bien qu’ils aient des mains de cristal et portent des vêtements humains. D’autres sprènes, tout aussi courants, avaient la peau d’un noir d’encre qui brillait de toute une gamme de couleurs quand la lumière les touchait sous le bon angle. Leurs habits semblaient faire partie d’eux, comme ceux des Cryptiques et des sprènes d’honneur.
Un petit groupe de Cryptiques passa près de là, blottis les uns contre les autres en marchant. Chacun possédait une tête au motif légèrement différent. Il y avait d’autres sprènes avec la peau pareille à de la pierre fendillée, de l’intérieur de laquelle s’échappait une lumière fondue. D’autres encore avaient la peau couleur de vieilles cendres blanches – et quand Kaladin vit l’un de ceux-là désigner quelque chose, la peau qui s’étirait à l’articulation de son bras se désintégra et s’envola, dévoilant la jointure et les protubérances de l’humérus. La peau repoussa rapidement.
Cette variété rappela à Kaladin les costumes de la Secte des Instants – même s’il n’aperçut pas un seul sprène d’honneur. Et il lui sembla que les autres sprènes se mélangeaient peu. Les humains étaient assez rares pour que leur présence à tous les trois – y compris Syl, qui imitait une Aléthie – fasse se retourner les têtes.
Les bâtiments étaient construits à l’aide de briques de diverses couleurs ou de blocs de pierres très variés. Chaque bâtiment était un fatras de divers matériaux n’obéissant à aucun motif que Kaladin puisse déterminer.
— Comment se procurent-ils des matériaux de construction ? demanda-t-il tandis qu’ils suivaient les instructions du changeur pour rejoindre le marché tout proche. Y a-t-il des carrières de ce côté-ci ?
Syl fronça les sourcils.
— Je… (Elle pencha la tête.) Tu sais quoi, je ne sais pas trop. Je crois que nous les faisons apparaître de ce côté-ci, d’une manière ou d’une autre, en provenance du vôtre ? Comme Ico l’a fait avec la glace ?
— On dirait qu’ils s’habillent de n’importe quoi, dit Adolin, doigt tendu. Ça, c’est un manteau d’officier aléthi par-dessus un gilet de scribe azéen. Pagne tashikki porté avec un pantalon, et là, il y a pratiquement un tlmko thaylène entier, mais il manque les bottes.
— Pas d’enfants, observa Kaladin.
— On en a vu quelques-uns, répondit Syl. C’est simplement qu’ils ne sont pas petits comme les enfants humains.
— Comment est-ce que ça fonctionne ?
— Eh bien, c’est nettement moins salissant que votre méthode ! (Elle plissa le nez.) Nous sommes des fragments de dieux, faits de pouvoir. Il y a des endroits où ce pouvoir se solidifie, et où des parties commencent à acquérir une conscience. Lorsqu’on se rend là-bas, on revient avec un enfant ? Enfin je crois ?
Adolin gloussa.
— Qu’y a-t-il ? lui demanda Kaladin.
— En réalité, ce n’est pas très différent de ce que ma nourrice m’a raconté quand je lui ai demandé d’où venaient les enfants. Une histoire absurde sur des parents qui faisaient cuire un nouvel enfant à partir d’argile de crémon.
— Ça ne se produit pas souvent, affirma Syl tandis qu’ils dépassaient un groupe de sprènes couleur de cendre qui regardaient la foule assise autour d’une table. Ils étudièrent les humains avec une hostilité manifeste, et l’un d’entre eux agita les doigts en direction de Kaladin. Ces doigts éclatèrent en grains de poussière, dévoilant des os sur lesquels la chair se mit à repousser.
— Élever des enfants, ça ne se produit pas souvent ? demanda Adolin.
Syl hocha la tête.
— C’est rare. La plupart des sprènes passent des centaines d’années sans le faire.
Des centaines d’années.
— Bourrasques, chuchota Kaladin en y réfléchissant. La plupart des sprènes sont donc si vieux ?
— Voire plus encore, précisa Syl. Mais le vieillissement est différent pour les sprènes. Tout comme le temps. Sans lien, nous apprenons moins vite et ne changeons pas beaucoup.
Les tours du centre-ville donnaient l’heure grâce à des feux qui brûlaient dans une série de trous verticaux – afin qu’ils puissent déterminer comment rejoindre les autres dans une heure, comme convenu. Le marché se révéla principalement composé d’éventaires en plein air dépourvus de toit, avec des marchandises empilées sur des tables. Même comparé au marché improvisé d’Urithiru, ça semblait… éphémère aux yeux de Kaladin. Mais il n’y avait pas de bourrasques dont s’inquiéter ici, alors c’était sans doute logique.
Ils dépassèrent un étal de vêtements et, bien entendu, Adolin insista pour s’y arrêter. Le sprène huileux qui s’en occupait avait une étrange manière de parler, très laconique, et faisait un usage curieux des mots. Mais il s’exprimait en aléthi, contrairement à la majeure partie de l’équipe d’Ico.
Kaladin attendit que le prince en ait terminé, jusqu’à ce que Syl s’avance et se présente dans un poncho trop large attaché par une ceinture. Elle était coiffée d’un grand chapeau à bords flottants.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Kaladin.
— Des vêtements !
— Pourquoi as-tu besoin de vêtements ? Les tiens sont intégrés.
— Ils sont ennuyeux.
— Tu ne peux pas en changer ?
— Ça nécessite de la Fulgiflamme, de ce côté-ci, l’informa-t-elle. Et puis la robe fait partie de mon essence, donc en réalité, je me balade tout le temps nue.
— Ce n’est pas la même chose.
— Facile à dire pour toi. On t’a acheté des habits, à toi. Tu as trois tenues !
— Trois ? s’étonna-t-il en baissant les yeux sur son accoutrement. J’ai mon uniforme, et celui que m’a donné Ico.
— Plus celui que tu portes en dessous de celui-ci.
— Mes sous-vêtements ? s’étonna Kaladin.
— Ouais. Ça veut dire que tu as trois tenues, alors que je n’en ai aucune.
— Il nous en faut deux pour pouvoir en laver une pendant qu’on porte l’autre.
— Simplement pour éviter que tu pues. (Elle leva les yeux d’un mouvement exagéré.) Écoute, tu peux donner ceux-là à Shallan pendant que je m’ennuie avec. Tu sais qu’elle aime les chapeaux.
C’était vrai. Il soupira et, lorsque Adolin revint avec un autre jeu de sous-vêtements pour chacun d’entre eux – ainsi qu’une jupe pour Shallan – Kaladin le fit marchander aussi pour les habits que portait Syl. Les prix étaient incroyablement bas, et n’entamèrent qu’une minuscule partie de l’argent de leur billet.
Ils poursuivirent, longeant des étals qui vendaient des matériaux de construction. D’après les signes que Syl put déchiffer, certains articles étaient beaucoup plus chers que d’autres. Syl semblait penser que la différence était liée à la permanence de chacun dans Shadesmar – ce qui poussa Kaladin à s’inquiéter pour les vêtements qu’ils avaient achetés.
Ils trouvèrent un endroit qui vendait des armes, et Adolin tenta de négocier tandis que Kaladin inspectait l’étal. Quelques couteaux de cuisine. Quelques haches à main. Et dans une boîte verrouillée au couvercle de verre reposait une longue et fine chaîne argentée.
— Ça vous plaît ? le harangua la commerçante. (Elle était faite de lianes – son visage semblait formé de ficelle verte – et elle portait une havah qui dévoilait une sage-main en cristal.) Elle ne coûte que mille brômes de Fulgiflamme.
— Mille brômes ? s’étrangla Kaladin. (Il baissa les yeux vers la boîte, qui était fixée à la table et surveillée par des petits sprènes orange qui ressemblaient à des gens.) Non, merci.
Leur manière de fixer les prix était très étrange, ici.
Les épées se révélèrent plus chères qu’Adolin ne le souhaitait, mais il leur acheta deux harpons – et Kaladin se sentit beaucoup plus en sécurité une fois qu’on lui en plaça un entre les mains. Lorsqu’ils se remirent en marche, Kaladin remarqua que Syl se tenait accroupie dans son poncho trop grand, les cheveux rentrés dans le col et le chapeau baissé pour masquer son visage. Elle ne semblait pas faire confiance à l’illusion de Shallan pour éviter qu’on ne la reconnaisse comme une sprène d’honneur.
L’étal de nourriture qu’ils trouvèrent proposait principalement des « boîtes » comme celles du navire. Adolin se mit à marchander, et Kaladin s’installa pour attendre à nouveau, balayant du regard ceux qui empruntaient le chemin, guettant tout signe de danger. Cependant, son regard fut attiré par un éventaire situé de l’autre côté. Qui proposait des œuvres d’art.
Kaladin n’avait jamais eu beaucoup de temps à consacrer à l’art. Soit l’image représentait quelque chose d’utile – comme une carte –, soit elle n’avait pour ainsi dire aucune valeur. Cependant, niché parmi les tableaux exposés, s’en trouvait un petit qui était peint à gros traits de peinture à l’huile. Rouge et blanc, avec des lignes noires. Lorsqu’il détourna le regard, il se sentit de nouveau attiré vers elle, étudiant la façon dont les rehauts jouaient sur ces lignes.
Comme neuf ombres…, songea-t-il. Avec une silhouette agenouillée au milieu…
 
			


La sprène couleur de cendre agita les mains d’un air surexcité, désignant l’est avant de faire le geste de trancher quelque chose. Elle parlait une langue que Shallan ne comprenait pas mais que Motif, fort heureusement, savait interpréter.
— Ah…, dit-il. Mmm, oui. Je vois. Elle ne retournera pas vers la Verticale de Culture. Mmm. Non, elle n’ira pas.
— Même excuse ? marmonna Shallan.
— Oui. Les sprènes du Néant qui gouvernent des navires de guerre et réclament un tribut à tous ceux qui approchent. Ah oui ! Elle dit qu’elle préférerait commercer avec des sprènes d’honneur plutôt que de faire un voyage de plus vers la verticale. Je crois que c’est une insulte. Ha ha ha. Mmm…
— Les sprènes du Néant, répéta Azur. Peut-elle au moins expliquer ce qu’elle veut dire ?
La sprène couleur de cendre se mit à parler très vite une fois que Motif lui eut posé la question.
— Hmm… Il y a de nombreuses variétés, d’après elle. Certains de lumière dorée, d’autres sont des ombres rouges. Curieux, oui. Et on dirait que certains des Fusionnés sont avec eux – des hommes avec des carapaces capables de voler. Je l’ignorais.
— Quoi donc ? le relança Azur.
— Shadesmar a changé ces derniers mois, expliqua Motif. Les sprènes du Néant sont arrivés de façon mystérieuse juste à l’ouest du Nexus d’Imagination. Près de Marat ou de Tukar de votre côté. Hmm… et ils sont partis en bateau pour s’emparer de la verticale. Elle dit… ahem… « Ces jours-ci, il suffit pratiquement de cracher dans la foule pour en trouver un. » Ha ha ha. Je ne crois pas qu’elle possède réellement de salive.
Shallan et Azur échangèrent un regard tandis que la sprène se retirait dans son navire, auquel on était en train d’attacher des mandras. La sprène de l’épée d’Adolin s’attardait non loin de là, et semblait satisfaite de rester là où on le lui ordonnait. Les passants détournaient le regard comme s’ils étaient embarrassés de la voir là.
— Eh bien, le bureau d’enregistrement avait raison, déclara Azur en croisant les bras. Aucun navire ne voyage vers les Pics ni vers Thaylenahville. Ces destinations sont trop proches de bastions ennemis.
— Nous devrions peut-être tenter plutôt les Plaines Brisées, suggéra Shallan.
Ça signifiait aller vers l’est – une direction où les navires étaient plus susceptibles de se rendre, ces jours-ci. Ça impliquerait de s’éloigner de ce que voulaient à la fois Kaladin et Azur, mais ce serait déjà quelque chose.
S’ils arrivaient jusque là-bas, il faudrait encore qu’elle trouve un moyen d’activer la Porte du Pacte de ce côté-ci. Et si elle échouait ? Elle les imagina prisonniers d’un endroit lointain, cernés par les perles, à mourir lentement de faim…
— Continuons à solliciter les navires qui sont sur notre liste, proposa-t-elle en ouvrant la marche.
Le navire amarré suivant était un long vaisseau majestueux fait de bois blanc avec des ornements dorés. Toute son apparence semblait dire : Bonne chance pour vous payer mes services. Même les mandras que l’on conduisait vers lui depuis l’un des entrepôts portaient des harnachements en or.
D’après la liste du bureau d’enregistrement du port, celui-ci se dirigeait vers un endroit nommé Intégrité Constante – qui se trouvaient au sud-ouest. C’était plus ou moins la direction dans laquelle Kaladin voulait partir, et Shallan demanda donc à Motif d’arrêter l’une des palefreniers pour lui demander s’il était envisageable que le capitaine du navire prenne des passagers humains.
La sprène, qui paraissait faite de brouillard ou de brume, se contenta d’éclater de rire et s’éloigna comme si elle venait d’entendre une blague géniale.
— Je suppose, commenta Azur, que c’était un non.
Le prochain était un vaisseau élancé qui paraissait rapide aux yeux inexpérimentés de Shallan. Un bon choix, déclarait le bureau d’enregistrement, et susceptible d’accepter les humains. En effet, un sprène qui travaillait sur le pont leur fit signe à leur approche. Il posa un pied botté sur le côté de son navire et baissa les yeux en souriant.
Quel genre de sprène, se demanda Shallan, a la peau pareille à de la pierre fissurée ? Une lumière se dégageait du plus profond de lui, comme s’il était fondu à l’intérieur.
— Humains ? lança-t-il en védène, interprétant les cheveux de Shallan comme un signe de ses origines. Vous êtes loin de chez vous. Ou près, j’imagine, simplement dans le mauvais royaume !
— Nous cherchons un moyen de transport, cria Shallan. Où vous rendez-vous ?
— Vers l’est ! dit-il. Vers Libreflamme !
— Pourrions-nous négocier un voyage à votre bord ?
— Bien sûr ! lança-t-il. C’est toujours intéressant d’avoir des humains à bord. Simplement, ne mangez pas mon poulet apprivoisé. Ha ! Mais les négociations vont devoir attendre. Nous avons bientôt une inspection. Revenez dans une demi-heure.
Le bureau d’enregistrement avait mentionné ce détail – une inspection officielle des navires se déroulait chaque jour à la première heure. Shallan et l’équipe s’éloignèrent, et elle suggéra de retourner à leur point de rendez-vous près du bureau d’enregistrement. Tandis qu’ils approchaient, Shallan vit que le navire d’Ico était déjà en cours d’inspection par un fonctionnaire des quais – un autre sprène fait de lianes et de cristal.
Nous pourrions peut-être convaincre Ico de nous emmener, en insistant un peu. Peut-être…
Soudain, Azur, le souffle coupé, saisit Shallan par l’épaule et l’entraîna dans une ruelle entre deux entrepôts, hors de vue du navire.
— Damnation !
— Qu’y a-t-il ? l’interrogea Shallan tandis que Motif et, à une allure léthargique, la sprène d’Adolin les rejoignaient.
— Regardez là-haut, dit Azur. En train de parler avec Ico, sur la poupe.
Shallan fronça les sourcils, puis jeta un coup d’œil et vit ce qui lui avait échappé plus tôt : une silhouette, avec une peau marbrée de parshe. Il flottait à une cinquantaine de centimètres au-dessus du pont à côté d’Ico, qu’il dominait comme un tuteur sévère le ferait pour un étudiant stupide.
Le sprène au corps de lianes et de cristal s’approcha pour lui faire son rapport.
— Peut-être, commenta Azur, aurions-nous dû demander qui se chargeait des inspections.
 
			


Le harpon de Kaladin lui attirait des regards nerveux tandis qu’il traversait le chemin séparant les éventaires pour inspecter le tableau de plus près.
Les sprènes peuvent-ils seulement être blessés dans ce royaume ? se demandait une partie de lui. Les marins ne transporteraient pas de harpons si rien ne pouvait être tué de ce côté-ci, n’est-ce pas ? Il faudrait qu’il questionne Syl à ce sujet, lorsqu’elle aurait fini de jouer les interprètes pour Adolin.
Kaladin s’approcha du tableau. Ceux qui se trouvaient à côté témoignaient de plus grandes prouesses techniques – c’étaient des portraits très réussis, qui capturaient parfaitement leurs sujets humains. Celui-ci était négligé en comparaison. Il donnait l’impression que le peintre avait simplement pris un couteau couvert de peinture qu’il avait étalée sur la toile pour créer des formes vagues.
Des formes obsédantes, splendides. Principalement des rouges et des blancs, mais avec une silhouette au centre, qui projetait neuf ombres…
Dalinar, songea-t-il. J’ai abandonné Elhokar. Après tout ce que nous avons traversé, après les pluies et la confrontation avec Moash, j’ai échoué. Et j’ai perdu votre cité.
Il tendit les doigts pour toucher le tableau.
— Merveilleux, n’est-ce pas ! s’exclama une sprène.
Kaladin sursauta et baissa la main, penaud. La propriétaire de l’étal était une Voyageuse, de petite taille, avec une queue-de-cheval en bronze.
— C’est une pièce unique, humain, déclara-t-elle. Un tableau provenant de la lointaine Cour des Dieux, destiné aux seuls yeux d’une divinité. Il est exceptionnellement rare que l’un d’entre eux évite d’être brûlé à la cour, et parvienne jusque sur le marché.
— Neuf ombres, dit Kaladin. Les Incréés ?
— C’est une œuvre de Nenefra. On raconte que toute personne placée devant l’un de ses chefs-d’œuvre y voit quelque chose de différent. Et figurez-vous que je ne demande qu’un prix minuscule. Seulement trois cents brômes de Fulgiflamme ! Pour tout vous dire, les temps sont difficiles sur le marché de l’art.
— Je…
Les images obsédantes de la vision de Kaladin recouvrirent les lignes épaisses et brutes de la peinture sur la toile. Il fallait qu’il atteigne Thaylenahville. Il devait s’y trouver à temps…
Quel était ce tapage derrière lui ?
Kaladin s’arracha à sa rêverie et regarda par-dessus son épaule, juste à temps pour voir Adolin accourir vers lui.
— Nous avons un problème, dit le prince.
 
			


— Comment avez-vous pu oublier de mentionner ça ! lança Shallan au petit sprène du bureau d’enregistrement du port. Comment avez-vous pu négliger de signaler que les sprènes du Néant dirigeaient la cité ?
— Je croyais que tout le monde le savait ! se défendit-il, tandis que les lianes s’enroulaient et se déplaçaient aux coins de son visage. Oh là là ! La colère n’aidera en rien, humaine. Je suis un professionnel. Ce n’est pas à moi de vous expliquer des choses que vous devriez déjà savoir !
— Il se trouve toujours sur le navire d’Ico, déclara Azur en regardant par la fenêtre du bureau. Pour quelle raison traîne-t-il ?
— Alors ça, c’est curieux, commenta le sprène. Chaque inspection ne dure en général que treize minutes !
Damnation. Shallan exhala, cherchant à se calmer. Revenir au bureau d’enregistrement avait été un risque calculé. Il collaborait probablement avec les Fusionnés, mais ils espéraient l’intimider pour le faire parler.
— Quand est-ce que ça s’est produit ? le pressa Shallan. Mon ami sprène nous a dit que c’était une cité libre.
— Il y a déjà des mois, la renseigna le sprène de lianes. Oh, ils n’exercent pas de contrôle ferme ici, notez bien. Rien que quelques fonctionnaires, et nos dirigeants qui ont promis de les suivre. Deux Fusionnés passent nous voir de temps à autre. Je crois que l’autre est tout à fait cinglé. Kyril – qui dirige les inspections –, eh bien, il est peut-être fou lui aussi, en réalité. Voyez-vous, quand il se met en colère…
— Damnation ! jura Azur.
— Qu’y a-t-il ?
— Il vient de mettre le feu au navire d’Ico.
 
			


Kaladin retraversa la rue en courant pour découvrir Syl au centre de l’attention. Elle avait baissé son chapeau trop grand pour masquer son visage, mais une assemblée de sprènes entourait l’étal de nourriture et conversait en la montrant du doigt.
Kaladin se fraya un chemin à travers la foule, prit Syl par le bras et l’éloigna. Adolin le suivit, tenant son harpon d’une main et un sac de nourriture de l’autre. Il regard d’un air menaçant les sprènes rassemblés, qui ne les poursuivirent pas.
— Ils te reconnaissent, dit Kaladin à Syl. Même avec la couleur de peau de l’illusion.
— Heu… peut-être…
— Syl.
Elle tint le chapeau d’une main, tandis que Kaladin serrait son autre bras pour l’attirer plus loin dans la rue.
— Donc… tu te rappelles quand je t’ai raconté que je m’étais échappée discrètement de chez les sprènes d’honneur…
— Oui.
— Donc, il est possible qu’il y ait eu une énorme récompense promise pour mon retour. Affichée dans pratiquement tous les ports de Shadesmar, avec ma description et des images. Hum… ouais.
— Tu as été pardonnée, s’étonna Kaladin. Le Père-des-tempêtes a accepté ton lien avec moi. Tes frères et sœurs surveillent le Pont Quatre pour chercher eux-mêmes des liens potentiels !
— Ça, Kaladin, c’est plus ou moins récent. Et je doute d’avoir été pardonnée – les autres, dans les Plaines Brisées, refusaient de me parler. Pour autant qu’ils le sachent, je suis une enfant désobéissante. Il y a toujours une incroyable récompense en Fulgiflamme promise à la personne qui me livrera à la capitale des sprènes d’honneur, Intégrité Constante.
— Et tu n’as pas jugé bon de me le dire ?
— Ben si. À l’instant.
Ils s’arrêtèrent pour laisser Adolin les rattraper. Au niveau de l’étal de nourriture, les sprènes parlaient toujours. Bourrasques. La nouvelle allait se répandre dans tout Celebrant d’ici peu.
Kaladin lança un regard noir à Syl, qui se retira dans le poncho trop grand qu’elle avait acheté.
— Azur est une chasseuse de primes, dit-elle d’une petite voix. Et je suis… plus ou moins l’équivalent d’une pâle-iris chez les sprènes. Je ne voulais pas que tu le saches. Au cas où tu me détesterais comme tu les détestes.
Kaladin soupira, la prit à nouveau par le bras et l’entraîna vers les quais.
— J’aurais dû me douter que ce déguisement ne fonctionnerait pas, ajouta-t-elle. Je suis manifestement trop belle et trop intéressante pour qu’on puisse me cacher.
— Si la nouvelle se répand, ça nous compliquera peut-être les choses pour trouver un moyen de transport, dit Kaladin. Nous… (Il s’arrêta en pleine rue.) C’est de la fumée, là-haut ?
 
			


Le Fusionné atterrit sur le quai, jetant Ico à terre. Derrière eux, le navire du sprène s’était transformé en bûcher ardent – les autres marins et inspecteurs descendaient précipitamment la passerelle en une mêlée affolée.
Shallan les regardait depuis la fenêtre. Elle eut le souffle coupé lorsque le Fusionné s’éleva de quelques centimètres au-dessus du sol, puis se mit à glisser vers le bureau d’enregistrement du port.
Elle aspira la Fulgiflamme par réflexe.
— Prenez l’air effrayé ! dit-elle aux autres.
Elle saisit le sprène d’Adolin par le bras et l’entraîna vers le coin de la pièce où le fonctionnaire se tenait.
Le Fusionné entra précipitamment et les vit avoir un mouvement de recul, portant le visage des marins que Shallan avait dessinés. Motif était le plus curieux, sa tête étrange nécessitant d’être couverte par un chapeau pour avoir une apparence un tant soit peu réaliste.
Par pitié, ne remarquez pas que nous sommes les mêmes marins qu’à bord du navire. Par pitié.
Les Fusionnés les ignorèrent et glissèrent vers le sprène de lianes effrayé derrière le bureau.
— Ce navire cachait des criminels humains, chuchota Motif, traduisant la conversation du Fusionné avec le bureau d’enregistrement. Il y avait sur le pont un hydratateur et des vestiges de nourriture humaine – mangée. Deux ou trois humains, un sprène d’honneur et un sprène d’encre. Avez-vous vu ces criminels ?
Le sprène de lianes eut un mouvement de recul près du bureau.
— Ils sont allés au marché chercher des fournitures. Ils m’ont demandé quels navires pourraient les conduire jusqu’à la verticale.
— Et vous m’avez caché ça ?
— Pourquoi tout le monde part-il du principe que je vais me contenter de leur dire les choses ? Oh, il me faut des questions, pas des suppositions !
Le Fusionné darda sur lui un regard glacial.
— Éteignez-moi ça, dit-il en désignant le feu. Utilisez les réserves de sable de la cité, si nécessaire.
— Entendu, éminence. Si je puis me permettre, allumer des feux sur les quais n’était pas la plus judicieuse des…
— Vous ne pouvez pas vous permettre. Quand vous aurez terminé d’éteindre le feu, videz vos affaires de ce bureau. Vous allez être remplacé immédiatement.
Le Fusionné s’élança hors de la pièce, laissant entrer l’odeur de fumée. Le navire d’Ico sombra, les flammes brûlant très haut. Non loin de là, les marins d’autres navires s’efforçaient désespérément de contrôler leurs mandras et d’éloigner leurs embarcations.
— Oh, oh là là, dit le sprène derrière le bureau, qui se tourna vers eux. Vous êtes… une Radieuse ? Les anciens serments sont à nouveau prononcés ?
— Oui, confirma Shallan en aidant la sprène d’Adolin à se relever.
Le petit sprène effrayé s’assit plus droit.
— Oh, jour de splendeur. Jour de splendeur ! Nous attendions depuis si longtemps le retour de l’honneur des hommes ! (Il se leva et fit un geste.) Partez, s’il vous plaît ! Montez à bord d’un navire. J’essaierai de gagner du temps, ça oui, si celui-là revient. Oh, mais partez vite !
 
			


Kaladin perçut quelque chose dans l’air.
Peut-être était-ce le claquement des habits, qui lui était familier après des heures passées à chevaucher les vents. Ou bien les postures des gens un peu plus loin dans la rue. Il réagit avant de savoir de quoi il s’agissait, attrapa Syl et Adolin et les entraîna dans une tente au bord du marché.
Un Fusionné les survola à l’extérieur, son ombre traînant derrière lui, orientée dans le mauvais sens.
— Bourrasques ! s’exclama Adolin. Beau travail, Kal.
La tente n’était occupée que par un unique sprène abasourdi fait de fumée, qui paraissait étrange avec son bonnet vert et quelque chose qui ressemblait à une tenue mangecorne.
— Dehors, dit Kaladin, et l’odeur de la fumée dans l’air le remplit d’effroi.
Ils se précipitèrent le long d’une ruelle entre deux entrepôts pour rejoindre les quais.
Un peu plus loin, le navire d’Ico brûlait d’un éclat vif. Le chaos régnait sur les quais tandis que des sprènes couraient dans tous les sens, criant dans leur langue étrange.
Avec un hoquet, Syl désigna un navire décoré de blanc et d’or.
— Nous devons nous cacher. Tout de suite.
— Sprènes d’honneur ? demanda Kaladin.
— Oui.
— Baisse ton chapeau, retourne dans la ruelle. (Kaladin balaya la foule du regard.) Adolin, voyez-vous les autres ?
— Non, répondit-il. Par l’âme d’Ishar ! Il n’y a pas d’eau pour éteindre ce feu. Il va brûler pendant des heures. Que s’est-il passé ?
L’un des marins d’Ico sortit de la foule.
— J’ai vu un éclair s’échapper d’un objet que tenait le Fusionné. Je crois qu’il comptait effrayer Ico, mais qu’il a déclenché le feu par accident.
Un instant, se dit Kaladin. Était-ce de l’aléthi ?
— Shallan ? tenta-t-il tandis que quatre Voyageurs se rassemblaient autour d’eux.
— Je suis ici, dit un autre. Nous avons des ennuis. Le seul navire qui aurait pu accepter de nous transporter est celui-là, là-bas.
— Celui qui s’éloigne à toute vitesse ? soupira Kaladin.
— Personne d’autre n’envisageait de nous emmener, intervint Azur. Et ils partaient tous dans le mauvais sens, de toute manière. Nous allons nous retrouver échoués ici.
— Nous pourrions essayer de nous battre pour monter à bord d’un navire, suggéra Kaladin. Prendre son contrôle, peut-être ?
Adolin secoua la tête.
— Je crois que ça nous prendrait assez longtemps – et causerait assez de grabuge – pour permettre au Fusionné de nous retrouver.
— Eh bien, peut-être que je pourrais l’affronter, dit Kaladin. Un seul ennemi. Je devrais être capable de le vaincre.
— En utilisant toute notre Fulgiflamme au passage ? demanda Shallan.
— J’essaie simplement de trouver quelque chose !
— Les amis, intervint Syl, j’ai peut-être une idée. Une très bonne mauvaise idée.
— Le Fusionné est parti à votre recherche, dit Shallan à Kaladin. Il a volé vers le marché.
— Il nous a dépassés.
— Les amis ?
— Mais pas pour longtemps. Il va bientôt revenir en arrière.
— Il s’avère que Syl fait l’objet d’un avis de recherche contre une prime.
— Les amis ?
— Il nous faut un plan, dit Kaladin. Si personne…
Il s’interrompit.
Syl accourait vers le majestueux navire blanc et or, que l’on éloignait lentement des quais. Elle jeta son poncho et son chapeau à terre, puis hurla en direction du navire tout en courant à côté de lui le long de la jetée.
— Hé ! hurla-t-elle. Hé, regardez ici !
Le vaisseau s’arrêta pesamment, tandis que les dresseurs ralentissaient les mandras. Trois sprènes d’honneur blanc bleuté apparurent sur le côté, baissant les yeux avec une expression de stupéfaction totale.
— Sylphrena, la Fille Ancienne ? cria l’un d’entre eux.
— C’est moi ! cria-t-elle en réponse. Vous feriez mieux de m’attraper avant que je ne file ! Waouh ! Je me sens d’humeur fantasque aujourd’hui. Je risque fort de disparaître quelque part où personne ne me trouvera !
Ça fonctionna.
Une passerelle tomba, et Syl monta précipitamment à bord du navire – suivie par les autres. Kaladin passa en dernier, regardant nerveusement par-dessus son épaule, s’attendant à voir le Fusionné venir vers eux à tout moment. Il le fit effectivement, mais s’arrêta à l’entrée de la ruelle et les regarda monter à bord du navire. Il hésitait apparemment à cause des sprènes d’honneur.
Une fois à bord, Kaladin découvrit que la plupart des marins étaient ces sprènes faits de brume ou de brouillard. L’un d’entre eux attachait les bras de Syl à l’aide d’une corde. Kaladin voulut intervenir, mais Syl secoua la tête. « Pas maintenant », articula-t-elle en silence.
Très bien. Il se disputerait avec les sprènes d’honneur plus tard.
Le navire se mit en mouvement et en rejoignit d’autres qui fuyaient la ville. Les sprènes d’honneur ne prêtèrent guère d’attention à Kaladin ni aux autres – même si l’un d’entre eux leur prit leurs harpons, et un autre leur fouilla les poches, confisquant leurs gemmes infusées.
Tandis que la cité rétrécissait, Kaladin entrevit le Fusionné qui planait au-dessus des quais, à côté du panache de fumée s’échappant d’un navire en flammes.
Il fila enfin dans la direction opposée.

[image: 103. Hypocrite]
De nombreuses cultures parlent de ce que l’on appelle « Derniers Soupirs », qui s’emparent parfois des gens au moment de leur mort. La tradition les attribue au Tout-Puissant, mais beaucoup trop d’entre eux me semblent prophétiques. Ce sera, je n’en doute pas, mon affirmation la plus contestée, mais je crois que ce sont là les effets de Moelach qui persistent à notre époque. Il est aisé d’en fournir la preuve : l’effet est localisé, et tend à se déplacer à travers Roshar. Ce qui semble suivre les errances de l’Incréé.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 170.


Dalinar se réveilla en sursaut dans un lieu inconnu, le dos raide, étendu sur un sol de pierre taillée. Il cligna des paupières somnolentes, s’efforçant de s’orienter. Nom des foudres… où était-il ?
La douce lumière du soleil s’infiltrait par un balcon ouvert à l’extrémité opposée de la pièce, et des grains de poussière éthérés dansaient dans les rayons de lumière. Qu’étaient donc ces bruits ? Ils évoquaient des voix, mais étouffées.
Dalinar se leva, puis rattacha le côté de sa veste d’uniforme, qui s’était déboutonnée. Il s’était écoulé… peut-être trois jours depuis son retour de Jah Keved ? Son excommunication de l’Église vorine ?
Il se rappelait ces journées comme une brume de frustration, de chagrin, de souffrance. Et de boisson. En grande quantité. Il s’était servi de cette stupeur pour chasser la douleur. Un piètre pansement pour ses plaies, qui laissait suinter du sang de tous côtés. Mais jusqu’à présent, il l’avait gardé en vie.
Je connais cet endroit, comprit-il en regardant le tableau peint au plafond. Je l’ai aperçu dans une de mes visions. Une tempête majeure avait dû survenir tandis qu’il était inconscient.
— Père-des-tempêtes ? appela Dalinar, dont la voix résonna. Père-des-tempêtes, pourquoi m’avez-vous envoyé une vision ? Nous nous accordions à les trouver trop dangereuses.
Oui, il se rappelait bien cet endroit. C’était la vision où il avait rencontré Nohadon, l’auteur de La Voie des rois. Pourquoi ne se déroulait-elle pas comme précédemment ? Nohadon et lui avaient marché jusqu’au balcon, parlé un moment, puis la vision avait pris fin.
Dalinar se dirigea vers le balcon mais, nom des foudres, que cette lumière était intense. Elle s’écrasa sur lui, fit larmoyer ses yeux, et il dut lever la main pour les abriter.
Il entendit quelque chose derrière lui. Des grattements ? Il fit volte-face – tournant le dos à ce vif éclat – et aperçut une porte dans le mur. Elle s’ouvrit facilement sous ses doigts, et il quitta la lumière du soleil criarde pour se retrouver dans une pièce circulaire.
Il referma la porte avec un déclic. Cette pièce-ci était beaucoup plus petite que la précédente, avec un plancher. Les fenêtres perçant les murs donnaient sur un ciel dégagé. Une ombre passa devant l’une d’entre elles, comme si quelque chose d’énorme se déplaçait devant le soleil. Mais… comment le soleil pouvait-il être orienté dans cette direction également ?
Dalinar regarda par-dessus son épaule, vers la porte en bois. Aucune lumière ne perçait en dessous. Songeur, il tendit la main vers la poignée puis s’arrêta, entendant de nouveau les grattements. Il se retourna et vit un grand bureau où s’entassaient des papiers près du mur. Comment ne l’avait-il pas remarqué plus tôt ?
Un homme était assis à ce bureau, éclairé par un diamant non serti, et il écrivait avec un calame. Nohadon avait vieilli. Dans la vision précédente, le roi avait été jeune – mais à présent ses cheveux étaient argentés, sa peau marquée de rides. C’était bien le même homme, cependant, avec la même forme de visage, la même barbe qui se terminait en pointe. Il écrivait avec une grande concentration.
Dalinar s’approcha.
— La Voie des rois, murmura-t-il. Je suis en train d’assister à sa rédaction…
— En réalité, rectifia Nohadon, c’est une liste de courses. Je vais faire cuire du pain shinove aujourd’hui, si j’arrive à me procurer les ingrédients. Ça embrouille toujours les gens. Les céréales ne sont pas censées être aussi moelleuses.
Quoi ? Dalinar se gratta la tête.
Nohadon termina par un grand geste et jeta son calame. Il recula brusquement sa chaise et se leva, souriant comme un idiot, pour saisir Dalinar par les bras.
— Content de vous revoir, mon ami. Vous avez connu des moments rudes ces derniers temps, n’est-ce pas ?
— Vous n’imaginez même pas, chuchota Dalinar en se demandant sous quelle apparence Nohadon le voyait.
Dans la vision précédente, Dalinar était apparu sous les traits de l’un de ses conseillers. Ils s’étaient tenus ensemble sur le balcon tandis que Nohadon réfléchissait à une guerre destinée à unir le monde. Une solution radicale, visant à préparer l’humanité pour la prochaine Désolation.
Cette silhouette morose pouvait-elle réellement être devenue aussi pleine d’enthousiasme et d’entrain ? Et d’où venait donc cette vision ? Le Père-des-tempêtes n’avait-il pas dit à Dalinar qu’il les avait toutes parcourues ?
— Venez, lui dit Nohadon, allons au marché. Quelques emplettes pour détourner votre esprit de vos ennuis.
— Des emplettes ?
— Oui, vous en faites parfois, n’est-ce pas ?
— Je… en règle générale, des gens les font pour moi.
— Ah oui, bien sûr, repartit Nohadon. Ça vous ressemble bien de renoncer à une joie aussi simple pour pouvoir vous concentrer sur des choses plus « importantes ». Eh bien, suivez-moi. Je suis le roi. Vous ne pouvez pas vraiment me dire non, n’est-ce pas ?
Nohadon franchit la porte, suivi par Dalinar. La lumière avait disparu. Ils se dirigèrent vers le balcon qui, la fois précédente, surplombait la mort et la désolation. Il donnait à présent sur une cité animée remplie de personnes énergiques et de chariots en mouvement. Les bruits de cet endroit percutèrent Dalinar comme s’ils avaient été réprimés jusqu’à cet instant. Rires, bavardages et cris. Grincement des chariots. Bêlements des chulls.
Les hommes portaient de longues jupes, attachées à la taille par de larges ceintures, dont certaines montaient jusqu’à leur couvrir l’estomac. Au-dessus, ils étaient torse nu ou vêtus de simples surchemises. Ces tenues ressemblaient au takama que Dalinar portait plus jeune, quoiqu’elles soient d’un style bien plus ancien. Les robes tubulaires des femmes étaient encore plus étranges, faites de couches successives de petits anneaux de tissu avec des glands tout en bas. Ils semblaient onduler lorsqu’elles marchaient.
Les bras des femmes étaient nus jusqu’aux épaules. Les sages-mains n’étaient pas couvertes. Dans la vision précédente, je parlais le Chant de l’Aube, se rappela Dalinar. Les paroles qui ont fourni aux érudites de Navani un point de départ pour traduire les textes anciens.
— Comment descend-on ? demanda-t-il, car il ne voyait pas d’échelle.
Nohadon sauta par-dessus le bord du balcon. Il éclata de rire, tomba et se mit à glisser le long d’une bannière en tissu attachée entre une fenêtre de la tour et une tente en bas. Dalinar jura et se pencha vers l’avant, inquiet pour le vieil homme – jusqu’à ce qu’il aperçoive Nohadon en train de briller. C’était un Fluctomancien – mais Dalinar le savait depuis la vision précédente, n’est-ce pas ?
Dalinar regagna la pièce d’écriture et puisa la Fulgiflamme du diamant dont Nohadon s’était servi. Il revint, puis se hissa par-dessus le balcon, visant le tissu que Nohadon avait utilisé pour amortir sa chute. Dalinar l’atteignit selon un angle oblique et l’utilisa comme un toboggan, gardant le pied droit devant lui pour guider sa descente. Près du bas, il glissa par-dessus le bord de la bannière, le saisit à deux mains et y resta suspendu un moment avant de se laisser tomber à côté du roi avec un choc sourd.
Nohadon applaudit.
— Je pensais que vous n’alliez pas le faire.
— J’ai de la pratique pour ce qui est de suivre des idiots dans leurs entreprises les plus imprudentes.
Le vieil homme sourit, puis parcourut sa liste.
— Par ici, dit-il en tendant le doigt.
— Je n’arrive pas à croire que vous fassiez vos courses tout seul. Pas de gardes ?
— J’ai marché tout seul jusqu’à Urithiru. Je crois que je peux me débrouiller pour les courses.
— Vous n’avez pas marché jusqu’à Urithiru, contesta Dalinar. Vous avez marché jusqu’à l’une des Portes du Pacte, puis vous l’avez empruntée jusqu’à Urithiru.
— C’est une méprise ! se récria Nohadon. J’ai effectué tout le trajet à pied, même si j’ai demandé de l’aide pour atteindre les grottes d’Urithiru. Je n’ai pas triché davantage que si j’empruntais un bac pour traverser un fleuve.
Il marchait d’un pas pressé à travers les étals et Dalinar le suivit, distrait par les habits colorés que portaient tous ces gens. Même les pierres des bâtiments étaient peintes de couleurs éclatantes. Il avait toujours imaginé le passé comme étant… ennuyeux. Les statues des temps anciens étaient usées, et il n’avait jamais envisagé qu’elles aient pu être peintes de couleurs si vives.
Que dire de Nohadon lui-même ? Dans les deux visions, Dalinar s’était vu montrer quelqu’un qu’il n’attendait pas. Le jeune Nohadon, en train d’envisager la guerre. À présent le vieil homme, désinvolte et fantasque. Où était le philosophe à la pensée profonde qui avait écrit La Voie des rois ?
Rappelle-toi, se dit Dalinar, que ce n’est pas vraiment lui. L’homme auquel tu t’adresses est une fabrication de cette vision.
Bien que certaines personnes dans le marché reconnaissent leur roi, son passage ne fit pas grand bruit. Dalinar se retourna en voyant quelque chose bouger au-delà des bâtiments, une grande ombre qui passa entre deux édifices, énorme. Il regarda fixement dans cette direction, mais ne la revit pas.
Ils entrèrent dans une tente où un commerçant vendait des céréales exotiques. L’homme s’approcha d’un air affairé et étreignit Nohadon d’une manière qui aurait dû être inconvenante pour un roi. Puis tous deux se mirent à chicaner comme des scribes ; les bagues aux doigts du marchand étincelaient tandis qu’il désignait ses marchandises.
Dalinar s’attarda près du bord de la tente, remarquant le parfum des céréales dans les sacs. Dehors, quelque chose émit un choc étouffé au loin. Puis un autre. Le sol trembla, mais personne ne réagit.
— Noh… Majesté ? tenta Dalinar.
Nohadon l’ignora. Une ombre passa au-dessus de la tente. Dalinar se baissa, jaugeant sa forme et le vacarme des pas qui l’accompagnait.
— Majesté ! cria-t-il tandis que des sprènes de peur poussaient autour de lui. Nous sommes en danger !
L’ombre passa, et les pas s’éloignèrent.
— Marché conclu, dit Nohadon au commerçant. Et bien marchandé, espèce d’escroc. Ne manquez pas d’acheter quelque chose de joli pour Lani avec les sphères en plus que vous m’avez soutirées.
Le marchand brailla une réponse hilare.
— Vous ne m’avez jamais vu marchander pour de bon ! Nom des foudres, Majesté, vous chicanez comme ma grand-mère quand elle veut la dernière cuillerée de confiture !
— Avez-vous vu cette ombre ? demanda Dalinar à Nohadon.
— Vous ai-je raconté, répliqua Nohadon, où j’ai appris à faire du pain shinove ? Pas à Shin Kak Nish, si c’était ce que vous alliez répondre.
— Je… (Dalinar se tourna dans la direction qu’avait empruntée cette ombre immense.) Non, vous ne me l’avez pas dit.
— C’était à la guerre, expliqua Nohadon. Dans l’ouest. L’une de ces batailles insensées dans les années qui ont suivi la Désolation. Je ne me rappelle même pas ce qui l’avait provoquée. Quelqu’un a envahi quelqu’un d’autre, ce qui a menacé nos voies de commerce à travers Makabakam. Alors nous y sommes allés.
» Je me suis retrouvé au sein d’un groupe d’éclaireurs au bord de la frontière shinove. Donc, voyez-vous, je viens de vous piéger. Je vous ai dit que je n’étais pas à Shin Kak Nish, et c’était la vérité. Mais j’étais juste à côté.
» Mes troupes occupaient un petit village près de l’un des défilés. La matrone qui cuisinait pour nous a accepté mon occupation militaire sans se plaindre. Elle semblait bien se moquer de savoir quelle armée dirigeait. Elle me faisait chaque jour du pain, et je l’appréciais tellement qu’elle m’a demandé si je souhaitais apprendre…
Il s’interrompit. Devant lui, le marchand plaça des poids d’un côté de sa grande balance – représentant la quantité que Nohadon avait achetée – puis se mit à verser des céréales dans un bol de l’autre côté. Des céréales dorées, fascinantes, évoquant la lumière de flammes captives.
— Qu’est-il arrivé à cette cuisinière ? s’enquit Dalinar.
— Quelque chose de très injuste. Ce n’est pas une histoire heureuse. J’ai envisagé de l’intégrer au livre, mais j’ai décidé qu’il valait mieux que mon histoire se limite à mon trajet vers Urithiru.
Il se tut, pensif.
Il me rappelle Taravangian, se dit soudain Dalinar. Comme c’est curieux.
— Vous avez des ennuis, mon ami, reprit Nohadon. Votre vie, comme celle de cette femme, est injuste.
— Être un dirigeant est un fardeau, pas simplement un privilège, répondit Dalinar. C’est vous qui me l’avez appris. Mais nom des foudres, Nohadon, je ne vois aucune issue ! Nous avons eu beau rassembler les monarques, les tambours de guerre résonnent à mes oreilles, exigeants. Pour chaque pas en avant que je fais avec mes alliés, il me semble que nous passons des semaines à délibérer. La vérité murmure au fond de mon esprit. Je pourrais mieux défendre le monde si je parvenais simplement à pousser les autres à accomplir ce qu’ils doivent accomplir !
Nohadon acquiesça.
— Alors pourquoi ne le faites-vous pas ?
— Vous ne l’avez pas fait, vous.
— J’ai essayé et échoué. Ce qui m’a conduit sur un chemin différent.
— Vous êtes sage et réfléchi. Je suis un belliciste, Nohadon. Je n’ai jamais rien accompli sans faire couler le sang.
Il les entendit à nouveau. Les larmes des morts. Evi. Les enfants. Les flammes en train de brûler une cité. Il entendit le feu gronder de plaisir devant ce festin.
Le marchand les ignorait, s’affairant à essayer d’équilibrer les céréales. Le côté lesté restait plus lourd. Nohadon posa un doigt sur le bol contenant les céréales et appuya vers le bas, égalisant ainsi les deux côtés.
— Ça fera l’affaire, mon ami.
— Mais…, protesta le marchand.
— Donnez l’excédent aux enfants, je vous prie.
— Après avoir tellement chicané ? Vous savez que j’en aurais donné une partie si vous me l’aviez demandé.
— En renonçant au plaisir de négocier ? ironisa Nohadon. (Il emprunta la plume du commerçant, puis raya un article de sa liste.) Il y a une satisfaction, expliqua-t-il à Dalinar, à créer une liste de choses que l’on peut réellement accomplir, puis à les retirer une par une. Comme je vous le disais, une joie simple.
— Malheureusement, on a besoin de moi pour des tâches plus grandes que faire les courses.
— N’est-ce pas toujours là le problème ? Dites-moi, mon ami. Vous parlez de vos fardeaux et de la difficulté de prendre des décisions. Quel est le coût d’un principe ?
— Le coût ? Les principes ne devraient pas en avoir.
— Ah bon ? Et si prendre la bonne décision créait un sprène qui vous accordait immédiatement la fortune, la prospérité et un bonheur sans fin ? Qu’en serait-il alors ? Auriez-vous encore des principes ? Un principe n’est-il pas lié à ce à quoi vous renoncez, plutôt qu’à ce que vous gagnez ?
— Alors c’est entièrement négatif ? demanda Dalinar. Êtes-vous en train de sous-entendre que personne ne devrait avoir de principes parce qu’ils n’apportent aucun avantage ?
— Pas vraiment, répondit Nohadon. Mais peut-être ne devriez-vous pas vouloir que la vie soit plus facile parce que vous choisissez de faire quelque chose de juste ! Personnellement, je crois que la vie est juste. C’est simplement que, très souvent, on ne voit pas immédiatement ce qui l’équilibre. (Il agita le doigt dont il s’était servi pour truquer la balance du marchand.) Si vous voulez bien me pardonner cette métaphore quelque peu évidente. J’en suis venu à les apprécier. On pourrait même dire que j’en ai rempli tout un livre.
— Cette vision est… différente des autres, commenta Dalinar. Que se passe-t-il ?
Les bruits sourds d’un peu plus tôt réapparurent. Dalinar pivota sur ses talons puis fonça hors de la tente, déterminé à entrevoir la créature. Il la vit au-dessus des bâtiments, une créature de pierre au visage anguleux avec des points rouges qui brûlaient au plus profond de son crâne rocheux. Bourrasques ! Et il n’avait pas d’arme.
Nohadon sortit de la tente, tenant son sac de céréales. Il leva les yeux et sourit. La créature se baissa, puis tendit une grande main squelettique. Nohadon la toucha avec la sienne, et la créature s’immobilisa.
— C’est un sacré cauchemar que vous avez créé là, commenta Nohadon. Que représente le foudreclaste, je me le demande ?
— La douleur, dit Dalinar en s’écartant du monstre. Les larmes. Les fardeaux. Je suis un mensonge, Nohadon. Un hypocrite.
— Parfois, un hypocrite n’est rien d’autre qu’un homme en train de changer.
Un instant. N’était-ce pas Dalinar qui avait dit ça ? À l’époque où il s’était senti plus fort ? Plus assuré ?
D’autres bruits sourds résonnèrent dans la cité. Par centaines. Des créatures qui approchaient de tous côtés, des ombres au soleil.
— Tout ce qui nous entoure existe dans trois royaumes, Dalinar, dit Nohadon. Le Physique : ce que vous êtes actuellement. Le Cognitif : la façon dont vous vous percevez. Le Spirituel : le vous parfait, la personne au-delà de la douleur, de l’erreur et de l’incertitude.
Des monstres de pierre et d’horreur l’entourèrent, la tête dépassant les toits, écrasant des bâtiments sous leurs pieds.
— Vous avez prononcé les serments, lança Nohadon. Mais comprenez-vous le voyage ? Comprenez-vous ce qu’il implique ? Vous avez oublié une partie essentielle, une chose sans laquelle il ne peut pas y avoir de voyage.
Les monstres abattirent leurs poings vers Dalinar, et il cria :
— Quelle est l’étape la plus importante qu’un homme puisse franchir ?
Dalinar se réveilla, pelotonné dans son lit à Urithiru, où il s’était à nouveau endormi tout habillé. Une bouteille de vin pratiquement vide reposait sur la table. Il n’y avait pas de tempête. Il ne s’était pas agi d’une vision.
Il enfouit le visage dans ses mains, tremblant. Quelque chose s’épanouit en lui : une réminiscence. Pas vraiment un nouveau souvenir – pas quelque chose qu’il avait totalement oublié. Mais il devint soudain aussi net que s’il l’avait vécu la veille.
La nuit de l’enterrement de Gavilar.
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Ashertmarn, le Cœur de la Ripaille, est le dernier des trois grands Incréés sans conscience. Son don aux hommes n’est ni une prophétie ni la concentration au combat, mais une simple soif de plaisirs. En effet, la grande débauche que les récits décrivent à la cour de Bayala en 480 – qui a conduit à l’effondrement de la dynastie – peut sans doute être attribuée à l’influence d’Ashertmarn.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 203.


Navani Kholin avait une certaine expérience pour ce qui était d’assurer la cohésion d’un royaume.
Lors des derniers jours de Dalinar, il était devenu étrange. Peu de gens savaient quelle noirceur l’avait envahi, mais ils avaient vu ses excentricités. Jasnah avait écrit à ce sujet, bien entendu. Jasnah se débrouillait toujours pour trouver le temps d’écrire sur tout, depuis la biographie de son père jusqu’aux relations entre les sexes ou à l’importance des cycles de reproduction des chulls sur les pentes sud des Pics des Mangecorne.
Navani traversait d’un pas vif les couloirs d’Urithiru, rejointe par un groupe robuste à souhait de Marchevents du Pont Quatre. Tandis que Gavilar se laissait de plus en plus distraire, Navani s’était affairée à empêcher les chamailleries des pâles-iris de faire sombrer le royaume. Mais ç’avait été là un danger très différent de celui qu’elle affrontait aujourd’hui.
Aujourd’hui, son travail avait des implications non seulement pour une nation, mais pour le monde entier. Elle entra précipitamment dans une pièce située dans les profondeurs de la tour, et les quatre pâles-iris qui s’y trouvaient assis se relevèrent aussitôt – tous sauf Sebarial, qui semblait être en train de parcourir un jeu de cartes représentant des femmes dans des positions compromettantes.
Navani soupira, puis hocha la tête tandis qu’Aladar lui adressait une révérence respectueuse, la lumière se reflétant sur son crâne chauve. Elle se demanda (et ce n’était pas la première fois) si sa fine moustache et le soupçon de barbe ornant sa lèvre inférieure compensaient son absence de cheveux. Hatham aussi était là, raffiné, avec des traits ronds et des yeux verts. Comme toujours, ses choix vestimentaires tranchaient avec ceux de tous les autres. Orange, aujourd’hui.
La clarissime Bethab était venue représenter son époux. Les hommes de l’armée avaient tendance à lui manquer de respect parce qu’il les y autorisait – mais c’était ignorer le fait qu’épouser Mishinah pour son sens de la politique avait été une manœuvre judicieuse et calculée.
Les cinq hommes du Pont Quatre se déployèrent derrière Navani. Ils avaient été surpris lorsqu’elle leur avait demandé de l’escorter – ils ne comprenaient pas encore l’autorité qu’ils prêtaient au trône. Les Chevaliers Radieux étaient la nouvelle puissance mondiale, et la politique tournoyait autour d’eux comme les remous d’un fleuve.
— Clarissimes, déclara Navani, je suis venue sur votre requête, et je suis à votre service.
Aladar s’éclaircit la gorge et s’assit.
— Vous savez, clarissime, que nous sommes les plus loyaux à la cause de votre époux.
— Ou du moins, ajouta Sebarial, que nous sommes ceux qui espèrent s’enrichir en nous associant à lui.
— Mon époux apprécie votre soutien, affirma Navani, quelles que soient vos motivations. Vous créez un Alethkar plus fort, et par conséquent un monde plus fort.
— Ou ce qu’il reste de l’un et de l’autre, commenta Sebarial.
— Navani, dit la clarissime Bethab. (C’était une femme effacée au visage pincé.) Nous apprécions que vous ayez pris cette initiative en ces temps difficiles. (Il y avait un éclat dans ses yeux orange, comme si elle supposait que Navani prenait plaisir à ce pouvoir nouveau.) Mais l’absence du haut-prince n’est pas avantageuse en termes de moral. Nous savons que Dalinar est retourné à ses… distractions.
— Le haut-prince, déclara Navani, est en deuil.
— La seule chose dont il semble faire le deuil, répondit Sebarial, ce sont les bouteilles de vin qu’on ne lui apporte pas assez vite pour…
— Damnation, Turinad ! aboya Navani. Ça suffit !
Sebarial cligna des yeux, puis empocha ses cartes.
— Désolé, clarissime.
— Mon époux, reprit Navani, reste la meilleure chance de survie qu’ait ce monde. Il va surmonter sa douleur. D’ici là, notre devoir consiste à faire tourner le royaume.
Hatham hocha la tête, et les perles ornant son manteau scintillèrent.
— C’est, bien entendu, notre but. Mais clarissime, pouvez-vous définir ce que vous entendez par royaume ? Vous savez tout de même que Dalinar… est venu nous voir pour nous demander ce que nous pensions de cette histoire de haut-roi.
Cette nouvelle n’était pas encore connue de tous. Ils avaient prévu une annonce officielle, et même demandé à Elhokar de cacheter les papiers avant son départ. Pourtant, Dalinar avait fait traîner les choses. Elle comprenait, il voulait attendre le retour d’Elhokar et d’Adolin – qui deviendrait le haut-prince Kholin à la place de Dalinar.
Pourtant, à mesure que le temps passait, les questions commençaient à se faire plus pressantes. Que leur était-il arrivé à Kholinar ? Où se trouvaient-ils ?
Force. Ils allaient revenir.
— La proclamation concernant le haut-roi n’a pas encore été rendue officielle, répondit Navani. Je crois qu’il vaut mieux, pour l’heure, faire comme si vous n’en saviez rien. Et quoi que vous fassiez, n’en parlez surtout pas à Ialai ni à Amaram.
— Entendu, dit Aladar. Mais clarissime, nous avons d’autres problèmes. Vous avez bien dû voir les rapports. Hatham s’est montré extrêmement efficace en tant que haut-prince des Travaux, mais il n’existe pas d’infrastructure digne de ce nom. La tour dispose d’un système de plomberie, mais il se trouve constamment bouché, et les Spiricantes s’épuisent à traiter les déchets.
— Nous ne pouvons pas continuer à faire comme si la tour était en mesure d’accueillir une telle population, enchaîna la clarissime Bethab. Pas sans un accord de ravitaillement très favorable avec Azir. Nos réserves d’émeraudes diminuent malgré les chasses dans les Plaines Brisées. Nos chariots à eau doivent travailler sans interruption.
— Il est tout aussi important, clarissime, ajouta Hatham, que nous risquions peut-être de faire face à un sérieux manque de main-d’œuvre. Nous avons des soldats ou des caravaniers qui se chargent de tirer l’eau ou d’emballer des marchandises, mais ils n’apprécient guère. Ce genre de besogne est indigne d’eux.
— Nous manquons également de bois de construction, intervint Sebarial. J’ai tenté de m’emparer des forêts près des camps de guerre, mais nous disposions auparavant des parshes pour couper les arbres. J’ignore si je peux me permettre de rémunérer des hommes pour faire ce travail à leur place. Mais si nous ne commençons pas quelque chose, Thanadal risque d’essayer de s’en emparer. Il est en train de se construire un sacré royaume dans les camps de guerre.
— Ce n’est pas un moment, dit doucement Hatham, où nous pouvons nous permettre de manquer d’autorité. Ce n’est pas un moment où un aspirant roi peut passer ses journées enfermé dans ses appartements. Je suis désolé. Nous ne sommes pas en rébellion, mais nous sommes très inquiets.
Navani prit une inspiration. Assure la cohésion de l’ensemble.
L’ordre était la substance même du gouvernement. Si les choses étaient organisées, le contrôle pouvait être exercé. Il fallait simplement qu’elle accorde du temps à Dalinar. Même si une partie d’elle-même, au plus profond de son âme, était furieuse. Furieuse que sa douleur à lui éclipse à ce point la peur qu’elle éprouvait pour Elhokar et Adolin. Furieuse que ce soit lui qui ait le droit de chercher l’oubli dans l’alcool, en la laissant ramasser les morceaux.
Mais elle avait appris que personne n’était fort en permanence, pas même Dalinar Kholin. En amour, il ne s’agissait pas d’avoir raison ou tort, mais de se lever pour aider son partenaire lorsqu’il pliait le dos. Sans doute ferait-il un jour la même chose pour elle.
— Dites-nous franchement, clarissime, dit Sebarial en se penchant en avant. Que veut l’Épine Noire ? Tout ça est-il en réalité un stratagème pour lui permettre de dominer le monde ?
Bourrasques. Même eux s’en inquiétaient. Et pourquoi ne l’auraient-ils pas fait ? C’était tellement logique.
— Mon époux cherche l’unité, déclara fermement Navani. Pas la domination. Vous savez aussi bien que moi que nous aurions pu nous emparer de Thaylenahville. Ce qui aurait conduit à l’égoïsme et au deuil. Il n’existe aucun chemin passant par la conquête qui permette d’affronter ensemble notre ennemi.
Aladar hocha lentement la tête.
— Je vous crois, et je crois en lui.
— Mais comment allons-nous survivre ? demanda la clarissime Bethab.
— De la nourriture poussait autrefois dans les jardins de la tour, déclara Navani. Nous allons découvrir comment c’était possible, et nous en ferons à nouveau pousser ici. De l’eau coulait également. Les bains et les toilettes en sont la preuve. Nous allons creuser les secrets de leurs fabriaux, et réparer les problèmes de plomberie.
» La tour se trouve au-dessus de la tempête de l’ennemi, elle présente d’immenses avantages en matière de défense, et elle est reliée aux cités les plus importantes du monde. S’il existe une nation capable de résister contre l’ennemi, nous allons la forger ici. Avec votre aide et l’autorité de mon époux.
Ils acceptèrent ces mots. Le Tout-Puissant soit béni, ils les acceptèrent. Elle prit mentalement note de brûler un charme glyphique en remerciement, puis s’installa enfin. Ensemble, ils se plongèrent dans la liste la plus récente de problèmes de la tour, détaillant une par une – comme ils l’avaient déjà fait si souvent – les basses nécessités liées au fait de diriger une cité.
Trois heures plus tard, elle inspecta le fabrial qu’elle avait au bras – reflet de celui que portait Dalinar, avec une horloge intégrée et des fabriaux antidouleur nouvellement conçus. Trois heures et douze minutes depuis le début de l’assemblée. Des sprènes d’épuisement s’étaient rassemblés pour tournoyer autour d’eux, et elle donna le signal de la fin. Ils avaient résolu leurs problèmes les plus immédiats, et inviteraient leurs divers scribes à proposer des révisions spécifiques.
Voilà qui leur permettrait à tous de tenir un peu plus longtemps. Et ces quatre-là, bénis soient-ils, voulaient réellement que la coalition fonctionne. Aladar et Sebarial, malgré tous leurs défauts, avaient suivi Dalinar dans l’obscurité de la saison des pleurs et découvert que la Damnation les y attendait. Hatham et Bethab étaient présents lors de la venue de la nouvelle tempête, et avaient constaté que Dalinar disait vrai.
Ils se moquaient bien que l’Épine Noire soit un hérétique – ou même qu’il ait usurpé le trône d’Alethkar. Ils ne se moquaient pas, en revanche, de savoir qu’il avait un plan pour s’occuper de l’ennemi sur le long terme.
Après la fin de la réunion, Navani remonta le couloir bordé de strates, suivie par les hommes de pont qui lui servaient de gardes, dont deux portaient des lanternes de saphir.
— Je vous présente mes excuses, leur dit-elle, pour l’ennui que ça a dû vous procurer.
— L’ennui, ça nous plaît bien, clarissime, affirma Leyten, qui était aujourd’hui leur chef. (C’était un homme solidement bâti, aux cheveux courts et bouclés.) Tiens, Hobber. Quelqu’un a essayé de te tuer là-dedans ?
L’homme de pont aux dents écartées répondit avec un rictus.
— L’haleine de Huio, ça compte ?
— Vous voyez, clarissime ? dit Leyten. Les nouvelles recrues s’ennuient peut-être quand elles sont de garde, mais vous ne trouverez jamais un vétéran qui se plaigne d’une chouette après-midi passée à ne pas se faire poignarder.
— J’en comprends l’intérêt, dit-elle. Mais ça n’est sans doute pas comparable au plaisir de voler dans le ciel.
— C’est vrai, approuva Leyten. Mais nous devons nous relayer… vous savez. (Il parlait d’utiliser la Lame d’Honneur pour s’entraîner avec ses pouvoirs de Marchevent.) Il faut que Kal revienne avant qu’on puisse s’y remettre.
Tous sans exception avaient l’absolue certitude qu’il reviendrait, et offraient au monde des visages réjouis – bien qu’elle sache que tout n’était pas parfait pour eux. Teft, par exemple, avait été traîné deux jours plus tôt devant les magistrats d’Aladar. Consommation de mousse ardente en public. Aladar avait discrètement demandé à Navani l’autorisation de le libérer.
Non, tout n’était pas parfait pour eux. Mais tandis que Navani les guidait vers les bibliothèques du sous-sol, un tout autre problème la tracassait : la façon dont la clarissime Bethab avait sous-entendu que Navani se réjouissait de pouvoir prendre le pouvoir pendant que Dalinar était indisposé.
Navani n’était pas idiote. Elle savait quelle impression elle donnait aux autres. Elle avait épousé un roi. Après sa mort, elle avait aussitôt poursuivi de ses assiduités le deuxième homme le plus puissant d’Alethkar. Mais elle ne pouvait pas se permettre de laisser croire aux gens qu’elle était la puissance derrière le trône. Non seulement ça reviendrait à saper l’influence de Dalinar, mais ça deviendrait fastidieux pour elle. Elle n’avait aucun problème à être l’épouse ou la mère de monarques, mais en être une elle-même – bourrasques, sur quel chemin obscur ça les conduirait tous.
En compagnie des hommes de pont, elle dépassa pas moins de six escouades de sentinelles en route vers les bibliothèques aux peintures murales et – plus important – aux archives de gemmes cachées. Une fois arrivée, elle s’attarda sur le pas de la porte, impressionnée par l’opération que Jasnah avait organisée ici depuis que Navani avait été contrainte de se retirer des recherches.
Chacune des gemmes avait été retirée de son tiroir individuel, cataloguée, numérotée. Tandis qu’un groupe écoutait et écrivait, d’autres étaient assis à des tables, occupés à traduire. La pièce vibrait d’un bourdonnement étouffé de conversations et de grattements de calames, et des sprènes de concentration ponctuaient l’air comme des vagues dans le ciel.
Jasnah marchait sans se presser le long des tables, parcourant des pages de traductions. Lorsque Navani entra, les hommes de pont se rassemblèrent autour de Renarin, qui rougit, et leva la tête de ses propres papiers, couverts de glyphes et de chiffres. Il semblait effectivement peu à sa place dans cette pièce, en tant que seul homme vêtu d’un uniforme plutôt que d’une robe d’ardent ou de fulgicien.
— Mère, dit Jasnah sans lever la tête de ses papiers, il nous faut plus de traducteurs. Avez-vous d’autres scribes versés en aléthélien classique ?
— Je t’ai prêté tous ceux dont je disposais. Qu’est-ce que Renarin étudie, là-bas ?
— Hmm ? Oh, il pense qu’il existe peut-être un schéma dictant quelles gemmes ont été rangées dans quels tiroirs. Il a travaillé dessus toute la journée.
— Et ?
— Rien, ce qui n’est pas surprenant. Il affirme avec insistance qu’il pourra trouver un schéma s’il cherche assez.
Jasnah baissa ses feuilles et regarda son cousin, qui plaisantait avec les hommes du Pont Quatre.
Bourrasques, se dit Navani. Il a vraiment l’air heureux. Embarrassé lorsqu’ils le taquinaient, mais heureux. Elle s’était inquiétée lorsqu’il avait « rejoint » le Pont Quatre. Il était le fils d’un haut-prince. Les convenances et la distances étaient appropriées lors des interactions avec des militaires de rang.
Mais, d’un autre côté, depuis quand ne l’avait-elle pas entendu rire ?
— Peut-être, dit Navani, devrions-nous l’encourager à faire une pause et à sortir avec les hommes de pont pour la soirée.
— Je préférerais le garder ici, la contredit Jasnah en parcourant ses pages. Nous devons étudier encore davantage ses pouvoirs.
Navani allait parler à Renarin malgré tout et l’encourager à sortir davantage avec les hommes. Il ne servait à rien de discuter avec Jasnah, pas plus qu’avec un rocher. On se contentait de faire un pas de côté pour le contourner.
— La traduction avance-t-elle bien, demanda Navani, en dehors du problème lié au nombre de scribes ?
— Nous avons de la chance, répondit Jasnah, que les gemmes aient été enregistrées si tard dans la vie des Radieux. Ils parlaient une langue que nous pouvons traduire. S’il s’était agi du Chant de l’Aube…
— Nous sommes tout près de le décrypter.
Cette réplique rendit Jasnah songeuse. Navani avait pensé que la perspective de traduire le Chant de l’Aube – et les écrits perdus des jours obscurs – l’auraient enthousiasmée. Au lieu de quoi cette idée semblait la perturber.
— Avez-vous découvert autre chose au sujet des fabriaux de la tour dans ces archives de gemmes ? s’enquit Navani.
— Je ne manquerai pas de vous préparer un rapport, Mère, avec les détails de chacun des fabriaux mentionnés. Jusqu’à présent, les références sont peu nombreuses. La plupart sont des récits personnels.
— Damnation.
— Mère ! s’exclama Jasnah en baissant ses feuillets.
— Qu’y a-t-il ? Je n’aurais pas cru que tu serais contre quelques jurons de temps à…
— Je ne parle pas de votre langage, mais de votre dédain. Au sujet des histoires individuelles.
Ah, oui.
— L’histoire est la clé de la compréhension humaine.
Nous y voilà.
— Nous devons apprendre du passé et appliquer ces connaissances à notre expérience moderne.
Voilà que ma propre fille recommence à me sermonner.
— La meilleure indication de ce que feront les êtres humains n’est pas ce qu’ils pensent, mais ce que les textes affirment que plusieurs groupes ont fait par le passé.
— Bien entendu, clarissime.
Jasnah lui décocha un regard sévère, puis posa ses papiers.
— Je suis désolée, Mère. J’ai interagi avec un grand nombre de jeunes ardents aujourd’hui. Mon côté didactique a peut-être enflé.
— Tu as un côté didactique ? Ma chère, tu détestes enseigner.
— Ce qui explique mon humeur, je pense. Je…
Un jeune scribe l’appela depuis l’autre côté de la pièce. Jasnah soupira, puis alla répondre à sa question.
Jasnah préférait travailler seule, ce qui était curieux, compte tenu de son talent pour pousser les gens à faire ce qu’elle voulait. Navani aimait les groupes – mais, bien entendu, Navani n’était pas une érudite. Oh, elle savait faire semblant. Mais elle se contentait en réalité d’intervenir ici et là, parfois de fournir une idée. D’autres s’occupaient du véritable travail d’ingénierie.
Elle parcourut les papiers que Jasnah avait posés. Peut-être sa fille avait-elle manqué quelque chose dans les traductions. Dans son esprit, les seules choses importantes en matière d’érudition étaient les écrits assommants et poussiéreux des vieux philosophes. En ce qui concerne les fabriaux, Jasnah connaissait à peine la différence entre les associés et les informateurs…
Qu’est-ce que c’était que ça ?
Les glyphes ont été griffonnés en blanc sur le mur du haut-prince, disait le papier. Nous avons rapidement établi que l’outil utilisé pour écrire était une pierre descellée près de la fenêtre. Ce premier signe a été le plus grossier d’entre eux, les glyphes malformés. La raison en est apparue plus tard, car le prince Renarin n’était pas versé dans l’écriture des glyphes, exception faite des chiffres.
Les autres pages étaient similaires et parlaient des nombres étranges découverts dans le palais de Dalinar dans les jours qui avaient précédé la Tempête Éternelle. Ils avaient été tracés par Renarin, dont le sprène l’avait averti que l’ennemi préparait une attaque. Le pauvre garçon, hésitant quant à son lien et redoutant de parler, avait choisi d’écrire les chiffres là où Dalinar les verrait.
C’était un peu curieux mais, comparé à tout le reste, ça ne l’était pas tant que ça. Et puis… eh bien, c’était tout de même Renarin. Pourquoi Jasnah avait-elle sorti ces pages-là ?
J’ai enfin une description pour vous, Jasnah, disait une autre. Nous avons persuadé la Radieuse que Lift a découverte à Yeddaw de se rendre à Azimir. Bien qu’elle ne soit pas encore arrivée, vous trouverez ici des croquis du sprène qui l’accompagne. Il ressemble au miroitement que l’on voit sur un mur lorsqu’on fait passer de la lumière à travers un cristal.
Troublée, Navani reposa les pages avant le retour de Jasnah. Elle se procura une copie des parties traduites à partir des gemmes – plusieurs jeunes scribes avaient reçu la tâche de les rendre disponibles – puis quitta furtivement la pièce pour aller voir Dalinar.
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SIX ANS PLUS TÔT
Seules les personnes de la plus haute importance étaient autorisées à assister à l’inhumation sacrée de Gavilar.
Dalinar se tenait à l’avant de la petite assemblée réunie dans les catacombes royales de Kholinar, sous le regard de pierre des rois. Des feux brûlaient le long des murs, une lumière primitive, traditionnelle. Nettement plus vivante que la lumière des sphères, elle lui rappelait la Faille – mais, pour une fois, cette douleur était éclipsée par autre chose. Une plaie nouvelle.
La vue de son frère mort étendu sur la dalle.
— L’esprit, l’âme et le corps, dit l’ardente ratatinée, dont la voix résonna dans les catacombes de pierre. La mort est la séparation des trois. Le corps demeure en notre royaume, pour y être réutilisé. L’esprit rejoint le réservoir d’essence divine qui lui a donné naissance. Et l’âme… l’âme rejoint la Cité Sérénide pour y trouver sa récompense.
Les ongles de Dalinar mordirent sa peau lorsqu’il serra les poings – fort, pour s’empêcher de trembler.
— Gavilar le Majestueux, poursuivit l’ardente, premier roi d’Alethkar dans la nouvelle dynastie Kholin, trente-deuxième haut-prince de la principauté Kholin, héritier de l’Ensoleilleur et béni par le Tout-Puissant. Ses réussites seront louées par tous, et sa domination s’étend à l’au-delà. Déjà, il mène les hommes sur le champ de bataille pour servir le Tout-Puissant dans la véritable guerre contre les Néantifères.
L’ardente tendit brusquement une main osseuse vers la petite assemblée.
— La guerre de notre roi s’est déplacée dans la Cité Sérénide. La fin de notre guerre pour Roshar n’a pas mis fin à notre devoir envers le Tout-Puissant ! Songez à vos Vocations, hommes et femmes d’Alethkar. Songez à ce que vous pourriez apprendre ici, et montrez-vous utiles dans l’autre monde.
Jevena profitait toujours de la moindre occasion pour prêcher. Dalinar serra les poings encore plus fort, furieux contre elle – furieux contre le Tout-Puissant. Dalinar n’aurait pas dû voir mourir son frère de son vivant. Ce n’était pas ainsi que les choses auraient dû se passer.
Il sentit des regards dans son dos. Les hauts-princes rassemblés et leurs épouses, des ardents importants. Navani, Jasnah, Elhokar, Aesudan, les fils de Dalinar. Près de là, le haut-prince Sebarial lança un regard à Dalinar, haussant les sourcils. Il semblait attendre quelque chose.
Je ne suis pas ivre, espèce d’idiot, songea Dalinar. Je ne vais pas faire une scène pour vous amuser.
Les choses s’étaient améliorées ces derniers temps. Dalinar avait commencé à contrôler ses vices ; il ne buvait plus que lors des voyages mensuels hors de Kholinar pour visiter des cités externes. Il affirmait que ces déplacements étaient destinés à permettre à Elhokar de s’entraîner à gouverner sans que Dalinar ne regarde par-dessus son épaule, car Gavilar passait de plus en plus de temps à l’étranger. Mais au cours de ces voyages, Dalinar cherchait l’oubli dans la boisson, s’autorisant à fuir les pleurs des enfants pendant quelques précieuses journées.
Puis, lorsqu’il retournait à Kholinar, il contrôlait sa prise de boisson. Et il n’avait plus jamais hurlé sur ses fils, comme il l’avait fait sur ce pauvre Renarin lors de cette journée pendant le trajet de retour des Plaines Brisées. Adolin et Renarin étaient la seule chose pure qui restait d’Evi.
Si tu contrôles ce que tu bois quand tu te trouves à Kholinar, le défia une partie de lui, que s’est-il passé lors du festin ? Où étais-tu quand Gavilar se battait pour survivre ?
— Nous devons utiliser le roi Gavilar comme modèle pour nos propres vies, disait l’ardente. Nous devons nous rappeler qu’elles ne nous appartiennent pas. Ce monde n’est qu’une escarmouche destinée à nous préparer pour la guerre véritable.
— Et ensuite ? lança Dalinar en levant les yeux du cadavre de Gavilar.
L’ardente étrécit les yeux, ajustant ses lunettes.
— Oui, haut-prince Dalinar ?
— Et ensuite ? répéta Dalinar. Lorsque nous aurons reconquis la Cité Sérénide ? Qu’y aura-t-il ensuite ? Plus de guerre ?
Est-ce là que nous pourrons enfin nous reposer ?
— Ne vous en faites pas, Épine Noire, répondit Jevena. Une fois cette guerre remportée, le Tout-Puissant vous fournira sans doute une autre conquête à mener.
Elle sourit d’un air rassurant, puis passa aux récitations rituelles. Une série de keteks, certains traditionnels, d’autres composés par des membres féminins de la famille pour l’événement. Les ardents brûlèrent les poèmes comme des prières dans des braseros.
Dalinar reporta son regard sur le cadavre de son frère, qui fixait vers le haut, des billes bleues inertes ayant remplacé ses yeux.
Mon frère, avait-il dit, conforme-toi aux codes ce soir. Il y a quelque chose d’étrange dans les vents.
Dalinar avait besoin de quelque chose à boire, nom des foudres.
— Vous, n’aspirant qu’aux rêves. Pleure, mon âme. Adieu mon âme en pleurs. Mes rêves… n’aspirent qu’à Vous.
Ce poème le gifla plus fort que les autres. Il chercha Navani du regard et comprit aussitôt que ce ketek-là était d’elle. Elle regardait droit devant et se tenait avec une main sur l’épaule d’Elhokar – du roi Elhokar. Quelle beauté. À côté d’elle, Jasnah s’entourait de ses deux bras, les yeux rouges. Navani tendit la main vers elle, mais Jasnah s’éloigna des autres et se dirigea vers le palais proprement dit.
Dalinar regrettait de ne pouvoir en faire de même, mais il se mit plutôt au garde-à-vous. C’était terminé. Il n’aurait jamais l’occasion de satisfaire les attentes de Gavilar. Dalinar vivrait le reste de sa vie comme un échec vis-à-vis de cet homme qu’il avait tant aimé.
Le silence tomba dans la salle, à l’exception du bruit de froissement du papier en train de brûler dans les feux. Le Spiricante se leva, et la vieille Jevena s’empressa de reculer. Elle n’était pas à l’aise avec ce qui allait suivre. Aucun d’entre eux ne l’était, à en juger par la façon dont ils traînaient les pieds et toussaient dans leurs paumes.
Le Spiricante était peut-être un homme, peut-être une femme. Difficile à déterminer, avec cette capuche toujours baissée sur leur visage. En dessous, la peau était couleur de granit, fendillée et ébréchée, et semblait briller de l’intérieur. Le Spiricante étudia le corps, tête penchée sur le côté, comme s’il s’étonnait de trouver un cadavre ici. Il passa les doigts le long de la mâchoire de Gavilar, puis écarta les cheveux de son front.
— La seule partie de vous qui soit vraie, chuchota le Spiricante en tapotant une pierre qui avait remplacé l’un des yeux du roi.
Puis de la lumière apparut lorsque le Spiricante sortit la main de sa poche, dévoilant une série de gemmes liées à l’intérieur d’un fabrial.
Dalinar ne détourna pas le regard, bien que la lumière le fasse larmoyer. Il regrettait… de ne pas avoir bu un verre ou deux avant de venir. Était-il vraiment censé regarder ce genre de choses alors qu’il était sobre ?
Le Spiricante toucha Gavilar sur le front, et la transformation se produisit aussitôt. Un instant, Gavilar était là. L’instant d’après, il était devenu une statue.
Le Spiricante enfila un gant sur l’une de ses mains tandis que les autres ardents s’empressaient de retirer les câbles qui maintenaient le corps de Gavilar en place. Ils se servirent de leviers pour l’incliner prudemment vers l’avant jusqu’à ce qu’il se tienne debout, tenant une épée à la pointe orientée vers le sol, l’autre main tendue. Il regardait vers l’éternité, couronne sur la tête, les boucles de sa barbe et de ses cheveux préservées délicatement dans la pierre. Une pose puissante ; les sculpteurs mortuaires avaient fait un travail formidable.
Les ardents le repoussèrent dans une alcôve, où il rejoignit les lignées d’autres monarques – dont la plupart étaient des hauts-princes de la principauté Kholin.
Il serait à jamais immobilisé là, image d’un dirigeant parfait dans la fleur de l’âge. Personne ne penserait à lui tel qu’il avait été lors de cette nuit affreuse, brisé par sa chute, ses rêves grandioses interrompus par une trahison.
— J’aurai la vengeance, Mère, chuchota Elhokar. Je l’aurai ! (Le jeune roi se retourna vivement vers les pâles-iris rassemblés, qui se tenaient devant la main de pierre tendue de son père.) Chacun d’entre vous est venu me voir en privé pour m’assurer de son soutien. Eh bien, j’exige que vous en fassiez le serment public ! Aujourd’hui, nous allons conclure un pacte afin de pourchasser les responsables. Aujourd’hui, Alethkar part en guerre !
Un silence abasourdi accueillit ces mots.
— J’en fais le serment, déclara Torol Sadeas. Je jure d’exercer la vengeance contre ces traîtres de parshes, Majesté. Vous pouvez compter sur mon épée.
Parfait, songea Dalinar, tandis que d’autres prenaient la parole. Voilà qui allait maintenir leur cohésion. Même dans la mort, Gavilar fournissait un prétexte pour s’unir.
Incapable de supporter plus longtemps ce visage de pierre, Dalinar partit, empruntant le couloir d’un pas lourd pour rejoindre le palais. D’autres voix résonnèrent derrière lui tandis que les hauts-princes prêtaient serment.
Si Elhokar devait pourchasser ces Parshendis vers les plaines, il attendrait l’aide de l’Épine Noire. Mais… Dalinar n’était plus cet homme-là depuis des années. Il tapota sa poche, cherchant sa flasque. Damnation. Il prétendait aller mieux ces jours-ci, et se répétait constamment qu’il était en train de trouver un moyen d’échapper à tout ça. De redevenir l’homme d’autrefois.
Mais cet homme-là avait été un monstre. C’était effrayant que personne ne lui ait reproché ce qu’il avait fait. Personne en dehors d’Evi, qui avait vu quel effet ces meurtres auraient sur lui. Il ferma les yeux et l’entendit pleurer.
— Père ? demanda une voix derrière lui.
Dalinar s’obligea à se redresser et se retourna pour voir Adolin le rejoindre précipitamment.
— Tout va bien, Père ?
— Oui, répondit Dalinar. J’ai simplement… besoin d’être seul.
Adolin hocha la tête. Au nom du Tout-Puissant, que ce garçon avait bien tourné, sans que Dalinar y soit pour grand-chose. Adolin était sincère et agréable, ainsi qu’un virtuose de l’épée. Il était réellement compétent dans la société aléthie moderne, où la façon dont on évoluait au sein des groupes était aussi importante que la force de son bras. Dalinar s’était toujours fait l’effet d’une souche d’arbre dans ce genre de situations. Trop grand. Trop idiot.
— Retourne là-bas, dit Dalinar. Va prêter serment pour notre maison dans ce Pacte de Vengeance.
Adolin hocha la tête, et Dalinar se remit en marche pour fuir ces feux en dessous de lui. Le regard fixe de Gavilar qui le jugeait. Les cris des gens qui mouraient dans la Faille.
Lorsqu’il atteignit l’escalier, il courait pratiquement. Il gravit un étage, puis un autre. Affolé, en nage, il courut à travers des couloirs très ornés, longeant murs sculptés, bois assourdis, miroirs accusateurs. Il atteignit ses appartements et chercha ses clés dans ses poches. Il avait verrouillé les lieux ; Gavilar ne s’y infiltrerait plus pour lui prendre ses bouteilles. La volupté l’attendait à l’intérieur.
Non. Pas la volupté. L’oubli. Ça suffirait.
Ses mains ne cessaient de trembler. Il ne pouvait pas. Il…
Conforme-toi aux codes ce soir.
Les mains de Dalinar tremblaient, et il laissa tomber ses clés.
Il y a quelque chose d’étrange dans les vents.
Des hurlements réclamant sa clémence.
Sortez de ma tête ! Sortez, tous autant que vous êtes !
Au loin, une voix…
— Tu dois trouver les mots les plus importants qu’un homme puisse prononcer.
Laquelle des clés était-ce ? Il en inséra une dans la serrure, mais elle refusa de tourner. Il n’y voyait rien. Il cligna des yeux, pris de vertige.
— Ces mots me sont venus de quelqu’un qui affirmait avoir vu l’avenir, disait la voix, qui résonnait dans le couloir. (Féminine, familière.) « Comment est-ce possible ? demandai-je. Avez-vous été touché par le néant ? »
» Je reçus un rire en réponse. “Non, brave monarque. Le passé est l’avenir, et il vous faudra vivre comme d’autres ont vécu.”
» “Afin de pouvoir répéter ce qui a déjà été fait ?”
» “Par certains aspects, oui. Vous aimerez. Vous souffrirez. Vous rêverez. Et vous mourrez. Le passé de chaque homme est votre avenir.”
» “Dans ce cas, à quoi bon ? demandai-je. Si tout a déjà été vu et fait ?”
» “La question, répliqua-t-elle, n’est pas de savoir si vous allez aimer, souffrir, rêver et mourir. Elle est de savoir ce que vous aimerez, pourquoi vous souffrirez, quand vous rêverez, et comment vous mourrez. Le choix vous en revient. Vous ne pouvez choisir la destination, simplement le chemin.”
Dalinar laissa retomber les clés, en sanglots. Impossible de s’échapper. Il allait retomber. Le vin le consumerait comme le feu consumait un cadavre. En ne laissant que des cendres.
Il n’y avait pas d’issue.
— Voilà qui a initié mon voyage, poursuivit la voix. Et ainsi commencent mes écrits. Je ne puis qualifier ce livre d’histoire, car il échoue dans son essence même à être une histoire. Il ne s’agit pas d’un récit unique, mais de nombreux récits. Et bien qu’il possède un début, sur cette page même, ma quête ne pourra jamais réellement prendre fin.
» Je ne cherchais pas de réponses. Il me semblait déjà les posséder. Nombreuses, en abondance, provenant d’un millier de sources différentes. Je ne me cherchais pas “moi-même”. C’est là une platitude que les gens m’ont attribuée, et je trouve que cette expression manque de sens.
» En réalité, je ne cherchais qu’une seule chose en partant.
» Un voyage.
Il semblait à Dalinar que, depuis des années, il voyait tout autour de lui à travers un brouillard. Mais ces mots… il y avait là quelque chose…
Des mots pouvaient-ils dégager une lumière ?
Il se détourna de sa porte et emprunta le couloir, cherchant la source de la voix. À l’intérieur de la salle de lecture royale, il trouva Jasnah devant un lutrin où reposait un énorme volume. Elle lisait pour elle-même et tournait une page d’un air songeur.
— Quel est ce livre ? la questionna Dalinar.
Jasnah sursauta. Elle s’essuya les yeux, étalant le maquillage, laissant ses paupières… propres, mais à vif. Comme des trous dans un masque.
— C’est là que mon père a trouvé cette citation, expliqua-t-elle. Celle qu’il…
Celle qu’il a écrite en mourant.
Seules quelques personnes étaient au courant.
— De quel livre s’agit-il ?
— Un vieux texte, dit Jasnah. Ancien et autrefois très estimé. Il est associé aux Radieux Enfuis, si bien que plus personne ne s’y réfère. Il doit y avoir là une sorte de secret, une énigme derrière les derniers mots de mon père. Un code ? Mais quoi donc ?
Dalinar prit place dans l’un des sièges. Il avait l’impression de ne plus avoir de force.
— Veux-tu bien me le lire ?
Jasnah soutint son regard, se mordillant la lèvre comme elle le faisait enfant. Puis elle lut d’une voix claire et puissante, recommençant depuis la première page, qu’il venait d’entendre. Il s’était attendu à ce qu’elle s’arrête après un ou deux chapitres, mais elle n’en fit rien, et il ne le souhaitait pas.
Dalinar écoutait, captivé. On passa les voir ; certains apportèrent à boire à Jasnah. Pour une fois, il ne leur demanda rien. Il voulait simplement écouter.
Il comprenait les mots mais, en même temps, le propos du livre semblait lui échapper. C’était une suite de vignettes sur un roi quittant son palais pour partir en pèlerinage. Dalinar n’aurait su définir, même pour lui-même, ce qui le frappait à ce point dans ces récits. Était-ce leur optimisme ? Ou bien le discours sur les chemins et les choix ?
C’était d’une telle absence de prétention. Tellement différent des vantardises de la société ou du champ de bataille. Rien qu’une suite d’histoires à la morale ambiguë. Il leur fallut presque huit heures pour terminer, mais Jasnah ne donna jamais signe de vouloir arrêter. Lorsqu’elle lut le dernier mot, Dalinar se surprit à nouveau à pleurer. Jasnah elle-même se tamponnait les yeux. Elle avait toujours été beaucoup plus forte que lui, mais là, ils partageaient une compréhension. C’était leur manière de dire au revoir à l’âme de Gavilar. Leur adieu.
Abandonnant le livre sur le lutrin, Jasnah se dirigea vers Dalinar tandis qu’il se levait. Ils s’étreignirent sans un mot. Au bout de quelques instants, elle partit.
Il se dirigea vers le livre, le toucha, sentit les contours de l’écriture en creux dans la couverture. Il ignorait depuis combien de temps il se tenait là lorsque Adolin jeta un coup d’œil dans la pièce.
— Père ? Nous parlons d’envoyer des corps expéditionnaires dans les Plaines Brisées. Votre point de vue serait très apprécié.
— Je dois, chuchota Dalinar, partir en voyage.
— Oui, acquiesça Adolin. C’est un long chemin. Nous intégrerons peut-être quelques chasses tant que nous sommes en route, s’il y a le temps. Elhokar veut que ces barbares soient éliminés rapidement. Nous pourrions partir et revenir d’ici un an.
Des chemins. Dalinar ne pouvait pas choisir sa fin.
Mais peut-être son chemin…
L’Ancienne Magie peut transformer quelqu’un, avait dit Evi. En faire quelque chose de grand.
Dalinar se redressa. Il se retourna, s’avança vers Adolin et le prit par l’épaule.
— J’ai été un bien mauvais père ces dernières années, lui dit Dalinar.
— Ne dites pas de bêtises, rétorqua Adolin. Vous…
— J’ai été un bien mauvais père, répéta Dalinar en levant le doigt. À la fois pour toi et pour ton frère. Tu dois savoir à quel point je suis fier de toi.
Adolin se mit à rayonner, brillant comme une sphère après une tempête. Des sprènes de gloire jaillirent autour de lui.
— Nous allons partir en guerre ensemble, lui dit Dalinar. Comme quand tu étais jeune. Je vais te montrer ce que c’est d’être un homme d’honneur. Mais tout d’abord, je dois emmener une force avancée – sans toi, je le crains – pour capturer les Plaines Brisées.
— Nous en avons parlé, rétorqua Adolin avec enthousiasme. Comme vos unités d’élite d’avant. Tellement rapides ! Vous allez marcher…
— Naviguer, rectifia Dalinar.
— Naviguer ?
— Les fleuves devraient être praticables, dit Dalinar. Je vais marcher vers le sud, puis prendre un navire jusqu’à Dumadari. À partir de là, je naviguerai vers l’Océan des Origines et j’accosterai à la Nouvelle-Natanan. Je progresserai vers les Plaines Brisées avec mon armée et je capturerai la région pour préparer votre arrivée à tous.
— Ce serait une idée judicieuse, je pense, assura Adolin.
Elle l’était bel et bien. Assez pour que personne ne s’étonne lorsque l’un des navires de Dalinar aurait du retard – et que Dalinar lui-même resterait au port, envoyant la majeure partie de son armée continuer sans lui. Dalinar avait tendance à s’attirer des ennuis.
Il ferait jurer le secret à ses hommes et à ses marins, et effectuerait un détour de quelques mois avant de poursuivre vers les Plaines Brisées.
Evi avait dit que l’Ancienne Magie pouvait transformer un homme. Il était temps qu’il commence à lui faire confiance.
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Ba-Ado-Mishram m’apparaît comme la plus intéressante des Incréés. On raconte qu’elle avait l’esprit vif, qu’elle était une haute-princesse parmi les forces ennemies, leur commandante au cours de certaines des Désolations. J’ignore quel est son lien avec l’ancien dieu de l’ennemi, nommé Abjection.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 224.


Szeth de Shinovar vola pendant trois jours avec les Clivecieux, en direction du sud.
Ils s’arrêtèrent plusieurs fois pour récupérer des réserves cachées dans des cimes montagneuses ou des vallés lointaines. Pour découvrir des portes, ils étaient souvent obligés de tailler plus de dix centimètres de crémon. Il avait sans doute fallu des siècles pour qu’une telle quantité de dépôts s’accumule, mais Nin parlait de ces endroits comme s’il venait de les quitter. Devant l’un d’entre eux, il s’étonna de découvrir que la nourriture s’était gâtée depuis longtemps – même si, fort heureusement, la réserve de gemmes qui s’y trouvait avait été cachée dans un endroit qui demeurait exposé aux tempêtes.
Au cours de ces visites, Szeth commença enfin à comprendre à quel point cette créature était ancienne.
Le quatrième jour, ils atteignirent Marat. Szeth s’était déjà trouvé dans ce royaume ; il avait visité la majeure partie de Roshar au cours de ses années d’exil. Historiquement, Marat n’était pas réellement une nation – mais ce n’était pas davantage un pays de nomades, comme les régions reculées de Hexi et de Tu Fallia. Marat était plutôt un groupe de cités vaguement reliées, dirigées par des tribus, avec un haut-prince à leur tête – même si, dans le dialecte local, on l’appelait « frère aîné ».
Le pays fournissait un relais bien pratique entre les royaumes vorins de l’est et les Makabakis du centre-ouest. Szeth savait que Marat était riche sur un plan culturel, peuplé de gens aussi fiers que ceux de n’importe quelle autre nation – mais n’ayant pratiquement aucune valeur sur un plan politique.
Il était donc curieux que Nin choisisse de terminer leur vol ici. Ils atterrirent dans une plaine remplie d’une étrange herbe brune qui rappelait le blé, si ce n’est qu’elle se retirait dans des terriers, ne laissant apparente que la petite touffe de grains à son sommet. Celui-ci se voyait grignoté par des bêtes sauvages larges et plates, comme des disques ambulants, ne possédant de pinces que sur le dessous pour enfourner les céréales.
Ces animaux en forme de disques allaient sans doute migrer vers l’est, et leurs déjections contiendraient des graines qui – collées au sol – survivraient aux tempêtes pour se transformer en polypes au premier stade. Ces derniers seraient ensuite charriés vers l’ouest et y deviendraient des céréales au deuxième stade. Toutes les formes de vie collaboraient, avait-il appris dans sa jeunesse. Toutes sauf les hommes, qui refusaient leur place. Qui détruisaient au lieu d’ajouter.
Nin s’entretint brièvement avec Ki et les autres maîtres, qui s’envolèrent à nouveau. Les autres se joignirent à eux – à l’exception de Szeth et de Nin lui-même – et filèrent en direction d’une ville au loin. Avant que Szeth puisse les suivre, Nin le prit par le bras et secoua la tête. Ensemble, ils volèrent vers une petite ville sur une colline proche de la côte.
Szeth connaissait les effets de la guerre lorsqu’il les voyait. Portes brisées, ruines d’un court mur percé. Les dégâts semblaient récents, mais les cadavres avaient été évacués et le sang nettoyé par les tempêtes majeures. Ils atterrirent devant un grand bâtiment de pierre au toit pointu. De robustes portes de bronze spiricanté reposaient parmi les décombres, arrachées. Szeth serait surpris si personne ne revenait les chercher pour leur métal. Toutes les armées n’avaient pas accès aux Spiricantes.
Oh non, dit l’épée dans son dos. Nous avons manqué les réjouissances ?
— Ce tyran de Tukar, dit Szeth en regardant à travers la ville silencieuse. Il a décidé de mettre fin à sa guerre contre Emul, et de se déployer vers l’est ?
— Non, dit Nin. Il s’agit là d’un danger différent. (Il désigna le bâtiment aux portes brisées.) Parvenez-vous à lire cette inscription au-dessus de la porte, Szeth-fils-Neturo ?
— Elle est dans la langue locale. Je ne connais pas l’alphabet, aboshi.
Ce titre honorifique divin était sa supposition la plus probable quant à la façon dont s’adresser à l’un des Hérauts, même si, au sein de son peuple, on le réservait aux grands sprènes des montagnes.
— Elle dit « justice », expliqua Nin. C’était un tribunal.
Szeth suivit le Héraut pour gravir les marches et entrer dans l’immense pièce principale du tribunal détruit. Là, à l’abri des tempêtes, ils trouvèrent du sang sur le sol. Pas de cadavres, mais une grande quantité d’armes abandonnées, de casques et – plus dérangeant – les maigres possessions de civils. La population s’état probablement réfugiée ici pendant le combat, dernière tentative de se mettre en lieu sûr.
— Ceux que vous appelez parshes se nommaient eux-mêmes ceux-qui-chantent, déclara Nin. Ils ont capturé cette ville et forcé les survivants à travailler dans des ports un peu plus loin sur la côte. Ce qui s’est produit ici était-il justice, Szeth-fils-Neturo ?
— Comment pourrait-ce être le cas ? (Il frissonna. Les profondeurs obscures de cet endroit semblaient remplies de murmures hantés. Il se rapprocha du Héraut, en quête de sécurité.) Des gens ordinaires, menant des vies ordinaires, soudainement attaqués et massacrés ?
— Un piètre argument. Et si le seigneur de cette ville avait cessé de payer les impôts, puis obligé ses vassaux à défendre la ville quand les hautes autorités sont arrivées pour attaquer ? Un prince n’a-t-il pas le droit de maintenir l’ordre dans ses terres ? Parfois, il est juste de tuer des gens ordinaires.
— Mais ce n’est pas ce qui s’est produit ici, répondit Szeth. Vous disiez que ça avait été causé par une armée d’invasion.
— Oui, confirma Nin tout bas. C’est la faute des envahisseurs. C’est vrai. (Il se remit à traverser la salle vide, et Szeth resta près de lui.) Vous vous trouvez dans une position unique, Szeth-fils-Neturo. Vous serez le premier à prononcer les serments de Cliveciel dans le nouveau monde, un monde où j’ai échoué.
Ils trouvèrent des marches près du mur du fond. Szeth sortit une sphère pour s’éclairer, car Nin ne semblait pas disposé à le faire. Ce qui repoussa les murmures.
— J’ai rendu visite à Ishar, poursuivit Nin. Vous l’appelez Ishu-fils-Dieu. Il a toujours été le plus sage d’entre nous. Je ne… voulais pas croire… ce qui s’était produit.
Szeth hocha la tête. Il l’avait constaté de ses propres yeux. Après la première Tempête Éternelle, Nin avait affirmé avec insistance que les Néantifères n’étaient pas revenus. Il avait fourni un prétexte après l’autre, jusqu’à se voir enfin contraint d’admettre ce qu’il voyait.
— J’ai œuvré pendant des milliers d’années à empêcher une autre Désolation, poursuivit Nin. Ishar m’a mis en garde contre le danger. Maintenant qu’Honneur est mort, d’autres Radieux risquent de perturber l’équilibre du Pacte de Vengeance. Risquent d’affaiblir certaines… mesures que nous avons prises, et de fournir une ouverture à l’ennemi.
Il s’arrêta en haut des marches et baissa les yeux vers sa main, où apparut une Lame d’Éclat scintillante. L’une des deux Lames d’Honneur manquantes. Le peuple de Szeth avait la garde de huit d’entre elles. Autrefois, longtemps auparavant, elles avaient été neuf. Puis celle-ci avait disparu.
Il en avait vu des représentations : étonnamment droite et dépourvue d’ornements pour une Lame d’Éclat, mais élégante malgré tout. Deux fentes couraient le long de l’arme, qui ne pourraient jamais exister dans une épée ordinaire car elles l’affaibliraient.
Ils marchèrent le long d’un grenier situé au-dessus du tribunal. On y entreposait des comptes rendus, à en juger par les livres éparpillés sur le sol.
Vous devriez me dégainer, dit l’épée.
— Pour quoi faire, épée-nimi ? chuchota Szeth.
Le combattre. Je crois qu’il est peut-être maléfique.
— C’est l’un des Hérauts – l’une des choses les moins maléfiques au monde.
Tiens. Dans ce cas, ça ne présage rien de bon pour votre monde. Quoi qu’il en soit, je vaux mieux que cette épée qu’il possède. Je peux vous montrer.
Se frayant un chemin au-delà des débris juridiques, Szeth rejoignit Nin à côté de la fenêtre du grenier. Au loin, le long de la côte, une large baie scintillait d’eau bleue. De nombreux mâts de navires s’y rassemblaient, avec des silhouettes s’affairant autour d’eux.
— J’ai échoué, répéta Nin. Et aujourd’hui, pour le peuple, la justice doit être rendue. Une justice très difficile, Szeth-fils-Neturo. Même pour mes Clivecieux.
— Nous allons nous efforcer de nous montrer aussi dépassionnés et logiques que vous, aboshi.
Nin éclata de rire. Un rire qui ne semblait pas receler autant d’hilarité qu’il aurait dû.
— Moi ? Non, Szeth-fils-Neturo. Je ne suis pas vraiment dépassionné. C’est tout le problème. (Il hésita, regardant les navires lointains par la fenêtre.) Je suis… différent de ce que j’étais autrefois. Pire, peut-être ? Malgré tout ça, une partie de moi souhaite faire preuve de clémence.
— Et… la clémence est-elle une si mauvaise chose, aboshi ?
— Pas mauvaise, simplement chaotique. Si vous parcourez les comptes rendus, ici, vous découvrirez la même histoire relatée encore et encore. Indulgence et clémence. Des hommes libérés malgré leurs crimes, parce que c’étaient de bons pères, ou qu’ils étaient appréciés dans la communauté, ou bien vus de quelqu’un d’important.
» Certains de ceux qu’on libère changent de vie et décident de produire pour la société. D’autres récidivent et provoquent de grandes tragédies. Voyez-vous, Szeth-fils-Neturo, nous autres, les humains, sommes atrocement mauvais pour ce qui est de distinguer qui relèvera de l’un ou l’autre cas de figure. L’objectif même de la loi consiste à ne pas devoir choisir. Ainsi, notre sentimentalité naturelle ne nous fera aucun mal.
Il baissa de nouveau les yeux vers son épée.
— Vous devez, dit-il à Szeth, choisir un Troisième Idéal. La plupart des Clivecieux choisissent de prêter serment vis-à-vis de la loi – et de se conformer avec exactitude aux lois des terres dans lesquelles ils se rendent. C’est une bonne solution, mais ce n’est pas la seule. Réfléchissez avec sagesse, et choisissez.
— Oui, aboshi.
— Il y a des choses que vous devez voir, et des choses que vous devez savoir, avant de pouvoir parler. Les autres doivent interpréter ce qu’ils ont juré précédemment, et j’espère qu’ils sauront voir la vérité. Vous serez le premier d’un nouvel ordre de Clivecieux. (Il regarda de nouveau par la fenêtre.) Ceux-qui-chantent ont autorisé les habitants de cette ville à revenir ici enterrer leurs morts. Un geste plus clément que la plupart des conquérants n’en seraient capables.
— Aboshi… puis-je vous poser une question ?
— La loi est la lumière, et les ténèbres ne la servent pas. Demandez, et je répondrai.
— Je sais que vous êtes grand, ancien, et sage, reprit Szeth. Mais… à mes yeux inférieurs, vous ne semblez pas obéir à vos propres préceptes. Vous pourchassiez des Fluctomanciens, m’avez-vous dit.
— J’ai obtenu une autorisation légale pour les exécutions auxquelles j’ai procédé.
— Oui, acquiesça Szeth, mais vous avez ignoré de nombreux criminels afin de poursuivre cette poignée-là. Vous aviez des motifs au-delà de la loi, aboshi. Vous n’étiez pas impartial. Vous avez appliqué certaines lois spécifiques avec brutalité pour accomplir vos desseins.
— C’est vrai.
— Alors il s’agit simplement de votre propre… sentimentalité ?
— En partie. Même si je possède certaines indulgences. Les autres vous ont-ils parlé du Cinquième Idéal ?
— Celui à travers lequel le Cliveciel devient la loi ?
Nin tendit sa main gauche vide. Une Lame d’Éclat y apparut, différente et distincte de la Lame d’Honneur qu’il portait dans l’autre main.
— Je ne suis pas simplement un Héraut, mais un Cliveciel du Cinquième Idéal. Malgré mon scepticisme initial vis-à-vis des Radieux, je crois être le seul qui ait fini par rejoindre son propre ordre.
» Et à présent, Szeth-fils-Neturo, je dois vous parler de la décision que nous avons prise, nous les Hérauts, il y a longtemps. En ce jour qui serait connu plus tard sous le nom d’Aharietiam. Celui où nous avons sacrifié l’un des nôtres pour mettre fin au cycle de douleur et de mort…

[image: 107. La première étape]
Il existe très peu d’informations sur Ba-Ado-Mishram dans les époques plus récentes. Je ne peux que supposer que, contrairement à un grand nombre d’entre eux, elle est retournée dans la Damnation ou a été détruite au cours d’Aharietiam.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 226.


Le matin, Dalinar trouvait une cuvette prête pour lui. Navani la gardait soigneusement remplie, de la même manière qu’elle nettoyait les bouteilles et autorisait les serviteurs à lui en apporter toujours plus. Elle lui faisait davantage confiance qu’il ne le faisait lui-même.
S’étirant dans son lit, Dalinar se réveilla en se sentant trop… en forme, compte tenu de la quantité qu’il avait bue. La lumière du soleil éclairait indirectement la chambre à travers la fenêtre. En temps ordinaire, on fermait les volets de cette pièce pour tenir à distance l’air froid de la montagne. Navani avait dû les ouvrir en se levant.
Dalinar s’aspergea le visage d’eau puisée dans la cuvette, puis surprit une bouffée de sa propre odeur. Ah oui. Il regarda dans l’une des pièces communicantes, qu’ils s’étaient appropriée pour la transformer en salle de bains, car elle possédait une entrée par-derrière que les serviteurs pouvaient utiliser. Effectivement, Navani avait ordonné que l’on remplisse la baignoire pour lui. L’eau était froide, mais il avait l’habitude des bains froids. Ça l’empêcherait de s’y attarder.
Peu après, il porta un rasoir à son visage, se scrutant dans un miroir de la chambre. C’était Gavilar qui lui avait appris à se raser. Leur père était alors trop occupé à se faire taillader dans de stupides duels d’honneur, parmi lesquels celui où il avait reçu un coup à la tête. Il ne s’en était jamais vraiment remis.
La barbe n’était pas à la mode en Alethkar ces temps-ci, mais ce n’était pas pour cette raison que Dalinar se rasait. Il aimait le rituel. L’occasion de se préparer, d’ôter le chaume nocturne pour dévoiler la véritable personne en dessous – rides, cicatrices et traits sévères compris.
Un uniforme propre et des sous-vêtements l’attendaient sur un banc. Il s’habilla, puis inspecta l’uniforme dans le miroir et tira sur le bas du manteau pour aplanir les plis éventuels.
Le souvenir de l’enterrement de Gavilar était… si net. Il en avait oublié certaines parties. Était-ce lié à la Veillenuit, ou au fonctionnement naturel de la mémoire ? Plus il récupérait de ce qu’il avait perdu, plus il s’apercevait que la mémoire des hommes était défectueuse. Il mentionnait un événément désormais frais dans son esprit, et d’autres qui l’avaient vécu se disputaient pour des détails, car chacun se le rappelait différemment. La plupart, Navani comprise, semblaient se souvenir de lui comme étant plus noble qu’il ne le méritait. Cependant, il n’y voyait pas l’influence de la magie. C’était simplement ainsi que fonctionnaient les humains, qui modifiaient le passé dans leur esprit de manière subtile pour correspondre à leurs croyances actuelles.
Mais d’un autre côté… cette vision avec Nohadon. D’où était-elle venue ? N’était-ce qu’un rêve ordinaire ?
Hésitant, il se concentra vers le Père-des-tempêtes, qui gronda au loin.
— Toujours là, je vois, dit Dalinar, soulagé.
Où irais-je donc ?
— Je vous ai fait mal, reprit Dalinar. Quand j’ai activé la Porte du Pacte. J’ai eu peur que vous ne me quittiez.
C’est le lot que j’ai choisi. C’est soit vous, soit l’oubli.
— Quoi qu’il en soit, je suis désolé pour ce que j’ai fait. Étiez-vous… impliqué dans ce rêve que j’ai fait ? Celui avec Nohadon ?
Je ne connais pas ce rêve-là.
— Il était très vif, dit Dalinar. Plus irréel que les visions, c’est vrai, mais captivant.
Quelle était l’étape la plus importante qu’un homme puisse franchir ? La première, de toute évidence. Mais qu’est-ce que ça signifiait ?
Il portait encore le poids de ce qu’il avait fait à la Faille. Cette guérison – cette décision de mettre fin à cette semaine de boisson – n’était pas une rédemption. Que ferait-il s’il éprouvait à nouveau le Frisson ? Qu’adviendrait-il la prochaine fois que les sanglots dans sa tête deviendraient trop difficiles à supporter ?
Dalinar n’en savait rien. Il se sentait mieux aujourd’hui. Fonctionnel. Pour l’heure, il ferait en sorte que ça suffise. Il ôta une peluche de son col, puis fixa une épée à sa ceinture et sortit de la chambre, traversant son bureau pour rejoindre la pièce plus grande où se trouvait la cheminée.
— Taravangian ? dit-il, surpris de trouver le vieux roi assis là. Ne devait-il pas y avoir une réunion des monarques aujourd’hui ?
Il se rappelait vaguement Navani en train de lui en parler, tôt ce matin-là.
— Ils ont dit qu’ils n’avaient pas besoin de moi.
— Ne dites pas de bêtises ! On a besoin de nous tous dans ces réunions. (Dalinar hésita.) J’en ai manqué plusieurs, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, de quoi parlent-ils aujourd’hui ?
— De tactique.
Dalinar se sentit rougir.
— Le déploiement des troupes et la défense de Jah Keved, votre royaume ?
— Je crois qu’ils pensent que je vais renoncer au trône de Jah Keved, une fois qu’on aura trouvé un candidat local qui fasse l’affaire. (Il sourit.) Ne vous indignez pas tant pour moi, mon ami. Ils ne m’ont pas chassé, ils ont simplement observé qu’on n’avait pas besoin de moi. Comme je voulais un peu de temps pour réfléchir, je suis venu ici.
— Mais tout de même. Et si nous montions ?
Taravangian hocha la tête et se leva. Il chancela sur ses jambes instables et Dalinar se précipita pour l’aider. Une fois stabilisé, Taravangian lui tapota la main.
— Merci. Vous savez, je me suis toujours senti vieux. Mais ces derniers temps, on dirait que mon corps a décidé de me le rappeler constamment.
— Laissez-moi appeler un palanquin pour vous transporter.
— Non, je vous en prie. Si je renonce à marcher, je crains de me dégrader davantage. J’ai vu des choses similaires arriver à des patients dans mes hôpitaux.
Mais il tint le bras de Dalinar tandis qu’ils marchaient vers la porte. Une fois dehors, Dalinar réunit plusieurs de ses gardes ainsi que le grand garde du corps thaylène de Taravangian. Ils se mirent en marche vers les ascenseurs.
— Savez-vous, reprit Dalinar, s’il y a des nouvelles…
— De Kholinar ? compléta Taravangian.
Dalinar hocha la tête. Il se rappelait vaguement des mises à jour de Navani. Pas de nouvelles d’Adolin, d’Elhokar ou des Radieux. Mais avait-il été assez sain d’esprit pour écouter ?
— Je suis désolé, Dalinar, dit Taravangian. Pour autant que je sache, nous n’avons pas reçu de messages d’eux. Mais nous devons garder espoir, bien sûr ! Ils ont peut-être perdu leur échocalame, à moins qu’ils ne se soient retrouvés pris au piège dans la cité.
J’ai… peut-être senti quelque chose, intervint le Père-des-tempêtes. Lors d’une récente tempête majeure, j’ai eu l’impression que Béni-des-foudres était là avec moi. J’ignore ce que ça signifie, car je ne puis le voir – ni les autres – nulle part. Je les ai présumés morts, mais à présent… je me surprends à croire. Pourquoi donc ?
— Vous avez espoir, chuchota Dalinar en souriant.
— Dalinar ? fit Taravangian.
— Je murmurais simplement tout seul, Majesté.
— Si je puis me permettre… Vous semblez plus fort aujourd’hui. Avez-vous pris une décision ?
— Disons plutôt que je me suis rappelé quelque chose.
— Est-ce quelque chose que vous pouvez partager avec un vieil homme inquiet ?
— Pas encore. J’essaierai de vous l’expliquer une fois que j’aurai moi-même compris.
Après un long trajet montant en ascenseur, Dalinar conduisit Taravangian vers une pièce calme et dépourvue de fenêtre à l’avant-dernier étage de la tour. On l’avait surnommée la Galerie des Cartes, d’après un endroit similaire dans les camps de guerre.
Aladar dirigeait la réunion, debout à côté d’une table qui était recouverte par un grand plan d’Alethkar et de Jah Keved. L’Aléthi à la peau sombre portait son uniforme de guerre – le mélange de jupe de takama traditionnelle et de veste moderne qui s’était répandu parmi ses officiers. Son garde du corps, Mintez, se tenait debout derrière lui en Cuirasse d’Éclat intégrale – Aladar préférait ne pas utiliser les Éclats personnellement. C’était un général, pas un guerrier. Il salua Dalinar et Taravangian d’un signe de tête lorsqu’ils entrèrent.
Ialai s’assit non loin de là, puis étudia Dalinar sans rien dire. Il aurait presque accueilli une pique avec gratitude ; dans le temps, elle était prompte à plaisanter avec lui. Son silence actuel ne signifiait pas qu’elle faisait preuve de respect. Plutôt qu’elle réservait ses traits d’esprit pour les murmurer là où il ne les entendrait pas.
Le haut-prince Ruthar – aux bras épais et à la barbe fournie – était assis avec Ialai. Il s’était opposé à Dalinar dès le départ. L’autre haut-prince aléthi venu aujourd’hui était Hatham, un homme au long cou et aux yeux orange clair. Il portait un uniforme rouge et or d’un type que Dalinar n’avait encore jamais vu, avec une courte veste qui ne se boutonnait qu’en haut. C’était ridicule, mais que connaissait Dalinar à la mode ? Cet homme était extrêmement poli, et il dirigeait une armée impeccable.
La reine Fen avait amené le grand-amiral, un vieil homme maigre dont la moustache touchait pratiquement la table. Il portait un court sabre et une ceinture de marin, et semblait du genre à se plaindre de rester coincé trop longtemps à terre. Elle avait également amené son fils – celui que Dalinar avait affronté en duel. Il adressa un salut bien net à Dalinar, qui le lui rendit. Le garçon ferait un excellent officier, s’il apprenait à garder son sang-froid.
L’empereur azéen n’était pas là, et leur petite Dansecorde non plus. À la place, Azir avait envoyé un assortiment d’érudites. Les « généraux » azéens étaient souvent des militaires en chambre, des historiens et des théoriciens de l’armée qui passaient leurs journées plongés dans les livres. Dalinar était persuadé qu’ils avaient des hommes possédant des connaissances pratiques parmi leurs troupes, mais ceux-là se faisaient rarement promouvoir. Du moment qu’on échouait à certains tests, on pouvait rester sur le terrain et commander.
Dalinar avait rencontré les deux hauts-princes védènes au cours de son trajet vers leur cité. Les frères étaient de haute taille, avec de courts cheveux noirs et des uniformes très semblables à ceux des Aléthis. Taravangian les avait nommés après que leurs prédécesseurs avaient été empoisonnés, à la suite de la guerre civile. De toute évidence, Jah Keved avait encore beaucoup de problèmes.
— Dalinar ? appela Aladar. (Il se redressa, puis salua.) Clarissime, vous avez l’air plus en forme.
Saintes bourrasques, que savaient-ils tous au juste ?
— J’ai passé un peu de temps à méditer, se défendit Dalinar. Je vois que vous n’avez pas chômé. Parlez-moi du dispositif de défense.
— Eh bien, commença Aladar, nous…
— C’est tout ? l’interrompit la reine Fen. Au nom de la Damnation, que vous est-il arrivé ? Vous avez couru dans tout Védénar comme un sauvage avant de vous enfermer dans votre chambre pendant une semaine !
— J’ai été excommunié de l’Église vorine peu après avoir appris la chute de Kholinar. Je l’ai très mal pris. Vous attendiez-vous à ce que je réagisse en donnant un festin ?
— Je m’attendais à ce que vous nous dirigiez, au lieu de bouder.
Je l’ai mérité.
— Vous avez raison. Vous ne pouvez pas avoir un commandant qui refuse de commander. Je suis désolé.
Les Azéens chuchotèrent entre eux, visiblement surpris par la brutalité de l’échange. Mais Fen se rassit sur son siège et Aladar hocha la tête. Il avait été nécessaire que les erreurs de Dalinar soient mises sur le tapis.
Aladar expliqua leurs préparatifs de bataille. Les généraux azéens – tous vêtus de robes et de chapeaux occidentaux – s’entassèrent autour de lui, proposant des commentaires par le biais de traducteurs. Dalinar utilisa un peu de Fulgiflamme et toucha l’un d’entre eux sur le bras, afin d’avoir accès à leur langue pendant un bref instant. Il trouva leurs conseils étonnamment intelligents, compte tenu du fait qu’ils n’étaient guère plus qu’un comité de scribes.
Ils avaient fait transiter dix bataillons de soldats aléthis à travers les Portes du Pacte, ainsi que cinq bataillons d’Azéens. Ce qui plaçait quinze mille hommes sur le terrain à Jah Keved, parmi lesquels une partie des soldats les plus loyaux de Kholin et d’Aladar.
Voilà qui réduisait sérieusement ses effectifs. Bourrasques, ils avaient perdu tant d’hommes à Narak – les compagnies que Dalinar avait encore à Urithiru étaient principalement des recrues ou des hommes d’autres principautés qui avaient demandé à rejoindre son armée. Sebarial, par exemple, avait restreint ses troupes à une seule division, donnant le reste à Dalinar pour qu’ils portent les couleurs de Kholin.
Dalinar avait interrompu une discussion relative à la manière de fortifier la frontière de Jah Keved. Il proposa des idées, mais les écouta principalement expliquer leurs plans : réserves ici, garnisons là. Ils espéraient que les Marchevents seraient en mesure de jouer les éclaireurs pour eux.
Dalinar hocha la tête, mais s’aperçut que quelque chose le tracassait dans ce plan de bataille. Un problème qu’il ne parvenait pas à définir. Ils s’en étaient bien sortis ; leurs lignes de ravitaillement avaient été tracées de manière réaliste et leurs postes d’éclaireurs étaient espacés pour couvrir au mieux le terrain.
Dans ce cas, qu’est-ce qui ne tournait pas rond ?
La porte s’ouvrit, dévoilant Navani, qui s’immobilisa lorsqu’elle vit Dalinar, puis se détendit en un sourire soulagé. Il lui adressa un signe de tête, tandis que l’un des hauts-princes védènes expliquait pourquoi ils ne devaient pas abandonner la bande de terre reculée qui s’étendait à l’est des Pics des Mangecorne. Aladar avait été prêt à le céder et à se servir des Pics comme d’une barrière.
— Il ne s’agit pas seulement de l’occasion d’enrôler des hommes parmi les sujets mangecorne de Sa Majesté, clarissime, expliqua le haut-prince – Nan Urian – en aléthi. Ces terres sont riches et bien aménagées, protégées des tempêtes par les montagnes aléthies dont vous parliez. Nous les avons toujours défendues avec acharnement contre les invasions, car elles aideront ceux qui s’en emparent – et fourniront des points de rassemblement pour les attaques contre le reste de Jah Keved !
Dalinar grommela. Navani s’avança vers l’emplacement où la plupart d’entre eux se tenaient autour de la table à la carte, et il tendit le bras pour le lui passer autour de la taille.
— Il a raison, Aladar. J’ai passé un long moment engagé dans des escarmouches sur cette frontière même. Cette zone est plus importante sur un plan stratégique qu’il n’y paraît d’emblée.
— Il va être difficile de la conserver, dit Aladar. Nous allons nous retrouver pris dans une bataille prolongée pour ce terrain.
— C’est ce que nous voulons, non ? demanda le haut-prince védène. Plus nous retardons l’invasion, plus ça donnera le temps à mes camarades védènes de récupérer.
— Oui, intervint Dalinar. Oui… (Il était effectivement plus facile de se retrouver pris dans des batailles le long de ce vaste front védène. Combien d’années avait-il passées à combattre de faux bandits là-bas ?) Faisons une pause. Je veux y réfléchir.
Les autres semblèrent accueillir cette proposition avec gratitude. Un grand nombre d’entre eux entra dans la grande pièce à l’extérieur, où des serviteurs attendaient avec des échocalames pour transmettre les informations. Navani resta à côté de Dalinar tandis qu’il étudiait la carte.
— C’est bon de vous voir debout, murmura-t-elle.
— Vous êtes plus patiente que je ne le mérite. Vous auriez dû m’arracher à mon lit et me verser le vin sur la tête.
— J’avais l’intuition que vous vous en sortiriez.
— Pour l’instant, c’est le cas, répondit-il. Par le passé, quelques jours – ou même quelques semaines – de sobriété ne signifiaient pas grand-chose.
— Vous n’êtes pas l’homme que vous étiez alors.
Oh, Navani. Je n’ai jamais cessé d’être cet homme-là. Je me suis contenté de le cacher. Il ne pouvait pas encore le lui expliquer. Il chuchota plutôt un mot de remerciement à son oreille, puis posa la main sur la sienne. Comment avait-il jamais pu être frustré par ses avances ?
Pour l’heure, il reporta son attention sur les cartes, et s’y perdit : les forteresses, les abris antitempêtes, les cités, les lignes de ravitaillement.
Qu’est-ce qui ne va pas ? songea Dalinar. Qu’est-ce que je ne vois pas ?
Dix Royaumes d’Argent. Dix Portes du Pacte. Les clés pour remporter cette guerre. Même si l’ennemi ne peut pas les utiliser, il peut nous gêner en se les appropriant.
Une en Alethkar, qu’ils détiennent déjà. Une à Natanatan – les Plaines Brisées – que nous possédons. Une à Védénar, une à Azimir, une à Thaylenahville. Toutes les trois sont à nous. Mais une à Rall Elorim et une à Kurth, qui appartiennent désormais toutes deux à l’ennemi. Une à Shinovar, qui n’appartient à aucun des deux camps.
Ce qui laissait celle de Panatham à Babatharnam – que les armées iriales et riranes combinées avaient peut-être déjà trouvée – et une à Akinah, dont Jasnah était persuadée qu’elle était détruite depuis longtemps.
Jah Keved était l’endroit le plus logique pour une attaque de l’ennemi, n’est-ce pas ? Sauf que… une fois qu’on s’engageait à Jah Keved, on se retrouvait coincé, à mener une longue guerre d’usure. On perdait en mobilité, et on devait y consacrer des ressources énormes.
Il secoua la tête, frustré. Il délaissa la carte, suivi par Navani, et entra dans la pièce voisine pour y chercher un rafraîchissement. Sur la table des vins, il s’obligea à se servir un orange chaud et épicé. Quelque chose qui ne donnait pas de coup de fouet.
Jasnah se joignit au groupe et tendit une pile de papiers à sa mère.
— Puis-je voir ? demanda Ialai.
— Non, répliqua Jasnah.
Dalinar cacha son sourire dans son verre.
— Quels secrets gardez-vous ? dit Ialai. Qu’est-il arrivé aux grands discours de votre oncle sur l’unification ?
— Je soupçonne que tous les monarques présents dans cette pièce, repartit Jasnah, préféreraient savoir que leurs secrets d’État continuent à n’appartenir qu’à eux. Il s’agit d’une alliance, pas d’un mariage.
La reine Fen hocha la tête en entendant ces mots.
— Pour ce qui est de ces papiers, poursuivit Jasnah, il s’agit d’un compte rendu d’érudits que ma mère n’a pas encore relu. Nous publierons nos découvertes une fois certaines que nos traductions sont correctes et que rien dans ces notes ne risque de fournir un avantage à nos ennemis contre cette cité. (Jasnah haussa un sourcil.) Ou préféreriez-vous que notre travail d’érudites soit négligé ?
Cette réponse sembla apaiser les Azéens.
— Je crois simplement, dit Ialai, que le fait que vous arriviez ici avec eux est un affront pour nous autres.
— Ialai, soupira Jasnah, c’est une bonne chose que vous soyez là. Parfois, une voix dissidente intelligente met une théorie à l’épreuve et la prouve par là même. Je regrette que vous ne travailliez pas davantage sur l’aspect « intelligent ».
Dalinar vida son verre et sourit tandis que Ialai se laissait aller sur son siège, ayant assez de bon sens pour ne pas s’engager dans un duel verbal contre Jasnah. Malheureusement, Ruthar n’en eut pas autant.
— Ne l’écoutez pas, Ialai, lança-t-il, la moustache humide de vin. Les impies n’ont aucun sens de la bienséance. Tout le monde sait que la seule raison de renoncer à croire au Tout-Puissant, c’est de pouvoir explorer le vice.
Oh, Ruthar, songea Dalinar. Vous ne pouvez pas remporter ce combat. Jasnah a réfléchi beaucoup plus que vous à ce sujet. C’est un champ de bataille familier pour elle…
Bourrasques, c’était donc ça.
— Ils ne vont pas attaquer Jah Keved ! cria Dalinar, devançant la réfutation de Jasnah.
Tous se retournèrent vers lui, surpris, Jasnah avec la bouche entrouverte.
— Dalinar ? dit le haut-prince Aladar. Nous avons décidé que Jah Keved était le plus probable des…
— Non, coupa Dalinar. Non, nous connaissons trop bien le terrain ! Les Aléthis et les Védènes ont passé des générations à se battre pour cette terre.
— Mais où, dans ce cas ? demanda Jasnah.
Dalinar se précipita dans la salle des cartes. Les autres l’y suivirent et se rassemblèrent autour de lui.
— Ils sont allés à Marat, n’est-ce pas ? Ils ont coupé par Emul et pénétré dans Marat, ce qui a réduit au silence les échocalames de toute la nation. Pourquoi ? Pourquoi aller là-bas ?
— Azir était trop bien fortifié, énonça Aladar. Depuis Marat, les Néantifères peuvent frapper Jah Keved aussi bien depuis l’ouest que depuis l’est.
— En passant par le goulot d’étranglement de Triax ? questionna Dalinar. Nous parlons des faiblesses de Jah Keved, mais elles sont relatives. Ils ont encore une immense armée de métier, des fortifications puissantes. Si l’ennemi s’aventure actuellement à Jah Keved, tout en consolidant sa propre puissance, ça videra ses ressources et retardera ses conquêtes. Ce n’est pas ce qu’ils veulent à l’heure actuelle, alors qu’ils ont toujours l’avantage en termes d’élan.
— Où, dans ce cas ? voulut savoir Nan Urian.
— Un endroit que les nouvelles tempêtes ont touché plus rudement que tous les autres, dit Dalinar en désignant la carte. Un endroit dont la Tempête Éternelle a sérieusement affaibli la puissance militaire. Un endroit qui possède une Porte du Pacte.
— Thaylenahville ? s’écria Navani. Vous êtes sûr ?
— Si l’ennemi prend Thaylenahville, poursuivit Dalinar, il peut exercer un blocus sur Jah Keved, Kharbranth et les quelques terres que nous possédons encore en Alethkar. Il peut prendre le commandement de l’intégralité des Profondeurs du Sud et lancer des attaques navales sur Tashikk et Shinovar. Il pourrait envahir la Nouvelle-Natanan et disposer d’une position depuis laquelle attaquer les Plaines Brisées. Sur un plan stratégique, Thaylenahville est beaucoup plus importante que Jah Keved – et en même temps, beaucoup plus mal défendue.
— Mais il leur faudrait des navires, observa Aladar.
— Les parshes ont pris notre flotte…, répondit Fen.
— Après cette première tempête effroyable, dit Dalinar, comment restait-il le moindre navire dont ils puissent s’emparer ?
Fen fronça les sourcils.
— Maintenant que j’y pense, c’est remarquable, n’est-ce pas ? Il en restait des dizaines, comme si les vents les avaient épargnés. Parce que l’ennemi en avait besoin…
Bourrasques.
— J’ai trop réfléchi comme un Aléthi, reprit Dalinar. En pensant à des bottes sur la pierre. Mais l’ennemi est entré dans Marat immédiatement, une position parfaite depuis laquelle attaquer Thaylenahville.
— Nous devons revoir nos plans ! déclara Fen.
— Paix, Majesté, dit Aladar. Nous avons déjà des armées à Thaylenahville. De bons soldats aléthis. Personne n’est meilleur sur la terre que l’infanterie aléthie.
— Nous avons trois divisions là-bas en ce moment même, énuméra Dalinar. Il nous en faudra au moins trois de plus.
— Général, dit le fils de Fen. Clarissime. Ça ne suffit pas.
Dalinar se tourna vers Fen. Son amiral ratatiné hocha la tête.
— Parlez, ordonna Dalinar.
— Général, dit le jeune homme, nous sommes ravis d’avoir vos soldats sur l’île. Par l’haleine de Kelek ! Si l’on doit s’engager dans un combat, il faut absolument avoir les Aléthis de son côté. Mais une flotte est un problème beaucoup plus grand que vous ne le supposez – un problème qu’on ne peut pas résoudre facilement en déplaçant ses troupes. Si les navires ennemis trouvent Thaylenahville bien défendue, ils se contenteront de naviguer plus loin et attaqueront Kharbranth, ou Dumadari, ou n’importe lesquelles des cités sans défenses le long de la côte.
Dalinar émit un grognement. Il réfléchissait effectivement trop comme un aléthi.
— Alors que faire ?
— Il nous faut notre propre flotte, de toute évidence, répondit l’amiral de Fen. (Il avait un accent très prononcé qui écrasait les syllabes, comme s’il avait la bouche remplie de mousse.) Mais la majeure partie de nos navires ont été perdus lors de cette violente Tempête Éternelle. La moitié se trouvaient à l’étranger et ont été pris par surprise. Mes collègues dansent à présent tout au fond des profondeurs.
— Et le reste de votre flotte a été volé, ajouta Dalinar. Qu’avons-nous d’autre ?
— Sa Majesté Taravangian a des navires dans notre port, dit le haut-prince védène.
Tous les yeux se tournèrent vers Taravangian.
— Des navires marchands uniquement, dit le vieil homme. Des vaisseaux qui transportaient mes guérisseurs. Nous n’avons pas de véritable marine, mais j’ai amené vingt navires. Je pourrais peut-être en fournir dix de plus depuis Kharbranth.
— La tempête a pris un certain nombre de nos bateaux, dit le haut-prince védène, mais la guerre civile a été plus dévastatrice. Nous avons perdu des centaines de marins. Nous avons davantage de navires que d’équipage, pour l’heure.
Fen rejoignit Dalinar à côté de la carte.
— Nous parviendrons peut-etre à réunir un semblant de marine pour intercepter l’ennemi, mais les combats se livreront sur le pont des navires. Il nous faudra des troupes.
— Vous les aurez, affirma Dalinar.
— Des Aléthis qui n’ont jamais vu une mer démontée de leur vie ? ironisa Fen. (Elle se tourna vers les généraux azéens.) Tashikk possède une marine, n’est-ce pas ? Composée de soldats azéens.
Les généraux s’entretinrent dans leur propre langue. Enfin, l’un d’entre eux parla par le biais d’un interprète.
— Le Treizième Bataillon, Rouge et Or, a des hommes qui se succèdent par un roulement à bord des navires et patrouillent la grande voie navigable. Faire parvenir les autres ici prendrait beaucoup de temps, mais le Treizième est déjà stationné à Jah Keved.
— Nous allons le compléter par quelques-uns de mes meilleurs hommes, répondit Dalinar. (Nom des foudres, nous avons besoin que ces Marchevents soient actifs.) Fen, vos amiraux présenteraient-ils un itinéraire suggéré pour le rassemblement et le déploiement d’une flotte unifiée ?
— Bien sûr, répondit la femme de petite taille. (Elle se pencha vers lui et parla à mi-voix.) Je vous préviens : un grand nombre de mes marins se conforment aux Passions. Vous allez devoir faire quelque chose au sujet de ces rumeurs d’hérésie, Épine Noire. Des bruits courent déjà parmi mes sujets selon lesquels c’est – enfin – le bon moment pour que les Thaylènes se libèrent de l’Église vorine.
— Hors de question que je me rétracte, rétorqua Dalinar.
— Même si ça provoque un effondrement religieux total au milieu d’une guerre ?
Il ne répondit pas, et elle le laissa se retirer de la table pour réfléchir à d’autres plans. Il parla avec les autres de différents sujets, remercia Navani – une fois de plus – pour avoir assuré la cohésion de l’ensemble. Puis, enfin, il décida de redescendre prendre quelques comptes rendus auprès de ses intendants.
En sortant, il croisa Taravangian, qui s’était assis près du mur. Le vieil homme semblait distrait par quelque chose.
— Taravangian ? lui dit Dalinar. Nous allons aussi laisser des soldats à Jah Keved, au cas où je me tromperais. Ne vous en faites pas.
Le vieil homme leva les yeux vers Dalinar puis essuya, curieusement, des larmes.
— Est-ce que… vous souffrez ? l’interrogea Dalinar.
— Oui. Mais ce n’est rien que vous puissiez arranger. (Il hésita.) Vous êtes un homme bon, Dalinar Kholin. Je ne m’y attendais pas.
Honteux d’entendre ces mots, Dalinar quitta précipitamment la pièce, suivi par ses gardes. Il se sentait fatigué, ce qui semblait injuste, étant donné qu’il venait de passer une semaine à ne faire pratiquement rien d’autre que dormir.
Avant d’aller chercher ses intendants, Dalinar s’arrêta au quatrième étage à partir du bas. Une marche prolongée depuis les ascenseurs le conduisit au mur externe de la tour, où une petite enfilade de salles dégageait une odeur d’encens. Les gens faisaient la queue le long des couloirs, attendant de recevoir des charmes glyphiques ou de s’entretenir avec un ardent. Plus nombreux qu’il ne s’y attendait – mais d’un autre côté, ils n’avaient pas grand-chose d’autre à faire, n’est-ce pas ?
Est-ce déjà ainsi que tu penses à eux ? demanda une partie de lui. Venus ici chercher le bien-être spirituel uniquement parce qu’ils n’ont rien de mieux à faire ?
Dalinar garda le menton levé, résistant à l’envie de se ratatiner sous leurs regards fixes. Il dépassa plusieurs ardents et entra dans une pièce éclairée et réchauffée par des braseros, où il demanda Kadash.
On le dirigea vers un balcon planté où un petit groupe d’ardents essayait de faire prendre des cultures. Certains plaçaient de la pâte de semences tandis que d’autres s’efforçaient de faire prendre des pousses de schiste-écorce le long du mur. Un projet impressionnant, dont il ne se rappelait pas avoir donné l’ordre.
Kadash était en train de retirer des éclats de crémon d’une jardinière, en silence. Dalinar s’accroupit à côté de lui. L’ardent balafré lui lança un coup d’œil et continua à travailler.
— Je sais que c’est un peu tard, commença Dalinar, mais je voulais vous présenter mes excuses pour Rathalas.
— Je ne crois pas que ce soit à moi que vous deviez les présenter, répondit Kadash. Ceux qui auraient bien besoin, de vos excuses, se trouvent actuellement dans la Cité Sérénide.
— Mais tout de même, je vous ai entraîné dans quelque chose d’affreux.
— J’ai choisi de faire partie de votre armée. J’ai fini par accepter ce que nous avons fait – j’ai trouvé la paix parmi les ardents, où je ne fais plus couler le sang des hommes. J’imagine qu’il serait idiot que je vous suggère d’en faire de même.
Dalinar prit une profonde inspiration.
— Je vous dégage, ainsi que les autres ardents, de mon autorité. Je refuse de vous placer dans une position où vous devez servir un hérétique. Je vais vous confier à Taravangian, qui demeure orthodoxe.
— Non.
— Je ne crois pas que vous ayez le choix de…
— Nom des foudres, Dalinar, écoutez-moi une seconde, aboya Kadash, avant de soupirer et de s’obliger à se calmer. Vous supposez que, parce que vous êtes un hérétique, nous ne voulons rien avoir à faire avec vous.
— Vous l’avez démontré il y a quelques semaines, quand nous nous sommes battus en duel.
— Nous ne voulons pas normaliser ce que vous avez fait ni ce que vous dites. Ça ne signifie pas pour autant que nous allons abandonner nos postes. Vos sujets ont besoin de nous, Dalinar, même si vous pensez que ce n’est pas le cas pour vous.
Dalinar se dirigea vers le bout du jardin, où il posa les mains sur la rambarde en pierre. Au-delà, des nuages se rassemblaient à la base des pics, comme une phalange protégeant son commandant. Depuis cette hauteur, le monde entier semblait n’être guère plus qu’un océan de blancheur interrompu par des cimes acérées. Son haleine formait un nuage devant lui. Il faisait aussi froid que dans les Terres Gelées, quoiqu’il semble moins mordant à l’intérieur de la tour.
— Est-ce que certaines de ces plantes poussent ? demanda-t-il tout bas.
— Non, dit Kadash derrière lui. Nous ne savons pas au juste si c’est à cause du froid ou parce que peu de tempêtes parviennent à cette hauteur. (Il continua à racler le crémon.) Quel effet est-ce que ça fera quand une tempête montera assez haut pour engloutir cette tour entière ?
— Celui d’être entourés par une confusion obscure, répondit Dalinar. La seule lumière nous parvient par éclairs que nous ne pouvons ni localiser, ni appréhender. Des vents furieux essaient de nous entraîner dans une dizaine de directions différentes ou, à défaut, de nous arracher les membres. (Il se tourna vers Kadash.) Comme toujours.
— Le Tout-Puissant était une lumière constante.
— Et ?
— Et désormais, vous nous poussez à douter. Vous me poussez, moi, à le faire. Être un ardent est la seule chose qui me permette de dormir la nuit, Dalinar. Vous voulez me reprendre ça aussi ? S’il est parti, il ne reste que la tempête.
— Je crois qu’il doit y avoir quelque chose au-delà. Je vous ai déjà demandé à quoi ressemblaient les pratiques religieuses avant le vorinisme ? À quoi…
— Dalinar. S’il vous plaît, arrêtez. (Kadash prit une profonde inspiration.) Publiez un communiqué. Ne laissez pas les gens murmurer que vous êtes allé vous cacher. Dites quelque chose de ronflant comme : « Je suis satisfait du travail qu’effectue l’Église vorine et soutiens mes ardents, même si je ne possède plus moi-même la foi que j’avais autrefois. » Donnez-nous la permission de passer à autre chose. Bourrasques, le moment ne se prête pas à la confusion. Nous ne savons même pas ce que nous affrontons…
Kadash n’avait pas besoin de savoir que Dalinar avait rencontré la créature qu’ils affrontaient. Mieux valait ne pas lui en parler.
Mais la question de l’ardent le laissa songeur. Abjection ne devait pas commander les opérations de son armée au jour le jour, n’est-ce pas ? Qui le faisait, dans ce cas ? Les Fusionnés ? Les sprènes du Néant ?
Dalinar s’éloigna légèrement de Kadash, puis leva les yeux vers le ciel.
— Père-des-tempêtes ? appela-t-il. Les forces ennemies ont-elles un roi ou un haut-prince ? Peut-être un ardent en chef ? Quelqu’un d’autre qu’Abjection ?
Le Père-des-tempêtes gronda. Encore une fois, je ne vois pas autant de choses que vous le pensez. Je suis la bourrasque passagère, les vents de la tempête. Tout ça, c’est moi. Mais je ne suis pas tout ça, pas plus que vous ne contrôlez chaque souffle qui quitte vos lèvres.
Dalinar soupira. Ça avait valu la peine d’y réfléchir.
Il y en a une que je surveille, ajouta le Père-des-tempêtes. Je peux la voir quand je ne vois pas les autres.
— Une dirigeante ? le questionna Dalinar.
Peut-être. Les hommes, humains comme ceux-qui-chantent, sont étranges en ce qu’ils vénèrent. Pourquoi posez-vous cette question ?
Dalinar avait décidé de ne plus amener personne dans les visions parce qu’il craignait ce qu’Abjection pouvait leur faire. Mais ça ne compterait pas pour les gens qui le servaient déjà, n’est-ce pas ?
— Quand aura lieu la prochaine tempête majeure ?
 
			


Taravangian se sentait vieux.
Il éprouvait son âge au-delà des douleurs qui ne s’apaisaient plus à mesure que la journée avançait. Au-delà des muscles affaiblis, qui le surprenaient encore lorsqu’il tentait de soulever un objet qui aurait dû sembler léger.
Au-delà du fait de découvrir qu’il avait une fois de plus dormi pendant une réunion, malgré ses efforts pour écouter attentivement. Et même au-delà de voir lentement dépérir et mourir presque tous les gens avec lesquels il avait grandi.
C’était l’urgence de savoir qu’il ne finirait jamais les tâches qu’il entreprenait aujourd’hui.
Il s’arrêta dans le couloir qui le ramenait à ses appartements, main posée sur le mur parcouru de strates. C’était splendide, hypnotique, mais il se surprit à regretter ses jardins de Kharbranth. D’autres hommes et femmes étaient autorisés à passer leurs heures de déclin dans le confort ou, à tout le moins, dans des décors familiers.
Taravangian laissa Mrall le prendre par le bras et le guider vers ses appartements. En temps ordinaire, ce soutien l’aurait dérangé – il n’appréciait pas qu’on le traite comme un invalide. Mais aujourd’hui… il allait accepter de subir cet outrage. Lequel était bien moindre que s’effondrer dans le couloir.
À l’intérieur de la pièce, Adrotagia était assise au milieu de six échocalames différents en train d’écrire, achetant et échangeant des informations comme une commerçante au marché. Elle le regarda, mais elle le connaissait assez pour ne pas faire de commentaires sur son visage épuisé ou sur la lenteur de ses pas. Aujourd’hui était une bonne journée, d’intelligence moyenne. Qui tendait peut-être du côté de la stupidité, mais il ferait avec.
Il semblait avoir de moins en moins de jours d’intelligence. Et ceux dont il disposait l’effrayaient.
Taravangian s’assit dans un fauteuil confortable et moelleux, et Maben alla lui chercher du thé.
— Alors ? demanda Adrotagia.
Elle aussi avait vieilli, avec d’énormes poches autour de ses yeux verts, du genre persistant, formées par l’affaissement de la peau. Elle avait des taches de vieillesse et des cheveux fins et clairsemés. Aucun homme, en la regardant, ne verrait la fillette espiègle qu’elle avait été. Combien d’ennuis ils s’étaient attirés, tous les deux…
— Vargo ? fit Adrotagia.
— Toutes mes excuses, répondit-il. Dalinar Kholin a récupéré.
— C’est un problème.
— Énorme. (Taravangian prit le thé que lui tendait Maben.) Plus que vous ne pouvez le deviner, je dirais, même avec le Diagramme devant vous. Mais je vous en prie, laissez-moi le temps de réfléchir. J’ai l’esprit lent aujourd’hui. Avez-vous des comptes rendus ?
Adrotagia retourna une page prise sur l’une des piles.
— Il semblerait que Moelach se soit installé dans les Pics des Mangecorne. Joshor est en train de s’y rendre en ce moment même. Nous aurons peut-être bientôt de nouveau accès aux Derniers Soupirs.
— Entendu.
— Nous avons élucidé ce qui est arrivé à Graves, poursuivit Adrotagia. Des pillards ont découvert les décombres de son chariot détruit par la tempête, et il y avait un échocalame intact à l’intérieur.
— Graves est remplaçable.
— Et les Éclats ?
— Sans importance ici, repartit Taravangian. Nous ne remporterons pas le trophée par la force des bras. J’étais déjà réticent à le laisser tenter son petit exploit.
Graves et lui avaient été en désaccord quant aux instructions du Diagramme : tuer Dalinar ou le recruter ? Et qui devait devenir roi d’Alethkar ?
Eh bien, Taravangian s’était lui-même trompé à bien des reprises au sujet du Diagramme. Il avait donc autorisé Graves à mettre en œuvre ses propres plans, d’après ses propres lectures du Diagramme. Ses stratagèmes avaient échoué, mais c’était aussi le cas de la tentative de Taravangian pour faire exécuter Dalinar. Dans ce cas, peut-être aucun d’entre eux ne l’avait-il interprété correctement.
Il lui fallut un peu de temps pour récupérer, frustré d’avoir besoin de se remettre d’une simple marche. Quelques minutes plus tard, le garde laissa entrer Malata. La Radieuse portait sa jupe et son caleçon habituels, dans le style thaylène, avec des bottes épaisses.
Elle s’assit en face de Taravangian à la table basse, puis poussa un soupir exagéré.
— Cet endroit est atroce. Il n’y a pas un seul crétin ici qui ne soit gelé des oreilles aux orteils.
Possédait-elle une telle confiance avant de se lier avec un sprène ? Taravangian ne la connaissait pas très bien à l’époque. Oh, il avait dirigé le projet, à l’aide d’un grand nombre de recrues enthousiastes du Diagramme, mais les individus n’avaient alors aucune importance à ses yeux. Jusqu’à maintenant.
— Votre sprène, dit Adrotagia en tirant une feuille de papier. A-t-elle quoi que ce soit à rapporter ?
— Non, répondit Malata. Rien que ce détail d’un peu plus tôt, sur les autres visions que Dalinar n’a pas partagées avec tout le monde.
— Et la sprène, s’enquit Taravangian, a-t-elle exprimé la moindre… réserve ? Au sujet de la tâche que vous lui avez confiée ?
— Damnation, soupira Malata en levant les yeux au ciel. Vous ne valez pas mieux que les scribes de Kholin. Toujours à farfouiller.
— Nous devons nous montrer prudents, Malata, répondit Taravangian. Nous ne pouvons pas savoir avec certitude ce que fera votre sprène à mesure qu’elle gagnera en conscience d’elle-même. Elle n’appréciera certainement pas d’œuvrer contre les ordres.
— Vous êtes tout autant paralysé que les autres, répliqua Malata.
Elle se mit à briller et de la Fulgiflamme s’échappa de sa peau. Elle tendit la main vers l’avant et arracha son gant – celui de la sage-main, rien que ça – puis l’appuya contre la table.
Des marques se déployèrent depuis le point de contact, petits tourbillons de noirceur qui se gravèrent à l’intérieur du bois. Une odeur de brûlé remplit l’air, mais les flammes ne persistaient pas si elle ne le leur ordonnait pas.
Les lignes et tourbillons se déployèrent sur le dessus de la table, un chef d’œuvre de gravure accompli en quelques instants. Malata souffla sur la cendre. Le Flux qu’elle utilisait, la Division, poussait les objets à se dégrader, à brûler ou à se changer en poussière.
Il fonctionnait également sur les gens.
— Étincelle n’a aucun problème avec ce que nous faisons, affirma Malata en appuyant le doigt vers le bas, ajoutant ainsi un nouveau tourbillon sur la table. Comme je vous le disais, les autres sont des idiots. Ils croient que tous les sprènes vont se rallier à leur camp. Malgré ce que les Radieux ont fait aux amis d’Étincelle, malgré le fait que ce soit la dévotion organisée envers Honneur qui ait tué des centaines de sprènes de cendre.
— Et Abjection ? demanda Taravangian, curieux.
Le Diagramme prévenait que les personnalités des Radieux introduiraient une grande incertitude dans leurs plans.
— Étincelle est partante pour faire tout ce qu’il faudra afin d’obtenir vengeance. Et ce qui lui permettra de casser des trucs. (Malata sourit.) Quelqu’un aurait dû me dire que ce serait aussi marrant. J’aurais fait beaucoup plus d’efforts pour obtenir ce boulot.
— Ce que nous faisons n’a rien de marrant, grinça Taravangian. C’est nécessaire, mais c’est affreux. Dans un monde meilleur, Graves aurait eu raison. Nous serions les alliés de Dalinar Kholin.
— Vous appréciez trop l’Épine Noire, Vargo, lui fit observer Adrotagia. Ça va vous embrouiller l’esprit.
— Non. Mais je regrette bel et bien de ne pas avoir eu l’occasion de mieux le connaître. Ça compliquera effectivement les choses.
Taravangian se pencha vers l’avant, tenant sa boisson chaude. Une infusion d’ingo bouilli, avec de la menthe. Une odeur qui lui donnait l’impression d’être chez lui. À sa grande surprise, il se rendit compte… qu’il ne vivrait sans doute plus jamais dans ce « chez lui », n’est-ce pas ? Il avait pensé qu’il y reviendrait peut-être dans quelques années.
Il ne serait plus en vie, dans quelques années.
— Adro, poursuivit-il, la guérison de Dalinar me persuade que nous devons entreprendre des actions plus radicales. Les secrets sont-ils prêts ?
— Presque, déclara-t-elle en déplaçant d’autres papiers. Mes érudites de Jah Keved ont traduit les passages dont nous avons besoin, et nous disposons des informations que Malata nous a fournies en espionnant. Mais il nous faut un moyen de disséminer ces informations sans nous compromettre.
— Confiez cette tâche à Dova, répondit Taravangian. Demandez-lui de rédiger un essai anonyme et cinglant, puis de le faire fuiter à Tashikk. Faire fuiter les traductions du Chant de l’Aube le même jour. Je veux que tout frappe d’un seul coup. (Il reposa son thé. Soudain, les parfums de Kharbranth le firent souffrir.) Il aurait tellement mieux valu que Dalinar meure sous la lame de l’assassin. Pour l’heure, nous devons l’abandonner aux désirs de l’ennemi, et ce sera bien moins clément qu’une mort rapide.
— Est-ce que ça suffira ? demanda Malata. Ce vieux hachedogue est coriace.
— Ça suffira. Dalinar serait le premier à vous dire que, lorsque votre adversaire se relève, vous devez agir vite pour lui broyer les genoux. Alors il se penchera et vous présentera son crâne.
Oh, Dalinar. Pauvre, pauvre homme.
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Chemoarish, la Mère-de-poussière, est l’une de ceux qu’entourent les mythes les plus divers. Compte tenu de cette abondance, il est très difficile de distinguer les vérités des mensonges. J’ai la conviction qu’elle n’est pas la Veillenuit, contrairement à ce qu’affirment d’autres récits.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 231.


Shallan dessinait dans son carnet, debout sur le pont du navire des sprènes d’honneur, le vent ébouriffant ses cheveux. À côté d’elle, Kaladin posait les bras sur le plat-bord, contemplant l’océan de perles.
Leur vaisseau actuel, le Voie d’Honneur, était plus rapide que le navire marchand d’Ico. Il avait des mandras harnachés non seulement à l’avant, mais aussi à des rampes saillant sur les côtés comme des ailes. Il possédait cinq ponts – dont trois en bas pour l’équipage et l’entreposage – mais ceux-là étaient pratiquement vides. Il lui donnait l’impression d’un navire de guerre destiné à transporter des soldats, mais qui n’avait pas d’effectifs complets à l’heure actuelle.
Le pont principal était comparable au pont supérieur des navires humains, mais cet engin-ci comportait également un pont surélevé qui le parcourait en son centre de la proue à la poupe. Plus étroit que le pont principal, il était soutenu par de larges colonnes blanches, et offrait sans doute une vue excellente. Shallan ne pouvait que le supposer, car seul l’équipage était autorisé là-haut.
Au moins les avait-on laissés sortir – Shallan et les autres avaient passé leur première semaine à bord enfermés dans la cale. Les sprènes d’honneur ne leur avaient fourni aucune explication lorsque, enfin, Motif et les humains avaient été relâchés et autorisés à se déplacer sur le pont, du moment qu’ils se tenaient à l’écart du pont surélevé et ne dérangeaient personne.
Syl restait emprisonnée.
— Regardez ici. (Shallan orienta vers Kaladin la carte qu’elle venait de tracer.) D’après Motif, il y a un bastion de sprènes d’honneur près de Kharbranth dans notre monde. Ils l’appellent Loyauté Inflexible. Nous nous dirigeons forcément par là. Nous sommes partis vers le sud-ouest après avoir quitté Celebrant.
— Pendant que nous étions dans la cale, dit tout bas Kaladin, j’ai vu un océan de flammes minuscules à travers le hublot. Une ville de notre côté ?
— C’était là, dit Shallan en désignant sa carte. Vous voyez où les fleuves se croisent, juste au sud-ouest du lac ? Il y a des villes là-bas, de notre côté. Les péninsules fluviales auraient dû nous barrer le passage, mais les sprènes semblent avoir taillé un canal à travers la pierre. Nous nous sommes frayé un chemin vers l’est en suivant le fleuve Engeleur, puis nous avons à nouveau mis le cap vers l’est.
— Donc vous êtes en train de me dire…
Elle désigna un point à l’aide de son fusain.
— Nous sommes à peu près ici, et nous nous dirigeons vers Kharbranth en traversant les Terres Gelées.
Kaladin se frotta le menton. Il lança un coup d’œil vers un sprène d’honneur qui passait au-dessus d’eux, et étrécit les yeux. Il avait passé sa première journée de liberté à se disputer avec les sprènes d’honneur – ce qui lui avait valu de se retrouver enfermé deux jours de plus.
— Kaladin…, commença Shallan.
— Il faut qu’ils la laissent sortir, dit-il. Les prisons sont horribles pour moi – elles doivent être pires pour elle.
— Dans ce cas, aidez-moi à trouver un moyen de descendre de ce navire.
Il reporta son regard sur la carte et tendit le doigt.
— Thaylenahville, dit-il. Si nous poursuivons dans cette direction, nous allons finir par passer juste au nord.
— « Juste au nord », dans ce cas précis, ça signifie à plus de cinq cents kilomètres de là, au milieu d’un océan de perles.
— C’est beaucoup plus près que nous ne l’avons été de n’importe quelle autre Porte du Pacte, répondit-il. Et si nous parvenons à faire en sorte que le navire s’oriente légèrement vers le sud, nous pourrions peut-être atteindre la côte du détroit des Longs-Sourcils, qui sera en pierre de ce côté-ci. Ou pensez-vous que nous devrions encore essayer de viser la « verticale » fantôme d’Azur dans les Pics des Mangecorne ?
— Je… (Il s’exprimait avec une telle autorité, une impression si forte de mouvement.) Je n’en sais rien, Kaladin.
— Nous avançons dans la bonne direction, dit-il fermement. Je l’ai vu, Shallan. Nous devons simplement poursuivre quelques jours avec le navire, puis trouver un moyen de nous échapper. Nous pouvons marcher jusqu’à la Porte du Pacte de ce côté-ci, et vous pourrez nous transférer à Thaylenahville.
Ça semblait raisonnable. Enfin, en dehors du fait que les sprènes d’honneur les surveillaient. Et du fait que les Fusionnés savaient où ils se trouvaient actuellement, et rassemblaient sans doute des soldats pour leur donner la chasse. Et du fait qu’ils devaient, d’une manière ou d’une autre, s’échapper d’un navire au beau milieu d’un océan de perles, atteindre le rivage, puis parcourir plus de trois cents kilomètres à la marche pour atteindre Thaylenahville.
Tout ça pouvait s’estomper face à l’ardeur de Kaladin. Exception faite de l’inquiétude qui couronnait le tout – pourrait-elle seulement faire fonctionner la Porte du Pacte ? Elle ne parvenait pas à chasser l’impression que ce plan se reposait beaucoup trop sur elle.
Cependant, ces yeux…
— Nous pourrions tenter une mutinerie, suggéra Voile. Peut-être que ces sprènes de brume qui font tout le travail nous écouteront. Ils ne doivent pas être heureux, toujours à courir pour exécuter les ordres des sprènes d’honneur.
— Je ne sais pas, réfléchit Kaladin, qui se tut lorsque l’un de ces sprènes – entièrement fait de brume, à l’exception du visage et des mains – les dépassa. Ça pourrait être dangereux. Je ne peux pas tous les combattre.
— Et si vous disposiez de Fulgiflamme ? demanda Voile. Si je parvenais à en faucher pour vous ? Qu’en dites-vous ?
Il se frotta de nouveau le menton. Bourrasques, qu’il était séduisant avec la barbe. Son visage rude et sauvage, qui contrastait avec son uniforme bleu impeccable. Comme un sprène de passion sauvage, prisonnier des serments et des codes…
Un instant.
Un instant, c’était Voile qui venait de penser ça ?
Shallan s’arracha à ce changement momentané de personnalité. Kaladin n’avait rien semblé remarquer.
— Peut-être, concéda-t-il. Vous croyez réellement être capable de récupérer les gemmes ? Je me sentirais beaucoup plus à mon aise avec de la Fulgiflamme dans la poche.
— Je… (Shallan déglutit.) Kaladin, je ne sais pas si… Peut-être vaut-il mieux ne pas les affronter. Ce sont des sprènes d’honneur.
— Ce sont des geôliers, rectifia-t-il, avant de se calmer. Mais ils nous emmènent dans la bonne direction, même si ce n’est que par inadvertance. Et si nous reprenions notre Fulgiflamme, puis sautions simplement du navire ? Pouvez-vous trouver une perle qui nous crée un passage vers la terre ferme, comme vous l’avez fait à Kholinar ?
— Je… peux sans doute essayer. Mais les sprènes d’honneur ne se contenteraient-ils pas de faire demi-tour pour nous reprendre ?
— Je vais y réfléchir, dit Kaladin. Essayez de trouver des perles que nous puissions utiliser.
Il traversa le pont, dépassant Motif – qui se tenait debout avec les mains jointes derrière le dos, absorbé dans des pensées remplies de chiffres. Kaladin finit par s’asseoir à côté d’Azur et s’entretint tout bas avec elle, sans doute pour mettre leur plan au point.
Ou ce qui en tenait lieu.
Shallan cala son carnet sous son bras et regarda par-dessus le bord du navire. Toutes ces perles, toutes ces âmes, entassées les unes par-dessus les autres. Kaladin voulait qu’elle fouille tout ça à la recherche de quelque chose d’utile ?
Elle lança un coup d’œil vers un marin de passage, un sprène de brume dont les membres gazeux se terminaient par des mains gantées. Son visage féminin avait la forme d’un masque en porcelaine et, comme ses semblables, elle portait un gilet et un pantalon qui paraissaient flotter sur un corps fait de brume indistincte et tourbillonnante.
— Existe-t-il un moyen pour que je me procure certaines de ces perles ? lui demanda Shallan.
Le sprène de brume s’arrêta net.
— S’il vous plaît ? insista Shallan. Je…
Le marin s’éloigna en courant, puis revint peu après avec le capitaine : un sprène de haute taille à l’air impérieux nommé Notum. Il dégageait une lueur d’un blanc bleuté étouffé et porait un uniforme naval démodé – quoique élégant –, qui faisait partie de sa substance. Sa barbe était taillée dans un style qu’elle n’avait encore jamais rencontré, avec le menton rasé, presque comme un Mangecorne, mais avec une fine moustache et une ligne de cheveux sculptée qui remontait le long de ses joues et allait se fondre dans ses favoris.
— Vous avez une requête ? lui lança-t-il.
— J’aimerais disposer de quelques perles, capitaine, répondit Shallan. Pour exercer mon art, s’il vous plaît. J’ai besoin de faire quelque chose pour passer le temps sur ce navire.
— Il est dangereux de manifester des âmes prises au hasard, Tisseflamme. Je ne souhaite pas que vous le fassiez gratuitement sur mes ponts.
Il avait été impossible de lui cacher la véritable nature de son ordre, étant donné que Motif la suivait partout.
— Je promets de ne rien manifester, déclara-t-elle. Je veux simplement m’entraîner à visualiser les âmes à l’intérieur des perles. Ça fait partie de mon entraînement.
Il l’étudia, mains jointes derrière son dos.
— Très bien, dit-il, ce qui la surprit.
Elle ne s’était pas attendue à ce que ça fonctionne. Il donna cependant un ordre, et un sprène de brume fit descendre un seau au bout d’une corde pour lui procurer des perles.
— Merci, dit Shallan.
— C’était une requête très simple, éluda le capitaine. Simplement, soyez prudente. J’imagine qu’il vous faudrait de toute manière de la Fulgiflamme pour manifester quoi que ce soit, mais malgré tout… soyez prudente.
— Que se passe-t-il si nous emportons les perles trop loin ? voulut savoir Shallan, curieuse, tandis que le sprène de brume lui tendait le seau. Elles sont reliées à des objets dans le Royaume physique, n’est-ce pas ?
— Vous pouvez les transporter partout où vous le souhaitez dans Shadesmar, répondit le capitaine. Leur lien passe à travers le Royaume spirituel, et la distance n’a pas d’importance. Cependant, si vous les laissez tomber – si vous les libérez – ils retourneront vers l’emplacement général de leur contrepartie physique. (Il la mesura du regard.) Vous êtes tout à fait novice pour toutes ces choses-là. Quand est-ce que ça a recommencé ? Les Radieux, les Idéaux prononcés ?
— Eh bien…
Le visage mort de sa mère, les yeux brûlés.
— Ça ne dure pas depuis très longtemps, dit Shallan. Quelques mois pour la plupart d’entre nous. Quelques années pour certains…
— Nous avions espéré que ce jour ne viendrait jamais.
Il se détourna pour marcher en direction du pont surélevé.
— Capitaine ? appela Shallan. Pourquoi nous avez-vous laissés sortir ? Si vous vous inquiétez tellement au sujet des Radieux, pourquoi ne pas simplement nous garder enfermés ?
— Ce n’était pas honorable, fit le capitaine. Vous n’êtes pas des prisonniers.
— Que sommes-nous, dans ce cas ?
— Seul le Père-des-tempêtes le sait. Fort heureusement, je ne suis pas obligé de le déterminer. Nous allons vous confier, vous et la Fille Ancienne, à quelqu’un qui possède davantage d’autorité. D’ici là, veuillez prendre garde à ne pas briser mon navire.
 
			


À mesure que les jours défilaient, Shallan adopta une routine sur le navire des sprènes d’honneur. Elle passait la majeure partie de ses journées assise sur le pont principal, près du plat-bord. On l’autorisait à disposer de perles en abondance avec lesquelles jouer, mais la plupart étaient des objets sans intérêt. Rochers, bâtons, vêtements. Malgré tout, c’était utile de les visualiser. De les tenir, de méditer sur eux. De les comprendre ?
Les objets possédaient des désirs. Des désirs simples, authentiques, mais ils pouvaient adhérer à ces désirs avec passion – comme elle l’avait appris lors de ses quelques tentatives de Spiricantation. À présent, elle n’essayait pas de modifier ces désirs. Elle apprenait simplement à les toucher, et à écouter.
Elle éprouvait une impression de familiarité avec certaines des perles. La compréhension croissante qu’elle pouvait, peut-être, faire s’épanouir leur âme en objets pleinement formés de ce côté-ci. Des manifestations, comme on les appelait.
Lorsqu’elle ne s’entraînait pas avec les perles, elle faisait des croquis. Certains fonctionnaient, d’autres non. Elle portait la jupe qu’Adolin lui avait achetée, espérant qu’elle l’aiderait à se sentir davantage comme Shallan. Voile ne cessait de percer, ce qui pouvait se révéler utile – mais la façon dont ça se produisait sans prévenir l’effrayait. Malice lui avait dit le contraire, n’est-ce pas ?
Kaladin passait ses journées à faire les cent pas sur le pont principal, lançant des regards noirs aux sprènes d’honneur qu’il croisait. Il ressemblait à une bête en cage. Shallan éprouvait en partie la même impatience. Ils n’avaient pas vu la moindre trace de l’ennemi depuis ce jour-là à Celebrant. Mais elle dormait chaque nuit d’un sommeil agité, redoutant de se réveiller pour entendre donner le signal qu’un navire ennemi approchait d’eux. Notum avait confirmé que les sprènes du Néant étaient en train de créer leur propre empire à Shadesmar. Et ils contrôlaient la Verticale de Culture, le moyen le plus facile d’accéder entre les royaumes.
Shallan passa en revue une autre poignée de perles, recevant l’impression d’un petit poignard, d’un rocher, d’un fruit qui avait commencé à se voir comme quelque chose de nouveau – quelque chose qui pouvait acquérir sa propre identité, plutôt que de faire simplement partie d’un tout.
Que verrait quelqu’un qui regarderait son âme à elle ? Dégagerait-elle une impression unique, cohérente ? De nombreuses idées différentes de ce que c’était d’être elle ?
Non loin de là, le second du navire – une sprène d’honneur de sexe féminin aux cheveux courts et au visage anguleux – quitta la cale. Curieusement, elle portait la Lame d’Éclat d’Azur. Elle s’avança sur le pont principal, en dessous de l’ombre du pont surélevé, et se dirigea vers Azur, qui se tenait debout à regarder passer l’océan.
Curieuse, Shallan empocha la perle représentant un couteau – au cas où – puis laissa le seau au-dessus de son carnet de croquis et alla la rejoindre. À quelques mètres, Kaladin faisait à nouveau les cent pas, et lui aussi remarqua l’épée.
— Dégainez-la prudemment, dit Azur à Borea, le second, tandis que Shallan approchait. Ne la tirez pas entièrement – elle ne vous connaît pas.
Borea portait un uniforme semblable à celui du capitane, entièrement amidonné et purement fonctionnel. Elle défit un petit fermoir sur la Lame d’Éclat, la dégagea de son fourreau sur un centimètre, puis prit une profonde inspiration.
— Ça… picote.
— Elle se renseigne sur vous, déclara Azur.
— C’est vraiment comme vous le disiez, dit Borea. Une Lame d’Éclat qui ne nécessite pas de sprène – pas d’asservissement. C’est autre chose. Comment avez-vous fait ?
— J’échangerai des informations, selon les termes de notre accord, lorsque nous serons arrivés.
Borea referma la Lame d’un coup.
— Un bon lien, humaine. Nous acceptons votre offre.
Étonnamment, la femme tendit l’arme à Azur, qui la lui prit.
Shallan s’approcha et regarda Borea s’éloigner vers les marches qui montaient vers le pont surélevé.
— Comment ? s’étonna Shallan tandis qu’Azur fixait l’épée à sa ceinture. Vous les avez convaincus de vous rendre votre arme ?
— Ils sont tout à fait raisonnables, tant que vous leur faites les bonnes promesses. J’ai négocié le transport et un échange d’informations, une fois que nous atteindrons Intégrité Constante.
— Vous avez fait quoi ? s’exclama Kaladin, qui s’approcha d’un pas furieux. Qu’est-ce que je viens d’entendre ?
— J’ai conclu un accord, Béni-des-foudres, répéta Azur en soutenant son regard. Je serai libre une fois que nous atteindrons leur bastion.
— Nous n’allons pas atteindre leur bastion, répondit tout bas Kaladin. Nous allons nous enfuir.
— Je ne suis pas votre soldat, ni même le sujet d’Adolin. Je vais faire ce qui me permettra d’atteindre la verticale – et, pour le reste, je vais découvrir ce que ces gens savent sur le criminel que je traque.
— Vous renonceriez à l’honneur pour une prime ?
— Je suis ici uniquement parce que, tous les deux – et ce n’est pas votre faute, je le reconnais –, vous m’avez piégée. Je ne vous le reproche pas, mais je n’ai par conséquent aucune obligation vis-à-vis de votre mission.
— Traître, dit Kaladin tout bas.
Azur lui lança un regard noir.
— À un moment ou à un autre, Kal, vous allez devoir admettre que la meilleure chose que vous puissiez faire actuellement consiste à suivre ces sprènes. Dans leur bastion, vous pourriez tirer ce malentendu au clair, puis passer à autre chose.
— Ça pourrait prendre des semaines.
— J’ignorais que nous avions un emploi du temps à respecter.
— Dalinar est en danger. Vous vous en moquez ?
— D’un homme que je ne connais pas ? répliqua Azur. Qui affronte une menace que vous ne parvenez pas à définir, à un moment que vous ne pouvez pas déterminer ? (Elle croisa les bras.) Pardonnez-moi de ne pas partager votre inquiétude.
Kaladin serra la mâchoire, puis se détourna et s’éloigna d’un pas raide – en montant les marches vers le pont surélevé. Ils n’étaient pas censés monter là, mais parfois les règles ne semblaient pas s’appliquer à Kaladin Béni-des-foudres.
Azur secoua la tête, puis se détourna et agrippa le plat-bord du navire.
— Il passe simplement une mauvaise journée, Azur, dit Shallan. Je crois qu’il est nerveux parce que sa sprène est emprisonnée.
— Peut-être. J’ai vu beaucoup de jeunes gens impétueux au cours de ma vie, et le jeune Béni-des-foudres me semble être d’une tout autre couleur. Si seulement je savais ce qu’il cherche si désespérément à prouver.
Shallan hocha la tête, puis lança un nouveau coup d’œil à l’épée d’Azur.
— Vous disiez… que les sprènes d’honneur ont des informations sur votre proie ?
— Ouais. Borea pense que l’arme que je traque est passée par leur forteresse il y a quelques années.
— Votre proie est une… arme ?
— Ainsi que la personne qui l’a amenée sur votre royaume. Une Lame d’Éclat qui dégage une fumée noire. (Azur se tourna vers elle.) Je ne veux pas me montrer insensible, Shallan. Je suis bien consciente que vous êtes tous impatients de regagner vos terres. Je suis même prête à croire que – sous l’influence de la Chance – Kaladin Béni-des-foudres a prédit un danger.
Shallan frissonna. Méfie-toi de toute personne qui affirme être capable de voir l’avenir.
— Cela étant, poursuvit Azur, même si sa mission est bel et bien critique, ça ne signifie pas pour autant que la mienne ne le soit pas également.
Shallan lança un regard vers le pont surélevé, où elle entendait vaguement Kaladin faire du grabuge. Azur se retourna et joignit les mains, adoptant un air lointain. Elle semblait vouloir rester seule, et Shallan retourna donc là où elle avait laissé ses affaires. Elle s’assit et retira le seau de son carnet. Les pages se mirent à tourner, dévoilant différentes versions d’elle-même, dont chacune était faussée. Elle dessinait constamment le visage de Voile sur le corps de Radieuse, ou vice versa.
Elle se remit à fouiller son dernier seau de perles. Elle trouva une chemise et un bol, mais la perle suivante était une branche d’arbre tombée à terre. Ce qui fit émerger des souvenirs de la dernière fois qu’elle avait pénétré dans Shadesmar – où elle avait gelé, à deux doigts de la mort, sur les rives de l’océan.
Pourquoi… pourquoi n’avait-elle plus tenté de spiricanter depuis ? Elle avait fourni des prétextes, évité d’y penser. Concentré toute son attention sur l’art de tisser la Flamme.
Elle avait ignoré la Spiricantation. Parce qu’elle avait échoué.
Parce qu’elle avait peur. Pouvait-elle inventer quelqu’un qui n’ait pas peur ? Quelqu’un de nouveau, puisque Voile était brisée, depuis cet échec dans le marché de Kholinar…
— Shallan ? l’appela Adolin en s’approchant d’elle. Tout va bien ?
Elle se secoua. Depuis combien de temps était-elle assise là ?
— Je vais bien. J’étais simplement en train de… me souvenir.
— De bonnes ou de mauvaises choses ?
— Tous les souvenirs sont mauvais, répondit-elle aussitôt avant de détourner le regard en rougissant.
Il s’assit à côté d’elle. Bourrasques, son inquiétude manifeste était agaçante. Elle ne voulait pas qu’il s’inquiète pour elle.
— Shallan ?
— Shallan va s’en sortir, dit-elle. Je la ramènerai dans un instant. Il faut simplement que je récupère… son…
Adolin lança un coup d’œil vers les pages agitées par le vent, qui comportaient les différentes versions d’elle. Il tendit la main pour l’étreindre, sans un mot. Ce qui se révéla être exactement ce qu’il fallait dire.
Elle ferma les yeux et tenta de se reprendre.
— Laquelle préférez-vous ? lui demanda-t-elle enfin. Voile est celle qui porte la tenue blanche, mais j’ai du mal avec elle en ce moment. Elle transparaît parfois quand je ne le souhaite pas, et ensuite elle ne vient pas quand j’ai besoin d’elle. Radieuse est celle qui s’entraîne à l’épée. Je l’ai créée plus jolie que les autres, et vous pouvez lui parler de duels. Mais de temps en temps, j’ai besoin d’être quelqu’un qui sache tisser la Flamme. J’essaie de réfléchir à qui elle doit être…
— Par les yeux d’Ash, Shallan !
— Shallan est brisée, alors je crois que j’essaie de la cacher. Comme un vase fendu dont on tourne le côté présentable vers la pièce pour masquer son défaut. Je ne le fais pas exprès, mais ça se produit tout seul, et je ne sais pas comment l’arrêter.
Il la serra contre lui.
— Pas de conseils ? murmura-t-elle, engourdie. Tout le monde semble toujours en avoir des tas.
— C’est vous qui êtes intelligente. Qu’est-ce que je peux dire, moi ?
— C’est perturbant d’être toutes ces personnes. J’ai l’impression de présenter différents visages en permanence. De mentir à tout le monde, parce que je suis différente à l’intérieur. Je… Ça ne veut rien dire, n’est-ce pas ? (Elle ferma de nouveau très fort les yeux.) Je vais me reprendre. Je vais être… quelqu’un.
— Je… (Il l’attira de nouveau contre lui tandis que le navire tanguait.) Shallan, j’ai tué Sadeas.
Elle cligna des yeux, puis s’écarta de lui pour le regarder dans les yeux.
— Quoi ?
— J’ai tué Sadeas, répéta tout bas Adolin. Nous nous sommes croisés dans les couloirs de la tour. Il s’est mis à insulter mon père, à parler des choses affreuses qu’il allait nous faire. Alors… je n’ai plus réussi à l’écouter. Je ne pouvais pas rester planté là à regarder son visage rouge et satisfait. Et… je l’ai attaqué.
— Alors pendant tout ce temps où nous cherchions un tueur…
— C’était moi. C’est moi que le sprène a copié la première fois. Je n’arrêtais pas de penser que j’étais en train de vous mentir, ainsi qu’à mon père et à tout le monde. L’honorable Adolin Kholin, le duelliste chevronné. Un meurtrier. Et Shallan, je… je ne crois pas que je regrette.
» Sadeas était un monstre. Il essayait constamment de nous faire tuer. Sa trahison a provoqué la mort d’un grand nombre de mes amis. Quand je l’ai formellement provoqué en duel, il s’est débrouillé pour y couper. Il était plus intelligent que moi. Plus que mon père. Il aurait fini par gagner. Alors je l’ai tué.
Il l’attira vers lui et prit une profonde inspiration.
Shallan frissonna, puis chuchota :
— Vous avez bien fait.
— Shallan ! Vous êtes une Radieuse. Vous n’êtes pas censée approuver ces choses-là !
— Je ne sais pas ce que je suis censée faire. Je sais simplement que le monde est un endroit meilleur depuis la mort de Torol Sadeas.
— Mon père n’apprécierait pas, s’il savait.
— Votre père est un grand homme, déclara Shallan, dont il vaut peut-être mieux qu’il ne sache pas tout. Pour son propre bien.
Adolin inspira de nouveau. Avec la tête appuyée contre sa poitrine, Shallan entendait l’air entrer dans ses poumons et en sortir, et sa voix était différente. Plus sonore.
— Oui, répondit-il. Oui, peut-être. Quoi qu’il en soit, je crois que je sais quel effet ça fait d’avoir l’impression de mentir au reste du monde. Alors si vous trouvez quoi faire, vous pourriez peut-être me le dire ?
Elle se pencha contre lui, écoutant son souffle, les battements de son cœur. Éprouvant sa chaleur.
— Vous ne m’avez jamais dit, murmura-t-elle, laquelle vous préférez.
— C’est évident. Je préfère la véritable vous.
— Mais laquelle est-ce ?
— Celle à laquelle je parle en ce moment même. Vous n’avez pas à vous cacher, Shallan. Vous n’avez pas à tout enfouir au fond de vous-même. Peut-être le vase est-il fêlé, mais ça signifie simplement qu’il peut montrer ce qu’il contient. Et j’aime ce qu’il contient.
Cette chaleur. Ce confort. Et cette nouveauté stupéfiante. Quelle était donc cette paix ? Cet endroit dépourvu de peur ?
Des bruits parvenant d’en haut vinrent tout gâcher. Elle s’arracha à son étreinte et leva les yeux vers le pont surélevé.
— Mais qu’est-ce que le porte-pont trafique là-haut ?
 
			


— Monsieur, dit la sprène navigatrice faite de brume dans un aléthi boiteux. Monsieur ! Pas non. S’il vous plaît, pas non !
Kaladin l’ignora, regardant à travers la lunette qu’il avait prise sur la chaîne toute proche. Il se tenait debout sur la partie arrière du pont surélevé, scrutant le ciel. Les Fusionnés les avaient regardés quitter Celebrant. L’ennemi finirait par les trouver.
Dalinar seul. Entouré de neuf ombres…
Kaladin tendit enfin la lunette à la sprène de brume inquiète. Le capitaine du navire, vêtu d’un uniforme serré qui aurait sans doute été inconfortable pour un humain, approcha et congédia la navigatrice, qui s’éloigna d’un pas pressé.
— Je préférerais, dit le capitaine Notum, que vous vous absteniez de perturber mon équipage.
— Je préférerais que vous relâchiez Syl, aboya Kaladin, qui percevait l’anxiété de sa sprène à travers leur lien. Comme je vous le disais, le Père-des-tempêtes a pardonné ses actes. Il n’y a pas de crime.
Le sprène de petite taille joignit les mains derrière son dos. De tous les sprènes avec lesquels ils avaient interagi de ce côté-ci, les sprènes d’honneur semblaient être ceux qui partageaient le plus de traits avec les humains.
— Je pourrais vous enfermer à nouveau, rétorqua le capitaine. Ou même vous faire jeter par-dessus bord.
— Ah oui ? Et ça, quel effet ça aurait sur Syl ? Elle m’a dit que perdre un Radieux affecté par un lien était très dur pour un sprène.
— C’est vrai. Mais elle s’en remettrait, et ce serait pour le mieux. Votre relation avec la Fille Ancienne est… inappropriée.
— Ce n’est pas comme si nous nous étions enfuis ensemble.
— C’est pire, car le lien de Nahel est une relation beaucoup plus intime. Une union d’esprits. Ce n’est pas quelque chose qui doit être fait à la légère, sans surveillance. Par ailleurs, la Fille Ancienne est trop jeune.
— Jeune ? s’étonna Kaladin. Vous ne venez pas de la qualifier d’ancienne ?
— Ce serait difficile à expliquer à un humain.
— Essayez toujours.
Le capitaine soupira.
— Les sprènes d’honneur ont été créés par Honneur en personne, il y a de nombreux milliers d’années. Vous l’appelez le Tout-Puissant, et… je crains qu’il ne soit mort.
— Ce qui se tient, car c’est à peu près la seule excuse que j’aurais acceptée.
— Ce n’était pas une plaisanterie, humain, répliqua Notum. Votre dieu est mort.
— Ce n’est pas mon dieu. Mais poursuivez, je vous prie.
— Eh bien… (Notum fronça les sourcils, il avait manifestement cru que Kaladin aurait eu plus de mal à accepter l’idée de la mort d’Honneur.) Eh bien, peu de temps avant sa mort, Honneur a cessé de créer des sprènes d’honneur. Nous ignorons pourquoi, mais il a demandé au Père-des-tempêtes de le faire à sa place.
— Il désignait son héritier. J’ai entendu dire que le Père-des-tempêtes était une sorte d’image du Tout-Puissant.
— Plutôt une sorte d’ombre faible, rectifia Notum. Vous… comprenez réellement tout ça ?
— Comprendre, non. Suivre ? Plus ou moins.
— Le Père-des-tempêtes n’a créé qu’une poignée d’enfants. Tous ceux-là, sauf Sylphrena, ont été détruits lors de la Félonie, et sont devenus des yeux-morts. Cette perte a blessé le Père-des-tempêtes, qui n’a plus rien créé pendant des siècles. Quand il a enfin accepté de recréer les sprènes d’honneur, il n’en a créé que dix autres. Mon arrière-grand-mère en faisait partie ; elle a créé mon grand-père, qui a créé mon père, qui a fini par me créer.
» Ce n’est que récemment, même d’après vos critères, que la Fille Ancienne a été redécouverte. Endormie. Donc, pour répondre à votre question, oui, Sylphrena est à la fois jeune et vieille. Vieille par la forme, mais jeune par l’esprit. Elle n’est pas prête à traiter avec des humains, et certainement pas prête pour un lien. Déjà que moi, je ne me ferais pas confiance avec ces choses-là.
— Vous pensez que nous sommes trop changeants, c’est ça ? Incapables de respecter nos serments.
— Je ne suis pas un haut-sprène, cracha le capitaine. Je vois bien que c’est la variété de l’humanité qui vous confère votre force. Votre capacité à changer d’avis, à aller contre ce que vous pensiez autrefois, peut se révéler un grand avantage. Mais sans Honneur, votre lien est dangereux. Il n’y aura pas assez de garde-fous associés à votre pouvoir – vous risquez une catastrophe.
— Comment ?
Notum secoua la tête, puis se mit à regarder au loin.
— Je ne puis vous répondre. Toujours est-il que vous n’auriez pas dû vous lier avec Sylphrena. Elle est trop précieuse pour le Père-des-tempêtes.
— Quoi qu’il en soit, fit Kaladin, vous avez environ une demi-année de retard. Alors vous feriez mieux de l’accepter.
— Pas de retard. Vous tuer la libérerait – mais ce serait douloureux pour elle. Il existe d’autres moyens, du moins jusqu’à ce que l’Idéal Ultime soit prononcé.
— Je n’arrive pas à imaginer que vous accepteriez de tuer un homme pour ça, s’ébahit Kaladin. Dites-moi en toute franchise : y a-t-il là de l’honneur, Notum ?
Il détourna les yeux, comme sous l’effet de la honte.
— Vous savez que Syl ne devrait pas être enfermée comme ça, dit doucement Kaladin. Vous êtes un sprène d’honneur vous aussi, Notum. Vous devez savoir ce qu’elle ressent.
Le capitaine ne répondit rien.
Enfin, Kaladin serra les dents et s’éloigna. Comme le capitaine n’exigeait pas qu’il descende, il se plaça tout à l’avant du pont surélevé, penché par-dessus la proue.
Avec une main sur le mât, Kaladin posa une botte sur la basse rampe, contemplant l’océan de perles. Il portait son uniforme aujourd’hui, car il avait pu le laver la nuit précédente. Le Voie d’Honneur disposait de logements accueillants pour les humains, y compris un appareil qui produisait beaucoup d’eau. Le modèle (si ce n’est le vaisseau lui-même) remontait sans doute à des siècles auparavant, quand les Radieux voyageaient dans Shadesmar avec leurs sprènes.
En dessous de lui, le navire grinça tandis que les marins le faisaient changer de cap. Sur la gauche, il voyait la terre ferme. Le détroit des Longs-Sourcils – de l’autre côté duquel ils trouveraient Thaylenahville. Terriblement proche.
Techniquement, il n’était plus le garde du corps de Dalinar. Mais nom des foudres, lors de la saison des pleurs, Kaladin avait failli abandonner sa tâche. L’idée que Dalinar ait besoin de lui en ce moment même – alors que Kaladin était pris au piège et incapable de l’aider – suscitait une douleur quasiment physique. Il avait déçu tant de gens au cours de sa vie…
La vie avant la mort. La force avant la faiblesse. Le voyage avant la destination. Ensemble, ces Paroles formaient le Premier Idéal des Marchevents. Il les avait prononcées, mais il n’était pas sûr de les comprendre.
Le Deuxième Idéal semblait plus transparent. Je protégerai ceux qui ne peuvent se protéger eux-mêmes. Simple et direct, oui… mais vertigineux. Le monde était un lieu de souffrance. Était-il vraiment censé empêcher tout ça ?
Je protégerai même ceux que je déteste, du moment que c’est juste. Le Troisième Idéal impliquait de défendre n’importe qui, si nécessaire. Mais qui décidait de ce qui était « juste » ? Quel camp était-il censé protéger ?
Le Quatrième Idéal lui était inconnu, mais plus il s’en approchait, plus il avait peur. Qu’est-ce que celui-là exigerait de lui ?
Quelque chose se cristallisa dans les airs à côté de lui, un trait lumineux évoquant une piqûre d’épingle suivie par une longue traînée de douce luminescence. Un marin sprène de brume eut un hoquet, puis donna un coup de coude à sa compagne. Elle murmura quelques mots, impressionnée, puis tous deux détalèrent.
Qu’est-ce que j’ai encore fait ?
Un deuxième point lumineux apparut près de lui, tournoyant sur lui-même, coordonné avec l’autre. Ils laissaient des traces en forme de spirale dans les airs. Il les aurait bien qualifiés de sprènes, mais ils ne ressemblaient à aucun qu’il ait déjà vu. Par ailleurs, les sprènes, de ce côté-ci, ne semblaient pas apparaître et disparaître – ils étaient toujours là, n’est-ce pas ?
K-Kaladin ? chuchota une voix dans sa tête.
— Syl ? murmura-t-il.
Qu’est-ce que tu fais ? Il était rare qu’il l’entende directement dans sa tête.
— Je suis debout sur le pont. Que s’est-il passé ?
Rien. C’est simplement que… je perçois ton esprit en ce moment même. Plus fort que d’habitude. Ils t’ont laissé sortir ?
— Oui. J’ai tenté d’obtenir qu’ils te libèrent.
Ils sont entêtés. C’est un trait des sprènes d’honneur auquel, fort heureusement, j’ai échappé.
— Syl, quel est le Quatrième Idéal ?
Tu sais bien que tu dois le découvrir tout seul, idiot.
— Ce sera difficile, n’est-ce pas ?
Oui. Tu es tout proche.
Il se pencha vers l’avant, regardant les mandras flotter en dessous d’eux. Un petit groupe de sprènes de gloire les dépassa à toute allure. Ils prirent un moment pour monter voleter près d’eux avant de se diriger vers le sud, plus vite que le navire.
Les étranges points lumineux continuèrent à tournoyer autour de lui. Les marins se rassemblèrent derrière eux en parlant à grand bruit jusqu’à ce que le capitaine se fraie un chemin et reste bouche bée.
— Que sont-ils ? demanda Kaladin en désignant les points lumineux.
— Des sprènes du vent.
— Ah. (Ils lui rappelaient effectivement un peu la façon dont les sprènes du vent volaient sur les rafales.) Ils sont courants. Pourquoi est-ce que tout le monde est perturbé à ce point ?
— Ils ne sont pas courants de ce côté-ci, expliqua le capitaine. Ils vivent de votre côté, presque exclusivement. Je… n’en ai encore jamais vu. Ils sont magnifiques.
Peut-être que je n’ai pas pris Notum assez au sérieux, songea Kaladin. Peut-être écouterait-il une tout autre forme de requête.
— Capitaine, reprit Kaladin. J’ai fait le serment, en tant que Marchevent, de protéger les autres. Et le Forgelien qui nous dirige est en danger.
— Un Forgelien ? s’étonna le capitaine. Lequel ?
— Dalinar Kholin.
— Non. Quel Forgelien, parmi les trois ?
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Mais son sprène est le Père-des-tempêtes. Je vous ai dit que je lui avais parlé.
À en juger par l’expression atterrée du capitaine, peut-être Kaladin aurait-il dû mentionner ce détail plus tôt.
— Je dois respecter mon serment, ajouta Kaladin. J’ai besoin que vous libériez Syl, puis que vous nous conduisiez à un endroit où nous pourrons nous transférer entre les royaumes.
— J’ai moi-même prononcé un serment, asséna le capitaine. Vis-à-vis d’Honneur, et des vérités auxquelles nous nous conformons.
— Honneur est mort, s’écria Kaladin. Mais pas le Forgelien. Vous dites comprendre en quoi la variété humaine nous donne de la force – eh bien, je vous mets au défi d’en faire de même. De voir au-delà de la lettre de vos règles. Vous devez comprendre que mon besoin de défendre le Forgelien est plus important que votre besoin de livrer Syl – surtout compte tenu du fait que le Père-des-tempêtes sait parfaitement où elle se trouve.
Le capitaine lança un coup d’œil aux sprènes du vent, qui tournoyaient toujours autour de Kaladin, laissant des traînées qui dérivaient sur toute la longueur du navire avant de s’effacer.
— Je vais y réfléchir, annonça le capitaine.
 
			


Adolin s’arrêta en haut des marches, juste derrière Shallan.
Kaladin, ce foudre d’homme de pont, se tenait à la proue du navire, entouré par des traits de lumière brillante. Elles éclairaient sa silhouette héroïque – inflexible, déterminée, une main sur le mât de la proue, vêtu de son uniforme impeccable de la Garde du Mur. Les sprènes du navire le regardaient fixement comme s’il était un foudre de Héraut venu annoncer la reconquête de la Cité Sérénide.
Juste devant lui, Shallan sembla se transformer. Quelque chose dans son maintien, dans la façon dont elle s’arrêta de reposer légèrement sur un pied pour se tenir solidement sur ses deux jambes. Dans la façon dont sa posture changea.
Et comment elle sembla fondre en voyant Kaladin, ses lèvres s’étirant en un sourire. Elle rougit et adopta une expression affectueuse – et même avide.
Adolin exhala lentement. Il avait déjà entrevu ces choses-là chez elle auparavant – et vu les croquis de Kaladin dans son carnet – mais en la regardant en cet instant, il ne put nier ce qu’il voyait. Il lisait pratiquement le désir dans son regard.
— Il faut que je dessine ça, dit-elle.
Mais à la place, elle resta simplement plantée là, à le regarder fixement.
Adolin soupira et monta sur le pont surélevé. Apparemment, il ne leur était plus interdit de s’y trouver. Il rejoignit Motif, qui avait gravi une autre volée de marches et fredonnait joyeusement pour lui-même.
— C’est un peu dur de lutter contre ça, commenta Adolin.
— Mmm, fit Motif.
— Tu sais que je n’ai jamais réellement ressenti ça auparavant ? Ce n’est pas simplement Kaladin, c’est un tout. Ce qui nous arrive… (Il secoua la tête.) Nous formons une drôle de bande, tous autant que nous sommes.
— Oui. Sept personnes. Drôle en effet.
— Ce n’est pas comme si je pouvais le lui reprocher. Ce n’est pas comme s’il essayait d’être ce qu’il est.
Non loin de là, l’une des marins sprènes – l’une de ceux qui ne s’étaient pas rassemblés autour de Béni-des-foudres et de son halo de lumières brillantes – baissa une lunette. Elle fronça les sourcils, puis la leva de nouveau. Puis elle se mit à appeler en langue des sprènes.
Les gens s’arrachèrent à Kaladin et se rassemblèrent autour d’elle. Adolin recula et les regarda faire jusqu’à ce que Kaladin et Shallan les rejoignent. Azur atteignit le haut des marches près de là, l’air inquiet.
— De quoi s’agit-il ? demanda Kaladin.
— Aucune idée, répondit Adolin.
Le capitaine fit signe aux sprènes de brume et d’honneur de libérer de l’espace, puis reprit la lunette. Il la baissa enfin et se tourna vers Kaladin.
— Vous aviez raison, humain, quand vous disiez que vous seriez peut-être suivi. (Il fit signe à Kaladin et à Adolin d’avancer.) Regardez bas vers l’horizon, à deux cent dix degrés.
Kaladin jeta un coup d’œil à travers la lunette, puis exhala. Il la tendit vers Adolin, mais Shallan s’en empara la première.
— Bourrasques ! s’exclama-t-elle. Il y en a au moins six.
— Huit, d’après mon éclaireur, précisa le capitaine.
Adolin eut enfin son tour. À cause du ciel noir, il lui fallut une éternité pour repérer les points lointains qui volaient vers le navire. Les Fusionnés.
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Dalinar fit courir ses doigts sur une ligne de cristaux rouges enchâssés dans le mur de pierre. La petite veine démarrait au plafond et descendait tout le long du mur jusqu’au sol en un trajet sinueux – à l’intérieur du motif de lumière verte et de strates grises. Elle était lisse au toucher, d’une texture différente de la pierre qui l’entourait.
Il passa le pouce le long du cristal. C’est comme si les autres strates partaient de celle-là et s’élargissaient à mesure qu’elles s’en éloignent.
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il à Navani.
Ils se tenaient tous deux dans une réserve près du sommet de la tour.
— Je l’ignore, avoua-t-elle, mais nous en trouvons de plus en plus. Que savez-vous sur la Théologie Essentielle ?
— Un sujet pour les ardents et les scribes, dit-il.
— Et les Spiricantes. C’est un grenat.
Un grenat ? Voyons un peu… Des émeraudes pour les céréales, c’était le plus important, et les héliodores pour la chair. Ils élevaient des animaux pour leurs cœurs-de-gemme qui fourniraient ces deux-là. Il était à peu près sûr que les diamants donnaient du quartz, et… bourrasques, il ne savait pas grand-chose au sujet des autres. Le topaze donnait de la pierre. Ils en avaient eu besoin pour les abris fortifiés dans les Plaines Brisées.
— Les grenats donnent du sang, déclara Navani. Nous n’avons pas de Spiricantes qui les utilisent.
— Du sang ? Ça paraît inutile.
— Eh bien, d’un point de vue scientifique, nous pensons que les Spiricantes pouvaient autrefois utiliser les grenats pour fabriquer n’importe quel liquide soluble dans l’eau, par opposition à ceux qui fonctionnent avec l’huile… Vous êtes en train de loucher.
— Désolé. (Il tâta les cristaux.) Encore un mystère. Quand trouverons-nous des réponses ?
— Les archives, en bas, dit Navani, parlent de cette tour comme d’une créature vivante. Avec un cœur d’émeraude et de rubis, et maintenant ces veines de grenat.
Il se leva, balaya du regard la pièce obscure, où l’on entreposait les sièges des monarques entre les réunions. Elle était éclairée par une sphère qu’il avait posée sur une corniche en pierre près de la porte.
— Si cette tour était vivante, reprit Dalinar, alors elle est morte à présent.
— Ou endormie. Mais si c’est le cas, j’ignore totalement comment la réveiller. Nous avons tenté d’infuser le cœur comme un fabrial, et nous avons même demandé à Renarin d’y insuffler de la Fulgiflamme. Rien n’a fonctionné.
Dalinar prit une chaise, puis ouvrit la porte. Il la tint à l’aide de son pied – chassant un garde qui voulut le faire pour lui – tandis que Navani reprenait la sphère et le rejoignait dans la salle de conférence, devant le mur de verre qui donnait sur l’Origine.
Il reposa la chaise et consulta la montre à son avant-bras. Quel objet idiot. Il commençait à beaucoup trop en dépendre. L’appareil comportait également un fabrial antidouleur : une sorte de fabrial avec un sprène qui se nourrissait de douleur. Il ne s’était encore jamais rappelé de s’en servir.
Encore douze minutes. À supposer que les calculs d’Elthebar soient corrects. Avec des échocalames confirmant l’arrivée de la tempête à l’est plusieurs heures auparavant, les calculs se réduisaient à juger la vitesse de la tempête.
Un messager arriva à la porte. Creer – le sergent responsable des gardes aujourd’hui – accepta le message. C’était un homme de pont du… Pont Vingt, n’est-ce pas ? Son frère et lui étaient gardes tous les deux, mais Creer portait des lunettes, contrairement à son jumeau.
— Un message du clarissime Khal, annonça Creer en tendant le mot à Navani.
Celui-ci semblait provenir d’un échocalame. Il portait des marques sur les côtés, laissées par les pinces qui l’avaient maintenu sur la planche, et l’écriture serrée ne couvrait que le milieu de la page.
— Ça vient de Fen, déclara Navani. Un navire marchand a disparu dans les Profondeurs du Sud ce matin, juste au large de Marat. Ils ont débarqué à une distance qu’ils espéraient sûre – pour utiliser l’échocalame – et ont signalé un grand nombre de navires à quai le long de la côte. Des silhouettes luisantes se sont élevées d’une cité toute proche et sont descendues vers eux, et la communication s’est interrompue.
— Ce qui nous confirme, dit Dalinar, que l’ennemi rassemble une marine.
Si la flotte prenait la mer à Marat avant que ses propres navires ne soient prêts, ou si les vents soufflaient dans le mauvais sens quand sa propre armada prendrait la mer…
— Demandez à Teshav d’écrire une réponse aux Thaylènes, ordonna Dalinar. Suggérez à la reine Fen et à nos autres alliés que nous tenions la prochaine réunion à Thaylenahville. Il va nous falloir inspecter les fortifications et consolider les défenses à terre.
Il envoya ses gardes patienter dehors, puis approcha de la fenêtre et consulta la montre à son poignet. Plus que quelques minutes. Il lui semblait voir le mur de la tempête en bas, mais il était difficile d’en être sûr à cette hauteur. Il n’avait pas l’habitude de regarder une tempête majeure d’en haut.
— Vous êtes sûr de vouloir faire ça ? lui demanda Navani.
— Le Père-des-tempêtes m’a posé le même genre de question ce matin. Je lui ai demandé s’il connaissait la première règle de la guerre.
— Est-ce celle qui parle du terrain, ou celle qui parle d’attaquer là où l’ennemi est faible ?
Il la distinguait à présent, une vague sombre qui s’élevait à travers le ciel en dessous de lui.
— Aucune des deux, dit Dalinar.
— Ah, très bien. J’aurais dû m’en douter.
Elle était nerveuse, à juste titre. C’était la première fois qu’il retournait dans les visions depuis sa rencontre avec Abjection.
Mais Dalinar se sentait aveugle dans cette guerre. Il ignorait ce que l’ennemi voulait, ou comment il comptait exploiter ses conquêtes.
La première règle de la guerre : connaître son ennemi.
Il leva le menton tandis que la tempête percutait Urithiru, à peu près à la hauteur de son troisième niveau.
Tout devint blanc. Puis Dalinar apparut dans l’ancien palais – la vaste salle ouverte avec des colonnes de grès et un balcon qui donnait sur une version archaïque de Kholinar. Nohadon traversa le centre de la pièce aux colonnes. C’était le Nohadon jeune, pas la version âgée de son rêve récent.
Dalinar avait pris la place d’un garde, près des portes. Une femme parshendie élancée apparut près du roi, à l’emplacement que Dalinar avait occupé si longtemps auparavant. Sa peau était marbrée de rouge et de blanc selon un motif complexe, et elle avait de longs cheveux rouge orangé. Elle baissa ses yeux rouges, surprise par sa soudaine apparition et la robe qu’elle portait, celle d’une conseillère du roi.
Nohadon se mit à lui parler comme si elle était son ami Karm.
— Je ne sais pas quoi faire, mon vieil ami.
Abjection voit qu’une vision a commencé, signala le Père-des-tempêtes à Dalinar. L’ennemi se concentre sur nous. Il arrive.
— Pouvez-vous le retenir ?
Je ne suis que l’ombre d’un dieu. Son pouvoir dépasse largement le mien. Il parlait d’une plus petite voix que Dalinar n’en avait l’habitude. Comme beaucoup de tyrans, le Père-des-tempêtes ignorait comment faire face à quelqu’un de plus fort que lui.
— Pouvez-vous le retenir ? J’ai besoin de temps pour parler avec elle.
Je vais… essayer.
Ça ferait l’affaire. Malheureusement, ça signifiait que Dalinar n’avait pas le temps de laisser cette femme parshendie vivre la vision en entier. Il s’avança vers elle et Nohadon.
 
			


Venli se retourna. Où se trouvait-elle ? Ce n’était pas Marat. Abjection l’avait-il à nouveau invoquée ?
Non. Ce n’est pas la bonne tempête. Il ne se présente pas pendant les tempêtes majeures.
Un jeune Aléthi de sexe masculin vêtu d’une robe bavardait avec elle. Elle l’ignora et se mordit la main pour voir si elle pouvait éprouver la douleur.
Elle le pouvait. Elle secoua sa main et baissa les yeux vers la robe qu’elle portait. Il ne pouvait pas s’agir d’un rêve. C’était trop réel.
— Mon amie ? fit l’Aléthi. Tout va bien ? Je suis bien conscient que les événements ont été éprouvants pour nous tous, mais…
Des pas résonnèrent bruyamment sur la pierre tandis qu’un autre Aléthi approchait, vêtu d’un uniforme bleu impeccable. Les cheveux blanchissaient au niveau de ses tempes, et son visage n’était pas aussi… rond que d’autres visages humains. Ses traits auraient pratiquement pu être ceux d’un membre de ceux-qui-écoutent, même si le nez était différent et si le visage arborait beaucoup plus de rides que ceux-qui-écoutent n’en auraient jamais.
Un instant…, songea-t-elle en se calant sur Curiosité. Serait-ce…
— Du grabuge sur le champ de bataille, Majesté, dit l’homme plus âgé à son compagnon. On a besoin de vous dans l’immédiat.
— De quoi s’agit-il ? Je n’ai pas entendu…
— Ils n’ont pas précisé de quoi il s’agissait, Majesté, simplement que votre présence était requise de toute urgence.
Le roi humain pinça les lèvres, puis, visiblement frustré, se dirigea vers la porte d’un pas raide.
— Venez, dit-il à Venli.
L’autre homme lui prit le bras au-dessus du coude.
— Non, s’il vous plaît, dit-il tout bas. Nous devons parler.
C’est le chef de guerre aléthi.
— Je m’appelle Dalinar Kholin, déclara-t-il. Je dirige les Aléthis, et vous êtes en train de vivre une vision d’événements passés. Seul votre esprit a été transporté, pas votre corps. Nous sommes, vous et moi, les deux seules personnes réelles ici.
Elle arracha son bras de ses doigts et se cala sur Irritation.
— Comment… m’avez-vous amenée ici ?
— Je voulais vous parler.
— Évidemment. Maintenant que vous êtes en train de perdre, maintenant que nous nous sommes emparés de votre capitale, c’est là que vous voulez parler. Et pendant toutes ces années passées à massacrer mon peuple dans les Plaines Brisées ? C’était un jeu pour eux. Les rapports des espions de ceux-qui-écoutent ont démontré que les humains avaient apprécié de se divertir dans les Plaines Brisées. Pour s’emparer de richesses, et des vies de ceux-qui-écoutent, dans le cadre d’une grande compétition.
— Nous étions disposés à parler, quand vous avez envoyé votre émissaire, tempéra Dalinar. La Porte-Éclat. Je suis de nouveau disposé à parler. Je veux oublier les vieux griefs, même ceux qui me sont personnels.
Venli s’éloigna, toujours calée sur Irritation.
— Comment m’avez-vous emmenée dans cet endroit ? Est-ce une prison ?
Est-ce là votre œuvre, Abjection ? Pour mettre ma loyauté à l’épreuve à l’aide d’une fausse vision de l’ennemi ?
Elle se servait des anciens rythmes. Elle n’était jamais parvenue à le faire quand l’attention d’Abjection était focalisée sur elle.
— Je vous renverrai bientôt, l’assura Kholin en la rattrapant. (Bien qu’il ne soit pas petit pour un humain, la forme actuelle de Venli le dépassait d’au moins quinze centimètres.) S’il vous plaît, écoutez-moi simplement. Il faut que je sache. Que coûterait une trêve entre nos peuples ?
— Une trêve ? demanda-t-elle sur Amusement en s’arrêtant près du balcon. Une trêve ?
— La Paix. Pas de Désolation. Pas de guerre. Qu’est-ce que ça coûterait ?
— Eh bien, pour commencer, ça vous coûterait votre royaume.
Il fit la grimace. Ses mots étaient morts, comme ceux de tous les humains, mais il affichait ce qu’il ressentait sur son visage. Tant de passion et d’émotion.
Est-ce pour cette raison que les sprènes nous ont trahis pour eux ?
— Que représente Alethkar pour vous ? s’enquit-il. Je peux vous aider à bâtir une nouvelle nation dans les Plaines Brisées. Je veux vous donner des ouvriers pour bâtir des cités, des ardents pour enseigner tous les talents que vous voudrez. La richesse, pour payer la rançon de Kholinar et de ses habitants. Des excuses formelles. Tout ce que vous exigerez.
— J’exige que nous conservions Alethkar.
Le visage de Kholin devint un masque de douleur, le front plissé.
— Pourquoi faut-il que vous viviez-là-bas ? Pour vous, Alethkar est un endroit à conquérir. Mais pour moi, c’est ma patrie.
Elle se cala sur Réprimande.
— Vous ne comprenez donc pas ? Les gens qui vivent là – ceux-qui-chantent, mes cousins – viennent d’Alethkar. C’est leur patrie, à eux aussi. La seule différence entre eux et vous, c’est qu’ils sont nés esclaves, et que vous êtes né leur maître !
Il tressaillit.
— Peut-être un autre compromis, dans ce cas. Une… division du royaume ? Un haut-prince parshe.
Il semblait stupéfait d’être en train de l’envisager.
Elle se cala sur Résolution.
— Votre intonation sous-entend que vous savez que ce serait impossible. Il ne peut pas y avoir de compromis, humain. Renvoyez-moi de cet endroit. Nous pourrons nous rencontrer sur le champ de bataille.
— Non. (Il lui reprit le bras.) J’ignore quel sera le compromis, mais nous pouvons en trouver un. Laissez-moi vous prouver que je veux négocier, au lieu de nous battre.
— Vous pouvez commencer, répliqua-t-elle sur Irritation en s’écartant de lui, par ne pas m’attaquer.
Elle n’était pas persuadée de pouvoir le combattre, en toute franchise. Son corps actuel était grand, mais fragile. Et en vérité, elle n’avait jamais été douée pour le combat, même à l’époque où elle prenait une forme adéquate.
— Au moins, laissez-nous tenter une négociation, dit-il. Je vous en prie.
Son ton n’était pas très suppliant. Il était devenu sévère, le visage pareil à la pierre, le regard furieux. Avec les rythmes, on pouvait insuffler à son intonation l’humeur qu’on souhaitait transmettre, même si vos émotions ne coopéraient pas. Les humains ne disposaient pas de cet outil. Ils étaient aussi mornes que le plus morne des esclaves.
Un choc sourd raisonna soudain dans la vision. Venli se cala sur Anxiété et se précipita sur le balcon. Une cité à moitié détruite se déployait en bas, où une bataille avait eu lieu et où les morts s’entassaient.
Les coups recommencèrent. Le… l’air était en train de se briser. Les nuages et le ciel semblaient être une fresque murale peinte sur un immense plafond en voûte et, tandis que les coups continuaient, un réseau de fissures apparut au-dessus d’eux.
Derrière, brillait une vive lumière jaune.
— Il est ici, murmura-t-elle, avant de faire un signe dans sa direction. C’est pour ça qu’il ne peut pas y avoir de négociation, humain. Il sait que nous n’en avons pas besoin. Vous voulez la paix ? Rendez-vous. Capitulez en espérant qu’il ne tienne pas à vous détruire.
Un faible espoir, compte tenu de ce que Rine lui avait dit au sujet de l’extermination des humains.
Au coup suivant, le ciel se fractura et un trou apparut au-dessus d’eux, au-delà duquel brillait une puissante lumière. Les éclats mêmes du ciel – brisé comme un miroir – furent aspirés par cette lumière.
Une pulsation de pouvoir jaillit de ce trou, ébranlant la cité par une effroyable variation. Elle jeta Venli sur le sol du balcon. Kholin tendit la main pour l’aider, mais une deuxième pulsation le fit tomber à son tour.
Les briques du mur de la pièce se séparèrent les unes des autres et se mirent à flotter. Les planches qui composaient le balcon commencèrent à se soulever, et les clous à flotter dans le ciel. Un garde se précipita vers le balcon mais trébucha, et sa peau même se mit à se dissocier pour former de l’eau et une enveloppe desséchée.
Tout commença à… se défaire.
Un vent se leva autour de Venli, attirant des débris vers ce trou dans le ciel, et la lumière vive et effroyable au-delà. Les planches se déchiquetèrent, les briques frôlèrent sa tête en volant. Elle gronda, et le Rythme de Résolution se mit à cogner en elle tandis qu’elle saisissait des parties du sol qui n’avaient pas encore été séparées pour s’y accrocher.
Cette brûlure. Elle la connaissait bien, l’atroce douleur de la chaleur d’Abjection en train de lui ébouillanter la peau, de la faire roussir jusqu’à ce que ses os mêmes – curieusement toujours capables de ressentir – se changent en cendre. Ça se produisait chaque fois qu’il lui donnait des ordres. Que pouvait-il faire d’encore pire s’il la découvrait en train de fraterniser avec l’ennemi ?
Elle se cala sur Détermination et s’éloigna de la lumière en rampant. Échappe-toi ! Elle atteignit la pièce au-delà du balcon et se releva tant bien que mal, s’efforçant de courir. Le vent exerçait une traction sur elle, faisant de chaque pas une lutte.
Au-dessus, le plafond se décomposa en une unique et magnifique explosion – chaque brique se séparant des autres avant de se précipiter vers le néant. Les restes du malheureux garde s’élevèrent à leur suite, pareils à un sac vidé de ses céréales, à une marionnette sans main pour la contrôler.
Venli retomba sur le sol et continua de ramper, mais les pierres du sol se disloquèrent, flottant vers le haut avec elle au-dessus. Bientôt, elle se retrouva en train d’avancer en équilibre instable d’un morceau de pierre flottant vers un autre. Le Rythme de Résolution toujours calé, elle osa jeter un coup d’œil en arrière. Le trou s’était élargi, et la lumière qui absorbait toutes choses se nourrissait du flot de déchets.
Elle se détourna, cherchant désespérément ce qu’elle pouvait faire pour retarder le moment où elle brûlerait elle-même. Puis… elle s’arrêta et regarda de nouveau en arrière. Dalinar Kholin se tenait sur le balcon. Et il brillait.
Neshua Kadal. Chevalier Radieux.
Sans le vouloir, elle se cala sur le Rythme de Stupeur. Autour de Kholin, le balcon était stable. Des planches tremblaient et frémissaient à ses pieds, mais sans se diriger vers le ciel. La rampe du balcon avait été arrachée des deux côtés par rapport à lui mais, à l’endroit où il s’y accrochait d’une poigne ferme, elle demeurait solidement fixée.
Il était son ennemi, et cependant…
Longtemps auparavant, ces humains avaient résisté aux dieux de Venli. Pourtant, il lui était impossible d’ignorer l’asservissement de ses cousins – ceux-qui-chantent. Malgré tout, les humains s’étaient battus. Et avaient gagné.
Ceux-qui-écoutent s’en souvenaient sous la forme d’un chant que l’on entonnait sur le Rythme de Stupeur. Neshua Kadal.
La lumière calme et douce se déploya depuis la main de Dalinar Kholin vers la rampe, puis descendit vers le sol. Les planches et les pierres tombèrent depuis les airs et se ressoudèrent. Le bloc de pierre actuel de Venli se remit en place. À travers toute la cité, les bâtiments éclatèrent et s’envolèrent vers le haut, mais les murs de cette tour reprirent leur place.
Venli se dirigea aussitôt vers l’escalier descendant. Si ce que Kholin était en train de faire, quoi que ça puisse être, s’arrêtait, elle voulait se tenir sur de la pierre solide. Elle se fraya un chemin vers le rez-de-chaussée, puis, une fois dans la rue, elle se plaça près du balcon et de l’influence de Kholin.
Au-dessus, la lumière d’Abjection s’éteignit.
Des pierres et des éclats de bois se mirent à pleuvoir sur la ville, s’écrasant tout autour d’elle. Des corps desséchés tombèrent comme des vêtements abandonnés. Venli s’appuya contre le mur de la tour, se calant sur Anxiété, le bras levé pour se protéger des débris.
Le trou demeura dans le ciel, mais la lumière avait disparu. En bas, les décombres de la cité semblaient… factices. Pas de cris de peur, ni de gémissements de douleur. Les corps n’étaient que des enveloppes, des peaux vides reposant sur le sol.
Un cognement soudain fendit l’air derrière elle, ouvrant un autre trou, plus bas et plus près du bord de la cité. Le ciel s’effondra à l’intérieur de la brèche, dévoilant de nouveau cette lumière odieuse. Elle consuma tout à proximité d’elle – mur, bâtiments, même le sol qui se désintégra et vola droit dans cette gueule.
De la poussière et des débris balayèrent Venli en un vent furieux. Elle s’appuya sur le mur de pierre, s’accrochant à l’un des supports du balcon. Une chaleur atroce s’écrasa sur elle depuis le trou lointain.
Serrant très fort les yeux, elle raffermit sa prise. Il pouvait toujours venir la chercher, elle ne lâcherait pas.
Et qu’en est-il du grand dessein ? Du pouvoir qu’il offre ? Désirait-elle toujours ces choses-là ? Ou était-ce simplement quelque chose à quoi s’accrocher, à présent qu’elle avait provoqué la fin de son peuple ?
Elle serra les dents. Au loin, elle entendit un rythme discret. Curieusement, il couvrait le grondement du vent, le claquement de la poussière et des pierres. Le Rythme d’Anxiété ?
Elle ouvrit les yeux et vit Timbre lutter contre le vent pour tenter de la rejoindre. Des éclats lumineux jaillirent du petit sprène en formant des anneaux frénétiques.
Des bâtiments se désagrégèrent le long de la rue. La cité tout entière s’effondrait – même le palais tomba en ruine, exception faite de cette zone unique près du balcon.
Le petit sprène se cala sur le Rythme des Disparus et se mit à glisser en arrière.
Venli cria et lâcha la colonne. Elle se trouva aussitôt poussée avec le vent – mais, bien qu’elle ne soit plus sous sa forme de tempête, c’était bien là une forme de pouvoir, incroyablement agile. Elle maîtrisa sa chute, tomba sur le flanc et dérapa sur les pierres, les pieds orientés vers la lumière oppressante. Tandis qu’elle approchait du petit sprène, Venli se coinça le pied dans la crevasse d’une pierre brisée et s’arrêta. De son autre main, elle se retourna pour saisir Timbre en plein air.
Son contact lui donnait l’impression de toucher de la soie soufflée par le vent. Tandis que Venli refermait sa main gauche autour du sprène, elle éprouva une chaleur palpitante. Timbre se mit à pulser sur Louange tandis que Venli l’attirait vers son sein.
Génial, se dit-elle, baissant la tête pour se protéger du vent, le visage contre le sol, s’accrochant de sa main droite à cette crevasse dans la roche. Maintenant, nous pouvons tomber ensemble.
Elle avait un espoir. S’accrocher, et espérer qu’au bout du compte…
La chaleur s’estompa. Le vent s’apaisa. Les débris retombèrent bruyamment au sol, même si la chute fut moins tapageuse cette fois-ci. Non seulement le vent tirait sur le côté plutôt que vers le haut, mais il ne restait tout simplement pas assez de débris.
Venli se leva, couverte de poussière, le visage et les mains entaillés par des éclats de pierre. Timbre palpitait doucement dans sa paume.
La cité avait pratiquement disparu. Il ne restait guère plus que les quelques contours des fondations d’un bâtiment et les vestiges des étranges formations rocheuses qu’on nommait lames-du-vent. Même ces dernières avaient été réduites par l’érosion à des protubérances hautes d’un mètre cinquante à deux mètres. Le seul édifice restant de toute la ville était un quart de la tour où Kholin s’était tenu.
Derrière elle, un trou noir béant s’ouvrait sur le néant.
Le sol trembla.
Oh non.
Quelque chose cogna contre les pierres en dessous d’elle. Le sol lui-même se mit à trembler, à s’effriter. Venli se précipita vers le palais brisé alors même que toutes choses – enfin – s’effondraient. Le sol, les fondations restantes, même l’air sembla se désintégrer.
Un gouffre s’ouvrit sous elle, et Venli bondit, s’efforçant d’atteindre l’autre côté. Elle manqua sa cible de deux mètres et tomba dans le trou. Dans sa chute, elle se retourna dans les airs, une main tendue vers le ciel en train de s’effondrer, l’autre serrant Timbre.
Au-dessus d’elle, l’homme à l’uniforme bleu sauta dans le gouffre.
Il tomba à côté du bord du trou et tendit une main en direction de Venli. L’autre frotta le mur rocheux. Quelque chose clignota autour de son bras. Des lignes lumineuses, formant un treillis qui recouvrait son corps. Ses doigts ne saignèrent pas lorsqu’ils raclèrent la pierre.
Autour d’elle, les rochers – l’air lui-même – devinrent plus solides. Bravant la chaleur, Venli ralentit juste assez pour que ses doigts touchent ceux de Kholin.
Partez.
Elle s’effondra sur le sol de sa grotte à Marat, la vision disparue. En nage, haletante, elle ouvrit son poing gauche. À son grand soulagement, Timbre en sortit en flottant, palpitant sur un rythme hésitant.
 
			


Dalinar se changea en pure douleur.
Il se sentit écartelé, écorché, déchiqueté. Mis au supplice fragment par fragment. Un châtiment, une punition, un tourment personnalisé.
Il aurait pu persister pendant une éternité. Au lieu de quoi, à son immense soulagement, la souffrance s’évanouit et il revint à lui.
Il était agenouillé sur une plaine infinie de pierre blanche et luisante. La lumière se solidifia derrière lui, formant une silhouette vêtue de blanc et d’or qui tenait un court sceptre.
— Qu’étiez-vous en train de voir au juste ? demanda Abjection avec curiosité. (Il tapota le sol de son sceptre comme si c’était une canne. Le palais de Nohadon – où Dalinar se trouvait quelques instants auparavant – se matérialisa derrière lui à partir de la lumière.) Tiens, encore celle-ci ? Vous cherchiez des réponses auprès des morts ?
Dalinar ferma très fort les yeux. Quel idiot il avait été. S’il y avait jamais eu le moindre espoir de paix, il l’avait sans doute détruit en entraînant cette femme parshendie dans une vision et en la soumettant aux atrocités d’Abjection.
— Dalinar, Dalinar, dit celui-ci. (Il s’assit sur un siège formé à partir de lumière, puis posa une main sur l’épaule de Dalinar.) Ça fait mal, n’est-ce pas ? Oui, je connais la douleur. Je suis le seul dieu dont ce soit le cas. Le seul qui s’en soucie.
— La paix peut-elle exister ? l’interrogea Dalinar d’une voix épuisée.
Il lui était difficile de parler. Il s’était senti déchiré au sein de la lumière quelques instants auparavant.
— Oui, Dalinar, répondit Abjection. Elle peut exister. Elle va exister.
— Une fois que vous aurez détruit Roshar.
— Une fois que vous l’aurez détruit, Dalinar. Je suis celui qui va le rebâtir.
— Acceptez un duel de champions, s’obligea à prononcer Dalinar. Permettez-nous… de trouver un moyen de…
Il laissa sa phrase en suspens.
Comment pouvait-il combattre cette créature ?
Abjection lui tapota l’épaule.
— Soyez fort, Dalinar. Je crois en vous, même quand vous ne le faites pas vous-même. Ça fera mal pendant quelque temps, mais il y aura une fin. Il y a la paix dans votre avenir. Traversez la souffrance. Alors, mon fils, vous serez victorieux.
La vision se dissipa, et Dalinar se retrouva dans la pièce supérieure d’Urithiru. Il s’effondra dans le fauteuil qu’il y avait placé, et Navani lui prit le bras, inquiète.
À travers son lien, Dalinar perçut des pleurs. Le Père-des-tempêtes avait retenu Abjection mais, nom des foudres, il en avait payé le prix. Le sprène le plus puissant de tout Roshar – incarnation de la tempête qui façonnait toute forme de vie – pleurait comme un enfant, murmurant qu’Abjection était trop fort.
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La Mère de Minuit a créé des monstres d’ombre et d’huile, sombres imitations de créatures qu’elle avait vues ou consommées. Leur description ne correspond à aucun sprène que je puisse trouver dans la littérature moderne.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 252.


Sur l’ordre du capitaine Notum, deux des marins détachèrent une section de la coque, dévoilant les vagues de perles en mouvement juste au-delà.
Shallan posa la libre-main sur le chambranle de la porte ouverte de la cale et se pencha au-dehors, par-dessus les profondeurs tourbillonnantes. Adolin voulut la tirer en arrière, mais elle résista.
Elle avait choisi de porter la tenue de Voile aujourd’hui, en partie pour ses poches. Elle portait trois gemmes ; Kaladin en portait quatre autres. Leurs brômes étaient tous tombés à court de Fulgiflamme. Même ces gemmes plus grosses et non serties étaient tout près de s’éteindre. Avec un peu de chance, elles tiendraient assez longtemps pour les faire parvenir jusqu’à Thaylenahville et la Porte du Pacte.
Au-delà des vagues – si près que les marins redoutaient les rochers cachés sous les perles –, un paysage obscur interrompait l’horizon. C’était l’inverse du détroit des Longs-Sourcils, un endroit où poussaient de hauts arbres, formant une jungle noire de plantes en verre.
Un marin descendit lourdement les marches pour rejoindre la cale et aboya quelques mots au capitaine Notum.
— Vos ennemis sont proches à présent, traduisit le capitaine.
Le Voie d’Honneur avait accompli un effort héroïque ces dernières heures, poussant ses mandras jusqu’à l’épuisement – et ça n’avait pas suffi, loin de là. Les Fusionnés étaient plus lents que Kaladin ne pouvait avancer, mais ils demeuraient malgré tout bien plus rapides que le navire.
Shallan se tourna vers le capitaine ; son visage barbu, qui dégageait une douce lueur fantomatique, ne traduisait rien du conflit intense qui devait l’animer. Livrer les prisonniers à l’ennemi et peut-être sauver son équipage ? Ou bien les libérer, en espérant que la Fille Ancienne puisse s’échapper ?
Une porte s’ouvrit à l’arrière de la cale, et Kaladin fit sortir Syl de sa cabine. Le capitaine venait seulement de lui donner la permission de la libérer, comme s’il avait souhaité retarder cette décision jusqu’au dernier moment. La couleur de Syl semblait atténuée, et elle s’accrochait au bras de Kaladin, chancelante. Serait-elle en mesure d’atteindre la rive avec eux ?
C’est une sprène. Elle n’a pas besoin d’air. Elle s’en sortira très bien. Du moins l’espérait-il.
— Allez-y, dans ce cas, leur dit le capitaine. Et faites vite. Je ne puis vous promettre que mon équipage, une fois capturé, sera capable de garder longtemps le secret.
Il était apparemment difficile de tuer des sprènes, mais très facile de leur faire mal.
Un autre marin libéra la sprène de l’épée d’Adolin de sa cabine. Elle paraissait bien moins affectée que Syl – tous les endroits semblaient se valoir pour elle.
Kaladin entraîna Syl.
— Fille Ancienne, dit le capitaine en baissant la tête.
— On refuse de croiser mon regard, Notum ? demanda Syl. J’imagine que m’enfermer ici n’est pas si différent de toutes ces journées que vous avez passées à courir pour obéir aux caprices de mon père quand nous étions chez nous.
Il ne répondit pas, mais se détourna.
Maintenant que Syl et l’œil-mort les avaient rejoints, il ne restait qu’une seule personne. Azur se prélassait près des marches, bras croisés, vêtue de son plastron et de sa cape.
— Vous êtes sûre que vous n’allez pas changer d’avis ? demanda Shallan.
Azur secoua la tête.
— Azur, lui dit Kaladin, je me suis montré trop dur tout à l’heure. Ça ne veut pas dire que je…
— Ce n’est pas ça, dit-elle. J’ai simplement d’autres fils à tirer, et par ailleurs, j’ai laissé mes hommes combattre ces monstres à Kholinar. Je n’ai pas très envie de refaire la même chose. (Elle sourit.) Ne craignez pas pour moi, Béni-des-foudres. Vous aurez de bien meilleures chances si je reste ici – tout comme ces marins. La prochaine fois que vous rencontrerez le bretteur qui vous a appris ce kata matinal, prévenez-le que je le cherche.
— Zahel ? s’étrangla Adolin. Vous connaissez Zahel ?
— Nous sommes de vieux amis, confirma-t-elle. Notum, vos marins ont-ils découpé ces rouleaux de tissu selon les formes que je vous ai demandées ?
— Oui, répondit le capitaine. Mais je ne comprends pas…
— Vous comprendrez bientôt.
Elle adressa un salut paresseux à Kaladin. Il le lui rendit, plus nettement. Puis elle leur fit un signe de tête et les fit monter vers le pont principal.
Le navire traversa une grande vague de perles, qui en envoya plusieurs à travers les portes ouvertes de la cale. Des marins munis de balais se mirent à les repousser vers l’ouverture.
— Vous y allez ? demanda le capitaine à Shallan. Chaque moment que vous retardez augmente le danger pour nous tous.
Il refusait toujours de regarder Syl.
Bon, se dit Shallan. Il fallait bien que quelqu’un fasse démarrer le groupe. Elle prit Adolin par une main et Motif par l’autre. Kaladin serra les mains de Motif et de Syl, et Adolin saisit sa sprène. Ils s’engouffèrent dans l’ouverture qui donnait sur la cale, regardant les perles de verre en bas. Elles tourbillonnaient, accrochaient la lumière d’un soleil lointain, scintillaient comme un million d’étoiles…
— Bon, dit-elle. On saute !
Shallan se jeta au bas du navire, suivie par les autres. Elle plongea dans les perles, qui l’avalèrent. Ils semblaient se glisser trop facilement parmi elles – comme la fois précédente où elle était tombée dans cet océan, quelque chose semblait l’entraîner vers le bas.
Elle s’enfonça ; les perles roulèrent contre sa peau, saturant ses sens de pensées d’arbres et de rochers. Elle résista contre les sensations, luttant pour s’empêcher de trop se débattre. Elle s’accrocha à Adolin, mais la main de Motif se retrouva arrachée de sa poigne.
Je ne peux pas faire ça ! Je ne peux pas les laisser me prendre. Je ne peux…
Ils touchèrent le sol, qui n’était pas très profond ici, près de la rive. Puis Shallan s’autorisa enfin à aspirer de la Fulgiflamme. L’équivalent d’une précieuse gemme. Elle la nourrit, la calma. Shallan fouilla dans sa poche en quête de la perle qu’elle avait prise dans le seau un peu plus tôt.
Lorsqu’elle nourrit la perle de Fulgiflamme, les autres perles se mirent à trembler autour d’elle, puis reculèrent pour former les murs et le plafond d’une petite pièce. La Fulgiflamme qui s’échappait en volutes tourbillonnantes de sa peau éclairait l’espace d’une faible lueur. Adolin lâcha sa main et tomba à genoux, haletant, pris de quintes de toux. Son œil-mort resta simplement plantée là, comme toujours.
— Damnation, dit Adolin, la respiration sifflante. Se noyer sans eau. Ça ne devrait pas être si difficile, n’est-ce pas ? Il nous suffisait de retenir notre souffle…
Shallan se dirigea vers le bord de la salle et tendit l’oreille. Oui… il lui semblait presque entendre les perles chuchoter pour elle en dessous de leurs cliquetis. Elle plongea la main à travers le mur et ses doigts frôlèrent du tissu. Elle s’en saisit et, l’instant d’après, Kaladin lui prit le bras et se hissa dans la pièce faite de perles, où il tituba et tomba à genoux.
Il ne brillait pas.
— Vous n’avez pas utilisé de gemme ? lui demanda Shallan.
— J’y ai presque été obligé, répondit-il. (Il prit plusieurs profondes inspirations, puis se leva.) Mais nous devons conserver celles-ci. (Il se retourna.) Syl ?
Du tapage à l’autre bout de la pièce annonça que quelqu’un approchait. Cette personne, quelle qu’elle soit, ne put entrer avant que Shallan ne s’approche pour rompre la surface du mur de perles avec sa main. Motif entra et regarda tout autour de la pièce, fredonnant joyeusement.
— Mmm. Joli motif, Shallan.
— Syl, répéta Kaladin. Nous avons sauté main dans la main, mais elle a lâché prise. Où…
— Elle va s’en sortir, le rassura Shallan.
— Mmm, acquiesça Motif. Les sprènes n’ont pas besoin d’air.
Kaladin prit une profonde inspiration, puis hocha la tête. Il se mit à faire les cent pas et Shallan s’assit donc par terre pour attendre, le sac sur son giron. Chacun d’entre eux transportait une tenue de rechange, trois jarres d’eau et une partie de la nourriture achetée par Adolin. Avec un peu de chance, ça suffirait pour atteindre Thaylenahville.
Ensuite, elle devrait faire fonctionner la Porte du Pacte.
Ils attendirent aussi longtemps qu’ils l’osèrent, espérant que les Fusionnés les avaient dépassés et pourchassaient le navire. Enfin, Shallan se leva et tendit le doigt.
— Par là.
— Vous êtes sûre ? lui demanda Kaladin.
— Oui. Même la pente est d’accord.
Elle donna un coup de pied au sol d’obsidienne qui descendait en pente douce.
— Entendu, dit Adolin. Tenons-nous les mains.
Ils s’exécutèrent et, le cœur battant à tout rompre, Shallan récupéra la Fulgiflamme dans sa cabine exiguë. Des perles s’abattirent sur elle et l’enveloppèrent.
Ils se mirent en mouvement, à contre-courant de la marée de perles. C’était plus difficile qu’elle ne l’avait imaginé ; le flux des perles mouvantes semblait déterminé à les retenir en arrière. Malgré tout, elle avait la Fulgiflamme pour la nourrir. Ils atteignirent bientôt un endroit où le sol était trop abrupt pour y marcher facilement. Shallan relâcha les mains des hommes et gravit la pente tant bien que mal.
Un instant après que sa tête eut percé la surface, Syl apparut sur la rive, main tendue pour l’aider à franchir les deux derniers mètres. Les perles roulèrent de ses vêtements et touchèrent le sol en cliquetant tandis que les autres se hissaient sur la rive.
— J’ai vu l’ennemi nous dépasser en volant, déclara Syl. Je me cachais près de ces arbres.
Sur son insistance, ils pénétrèrent dans la forêt de plantes de verre avant de s’asseoir pour récupérer de leur évasion. Shallan regretta aussitôt de ne pas avoir son carnet de croquis. Ces arbres ! Les troncs étaient translucides, les feuilles paraissaient faites de verre soufflé d’une multitude de couleurs. De la mousse pendait d’une branche, pareille à du verre fondu de couleur verte, dont les fils pendaient en lignes soyeuses. Ils se détachèrent lorsqu’elle les toucha.
Au-dessus d’eux, les nuages étaient parcourus de vagues de cette irisation qui indiquait une autre tempête majeure dans le monde physique. Shallan la distinguait à peine à travers la voûte des arbres, mais l’effet sur Motif et Syl fut immédiat. Ils se redressèrent, et la couleur blême de Syl s’intensifia pour devenir un blanc bleuté plus sain. La tête de Motif se mit à changer plus rapidement, passant par une douzaine de cycles différents en quelques minutes à peine.
De la Fulgiflamme s’échappait encore de la peau de Shallan. Elle en avait absorbé une très grande quantité, mais n’en avait pas trop perdu. Elle la réinsuffla dans la gemme, un processus qu’elle ne comprenait pas totalement, mais qui semblait pourtant naturel.
Près de là, Syl regardait vers le sud-ouest avec une expression distante et mélancolique.
— Syl ? l’appela Shallan.
— Il y a une tempête par là aussi…, chuchota-t-elle, avant de se secouer d’un air embarrassé.
Kaladin sortit deux gemmes.
— Bon, dit-il, on vole.
Ils avaient décidé d’utiliser l’équivalent de deux gemmes de Fulgiflamme pour voler vers l’intérieur, une tentative risquée pour prendre de l’avance sur leur marche – et s’éloigner de la côte. Avec un peu de chance, les Fusionnés ne traiteraient pas les sprènes d’honneur trop durement. Shallan s’inquiétait pour eux, mais tout autant pour ce qui se produirait si les Fusionnés faisaient demi-tour à la recherche de son groupe.
Au prix d’une petite distance à parcourir en vol, ils se retrouveraient assez loin vers l’intérieur des terres pour être difficiles à localiser. Une fois qu’ils auraient atterri, ils traverseraient à pied plusieurs jours de paysage de Shadesmar avant d’atteindre l’île de Thaylenah, qui se manifesterait ici sous la forme d’un lac. Thaylenahville, et sa Porte du Pacte, se trouvaient tout au bord de ce lac.
Kaladin les fixa un par un grâce à des Attaches – et, fort heureusement, elles fonctionnèrent sur les sprènes comme sur les humains. Ils s’envolèrent dans les airs et entreprirent la dernière étape de leur voyage.
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Même un lecteur peu attentif établira que je n’ai mentionné ici que huit des Incréés. Les mythes assurent qu’il y en avait neuf, un nombre impie, asymétrique et souvent associé à l’ennemi.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 266.


Dalinar sortit de la cabine de contrôle de la Porte du Pacte pour entrer dans Thaylenahville et fut accueilli par l’homme qu’il avait le plus envie de cogner de tout Roshar.
Meridas Amaram se tenait droit dans son uniforme de la Maison Sadeas, visage étroit, mâchoire carrée. Grand, soigneux, avec des boutons brillants et une posture bien nette, il était l’incarnation même du parfait officier aléthi.
— Au rapport, lui dit Dalinar, espérant chasser toute antipathie de sa voix.
Amaram – Sadeas – se mit à marcher avec lui, et ils s’avancèrent jusqu’au bord de la plateforme de la Porte du Pacte, qui dominait la ville. Les gardes de Dalinar leur laissèrent de l’espace pour converser.
— Nos équipes ont fait des miracles pour cette cité, clarissime, dit Amaram. Nous avons concentré nos attentions initiales sur les débris à l’extérieur des murs. Je craignais que ça ne fournisse trop de planques à une force d’invasion – sans parler de gravats permettant de construire une rampe d’accès vers le mur.
En effet, la plaine qui s’étendait devant les murs de la cité – lesquels avaient autrefois accueilli les marchés et les entrepôts des quais – étaient entièrement dégagée. Un terrain destiné au combat, parfois interrompu par le contour d’une fondation brisée. Le Tout-Puissant seul savait comment l’armée thaylène avait autorisé une série de bâtiments à l’extérieur des murs. Ç’avait dû être un cauchemar à défendre.
— Nous avons consolidé les emplacements où le mur était affaibli, poursuivit Amaram avec de grands gestes. Ce n’est pas très haut d’après les critères de Kholinar, mais ça reste une impressionnante fortification malgré tout. Nous avions dégagé les bâtiments près de l’entrée pour fournir des points de ralliement et de ravitaillement, et mon armée campe là-bas. Nous avons ensuite aidé à la reconstruction générale.
— La cité a bien meilleure allure, dit Dalinar. Vos hommes ont fait du beau travail.
— Dans ce cas, peut-être notre pénitence peut-elle prendre fin, laissa tomber Amaram.
Il avait prononcé ces mots d’un ton neutre mais des sprènes de colère, sous la forme d’une flaque de sang bouillonnant, jaillirent sous son pied droit.
— Le travail que vous avez accompli ici a été important, soldat. Vous n’avez pas simplement reconstruit une cité, vous avez bâti la confiance du peuple thaylène.
— Bien entendu. (Amaram ajouta, un ton plus bas :) Et je comprends bel et bien l’importance tactique de connaître les fortifications ennemies.
Espèce d’idiot.
— Les Thaylènes ne sont pas nos ennemis.
— Je me suis mal exprimé, s’excusa Amaram. Cependant, je ne puis ignorer que les soldats des Kholin ont été déployés à la frontière entre notre royaume et Jah Keved. Vos hommes ont le privilège de libérer notre patrie, tandis que les miens passent leurs journées à casser des pierres. Vous êtes bien conscient de l’effet que ça peut avoir sur leur moral, surtout dans la mesure où beaucoup d’entre eux pensent toujours que vous avez assassiné leur haut-prince.
— J’ose espérer que leur chef actuel s’est efforcé de les détromper de ces idées fausses.
Amaram se retourna enfin pour fixer Dalinar droit dans les yeux. Ces sprènes de colère se trouvaient encore là, bien que son intonation soit sèche et militaire.
— Clarissime, je sais que vous êtes quelqu’un de réaliste. J’ai modelé ma carrière sur la vôtre. Franchement, même si vous l’avez effectivement tué – et je sais que vous devez le nier –, je vous respecterais pour ça. Torol était un poids pour cette nation.
» Laissez-moi vous prouver que je ne suis pas comme lui. Nom des foudres, Dalinar ! Je suis votre meilleur général au combat, et vous le savez. Torol a passé des années à gaspiller mes capacités parce que ma réputation l’intimidait. Ne commettez pas la même erreur. Utilisez-moi. Laissez-moi me battre pour Alethkar, au lieu de baiser les pieds des marchands thaylènes ! Je…
— Assez ! aboya Dalinar. Suivez les ordres. Voilà comment vous me prouverez votre valeur.
Amaram recula, puis, après une pause délibérée, fit un salut. Il pivota sur ses talons et descendit pour rejoindre la ville.
Cet homme…, songea Dalinar. Il avait eu l’intention de lui dire que cette île accueillerait les premières lignes lors de la guerre, mais la conversation lui avait échappé. Eh bien, Amaram obtiendrait peut-être très vite les combats qu’il souhaitait – ce qu’il découvrirait bien assez tôt, lors de la réunion de planification.
Un bruit de bottes sur la pierre résonna derrière lui tandis qu’un groupe d’hommes en uniforme bleu le rejoignait au bord du plateau.
— Je pourrais avoir la permission de le poignarder juste un peu, mon général ? demanda Teft, le chef des hommes de pont.
— Comment fait-on pour poignarder quelqu’un « juste un peu », soldat ?
— Moi, je pourrais, intervint Lyn. Je commence à peine à m’entraîner à la lance. On pourrait prétendre que c’était un accident.
— Non, non, dit Lopen. Vous voulez le poignarder un peu ? Laissez mon cousin Huio s’en charger, mon général. C’est un expert pour les petites choses.
— Une blague sur ma petite taille ? dit Huio dans son aléthi brisé. Soyez contents que ma patience pas si petite.
— J’essaie simplement de t’impliquer, Huio. Je sais que la plupart des gens te prennent de haut. C’est très facile de faire ça, tu comprends…
— Garde-à-vous ! aboya Dalinar, mais il se surprit à sourire.
Ils formèrent précipitamment des rangs. Kaladin les avait bien entraînés.
— Vous avez… (Dalinar consulta la montre à son poignet.) Trente-sept minutes avant le début de la réunion, messieurs. Et… hum… mesdames. Ne soyez pas en retard.
Ils s’éloignèrent en bavardant entre eux. Navani, Jasnah et Renarin le rejoignirent peu de temps après, et son épouse lui adressa un sourire narquois lorsqu’elle le vit consulter à nouveau la montre à son poignet. Cette foudre de bonne femme avait obtenu qu’il arrive en avance aux rendez-vous rien qu’en lui fixant un appareil au bras.
Tandis qu’ils se rassemblaient, le fils de Fen gravit les marches pour monter sur la plateforme de la Porte du Pacte et salua chaleureusement Dalinar.
— Nous avons des chambres pour vous, au-dessus du temple où nous allons nous réunir. Je… eh bien, nous savons que vous n’en avez pas besoin, puisque vous pouvez simplement vous transporter chez vous en un instant grâce à la Porte du Pacte…
— Nous les acceptons avec gratitude, mon garçon, répondit Dalinar. Je ne serais pas contre un rafraîchissement et un peu temps pour réfléchir.
Le jeune homme sourit. Dalinar ne s’habituerait jamais à ces sourcils en pointe.
Ils descendirent de la plateforme, et un garde thaylène leur donna le signal qu’ils pouvaient avancer. Une scribe envoya un message par échocalame pour annoncer que le transfert suivant pouvait avoir lieu. Dalinar s’arrêta pour regarder. L’instant d’après, une lumière clignota, entourant la Porte du Pacte de lumière. On utilisait presque constamment les Portes ces jours-ci – c’était Malata qui l’activait aujourd’hui, ce qui devenait de plus en plus souvent sa tâche attitrée.
— Mon oncle ? fit Jasnah en le voyant s’attarder.
— Je suis simplement curieux de voir qui va arriver cette fois.
— Je veux vous procurer les comptes rendus…, proposa Jasnah.
Les nouveaux arrivants se révélèrent être un groupe de marchands thaylènes aux habits pompeux. Ils descendirent le long de la grande rampe, entourés de gardes et accompagnés par plusieurs hommes qui transportaient de grands coffres.
— Encore des banquiers, commenta le fils de Fen. L’effondrement économique discret de Roshar se poursuit.
— Quel effondrement ? s’étonna Dalinar.
— Des banquiers de tout le continent se retirent des cités, expliqua Jasnah en tendant le doigt. Vous voyez ce bâtiment qui ressemble à une forteresse à l’avant de la Section Vieille, en bas ? C’est la Réserve de gemmes thaylène.
— Les gouvernements locaux vont avoir du mal à financer les armées après ça, ajouta le fils de Fen en grimaçant. Ils vont devoir écrire ici avec des échocalames certifiés et obtenir qu’on leur envoie des sphères par bateau. Ce sera un cauchemar logistique pour toute personne qui ne se trouve pas à proximité d’une Porte du Pacte.
Dalinar fronça les sourcils.
— Ne pourriez-vous pas encourager les marchands à rester pour soutenir les cités dans lesquelles ils se trouvent ?
— Clarissime, répliqua-t-il. Clarissime, obliger les marchands à obéir à une autorité militaire ?
— Admettons que je n’aie rien dit, éluda Dalinar, échangeant un regard avec Navani et Jasnah.
Navani sourit d’un air affectueux devant ce qui devait être un énorme impair social, mais il soupçonnait que Jasnah partageait son avis. Elle se serait sans doute saisie des banques et les aurait utilisées pour financer la guerre.
Renarin s’attarda, observant les marchands.
— De quelle taille sont les gemmes qu’ils ont apportées ? voulut-il savoir.
— Clarissime ? fit le fils de Fen, avec un coup d’œil à Dalinar pour lui demander son aide. Ce seront des sphères. Des sphères ordinaires.
— Y aura-t-il des gemmes plus grosses ? demanda Renarin. (Il se tourna vers eux.) N’importe où en ville ?
— Oui, bien sûr, beaucoup, confirma le fils de Fen. De très jolis spécimens, comme dans toutes les cités. Hum… pourquoi, clarissime ?
— Parce que, lâcha Renarin.
Il n’ajouta rien de plus.
 
			


Dalinar s’aspergea le visage avec l’eau d’une cuvette dans ses appartements, qui se trouvaient dans une villa au-dessus du temple de Talenelat, au niveau supérieur de la ville – la Section Royale. Il s’essuya le visage à l’aide de la serviette et se concentra pour atteindre le Père-des-tempêtes.
— Vous vous sentez mieux ?
Je ne ressens pas comme les hommes. Je ne tombe pas malade comme les hommes. Je suis, gronda le Père-des-tempêtes. Toutefois, j’aurais pu être détruit. Dispersé en un millier de fragments. Je n’ai survécu que parce que l’ennemi craint de s’exposer à une frappe de la part de Culture.
— Alors elle est toujours vivante ? La troisième déesse ?
Oui. Vous l’avez rencontrée.
— Je… ah bon ?
Vous ne vous en souvenez pas. Mais en temps ordinaire, elle se cache. Par lâcheté.
— Ou peut-être par sagesse, commenta Dalinar. La Veillenuit…
Ce n’est pas elle.
— Oui, vous l’avez déjà dit. La Veillenuit est comme vous. Mais y en a-t-il d’autres ? Des sprènes comme vous, ou la Veillenuit ? Des sprènes qui sont des ombres de dieux ?
Il y a… un troisième de nos frères et sœurs. Qui n’est pas avec nous.
— Qui se cache ?
Non. Qui dort.
— Dites-m’en plus.
Non.
— Mais…
Non ! Laissez-les tranquilles. Vous leur avez fait assez de mal.
— Entendu, tempéra Dalinar, qui reposa la serviette et s’appuya contre la fenêtre.
L’air sentait le sel, lui rappelant quelque chose qui n’était pas très clair dans son esprit. Une dernière lacune dans ses souvenirs. Un voyage en bord de mer.
Et sa visite à la Vallée.
Il baissa les yeux vers le buffet près de la cuvette, qui contenait un livre rédigé en glyphes thaylènes inconnus. Un petit mot disposé à côté, en glyphes aléthis, disait : Chemin. Roi. Fen lui avait laissé un cadeau, un exemplaire de La Voie des rois en thaylène.
— Je l’ai fait, déclara Dalinar. Je les ai unis, Père-des-tempêtes. J’ai respecté mon serment, et j’ai rassemblé les hommes au lieu de les diviser. Peut-être que ça peut représenter une forme de pénitence mineure, pour la douleur que j’ai causée.
Le Père-des-tempêtes gronda pour toute réponse.
— Est-ce qu’il se… souciait de ce que nous ressentions ? l’interrogea Dalinar. Honneur, le Tout-Puissant ? Se souciait-il réellement de la douleur des hommes ?
Oui. Je ne comprenais pas pourquoi alors, mais je comprends aujourd’hui. Abjection ment lorsqu’il affirme être le seul à détenir des passions. Le Père-des-tempêtes marqua une pause. Je me rappelle… à la fin… qu’Honneur était effectivement davantage obsédé par les serments. Il y avait des moments où le serment lui-même importait plus que le sens qu’il recelait. Mais il n’était pas un monstre dépourvu de passions. Il aimait l’humanité. Il est mort en vous défendant.
Dalinar trouva Navani en train de faire la conversation à Taravangian dans la salle commune de leur villa.
— Majesté ? commença Dalinar.
— Vous pouvez m’appeler Vargo, si vous le souhaitez, répondit Taravangian, qui faisait les cent pas sans le regarder. C’est ainsi qu’on m’appelait dans ma jeunesse…
— Qu’y a-t-il ? voulut savoir Dalinar.
— Je suis inquiet, c’est tout. Mes érudits… Ce n’est rien, Dalinar. Rien du tout. Des bêtises. Je… Je vais bien aujourd’hui.
Il s’arrêta et ferma très fort ses yeux gris pâle.
— C’est une bonne chose, non ?
— Oui. Mais ce n’est pas un jour où être insensible. Alors je m’inquiète.
Insensible ? Que voulait-il dire ?
— Avez-vous besoin de passer la réunion assis ? demanda Navani.
Taravangian secoua très vite la tête.
— Venez. Partons. J’irai mieux… une fois que nous aurons commencé. J’en suis sûr.
 
			


Tandis que Dalinar entrait dans la salle principale du temple, il découvrit qu’il attendait la réunion avec impatience.
Quelle étrange révélation. Il avait passé tellement de temps, dans sa jeunesse et ses années de maturité, à redouter la politique et les discours sans fin des assemblées. Et voilà qu’il était surexcité. Il voyait se dessiner les contours de quelque chose de grand dans cette pièce. La délégation azéenne salua chaleureusement la reine Fen, et la vizir Noura lui donna même un poème qu’elle avait écrit en remerciement pour l’hospitalité thaylène. Le fils de Fen avait tenu à s’asseoir à côté de Renarin pour bavarder avec lui. L’empereur Yanagawn paraissait à l’aise sur son trône, entouré par ses alliés et ses amis.
Le Pont Quatre plaisantait avec les gardes du haut-prince Aladar, tandis que Lift la Dansecorde se perchait sur un appui de fenêtre tout proche où elle écoutait, tête penchée. En plus des cinq éclaireuses en uniforme, deux femmes en havah s’étaient jointes au Pont Quatre. Elles étaient munies de blocs-notes et de crayons et avaient cousu des insignes du Pont Quatre sur le haut de la manche de leur robe – l’emplacement où les scribes portaient généralement l’insigne de leur peloton.
Hauts-princes aléthis, vizirs azéens, Chevaliers Radieux et amiraux thaylènes tous réunis dans une même pièce. Le premier émulien discutait tactique avec Aladar, qui avait apporté son aide au pays assiégé. Le général Khal et Teshav s’entretenaient avec la princesse de Yezier, laquelle lorgnait Halam Khal – leur fils aîné –, qui se tenait bien droit près de la porte dans la Cuirasse d’Éclat de son père. On parlait d’une union politique là-bas. Ce serait la première depuis des siècles entre une principauté aléthie et une makabakie.
Unissez-les. Une voix chuchota ces mots dans l’esprit de Dalinar, résonnant du même écho que tous ces mois auparavant, lorsque Dalinar avait commencé à recevoir les visions.
— C’est ce que je suis en train de faire, chuchota-t-il en retour.
Unissez-les.
— Pères-des-tempêtes, c’est vous ? Pourquoi me le répétez-vous constamment ?
Je n’ai rien dit.
Il devenait de plus en plus difficile de distinguer ses propres pensées de ce qui venait du Père-des-tempêtes. Les visions et les souvenirs se disputaient l’espace dans le cerveau de Dalinar. Pour s’éclaircir l’esprit, il se mit à marcher le long de la pièce circulaire du temple. Les peintures ornant les murs – celles qu’il avait restaurées grâce à ses pouvoirs – représentaient le Héraut Talenelat en train d’accomplir plusieurs de ses innombrables actes de résistance contre les Néantifères.
Une grande carte avait été fixée sur un mur, qui représentait la mer de Tarat et ses environs, avec des marqueurs indiquant les emplacements de leur flotte. Le silence tomba dans la pièce quand Dalinar s’avança pour l’étudier. Il regarda un instant par les portes du temple, en direction de la baie. Déjà, plusieurs des navires les plus rapides étaient arrivés, affichant à la fois les pavillons de Kharbranth et d’Azir.
— Votre Excellence, dit Dalinar à Yanagawn, pourriez-vous partager avec nous les nouvelles de votre armée ?
L’empereur autorisa Noura à les en informer. La flotte principale était à moins d’une journée de là. Leurs navires éclaireurs, comme elle les appelait, n’avaient aperçu aucun signe de l’avancée ennemie. Ils craignaient que ce créneau entre deux tempêtes ne soit le moment où les Fusionnés attaqueraient, mais rien ne l’indiquait pour l’instant.
Les amiraux se mirent à débattre de la meilleure manière de patrouiller les mers tout en gardant Thaylenahville en sécurité. Dalinar était satisfait de cette conversation, essentiellement parce que les amiraux semblaient penser que le véritable danger menaçant Thaylenahville était passé. Un haut-prince védène était parvenu à faire suffisamment approcher un éclaireur à pied de Marat pour compter les navires à quai. Bien plus d’une centaine de vaisseaux attendaient dans les diverses criques et ports le long de la côte. Pour des raisons qu’ils ignoraient, ils n’étaient pas encore prêts à prendre la mer, ce qui était une excellente chose.
La réunion se poursuivit, et Fen accueillit chaque retardataire – Dalinar comprit qu’il aurait dû la laisser diriger la séance dès le départ. Elle décrivit les défenses de Thaylenahville et fit part des inquiétudes de ses maîtres de guilde au sujet des soldats d’Amaram. Apparemment, ils faisaient la fête.
Amaram se crispa en entendant ces mots. Malgré tous ses défauts, il aimait diriger une armée impeccable.
Vers la fin de la discussion, Dalinar remarqua Renarin en train de remuer sur son siège, mal à l’aise. Tandis que les scribes azéennes commençaient à expliquer leur code de règlements et de directives pour cette coalition, Renarin demanda la permission de se retirer d’une voix enrouée, et partit.
Dalinar se tourna vers Navani, qui paraissait troublée. Jasnah se leva pour le suivre, mais fut interrompue par une scribe qui lui apportait une petite liasse de documents. Elle les accepta et alla se placer à côté de Navani afin qu’elles puissent les étudier ensemble.
Devons-nous lever la séance ? s’interrogea Dalinar en consultant la montre à son bras. Ils n’avaient commencé que depuis une heure, et les Azéens étaient manifestement passsionnés par leurs directives.
Le Père-des-tempêtes gronda.
Qu’y a-t-il ? songea Dalinar.
Quelque chose… quelque chose approche. Une tempête.
Dalinar se leva et balaya la pièce du regard, s’attendant presque à voir des assassins attaquer. Son geste soudain attira l’attention de l’un des vizirs azéens, un homme de petite taille coiffé d’un très grand chapeau.
— Clarissime ? lança l’interprète sur un signal du vizir.
— Je… (Dalinar le sentait.) Il y a quelque chose d’anormal.
— Dalinar ? intervint Fen. De quoi parlez-vous ?
Des échocalames s’allumèrent soudain dans toute la pièce. Une dizaine de rubis clignotants. Le cœur de Dalinar fit un écart. Des sprènes d’anticipation s’élevèrent autour de lui, pareils à des bannières claquant sur le sol, tandis que les différents scribes prenaient les échocalames clignotants dans leurs boîtes ou à leurs ceintures et les disposaient de sorte qu’ils se mettent à écrire.
Jasnah ne remarqua pas que l’un des siens clignotait. Elle était trop absorbée par ce qu’elle était en train de lire avec Navani.
— La Tempête Éternelle vient de frapper Shinovar, expliqua enfin la reine Fen, lisant par-dessus l’épaule d’une scribe.
— Impossible ! s’exclama Ialai Sadeas. La dernière ne remonte qu’à cinq jours ! Elles surviennent à intervalles de neuf jours.
— Oui, eh bien, je crois que nous en avons une confirmation suffisante, répondit Fen en désignant les échocalames.
— La tempête est trop nouvelle, répondit Teshav. (Elle resserra son châle tout en lisant.) Nous ne la connaissons pas assez bien pour pouvoir réellement jauger ses motifs. Les rapports de Steen affirment qu’elle est particulièrement violente cette fois-ci, et qu’elle avance plus vite que précédemment.
Un grand froid envahit Dalinar.
— Combien de temps avant qu’elle ne nous atteigne ? la pressa Fen.
— Encore plusieurs heures, déclara Teshav. Il peut falloir une journée entière à la tempête majeure pour aller d’un bout à l’autre de Roshar, et la Tempête Éternelle est plus lente. En règle générale.
— Mais celle-ci avance plus vite, observa Yanagawn par le biais de son interprète. À quelle distance sont nos navires ? Comment allons-nous les abriter ?
— Paix, Votre Excellence, dit Fen. Les navires sont proches, et les nouveaux quais à des kilomètres d’ici le long de la côte sont abrités à la fois à l’est et à l’ouest. Nous devons simplement nous assurer que la flotte se rende directement là-bas au lieu de s’arrêter ici pour déposer des soldats.
La pièce se mit à résonner de conversations tandis que les différents groupes recevaient les rapports de leurs contacts à Tashikk, lesquels, à leur tour, allaient relayer des informations provenant de contacts d’Iri, de Steen ou même de Shinovar.
— Nous devrions faire une courte pause, leur dit Dalinar. (Les autres acquiescèrent, distraits, et se séparèrent en groupes éparpillés dans la pièce. Dalinar se rassit sur son siège et relâcha le souffle qu’il retenait.) Ce n’était pas si terrible. Nous pouvons y arriver.
Ce n’était pas tout, dit le Père-des-tempêtes. Il gronda, et sa voix inquiète se fit très basse lorsqu’il poursuivit : Il y a autre chose.
Dalinar se releva d’un bond, ses réflexes lui dictant de tendre la main sur le côté, doigts écartés, pour invoquer une Lame qu’il ne possédait plus. Le Pont Quatre réagit aussitôt, laissant tomber de la nourriture de la table de victuailles pour s’emparer de leurs lances. Personne d’autre ne sembla le remarquer.
Mais… remarquer quoi ? Aucune attaque ne survint. Les conversations se poursuivirent de tous côtés. Jasnah et Navani se tenaient toujours blotties côte à côte, en train de lire. Navani eut un hoquet étouffé et porta la sage-main à sa bouche. Jasnah regarda Dalinar, les lèvres pincées.
Leur message ne concernait pas la tempête, songea Dalinar en rapprochant son siège des leurs.
— Bon, chuchota-t-il, bien qu’ils soient assez loin des autres groupes pour parler en toute intimité. De quoi s’agit-il ?
— Une percée importante a été accomplie dans la traduction du Chant de l’Aube, répondit tout bas Navani. Les équipes de Kharbranth et des monastères de Jah Keved sont parvenues à la même nouvelle séparément, en utilisant les éléments que nous avons fournis grâce aux visions. Nous recevons enfin des traductions.
— C’est une bonne chose, non ? demanda Dalinar.
Jasnah soupira.
— Mon oncle, le texte que les historiens étaient le plus avides de traduire s’appelle la Stèle d’Eila. D’autres sources affirment qu’il est ancien, peut-être le plus vieux document de l’histoire écrite, censé avoir été rédigé par les Hérauts en personne. D’après la traduction qui est finalement arrivée aujourd’hui, le texte gravé semble être le récit de quelqu’un qui a assisté à la toute première venue des Néantifères, très longtemps auparavant. Avant même la première Désolation.
— Sang de mes pères, s’exclama Dalinar. (Avant la première Désolation ? La dernière s’était produite plus de quatre mille ans auparavant. Ils parlaient là d’événements immémoriaux.) Et… pouvons-nous le lire ?
— « Ils vinrent d’un autre monde, commença Navani, lisant sa page. Utilisant des pouvoirs que nous avions l’interdiction de toucher. Ils détruisirent leurs terres et vinrent à nous en suppliant.
» “Nous les accueillîmes, comme l’ordonnaient les dieux. Que pouvions-nous faire d’autre ? Ils étaient un peuple désolé, privé de foyer. Notre pitié fut notre perte. Car leur trahison s’étendit jusqu’à nos dieux : aux sprènes, à la pierre et au vent.
» “Méfiez-vous de ces étrangers. De ces traîtres. Ceux dont la langue est suave mais l’esprit sanguinaire. Ne les accueillez pas. Ne les secourez pas. Ce n’est pas sans raison qu’on les nomma Néantifères, car ils apportèrent le néant. Le gouffre vide qui aspire toute émotion. Un nouveau dieu. Leur dieu.
» “Ces Néantifères ne connaissent pas de chants. Ils ne peuvent entendre Roshar et, partout où ils vont, ils apportent le silence. Ils paraissent inoffensifs, dépourvus de carapace, mais ils sont durs. Ils n’ont qu’un seul cœur, qui jamais ne peut vivre.”
Elle baissa la page.
Dalinar fronça les sourcils. C’est absurde, songea-t-il. Le texte affirme que les premiers parshes venus nous envahir n’avaient pas de carapace ? Mais comment cette personne aurait-elle pu savoir que les parshes étaient censés avoir une carapace ? Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de chants…
Puis le déclic se produisit.
— Ce n’est pas un humain qui a écrit ces mots, murmura-t-il.
— Non, mon oncle, confirma tout bas Jasnah. L’auteur était un Chanteur de l’Aube, l’un des habitants originaux de Roshar. Les Chanteurs de l’Aube n’étaient pas des sprènes, comme la théologie l’a souvent suggéré. Ce n’étaient pas non plus des Hérauts. C’étaient des parshes. Et les gens qu’ils ont accueillis dans leur monde, les étrangers…
— C’était nous, chuchota Dalinar. (Il éprouva un grand froid, comme s’il venait d’être plongé dans l’eau glacée.) C’est nous qu’ils avaient nommés Néantifères.
Jasnah soupira.
— Je le soupçonnais depuis un moment. La première Désolation a été l’invasion de Roshar par l’humanité. Nous sommes arrivés ici et nous avons pris cette terre aux parshes – après avoir accidentellement utilisé la Fluctomancie pour détruire notre monde précédent. Voilà la vérité qui a détruit les Radieux.
Le Père-des-tempêtes gronda dans son esprit. Dalinar regarda fixement cette feuille de papier dans la main de Navani. Un objet bien petit et apparemment insignifiant pour avoir fait naître un tel gouffre en lui.
C’est la vérité, n’est-ce pas ? demanda-t-il mentalement au Père-des-tempêtes. Bourrasques… nous ne sommes pas les défenseurs de notre patrie.
Nous en sommes les envahisseurs.
Non loin de là, Taravangian, qui se disputait tout bas avec ses scribes, se leva enfin. Il s’éclaircit la gorge, et les différents groupes firent silence un à un. Le contingent azéen demanda à des serviteurs de reculer leurs sièges, et la reine Fen retourna à sa place, mais sans s’asseoir. Elle resta debout, bras croisés, l’air perturbé.
— Je viens de recevoir des nouvelles déconcertantes, annonça Taravangian. Par échocalame, à l’instant. Elles impliquent le clarissime Kholin. Je ne souhaite pas me montrer désobligeant…
— Non, intervint Fen. Je les ai entendues, moi aussi. Il va me falloir une explication.
— Je suis d’accord, ajouta Noura.
Dalinar se leva.
— Je suis bien conscient que tout ça est troublant. Je… je n’ai pas eu le temps de m’ajuster. Peut-être pourrions-nous suspendre la séance et nous inquiéter d’abord de la tempête ? Nous pourrons en parler plus tard.
— Peut-être, concéda Taravangian. Oui, peut-être. Mais c’est bel et bien un problème. Nous pensions que notre guerre était juste, mais ces nouvelles concernant les origines de l’humanité me déroutent.
— De quoi parlons-nous ? s’enquit Fen.
— Des nouvelles provenant des traducteurs védènes ? Des anciens textes affirmant que les humains venaient d’un autre monde ?
— Bah, éluda Fen. Des livres poussiéreux et des idées pour les philosophes. Le sujet qui m’intéresse, moi, c’est cette histoire de haut-roi !
— De haut-roi ? dit Yanagawn par le biais d’un interprète.
— J’ai ici un essai, poursuivit Fen en frappant les papiers contre sa main, provenant de Zetah la Vocale affirmant qu’avant que le roi Elhokar ne parte pour Alethkar, il a juré à Dalinar de l’accepter comme empereur.
Noura la vizir se leva d’un bond.
— Quoi ?
— « Empereur » est une exagération, protesta Dalinar, s’efforçant de se réorienter pour faire face à cette attaque inattendue. C’est une question interne entre les Aléthis.
Navani se tenait à côté de lui.
— Mon fils s’inquiétait simplement de son lien politique avec Dalinar. Nous avons préparé une explication pour vous tous, et nos hauts-princes peuvent confirmer que nous ne cherchons pas à étendre notre influence à vos nations.
— Et ça ? demanda Noura en levant des pages. Prépariez-vous également une explication pour ça ?
— De quoi s’agit-il ? demanda Dalinar en se préparant au pire.
— Des comptes rendus de deux visions, affirma Noura, que vous n’avez pas partagées avec nous. Dans lesquelles vous êtes censé avoir rencontré une créature nommée Abjection et fraternisé avec elle.
Derrière Dalinar, Lift eut un hoquet. Il se tourna vers elle, et les hommes du Pont Quatre qui marmonnaient entre eux.
C’est grave, songea Dalinar. C’est trop. Et trop rapide pour que je le contrôle.
Jasnah se releva vivement.
— Il s’agit manifestement d’une tentative concertée pour détruire notre réputation. Quelqu’un a délibérément dévoilé toutes ces informations en même temps.
— Est-ce vrai ? coupa Noura en aléthi. Dalinar Kholin, avez-vous rencontré notre ennemi ?
Navani lui saisit le bras. Jasnah secoua discrètement la tête. N’y répondez pas.
— Oui, confirma Dalinar.
— Vous a-t-il dit, demanda Noura sur un ton lourd de sous-entendus, que vous alliez détruire Roshar ?
— Et que dire de ce document ancien ? intervint Taravangian. Il affirme que les Radieux ont déjà détruit un monde. N’est-ce pas là ce qui les a poussés à se dissoudre ? Ils craignaient que leurs pouvoirs ne puissent être contrôlés ?
— J’essaie encore de me faire à cette histoire de haut-roi, reprit Fen. Comment peut-il s’agir simplement d’une « question interne entre les Aléthis » si vous avez autorisé un autre roi à vous prêter serment ?
Tous se mirent à parler en même temps. Navani et Jasnah s’avancèrent pour répondre aux attaques, mais Dalinar ne fit que s’enfoncer dans son siège. Tout était en train de s’effondrer. On venait de plonger une épée, aussi tranchante que celles des champs de bataille, dans le cœur de sa coalition.
C’est ce que tu craignais, songea-t-il. Un monde qui tourne non pas par la force des armées, mais par les inquiétudes des scribes et des bureaucrates.
Et dans ce monde-là, il venait de se faire habilement contourner.
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J’ai la certitude qu’il existe neuf Incréés. Il y a bien des légendes et des noms que j’ai pu mal interpréter, en confondant deux Incréés comme s’ils n’en étaient qu’un. Dans la prochaine partie, je vais vous exposer mes théories à ce sujet.
— Extrait du Mythica de Hessi, page 266.


Kaladin se rappelait le baiser d’une femme.
Tarah avait été spéciale. C’était la fille sombre-iris d’un assistant d’intendance, et elle avait grandi en aidant son père dans son travail. Bien qu’elle soit aléthie à cent pour cent, elle aimait porter des robes dans un style thaylène démodé, avec un avant pareil à un tablier, des bretelles au niveau des épaules et des jupes qui se terminaient juste en dessous du genou. Sous ses robes, elle mettait une chemise à boutons, souvent d’une couleur vive – plus vive que la plupart des sombres-iris ne pouvaient se le permettre. Tarah savait comment tirer le meilleur parti de ses sphères.
Ce jour-là, Kaladin était assis sur une souche d’arbre, torse nu, en nage. Le soir refroidissait à mesure que le soleil se couchait, et il savourait les vestiges de la chaleur. Sa lance reposait en travers de son giron, et il jouait avec une pierre blanc, marron et noir. Couleurs alternées.
La chaleur du soleil se trouva égalée par celle de la personne qui l’étreignit par-derrière en lui passant ses deux bras autour de la poitrine. Kaladin posa une main calleuse sur la main lisse de Tarah, absorba son parfum – d’uniforme amidonné, de cuir neuf et d’autres choses propres.
— Tu en as fini tôt, dit-il. Je croyais qu’il y avait des jeunes pousses à habiller aujourd’hui.
— J’ai demandé à la nouvelle de s’occuper du reste.
— Ça m’étonne. Je sais à quel point tu aimes cette partie-là.
— Bourrasques, fit-elle en se faufilant devant lui. Ils sont tellement embarrassés quand on les mesure. « Un instant, gamin, je ne suis pas en train de vous faire des avances parce que je place un mètre contre votre poitrine, je vous le jure… » (Elle leva sa lance, l’étudiant d’un œil critique, jaugeant son équilibre.) J’aurais bien aimé que tu me laisses en réquisitionner une nouvelle pour toi.
— J’aime bien celle-ci. Il m’a fallu une éternité pour en trouver une qui soit assez longue.
Elle étudia toute la longueur de l’arme pour s’assurer qu’elle soit droite. Elle ne ferait jamais confiance à cette lance, car elle ne l’avait pas choisie elle-même pour lui. Elle portait aujourd’hui du vert, sous une jupe marron, et ses cheveux noirs étaient ramenés en queue-de-cheval. Légèrement dodue, avec un visage rond et une carrure solide, Tarah possédait une beauté subtile. Comme une gemme non taillée. Plus on la voyait – plus on découvrait ses facettes naturelles –, plus on l’aimait. Jusqu’à ce qu’un jour, on comprenne qu’on n’avait jamais rien connu d’aussi magnifique.
— Il y a de jeunes garçons parmi les jeunes pousses ? demanda Kaladin, qui se leva et rempocha la pierre de Tien.
— Je n’ai pas remarqué.
Il émit un grognement et fit signe à Gol, l’un des autres chefs d’escouade.
— Tu sais que j’aime chercher des gamins qui pourraient avoir besoin qu’on s’occupe un peu plus d’eux.
— Je sais, mais j’étais occupée. Nous avons eu une caravane de Kholinar aujourd’hui. (Elle se pencha vers lui.) Il y avait de la véritable farine dans l’un des colis. J’en ai acheté en échange de quelques faveurs. Tu sais que je voulais que tu goûtes le pain thaylène de mon père ? J’ai pensé qu’on pouvait préparer ça ce soir.
— Ton père me déteste.
— Il est en train de changer d’avis. Et puis il aime tous les gens qui le complimentent sur son pain.
— J’ai mon entraînement du soir.
— Tu viens de finir de t’entraîner.
— De m’échauffer. (Il se tourna vers elle, puis grimaça.) C’est moi qui ai organisé cet entraînement du soir, Tarah. Je ne peux pas le manquer comme ça. Et puis, je pensais que tu allais être occupée toute la soirée. Peut-être demain, au déjeuner ?
Il l’embrassa sur la joue et reprit sa lance. Il n’avait fait qu’un pas lorsqu’elle reprit la parole.
— Je m’en vais, Kal, lança-t-elle derrière lui.
Il faillit trébucher, puis pivota sur ses talons.
— Quoi ?
— Je suis transférée, expliqua-t-elle. On m’a offert une place de scribe à Chambre-des-pleurs, dans la maison du haut-prince. C’est une bonne occasion, surtout pour quelqu’un comme moi.
— Mais… (Il la regarda d’un air ébahi.) Partir ?
— Je voulais te le dire pendant le dîner, pas ici dans le froid. C’est quelque chose qu’il faut que je fasse. Mon père vieillit, il craint qu’on finisse par l’envoyer dans les Plaines Brisées. Si j’arrive à trouver du travail, il pourra me rejoindre.
Kaladin leva la main vers sa tête. Elle ne pouvait pas partir comme ça, n’est-ce pas ?
Tarah s’approcha de lui, se mit sur la pointe des pieds, et l’embrassa légèrement sur les lèvres.
— Est-ce que tu pourrais… ne pas partir ? demanda-t-il.
Elle fit signe que non.
— Peut-être que je pourrais me faire transférer ? suggéra-t-il. Dans la garde permanente de la maison du haut-prince ?
— Tu ferais ça ?
— Je…
Non. Il ne le ferait pas.
Pas alors qu’il gardait cette pierre dans sa poche, pas alors que le souvenir de la mort de son frère était encore récent dans son esprit. Pas alors que les clarissimes pâles-iris faisaient tuer de jeunes garçons dans des combats insignifiants.
— Oh, Kal, murmura-t-elle, avant de lui serrer le bras. Peut-être qu’un jour tu apprendras comment être là pour les vivants, et pas simplement pour les morts.
Après son départ, il reçut deux lettres d’elle, parlant de sa vie à Chambre-des-pleurs. Il avait payé quelqu’un pour lui en faire la lecture.
Il n’envoya jamais de réponses. Parce qu’il était stupide, parce qu’il ne comprenait pas. Parce que les hommes commettaient des erreurs quand ils étaient jeunes et en colère.
Parce qu’elle avait eu raison.
 
			


Kaladin enfila son harpon sur son épaule et mena ses compagnons à travers l’étrange forêt. Ils avaient parcouru une partie du trajet en volant, mais ils devaient conserver le peu de Fulgiflamme qui leur restait.
Ils avaient donc passé les deux derniers jours à marcher. Des arbres et encore des arbres, des sprènes de vie flottant parmi eux, et parfois des âmes de poissons. Syl répétait constamment qu’ils avaient de la chance de ne pas être tombés sur des sprènes de colère ou d’autres prédateurs. Pour elle, cette forêt était étrangement silencieuse, étrangement vide.
Les arbres évoquant ceux d’une jungle avaient cédé la place à des spécimens plus hauts et plus imposants avec des troncs d’un cramoisi intense et des branches pareilles à des cristaux rouge brûlé qui se déployaient à leur extrémité en petites grappes de minéraux. Le paysage d’obsidienne accidenté était rempli de vallées profondes et de hautes collines à perte de vue. Kaladin commençait à craindre – malgré le soleil immobile qui leur fournissait un moyen infaillible d’estimer leur trajectoire – qu’ils n’avancent dans la mauvaise direction.
— Nom des foudres, porte-pont, lui lança Adolin, qui gravissait la pente derrière lui. Si on faisait une pause ?
— Au sommet, lança Kaladin.
Sans Fulgiflamme, Shallan était bonne dernière, avec Motif à son côté. Des sprènes d’épuisement décrivaient des cercles dans les airs au-dessus d’elle, évoquant de grands poulets. Malgré ses efforts pour dépasser ses limites, elle n’était pas un soldat, et c’était souvent elle qui retardait le plus leur avancée. Bien entendu, sans ses talents de cartographe et ses souvenirs de l’emplacement exact de Thaylenahville, ils n’auraient sans doute pas la moindre idée de la direction à emprunter.
Fort heureusement, il n’y avait aucune trace de poursuivants. Malgré tout, Kaladin ne pouvait s’empêcher de craindre qu’ils n’avancent trop lentement.
Sois là, lui avait dit Tarah. Pour les vivants.
Il les pressa de gravir ce flanc de colline, dépassant une section de sol brisé où l’obsidienne s’était fracturée comme des couches de crémon qui n’auraient pas durci correctement. L’inquiétude le poussait à avancer. Un pas inexorable après l’autre.
Il fallait qu’il atteigne la Porte du Pacte. Il n’allait pas échouer comme à Kholinar.
Un unique sprène du vent luisant s’éclaira soudain à côté de lui lorsqu’il atteignit le haut de la colline. Une fois au sommet, il se surprit à contempler une mer d’âmes. Des milliers et des milliers de flammes de bougies flottaient deux vallées plus loin, survolant un immense océan de perles de verre.
Thaylenahville.
Adolin le rejoignit, puis enfin Shallan et les trois sprènes. Shallan soupira et s’assit par terre, toussant tout bas après l’effort de la montée.
Parmi l’océan de lumières se trouvaient deux sprènes de très haute taille, assez semblables à ceux qu’ils avaient vus à Kholinar. L’un d’eux scintillait d’une multitude de couleurs tandis que l’autre chatoyait d’un noir huileux. Tous deux se tenaient bien droits, serrant des lances aussi hautes qu’un bâtiment. C’étaient les sentinelles de la Porte du Pacte, et elles ne paraissaient pas corrompues.
En dessous d’elle, l’appareil lui-même se manifestait sous la forme d’une grande plateforme en pierre avec un large pont blanc qui s’étendait au-dessus des perles jusqu’au rivage.
Ce pont était gardé par une armée forte de centaines – peut-être de milliers – de sprènes ennemis.
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Si j’ai raison et que mes recherches sont exactes, alors la question demeure. Qui est le neuvième Incréé ? S’agit-il réellement de Dai-Gonarthis ? Si c’est le cas, se pourrait-il réellement que leurs actes aient provoqué la destruction complète d’Aimia ?
— Extrait du Mythica de Hessi, page 307.


Dalinar se tenait seul dans les appartements que la reine Fen lui avait attribués, regardant par la fenêtre en direction de l’ouest. Vers Shinovar, loin au-delà de l’horizon. Une terre peuplée de bêtes étranges comme des chevaux, des poulets. Et des humains.
Il avait laissé les autres monarques se disputer dans le temple, en bas ; tout ce qu’il disait ne semblait qu’élargir les divisions entre eux. Ils ne lui faisaient jamais confiance. Ils ne l’avaient jamais réellement fait. Sa tromperie leur donnait raison.
Saintes bourrasques. Il était furieux contre lui-même. Il aurait dû révéler l’existence de ces visions, parler immédiatement d’Elhokar aux autres. Il y avait tout simplement eu trop de choses qui s’accumulaient sur ses épaules. Ses souvenirs… son excommunication… son inquiétude pour Adolin et Elhokar…
Une partie de lui ne pouvait s’empêcher d’être impressionnée par l’habileté avec laquelle on l’avait manipulé. La reine Fen s’inquiétait que Dalinar ne soit pas sincère ; l’ennemi avait fourni la preuve parfaite qu’il possédait des motifs politiques cachés. Noura et les Azéens craignaient que les pouvoirs soient dangereux et parlaient à mi-voix des Radieux Enfuis. À leurs yeux, l’ennemi indiquait que Dalinar était contrôlé par des visions maléfiques. Et aux yeux de Taravangian – qui parlait si souvent de philosophie –, l’ennemi suggérait que le fondement moral de leur guerre était une imposture.
À moins que cette fléchette ne soit destinée à Dalinar lui-même. Taravangian affirmait qu’un roi était en droit de faire des choses affreuses au nom de l’État. Mais Dalinar…
Pour une fois, il avait cru que ce qu’il faisait était juste.
Pensiez-vous vraiment que vous étiez à votre place ici ? demanda le Père-des-tempêtes. Que vous étiez indigènes de Roshar ?
— Oui, peut-être, avoua Dalinar. Je pensais… que nous provenions peut-être de Shinovar à l’origine.
C’est la terre que vous avez reçue, répondit le Père-des-tempêtes. Un endroit où les plantes et les animaux que vous avez amenés ici pouvaient grandir.
— Nous n’avons pas été capables de nous contenter de ce qu’on nous a donné.
A-t-il jamais existé un seul homme qui soit satisfait de ce qu’il a ?
— A-t-il jamais existé un tyran qui se soit dit : « C’est assez » ? murmura Dalinar, se rappelant des paroles autrefois prononcées par Gavilar.
Le Père-des-tempêtes gronda.
— Le Tout-Puissant a caché ça à ses Radieux, reprit Dalinar. Lorsqu’ils l’ont découvert, ils ont abandonné leurs serments.
Il y a plus que ça. Mes souvenirs de tout ça sont… étranges. Tout d’abord, je n’étais pas pleinement éveillé, je n’étais que le sprène d’une tempête. Ensuite, j’étais pareil à un enfant. Transformé et façonné lors des derniers jours paniqués d’un dieu mourant.
Mais je me rappelle une chose. Ce n’était pas uniquement la vérité sur l’origine de l’humanité qui a provoqué la Félonie. C’était la peur distincte et puissante de détruire ce monde, comme des hommes pareils à eux avaient détruit le précédent. Les Radieux ont renoncé à leurs serments pour cette raison, comme vous le ferez vous aussi.
— Je ne le ferai pas, répliqua Dalinar. Je ne laisserai pas mes Radieux reproduire le sort de leurs prédécesseurs.
Vraiment ?
L’attention de Dalinar fut attirée par un groupe solennel d’hommes en train de quitter le temple en dessous de lui. Ceux du Pont Quatre, qui tenaient leurs lances sur leurs épaules voûtées, tête baissée, et descendaient les marches en silence.
Dalinar sortit précipitamment de sa villa et courut dans l’escalier pour les intercepter.
— Où allez-vous ? les questionna-t-il.
Ils s’arrêtèrent et se mirent en rang au garde-à-vous.
— Mon général, répondit Teft, nous pensions retourner à Urithiru. Nous avons laissé quelques-uns des hommes en arrière, et ils méritent d’apprendre cette histoire avec les anciens Radieux.
— Ce que nous avons découvert ne change rien au fait que nous soyons envahis, observa Dalinar.
— Envahis par un peuple qui essaie de reprendre sa patrie, répliqua Sigzil. Nom des foudres, moi aussi je serais furieux.
— Nous sommes censés être le bon camp, vous savez ? dit Leyten. Nous battre pour la bonne cause, pour une fois dans nos foudres de vies.
Des échos de ses propres pensées. Dalinar s’aperçut qu’il ne parvenait pas à formuler d’argument contraire.
— Nous verrons ce qu’en dira Kal, répliqua Teft. Mon général. Avec tout le respect que je vous dois, mon général. Mais nous verrons ce qu’il en dit. Il sait quand les choses sont justes, même quand nous autres n’en savons rien.
Et s’il ne revient jamais ? songea Dalinar. Et si aucun d’entre eux ne revient ? Il s’était écoulé quatre semaines. Pendant combien de temps pouvait-il faire comme si Adolin et Elhokar étaient vivants quelque part ? Cette douleur rôdait derrière le reste et le narguait.
Les hommes de pont gratifièrent Dalinar de leur salut spécifique en croisant les bras, puis s’en allèrent sans attendre qu’on les congédie.
Par le passé, Honneur a réussi à contourner ce point, lui dit le Père-des-tempêtes. Il a convaincu les Radieux qu’ils étaient intègres, alors même que cette terre ne leur appartenait pas au départ. Qui se soucie de ce qu’ont fait vos ancêtres, quand l’ennemi est en train d’essayer de vous tuer ?
Mais dans les jours qui ont conduit à la Félonie, Honneur était mourant. Quand cette génération de chevaliers a appris la vérité, Honneur ne les a pas soutenus. Il s’est mis à divaguer, à parler des Éclats de l’Aube, d’armes anciennes utilisées pour détruire la Cité Sérénide. Honneur… a promis que les Fluctomanciens infligeraient la même chose à Roshar.
— Abjection a tenu les mêmes propos.
Il voit l’avenir, quoique uniquement de manière voilée. Quoi qu’il en soit, je… comprends à présent, comme je n’avais encore jamais compris. Les anciens Radieux n’ont pas abandonné leurs serments par mesquinerie, ils ont tenté de protéger le monde. Je leur en veux pour leur faiblesse, leurs serments rompus. Mais je comprends également. Vous m’avez maudit, humain, en m’accordant cette capacité.
Dans le temple, la séance semblait être en train de se lever. Le contingent azéen se mit à descendre les marches.
— Notre ennemi n’a pas changé, leur dit Dalinar. Nous avons toujours autant besoin d’une coalition.
Le jeune empereur, que l’on transportait dans un palanquin, ne le regarda pas. Curieusement, les Azéens ne se dirigèrent pas vers la Porte du Pacte, et prirent plutôt un chemin qui descendait dans la cité.
Seule la vizir Noura s’attarda pour lui parler.
— Jasnah Kholin a peut-être raison, dit-elle en azéen. La destruction de notre ancien monde, vos visions secrètes, toute cette histoire comme quoi vous êtes haut-roi… ça semble une coïncidence trop grande que tout soit dévoilé en même temps.
— Dans ce cas, vous voyez bien que nous sommes manipulés.
— Manipulés par la vérité, Kholin, dit-elle en croisant son regard. Cette Porte du Pacte est dangereuse. Ces pouvoirs que vous possédez sont dangereux. Osez le nier.
— Je ne peux pas. Je refuse de fonder cette coalition sur des mensonges.
— Vous l’avez déjà fait.
Il inspira vivement.
Noura secoua la tête.
— Nous allons prendre les navires éclaireurs et rejoindre la flotte qui transporte nos soldats. Ensuite, nous attendrons la fin de cette tempête. Après quoi… nous verrons. Taravangian a dit que nous pouvions utiliser ses vaisseaux pour regagner notre empire, sans devoir utiliser les Portes du Pacte.
Elle s’éloigna à la suite de l’empereur, ignorant le palanquin qui attendait pour la transporter.
D’autres se mirent à descendre les marches autour de Dalinar. Des hauts-princes védènes, qui usèrent de prétextes. Des pâles-iris thaylènes venant de leurs conseils de guildes, qui l’évitèrent. Les hauts-princes et scribes aléthis exprimèrent leur solidarité – mais Alethkar ne pouvait pas agir seul.
La reine Fen fut l’une des dernières à quitter le temple.
— Vous allez m’abandonner, vous aussi ? lui demanda-t-il.
Elle éclata de rire.
— Pour aller où, vieux dogue ? Une armée vient par ici. J’ai toujours besoin de votre célèbre infanterie aléthie, je ne peux pas me permettre de vous chasser.
— Quelle amertume.
— Ah, ça s’est vu ? Je vais aller inspecter les défenses de la ville ; si vous décidez de vous joindre à nous, nous serons sur les murs.
— Je suis désolé, Fen, dit Dalinar, d’avoir trahi votre confiance.
Elle haussa les épaules.
— Je ne crois pas vraiment que vous ayez eu l’intention de me conquérir, Kholin. Mais curieusement… je ne peux pas m’empêcher de regretter de ne pas avoir à m’inquiéter. Pour autant que je puisse le déterminer, vous êtes devenu un homme bon juste à temps pour sombrer courageusement avec ce navire. C’est louable, jusqu’à ce que je me rappelle que l’Épine Noire aurait depuis longtemps massacré toute personne cherchant à le faire couler.
Fen et son consort montèrent dans un palanquin. Les gens continuèrent à passer un par un mais, au bout du compte, Dalinar se retrouva seul devant le temple silencieux.
— Je suis désolé, Dalinar, dit doucement Taravangian derrière lui. (Dalinar se retourna, surpris de découvrir le vieil homme assis sur les marches.) Je pensais que tout le monde avait les mêmes informations et qu’il valait mieux les dévoiler. Je ne m’attendais pas à tout ça…
— Ce n’est pas votre faute, répondit Dalinar.
— Et pourtant… (Il se leva, puis descendit – lentement – les marches.) Je suis désolé, Dalinar. Je crains de ne plus pouvoir me battre à vos côtés.
— Pourquoi donc ? s’étonna Dalinar. Taravangian, vous êtes le dirigeant le plus pragmatique que j’aie jamais rencontré ! N’est-ce pas vous qui m’avez parlé de l’importance de faire ce qui était nécessaire sur un plan politique ?
— Et c’est ce que je dois faire actuellement, Dalinar. Je regrette de ne pas pouvoir m’expliquer. Pardonnez-moi.
Il ignora les supplications de Dalinar et descendit les marches en boitant. Avançant avec raideur, le vieil homme monta dans un palanquin qui l’emporta.
Dalinar se laissa tomber sur les marches.
J’ai fait de mon mieux pour cacher ça, déclara le Père-des-tempêtes.
— Pour que nous puissions continuer à vivre un mensonge ?
C’est, dans mon expérience, ce que les hommes font le mieux.
— Ne nous insultez pas.
Pardon ? N’est-ce pas ce que vous avez fait ces six dernières années ? Prétendre que vous n’étiez pas un monstre ? Que vous ne l’aviez pas tuée, Dalinar ?
Dalinar tressaillit. Il serra le poing, mais il n’y avait rien ici qu’il puisse combattre. Il laissa retomber sa main, les épaules affaissées. Enfin, il se releva et gravit silencieusement les marches de pierre en traînant les pieds pour rejoindre sa villa.
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Venli – Rysn – Teft
[image: I-12. Rythme de retrait]
Après avoir vécu une semaine dans une grotte de Marat, Venli s’aperçut que l’ermitage de pierre qu’on lui avait donné à l’extérieur de Kholinar lui manquait. Son nouveau logement était encore plus austère, avec une unique couverture pour le couchage et un simple feu de cuisine sur lequel elle préparait les poissons que les foules lui apportaient.
Elle devenait sale, sauvage. C’était ce que les Fusionnés semblaient vouloir : une ermite vivant dans la nature. Apparemment, c’était plus convaincant pour les gens du coin qu’on amenait l’écouter – d’anciens esclaves thaylènes pour la plupart. Elle avait reçu la consigne de parler de « Passion » et d’émotions plus souvent qu’elle ne l’avait fait en Alethkar.
— Mon peuple est mort à présent, dit Venli sur Destruction, répétant ce discours désormais familier. Il est tombé lors de cette dernière attaque, et il a chanté en attirant la tempête. Je demeure, mais l’œuvre de mon peuple est accomplie.
Ces mots la faisaient souffrir. Son peuple ne pouvait pas avoir entièrement disparu… n’est-ce pas ?
— Le jour appartient désormais à votre Passion, poursuivit-elle sur Autorité. Nous nous étions nommés « ceux-qui-écoutent » à cause des chants que nous entendions. Ils sont votre héritage, cependant vous ne devez pas vous contenter d’écouter, mais chanter. Adoptez les rythmes et les Passions de vos ancêtres ! Vous devez naviguer pour aller vous battre. Pour l’avenir, pour vos enfants ! Et pour nous. Ceux qui sont morts afin que vous puissiez exister.
Elle se détourna, comme elle avait reçu la consigne de le faire à la fin de chaque discours. Elle n’était plus autorisée à répondre à des questions depuis qu’elle avait raconté à certains de ceux-qui-chantent l’histoire spécifique de son peuple. Ce qui la poussait à s’interroger. Les Fusionnés et les sprènes du Néant craignaient-ils l’héritage de son peuple, alors même qu’ils se servaient d’elle pour leurs propres desseins ? Ou avaient-ils d’autres raisons de ne pas lui faire confiance ?
Elle posa la main sur sa bourse. Abjection ne semblait pas savoir qu’elle s’était trouvée dans cette vision avec Dalinar Kholin. Derrière elle, un sprène du Néant emmena les membres thaylènes de ceux-qui-chantent. Venli se dirigea vers sa grotte, mais hésita ensuite. Un Fusionné était assis sur les rochers juste au-dessus de l’ouverture.
— Ancien ? demanda-t-elle.
Il lui adressa un rictus et se mit à glousser.
Encore un de ceux-là.
Elle voulut entrer dans la grotte, mais il se laissa tomber et la saisit sous les bras, puis l’emporta dans le ciel. Venli se retint – non sans mal – d’essayer de le repousser. En effet, celui-ci l’emporta vers l’un des nombreux navires qui se trouvaient dans le port, où Rine – le grand Fusionné qui l’avait accompagnée les premiers jours de ses prêches en Alethkar – se tenait au niveau de la proue. Il lui lança un regard tandis qu’on la laissait tomber – rudement – sur le pont.
Elle fredonna sur Suffisance de se voir traiter ainsi.
Il fredonna sur Fiel. Une infime reconnaissance du tort qu’on lui faisait, le mieux qu’elle puisse lui soutirer, et elle fredonna donc sur Satisfaction en guise de réponse.
— Ancien ? demanda-t-elle sur Convoitise.
— Vous devez nous accompagner tandis que nous naviguerons, dit-il sur Autorité. Vous êtes autorisée à vous laver dans la cabine tandis que nous partirons, si vous le souhaitez. Il y a de l’eau.
Venli fredonna sur Convoitise et se tourna vers la cabine principale. Convoitise glissa vers Embarras tandis qu’elle notait l’énormité de la flotte qui prenait la mer autour d’elle. Des centaines de navires, qui devaient être remplis de milliers de membres de ceux-qui-chantent, partaient de criques situées tout le long de la côte. Ils ponctuaient les mers comme des boutons-de-roche dans les plaines.
— Maintenant ? demanda-t-elle sur Embarras. Je n’étais pas prête ! Je ne savais pas !
— Vous souhaiterez peut-être vous accrocher à quelque chose. La tempête arrivera bientôt.
Elle regarda vers l’ouest. Une tempête ? Elle fredonna de nouveau sur Convoitise.
— Demandez, lui dit Rine sur Autorité.
— Je comprends bien la force de la grande puissance d’attaque que nous avons rassemblée. Mais… pourquoi en avons-nous besoin ? Les Fusionnés ne forment-ils pas eux-mêmes une armée suffisante ?
— Lâcheté ? fit-il sur Dérision. Vous ne souhaitez pas vous battre ?
— Je cherche uniquement à comprendre.
Rine adopta un nouveau rythme, qu’elle entendait rarement. Le Rythme de Retrait – l’un des seuls rythmes nouveaux à posséder un ton calme.
— Les plus forts et le plus doués d’entre nous doivent encore s’éveiller – mais même si nous étions tous éveillés, nous ne livrerions pas cette guerre seuls. Ce monde ne sera pas à nous ; nous nous battons pour vous le donner, à vous, nos descendants. Lorsqu’il sera conquis, que nous aurons pris notre revanche et retrouvé notre patrie, nous dormirons. Enfin.
Il désigna ensuite la cabine.
— Allez vous préparer. Nous naviguerons bientôt, avec la propre tempête d’Abjection pour nous guider.
Comme pour appuyer ces mots, des éclairs rouges clignotèrent à l’ouest à l’horizon.

[image: I-13. Rysn]
Rysn s’ennuyait.
Autrefois, elle avait marché jusqu’aux confins de Roshar pour commercer avec les Shinoves isolationnistes. Autrefois, elle avait navigué avec son babsk vers Aigue-Givre et conclu un marché avec des pirates. Autrefois, elle avait escaladé des magnecoques reshis, qui étaient aussi grands que des villes.
Et voilà qu’elle tenait désormais les livres de comptes de la reine Fen.
C’était un bon travail, avec un bureau dans la Réserve de gemmes thaylène. Vstim, son ancien babsk, avait procédé à un échange de faveurs pour lui obtenir cette place. Son apprentissage terminé, elle était maintenant une femme libre. Non plus une étudiante, mais une maîtresse.
De l’ennui.
Assise dans son fauteuil, elle gribouillait dans les marges d’un jeu de mots mêlés de Liafor. Rysn pouvait se tenir en équilibre en position assise, bien qu’elle ne sente plus ses jambes et, à son grand embarras, ne puisse plus contrôler certaines fonctions corporelles. Elle devait compter sur ses porteurs pour la déplacer.
Carrière, terminée. Liberté, terminée. Vie, terminée.
Elle soupira et repoussa ses mots mêlés. Il était temps de se remettre au travail. Ses tâches consistaient notamment à annoter les contrats commerciaux en attente de la reine avec des références aux précédents, à garder le coffre personnel de la reine dans la Réserve de gemmes thaylène, à préparer les rapports hebdomadaires de dépenses, et à calculer le salaire de la reine en tant que portion d’un revenu imposable de divers intérêts thaylènes dans le pays ou à l’étranger.
Gééééénial.
Elle avait aujourd’hui un audit qui l’avait empêchée d’assister à la réunion de Fen avec les monarques. Elle aurait peut-être apprécié de voir l’Épine Noire et l’empereur azéen. Eh bien, des assistants lui apporteraient des nouvelles une fois la séance terminée. Pour l’heure, elle se préparait pour son audit, travaillant à la lueur des sphères – la réserve ne possédait pas de fenêtres.
Les murs de son office étaient nus. Elle y avait au départ accroché des souvenirs de ses années passées à voyager, mais ils lui avaient rappelé une vie dont elle était désormais privée. Une vie remplie de promesses. Une vie qui avait pris fin quand elle avait eu la bêtise de tomber de la tête d’un magnecoque pour atterrir ici, dans ce fauteuil d’infirme. Désormais, le seul souvenir qu’elle en gardait était un pot unique d’herbe shinove.
Enfin, ça et la petite créature qui dormait parmi les brins. Chiri-Chiri soufflait doucement, faisant onduler l’herbe stupide, qui ne se retirait pas dans des trous. Elle poussait dans quelque chose qu’on appelait la terre, pareille à du crémon qui ne durcissait jamais.
Chiri-Chiri elle-même était une petite bête ailée un peu plus longue que la paume tendue de Rysn. Les Reshis l’appelaient larquin et, bien qu’elle fasse la taille d’un grand crémillon, elle possédait le museau, la carapace et la carrure d’une créature beaucoup plus imposante. Un hachedogue, peut-être, avec des ailes. Un petit prédateur volant agile – même si, malgré son apparence dangereuse, elle adorait faire la sieste.
Tandis que Rysn travaillait, Chiri-Chiri remua enfin et sortit de l’herbe, puis émit une série de cliquetis avec sa mâchoire. Elle descendit sur le bureau et étudia la marque de diamant que Rysn utilisait pour s’éclairer.
— Non, lui dit Rysn tout en vérifiant des chiffres dans son cahier.
Chiri-Chiri émit un nouveau cliquetis en s’approchant sournoisement de la gemme.
— Tu viens de manger, lui dit Rysn, avant d’utiliser sa paume pour faire reculer le larquin. J’en ai besoin pour m’éclairer.
Chiri-Chiri émit un cliquetis contrarié, puis s’envola – à battements d’ailes rapides – vers les hauteurs de la pièce où elle se posa sur l’un des perchoirs favoris, le linteau qui surmontait la porte.
Peu après, un coup frappé interrompit la tâche assommante de Rysn.
— Entrez, dit-elle.
Wmlak, qui était mi-assistant, mi-porteur, passa la tête dans la pièce.
— Laissez-moi deviner, dit Rysn, l’auditeur est en avance.
Ils l’étaient toujours.
— Oui, mais…
Derrière Wmlak, Rysn entrevit un chapeau familier, conique avec le dessus plat. Wmlak recula et désigna un vieil homme en robe bleu et rouge, aux sourcils thaylènes ramenés derrière les oreilles. Vstim semblait alerte pour un homme de plus de soixante-dix ans et il dégageait une impression de sagesse et d’inflexibilité mêlées. Calculateur d’une manière inoffensive. Il portait une petite boîte sous le bras.
Rysn eut un hoquet ravi ; autrefois, elle se serait relevée d’un bond pour l’étreindre. Désormais, elle ne pouvait que rester là à le regarder.
— Mais vous étiez parti faire affaire à la Nouvelle-Natanan !
— Les mers ne sont pas sûres ces jours-ci, expliqua Vstim. Et la reine a demandé mon aide dans des négociations difficiles avec les Aléthis. Je suis revenu, non sans réticence, pour accepter un poste de Sa Majesté.
Un poste…
— Dans le gouvernement ? s’étrangla Rysn.
— Ministre du Commerce, et agent de liaison royal avec la guilde de la marine marchande.
Rysn ne put que le regarder bouche bée. C’était le poste civil le plus haut placé de tout le royaume.
— Mais… Babsk, vous allez devoir vivre à Thaylenahville !
— Que veux-tu, je sens bel et bien mon âge ces jours-ci.
— Ne dites pas de bêtises. Vous êtes aussi vif que moi. (Rysn regarda ses jambes.) Et même plus.
— Pas au point de refuser un siège…
Elle prit conscience qu’il se tenait toujours debout dans l’entrée de son bureau. Même tous ces mois après son accident, elle s’appuya sur ses bras comme si elle allait se relever pour aller lui chercher de quoi s’asseoir. Idiote.
— Je vous en prie, asseyez-vous ! dit-elle en désignant l’autre siège de la pièce.
Tandis qu’il s’asseyait et posait sa boîte sur la table, elle se retourna et, à titre de geste d’accueil, se pencha – en équilibre instable – pour prendre la théière. Le thé était froid, malheureusement. Chiri-Chiri avait vidé la gemme de la plaque chauffante fabriale.
— Je n’arrive pas à croire que vous acceptiez de vous installer ! dit-elle en lui tendant une tasse.
— On pourrait estimer que l’occasion qu’on m’offre est bien trop importante pour se voir refusée.
— Qu’elle aille aux foudres, répliqua Rysn. Vous allez dépérir si vous restez dans une seule cité – vous passerez vos journées à faire de la paperasse et à vous ennuyer.
— Rysn, dit-il en lui prenant la main. Mon enfant.
Elle détourna le regard. Chiri-Chiri descendit en volant pour se poser sur sa tête, adressant des cliquetis furieux à Vstim.
— Je promets de ne pas lui faire de mal, assura le vieil homme, qui sourit et relâcha la main de Rysn. Tiens, je t’ai apporté quelque chose. Tu vois ?
Il lui tendit une brisure de rubis.
Chiri-Chiri hésita, puis descendit en planant au-dessus de sa main – sans la toucher – et aspira la Fulgiflamme. Laquelle vola vers elle en formant un petit courant, puis elle émit des cliquetis joyeux et fila vers le pot d’herbe où elle se faufila, jetant ensuite des coups d’œil furtifs vers Vstim.
— Je vois que tu as toujours cette herbe, commenta-t-il.
— Vous m’aviez ordonné de la garder.
— Tu es maintenant une maîtresse-commerçante, Rysn ! Tu n’es plus obligée d’obéir aux ordres d’un vieil homme sénile.
L’herbe se mit à bruire tandis que Chiri-Chiri remuait. Elle était trop grande pour s’y cacher, mais ça ne l’empêchait jamais d’essayer.
— Chiri-Chiri l’aime bien, expliqua Rysn. Peut-être parce qu’elle ne peut pas bouger. Un peu comme moi…
— As-tu essayé ce Radieux qui…
— Oui. Il ne peut pas guérir mes jambes. Il s’est écoulé trop de temps depuis mon accident, et c’est approprié. Le paiement d’un contrat dans lequel je me suis engagée de mon plein gré à l’instant où je suis descendue le long du flanc de ce magnecoque.
— Tu n’es pas obligée de t’enfermer, Rysn.
— C’est un bon travail. C’est vous qui me l’avez trouvé.
— Parce que tu refusais de partir pour d’autres expéditions de commerce !
— À quoi serais-je utile ? On doit toujours faire commerce depuis une position de pouvoir, ce que je ne pourrai plus jamais faire. Et puis, une marchande de produits exotiques incapable de marcher ? Vous savez quelle quantité de marche est nécessaire.
Vstim lui reprit la main.
— Je pensais que tu avais peur. Je pensais que tu voulais quelque chose de sûr. Mais j’ai tendu l’oreille. Hmalka m’a dit…
— Vous avez parlé à ma supérieure ?
— Les gens parlent.
— Mon travail est exemplaire, dit Rysn.
— Ce n’est pas ton travail qui l’inquiète. (Il se tourna et frôla l’herbe, attirant l’attention de Chiri-Chiri vers sa main. Elle le regarda en étrécissant les yeux.) Te souviens-tu de ce que je t’ai dit, quand tu as coupé cette herbe ?
— Que je devais la garder. Jusqu’à ce qu’elle ne me paraisse plus étrange.
— Tu as toujours été si prompte à faire des suppositions. À ton propre sujet, désormais, davantage qu’à celui des autres. Tiens, peut-être que ceci va… enfin bref, jette un coup d’œil.
Vstim lui tendit la boîte.
Elle fronça les sourcils, puis fit coulisser le couvercle en bois. À l’intérieur se trouvait une corde blanche enroulée. À côté d’elle, un morceau de papier ? Rysn sortit la feuille et la lut.
— Un acte de propriété ? murmura-t-elle. Pour un navire ?
— Flambant neuf, répondit Vstim. Une frégate à trois mâts, la plus grande que j’aie jamais possédée – avec des stabilisateurs fabriaux pour les tempêtes, créés par les meilleurs ingénieurs thaylènes. Je l’ai fait construire dans les chantiers navals de Klnaville, qui l’ont fort heureusement abritée des deux tempêtes. Bien que j’aie donné à la reine l’ensemble de ma flotte – ou ce qu’il en reste – pour qu’elle s’en serve contre l’invasion, j’ai gardé celle-ci.
— Voile errante, dit Rysn en lisant le nom du navire. Babsk, vous êtes bel et bien un romantique. Ne me dites pas que vous croyez à cette vieille histoire ?
— On peut croire à une histoire sans croire qu’elle se soit produite. (Il sourit.) Quelles règles suis-tu, Rysn ? Qui te force à rester ici ? Prends ce navire. Va-t’en ! Je souhaite financer ton premier voyage de commerce, à titre d’investissement. Après quoi, il te faudra très bien te débrouiller pour entretenir un vaisseau de cette taille !
Rysn reconnaissait à présent la corde blanche. C’était une corde de capitaine d’environ six mètres de long, utilisée comme marque de propriété par les Thaylènes. Elle l’envelopperait de ses propres couleurs et l’attacherait dans le gréement de son navire.
C’était un cadeau qui valait une fortune.
— Je ne peux pas l’accepter, dit-elle en replaçant la boîte sur le bureau. Je suis désolée. Je…
Il lui plaça la corde dans les mains.
— Réfléchis-y un peu, Rysn. Fais plaisir à un vieil homme qui ne peut plus voyager.
Elle tint la corde et s’aperçut qu’elle avait les larmes aux yeux.
— Flûte alors. Babsk, j’ai un auditeur qui vient aujourd’hui ! Je dois être calme et en mesure de tenir les comptes du coffre-fort de la reine !
— Fort heureusement, l’auditeur est un vieil ami qui a vu bien pire de ta part que quelques larmes.
— … Mais vous êtes le ministre du Commerce !
— Ils allaient m’obliger à assister à une réunion assommante avec le vieux Kholin et ses soldats, répondit Vstim en se penchant vers elle, mais j’ai insisté pour venir faire ceci. J’ai toujours voulu voir par moi-même le coffre-fort de la reine.
Rysn essuya ses larmes, s’efforçant de se reprendre.
— Eh bien, dans ce cas, mettons-nous au travail. Je vous assure que tout est en ordre.
 
			


L’épaisse porte en acier de la Salle des coffres aux sphères nécessitait trois chiffres pour l’ouvrir, chacun sur un cadran différent, dans trois pièces séparées. Rysn et les autres scribes connaissaient un numéro, les gardes de la porte en protégeaient un autre, et un auditeur – comme Vstim – recevait généralement un troisième de la part du roi ou du ministre du Trésor. Tous étaient changés à intervalles réguliers.
Rysn savait que c’était principalement pour les apparences. Dans un monde de Lames d’Éclat, la véritable défense du coffre résidait dans les multiples couches de gardes qui entouraient le bâtiment, et – plus important – dans l’audit soigneux de son contenu. Bien que les romans soient remplis d’histoires dans lesquelles le coffre était cambriolé, les seuls véritables vols s’étaient produits par détournement de fonds.
Rysn régla son cadran sur le bon numéro, puis tira le levier situé dans sa pièce. La porte du coffre s’ouvrit enfin avec un choc sonore, elle brouilla son cadran et appela Wmlak. Son porteur entra, puis appuya sur les poignées arrière de son fauteuil, soulevant les pieds de devant afin de pouvoir le faire rouler dehors pour rejoindre les autres.
Vstim se tenait près de la porte du coffre désormais ouverte avec plusieurs soldats. Le garde de la porte intérieure pour aujourd’hui, Tlik, barrait l’entrée avec son arbalète prête à l’usage. Il y avait une fente qui permettait aux hommes postés dans le coffre de communiquer avec ceux de l’extérieur, mais la porte ne pouvait pas être ouverte de l’intérieur.
— Inventaire programmé du coffre personnel de la reine, lui dit Rysn. Mot de passe du jour : coopération.
Tlik hocha la tête, recula et baissa son arbalète. Vstim entra avec le livre de comptes en main, suivi par un membre de la Garde de la Reine : un homme à l’air rude, au crâne rasé et aux sourcils en pointe. Une fois qu’ils furent entrés, Wmlak fit rouler Rysn à travers la porte du coffre, emprunta un bref couloir et pénétra dans une petite alcôve, où attendait un autre garde – Fladm, aujourd’hui.
Son portier s’épousseta les mains, puis lui adressa un signe de tête et se retira. Tlik ferma la porte du coffre derrière lui, et le métal émit un choc sourd en se remettant en place. Les gardes de l’intérieur du coffre n’aimaient pas voir entrer quiconque n’avait pas reçu d’autorisation spécifique – ce qui s’appliquait également à son serviteur. Elle allait devoir compter sur eux pour la déplacer à présent – mais, malheureusement, son grand fauteuil à roues était trop massif pour passer entre les rangées d’étagères du coffre principal.
Rysn éprouva une bonne dose de honte devant son ancien babsk tandis qu’on la soulevait – comme un sac de racines – de son fauteuil muni de roues à l’arrière pour la placer dans un fauteuil plus petit muni de piquets sur les côtés. Se faire porter était la partie la plus humiliante.
Les gardes laissèrent son fauteuil habituel dans l’alcôve, près des marches permettant de descendre au niveau inférieur. Là, Tlik et le garde envoyé par la reine – Rysn ne connaissait pas son nom – prirent les piquets et la transportèrent dans la salle principale du coffre.
Même là, dans ce métier qui lui faisait passer la moitié de son temps assise, son handicap représentait un désagrément majeur. Son embarras se trouva exacerbé quand Chiri-Chiri – qui n’était pas autorisée dans le coffre pour des raisons pratiques – entra en voletant dans un bruissement d’ailes. Comment avait-elle fait ?
Tlik gloussa, mais Rysn se contenta de soupirer.
La salle principale du coffre était remplie de présentoirs en métal, pareils à des rayons de bibliothèque, qui contenaient des vitrines de gemmes. Elle sentait le renfermé. L’odeur d’un endroit qui ne changeait jamais, et n’était pas destiné à changer un jour.
Les gardes la portèrent le long d’une des étroites rangées, seulement éclairés par les sphères attachées à leur ceinture. Rysn portait la corde de capitaine dans son giron et la tâtait d’une main. Elle ne pouvait tout de même pas accepter cette offre. C’était trop généreux. Trop incroyable.
Trop difficile.
— Ce qu’il fait noir ! commenta Vstim. Une pièce contenant un million de gemmes, et il fait noir ?
— La plupart des gemmes ne sortent jamais d’ici, expliqua Rysn. Les coffres personnels des marchands se trouvent au niveau inférieur, et il y a un peu de lumière dans ceux-là, avec les sphères que tout le monde a apportées récemment. Mais celles-ci… elles sont toujours là.
Ces gemmes changeaient fréquemment de propriétaire, mais tout ça était accompli au moyen de chiffres dans un livre de comptes. C’était une des bizarreries du système thaylène de garanties des échanges : tant que tout le monde avait la certitude que ces gemmes se trouvaient là, de grosses sommes pouvaient changer de main sans risquer que l’on vole quoi que ce soit.
Chaque gemme était soigneusement notée à l’aide de nombres inscrits à la fois sur une plaque collée en dessous et sur son présentoir. C’étaient ces numéros que les gens achetaient et vendaient – Rysn était stupéfaite de découvrir qu’il y avait si peu de gens à qui l’on demandait réellement de descendre voir l’article qu’ils étaient en train d’acquérir.
— 0013017-36 ! annonça Vstim. Le Diamant de Benval ! Je l’ai possédé il y a très longtemps. J’ai même mémorisé son numéro. Tiens ? Tu sais quoi, il est plus petit que je ne m’y attendais.
Rysn et les deux gardes conduisirent Vstim vers le mur du fond, qui recelait une série de portes de coffres métalliques plus petites. Le coffre principal, derrière eux, était silencieux ; aucun autre scribe ne travaillait aujourd’hui, même si Chiri-Chiri les dépassa en voletant. Elle descendit en planant vers le garde de la Reine – lorgnant les sphères à sa ceinture – mais Rysn l’attrapa en plein air.
Chiri-Chiri ronchonna, battant des ailes contre la main de Rysn tout en émettant des cliquetis. Rysn rougit mais tint bon.
— Désolée.
— Ça doit être un festin pour elle ici ! commenta Tlik.
— Un festin d’assiettes vides, répondit Rysn. Gardez votre ceinture à l’œil, Tlik.
Les deux gardes déposèrent son fauteuil à côté d’un coffre bien précis. De sa main libre, Rysn tira une clé de sa poche et la tendit à Vstim.
— Allez-y. Coffre Treize.
Vstim déverrouilla puis ouvrit le plus petit des coffres-dans-le-coffre, qui faisait à peu près la taille d’un placard.
De la lumière s’en échappa.
À l’intérieur, les étagères étaient remplies de gemmes, de sphères, de bijoux et même de quelques objets ordinaires comme des lettres et un vieux couteau. Mais l’article le plus stupéfiant de la collection était manifestement le gros rubis sur l’étagère centrale. Il faisait la taille d’une tête d’enfant et brillait d’un éclat vif.
La Goutte du Roi. Les gemmes de cette taille n’étaient pas chose si rare – la plupart des magnecoques avaient des cœurs-de-gemme de cette taille. Mais ce qui rendait la Goutte du Roi unique, c’était qu’elle brillait toujours – plus de deux cents ans après avoir été enfermée dans le coffre.
Vstim la toucha d’un doigt. Elle brillait d’un tel éclat que la pièce semblait presque éclairée par la lumière du jour, quoique teinte en rouge sang par la couleur de la gemme.
— Incroyable, chuchota Vstim.
— Pour autant que les érudits puissent le déterminer, déclara Rysn, la Goutte du Roi ne perd jamais sa Fulgiflamme. Une pierre de cette taille aurait dû s’épuiser au bout d’un mois. C’est lié d’une manière ou d’une autre à sa structure cristalline, l’absence de défauts et d’imperfections.
— On raconte que c’est un morceau de la Pierre des Dix Aubes.
— Une autre histoire ? plaisanta Rysn. Vous êtes décidément un romantique.
Son ancien babsk sourit, puis plaça un abat-jour en tissu par-dessus la gemme pour réduire son éclat afin qu’il ne gêne pas leur tâche. Il ouvrit son livre de comptes.
— Commençons par les gemmes plus petites et progressons vers le haut, entendu ?
Rysn hocha la tête.
Le garde de la Reine tua Tlik.
Il le fit avec un couteau, en plein cou. Tlik tomba sans un mot, mais le bruit du couteau arraché de la chair choqua Rysn. Ce traître de garde cogna contre son fauteuil, qu’il renversa tandis qu’il attaquait Vstim.
L’ennemi avait sous-estimé la vivacité du marchand. Vstim esquiva en reculant dans le coffre de la reine et se mit à hurler : « Au meurtre ! Au vol ! Donnez l’alarme ! »
Rysn se désempêtra de son fauteuil renversé et, prise de panique, se souleva sur les bras, traînant ses jambes comme des morceaux de bois. Le meurtrier entra dans le coffre pour s’occuper de son babsk, et elle entendit un grognement.
L’instant d’après, le traître sortit, portant une grande lumière rouge dans sa main. La Goutte du Roi, qui dégageait un vif éclat malgré le tissu noir qui l’enveloppait. Rysn entrevit Vstim effondré sur le sol à l’intérieur du coffre, en train de se tenir le flanc.
Le traître referma la porte d’un coup de pied – enfermant le vieux marchand. Il se tourna vers elle.
Et un carreau d’arbalète le frappa.
— Voleur dans le coffre ! dit la voix de Fladm. Alarme !
Rysn se hissa vers une rangée de présentoirs de gemmes. Derrière elle, le voleur reçut un deuxième carreau d’arbalète, mais ne sembla pas le remarquer. Comment…
L’homme s’avança pour ramasser l’arbalète du pauvre Tlik. Des bruits de pas et des cris leur apprirent que plusieurs gardes du niveau inférieur avaient entendu Fladm et montaient l’escalier. Le voleur tira un nouveau coup d’arbalète le long d’une rangée toute proche, et un cri de douleur provenant de Fladm indiqua qu’il avait touché sa cible. Un autre garde arriva la seconde d’après et attaqua le voleur à l’aide de son épée.
Il aurait dû courir chercher de l’aide ! songea Rysn, qui se tenait pelotonnée près de l’étagère. Le voleur reçut un coup d’épée qui lui entailla le visage, puis posa son trophée et saisit le garde par le bras. Tous deux se mirent à lutter, et Rysn vit l’entaille se ressouder sur le visage du voleur.
Il guérissait ? Se pouvait-il… que cet homme soit un Chevalier Radieux ?
Le regard de Rysn glissa vers le grand rubis posé par terre. Quatre autres gardes se joignirent au combat, se pensant visiblement capables de soumettre un seul homme sans aucune aide.
Rassieds-toi. Laisse-les s’en charger.
Chiri-Chiri les dépassa soudainement, ignorant les combattants et fonçant vers la gemme luisante. Rysn s’élança – ou plutôt se traîna – pour attraper le larquin, mais manqua son coup. Chiri-Chiri atterrit sur le tissu qui contenait l’énorme rubis.
Près de là, le voleur poignarda l’un des gardes. Rysn tressaillit devant le spectacle affreux de leur lutte, éclairée par le rubis, puis s’avança en rampant, traînant ses jambes, et s’empara de la gemme.
Chiri-Chiri lui adressa un cliquetis contrarié tandis que Rysn traînait le rubis avec elle jusqu’au tournant. Un autre garde hurla. Ils tombaient rapidement.
Il faut faire quelque chose. Tu ne peux pas rester plantée là, n’est-ce pas ?
Serrant la gemme, Rysn regarda le long de la rangée séparant les étagères. Une distance impossible, plus de cent mètres, jusqu’au couloir et à la sortie. La porte était verrouillée, mais elle pouvait appeler à l’aide par la fente de communication.
Mais pourquoi ? Si cinq gardes ne parvenaient pas à maîtriser le voleur, que pouvait une infirme ?
Mon babsk est enfermé dans le coffre de la reine. Il saigne.
Elle regarda de nouveau le long de la rangée, se servit de la corde que Vstim lui avait donnée pour enfermer le rubis à l’intérieur de son tissu de protection, puis l’attacha à sa cheville afin de ne pas devoir le porter. Puis elle se mit à se traîner le long des étagères. Chiri-Chiri la suivait, perchée sur le rubis, et la lumière décrut. Tous les autres luttaient pour défendre leur vie, mais le petit larquin était en train de se régaler.
Rysn progressait plus vite qu’elle ne s’y était attendue, mais ses bras commencèrent bientôt à lui faire mal. Derrière, les combats se turent, et le cri du dernier garde fut coupé net.
Rysn redoubla d’efforts, se hissant vers la sortie, atteignant l’alcôve où ils avaient laissé son fauteuil. Là, elle trouva du sang.
Fladm était étendu sur le seuil du couloir de l’entrée, un carreau planté dans le corps, sa propre arbalète à terre à côté de lui. Rysn s’effondra à moins d’un mètre du garde, les muscles en feu. Les sphères à la ceinture de Fladm éclairaient le fauteuil de Rysn et les marches descendant vers le niveau inférieur du coffre. Aucune aide ne viendrait plus d’en bas.
Au-delà du corps de Fladm, le couloir menait vers la porte de sortie.
— À l’aide ! cria-t-elle. Au voleur !
Elle crut entendre des voix de l’autre côté, à travers la fente de communication. Mais… il faudrait du temps aux gardes de l’extérieur pour l’ouvrir, car ils ne connaissaient pas les trois codes. C’était peut-être une bonne chose. Le voleur ne pouvait pas sortir avant qu’ils n’ouvrent, n’est-ce pas ?
Mais bien sûr, ça signifiait qu’elle était coincée à l’intérieur avec lui tandis que Vstim saignait…
Le silence derrière la porte la hantait. Rysn se hissa vers le corps de Fladm et prit son arbalète et ses carreaux, puis se traîna vers les marches. Elle se tourna, posa l’énorme rubis à côté d’elle, et se hissa de manière à se trouver assise contre le mur.
Elle patienta, en nage, luttant pour orienter l’arme peu pratique dans l’obscurité du coffre. Des pas résonnèrent quelque part à l’intérieur, qui approchaient. Tremblante, elle dirigea l’arbalète à gauche et à droite, guettant des mouvements. Alors seulement, elle s’aperçut que l’arbalète n’était pas chargée.
Le souffle coupé, elle s’empressa de sortir un carreau. Impuissante, elle regarda tour à tour le carreau et l’arbalète. On était censé armer celle-ci en marchant sur un étrier à l’avant, puis la tirer vers le haut. Facile à faire, quand on était capable de marcher.
Une silhouette émergea de l’obscurité. Le garde chauve, les vêtements déchirés, une épée sanguinolente entre ses doigts plongés dans l’ombre.
Rysn baissa l’arbalète. Quelle importance ? Se croyait-elle capable de se battre ? Cet homme pouvait se guérir, de toute manière.
Elle était seule.
Impuissante.
Vivre ou mourir. S’en souciait-elle seulement ?
Je…
Oui. Oui, je m’en soucie ! Je veux naviguer sur mon propre navire !
Une forme floue jaillit soudain du noir et se mit à voleter autour du bandit. Chiri-Chiri bougeait à une vitesse aveuglante, planant autour de l’homme et retenant son attention.
Affolée, Rysn mit le carreau d’arbalète en place, puis retira la corde de capitaine du sac contenant le rubis et en attacha une extrémité à l’étrier à l’avant de l’arbalète. Elle attacha l’autre extrémité au dos de sa lourde chaise en bois. Quand ce fut terminé, elle lança un coup d’œil à Chiri-Chiri, puis hésita.
Le larquin était en train de se nourrir du voleur. Une ligne lumineuse s’échappait de lui, mais c’était une lumière d’un étrange violet sombre. Chiri-Chiri, tout en voletant, aspirait la lumière de l’homme dont le visage se mit à fondre, dévoilant une peau marbrée en dessous.
Un parshe ? Portant une sorte de déguisement ?
Non, un Néantifère. Il gronda et prononça quelques mots dans une langue inconnue tout en cherchant à frapper Chiri-Chiri, qui s’éloigna en voletant dans le noir.
Rysn serra fermement l’arbalète d’une main puis, de l’autre, elle poussa son fauteuil dans le long escalier.
Il tomba bruyamment, et la corde se déroula derrière lui. Rysn s’accrocha à l’arbalète de l’autre main. La corde se tendit quand le fauteuil s’arrêta brusquement au milieu de l’escalier, et elle tira l’arbalète en arrière au même moment, s’accrochant de toutes ses forces.
Clic.
Elle trancha la corde à l’aide de son couteau. Le voleur se jeta vers elle, elle se retourna – en hurlant – et tira sur le levier pour déclencher l’arbalète. Elle ignorait comment viser correctement, mais le voleur eut l’obligeance de se dresser au-dessus d’elle.
Le carreau l’atteignit en plein sur le menton.
Il tomba et, fort heureusement, s’immobilisa. Le pouvoir qui le guérissait, quel qu’il ait pu être, avait disparu, consommé par Chiri-Chiri.
Le larquin s’approcha en voletant et se posa sur son ventre, où il émit des cliquetis enthousiastes.
— Merci, chuchota Rysn, le visage ruisselant de sueur. Merci, merci. (Elle hésita.) Est-ce que tu as… grossi ?
Chiri-Chiri émit de nouveaux cliquetis enjoués.
Vstim. J’ai besoin du deuxième jeu de clés.
Et… ce rubis, la Goutte du Roi. Les Néantifères avaient tenté de le voler. Pourquoi donc ?
Rysn jeta l’arbalète à terre, puis se traîna vers la porte du coffre.

[image: I-14. Teft]
Teft arrivait à fonctionner.
On apprenait à le faire. À s’accrocher aux aspects les plus ordinaires de sa vie de sorte que les gens ne s’inquiètent pas trop. De sorte qu’on ne soit pas trop peu fiable.
Il dérapait parfois. Ce qui sapait la confiance, jusqu’au point où il était difficile de continuer à se dire qu’il pouvait le gérer. Il savait, au plus profond de lui, qu’il finirait à nouveau seul. Les hommes du Pont Quatre se lasseraient de le tirer d’affaire.
Mais pour l’heure, Teft fonctionnait. Il adressa un hochement de tête à Malata, qui activait la Porte du Pacte, puis fit traverser la plateforme à ses hommes et leur fit descendre la rampe menant à Urithiru. C’était là un groupe sans entrain. Peu d’entre eux comprenaient le sens de ce qu’ils avaient appris, mais tous percevaient que quelque chose avait changé.
Teft trouvait ça parfaitement logique. Ça ne pouvait pas être facile, n’est-ce pas ? Pas dans sa foudre de vie.
Un chemin sinueux à travers des couloirs et le long d’un escalier les ramena vers leurs baraquements. Tandis qu’ils marchaient, une femme apparut dans le couloir à côté de Teft, à peu près de la même taille, luisant d’un doux éclat blanc bleuté. Foudre de sprène. Il s’abstint soigneusement de la regarder.
Vous avez des Paroles à prononcer, Teft, dit-elle dans son esprit.
— Allez aux foudres, marmonna-t-il.
Vous vous êtes engagé sur ce chemin. Quand révélerez-vous aux autres quels serments vous avez prononcés ?
— Je n’ai pas…
Elle se détourna soudain de lui, sur le qui-vive, et regarda le long du couloir en direction des baraquements du Pont Quatre.
— Qu’y a-t-il ? (Teft s’arrêta.) Un problème ?
Un gros problème. Prenez vite la fuite, Teft !
Il se précipita devant les hommes, qui se mirent à crier vers lui. Il se rua vers la porte de leur baraquement et l’ouvrit à toute volée.
L’odeur du sang l’agressa aussitôt. La salle commune du Pont Quatre était sens dessus dessous, et des taches écarlates maculaient le sol. Avec un cri, Teft traversa précipitamment la pièce pour découvrir trois cadavres vers le fond. Il lâcha sa lance et tomba à genoux à côté de Roc, et Bisig, et Eth.
Il respire encore, songea-t-il en tâtant le cou de Roc. Il respire encore. Rappelle-toi la formation de Kaladin, espèce de crétin.
— Inspectez les autres ! cria-t-il tandis que des hommes de pont le rejoignaient.
Il ôta son manteau et s’en servit pour panser les plaies de Roc ; le Mangecorne était copieusement tailladé, une demi-douzaine de plaies qui semblaient faites par un couteau.
— Bisig est vivant ! cria Peet. Mais… saintes rafales, c’est une blessure par Lame d’Éclat !
— Eth…, dit Lopen en s’agenouillant à côté du troisième corps. Bourrasques…
Teft hésita. C’était Eth qui portait la Lame d’Honneur aujourd’hui. Il était mort.
Ils sont venus chercher la Lame, comprit-il.
Huio – plus doué que Teft en matière de médecine militaire – le relaya pour s’occuper de Roc. Teft recula en chancelant, du sang sur les mains.
— Il nous faut Renarin, déclara Peet. C’est la meilleure chance de Roc !
— Mais où est-il allé ? demanda Lyn. Il était à la réunion, mais il est parti. (Elle se tourna vers Laran, l’un des autres anciens messagers – le plus rapide d’entre eux.) Cours jusqu’au poste de garde ! Ils devraient avoir un échocalame pour contacter la Porte du Pacte !
Laran quitta la pièce en vitesse. Près de là, Bisig geignit. Il ouvrit les yeux en clignant des paupières. Son bras tout entier était gris, et son uniforme avait été transpercé.
— Bisig ! s’écria Peet. Nom des foudres, que s’est-il passé ?
— J’ai cru… que c’était l’un de nous, marmonna Bisig. Je n’ai pas vraiment regardé – jusqu’à ce qu’il m’attaque. (Il se rallongea en geignant et ferma les yeux.) Il portait un manteau d’homme de pont.
Bisig hocha la tête.
— Personne que je reconnaisse. Un homme de petite taille, aléthi. Manteau du Pont Quatre, nœuds de lieutenant sur l’épaule…
Lopen, près de là, fronça les sourcils, puis lança un coup d’œil vers Teft.
Un manteau d’officier du Pont Quatre, porté comme un déguisement. Le manteau de Teft, qu’il avait vendu des mois auparavant au marché. Pour en tirer quelques sphères.
Il recula en titubant tandis que des hommes se penchaient sur Roc et Bisig, puis s’enfuit en traversant une zone où tombaient les sprènes de honte pour rejoindre le couloir à l’extérieur.
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CINQ ANS ET DEMI PLUS TÔT
Dalinar se réveilla, le souffle coupé, dans la cabine d’un chariot-tempête. Le cœur battant la chamade, il se retourna, écartant des bouteilles vides à coups de pied et levant les poings. Dehors, les accalmies d’une tempête baignaient les murs de pluie.
Par le dixième nom du Tout-Puissant, qu’est-ce que ç’avait été que ça ? Un instant, il était étendu sur sa couchette. L’instant d’après, il était… Eh bien, il ne se rappelait pas précisément. Quel effet la boisson avait-elle sur lui à présent ?
Quelqu’un frappa à sa porte.
— Oui ? lança Dalinar d’une voix enrouée.
— La caravane se prépare à partir, clarissime.
— Déjà ? La pluie ne s’est pas encore arrêtée.
— Je crois qu’ils sont… hum… impatients de se débarrasser de nous, clarissime.
Dalinar ouvrit la porte. Felt se tenait à l’extérieur, un homme agile aux longues moustaches tombantes et à la peau blême. Il devait avoir du sang shinove en lui, à en juger par ses yeux.
Bien que Dalinar n’ait pas formulé expressément ce qu’il comptait faire ici, à Hexi, ses soldats semblaient le comprendre. Dalinar ne savait pas trop s’il devait être fier de leur loyauté ou scandalisé par la facilité avec laquelle ils acceptaient son intention de rendre visite à la Veillenuit. Bien entendu, l’un d’entre eux – Felt en personne – s’y était déjà lui-même rendu.
Dehors, les caravaniers harnachèrent leurs chulls. Ils avaient accepté de le déposer ici, sur leur chemin, mais refusé de l’emmener plus loin vers la Vallée.
— Pouvez-vous nous faire franchir le reste du trajet ? l’interrogea Dalinar.
— Bien sûr, répondit Felt. Nous sommes à moins d’une journée de distance.
— Dans ce cas, informez ce brave maître de la caravane que nous allons prendre nos chariots et nous séparer de lui ici. Payez-lui ce qu’il demande, Felt, avec un supplément.
— Si vous le dites, clarissime. Mais je pense qu’avoir un Porte-Éclat à ses côtés devrait représenter un paiement suffisant.
— Expliquez-lui que c’est en partie pour acheter son silence.
Dalinar patienta jusqu’à ce que la pluie se soit pratiquement arrêtée, puis enfila son manteau et sortit rejoindre Felt, qui marchait à l’avant des chariots. Il n’avait plus envie de rester enfermé.
Il s’était attendu à ce que cette terre ressemble aux plaines aléthies. Après tout, les terrains plats d’Hexi n’étaient pas très différents de ceux de sa patrie. Mais curieusement, il n’y avait pas un bouton-de-roche en vue. Le sol était couvert de plis, pareils à des vagues gelées dans un étang, d’environ cinq ou six centimètres de profondeur. Du côté des tempêtes, ils étaient couverts de lichen. Du côté sous le vent, l’herbe se déployait sur le sol, aplatie.
Ici, les arbres clairsemés étaient maigres et voûtés avec des feuilles évoquant celles des chardons. Leurs branches penchaient tellement loin du côté sous le vent qu’elles touchaient presque terre. C’était comme si l’un des Hérauts avait traversé cet endroit et tout fait plier. Les flancs de montagne proches étaient nus, fracassés, à vif.
— Ce n’est plus très loin maintenant, clarissime, annonça Felt.
Le petit homme arrivait à peine au milieu de la poitrine de Dalinar.
— La fois où vous êtes venu ici, lui dit Dalinar. Que… qu’avez-vous vu ?
— En toute franchise, clarissime, rien du tout. Elle n’est pas venue à moi. Elle ne rend pas visite à tout le monde, voyez-vous. (Il frappa des mains, puis souffla dessus. Ç’avait été l’hiver, ces derniers temps.) Il faudra que vous entriez juste après la tombée de la nuit. Et seul, clarissime. Elle évite les groupes.
— Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle elle ne vous a pas rendu visite ?
— Eh bien, pour autant que j’aie pu le déterminer, elle n’aime pas les étrangers.
— Je risque d’avoir du mal aussi.
— Vous êtes un peu moins étranger, clarissime.
Non loin de là, un groupe de petites créatures sombres surgit de derrière un arbre et s’élança dans les airs, formant un groupe compact. Dalinar reste bouche bée devant leur vitesse et leur agilité.
— Des poulets ? fit-il.
De petits poulets noirs, chacun de la taille d’un poing d’homme.
Felt gloussa.
— Oui, il y a des poulets sauvages qui rôdent à cette distance à l’est. Cela dit, je ne vois pas ce qu’ils peuvent bien faire de ce côté des montagnes.
Les poulets finirent par choisir un autre arbre voûté et s’installèrent dans ses branches.
— Clarissime, dit Felt, pardonnez-moi de poser la question, mais êtes-vous sûr de vouloir faire ça ? Vous serez en son pouvoir, là-dedans. Et vous ne pourrez pas choisir le coût.
Dalinar ne répondit rien, faisant crisser sous ses pas des éventails d’herbes qui tremblaient et crépitaient quand il les touchait. Il y avait tellement de vide ici, à Hexi. En Alethkar, on ne pouvait pas passer plus d’un jour ou deux sans tomber sur un village de fermiers. Ils marchèrent pendant trois bonnes heures, au cours desquelles Dalinar éprouva à la fois une impatience d’en finir et, simultanément, une réticence à progresser. Il avait apprécié la résolution qui l’animait ces derniers temps. Dans le même temps, sa décision lui avait fourni des prétextes. S’il devait aller trouver la Veillenuit de toute manière, pourquoi lutter contre la boisson ?
Il avait passé une grande partie du trajet ivre. À présent qu’ils tombaient à court d’alcool, les voix des morts semblaient le poursuivre. C’était quand il essayait de dormir qu’elles étaient les pires, et il éprouvait une douleur sourde derrière les yeux à force de mal se reposer.
— Clarissime ? l’appela enfin Felt. Regardez par là.
Il désignait une mince bande de vert qui peignait le flanc de montagne battu par les vents.
Tandis qu’ils poursuivaient, Dalinar eut une meilleure vue. Ici, la montagne s’ouvrait sur une vallée, et, puisque l’ouverture était orientée vers le nord-est, les contreforts protégeaient l’intérieur des tempêtes majeures.
La flore y avait donc explosé. Lianes, fleurs et herbes poussaient ensemble en formant un mur de broussailles. Les arbres s’étiraient au-dessus d’elles, et ce n’étaient pas là les solides lestes-souches de son pays. Ceux-là étaient noueux, grands et tordus, avec des branches qui s’entremêlaient. Ils étaient recouverts de mousse et de lianes tombantes, et des sprènes de vie flottaient tout autour d’eux.
Les uns s’entassaient au-dessus des autres, branches et roseaux pointant dans tous les sens, fougères tellement couvertes de lianes qu’elles ployaient sous leur poids. L’ensemble rappelait à Dalinar un champ de bataille. Une imposante tapisserie représentant des gens engagés dans un combat mortel, chacun s’efforçant de prendre l’avantage.
— Comment entre-t-on ? questionna Dalinar. Comment traverse-t-on ça ?
— Il y a des sentiers, affirma Felt, si vous regardez attentivement. Si nous campions ici, mon général ? Vous pourrez aller explorer un chemin demain et prendre votre décision finale ?
Il hocha la tête, et ils s’installèrent au bord de la brèche, assez près pour que lui parvienne l’odeur de l’humidité qui régnait à l’intérieur. Ils disposèrent les chariots de manière à former une barrière entre deux arbres, et les hommes eurent bientôt assemblé les tentes. Ils ne tardèrent pas à allumer un feu. Cet endroit dégageait une… impression. Comme si l’on entendait toutes ces plantes pousser. La vallée frissonnait et craquait. Quand le vent s’en échappait, il était humide et chaud.
Le soleil se coucha derrière les montagnes, les plongeant dans l’obscurité. Peu après, Dalinar se mit en marche vers l’intérieur. Il ne pouvait pas attendre un jour de plus. Ces bruits l’attiraient. Le bruissement des lianes, qui se déplaçaient quand de minuscules animaux trottinaient entre elles. Les feuilles qui se recourbaient. Les hommes ne tentèrent pas de le rappeler ; ils comprenaient sa décision.
Il s’avança dans la vallée humide dégageant une odeur de moisissure, les lianes frôlant sa tête. Il y voyait à peine dans le noir, mais Felt avait dit vrai : des sentiers se dévoilaient lorsque lianes et branches se pliaient pour s’écarter de lui, lui autorisant le passage avec la même réticence que les gardes laissant un inconnu accéder à leur roi.
Il avait espéré que le Frisson l’aiderait. C’était là un défi, n’est-ce pas ? Il ne ressentait rien, pas même un soupçon.
Il avança d’un pas lourd dans le noir et se sentit soudain très bête. Que faisait-il ici ? À poursuivre une superstition païenne tandis que les autres hauts-princes se rassemblaient pour punir les assassins de Gavilar ? Il aurait dû se trouver dans les Plaines Brisées. C’était là qu’il se transformerait, qu’il redeviendrait l’homme qu’il avait été. Il voulait échapper à la boisson ? Il lui suffisait d’invoquer Justicière et de trouver un adversaire à combattre.
Qui savait ce que renfermait cette forêt ? S’il était un bandit, c’était certainement là qu’il s’installerait. Les gens devaient venir ici en masse. Damnation ! Il n’aurait pas été surpris de découvrir que quelqu’un avait monté tout ça uniquement pour attirer des cibles qui ne se méfiaient pas.
Un instant. Qu’est-ce que c’était que ça ? Un bruit différent des trottinements dans les broussailles ou du retrait des lianes. Il s’arrêta sur place et tendit l’oreille. C’était…
Des sanglots.
Oh, par le Tout-Puissant. Non.
Il entendit un jeune garçon sangloter, suppliant qu’on lui laisse la vie sauve. Sa voix évoquait celle d’Adolin. Dalinar se détourna de ce bruit, scrutant les ténèbres. D’autres hurlements et supplications se joignirent à cette voix, des gens en train de mourir brûlés.
Dans un instant de panique, il se détourna pour revenir sur ses pas. Il trébucha aussitôt dans les broussailles.
Il s’effondra contre le bois pourri, les lianes se tortillant sous ses doigts. Des gens hurlaient et criaient tout autour de lui, et les bruits résonnaient dans les ténèbres presque absolues.
Paniqué, il invoqua Justicière et se releva péniblement, puis se mit à trancher, s’efforçant de dégager de l’espace. Ces voix. Tout autour de lui !
Il dépassa un tronc d’arbre, enfonçant les doigts dans la mousse suspendue et l’écorce humide. L’entrée était-elle par là ?
Soudain, il se vit dans les collines Inconquises, en train de combattre ces parshes traîtres. Il se vit en train de tuer, de taillader, de massacrer. Il vit sa soif de sang, yeux écarquillés, dents serrées en un effroyable rictus. Un rictus de squelette.
Il se vit étrangler Elhokar, qui n’avait jamais possédé la grâce ni le charme de son père. Dalinar s’empara du trône. Il aurait dû lui appartenir de toute manière.
Ses armées affluèrent dans Herdaz, puis Jah Keved. Il devint un roi parmi les rois, un puissant conquérant dont les réussites éclipsaient de loin celles de son frère. Dalinar forgea un empire vorin unifié qui couvrait la moitié de Roshar. Un exploit sans précédent !
Et il les vit brûler.
Des centaines de villages. Des milliers et des milliers de personnes. C’était la seule manière. Si une ville résistait, on la brûlait entièrement. On massacrait tous ceux qui ripostaient, et on laissait les cadavres de leurs proches nourrir les charognards. On envoyait la terreur devant soi comme une tempête jusqu’à ce que vos ennemis capitulent.
La Faille ne serait que le premier d’une longue série d’exemples. Il se vit debout sur les entassements de cadavres, riant aux éclats. Oui, il avait échappé à la boisson. Il était devenu quelque chose d’imposant et d’effroyable.
C’était là son avenir.
Le souffle coupé, Dalinar tomba à genoux dans la forêt obscure et laissa les voix affluer autour de lui. Il entendit Evi parmi elles, qui pleurait tandis qu’elle mourait brûlée à l’insu de tous. Seule. Il laissa Justicière glisser de ses doigts et se changer en brume.
Les pleurs s’estompèrent jusqu’à devenir lointains.
Fils d’Honneur… Un nouveau son naquit dans les vents, une voix pareille au bruissement des arbres.
Il ouvrit les yeux pour se retrouver dans une minuscule clairière, baigné par la lumière des étoiles. Une ombre bougeait dans les ténèbres au-delà des arbres, accompagnée par un bruit de lianes en train de se tortiller et d’herbe soufflée par le vent.
Bonjour, humain. Vous dégagez un parfum de désespoir.
Cette voix féminine évoquait une centaine de murmures qui se chevauchaient. La silhouette allongée avançait parmi les arbres qui bordaient le tour de la clairière et le suivait comme un prédateur.
— On… raconte que vous pouvez transformer un homme, lui dit Dalinar, sur ses gardes.
La Veillenuit se forma depuis l’obscurité. Elle était une brume vert sombre, qui possédait vaguement la forme d’une personne en train de ramper. Ses bras trop longs se tendaient pour l’attirer tandis qu’elle flottait au-dessus du sol. Son essence, pareille à une queue, s’étendait loin derrière elle, se faufilant parmi les troncs d’arbres pour disparaître dans la forêt.
Indistincte et vaporeuse, elle flottait comme une rivière ou une anguille, et la seule partie d’elle qui possédait la moindre précision de détail était son visage lisse et féminin. Elle glissa vers lui jusqu’à ce que son nez se trouve à quelques centimètres à peine du sien, et ses yeux d’un noir soyeux croisèrent son regard. Des mains minuscules jaillirent des côtés brumeux de sa tête. Elles se tendirent, prirent son visage et le touchèrent à l’aide d’un millier de caresses froides – mais délicates.
Que souhaitez-vous de moi ? demanda la Veillenuit. Quelle faveur vous amène, Fils d’Honneur ? Fils d’Abjection ?
Elle se mit à décrire un cercle autour de lui. Les minuscules mains noires continuaient à toucher son visage, mais leurs bras se tendirent pour devenir des tentacules.
Que voudriez-vous ? demanda-t-elle. La renommée ? La richesse ? Le talent ? Voudriez-vous être capable de manier l’épée sans jamais fatiguer ?
— Non, murmura Dalinar.
La beauté ? Les admirateurs ? Je peux nourrir vos rêves, vous rendre glorieux.
Ses brumes sombres l’enveloppèrent. Les vrilles minuscules lui chatouillèrent la peau. Elle approcha le visage tout contre le sien.
Quelle est votre faveur ?
Dalinar cligna des paupières pour retenir ses larmes, écoutant le bruit des enfants en train de mourir au loin, et chuchota deux mots.
— Le pardon.
Les vrilles de la Veillenuit s’éloignèrent de son visage, comme des doigts écartés. Elle se pencha en arrière et fit la moue.
Peut-être désirez-vous des possessions, suggéra-t-elle. Des sphères, des gemmes. Des Éclats. Une Lame dont s’échappe la noirceur et qui ne peut être vaincue. Je peux vous les accorder.
— S’il vous plaît, pria Dalinar en inspirant péniblement. Dites-le-moi. Pourrai-je… pourrai-je jamais être pardonné ?
Ce n’était pas ce qu’il avait eu l’intention de demander.
Il ne parvenait pas à se rappeler ce que c’était.
La Veillenuit s’enroula autour de lui, agitée.
Le pardon n’est pas une faveur. Que dois-je vous faire ? Que dois-je vous donner ? Prononcez-le, humain. Je…
ASSEZ, MON ENFANT.
Cette nouvelle voix les surprit tous deux. Si celle de la Veillenuit ressemblait au murmure du vent, celle-ci évoquait une chute de pierres. La Veillenuit s’écarta vivement de lui.
Hésitant, Dalinar se tourna et découvrit une femme à la peau brune – de la couleur d’une écorce de bois sombre – debout au bord de la clairière. Elle possédait une carrure imposante et portait une ample robe marron.
Mère ? demanda la Veillenuit. Mère, il est venu me trouver. J’allais le bénir.
MERCI, MON ENFANT, répondit la femme. MAIS CETTE FAVEUR-CI TE DÉPASSE. Elle se concentra sur Dalinar. VOUS POUVEZ ME SERVIR, DALINAR KHOLIN.
Engourdi par ce spectacle irréel, Dalinar se leva.
— Qui êtes-vous ?
QUELQU’UN QUE VOUS N’ÊTES PAS EN DROIT D’INTERROGER. Elle s’avança dans la forêt, et Dalinar la rejoignit. Il semblait plus facile à présent de traverser les broussailles, quoique les lianes et les branches semblent attirées vers cette femme étrange. Sa robe semblait se fondre avec l’environnement, le tissu marron se changer en écorce ou en herbe.
La Veillenuit s’enroulait à côté d’eux, sa brume sombre s’écoulant à travers les trous des broussailles. Dalinar la trouvait sérieusement perturbante.
VOUS DEVEZ PARDONNER MA FILLE, dit la femme. C’EST LA PREMIÈRE FOIS DEPUIS DES SIÈCLES QUE JE VIENS M’ENTRETENIR AVEC L’UN D’ENTRE VOUS.
— Dans ce cas, ce n’est pas ainsi que les choses se produisent chaque fois ?
BIEN SÛR QUE NON. JE LA LAISSE RECEVOIR ICI. La femme passa les doigts à travers les cheveux brumeux de la Veillenuit. ÇA L’AIDE À VOUS COMPRENDRE.
Dalinar fronça les sourcils, s’efforçant de faire le tri dans ses pensées.
— Que… pourquoi avez-vous choisi de sortir maintenant ?
À CAUSE DE L’ATTENTION QUE LES AUTRES VOUS PORTENT. ET QUE VOUS AI-JE DIT SUR LE FAIT DE M’INTERROGER ?
Dalinar referma la bouche.
POURQUOI ÊTES-VOUS VENU ICI, HUMAIN ? NE SERVEZ-VOUS PAS HONNEUR, CELUI QUE VOUS NOMMEZ TOUT-PUISSANT ? ADRESSEZ-VOUS À LUI POUR LE PARDON.
— J’ai demandé aux ardents, répondit Dalinar. Je n’ai pas obtenu ce que je voulais.
VOUS AVEZ OBTENU CE QUE VOUS MÉRITIEZ. LA VÉRITÉ QUE VOUS AVEZ FAÇONNÉE POUR VOUS-MÊME.
— Dans ce cas, je suis condamné, murmura Dalinar, qui s’arrêta net. (Il entendait toujours ces voix.) Ils pleurent, Mère.
Elle se tourna vers lui.
— Je les entends quand je ferme les yeux. Tout autour de moi, qui m’implorent de les sauver. Ils me rendent cinglé.
Elle le considéra avec attention, tandis que la Veillenuit s’enroulait autour de ses jambes, puis de celle de Dalinar, avant de recommencer.
Cette femme… elle était bien plus que ce qu’il voyait. Les lianes de sa robe s’enroulaient dans la terre, pénétrant toutes choses. En cet instant, il sut que ce n’était pas elle qu’il voyait, mais un fragment avec lequel il pouvait interagir.
Cette femme s’étendait dans l’éternité.
CE SERA VOTRE FAVEUR. JE NE VAIS PAS FAIRE DE VOUS L’HOMME QUE VOUS POUVEZ DEVENIR. JE NE VAIS PAS VOUS DONNER L’APTITUDE, NI LA FORCE, PAS PLUS QUE JE NE VOUS DÉBARRASSERAI DE VOS COMPULSIONS.
MAIS JE VAIS VOUS ACCORDER… UN ÉLAGAGE. UNE EXCISION SOIGNEUSE POUR VOUS PERMETTRE DE GRANDIR. LE COÛT EN SERA ÉLEVÉ.
— Je vous en supplie, dit Dalinar. N’importe quoi.
Elle s’avança vers lui. CE FAISANT, JE LUI FOURNIS UNE ARME. DANGEREUSE, TRÈS DANGEREUSE. CEPENDANT, TOUTES CHOSES DOIVENT ÊTRE CULTIVÉES. CE QUE JE VOUS PRENDS FINIRA PAR REPOUSSER. C’EST UNE PARTIE DU COÛT.
IL SERA DANS MON INTÉRÊT D’AVOIR UNE PARTIE DE VOUS, MÊME SI VOUS FINISSEZ PAR LUI APPARTENIR. VOUS AVEZ TOUJOURS ÉTÉ DESTINÉ À VENIR À MOI. JE CONTRÔLE TOUTES LES CHOSES QUI PEUVENT ÊTRE CULTIVÉES, NOURRIES.
Y COMPRIS LES ÉPINES.
Elle le saisit alors, et les arbres descendirent, les branches, les lianes. La forêt s’enroula autour de lui et s’infiltra dans les fissures autour de ses yeux, sous ses ongles, dans sa bouche et ses oreilles. Dans ses pores.
UNE FAVEUR ET UNE MALÉDICTION, dit la Mère. C’EST AINSI QUE L’ON PROCÈDE. JE VAIS PRENDRE CES CHOSES-LÀ DE VOTRE ESPRIT. ET AVEC ELLES, JE LA PRENDRAI, ELLE.
— Je… (Dalinar tenta de parler tandis que la flore l’engloutissait.) Attendez !
À sa grande surprise, les lianes et les branches s’arrêtèrent. Dalinar resta suspendu là, transpercé par des lianes qui avaient curieusement traversé sa peau. Il n’éprouvait aucune douleur, mais il sentait les vrilles se tortiller jusque dans ses veines.
PARLEZ.
— Vous allez… (Il avait le plus grand mal à parler.) Vous allez me prendre Evi ?
TOUS LES SOUVENIRS D’ELLE. C’EST LÀ LE COÛT. DOIS-JE M’ABSTENIR ?
Dalinar ferma très fort les yeux. Evi…
Il ne l’avait jamais méritée.
— Allez-y, murmura-t-il.
Les lianes et les branches s’avancèrent et se mirent à arracher des morceaux de lui depuis l’intérieur.
 
			


Dalinar sortit en rampant de la forêt le lendemain matin. Ses hommes se précipitèrent vers lui, lui apportant de l’eau et des pansements, même s’il n’avait curieusement besoin ni de l’une ni des autres.
Mais il se sentait fatigué. Extrêmement fatigué.
On l’installa à l’ombre de son chariot-tempête tandis que des sprènes d’épuisement tournoyaient dans les airs. Malli, l’épouse de Felt, rédigea rapidement un mot envoyé au navire par échocalame.
Dalinar secoua la tête, la mémoire embrouillée. Que… que s’était-il passé ? Avait-il réellement demandé le pardon ?
Il ne parvenait pas à déterminer pourquoi. Avait-il eu à ce point mauvaise conscience d’abandonner… Il chercha le mot. D’abandonner…
Nom des foudres. Son épouse. Avait-il eu à ce point mauvaise conscience de l’abandonner en laissant des assassins prendre sa vie ? Il fouilla ses souvenirs et s’aperçut qu’il ne parvenait pas à se rappeler son apparence. Aucune image de son visage, de leur temps passé ensemble.
Rien.
Il se rappelait cependant ces dernières années d’ivrognerie. Les précédentes, passées à conquérir. En réalité, tout son passé lui semblait clair sauf elle.
— Alors ? demanda Felt en s’agenouillant près de lui. Je suppose que… ça s’est produit.
— Oui, confirma Dalinar.
— Y a-t-il quoi que ce soit que nous devions savoir ? Un jour, j’ai entendu parler d’un homme qui est venu ici et, à partir de là, tous les gens qu’il touchait tombaient vers le haut et non plus vers le bas.
— Vous n’avez pas à vous en faire. Ma malédiction ne concerne que moi.
Comme c’était étrange de pouvoir se rappeler des scènes où elle s’était trouvée, mais sans se rappeler… hum… les bourrasques l’emportent, comment s’appelait-elle ?
— Quel était le nom de ma femme ? voulut savoir Dalinar.
— Shshshsh ? répondit Felt.
Il n’entendit qu’un bruit confus.
Dalinar sursauta. Elle avait été entièrement supprimée ? Était-ce là… la nature du coût ? Oui… le chagrin l’avait fait souffrir ces dernières années. Il avait subi une dépression nerveuse après avoir perdu la femme qu’il aimait.
Ou du moins, qu’il supposait avoir aimée. Curieux.
Rien.
La Veillenuit lui avait apparemment pris ses souvenirs de son épouse et, ce faisant, lui avait accordé la faveur de la paix. Cependant, il éprouvait toujours du chagrin et de la culpabilité pour avoir abandonné Gavilar, et n’était donc pas complètement guéri. Il désirait toujours une bouteille pour endormir la douleur d’avoir perdu son frère.
Il allait se défaire de cette habitude. Quand des hommes abusaient de la boisson sous son commandement, il avait découvert que la solution consistait à les faire travailler dur, et à ne pas les laisser goûter à des vins forts. Il pouvait appliquer la même chose à lui-même. Ce ne serait pas facile, mais il pouvait y parvenir.
Dalinar se détendit, mais eut l’impression qu’il manquait autre chose à l’intérieur de lui. Quelque chose qu’il ne parvenait pas à identifier. Il écouta ses hommes lever le camp, raconter des plaisanteries à présent qu’ils pouvaient partir. Au-delà, il entendit bruire des feuilles. Et au-delà encore, rien. N’aurait-il pas dû entendre…
Il secoua la tête. Par le Tout-Puissant, quelle quête idiote ç’avait donc été. Avait-il vraiment été faible au point d’avoir besoin qu’une sprène des forêts soulage sa douleur ?
— Il faut que je communique avec le roi, annonça Dalinar en se levant. Dites à nos hommes, sur les quais, de contacter les armées. À mon arrivée, je veux disposer de plans de bataille et de cartes pour conquérir les Parshendis.
Il avait trop longtemps broyé du noir. Il n’avait pas toujours été le meilleur des frères, ni le meilleur des pâles-iris. Il avait échoué à se conformer aux codes, ce qui avait coûté sa vie à Gavilar.
Plus jamais.
Il redressa son uniforme et se tourna vers Malli.
— Demandez aux marins, tant qu’ils sont au port, de me trouver un exemplaire en aléthi d’un livre intitulé La Voie des rois. J’aimerais qu’on m’en fasse à nouveau la lecture. La dernière fois, je n’avais pas toute ma tête.

[image: 115. Passion inadéquate]
Ils arrivèrent d’un autre monde, utilisant des pouvoirs auxquels nous avions reçu l’interdiction de toucher. Des pouvoirs dangereux, liés aux sprènes et aux Flux. Ils détruisirent leurs terres et vinrent vers nous en suppliant.
— Extrait de la Stèle d’Eila.


Un vent marin vif souffla par la fenêtre, agitant les cheveux de Dalinar alors qu’il se tenait dans sa villa de Thaylenahville. Le vent était d’un froid piquant. Mordant. Il ne s’attarda pas mais le dépassa, tournant les pages de son livre avec un froissement sourd.
Elle fuyait la Tempête Éternelle.
Cramoisie. Furieuse. Brûlante. Les nuages de la Tempête Éternelle affluaient depuis l’ouest. Comme du sang qui se déployait dans l’eau, chaque nouvelle tête de cumulonimbus jaillissait de celle qui se trouvait derrière, laissant échapper des traits de lumière comme des jets de sang. Et en dessous de la tempête – à l’intérieur de son ombre, et sur ces mers houleuses –, des navires ponctuaient les vagues.
— Des navires ? murmura-t-il. Ils ont navigué pendant la tempête ?
Il la contrôle, répondit le Père-des-tempêtes d’une toute petite voix – pareille au crépitement de la pluie. Il s’en sert comme Honneur s’est autrefois servi de moi.
C’était mal parti pour arrêter l’ennemi en plein océan. L’armada naissante de Dalinar avait fui pour aller s’abriter de la tempête, et l’ennemi avait approché sans rencontrer d’obstacles. La coalition avait malgré tout volé en éclats ; ils refusaient de défendre cette cité.
La tempête ralentit tandis qu’elle assombrissait la baie devant Thaylenahville – puis sembla s’arrêter. Elle domina le ciel à l’ouest mais, curieusement, ne sembla pas avancer. Les navires ennemis accostèrent dans son ombre, et beaucoup s’enfoncèrent jusque sur le rivage.
Les hommes d’Amaram sortirent en masse par les portes pour s’emparer du terrain séparant la baie de la cité ; ils n’avaient pas assez d’espace pour manœuvrer au sommet du mur. Les Aléthis étaient des soldats de terrain, et leur meilleure chance de victoire consisterait à attaquer les parshes tandis qu’ils débarquaient. Derrière eux, les soldats thaylènes montaient sur le mur, mais ce n’étaient pas des vétérans. Leur marine avait toujours été leur force.
Dalinar entendait faiblement le général Khal en bas, dans la rue, qui criait aux scribes et aux messagers d’envoyer des nouvelles à Urithiru et appelait des renforts aléthis. Trop lent, se dit-il. Déployer des troupes de manière adéquate pouvait prendre des heures et, bien qu’Amaram presse ses hommes, ils n’allaient pas se réunir à temps pour attaquer correctement.
Et puis il y avait les Fusionnés, qui s’élancèrent dans les cieux par dizaines depuis les navires. Il imagina ses armées se retrouvant coincées en quittant la Porte du Pacte, attaquant depuis les airs tandis qu’elles s’efforçaient de se battre à travers les rues pour atteindre la partie basse de la ville.
Tout s’assembla avec une effrayante beauté. Leur armada en train de fuir la tempête. Leurs armées non préparées. La soudaine évaporation des soutiens…
— Il a tout prévu.
C’est ce qu’il fait toujours.
— Vous savez, Culture m’avait prévenu que mes souvenirs allaient revenir. Elle m’a dit qu’elle « m’élaguait ». Savez-vous pourquoi elle a fait ça ? Fallait-il vraiment que je me rappelle ?
Je l’ignore. Est-ce important ?
— Tout dépend de la réponse à une question, répliqua Dalinar. (Il referma soigneusement le livre au-dessus du buffet situé devant la fenêtre, puis tâta les symboles sur sa couverture.) Quelle est l’étape la plus importante qu’un homme puisse franchir ?
Il redressa son uniforme bleu, puis fit glisser le volume au bas de la table. Avec le poids rassurant de La Voie des rois dans la main, il franchit la porte pour entrer dans la ville.
 
			


— Tout ce chemin à parcourir, murmura Shallan, et ils sont déjà là ?
Kaladin et Adolin se tenaient comme deux statues de chaque côté d’elle, leur visage formant deux masques jumeaux de stoïcisme. Elle distinguait nettement la Porte du Pacte ; cette plateforme circulaire au bord du pont faisait la taille exacte des cabines de contrôle.
Des centaines et des centaines de sprènes étranges se tenaient dans le lac de perles qui indiquait le rivage de Thaylenahville. Ils paraissaient vaguement humanoïdes, même s’ils étaient curieux et tordus, évoquant une lumière noire chatoyante. Comme des contours griffonnés de personnes, à l’image des dessins qu’elle traçait sous l’effet d’une transe.
Sur la rive, une grande masse sombre de lumière rouge vivante jaillit sur le sol d’obsidienne. C’était quelque chose de plus redoutable que tout ça – quelque chose qui lui fit mal aux yeux rien qu’à le regarder. Et comme si ça ne suffisait pas, une demi-douzaine de Fusionnés passa au-dessus de leurs têtes, puis atterrit sur le pont qui menait à la plateforme de la Porte du Pacte.
— Ils savaient, déclara Adolin. Ils nous ont conduits ici avec cette maudite vision.
— Méfiez-vous, chuchota Shallan, de toute personne qui affirme être en mesure de voir l’avenir.
— Non. Non, ça ne venait pas de lui ! (Kaladin regarda entre eux, affolé, et se tourna enfin vers Syl pour quêter son soutien.) C’était comme quand le Père-des-tempêtes… enfin…
— Azur nous a mis en garde contre ce chemin-là, reprit Adolin.
— Et qu’aurions-nous pu faire d’autre ? lança Kaladin, avant de baisser la voix et de reculer avec les autres dans la cachette ombragée que leur offraient les arbres. Nous pourrions nous rendre dans les Pics des Mangecorne, comme le voulait Azur. L’ennemi attend là-bas aussi ! Tout le monde affirme que leurs navires patrouillent là-bas. (Kaladin secoua la tête.) C’était notre seule option.
— Nous n’avons pas assez de nourriture pour repartir…, dit Adolin.
— Même si nous en avions, chuchota Syl, où irions-nous ? Ils détiennent Celebrant. Ils surveillent cette Porte du Pacte, et sans doute aussi les autres…
Shallan se laissa tomber sur le sol d’obsidienne. Motif posa la main sur son épaule, bourdonnant tout bas d’inquiétude. Le corps de Shallan brûlait de pouvoir puiser de la Fulgiflamme pour chasser sa fatigue. La Flamme pouvait créer une illusion, changer ce monde en autre chose – au moins pendant quelques instants – de sorte qu’elle puisse faire semblant…
— Kaladin a raison, reprit Syl. Nous ne pouvons pas reculer maintenant. Nos gemmes restantes ne dureront plus très longtemps.
— Nous devons essayer, affirma Kaladin avec un hochement de tête.
— Essayer quoi donc, Kaladin ? marmonna Adolin. D’affronter une armée de Néantifères à nous seuls ?
— J’ignore comment fonctionne le portail, ajouta Shallan. Je ne sais même pas quelle quantité de Fulgiflamme il peut nécessiter.
— Nous allons… tenter quelque chose, dit Kaladin. Il nous reste de la Fulgiflamme. Une illusion ? Une diversion ? Nous pourrions vous faire parvenir jusqu’à la Porte du Pacte, et vous pourriez… trouver comment nous libérer. (Il secoua la tête.) Nous pouvons y arriver. Il le faut.
Shallan baissa la tête, écoutant bourdonner Motif. Certains problèmes ne pouvaient pas se résoudre par un mensonge.
 
			


Jasnah s’écarta prudemment du chemin d’une troupe de soldats qui se précipitaient vers la Porte du Pacte. Elle avait été informée par échocalame que des forces militaires se rassemblaient à Urithiru pour leur venir en aide. Malheureusement, ils devraient bientôt admettre ce qu’elle savait déjà.
Thaylenahville était perdue.
L’adversaire avait trop bien mené cette partie. Ce qui la rendait furieuse, mais elle contint cette émotion. Au minimum, elle espérait que la bande de mécontents d’Amaram absorberait assez longtemps les flèches et les lances pour permettre aux civils thaylènes d’évacuer.
Les éclairs de la tempête teintèrent la cité de rouge.
Se concentrer. Elle devait se concentrer sur ce qu’elle pouvait faire, pas sur ce qu’elle avait échoué à faire. Tout d’abord, elle devait s’assurer que son oncle ne se fasse pas tuer en livrant une bataille inutile. Deuxièmement, elle devait aider à évacuer Thaylenahville ; elle avait déjà prévenu Urithiru de se préparer pour des réfugiés.
Ces deux objectifs attendraient un bref instant, le temps qu’elle s’occupe d’une question encore plus pressante.
— Les faits concordent, déclara Ivoire. La vérité, qui a toujours été, va maintenant devenir apparente à tous. (Il voyageait sur le haut col de sa robe, minuscule, s’y accrochant d’une main.) Tu as raison. Un traître est.
Jasnah défit les boutons de la manche de sa sage-main et la replia en arrière, dévoilant la main gantée en dessous. Pour s’y préparer, elle avait également enfilé une havah d’éclaireuse jaune et or, avec une jupe plus courte fendue sur les côtés et à l’avant, et un pantalon en dessous. Des bottes robustes.
Elle s’écarta encore d’un autre groupe de soldats en train de jurer et monta les marches menant à l’entrée du temple de Pailiah’Elin. Conformément aux informations qu’elle avait reçues, elle trouva Renarin Kholin agenouillé sur le sol à l’intérieur, tête baissée. Seul.
Un sprène s’élevait de son dos, rouge vif, miroitant comme la chaleur d’un mirage. Une structure cristalline, pareille à un flocon de neige, mais dégageant de la lumière qui montait vers le plafond. Dans sa bourse, Jasnah transportait un croquis du sprène correspondant aux Véristigateurs.
Et celui-ci était différent.
Jasnah tendit la main vers le côté, puis – inspirant profondément – elle invoqua Ivoire sous forme de Lame d’Éclat.
 
			


Venli sauta au bas de la passerelle improvisée du navire. La cité qui se déployait devant elle était encore une merveille. Bâtie sur le flanc de la montagne, elle paraissait presque taillée dans la pierre – sculptée de la même manière que les vents et la pluie avaient façonné les Plaines Brisées.
Des centaines de membres de ceux-qui-chantent affluaient autour d’elle. Des Fusionnés massifs marchaient parmi eux, portant des carapaces d’armure aussi impressionnantes qu’une Cuirasse d’Éclat. Certains des individus ordinaires arboraient la forme de guerre – mais contrairement à leurs homologues aléthis, ils n’avaient pas reçu de formation au combat.
Azéens, Thaylènes, Maratis… issus de toute une variété de nationalités, ces membres nouvellement éveillés de ceux-qui-chantent étaient effrayés, hésitants. Venli se cala sur Souffrance. Allaient-ils la contraindre à marcher en première ligne ? Elle non plus n’avait guère été préparée au combat ; même avec une forme de pouvoir, elle se ferait tailler en pièces.
Comme mon peuple, sur le champ de Narak, immolé pour donner naissance à la Tempête Éternelle. Abjection semblait bien prompt à sacrifier les vies de ceux-qui-écoutent comme de ceux-qui-chantent.
Timbre palpita sur Paix dans sa bourse, et Venli posa la main dessus.
— Chut, murmura-t-elle sur Souffrance. Chut. Veux-tu que l’un d’entre eux t’entende ?
Timbre, à contrecœur, adoucit ses pulsations, mais Venli percevait encore une faible vibration dans sa bourse. Et… ça la détendait. Il lui semblait presque entendre elle-même le Rythme de Paix.
L’un des Fusionnés massifs lui cria :
— Vous ! Femme-qui-écoute ! Venez !
Venli se cala sur le Rythme de Destruction. Elle n’allait pas se laisser intimider par eux, tout dieux qu’ils soient. Elle s’approcha de celui-là et garda la tête haute.
Le Fusionné lui tendit une épée dans sa gaine. Elle l’accepta, puis se cala sur Servilité.
— J’ai déjà utilisé une hache, mais pas…
— Portez-la, ordonna-t-il, les yeux brillant d’une faible lueur rouge. Vous aurez peut-être besoin de vous défendre.
Elle ne protesta pas davantage. La limite était infime entre confiance respectueuse et défi. Elle accrocha l’épée sur son corps élancé, regrettant de ne pas posséder de carapace.
— Maintenant, dit le Fusionné sur Suffisance, s’avançant en s’attendant à ce qu’elle suive l’allure, expliquez-moi ce que raconte ce petit-là.
Venli le suivit jusqu’à un rassemblement de membres de ceux-qui-chantent sous leur forme de travail, qui tenaient des lances. Elle s’était adressée au Fusionné dans l’ancienne langue, mais ceux-là parlaient en thaylène.
Je suis une interprète, songea-t-elle en se détendant. C’est pour cette raison qu’ils me voulaient sur le champ de bataille.
— Qu’était-ce donc, demanda Venli sur Dérision, que vous souhaitiez que je dise au grand saint ?
— Nous… (Il s’humecta les lèvres.) Nous ne sommes pas des soldats, m’dame. Nous sommes des pêcheurs. Que faisons-nous ici ?
Bien qu’un soupçon du Rythme d’Anxiété teinte ses mots, sa silhouette et son expression serviles étaient le signe le plus parlant. Il parlait et agissait comme un humain.
Elle traduisit.
— Vous êtes ici pour faire ce que l’on vous ordonne, leur dit le Fusionné à travers Venli. En retour, vous êtes récompensés par davantage d’occasions de servir.
Bien qu’il adopte le Rythme de Dérision, il ne semblait pas en colère. On aurait plutôt dit… qu’il sermonnait un enfant.
Elle transmit sa réponse et les marins échangèrent des regards, remuant d’un air gêné.
— Ils souhaitent protester, dit-elle au Fusionné. Je le lis en eux.
— Ils sont autorisés à parler.
Elle les y incita, et leur chef baissa les yeux, puis parla sur Anxiété.
— C’est simplement que… Thaylenahville ? C’est notre foyer. On nous demande de l’attaquer ?
— Oui, confirma le Fusionné une fois que Venli eut traduit. Ils vous ont asservis. Ils ont déchiré vos familles, vous ont traités comme des animaux stupides. N’avez-vous pas soif de vengeance ?
— De vengeance ? répéta un marin en regardant ses compagnons pour quêter leur soutien. Nous sommes ravis d’être libres. Mais… enfin… certains d’entre nous sont très bien traités. Ne pouvons-nous pas simplement aller nous installer quelque part et laisser les Thaylènes tranquilles ?
— Non, répondit le Fusionné.
Venli traduisit, puis s’empressa de le suivre lorsqu’il s’éloigna d’un pas vif.
— Très-haut ? demanda-t-elle sur Servilité.
— Ceux-là n’obéissent pas à la Passion adéquate, déclara-t-il. Ceux qui ont attaqué Kholinar étaient ravis de le faire.
— Les Aléthis sont un peuple belliqueux, très-haut. Ce n’est pas surprenant qu’ils aient transmis ça à leurs esclaves. Et peut-être ceux-là étaient-ils mieux traités ?
— Ils ont été esclaves beaucoup trop longtemps. Nous devons leur montrer une meilleure voie.
Venli resta tout près du Fusionné, heureuse d’en avoir trouvé un qui soit à la fois sain d’esprit et raisonnable. Il ne criait pas sur les groupes auxquels ils rendaient visite, dont beaucoup partageaient des doléances similaires. Il lui faisait simplement répéter le même genre de phrases.
Vous devez saisir la vengeance, petites créatures. Vous devez gagner votre Passion.
Qualifiez-vous pour servir une cause supérieure et vous serez promus au rang de Souverains, et recevrez une forme de pouvoir.
Cette terre était à vous il y a longtemps, avant qu’ils ne la volent. Vous avez été formés à vous montrer dociles. Nous vous apprendrons à redevenir forts.
Le Fusionné resta calme, mais intense. Comme un feu qui couve. Maîtrisé, mais prêt à s’allumer brutalement. Il finit par aller rejoindre plusieurs de ses compagnons. Autour d’eux, l’armée de ceux-qui-chantent formait des rangs maladroits, recouvrant le terrain juste à l’est de la baie. Les troupes aléthies se rassemblaient sur un petit champ de bataille, bannières claquant au vent. Elles possédaient des archers, de l’infanterie lourde et légère, et même quelques éclaireurs à cheval.
Venli fredonna sur Souffrance. Ç’allait être un massacre.
Elle ressentit soudain quelque chose de curieux. Comme un rythme, mais oppressant, exigeant. Il ébranlait l’air même, et le sol trembla sous ses pieds. Les éclairs, dans les nuages, semblaient clignoter selon ce rythme, et elle vit en l’espace d’un instant que la zone autour d’elle était remplie de sprènes fantomatiques.
Ce sont les esprits des morts, comprit-elle. Des Fusionnés qui n’ont pas encore choisi de corps. La plupart étaient tordus au point qu’elle les reconnaissait à peine comme des membres de ceux-qui-chantent. Deux d’entre eux faisaient approximativement la taille de bâtiments.
L’un d’eux dominait même ceux-là : une créature de violence tourbillonnante, aussi grande qu’une petite colline, qui semblait entièrement faite de fumée rouge. Elle les voyait en superposition sur le monde réel mais savait, sans comprendre comment, qu’ils seraient invisibles à la plupart des gens. Elle voyait dans l’autre monde. Ça se produisait parfois juste avant…
Une chaleur torride brilla derrière elle.
Venli s’arma de courage. Elle ne le voyait généralement que pendant les tempêtes, mais… c’en était bien une. Elle planait derrière elle, immobile, agitant les mers.
De la lumière se cristallisa à côté d’elle, formant un parshe très ancien au visage marbré d’or et de blanc, et un sceptre royal qu’il portait comme une canne. Pour une fois, sa présence ne la vaporisa pas immédiatement.
Venli laissa échapper un soupir de soulagement. C’était davantage une impression que son être véritable. Malgré tout, le pouvoir s’échappait de lui comme les tiges d’un germevrille s’agitant au vent, et disparaissait dans l’infini.
Abjection était venu superviser la bataille en personne.
 
			


Teft se cachait.
Il ne pouvait pas faire face aux autres. Pas après… ce qu’il avait fait.
Roc et Bisig blessés. Eth tué. La pièce détruite. La Lame d’Honneur volée.
Il portait… il portait un uniforme… du Pont Quatre.
Teft traversait précipitamment les couloirs de pierre, dépassant des sprènes de honte sous forme de jets, cherchant un endroit où personne ne le verrait. Il l’avait à nouveau fait, à un autre groupe qui lui faisait confiance. Tout comme à sa famille, qu’il avait vendue dans une tentative de droiture mal avisée. Tout comme à son escouade de l’armée de Sadeas, qu’il avait abandonnée pour son accoutumance. Et maintenant… le Pont Quatre ?
Il trébucha sur un fragment de pierre irrégulier dans le couloir obscur et tomba avec un grognement, s’éraflant la main contre le sol. Il geignit puis resta étendu là, cognant sa tête contre la pierre.
Si seulement il pouvait trouver un endroit caché et s’y terrer pour qu’on ne le retrouve plus jamais.
Lorsqu’il leva la tête, elle se tenait là. La femme faite d’air et de lumière, avec des boucles de cheveux qui se terminaient en brume.
— Pourquoi vous me suivez ? gronda Teft. Allez choisir un des autres. Kelek ! Choisissez n’importe qui sauf moi.
Il se leva, la dépassa – elle était quasiment dépourvue de substance – et continua à longer le couloir. De la lumière provenant d’en haut lui apprit qu’il s’était dirigé par accident vers le cercle externe de la tour, dont les fenêtres et balcons donnaient sur les plateformes de la Porte du Pacte.
Il s’arrêta près d’une entrée en pierre, haletant, s’accrochant avec une main qui saignait au niveau des jointures.
— Teft.
— Vous ne voulez pas de moi. Je suis brisé. Choisissez Lopen. Roc. Sigzil. Damnation, sacrée bonne femme. Je…
Qu’est-ce que c’était que ça ?
Attiré par de faibles bruits, Teft entra dans la pièce vide. Ces bruits… des cris ?
Il s’avança sur le balcon. En bas, des silhouettes à la peau marbrée déferlaient sur l’une des plateformes de la Porte du Pacte, celle qui menait à Kholinar. Elle était censée être verrouillée, inutilisable.
Éclaireurs et soldats se mirent à pousser des cris paniqués en bas. Urithiru était attaquée.
 
			


Haletante d’avoir couru, Navani monta précipitamment les dernières marches menant au mur de Thaylenahville. Elle y trouva l’escorte de la reine Fen. Enfin.
Elle consulta la montre à son bras. Si seulement elle parvenait à trouver un fabrial qui puisse manipuler l’épuisement, et pas simplement la douleur. Alors ça, ce serait quelque chose. Il existait des sprènes d’épuisement, après tout…
Navani longea le chemin de ronde en direction de Fen. En bas, les troupes d’Amaram arboraient la nouvelle bannière de Sadeas : la hache et la tour, blanc sur vert forêt. Des sprènes d’anticipation et de peur – ces hôtes permanents du champ de bataille – se mirent à pousser autour d’eux. Les hommes de Sadeas franchissaient toujours les portes en masse, mais des blocs d’archers s’avançaient déjà. Ils allaient bientôt commencer à cribler l’armée parshe désorganisée.
Mais cette tempête…
— L’ennemi ne fait qu’affluer, dit Fen tandis que Navani approchait d’elle et que ses amiraux lui cédaient la place. Je vais bientôt avoir l’occasion de juger par moi-même vos célèbres troupes aléthies – tandis qu’elles livreront une bataille impossible.
— En réalité, infirma Navani, nous nous en sortons bien mieux que nous n’en donnons l’impression. Le nouveau Sadeas est un tacticien renommé. Ses soldats sont bien reposés et, quoi qu’ils manquent un peu de discipline, ils sont connus pour leur ténacité. Nous pouvons attaquer l’ennemi avant qu’il ne finisse de se déployer. Puis, s’ils rebondissent et nous écrasent par leur nombre, nous pourrons nous retirer dans la cité jusqu’à recevoir des renforts.
Kmakl, le consort de Fen, hocha la tête.
— Nous pouvons gagner, Fen. Nous parviendrons peut-être même à récupérer quelques-uns de nos navires.
Le sol trembla. L’espace d’un instant, Navani eut l’impression de se trouver sur un navire qui tanguait. Elle poussa un cri et s’agrippa au rempart pour éviter de tomber.
Sur le champ de bataille, entre les troupes ennemies et les aléthies, le sol se brisa. Des lignes fendirent la pierre, puis un énorme bras en pierre s’arracha du sol – les traits de fracture ayant décrit les contours de sa main, de son avant-bras, de son coude et du haut de son bras.
Un monstre qui mesurait bien dans les neuf mètres de haut s’arracha de la pierre, faisant pleuvoir de la poussière et des éclats de roche sur l’armée. Pareil à un squelette fait de pierre, il possédait une tête triangulaire avec de profonds yeux rouges à l’apparence fondue.
 
			


Venli put regarder les foudreclastes s’éveiller.
Parmi les esprits qui attendaient se trouvaient deux masses d’énergie plus grandes – des âmes tellement déformées, tellement mutilées qu’elles ne ressemblaient plus du tout à ceux-qui-chantent. L’une d’entre elles rampa sur le sol de pierre, l’habitant curieusement comme un sprène s’établissant dans un cœur-de-gemme. La pierre devint sa forme.
Puis elle s’arracha à la roche. Autour d’elle, les parshes reculèrent en titubant, tellement stupéfaits et impressionnés qu’ils attirèrent même des sprènes. La créature se dressait au-dessus des forces humaines, tandis que son compagnon montait sur le sol de pierre, mais sans s’en arracher immédiatement.
Il y en avait un autre, encore plus puissant que ces deux-là. Il se trouvait dans l’eau de la baie mais, lorsqu’elle regarda dans l’autre monde, elle ne put s’empêcher de lui lancer un coup d’œil. Si ces deux âmes mineures avaient créé des monstres de pierre aussi intimidants, alors qu’était donc cette montagne de pouvoir ?
Dans le Royaume physique, les Fusionnés s’agenouillèrent et baissèrent la tête devant Abjection. Alors ils le voyaient, eux aussi. Venli s’agenouilla rapidement, cognant ses genoux contre la pierre. Timbre se mit à palpiter sur Anxiété, et Venli posa la main sur la bourse et la serra. Du calme. Nous ne pouvons pas le combattre.
— Turash, dit Abjection en posant les doigts sur l’épaule du Fusionné qu’elle avait suivi. Mon vieil ami, vous avez fière allure dans ce nouveau corps.
— Merci, maître, dit Turash.
— Votre esprit exerce une emprise ferme, Turash. Je suis fier de vous. (Abjection fit un geste en direction de Thaylenahville.) J’ai préparé une grande armée pour notre victoire de ce jour. Que pensez-vous de notre trophée ?
— Une excellente position de grande importance, même sans la Porte du Pacte, répondit Turash. Mais je crains pour nos armées, maître.
— Ah oui ? fit Abjection.
— Elles sont faibles, mal entraînées, effrayées. Beaucoup refuseront peut-être de se battre. Elles ne sont pas assoiffées de vengeance, maître. Même avec le foudreclaste, nous risquons d’être dépassés.
— Ceux-là ? dit Abjection en regardant par-dessus son épaule les membres rassemblés de ceux-qui-chantent. Oh, Turash. Vous pensez trop petit, mon ami ! Ils ne sont pas mon armée. Je les ai amenés ici en tant que spectateurs.
— Spectateurs de quoi donc ? intervint Venli en levant la tête.
Elle tressaillait, mais Abjection ne lui prêta aucune attention. Il tendait les mains sur les côtés, et du pouvoir jaune doré s’écoulait derrière sa silhouette comme un vent rendu visible. Au-delà, dans cet autre endroit, ce pouvoir rouge tourbillonnant devint plus réel. Il fut attiré entièrement dans ce royaume, et l’océan se mit à bouillonner.
Quelque chose en jaillit. Quelque chose de primitif, que Venli avait ressenti sans jamais réellement le connaître. Une brume rouge. Éphémère, comme une ombre qu’on voit par une journée obscure et qu’on prend pour quelque chose de réel. Des chevaux rouges en train de charger au galop furieux. Des silhouettes d’hommes qui tuaient et mouraient, versant le sang et s’en délectant. Des ossements entassés les uns au-dessus des autres, formant une colline sur laquelle des hommes luttaient.
La brume rouge émergea des vagues et se déploya sur une section vide de la pierre, vers le nord, le long du rivage. Elle fit naître en Venli une soif du champ de bataille. Une splendide résolution, un Frisson du combat.
 
			


Le plus grand des sprènes, la masse bouillonnante de lumière rouge, disparut de Shadesmar.
Le souffle coupé, Kaladin s’approcha du bord externe des arbres, sentit le pouvoir déserter ce royaume pour… se rendre dans l’autre ?
— Il se passe quelque chose, dit-il à Adolin et à Shallan, qui débattaient encore de la marche à suivre. Nous avons peut-être une ouverture !
Ils le rejoignirent et regardèrent l’étrange armée de sprènes commencer à disparaître elle aussi, s’éteignant par vagues.
— La Porte du Pacte ? fit Shallan. Peut-être qu’ils s’en servent ?
Quelques instants plus tard, il ne resta que les six Fusionnés, qui gardaient le pont.
Six, songea Kaladin. Est-ce que je peux en battre six ?
Était-ce nécessaire ?
— Je peux les défier en guise de diversion, dit-il aux autres. Peut-être aussi recourir à des illusions ? Nous pouvons les attirer ailleurs pendant que Shallan se faufile là-bas et découvre comment activer la porte.
— J’imagine que nous n’avons pas d’autre choix, commenta Adolin. Mais…
— Qu’y a-t-il ? le pressa Kaladin.
— Vous ne vous inquiétez pas de savoir où est passée cette armée ?
 
			


— Passion, déclara Abjection. Il règne une grande Passion ici.
Un froid intense envahit Venli.
— Je prépare ces hommes depuis des décennies, reprit Abjection. Des hommes qui ne veulent rien tant que quelque chose à briser, pour obtenir vengeance contre celui qui a tué leur haut-prince. Que ceux-qui-chantent regardent et apprennent donc. J’ai préparé une tout autre armée qui combattra pour nous aujourd’hui.
Devant eux, sur le champ de bataille, les rangs humains s’affaissèrent, leur bannière se baissa. Un homme en Cuirasse d’Éclat scintillante, montant un cheval blanc, les menait.
Au plus profond de son casque, quelque chose se mit à briller d’un éclat rouge.
Le sprène obscur vola vers les hommes et trouva des corps accueillants et de la chair volontaire. La brume rouge éveilla la convoitise en eux, rendit leur esprit ouvert. Alors le sprène se lia aux hommes, se glissant dans ces âmes ouvertes.
— Maître, avez-vous appris à habiter les humains ? demanda Turash sur Servilité.
— Les sprènes ont toujours été capables de se lier avec eux, Turash, déclara Abjection. Ça nécessite simplement le bon état d’esprit et le bon environnement.
Dix mille Aléthis en uniforme vert agrippèrent leur arme, les yeux virant à un rouge profond et dangereux.
— Allez, chuchota Abjection. Kholin vous aurait sacrifiés ! Manifestez votre colère ! Tuez l’Épine Noire qui a massacré votre haut-prince. Libérez votre Passion ! Donnez-moi votre douleur, et emparez-vous de cette cité en mon nom !
L’armée se retourna et, menée par un Porte-Éclat en Cuirasse luisante, attaqua Thaylenahville.
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Nous les accueillîmes, comme nous l’ordonnaient les dieux. Que pouvions-nous faire d’autre ? C’était un peuple solitaire et sans foyer. Notre pitié nous détruisit. Car leur trahison s’étendit même à nos dieux : aux sprènes, à la pierre et au vent.
— Extrait de la Stèle d’Eila.


Kaladin crut entendre le vent lorsqu’il sortit de sous les arbres d’obsidienne. Syl affirmait qu’il n’y avait pas de vent dans cet endroit. Mais s’agissait-il du tintement des feuilles de verre lorsqu’elles tremblaient ? Du soupir de l’air frais qui soufflait autour de lui ?
Il avait voyagé loin ces six derniers mois. Il semblait être un homme très différent de celui qui portait des ponts face aux flèches parshendies. Cet homme-là accueillait la mort, mais à présent – même les mauvais jours où tout se teintait de nuances de gris – il la défiait. Elle ne le prendrait pas car, bien que la vie soit pénible, elle était également douce.
Il avait Syl. Il avait les hommes du Pont Quatre. Et, plus important, il avait un objectif.
Aujourd’hui, Kaladin était bien décidé à protéger Dalinar Kholin.
Il s’avança d’un pas vif vers l’océan d’âmes indiquant la présence de Thaylenahville de l’autre côté. Une grande partie des flammes représentant ces âmes, en rangs, avait viré au rouge vif. Il frissonna en songeant à ce que ça signifiait. Il s’avança sur le pont, tandis que les perles bouillonnaient en dessous de lui, et atteignit le point le plus élevé de son arc de cercle avant que l’ennemi ne le remarque.
Six Fusionnés se retournèrent et s’élevèrent dans les airs, se déployant de manière à l’étudier. Ils levèrent de longues lances, puis regardèrent sur les côtés, l’air stupéfait.
Un homme seul ?
Kaladin posa un pied en arrière – raclant doucement la pointe de sa botte contre le pont de marbre blanc – et adopta une posture de combat. Il cala le harpon sous son bras et le tint à deux mains, laissant échapper une longue expiration.
Puis il aspira toute sa Fulgiflamme et s’illumina d’un coup.
Dans l’étreinte du pouvoir, les instants formant toute une vie parurent soudain s’assembler. Jeter Gaz à terre sous la pluie. Hurler de défi en chargeant à l’avant d’un pont. Se réveiller sur le terrain d’entraînement pendant la saison des pleurs. Combattre l’assassin sur le mur de la tempête.
Le Fusionné bondit vers lui, avec ses capes et sa robe longue flottant dans son dos. D’une Attache, Kaladin se fixa droit vers le haut, et s’envola dans le ciel pour la première fois depuis beaucoup trop longtemps.
 
			


Dalinar trébucha quand le sol trembla à nouveau. Une deuxième séquence de craquements retentit à l’intérieur. Il était trop bas dans la ville à présent pour voir au-delà de son mur, mais il craignait de savoir ce que devait signifier cette pierre en train de se briser. Un deuxième foudreclaste.
Des sprènes de peur violets jaillirent des rues tout autour de lui tandis que des civils hurlaient et criaient. Dalinar avait progressé le long de la partie centrale de la cité – celle qu’on appelait Section Vieille – et venait de pénétrer dans la Section Basse, la partie inférieure la plus proche du mur de la cité. Les marches, derrière lui, se remplissaient de gens qui fuyaient vers le haut, en direction de la Porte du Pacte.
Tandis que les tremblements s’apaisaient, Dalinar saisit le bras d’une jeune mère qui cognait d’un air paniqué à la porte d’un bâtiment. Il lui fit monter l’escalier en courant avec son enfant dans les bras. Il avait besoin que ces gens ne soient pas dans les rues, de préférence qu’ils cherchent refuge à Urithiru, afin qu’ils ne se trouvent pas pris dans l’affrontement des armées.
Dalinar sentit les effets de l’âge tandis qu’il dépassait en courant la rangée suivante de bâtiments, serrant toujours La Voie des rois sous son bras. Il ne portait pratiquement pas de sphères sur lui, une omission, mais il n’avait pas non plus de Cuirasse ou de Lame. Ce serait sa première bataille sans Éclats depuis de très nombreuses années. Il avait insisté pour sortir de ce rôle-là, et allait devoir laisser Amaram et d’autres Porte-Éclat commander sur le champ de bataille.
Comment Amaram s’en sortait-il ? La dernière fois que Dalinar l’avait vu, le haut-prince était en train de disposer ses archers – mais depuis une position si basse dans la cité, Dalinar ne voyait pas les armées à l’extérieur.
Une impression le percuta soudainement.
C’était la résolution et la passion. Une énergie avide, une chaleur, une promesse de force.
La gloire.
La vie.
Pour Dalinar, cette soif de combat évoquait les attentions d’une amante qu’on aurait repoussée longtemps auparavant. Le Frisson était là. Son cher vieil ami.
— Non, murmura-t-il en s’affaissant contre un mur. (L’émotion le frappa plus rudement que ne l’avait fait le tremblement de terre.) Non.
Le goût était tellement attirant. Il lui chuchotait qu’il pouvait sauver cette ville à lui seul. S’il accueillait le Frisson, l’Épine Noire pourrait revenir. Il n’avait pas besoin d’Éclats. Seulement de cette passion. Plus douce que n’importe quel vin.
Non.
Il ravala le Frisson et se releva précipitamment. Cependant, une ombre se déplaça alors au-delà du mur. Un monstre de pierre, l’une des bêtes de ses visions, qui se dressait à neuf mètres de haut – dominant les six mètres du mur de la cité. Le foudreclaste joignit les mains, puis les agita très bas, traversant violemment le mur de la cité, faisant jaillir des débris de pierre.
Dalinar bondit vers un abri, mais un rocher tomba et le percuta, l’écrasant contre un mur.
Noirceur.
Chute.
Puissance.
Il eut le souffle coupé quand la Fulgiflamme se répandit en lui – il s’éveilla en se secouant pour découvrir son bras immobilisé par le rocher, tandis que de la pierre et de fines particules tombaient devant lui sur une rue jonchée de gravats. Et… pas simplement des gravats. Il toussa et prit conscience que certaines de ces masses étaient des corps recouverts de poussière, étendus et immobiles.
Il lutta pour dégager son bras de sous le rocher. Non loin de là, le foudreclaste donna un coup de pied dans le mur brisé et y ouvrit une brèche. Puis il le franchit et ses pas firent trembler le sol, approchant du banc de roche qui composait l’avant de la Section Vieille.
Un immense pied fait de pierre s’abattit violemment sur le sol près de Dalinar. Bourrasques ! Il tira sur son bras, ignorant la douleur ou les dégats infligés à son corps, et parvint enfin à le dégager. La Fulgiflamme le guérit tandis qu’il s’éloignait en rampant, et il se baissa quand le monstre arracha le toit d’un bâtiment à l’avant de la Section Vieille et fit pleuvoir des gravats.
La Réserve de gemmes ? Le monstre jeta le toit sur le côté, et plusieurs Fusionnés que Dalinar avait manqués précédemment – ils voyageaient sur ses épaules – se glissèrent dans le bâtiment. Dalinar se trouva déchiré entre l’envie de se diriger vers le champ de bataille à l’extérieur et celle d’enquêter sur ce qui se passait ici.
Avez-vous la moindre idée de ce qu’ils cherchent ? demanda-t-il au Père-des-tempêtes.
Non. C’est un comportement étrange.
Le temps d’une décision éclair, Dalinar arracha son livre de sous des décombres tout proches, puis remonta en courant l’escalier désormais vide menant à la Section Vieille, dangereusement près du foudreclaste.
Le monstre lâcha soudain un rugissement perçant, pareil à un coup de tonnerre. L’onde de choc faillit renverser à nouveau Dalinar. Dans un accès de rage, la créature titanesque attaqua brutalement la Réserve de gemmes, déchirant ses murs et ses entrailles, jetant des fragments derrière elle. Un million d’éclats de verre scintillants accrochèrent la lumière du soleil en tombant sur la cité, le mur et au-delà.
Des sphères et des gemmes, comprit Dalinar. Toute la richesse de Thaylenah. Éparpillée comme des feuilles.
La créature sembla de plus en plus furieuse tandis qu’elle martelait la zone autour de la réserve. Dalinar se plaça dos au mur tandis que deux Fusionnés le dépassaient à toute vitesse, dirigés par ce qui semblait être un sprène jaune luisant. Ces deux Fusionnés ne paraissaient pas capables de voler, mais leurs gestes témoignaient d’une grâce stupéfiante. Ils glissaient le long de la rue de pierre sans effort apparent, comme si le sol était huilé.
Dalinar les poursuivit, dépassant un groupe de scribes pelotonnés dans la rue, mais, avant qu’il puisse les rattraper, les Fusionnés attaquèrent l’un des palanquins qui cherchaient à traverser la foule. Ils le renversèrent, repoussèrent les porteurs et attaquèrent l’intérieur.
Les Fusionnés ignorèrent les cris de Dalinar. Ils s’éloignèrent bientôt – l’un d’entre eux calant un gros objet sous son bras. Dalinar puisa de la Fulgiflamme chez des marchands en train de s’enfuir, puis courut sur tout le reste de la distance menant au palanquin. Parmi les décombres, il découvrit une jeune Thaylène à côté d’un homme âgé qui semblait avoir été blessé auparavant, à en juger par ses pansements.
Dalinar aida la jeune femme hébétée à s’asseoir.
— Que voulaient-ils ?
— Clarissime ? répondit-elle en thaylène. (Elle cligna des yeux, puis lui prit le bras.) La Goutte du Roi… un rubis. Elles avaient déjà tenté de le voler, et maintenant, maintenant elles l’ont pris !
Un rubis ? Une simple gemme ? Les porteurs s’occupèrent du vieil homme, qui était à peine conscient.
Dalinar regarda par-dessus son épaule le foudreclaste en train de se retirer. L’ennemi avait ignoré les richesses de la Réserve de gemmes. Pourquoi voudrait-il un rubis bien précis ? Il s’apprêtait à la questionner pour en apprendre davantage quand quelque chose d’autre attira son attention. Depuis ce point de vue plus élevé, il voyait à travers le trou que le foudreclaste avait percé dans le mur.
À l’extérieur, des silhouettes aux yeux rouges brillants se déployaient sur le champ de bataille – mais ce n’étaient pas des parshes.
C’étaient là les uniformes de Sadeas.
 
			


Jasnah entra dans le temple, serrant sa Lame d’Éclat, avançant d’un pas furtif. Le sprène rouge qui s’échappait de Renarin – pareil à un flocon de neige fait de cristal et de lumière – sembla percevoir sa présence et paniqua, puis disparut à l’intérieur de Renarin dans un nuage.
Un sprène est, commenta Ivoire. Le mauvais sprène.
Renarin Kholin avait menti. Il n’était pas un Véristigateur.
C’est un sprène d’Abjection, ajouta Ivoire. Un sprène corrompu. Mais… un humain lié avec lui ? Cette chose n’est pas.
— Elle est, chuchota Jasnah. D’une manière ou d’une autre.
Elle était désormais assez proche pour entendre Renarin murmurer.
— Non… Pas mon père. Non, s’il vous plaît…
 
			


Shallan tissa la Flamme.
Une illusion très simple, qu’elle se rappelait des pages de son carnet : des soldats d’une armée, des gens d’Urithiru, et quelques-uns des sprènes qu’elle avait dessinés lors de son trajet. Une vingtaine d’individus au total.
— Par les ongles de Taln, dit Adolin tandis que Kaladin s’élançait à travers le ciel. Le porte-pont ne fait pas les choses à moitié.
Kaladin éloigna quatre des Fusionnés, mais deux restèrent en arrière. Shallan ajouta à son groupe une illusion d’Azur, puis plusieurs des Voyageurs qu’elle avait dessinés. Elle détestait utiliser autant de Fulgiflamme – et s’il ne lui en restait pas assez pour franchir la Porte du Pacte ?
— Bonne chance, chuchota-t-elle à Adolin. Rappelez-vous que je ne contrôlerai pas directement ceux-là. Ils ne feront que des gestes élémentaires.
— Tout ira bien pour nous. (Adolin se tourna vers Motif, Syl et la sprène de son épée.) N’est-ce pas, vous autres ?
— Mmmm, répondit Motif. Je n’aime pas me faire poignarder.
— Des paroles judicieuses, mon ami. Très judicieuses.
Adolin gratifia Shallan d’un baiser, puis ils s’éloignèrent en courant vers le pont. Syl, Motif et l’œil-mort le suivirent – tout comme les illusions, qui étaient liées à Adolin.
Cette force attira l’attention des deux derniers Fusionnés. Comme ils étaient distraits, Shallan se faufila vers la base du pont, puis se laissa glisser parmi les perles. Elle traversa en silence sous le pont, utilisant sa précieuse Fulgiflamme pour se façonner une plateforme où marcher en toute sécurité grâce à l’une des perles qu’elle avait découvertes à bord du Voie d’Honneur.
Elle arpenta la petite plateforme insulaire qui correspondait à la Porte du Pacte de ce côté-ci. Deux sprènes immenses s’y tenaient debout.
À en juger par les cris sur le pont, Adolin et les autres faisaient leur travail. Mais Shallan pouvait-elle faire le sien ? Elle alla se placer en dessous des deux sentinelles, qui étaient aussi hautes que des bâtiments, évoquant des statues en armure.
L’un des Fusionnés était couleur de nacre, l’autre noir avec un miroitement huileux multicolore. Gardaient-ils la Porte du Pacte, ou facilitaient-ils son fonctionnement d’une manière ou d’une autre ?
Ne sachant que faire d’autre, Shallan agita simplement la main.
— Hum… bonjour ?
D’un même mouvement, deux têtes se tournèrent vers elle.
 
			


Autour de Venli, l’air – autrefois rempli par les esprits des morts – était à présent vide, exception faite de l’unique silhouette noire de fumée tourbillonnante. Elle avait manqué celle-là au départ, car elle faisait la taille d’une personne ordinaire. Elle se tenait à côté d’Abjection, et Shallan ignorait ce qu’elle représentait.
Le deuxième foudreclaste traînait des bras aussi longs que son corps, avec des mains pareilles à des crochets. Il traversa le champ en direction de l’est, vers les murs de la cité et l’armée humaine de renégats. Juste derrière Venli, à l’ouest, les membres ordinaires de ceux-qui-chantent se déployaient devant leurs navires. Ils restaient à l’écart de la brume rouge des Incréés qui recouvrait le côté nord du champ de bataille.
Abjection se tenait à côté de Venli, force luisante d’or brûlant. Le premier foudreclaste quitta la cité et posa quelque chose par terre : deux des Fusionnés – des dieux au corps agile avec peu d’armure. Ils contournèrent l’armée de renégats, glissant le long de la pierre avec une grâce irréelle.
— Qu’est-ce qu’ils portent là ? demanda Venli. Une gemme ? C’est pour ça que nous sommes venus ici ? Pour une pierre ?
— Non, répondit Abjection. Il s’agit d’une simple précaution, un ajout de dernière minute auquel j’ai procédé pour éviter une catastrophe potentielle. Le trophée que je compte capturer est beaucoup plus grand – plus imposant encore que la côte elle-même. Le garant de ma liberté. Le fléau de Roshar. Avancez, mon enfant. Vers la brèche dans le mur. J’aurai peut-être besoin que vous parliez pour moi.
La gorge serrée, elle se mit en marche vers la cité. L’esprit sombre la suivit, celui qui était fait de brumes tourbillonnantes, le dernier à ne pas encore habiter un corps.
 
			


Kaladin s’envola à travers ce lieu de cieux noirs, de nuages hantés et de soleil lointain. Seuls quatre des Fusionnés avaient choisi de décoller à sa suite. Adolin allait devoir s’occuper des deux autres.
Tous les quatre volaient avec précision. Ils se servaient d’Attaches comme le faisait Kaladin, même s’ils ne semblaient pas capables de varier leur vitesse autant que lui le pouvait. Il leur fallait plus longtemps pour être en mesure d’utiliser des Attaches plus puissantes, ce qui aurait dû lui permettre de conserver facilement une avance.
Mais nom des foudres, de quelle manière ils volaient ! Avec quelle grâce ! Ils ne se précipitaient pas de-ci de-là, mais enchaînaient les mouvements avec agilité. Ils utilisaient leur corps entier pour sculpter le vent qui naissait sur leur passage et contrôler leur vol. Même l’Assassin en Blanc n’avait pas été aussi fluide que ceux-là, qui ressemblaient tellement au vent.
Kaladin s’était approprié les cieux mais, saintes bourrasques, il semblait s’être aventuré sur un territoire que d’autres possédaient déjà.
Je ne suis pas obligé de les affronter, se dit-il. Il me suffit de faire diversion assez longtemps pour que Shallan trouve un moyen d’activer le portail.
Kaladin, d’une Attache, se fixa vers le haut, en direction de ces étranges nuages trop plats. Il se retourna dans les airs et découvrit l’un des Fusionnés quasiment sur lui – un individu de sexe masculin à la peau blanc pâle parcourue d’une unique marbrure rouge, pareille à de la fumée soufflée sur ses joues. La créature tenta de l’embrocher à l’aide de sa longue lance, mais Kaladin se fixa sur le côté au moyen d’une Attache, juste à temps.
Recourir aux Attaches n’était pas la même chose que voler, et c’était là que résidait une partie de sa force. Kaladin n’était pas obligé de faire face à une direction précise pour se déplacer dans les airs. Il tomba vers le haut et légèrement vers le nord, mais se battit tout en faisant face au bas, écartant la lance ennemie à l’aide de son harpon. L’arme du Fusionné était beaucoup plus longue, avec des côtés affûtés plutôt qu’une unique pointe fine. Le harpon de Kaladin se trouvait sérieusement désavantagé.
Bon. Il est temps d’y remédier.
Il fixa sa propre arme vers le bas à l’aide de multiples Attaches. Puis il la laissa tomber.
Elle glissa le long de la lance et alla percuter les bras du Fusionné. La créature poussa un cri de douleur et lâcha son arme. Au moment même où Kaladin plongeait, annulant toutes les Attaches vers le haut pour se fixer lui-même plutôt vers le bas.
Ce changement brusque et discordant lui souleva l’estomac et obscurcit sa vision. Même avec la Fulgiflamme, c’était presque trop. Tandis que ses oreilles sonnaient, il serra les dents et endura cette cécité temporaire jusqu’à ce que sa vision revienne, à son grand soulagement. Il tournoya dans les airs, puis s’arrêta et attrapa la lance alors qu’elle tombait à côté de lui.
Les quatre Fusionnés descendirent en piqué à sa suite, plus prudemment. Le souffle de son passage refroidit la sueur qui baignait son visage depuis qu’il avait failli perdre connaissance.
Essayons… de ne pas refaire la même chose, songea Kaladin en soupesant sa nouvelle arme. Il s’était entraîné avec ces choses-là au sein de murs de piquiers, mais elles étaient normalement trop longues pour manœuvrer lors d’un combat au corps-à-corps. Le fait d’être en vol compenserait cet inconvénient.
Le Fusionné qu’il avait désarmé fondit en piqué pour récupérer le harpon. Kaladin agita la main vers les autres, paumes vers le haut, puis s’envola en direction de montagnes d’obsidienne sombre toutes proches, aux flancs couverts de forêts – la direction d’où il était venu avec les autres. En bas, il vit les illusions de Shallan attaquer les deux Fusionnés sur le pont.
Regarde devant toi, s’intima Kaladin tandis que les quatre autres le pourchassaient. Sa place était dans les cieux avec ces créatures.
Le moment était venu de le prouver.
 
			


Le Premier Aqasix Yanagawn Premier du nom, empereur de tout Makabak, faisait les cent pas dans la cabine de son navire.
En réalité, il commençait à se sentir comme un empereur. Il n’éprouvait plus d’embarras à s’entretenir avec les vizirs et les scions. Il comprenait à présent une grande partie de leurs propos, et ne sursautait plus lorsqu’on l’appelait « Majesté ». Fait remarquable, il commençait même à oublier qu’il avait jamais été un voleur effrayé en train de s’infiltrer dans le palais.
Mais d’un autre côté, même un empereur voyait des limites à son règne.
Il se mit à déambuler dans l’autre sens. Le poids de sa robe royale – aux motifs azéens – le ralentissait, ainsi que le Yuanazixin Impérial : un chapeau sophistiqué à large bord. Il l’aurait bien retiré, mais il lui semblait avoir besoin de toute l’autorité qu’il lui conférait pour s’adresser à ses trois principaux conseillers.
— Lift pense que nous aurions dû rester, dit-il. La guerre arrive à Thaylenahville.
— Nous sommes simplement en train de protéger notre flotte de la tempête, répondit Noura.
— Pardonnez-moi, vizir, mais vous mentez comme un chull, et vous le savez très bien. Nous sommes partis parce que vous redoutiez que Kholin soit manipulé par l’ennemi.
— Ce n’est pas la seule raison, répliqua le scion Unoqua. (C’était un vieil homme à la généreuse bedaine.) Nous avons toujours été sceptiques vis-à-vis des Radieux Enfuis. Les pouvoirs que Dalinar Kholin souhaite exploiter sont extrêmement dangereux, comme viennent de le prouver les traductions d’un document ancien !
— D’après Lift…, commença Yanagawn.
— Lift ? répéta Noura. Vous l’écoutez beaucoup trop, Votre Majesté Impériale.
— Elle est intelligente.
— Elle a essayé un jour de manger votre cummerbund.
— Elle… trouvait que le nom évoquait celui d’un dessert. (Yanagawn prit une profonde inspiration.) Et puis elle n’est pas intelligente de cette manière-là. Plutôt de l’autre manière.
— Quelle autre manière, Votre Majesté Impériale ? s’enquit la vizir Dalksi.
Ses cheveux étaient d’un blanc poudreux et s’échappaient de sous sa coiffe formelle.
— Celle qui sait quand c’est mal de trahir un ami. Je crois qu’on devrait rentrer. Suis-je empereur, oui ou non ?
— Vous êtes empereur, dit Noura. Mais, Majesté, rappelez-vous vos leçons. Ce qui nous distingue des monarchies de l’est – et du chaos qu’elles subissent – est le fait que notre empereur soit contraint par certaines limites. Azir peut, et va, résister à un changement de dynastie. Votre pouvoir est absolu, mais vous ne l’exercez absolument pas. Vous ne devez pas.
— Vous avez été choisi, ajouta Unoqua, par Yaezir en personne pour diriger…
— J’ai été choisi, coupa Yanagawn, parce que personne ne verserait une larme si l’Assassin en Blanc s’en prenait à moi ! Ne jouons pas à ces jeux-là, d’accord ?
— Vous avez accompli un miracle, insista Unoqua.
— C’est Lift qui l’a accompli. En utilisant des pouvoirs dont vous me dites maintenant qu’ils sont trop dangereux pour nous y fier !
Tous trois – deux vizirs, un scion – échangèrent des regards. Unoqua était leur chef religieux, mais Noura possédait davantage d’autorité liée à l’ancienneté, calculée selon l’année où elle avait passé les examens pour occuper son poste, ce qu’elle avait fait – chose admirable – à l’âge de douze ans.
Yanagawn s’arrêta près de la fenêtre de la cabine. Dehors, les vagues clapotaient, bouillonnaient, faisaient tanguer leur navire. Le sien, plus petit, avait rejoint la flotte principale, puis l’avait suivie pour aller s’abriter dans la crique de Vtlar, le long de la côte thaylène. Mais les rapports parvenus par échocalame affirmaient que la Tempête Éternelle s’était arrêtée près de Thaylenahville.
On frappa un coup à la porte. Yanagawn laissa Dalksi – la moins haut placée, malgré son âge – crier à cette personne d’entrer. Yanagawn s’assit dans son fauteuil royal tandis qu’un garde à la peau brun clair faisait son apparition. Il lui sembla reconnaître cet homme, qui tenait un morceau de tissu contre le côté de son visage et grimaça lorsqu’il adressa à l’empereur la révérence officielle de toute personne admise en sa présence.
— Vono ? s’étonna Noura. Qu’est-il arrivé à votre protégée ? Vous deviez la garder à l’écart, la distraire, n’est-ce pas ?
— C’est ce que j’ai fait, Votre Éminence, affirma Vono. Jusqu’à ce qu’elle me donne un coup de pied dans les sphères et me fourre sous le lit. Hum… Votre Éminence. Je ne sais absolument pas comment elle m’a déplacé. Elle est pas bien grosse, celle-là…
Lift ? songea Yanagawn. Il faillit crier pour exiger des explications, mais ça n’aurait fait que couvrir cet homme de honte. Yanagawn se retint, non sans mal, et Noura lui adressa un signe de tête pour le féliciter d’avoir bien appris la leçon.
— Quand était-ce ? voulut-elle savoir.
— Juste avant notre départ, répondit le garde. Désolé, Votre Éminence. J’étais mal en point depuis, je viens seulement de me remettre.
Yanagawn se tourna de nouveau vers Noura. Tout de même, elle devait bien comprendre maintenant l’importance de repartir. La tempête n’avait pas encore avancé. Ils pourraient s’en aller si…
Une autre silhouette approcha de la porte, une femme qui arborait la robe et le motif d’une scribe de deuxième niveau, du septième cercle. Elle entra et adressa rapidement les révérences formelles à Yanagawn, avec une telle hâte qu’elle en oublia le troisième geste d’obéissance servile.
— Vizirs, dit-elle en s’inclinant tour à tour devant chacun d’entre eux, puis devant Unoqua. Des nouvelles de la ville !
— De bonnes nouvelles ? s’écria Noura, pleine d’espoir.
— Les Aléthis se sont retournés contre les Thaylènes, et ils cherchent maintenant à les conquérir ! Ils sont les alliés des parshes depuis le début. Votre Éminence, en prenant la fuite, nous avons échappé de peu à un piège !
— Vite, lança Noura. Séparez nos navires de tous ceux qui transportent des soldats aléthis. Nous ne devons pas nous trouver pris par surprise !
Ils partirent, abandonnant Yanagawn sous la garde d’une douzaine de jeunes scribes qui attendaient leur tour pour se délecter de sa présence. Il se laissa aller sur son siège, inquiet, effrayé, éprouvant une sensation malsaine dans ses entrailles. Les Aléthis, des traîtres ?
Lift s’était trompée. Lui aussi.
Yaezir les bénisse. C’était vraiment la fin des temps.
 
			


Nous sommes les gardiens de la porte, déclarèrent les deux sprènes immenses à Shallan, avec des voix qui se chevauchaient comme si elles n’en formaient qu’une. Bien que leurs lèvres soient immobiles, leurs voix résonnèrent à travers Shallan. Tisseflamme, vous n’avez pas l’autorisation d’utiliser ce portail.
— Mais il faut que je l’emprunte, leur cria Shallan. J’ai de la Fulgiflamme en guise de paiement !
Votre paiement sera refusé. Nous sommes tenus par la parole du parent.
— Votre parent ? Qui ça ?
Le parent est mort à présent.
— Donc…
Nous sommes verrouillés. Les voyages vers ou depuis Shadesmar ont été interdits au cours des derniers jours du parent. Nous sommes contraints à l’obéissance.
Derrière Shallan, sur le pont, Adolin avait conçu une tactique très maligne. Il se comportait comme une illusion.
Ses personnages factices avaient reçu l’instruction de se comporter comme s’ils se battaient – même si, sans son attention directe, ça signifiait qu’ils restaient simplement plantés là à fendre l’air de leur lame. Pour éviter de se dévoiler, Adolin avait choisi de les imiter, frappant au hasard dans le vide avec son harpon. Motif et Syl faisaient de même, tandis que les deux Fusionnés planaient au-dessus d’eux. L’une d’eux tenait son bras, qui avait été touché – mais semblait guérir à présent. Ils savaient que quelqu’un, dans toute cette masse, était réel, mais ne parvenaient pas à déterminer qui.
Shallan disposait de peu de temps. Elle se retourna vers les gardiens de la porte.
— S’il vous plaît. L’autre Porte du Pacte – celle de Kholinar – m’a laissée passer.
Impossible, répondirent-ils. Nous sommes liés par Honneur, par des règles que les sprènes ne peuvent enfreindre. Ce portail est fermé.
— Dans ce cas, pourquoi avez-vous laissé passer les autres ? L’armée qui se tenait ici tout à l’heure ?
Les âmes des morts ? Ils n’avaient pas besoin de notre portail. Ils ont été appelés par l’ennemi, attirés le long de chemins anciens vers des hôtes qui les attendaient. Vous autres, les vivants, ne pouvez faire de même. Vous devez vous rendre à la verticale pour vous transférer.
Les sprènes immenses penchèrent la tête de concert.
Nous sommes contrits. Nous sommes… seuls depuis très longtemps. Nous apprécierions d’accorder à nouveau le passage à des hommes. Mais nous ne pouvons faire ce qui fut interdit.
 
			


Szeth des Clivecieux flottait loin au-dessus du champ de bataille.
— Les Aléthis ont changé de camp, aboshi ? demanda-t-il.
— Ils ont compris la vérité, répondit Nin, qui flottait à côté de lui.
Seuls eux deux regardaient la scène, Szeth ignorait où étaient partis les autres Clivecieux.
Près de là, la Tempête Éternelle grondait de mécontentement. Des éclairs rouges ondulaient le long de la surface, circulant d’un nuage au suivant.
— Depuis le début, reprit Szeth, ce monde appartient aux parshes. Mon peuple ne guettait pas le retour d’une armée d’invasion, mais des maîtres du foyer.
— Oui, confirma Nin.
— Et vous cherchiez à les arrêter.
— Je savais ce qui devait se produire s’ils revenaient. (Nin se retourna vers lui.) Qui a juridiction sur cette terre, Szeth-fils-Neturo ? Un homme peut gouverner son foyer jusqu’à ce que le bourgmestre réclame ses taxes. Le bourgmestre contrôle ses terres jusqu’à ce que le clarissime, à son tour, vienne lui réclamer son paiement. Mais le clarissime doit répondre devant le haut-prince, quand la guerre est déclarée dans ses terres. Et le roi ? Il… doit répondre devant Dieu.
— Vous affirmiez que Dieu était mort.
— Un dieu est mort. Un autre a remporté la guerre par droit de conquête. Les maîtres originels de cette terre sont revenus, comme vous en avez si adroitement formulé la métaphore, avec les clés de la maison. Alors dites-moi, Szeth-fils-Neturo – celui qui s’apprête à prononcer le Troisième Idéal –, à quelle loi les Clivecieux devraient-ils se conformer ? Celle des humains, ou celle des véritables propriétaires de cette terre ?
Il ne semblait pas y avoir le choix. Le raisonnement de Nin était sensé. Absolument pas le choix…
Ne soyez pas idiot, lui dit l’épée. Allons combattre ces types.
— Les parshes ? Ce sont les souverains légitimes de cette terre, dit Szeth.
Légitimes ? Qui possède une terre de manière légitime ? Les humains passent leur temps à s’emparer des choses. Mais personne ne demande rien à ces choses, n’est-ce pas ? Eh bien, moi, je n’appartiens à personne. C’est Vivenna qui me l’a dit. Je suis ma propre épée.
— Je n’ai pas le choix.
Vraiment ? Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez passé mille ans à suivre les instructions d’une pierre ?
— Plus de sept ans, épée-nimi. Et je n’obéissais pas à cette pierre, mais aux paroles de celui qui la détenait. Je…
… n’avais pas le choix ?
Mais ça n’avait jamais été autre chose qu’une pierre.
 
 
Kaladin descendit en piqué puis survola le sommet des arbres, faisant cliqueter les feuilles en verre, déployant derrière lui une vague d’éclats brisés. Il s’orienta vers le haut pour suivre la pente de la montagne, ajoutant une autre Attache à sa vitesse, puis encore une autre.
Lorsqu’il eut dépassé la ligne des arbres, il se fixa plus près du rocher, frôlant l’obsidienne à quelques centimètres à peine de son visage. Il utilisa ses bras pour sculpter le vent autour de lui, s’orientant vers une fissure de la pierre noire et luisante là où les deux montagnes se touchaient.
Vibrant de Flamme et de vent, il se moquait bien de savoir si les Fusionnés prenaient ou non de l’avance sur lui.
Qu’ils regardent donc.
Comme son angle n’était pas le bon pour s’infiltrer par la fissure, Kaladin se fixa vers l’arrière, à l’opposé de la pente de la montagne selon une boucle immense, modifiant constamment ses Attaches l’une après l’autre. Il décrivit un cercle dans les airs, puis dépassa les Fusionnés à toute allure et fila droit dans la crevasse, assez près des murs pour les sentir passer.
Il ressurgit de l’autre côté, euphorique. Aurait-il dû avoir épuisé toute sa Fulgiflamme à ce stade ? Il ne la consommait plus aussi vite que lors de ses premiers mois d’entraînement.
Kaladin plongea le long des pentes tandis que trois Fusionnés jaillissaient de la crevasse pour le suivre. Il leur fit contourner la base des montagnes d’obsidienne, puis revint vers la Porte du Pacte pour aller voir comment s’en sortaient Shallan et les autres. Tandis qu’il approchait, il se laissa redescendre parmi les arbres, progressant toujours à une vitesse insensée. Il s’orienta comme s’il plongeait à travers les gouffres. Se faufiler entre ces arbres n’était pas si différent.
Il se faufila entre eux, utilisant davantage son corps que les Attaches pour contrôler sa direction. Son passage provoqua une mélodie de verre brisé. Il jaillit brusquement de la forêt.
Kaladin suivit une autre boucle, soulevant des perles dans son sillage comme une colonne d’eau. Il décrivit un arc de cercle et se retrouva devant le Fusionné armé d’un harpon. Kaladin écarta d’un geste l’arme du parshe, puis leva brutalement l’extrémité du sien, attrapant le harpon par la poignée tandis qu’il donnait un coup de pied en plein dans la poitrine de son ennemi.
Le harpon partit vers le haut. Le Fusionné vers l’arrière.
La créature s’arrêta dans les airs à l’aide d’une Attache, puis baissa les yeux vers ses mains, sidérée, tandis que Kaladin saisissait le harpon de sa main libre. L’ennemi désarmé aboya quelque chose, puis secoua la tête et tira son épée. Il glissa en arrière pour rejoindre les trois autres, qui approchaient avec leurs robes flottant au vent.
L’un de ceux-là – l’individu de sexe masculin au visage blanc marbré de rouge – s’avança seul, puis désigna Kaladin à l’aide de sa lance et prononça quelques mots.
— Je ne parle pas votre langue, cria Kaladin en retour. Mais si c’était un défi, vous contre moi, je l’accepte. Bien volontiers.
Ce fut alors que sa Fulgiflamme s’épuisa.
 
			


Navani parvint enfin à décoincer la pierre et l’extirpa des vestiges de la porte. D’autres pierres tombèrent tout autour, ouvrant un chemin qui donnait sur le mur.
Ou ce qu’il en restait.
À un peu plus de quatre mètres de l’endroit où elle se tenait, le mur se terminait en une brèche irrégulière et brisée. Elle toussa, puis replaça une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa tresse. Ils avaient couru se réfugier à l’intérieur de l’une des tours de guet en pierre le long du mur, mais un côté s’était effondré sous l’effet des tremblements.
Il était tombé sur les trois soldats venus protester contre la reine. Pauvres âmes. Derrière, Fen guida son consort – qui tenait son cuir chevelu entaillé – à l’extérieur en franchissant les décombres. Deux autres scribes s’étaient abrités avec Navani et la reine, mais la plupart des amiraux s’étaient enfuis dans l’autre direction, s’abritant dans la tour de guet suivante.
Cette tour n’était plus là désormais. Le monstre l’avait balayée. La créature traversait à présent la plaine d’un pas pesant à l’extérieur, quoique Navani ne distingue pas ce qui avait attiré son attention.
— L’escalier, dit Fen, doigt tendu. On dirait qu’il a survécu.
L’escalier descendant s’enfonçait dans la pierre, et mènerait dans une petite salle des gardes en bas. Peut-être parviendraient-ils à trouver des soldats pour aider les blessés et fouiller les décombres en quête de survivants. Navani ouvrit la porte, laissant descendre Fen et Kmakl en premier. Navani voulut les suivre, mais elle hésita.
Damnation, le spectacle qui s’offrait au-delà du mur était hypnotique. La tempête aux éclairs rouges. Les deux monstres de pierre. Et la brume bouillonnante et tourbillonnante le long de la côte sur leur droite. Elle ne possédait pas de forme distincte mais donnait curieusement l’impression de chevaux en train de charger avec la chair arrachée.
L’un des Incréés, certainement. Un sprène ancien d’Abjection. Une créature au-delà du temps et de l’histoire. Ici même.
Une compagnie de soldats finissait de s’engouffrer dans la cité à travers la brèche. Une autre se mit en formation à l’extérieur pour entrer à sa suite. Navani éprouva un froid croissant en les regardant.
Les yeux rouges.
Avec un hoquet étouffé, elle quitta l’escalier et longea le mur en titubant jusqu’à atteindre le rebord de pierre brisée. Oh, par le Tout-Puissant, non…
À l’extérieur, les rangs s’écartèrent pour laisser passer une parshe unique. Navani se concentra pour tenter de déterminer ce qui la distinguait à ce point. L’une des Fusionnés ? Derrière elle, la brume rouge monta, envoyant des filaments qui se faufilaient entre les hommes – y compris l’un d’entre eux qui portait une Cuirasse, montant un étalon d’un blanc éclatant. Amaram avait changé de camp.
Il avait rejoint une écrasante armée de Néantifères de toutes formes et de toutes tailles. Comment pouvaient-ils la combattre ?
Comment quiconque pouvait-il jamais la combattre ?
Navani tomba à genoux au-dessus du bord brisé du mur. Puis elle remarqua autre chose. Quelque chose d’incongru, que son esprit refusa tout d’abord d’accepter. Une silhouette solitaire était parvenue, elle ne savait comment, à contourner les troupes déjà entrées dans la ville. Elle se frayait à présent un chemin à travers les gravats, vêtue d’un uniforme bleu, tenant un livre calé sous son bras.
Sans aide et sans défense, Dalinar Kholin s’avança dans la brèche du mur brisé, et y affronta seul le cauchemar.

[image: 117. Le champion aux neuf ombres]
Méfiez-vous des étrangers. De ces traîtres. Ceux dont la langue est suave mais l’esprit sanguinaire. Ne les accueillez pas. Ne les secourez pas. Ce n’est pas sans raison qu’on les nomma Néantifères, car ils apportèrent le néant. Le gouffre vide qui aspire toute émotion. Un nouveau dieu. Leur dieu.
— Extrait de la Stèle d’Eila.


Dalinar sortit parmi les décombres, ses bottes raclant la pierre. L’air paraissait trop calme ici, près de la tempête rouge. Stagnant. Comment l’air pouvait-il être à ce point immobile ?
L’armée d’Amaram hésitait à l’extérieur de la brèche. Certains des hommes étaient déjà entrés, mais la masse s’était rassemblée pour attendre son tour. Quand on prenait d’assaut une cité comme celle-là, on s’efforçait de ne pas presser trop fort ses propres soldats par-derrière, faute de quoi on les écrasait contre l’ennemi.
Ceux-là formaient des rangs inégaux, les yeux rouges, montrant les dents. Plus parlant encore, ils ignoraient la richesse à leurs pieds. Un champ de sphères et de gemmes – toutes éteintes – jetées dans cette plaine par le foudreclaste qui avait détruit la réserve.
Ils voulaient du sang à la place. Dalinar goûtait pratiquement leur soif de combat, de défi. Qu’est-ce qui les retenait ?
Des foudreclastes jumeaux marchaient pesamment vers le mur. Une brume rouge flottait parmi les hommes. Des images de guerre et de mort. Une tempête meurtrière. Dalinar l’affrontait seul. Un homme. Tout ce qui restait d’un rêve brisé.
— Donc…, intervint soudain une voix sur sa droite. Quel est le plan ?
Dalinar fronça les sourcils, puis baissa les yeux pour découvrir une jeune Reshie aux cheveux longs, vêtue d’une chemise et d’un pantalon très simples.
— Lift ? lui dit Dalinar en azéen. Vous n’êtes pas partie ?
— Ben si. Qu’est-ce qui ne va pas avec votre armée ?
— Elle lui appartient à présent.
— Vous avez oublié de les nourrir ?
Dalinar lança un regard vers les soldats, qui se tenaient en rangs évoquant davantage des meutes d’animaux que de véritables formations de combat.
— Je n’ai peut-être pas assez essayé.
— Est-ce que… vous pensiez que vous alliez tous les combattre à vous tout seul ? ricana Lift. Avec un livre ?
— J’ai quelqu’un d’autre à combattre ici.
— … Avec un livre ?
— Oui.
Elle secoua la tête.
— Ouais, bon, pourquoi pas ? Vous voulez que j’fasse quoi ?
La jeune fille ne correspondait pas à l’idéal conventionnel des Chevaliers Radieux. Elle ne mesurait même pas un mètre cinquante, elle était mince et nerveuse, et ressemblait davantage à une gosse des rues qu’à un soldat.
Mais elle était tout ce qu’il avait.
— Vous avez une arme ? demanda-t-il.
— Nan. Je sais pas lire.
— Vous ne savez… (Dalinar baissa les yeux vers son livre.) Je parlais d’une véritable arme, Lift.
— Ah ! Ouais, ça j’en ai une.
Elle tendit la main sur le côté. De la brume forma une petite Lame d’Éclat scintillante.
… Enfin non, ce n’était qu’un bâton. Un bâton d’argent avec une garde rudimentaire.
Lift haussa les épaules.
— Wyndle n’aime pas faire du mal aux gens.
N’aime pas… Dalinar cligna des yeux. Dans quel genre de monde vivait-il si les épées n’aimaient pas faire du mal aux gens ?
— Un Fusionné s’est échappé de cette cité il y a peu de temps, déclara Dalinar, emportant un énorme rubis. J’ignore pourquoi ils le convoitaient, et je préférerais ne pas le découvrir. Est-ce que vous pouvez le reprendre ?
— Ouais. Sans problème.
— Vous le trouverez auprès d’une Fusionnée capable de bouger avec un pouvoir similaire au vôtre.
— Comme je vous le disais, sans problème.
— Sans problème ? Je crois que ce sera peut-être…
— Du calme, papy. Voler le caillou. Ça, je peux le faire. (Elle prit une profonde inspiration, puis dégagea une explosion de Fulgiflamme. Ses yeux prirent un blanc nacré et luisant.) Donc, y a que nous deux ?
— Oui.
— D’accord. Bonne chance avec l’armée.
Dalinar se tourna vers les soldats, parmi lesquels une silhouette se matérialisa, vêtue d’or, tenant un sceptre comme une canne.
— Ce n’est pas l’armée qui m’inquiète, dit Dalinar.
Mais Lift avait déjà déguerpi, rasant le mur et courant hâtivement pour contourner l’armée par l’extérieur.
Abjection s’avança sans se presser vers Dalinar, suivi par une poignée de Fusionnés – plus la femme que Dalinar avait aspirée dans ses visions – ainsi que d’un sprène indistinct et remuant qui paraissait fait de fumée. De quoi s’agissait-il donc ?
Abjection ne s’adressa pas à Dalinar dans un premier temps, mais se tourna plutôt vers son Fusionné.
— Dites à Yushah que je veux qu’elle reste ici pour garder la prison. Kai-garnis a bien fait de détruire le mur, dites-lui de regagner la ville et de monter vers la Porte du Pacte. Si les Tisark ne parviennent pas à la capturer, elle doit détruire l’appareil et récupérer ses gemmes. Nous pouvons le reconstruire tant que les sprènes ne sont pas compromis.
Deux Fusionnés partirent, chacun courant vers l’un des immenses foudreclastes. Abjection posa les deux mains au-dessus de son sceptre et sourit à Dalinar.
— Eh bien, mon ami. Nous voici ici, et le moment est venu. Êtes-vous prêt ?
— Oui, répondit Dalinar.
— Parfait, parfait. Commençons.
 
			


Les deux Fusionnés flottaient près d’Adolin, hors de portée, admirant l’illusion de Shallan. Il faisait de son mieux pour se fondre, agitant furieusement son harpon autour de lui. Il ne savait pas précisément où était passée Syl, mais Motif semblait s’amuser, fredonnant agréablement et agitant une branche en verre.
L’un des Fusionnés donna un petit coup de coude à l’autre puis désigna Shallan, qu’il venait à peine de remarquer. Aucun des deux ne parut s’inquiéter qu’elle ait ouvert la Porte du Pacte – ce qui était mauvais signe. Que savaient-ils au sujet de l’appareil que l’équipe d’Adolin ignorait ?
Le Fusionné se détourna de Shallan et poursuivit une conversation dans une langue inconnue d’Adolin. L’un d’eux désigna chaque illusion tour à tour, puis donna un coup de sa lance. L’autre secoua la tête, et Adolin parvint presque à interpréter sa réponse. Nous avons essayé de les embrocher tous. Ils passent leur temps à se mélanger, et il est difficile de se rappeler qui est qui.
À la place, celle qui était de sexe féminin sortit un couteau et s’entailla la main, puis la tendit brusquement vers les illusions. Un sang orange tomba à travers elles, sans laisser de tache, mais il s’écrasa contre la joue d’Adolin. Celui-ci sentit son cœur palpiter, et il tenta discrètement d’essuyer le sang, mais la femme fit un geste vers lui avec un rictus satisfait. L’homme la salua d’un doigt contre sa tête, puis il baissa sa lance et vola droit vers Adolin.
Damnation.
Adolin s’éloigna précipitamment, traversant une illusion du capitaine Notum, qui se diffusa alors. Elle se reforma, puis se dissipa l’instant d’après quand le Fusionné la traversa en volant, la lance pointant vers le dos d’Adolin.
Celui-ci se retourna vivement et leva brusquement son harpon pour parer, déviant la lance, mais le Fusionné le percuta malgré tout et le renversa en arrière. Adolin heurta violemment le pont en pierre, se cogna la tête et vit des étoiles.
La vision floue, il tendit la main vers son harpon, mais le Fusionné éloigna l’arme d’un coup de l’extrémité de sa lance. La créature atterrit ensuite doucement sur le pont, et sa robe ondulante se reposa.
Adolin tira le couteau de sa ceinture, puis s’obligea à se lever, mal assuré. Le Fusionné baissa sa lance, la cala sous son bras et la tint à deux mains, puis attendit.
Couteau contre lance. Adolin inspira et expira, s’inquiétant de l’autre Fusionné – qui était parti s’en prendre à Shallan. Il tenta de convoquer les leçons de Zahel, se rappelant les jours sur le terrain d’entraînement où il répétait cet échange bien précis. Jakamav avait refusé l’entraînement, riant à l’idée qu’un Porte-Éclat doive jamais se battre au couteau contre une lance.
Adolin retourna l’arme pour la saisir avec la pointe vers le bas, puis le tint vers l’avant de manière à pouvoir dévier les coups de lance. Zahel chuchota dans sa tête. Attendez que l’ennemi donne un coup de sa lance, déviez-la ou esquivez-la, puis saisissez la lance avec votre main gauche. Attirez-vous assez près pour plonger le couteau dans le cou de l’ennemi.
Ouais. Il pouvait faire ça.
Il était « mort » sept fois sur dix où il l’avait pratiqué contre Zahel, bien sûr.
Les vents vous bénissent quoi qu’il en soit, espèce de vieil hachedogue, songea-t-il. Adolin s’avança prudemment et attendit le coup. Lorsqu’il survint, Adolin écarta la pointe de la lance à l’aide de son couteau, puis saisit le…
L’ennemi recula en flottant selon un geste peu naturel, trop rapide – aucun humain ordinaire n’aurait pu bouger ainsi. Adolin tituba, s’efforçant de se remettre d’aplomb. D’un geste désinvolte, le Fusionné ramena la lance en arrière, puis, d’un enchaînement fluide, le plongea en plein dans le ventre d’Adolin.
Celui-ci eut un hoquet sous l’effet de la douleur soudaine, se plia en deux et sentit du sang sur ses mains. Le Fusionné paraissait presque s’ennuyer lorsqu’il retira la lance d’un coup sec, la pointe luisante du sang d’Adolin, puis la laissa tomber. La créature atterrit et dégaina une épée à l’air dangereux. Elle s’avança, repoussa la faible tentative de parade d’Adolin, et leva son épée pour frapper.
Quelqu’un sauta sur le Fusionné par-derrière.
Une silhouette aux habits en lambeaux, une femme en colère, avec des lianes brunes à la place de la peau et des yeux grattés. Adolin regarda, bouche bée, son œil-mort griffer le visage du Fusionné avec ses ongles longs, ce qui le fit reculer en chancelant, en fredonnant, rien que ça. Il plongea son épée dans la poitrine de la sprène, laquelle ne cilla pas le moins du monde. Elle poussa simplement un cri aigu comme celui qu’elle avait adressé à Adolin lorsqu’il avait tenté d’invoquer sa Lame, et continua à attaquer.
Adolin se secoua. Prends la fuite, crétin !
Serrant son ventre blessé – où chaque pas faisait naître une onde de douleur –, il traversa le pont tant bien que mal en direction de Shallan.
 
			


Recourir à des subterfuges ne nous trompera pas et n’affaiblira pas notre résolution, Tisseflamme, dirent les gardiens. Car ce n’est pas ici une question de décision, mais de nature. La voie reste close.
Shallan laissa l’illusion fondre autour d’elle, puis s’affaissa, épuisée. Elle avait essayé de supplier, d’amadouer, de crier et même de tisser la Flamme. En pure perte – elle avait échoué. Ses illusions sur le pont étaient en train de faiblir et de disparaître, leur Fulgiflamme épuisée.
Au milieu d’elles surgit un Fusionné suivi d’une traînée d’énergie sombre, la lance tendue droit vers Shallan. Elle plongea sur le côté et l’esquiva de justesse. La créature la frôla avec un bruit de vent, puis ralentit et se retourna pour un autre échange de coups.
Shallan se releva d’un bond.
— Motif ! hurla-t-elle en avançant les mains par réflexe, cherchant à invoquer la Lame.
Une partie d’elle était impressionnée que ce soit là sa réaction. Adolin serait fier.
Bien sûr, ça ne fonctionna pas. Motif lui cria des excuses depuis le pont, paniqué. Et cependant, en cet instant – face à l’ennemi qui fonçait sur elle, la lance pointant vers son cœur – Shallan ressentit quelque chose. Motif, ou une créature semblable à lui, juste au-delà de la portée de son esprit. De l’autre côté, et si elle parvenait simplement à tirer dessus, à le nourrir…
Elle hurla tandis que la Fulgiflamme se répandait dans tout son corps, se déchaînant dans ses veines, tendue vers quelque chose dans sa poche.
Un mur apparut devant elle.
Shallan eut un hoquet. Un crac répugnant de l’autre côté lui apprit que le Fusionné venait de le percuter.
Un mur. Un foudre de mur de pierres ouvragées, brisé sur les côtés. Shallan baissa les yeux et découvrit que sa poche (elle portait toujours le pantalon blanc de Voile) était reliée à ce mur étrange.
Que se passait-il donc ? Elle tira son petit couteau et découpa la poche, puis recula en chancelant. Au centre du mur se trouvait une petite perle, fondue dans la pierre.
C’est celle que j’ai utilisée pour traverser la mer par le fond, comprit Shallan. Ce qu’elle avait fait procurait le même genre de sensation que tisser la Flamme, tout en étant différent.
Motif se précipita vers elle en courant, fredonnant tandis qu’il quittait le pont. Où étaient Adolin et Syl ?
— J’ai pris l’âme du mur, déclara Shallan, puis j’ai fait apparaître sa forme physique de ce côté-ci.
— Mmm. Je crois que ces perles sont davantage des esprits que des âmes, mais vous l’avez fait se manifester ici. Très joli. Même si vous manquez de pratique. Mmm. Il ne restera pas longtemps.
Les bords commençaient déjà à s’effilocher. Un raclement de l’autre côté indiqua que le Fusionné n’avait pas été vaincu, simplement sonné. Shallan s’en détourna et s’efforça de grimper sur le pont pour s’éloigner des hautes sentinelles. Elle dépassa plusieurs de ses illusions et récupéra un peu de leur Fulgiflamme. Maintenant, où était…
Adolin. Il saignait !
Shallan se précipita pour le saisir par le bras, s’efforçant de le garder droit lorsqu’il trébucha.
— Ce n’est qu’une petite entaille, l’assura-t-il.
Du sang suintait entre ses doigts, qu’il appuyait contre son ventre, juste en dessous du nombril. Le dos de son uniforme était maculé de sang, lui aussi.
— Une petite entaille ? Adolin ! Vous…
— Pas le temps, coupa-t-il en s’appuyant contre elle. (Il désigna l’autre Fusionné qu’il avait combattu, qui s’éleva dans les airs au-dessus du mur de Shallan.) L’autre se trouve quelque part derrière moi. Il pourrait nous tomber dessus à tout moment.
— Kaladin, dit Shallan. Où…
— Mmm…, intervint Motif, doigt tendu. Il s’est retrouvé à court de Fulgiflamme et il est tombé dans les perles par là.
Formidable.
— Prenez une profonde inspiration, conseilla Shallan à Adolin, avant de se jeter avec lui du haut du pont pour plonger dans les perles.
 
 
Lift devint géniale.
Ses pouvoirs se manifestaient par la capacité de glisser sur des objets sans vraiment les toucher. Elle pouvait devenir très, très glissante – ce qui était pratique, vu que des soldats essayèrent de l’attraper pendant qu’elle contournait l’armée aléthie. Ils saisisirent sa surchemise déboutonnée, son bras, ses cheveux, sans réussir à la retenir. Elle leur échappa en glissant. C’était comme s’ils essayaient d’attraper une chanson.
Elle jaillit de leurs rangs et tomba à genoux, qu’elle avait rendus bien fluides. Elle continua donc à filer, surfant sur ses genoux pour s’éloigner des hommes aux yeux rouges brillants. Wyndle (dont elle savait maintenant avec une quasi-certitude qu’il n’était pas un Néantifère) formait une petite ligne verte sinueuse à côté d’elle. Il ressemblait à une plante grimpante qui poussait très vite, dont saillaient de petits cristaux ici et là.
— Oh, je n’aime pas ça, dit-il.
— T’aimes rien, toi.
— Alors ça, ce n’est pas vrai, maîtresse. J’ai aimé cette jolie ville que nous avons dépassée en Azir.
— Celle qui était déserte ?
— Tellement paisible.
Là, se dit Lift en sélectionnant un vrai Néantifère – le genre qui ressemblait aux parshes, mais en plus gros et plus flippant. Celui-ci était une femme, et elle se déplaçait sur la pierre avec des gestes souples, comme si elle aussi était géniale.
— Je me suis toujours demandé, reprit Lift. Tu crois qu’ils ont ces couleurs marbrées sur toutes les parties du corps ?
— Maîtresse ? Est-ce important ?
— P’têt pas tout de suite, admit Lift, jetant un coup d’œil vers la tempête rouge.
Elle garda ses jambes fluides, mais pas ses mains, ce qui lui permettait de pagayer pour s’orienter. Se déplacer sur les genoux, ce n’était pas aussi formasse que debout – mais quand elle essayait d’être géniale en restant debout, elle finissait généralement par percuter une pierre et se retrouver les fesses en l’air.
Ce Fusionné semblait bel et bien porter quelque chose de volumineux dans une main. Pareil à une grosse gemme. Lift pagaya dans cette direction – ce qui la rapprochait dangereusement de cette armée de parshes et de leurs navires. Malgré tout, elle se retrouva très près avant que la femme Néantifère se retourne et la remarque.
Lift s’arrêta en glissant, laissant s’épuiser sa Fulgiflamme. Son estomac gronda, et elle prit donc une bouchée de viande séchée qu’elle avait trouvée dans la poche du garde.
La Néantifère psalmodia quelques mots et souleva l’énorme rubis – il ne contenait pas de Fulgiflamme, ce qui était une bonne chose, car une gemme de cette taille aurait dégagé une sacrée lumière. Genre, plus rouge et plus vive que la figure de Gawx quand Lift lui avait raconté comment on faisait les bébés. Il aurait déjà dû savoir ce genre de choses. C’était un voleur, criante famine ! Il n’avait jamais connu de putains ou quoi ?
Enfin bref… comment se procurer ce rubis ? La Néantifère reprit la parole, et bien que Lift ne parvienne pas à distinguer les mots, il lui sembla que la Néantifère était amusée. La femme se repoussa à l’aide d’un pied, puis glissa sur l’autre, aussi facilement que si elle se tenait debout sur de l’huile. Elle avança ainsi un moment, puis regarda par-dessus son épaule et sourit avant de donner un coup de pied pour se propulser sur la gauche, glissant avec une grâce désinvolte devant laquelle Lift se sentit très bête.
— Ben la famine m’emporte, lâcha Lift. Elle est encore plus géniale que moi.
— Êtes-vous vraiment obligée d’utiliser ce terme ? demanda Wyndle. Oui, elle semble capable d’accéder au Flux de…
— La ferme, le coupa Lift. Tu peux la suivre ?
— Je risquerais de vous laisser derrière moi.
— Je suivrai l’allure. (Peut-être.) Suis-là. Moi, je te suivrai toi.
Wyndle soupira mais obéit et s’élança à la suite de la Néantifère. Lift le suivit, pagayant sur les genoux, se faisant l’effet d’un cochon essayant d’imiter une danseuse professionnelle.
 
			


— Vous devez choisir, Szeth-fils-Neturo, déclara Nin. Les Clivecieux vont prêter serment aux Chanteurs de l’Aube et à leur loi. Et vous ? Vous joindrez-vous à nous ?
Le vent fit onduler les habits de Szeth. Toutes ces années auparavant, il avait eu raison. Les Néantifères étaient bel et bien revenus.
Et maintenant… maintenant, devait-il simplement accepter leur domination ?
— Je ne me fais pas confiance, aboshi, chuchota-t-il. Je ne parviens plus à distinguer ce qui est juste. Mes propres décisions ne sont pas fiables.
— En effet, répondit Nin en hochant la tête, mains jointes derrière son dos. Nos esprits sont faillibles. C’est pourquoi nous devons choisir quelque chose d’extérieur à suivre. Ce n’est qu’en adhérant strictement à un code que nous pouvons nous rapprocher de la justice.
Szeth inspecta le champ de bataille, loin en contrebas.
Quand allons-nous combattre quelqu’un pour de bon ? murmura l’épée dans son dos. Vous aimez causer, vous alors. Encore plus que Vasher, et il pouvait poursuivre pendant des heures et des…
— Aboshi, fit Szeth. Quand je prononcerai le Troisième Idéal, pourrai-je choisir d’obéir à une personne ? Plutôt qu’à la loi ?
— Oui. Certains des Clivecieux ont choisi de me suivre, et je soupçonne qu’il leur sera donc plus facile d’obéir aux Chanteurs de l’Aube. Personnellement, je le déconseillerais. J’ai le sentiment que… que… mon état empire…
Un homme en bleu barrait la voie vers la ville en bas. Il affrontait… autre chose. Une force que Szeth parvenait à peine à distinguer. Un feu caché.
— Vous avez déjà suivi des hommes, poursuivit Nin. Ils ont provoqué votre douleur, Szeth-fils-Neturo. La cause de votre souffrance, c’est de ne pas avoir suivi quelque chose d’immuable et de pur. Vous avez choisi des hommes plutôt qu’un idéal.
— Ou bien, rétorqua Szeth, peut-être ai-je simplement été contraint de suivre les mauvais hommes.
 
			


Kaladin se débattait parmi les perles, suffoquant et toussant. Il n’y était pas plongé très profondément, mais… où était la surface ? Où était-elle ?
Paniqué, il s’efforça de nager, mais les perles ne bougeaient pas comme l’eau, et il ne parvenait pas à se propulser. Des perles s’insinuèrent dans sa bouche, poussèrent contre sa peau. Tirèrent sur lui comme une main invisible. Cherchant à l’attirer au cœur des profondeurs.
Loin de la lumière. Loin du vent.
Ses doigts frôlèrent quelque chose de chaud et de doux parmi les perles. Il se débattit, cherchant à le retrouver, et une main saisit son bras. Il tendit l’autre main et attrapa un mince poignet. Des doigts le saisirent par l’avant de son manteau, l’arrachant à la noirceur, et il tituba, trouvant un appui au fond de l’océan.
Les poumons en feu, il se laissa entraîner, un pas après l’autre, et finit par émerger des perles pour découvrir Syl qui le tirait. Elle le conduisit plus loin sur la rive, où il s’effondra, crachant des perles, la respiration sifflante. Le Fusionné qu’il avait combattu atterrit sur la plateforme de la Porte du Pacte à côté des deux qu’ils avaient laissés derrière eux.
Tandis que Kaladin retrouvait son souffle, les perles s’écartèrent de lui, dévoilant Shallan, Adolin et Motif qui traversaient le fond marin à travers une sorte de passage qu’elle avait dégagé. Un couloir dans les profondeurs ? Elle progressait dans sa capacité à manipuler les perles.
Adolin était blessé. Kaladin serra les dents, s’obligeant à se relever, et s’approcha en titubant pour aller aider Shallan à faire monter le prince sur le rivage. Étendu sur le dos, Adolin jura tout bas, tenant son ventre avec des mains couvertes de sang.
— Laissez-moi regarder, ordonna Kaladin en écartant les doigts d’Adolin.
— Le sang…, commença Shallan.
— C’est le cadet de ses soucis, la coupa Kaladin en tâtant la plaie. Il ne risque pas de se vider de son sang à cause d’une plaie au ventre, mais la septicémie, c’est une autre histoire. Et si des organes internes ont été entaillés…
— Laissez-moi, dit Adolin en toussant.
— Vous laisser pour aller où ? le tança Kaladin en glissant ses doigts dans la plaie. (Bourrasques. Les intestins étaient entaillés.) Je suis à court de Fulgiflamme.
L’éclat de Shallan s’estompa.
— C’était tout ce qu’il me restait.
Syl agrippa l’épaule de Kaladin, regardant en direction des Fusionnés, qui s’élancèrent pour voler vers eux, tenant haut leurs lances. Motif bourdonna tout bas. Nerveusement.
— Que faisons-nous, alors ? lança Shallan.
Non…, se dit Kaladin.
— Donnez-moi votre couteau, demanda Adolin en essayant de s’asseoir.
Ça ne peut pas être la fin.
— Adolin, non. Reposez-vous. Peut-être que nous pouvons capituler.
Je ne peux pas l’abandonner !
Kaladin regarda par-dessus son épaule en direction de Syl, qui le tenait légèrement par le bras.
Elle hocha la tête.
— Les Paroles, Kaladin.
 
			


Les soldats d’Amaram s’écartèrent de Dalinar pour affluer dans la cité. Ils l’ignorèrent – et, malheureusement, lui aussi dut les ignorer.
— Donc, mon enfant… (Abjection désigna la ville, et prit Dalinar par l’épaule.) Vous avez fait quelque chose de formidable en forgeant cette coalition. Vous devriez être fier. Moi, je le suis en tout cas.
Comment Dalinar pouvait-il combattre cette créature, qui envisageait toutes les possibilités, qui planifiait toutes les issues ? Comment pouvait-il affronter quelque chose de si vaste, de si incroyable ? En le touchant, Dalinar le sentit s’étirer vers l’infini. Imprégner la terre, les gens, le ciel et la pierre.
Il allait se briser, devenir fou, s’il tentait de comprendre cette créature. Et d’une manière ou d’une autre, il était censé la détruire ?
Persuadez-le qu’il peut perdre, avait dit le Tout-Puissant dans une vision. Désignez un champion. Il saisira cette occasion… C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner.
Honneur avait été massacré en résistant contre cette créature.
Dalinar s’humecta les lèvres.
— Un duel de champions, dit-il à Abjection. J’exige que nous nous affrontions avec ce monde pour enjeu.
— À quelle fin ? s’enquit Abjection.
— Nous tuer ne vous libérera pas, n’est-ce pas ? Vous pourriez nous gouverner ou nous détruire mais, dans un cas comme dans l’autre, vous seriez toujours prisonnier ici.
Non loin de là, l’un des foudreclastes grimpa par-dessus le mur et entra dans la cité. L’autre resta en arrière, à piétiner près de l’arrière-garde de l’armée.
— Un duel, dit Dalinar à Abjection. Votre liberté si vous gagnez, nos vies si les humains gagnent.
— Prenez garde à ce que vous souhaitez, Dalinar Kholin. En tant que Forgelien, vous pouvez offrir ce marché. Mais est-ce réellement ce que vous souhaitez de moi ?
— Je…
L’était-ce vraiment ?
 
			


Wyndle suivait le Néantifère, et Lift suivait Wyndle. Ils se glissèrent de nouveau parmi les soldats de l’armée humaine. Les premiers rangs affluaient dans la ville, mais l’ouverture n’était pas assez grande pour qu’ils passent tous à la fois. La plupart attendaient leur tour ici, jurant et grommelant face à ces atermoiements.
Ils tentèrent de frapper Lift tandis qu’elle suivait tant bien que mal la piste de lianes que laissait Wyndle. Être petite l’aidait à les éviter, heureusement. Elle aimait bien être petite. Les gens petits pouvaient se faufiler dans des endroits interdits aux autres, et ils pouvaient passer inaperçus. Elle n’était pas censée vieillir ; la Veillenuit le lui avait promis.
La Veillenuit avait menti. Comme le faisaient tous ces criantes famines d’humains. Lift secoua la tête et se glissa entre les jambes d’un soldat. C’était bien d’être petite, mais c’était dur de ne pas avoir l’impression que chaque homme était une montagne qui se dressait au-dessus d’elle. Ils abattaient des armes autour de son corps, prononçant des jurons dans un aléthi guttural.
Je ne peux pas faire ça sur les genoux, songea-t-elle tandis qu’une épée s’abattait tout près de sa chemise. Il faut que je sois comme elle. Que je sois libre.
Lift se glissa par-dessus le bord d’une petite côte dans la pierre, et parvint à atterrir sur les pieds. Elle courut un moment, puis fluidifia le dessous de ses pieds et se mit à glisser.
La Néantifère passa devant elle. Elle ne glissa pas et ne tomba pas, mais pratiqua cette marche étrange – qui lui permit de contrôler sa glissade.
Lift tenta de l’imiter. Elle se fiait à son pouvoir génial – sa Fulgiflamme – pour la nourrir tandis qu’elle retenait son souffle. Les hommes alentour jurèrent, mais les bruits glissaient sur Lift tandis qu’elle se recouvrait de Flamme.
Le vent lui-même ne parvenait pas à la toucher. Elle était déjà venue ici. Elle avait attendu pendant un moment splendide entre deux coups de tonnerre, glissant sur ses pieds nus, bougeant librement, sans que rien ni personne ne la touche. Comme si elle glissait entre les mondes. Elle pouvait le faire. Elle pouvait…
Quelque chose tomba violemment à terre non loin de là, écrasant plusieurs soldats, déséquilibrant Lift et la faisant chuter. Elle s’arrêta en glissant et fit une roulade, levant les yeux vers l’un des énormes monstres en pierre. La créature squelettique leva une main couverte de pointes et l’abattit violemment.
Lift se jeta hors de portée, mais les tremblements de l’impact la firent s’étaler à nouveau. Les soldats tout proches ne semblèrent pas se soucier que leurs compagnons aient été écrasés. Les yeux brillants, ils se précipitèrent vers elle, comme s’il s’agissait d’un concours pour voir qui la tuerait en premier.
Son seul choix consistait à esquiver en direction du monstre de pierre. Peut-être pouvait-elle parvenir assez près pour…
La créature frappa de nouveau, éliminant trois soldats, mais elle percuta également Lift. Le coup lui brisa les jambes en un clin d’œil, puis broya sa moitié inférieure, ce qui la fit hurler sous le coup d’une douleur terrassante. Les yeux larmoyants, elle se recroquevilla sur le sol.
Guéris. Guéris.
Il fallait simplement endurer la douleur. Il fallait…
Les pierres crissèrent l’une contre l’autre au-dessus d’elle. Elle cligna des yeux pour retenir ses larmes et leva la tête vers la créature qui tendait la main haut dans le ciel, en direction du soleil qui se faufilait derrière les nuages d’une tempête mortelle.
— Maîtresse ! s’exclama Wyndle. (Ses lianes grimpèrent sur elle comme s’il cherchait à la bercer.) Oh, maîtresse. Invoquez-moi sous forme d’épée !
La douleur commença à s’estomper dans ses jambes. Trop lentement. Elle recommençait à avoir faim, car sa Fulgiflamme faiblissait. Elle invoqua Wyndle sous forme de baguette, se retourna malgré la douleur et le tint contre le monstre, les yeux larmoyants d’effort.
Une explosion de lumière apparut au-dessus d’elle, une boule de Radiosité en train de se déployer. Quelque chose tomba de son centre, avec une fumée à la fois noire et blanche dans son sillage. Qui brillait comme une étoile.
— Mère ! s’exclama Wyndle. Qu’est-ce…
Alors que le monstre levait son poing pour frapper Lift, la lance de lumière le heurta en pleine tête et le traversa net. Elle fendit l’énorme créature en deux, se déployant en une explosion de fumée noire. Les moitiés du monstre tombèrent sur les côtés, percutèrent la pierre, puis se mirent à brûler, et s’évaporèrent en dégageant de la noirceur.
Les soldats se mirent à tousser et à jurer, reculant tandis que quelque chose apparaissait au milieu de la tempête. Une silhouette dans la fumée, brillant d’un éclat blanc et tenant une Lame d’Éclat noir de jais qui sembla se nourrir de la fumée, l’aspirer, puis la laisser se déverser en dessous d’elle sous forme de noirceur liquide.
Noir et blanc. Un homme au crâne rasé, dont les yeux luisaient d’un gris clair, de la Fulgiflamme s’échappant de lui. Il se redressa et marcha à travers la fumée, laissant derrière lui une image rémanente. Lift avait déjà vu cet homme. L’Assassin en Blanc. Un meurtrier.
Et son sauveur, apparemment.
Il s’arrêta à côté d’elle.
— L’Épine Noire vous a confié une tâche ?
— Heu… ouais, répondit Lift en remuant les orteils, qui semblaient à nouveau fonctionner. Y a un Néantifère qu’a volé un gros rubis. Je suis censée le récupérer.
— Dans ce cas, levez-vous, répondit l’assassin en tendant son étrange Lame d’Éclat vers les soldats ennemis. Notre maître nous a confié une tâche. Nous allons l’accomplir.
 
			


Navani longeait précipitamment le haut du mur, seule à l’exception de cadavres broyés.
Dalinar, je vous interdis de devenir un martyr, songea-t-elle en atteignant l’escalier. Elle ouvrit la porte située tout en haut et descendit les marches plongées dans le noir. Qu’est-ce qui lui prenait ? Affronter une armée à lui seul ? Il n’était pas un jeune homme dans la fleur de l’âge, équipé d’une Cuirasse !
Elle chercha une sphère dans sa sage-bourse, puis décida plutôt d’ouvrir le fermoir du fabrial qu’elle portait au bras, utilisant sa lumière pour la guider le long des marches jusqu’à la pièce qui se trouvait en bas. Où est-ce que Fen et…
Une main l’attrapa, l’attira sur le côté et la plaqua contre le mur. Fen et Kmakl étaient étendus là, bâillonnés, solidement ligotés. Deux hommes en vert forêt, les yeux brillant d’un éclat rouge, appuyaient des couteaux contre eux. Un troisième, portant des nœuds de capitaine, tenait Navani.
— Quelle jolie récompense vous allez me valoir, siffla l’homme à Navani. Deux reines. Le clarissime Amaram appréciera ce cadeau. Ça compensera presque le fait que je ne sois pas capable de vous tuer personnellement, pour venger ce que votre époux a fait au clarissime Sadeas.
 
			


Ash s’arrêta en titubant devant un brasero. Le métal était délicatement ouvragé autour du bord ; c’était un objet plus raffiné qu’on ne s’attendait à en rencontrer dans un endroit aussi commun.
Ce camp improvisé était le lieu où les soldats aléthis avaient bivouaqué pendant qu’on réparait la ville ; il encombrait de nombreuses rues et places de la Section Basse. Le brasero éteint qui avait arrêté Ash se trouvait devant une tente, et avait peut-être été utilisé pour se réchauffer lors des froides nuits thaylènes. Dix silhouettes se tenaient autour du bol. Ses doigts la démangeaient. Elle ne pouvait pas avancer, aussi désespérée que soit sa tâche, jusqu’à ce qu’elle ait fini.
Elle s’empara du bol et le retourna jusqu’à trouver la femme qui la représentait, indiquée par des icônes en forme de pinceau et de masque, symboles de la créatitivé. Une absurdité totale. Elle tira son couteau et se mit à scier le métal jusqu’à parvenir à gratter le visage.
Ça ira. Ça ira.
Elle laissa tomber le brasero. Continuer à avancer. Ce que lui avait dit cet homme, Mraize, avait tout intérêt à être vrai. S’il avait menti…
La grande tente près du mur était totalement dépourvue de gardes, bien que des soldats soient passés en courant devant Ash un peu plus tôt, les yeux brillant de la lumière de l’Investiture corrompue. Abjection a appris à posséder les hommes. Un jour sombre et dangereux. Il avait toujours été capable de les tenter de sorte qu’ils se battent pour lui, mais envoyer des sprènes se lier avec eux ? C’était affreux.
Et comment était-il parvenu à déclencher une tempête rien qu’à lui ?
Eh bien, cette terre était enfin condamnée. Et Ash… Ash ne parvenait plus à trouver en elle la moindre compassion. Elle entra dans la tente, se retenant résolument de regarder le tapis au cas où il comporterait des représentations des Hérauts.
Elle le trouva là, assis seul dans la pénombre, braquant devant lui un regard aveugle. La peau sombre, plus encore que la sienne, et le physique musclé. Un roi, bien qu’il n’ait jamais porté de couronne. Il était celui des dix qui n’avait jamais été censé porter leur fardeau.
Et il l’avait porté le plus longtemps malgré tout.
— Taln, murmura-t-elle.
 
			


Renarin Kholin savait qu’il n’était pas réellement un Chevalier Radieux. Glys avait autrefois été une sorte de sprène différent, mais quelque chose l’avait transformé, corrompu. Glys ne s’en souvenait pas très bien – ça s’était produit avant qu’ils n’aient formé leur lien.
À présent, aucun d’entre eux ne savait ce qu’ils étaient devenus. Renarin sentait le sprène trembler à l’intérieur de lui, caché, murmurant à propos d’un danger. Jasnah les avait trouvés.
Renarin l’avait vue venir.
Il se tenait agenouillé dans l’ancien temple de Pailiah, qui était, à ses yeux, rempli de couleurs. Un millier de panneaux de verre coloré poussaient sur les murs, qui se combinaient et fusionnaient pour créer un panorama. Il se vit arriver à Thaylenahville plus tôt dans la journée. Il vit Dalinar parler aux monarques, puis il les vit se retourner contre lui.
Elle va nous faire du mal ! Elle va nous faire du mal !
— Je sais, Glys, chuchota-t-il en se tournant vers une section bien précise du vitrail.
Celui-ci montrait Renarin agenouillé sur le sol du temple. Dans la séquence de vitraux, Jasnah approchait de lui par-derrière, l’épée levée.
Et puis… elle le terrassait.
Renarin ne contrôlait ni ce qu’il voyait, ni quand. Il avait appris à lire afin de pouvoir comprendre les chiffres et les mots qui apparaissaient en dessous de certaines images. Elles lui avaient montré quand la Tempête Éternelle allait survenir. Elles lui avaient montré comment trouver les compartiments cachés à Urithiru. À présent, elles lui montraient sa mort.
L’avenir. Renarin pouvait voir ce qui était interdit.
Il arracha son regard au panneau de verre qui le représentait avec Jasnah, et se tourna vers un autre qui était pire encore. Sur celui-là, son père était agenouillé devant un dieu or et blanc.
— Non, Père, murmura Renarin. Je vous en supplie. Pas ça. Ne faites pas ça…
Il ne pourra lui résister, commenta Glys. Mon chagrin, Renarin. Je vais vous donner mon chagrin.
 
 
Deux sprènes de gloire descendirent des cieux sous forme de sphères dorées. Ils flottèrent et tournoyèrent autour de Dalinar, pareils à des gouttes de soleil éclatantes.
— Oui, dit Dalinar. C’est ce que je souhaite.
— Vous souhaitez un duel de champions ? répéta Abjection. C’est votre désir sincère, sans aucune contrainte ? Vous n’avez été séduit ou dupé d’aucune manière ?
— Un duel de champions. Pour le sort de Roshar.
— Entendu, répondit Abjection, avant de soupirer doucement. J’accepte.
— Si facilement ?
— Oh, je vous assure que ça n’aura rien de facile. (Abjection haussa les sourcils d’un air ouvert et accueillant. Une expression soucieuse.) J’ai déjà choisi mon champion. Je le prépare depuis très, très longtemps.
— Amaram.
— Lui ? Un homme passionné, oui, mais pas franchement adapté à cette tâche. Non, il me faut quelqu’un qui domine un champ de bataille comme le soleil domine le ciel.
Le Frisson revint soudain en Dalinar. La brume rouge – qui s’était estompée – se réveilla d’un coup. Des images lui remplirent l’esprit. Des souvenirs de sa jeunesse passée à se battre.
— J’ai besoin de quelqu’un de plus fort qu’Amaram, chuchota Abjection.
— Non.
— Un homme qui gagnera à n’importe quel prix.
Le Frisson submergea Dalinar, l’étouffa.
— Un homme qui m’a servi toute sa vie. Un homme en qui j’ai confiance. Je crois vous avoir averti que je savais que vous prendriez la bonne décision. Et maintenant, nous y voilà.
— Non.
— Inspirez profondément, mon ami, murmura Abjection. Je crains que ça ne fasse très mal.

[image: 118. Le poids de tout ça]
Ces Néantifères ne connaissent pas de chants. Ils ne peuvent entendre Roshar, et partout où ils vont, ils amènent le silence. Ils paraissent inoffensifs, dépourvus de carapace, mais ils sont durs. Ils n’ont qu’un seul cœur, qui jamais ne peut vivre.
— Extrait de la Stèle d’Eila.


— Non, murmura de nouveau Dalinar, la voix crispée, tandis que le Frisson palpitait en lui. Non. Vous vous trompez.
Abjection saisit Dalinar par l’épaule.
— Et elle, qu’en dit-elle ?
Elle ?
Il entendit Evi pleurer. Hurler. Supplier qu’on lui laisse la vie sauve tandis que les flammes s’emparaient d’elle.
— Ne vous le reprochez pas, dit Abjection tandis que Dalinar grimaçait. Je vous ai forcé à la tuer, Dalinar. C’est moi qui ai provoqué tout ça. Vous en souvenez-vous ? Je peux vous aider. Tenez.
Il se vit poignarder un pauvre soldat dans le dos. Un jeune homme qui s’efforçait de ramper en lieu sûr, qui appelait sa mère en pleurant…
— J’étais avec vous alors, déclara Abjection.
Il avait tué un homme bien meilleur que lui, un clarissime qui avait gardé la loyauté de Teleb. Dalinar le fit tomber à terre, puis lui abattit une hache d’armes en pleine poitrine.
— J’étais avec vous alors.
Dalinar se battait au sommet d’une étrange formation rocheuse, affrontant un autre homme en proie au Frisson. Dalinar le fit tomber à terre avec les yeux brûlants, et considéra que c’était un acte de clémence.
Il fulminait contre Gavilar, colère et désir montant sous forme d’émotions jumelles. Il brisait un homme dans une taverne, frustré qu’on l’ait empêché d’apprécier le combat. Il se battait aux frontières de Jah Keved, riant au milieu des cadavres qui jonchaient le sol. Il se rappelait chaque instant du carnage. Il ressentait chaque mort comme une pointe plongée dans son âme. Il se mit à sangloter devant cette destruction.
— C’est ce que vous deviez faire, Dalinar, dit Abjection. Vous avez créé un royaume meilleur !
— Toute… cette… douleur.
— C’est ma faute, Dalinar. Ce n’était pas vous ! Vous voyiez rouge quand vous faisiez ces choses-là ! C’était ma faute. Acceptez-le. Vous n’êtes pas obligé d’avoir mal.
Dalinar cligna des paupières et soutint le regard d’Abjection.
— Laissez-moi prendre la douleur, Dalinar, lui dit Abjection. Donnez-la-moi, et vous n’aurez plus jamais à vous sentir coupable.
— Non. (Dalinar serra La Voie des rois tout contre lui.) Non. Je ne peux pas.
— Oh, Dalinar. Et elle, qu’en dit-elle ?
Non…
— Avez-vous oublié ? Tenez, laissez-moi vous aider.
Et il revint à ce jour-là. Celui où il avait tué Evi.
 
			


Szeth trouva la résolution en maniant l’épée.
Elle lui hurlait de détruire le mal, bien que le mal soit visiblement un concept que l’épée elle-même ne comprenait pas. Sa vision était limitée, comme celle de Szeth. Une métaphore.
Comment une âme tordue comme la sienne pouvait-elle décider qui devait mourir ? Impossible. Ainsi donc, il plaçait sa confiance en quelqu’un d’autre, quelqu’un dont la lumière perçait les ombres.
Dalinar Kholin. Chevalier Radieux. Lui saurait.
Ce n’était pas un choix parfait. Mais… par les Pierres Impies… c’était ce qu’il pouvait trouver de mieux. Ça lui apporta un semblant de paix tandis qu’il balayait les rangs de l’armée ennemie.
L’épée lui hurlait : DÉTRUIRE !
Toute personne qu’il entaillait même légèrement éclatait en fumée noire. Szeth ravagea les soldats aux yeux rouges, qui ne cessaient d’approcher sans trahir la moindre peur. En hurlant, comme s’ils étaient assoiffés de mort.
Szeth n’était que trop doué pour servir cette boisson-là.
Il maniait la Fulgiflamme d’une main, fixant des Attaches sur tous les hommes qui s’approchaient trop près, les envoyant valdinguer dans les airs ou percuter leurs camarades en arrière. De l’autre main, il agitait l’épée à travers leurs rangs. Il marchait sur des pieds agiles, ayant fixé son corps vers le haut à l’aide d’une Attache tout juste suffisante pour l’alléger. Les Clivecieux n’avaient pas accès à toutes les Attaches, mais les plus utiles – et les plus mortelles – restaient les siennes.
Rappelle-toi la gemme.
Un sens fantôme l’appelait, un désir de continuer à tuer, de se délecter du massacre. Szeth le rejeta, dégoûté. Il n’avait jamais apprécié tout ça. Il ne pouvait jamais l’apprécier.
La Néantifère qui portait la gemme s’était esquivée, avançant sur des pieds trop agiles. Szeth tendit l’épée – une partie de lui était terrifiée par la vitesse à laquelle il grignotait sa propre Fulgiflamme – et se fixa lui-même au moyen d’une Attache pour le suivre. Il fendit les rangs des soldats, qui éclatèrent en fumée, pour chercher cet individu bien précis.
La Néantifère se retourna au dernier moment, esquivant son épée. Szeth se fixa vers le bas, puis tournoya en un arc de cercle majestueux, traînant de la fumée noire – presque liquide – derrière son épée tandis qu’il détruisait des hommes selon un grand cercle.
LE MAL ! cria l’épée.
Szeth bondit sur la Néantifère, mais elle tomba à terre et glissa sur la pierre comme si celle-ci était ointe. L’épée de Szeth passa au-dessus de sa tête, et elle se repoussa en arrière vers lui, dépassant ses jambes en glissant. Là, elle se releva d’un bond gracieux et arracha le fourreau du dos de Szeth, où il l’avait attaché pour le garder en sécurité.
Celui-ci se détacha. Quand Szeth se retourna pour attaquer, elle para l’épée avec son propre fourreau. Comment s’y était-elle prise ? Y avait-il quelque chose que Szeth ignorait au sujet de ce métal argenté ?
Elle para ses attaques suivantes, puis esquiva ses tentatives pour exercer une Attache sur elle.
L’épée devenait de plus en plus frustrée. DÉTRUIRE, DÉTRUIRE, DÉTRUIRE ! Des veines noires se mirent à pousser autour de la main de Szeth, progressant lentement vers le haut de son bras.
Il frappa de nouveau, mais elle se contenta de s’éloigner en glissant, bougeant sur le sol comme si les lois naturelles n’exerçaient aucune prise sur elle. D’autres soldats affluèrent, et la douleur se mit à monter le long du bras de Szeth tandis qu’il distribuait la mort parmi leurs rangs.
 
			


Jasnah s’arrêta un pas derrière Renarin. Elle entendait clairement ses murmures à présent.
— Père. Oh, Père…
Le jeune homme tourna brusquement la tête dans un sens, puis dans l’autre, comme s’il voyait des choses qui n’étaient pas là.
— Il ne voit pas ce qui est, mais ce qui va survenir, dit Ivoire. Le pouvoir d’Abjection, Jasnah.
 
			


— Taln, murmura Ash en s’agenouillant devant lui. Oh, Taln…
Le Héraut regardait fixement devant lui, le regard sombre.
— Je suis Talenel’Elin, Héraut de la Guerre. Le temps du Retour, de la Désolation, est proche…
— Taln ? (Ash lui prit la main.) C’est moi. C’est Ash.
— Nous devons nous préparer. Vous aurez oublié beaucoup de choses…
— S’il te plaît, Taln.
— Kalak vous apprendra à fondre le bronze…
Il continua simplement à répéter les mêmes mots, encore et encore et encore.
 
			


Kaladin tomba à genoux sur l’obsidienne froide de Shadesmar.
Les Fusionnés descendirent autour d’eux, six silhouettes aux habits éclatants claquant au vent.
Il avait un unique mince espoir. Chaque Idéal qu’il avait prononcé avait provoqué un afflux de force et de pouvoir. Il s’humecta les lèvres et tenta de le murmurer.
— Je… Je vais…
Il pensa à ses amis perdus. Malop. Jaks. Beld et Pedin.
Dis-le, sainte bourrasque !
— Je…
Rod et Mart. Des hommes de pont qu’il avait abandonnés. Et avant eux, des esclaves qu’il avait tenté de sauver. Goshel. Nalma, pris dans un piège comme une bête.
Un sprène du vent apparut à côté de lui, pareil à une ligne lumineuse. Puis un autre.
Un unique espoir.
Les Paroles. Prononce les Paroles !
 
			


— Oh, Mère ! Oh, Culture ! s’écria Wyndle tandis qu’ils regardaient l’assassin s’ouvrir un chemin à travers le champ en massacrant les soldats. Qu’avons-nous fait ?
— Nous l’avons détourné de nous, déclara Lift, perchée sur un rocher, yeux écarquillés. Tu préférerais qu’il soit tout près ?
Wyndle continua à geindre, et Lift comprenait plus ou moins. Il tuait beaucoup, cet assassin. Des hommes aux yeux rouges qui paraissaient ne plus avoir de lumière en eux, d’accord, mais… nom des foudres.
Elle avait perdu de vue la femme à la gemme, mais au moins l’armée semblait-elle s’éloigner en masse de Szeth, lui laissant moins de personnes à tuer. Il tituba, ralentit, puis tomba à genoux.
— Oh oh.
Lift invoqua Wyndle sous forme de baguette au cas où l’assassin aurait perdu la boule – ou ce qu’il en restait – et l’attaquerait. Elle glissa au bas du rocher, puis se précipita en courant.
Il tenait devant lui l’étrange Lame d’Éclat. Elle continuait à laisser échapper un liquide noir qui se vaporisait en coulant vers le sol. Sa main était devenue entièrement noire.
— Je…, dit Szeth. J’ai perdu le fourreau…
— Lâchez l’épée !
— Je ne… peux pas…, dit Szeth, serrant les dents. Elle s’accroche à moi, elle se nourrit de ma… Fulgiflamme. Elle va bientôt me consumer.
Bourrasquesbourrasquesbourrasques.
— Ouais. Ouais. Hmmmmm…
Lift regarda autour d’elle. L’armée entrait en masse dans la ville. Le deuxième monstre de pierre traversait la Section Vieille d’un pas pesant, piétinant les bâtiments. Dalinar Kholin se tenait toujours debout devant la brèche. Peut-être… peut-être pouvait-il l’aider ?
— Venez, lui dit Lift.
 
			


— Tuez l’homme, dit le capitaine qui retenait Navani. (Il fit un geste en direction du vieux Kmakl, le consort de Fen.) Nous n’avons pas besoin de lui.
Fen hurla contre son bâillon, mais elle était fermement attachée. Navani remua prudemment les doigts de sa sage-main hors de sa manche, puis toucha son autre bras et le fabrial qui s’y trouvait, pour actionner un interrupteur. De petites protubérances saillirent de l’avant de l’appareil, juste au-dessus de son poignet.
Kmakl lutta pour se remettre debout. Il semblait vouloir affronter sa mort avec dignité, mais les deux autres soldats ne lui accordèrent pas cet honneur. Ils le repoussèrent contre le mur, et l’un d’eux sortit un poignard.
Navani saisit le bras de l’homme qui la retenait, puis appuya les protubérances de son fabrial antidouleur contre sa peau. Il hurla et tomba en se tortillant de souffrance. L’un des autres se tourna vers elle, et elle appuya le fabrial contre sa main levée. Elle avait testé l’appareil sur elle-même, bien entendu, et connaissait donc la sensation qu’il produisait. Un millier d’aiguilles qu’on vous enfonçait dans la peau, sous vos ongles, dans vos yeux.
Le deuxième homme s’urina dessus en tombant.
Le dernier parvint à lui entailler le bras avant qu’elle ne l’envoie à terre, agité de convulsions. Flûte. Elle actionna l’interrupteur du fabrial pour aspirer la souffrance de l’entaille. Puis elle prit le couteau et s’empressa de trancher les liens de Fen. Tandis que la reine libérait Kmakl, Navani pansait sa plaie indolore.
— Ils vont bientôt reprendre leurs esprits, déclara Navani. Nous allons peut-être devoir les éliminer avant que ça ne se produise.
Kmakl donna un coup de pied à l’homme qui avait failli lui trancher la gorge, puis entrouvrit la porte sur la cité. Une troupe d’hommes aux yeux brillants passèrent en courant. La zone tout entière en était infestée.
— Ils sont le cadet de nos soucis, dirait-on, commenta le vieil homme en fermant la porte.
— Dans ce cas, remontons sur le mur, déclara Fen. Nous parviendrons peut-être à apercevoir des troupes amicales depuis là-haut.
Navani hocha la tête, et Fen les conduisit vers l’étage. Une fois parvenus là-haut, ils bloquèrent l’issue. Il y avait des barres des deux côtés ; il fallait pouvoir garder dehors les ennemis qui s’étaient emparés du mur, ainsi que ceux qui avaient franchi les portes.
Navani étudia les choix qui s’offraient à eux. Un coup d’œil rapide révéla que les rues étaient en effet tenues par les troupes d’Amaram. Plusieurs groupes de Thaylènes résistaient un peu plus haut, mais ils tombaient rapidement.
— Par Kelek, par les foudres et les Passions réunies ! s’exclama Kmakl. Qu’est-ce que c’est que ça ?
Il avait remarqué la brume rouge du côté nord du champ de bataille, avec ses images horrifiques qui se formaient et se dissociaient. Des ombres de soldats qui agonisaient, de traits squelettiques, de chevaux qui chargeaient. C’était un spectacle impressionnant, intimidant.
Mais Dalinar… Dalinar attirait son regard. Il se tenait seul, entouré par des soldats ennemis, et faisait face à quelque chose qu’elle parvenait à peine à percevoir. Quelque chose de vaste. D’inimaginable.
Quelque chose de furieux.
 
			


Dalinar vivait en deux endroits.
Il se vit en train de traverser un paysage obscur, traînant sa Lame d’Éclat derrière lui. Il se trouvait sur le champ de Thaylenahville avec Abjection, mais il était également dans le passé, en train d’approcher de Rathalas. Poussé par la colère rouge et bouillonnante du Frisson. Il regagna le camp, à la surprise de ses hommes, comme un sprène de mort. Couvert de sang, les yeux brillants.
D’un éclat rouge.
Il ordonna qu’on apporte l’huile. Il se tourna vers une cité où Evi était emprisonnée, où des enfants dormaient, où des innocents se cachaient, priaient, brûlaient des charmes glyphiques, pleuraient.
— Je vous en supplie…, chuchota Dalinar à Thaylenahville. Ne m’obligez pas à le revivre.
— Oh, Dalinar, dit Abjection. Vous allez le revivre encore et encore jusqu’à ce que vous lâchiez prise. Vous ne pouvez pas porter ce fardeau. S’il vous plaît, donnez-le-moi. C’est moi qui vous ai poussé à faire ça. Ce n’était pas votre faute.
Dalinar serra La Voie des rois contre sa poitrine, comme un enfant serre sa couverture en pleine nuit. Mais un soudain éclair lumineux éclata devant lui, accompagné par un fracas assourdissant.
Dalinar recula en titubant. Un éclair. Ç’avait été un éclair. L’avait-il frappé ?
Non. Curieusement, il n’avait frappé que le livre. Des pages brûlées voletaient autour de lui, fumantes et roussies. Il avait été foudroyé à même ses mains.
Abjection secoua la tête.
— Les paroles d’un homme mort depuis longtemps, abandonné depuis longtemps.
Au-dessus d’eux, le soleil passa enfin derrière les nuages de la tempête et tout se trouva plongé dans le noir. Lentement, les pages en flammes s’éteignirent.
 
			


Teft se tenait blotti dans un endroit obscur.
Peut-être l’obscurité cacherait-elle ses péchés. Mais au loin, il entendait des cris. Des hommes en train de se battre.
Le Pont Quatre en train de mourir.
 
			


Kaladin bégaya et les Paroles sortirent en se bousculant.
Il pensa à ses hommes de l’armée d’Amaram. Dallet et son escouade, tués soit par le frère de Shallan, soit par Amaram. De si bons amis qui étaient tombés.
Ensuite, bien sûr, il pensa à Tien.
 
			


Dalinar tomba à genoux. Quelques sprènes de gloire tourbillonnèrent autour de lui, mais Abjection les repoussa, et ils disparurent.
Au fond de son esprit, le Père-des-tempêtes pleurait.
Il se vit avancer jusqu’à l’endroit où Evi était emprisonnée. Ce tombeau dans la pierre. Dalinar tenta de détourner le regard, mais la vision était partout. Il ne se contentait pas de la voir, il la vivait. Il avait ordonné la mort d’Evi, et il l’écoutait hurler.
— Je vous en supplie…
Abjection n’en avait pas fini avec lui. Dalinar dut regarder la cité brûler, entendre les enfants mourir. Il serra les dents, gémissant de souffrance. Auparavant, ses douleurs l’avaient poussé à boire. Il n’y avait plus de boisson à présent. Rien que le Frisson.
Il l’avait toujours désiré avec une telle ardeur. C’était le Frisson qui le faisait vivre. Sans lui… il… il avait été mort…
Il s’affaissa, baissant la tête, écoutant les larmes d’une femme qui avait cru en lui. Il ne l’avait jamais méritée. Les pleurs du Père-des-tempêtes s’estompèrent lorsque Abjection renvoya le sprène et les sépara.
Dalinar se retrouva seul.
— Tellement seul…
— Vous n’êtes pas seul, Dalinar, dit Abjection en s’abaissant sur un genou à côté de lui. Je suis ici. Je l’ai toujours été.
Le Frisson bouillonnait en lui. Et Dalinar sut. Il sut qu’il avait toujours été un imposteur. Il était comme Amaram. Il possédait une réputation d’honnêteté mais, intérieurement, il était un meurtrier. Un destructeur. Un tueur d’enfants.
— Lâchez prise, murmura Abjection.
Dalinar serra très fort les yeux, tremblant, les mains tendues tandis qu’il se voûtait et griffait le sol. Ça lui faisait si mal. De savoir qu’il les avait abandonnés. Navani, Adolin, Elhokar, Gavilar. Il ne pouvait pas vivre avec ça.
Il ne pouvait pas vivre avec les larmes d’Evi !
— Donnez-le-moi, supplia Abjection.
Dalinar s’arracha les ongles, mais la douleur de son corps ne parvenait pas à détourner son attention. Ce n’était rien à côté de la souffrance de son âme.
De savoir ce qu’il était vraiment.
 
			


Szeth tenta de marcher vers Dalinar. La noirceur avait progressé le long de son bras, et l’épée absorbait ses dernières volutes de Fulgiflamme.
Il y avait… une leçon dans tout ça… n’est-ce pas ? Il le fallait. Nin… Nin voulait qu’il apprenne…
Il tomba à terre, tenant toujours l’épée qui hurlait à tue-tête.
DÉTRUIRE LE MAL !
La petite Radieuse se précipita vers lui. Elle regarda en direction du ciel tandis que le soleil disparaissait derrière les nuages. Puis elle prit la tête de Szeth entre ses mains.
— Non…, essaya-t-il de dire d’une voix enrouée.
Elle va vous prendre aussi…
Elle insuffla de la vie en lui, sans qu’il comprenne bien comment, et l’épée la but goulûment. Elle ouvrit grand les yeux lorsque les veines noires se mirent à pousser le long de ses doigts et de ses mains.
 
			


Renarin ne voulait pas mourir. Mais curieusement, il se surprit à accueillir le coup frappé par Jasnah.
Mieux valait mourir que vivre ce qui était en train d’arriver à son père. Car il voyait l’avenir. Il voyait son père en armure noire, un fléau sur cette terre. Il vit le retour de l’Épine Noire, un terrible fléau doté de neuf ombres.
Le champion d’Abjection.
— Il va tomber, chuchota Renarin. Il est déjà tombé. Il appartient à l’ennemi à présent. Dalinar Kholin… n’est plus.
 
			


Venli frissonnait dans la plaine, près d’Abjection. Timbre palpitait sur Paix un peu plus tôt, mais elle s’était tue. À vingt ou trente mètres, une silhouette vêtue de blanc s’effondra sur le sol, une petite fille à son côté.
Plus près d’elle, Dalinar Kholin – l’homme qui avait résisté – se tenait affalé vers l’avant, tête baissée, tremblant, tenant une main contre sa poitrine.
Abjection recula, et son apparence était celle d’un parshe à la carapace dorée.
— C’est fait, dit-il en se tournant vers Venli et le groupe de Fusionnés rassemblé là. Vous avez un chef.
— Nous devons suivre l’un d’entre eux ? demanda Turash. Un humain ?
Le souffle de Venli se coinça dans sa gorge. Il n’y avait aucun respect dans cette intonation.
Abjection sourit.
— Vous allez me suivre, Turash, ou je reprendrai ce qui vous donne la vie de manière continue. Je me moque bien de la forme de l’outil, du moment qu’il coupe.
Turash baissa la tête.
La pierre crissa tandis qu’une silhouette en Cuirasse d’Éclat scintillante marchait vers eux, portant une Lame d’Éclat d’une main et – curieusement – un fourreau vide de l’autre. L’humain avait relevé sa visière, dévoilant ses yeux rouges. Il jeta le fourreau argenté par terre.
— On m’a demandé de vous livrer ça.
— Beau travail, Meridas, répondit Abjection. Abaray, pourriez-vous fournir à cet humain un écrin adéquat pour Yelig-nar ?
L’un des Fusionnés s’avança et tendit une petite pierre-de-fumée non taillée vers l’humain, Meridas.
— Et qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Meridas.
— L’accomplissement de ma promesse envers vous, répondit Abjection. Avalez-la.
— Pardon ?
— Si vous souhaitez le pouvoir promis, ingérez-la – puis essayer de contrôler celui qui suit. Mais soyez averti que la reine de Kholinar a tenté de le faire et que le pouvoir l’a consumée.
Meridas leva la gemme, l’inspecta, puis se tourna vers Dalinar Kholin.
— Donc, vous aussi, vous lui parlez depuis tout ce temps ?
— Encore plus longtemps que je ne vous parle.
— Puis-je le tuer ?
— Un jour, à supposer que je ne le laisse pas vous tuer. (Abjection posa la main sur l’épaule d’un Dalinar Kholin prostré.) C’est fait, Dalinar. La douleur est passée. Levez-vous et prenez la place qui vous est destinée depuis votre naissance.
 
			


Kaladin pensa, enfin, à Dalinar.
Kaladin pouvait-il le faire ? Pouvait-il réellement prononcer ces Paroles ? Pouvait-il les penser vraiment ?
Le Fusionné s’approcha. Adolin saignait.
— Je…
Vous savez ce que vous devez faire.
— Je… ne peux pas, murmura enfin Kaladin, des larmes ruisselant sur ses joues. Je ne peux pas le perdre, mais… oh, Tout-Puissant… je ne peux pas le sauver.
Kaladin baissa la tête et s’affaissa vers l’avant, tremblant.
Il ne pouvait pas prononcer ces Paroles.
Il n’était pas assez fort.
Les bras de Syl l’entourèrent par-derrière, et il éprouva de la douceur tandis qu’elle appuyait la joue contre sa nuque. Elle l’étreignit très fort pendant qu’il pleurait, à gros sanglots, devant son échec.
 
			


Jasnah leva la Lame au-dessus de la tête de Renarin.
Que ce soit bref. Que ce soit indolore.
La plupart des menaces contre une dynastie provenaient de l’intérieur.
Renarin était manifestement corrompu. Elle avait su qu’il y avait un problème dès l’instant où elle avait lu qu’il avait prédit la Tempête Éternelle. À présent, Jasnah devait être forte. Elle devait faire ce qui était juste, même lorsque c’était extrêmement dur.
Elle se prépara à frapper, mais Renarin se retourna alors pour la regarder. Des larmes ruisselant sur son visage, il soutint son regard, et il hocha la tête.
Soudain, ils étaient jeunes à nouveau. Il était un enfant tremblant qui pleurait sur son épaule pour un père qui semblait incapable d’éprouver de l’amour. Le petit Renarin, toujours si grave. Toujours incompris, moqué, condamné par des gens qui disaient le même genre de choses au sujet de Jasnah derrière son dos.
Jasnah s’immobilisa net, comme si elle se tenait au bord du vide. Le vent soufflait à travers le temple, apportant avec lui deux sprènes sous forme de sphères dorées qui flottaient sur les courants.
Jasnah renvoya son épée.
— Jasnah ? fit Ivoire, qui réapparut sous la forme d’un homme, accroché à son col.
Jasnah tomba à genoux, puis attira Renarin dans une étreinte. Il fondit en larmes, comme lorsqu’il était enfant, et enfouit la tête dans son épaule.
— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? sanglota Renarin. Pourquoi est-ce que je vois ces choses ? Je croyais que je faisais ce qui était juste, avec Glys, mais apparemment, c’était mal…
— Chut, Renarin, murmura Jasnah. Nous allons trouver une solution. Quoi que ça puisse être, nous allons tout régler. Nous allons y survivre, d’une manière ou d’une autre.
Bourrasques. Les choses qu’il avait dites au sujet de Dalinar…
— Jasnah, reprit Ivoire, qui retrouva sa pleine taille en se dégageant de son col. (Il se pencha.) Jasnah, c’est la chose à faire. Curieusement, ça l’est. (Il semblait totalement sonné.) Ce n’est pas ce qui semble logique, mais malgré tout ça reste juste. Comment. Comment cette chose est-elle ?
Renarin s’écarta d’elle, et ses yeux baignés de larmes s’écarquillèrent.
— Je t’ai vue me tuer.
— Ne t’en fais pas, Renarin. Je ne vais pas le faire.
— Mais tu ne comprends pas ? Tu ne comprends pas ce que ça signifie ?
Jasnah secoua la tête.
— Jasnah, expliqua Renarin, ma vision se trompait à ton sujet. Ce que je vois… ça peut être faux.
 
			


Seul.
Dalinar tenait un poing contre sa poitrine.
Si seul.
C’était douloureux de respirer, de penser. Mais quelque chose remuait à l’intérieur de son poing. Il ouvrit des doigts couverts de sang.
L’étape… la plus importante…
À l’intérieur de son poing, il trouva curieusement une sphère dorée. Un sprène de gloire solitaire.
L’étape la plus importante qu’un homme puisse franchir. Ce n’est pas la première, n’est-ce pas ?
C’est la suivante. Toujours la suivante, Dalinar.
Tremblant, en sang, en proie à la détresse, Dalinar inspira péniblement une goulée d’air et prononça une unique phrase d’une voix crispée.
— Vous ne pouvez pas avoir ma douleur.

[image: 119. Unité]
Alors que je commençais mon voyage, l’on me mit au défi de me justifier sur le fait de voyager seul. On m’affirmait que c’était irresponsable. Une manière de me dérober aux devoirs et aux obligations.
Ceux qui disaient ces choses-là commettaient une énorme erreur de présomption.
— Extrait de La Voie des rois, postface.


Abjection recula.
— Dalinar ? Que se passe-t-il ?
— Vous ne pouvez pas avoir ma douleur.
— Dalinar…
Dalinar se força à se lever.
— Vous. Ne. Pouvez. Pas. Avoir. Ma. Douleur.
— Soyez raisonnable.
— J’ai tué ces enfants, lâcha Dalinar.
— Non, c’est…
— J’ai brûlé la population de Rathalas.
— J’étais là, à vous influencer…
— VOUS NE POUVEZ PAS AVOIR MA DOULEUR ! hurla Dalinar en s’avançant vers Abjection.
Le dieu fronça les sourcils. Ses compagnons Fusionnés eurent un mouvement de recul, et Amaram leva la main devant ses yeux et les étrécit.
Étaient-ce des sprènes de gloire qui tournoyaient autour de Dalinar ?
— C’est moi qui ai tué le peuple de Rathalas, cria Dalinar. Vous étiez peut-être là, mais c’est moi qui ai fait ce choix. J’ai pris cette décision ! (Il se calma.) Je l’ai tuée. Ça me fait affreusement mal, mais je l’ai fait. Je l’accepte. Vous ne pouvez pas l’avoir. Vous ne pouvez pas me la reprendre à nouveau.
— Dalinar, dit Abjection, qu’espérez-vous gagner à garder ce fardeau ?
Dalinar ricana face au dieu.
— Si je fais comme si… comme si je n’avais pas commis ces choses-là, ça signifie que je n’ai pas réussi à devenir quelqu’un d’autre.
— Un raté.
Quelque chose remua à l’intérieur de Dalinar. Une chaleur qu’il avait connue une fois auparavant. Une lumière chaude et apaisante.
Unissez-les.
— Le voyage avant la destination, dit Dalinar. Il ne peut pas s’agir d’un voyage s’il ne possède pas de début.
Un coup de tonnerre résonna dans son esprit. Soudain, la conscience l’envahit à nouveau. Le Père-des-tempêtes, lointain, effrayé – mais également surpris.
Dalinar ?
— Je vais assumer la responsabilité de mes actes, murmura celui-ci. Si je dois échouer, je me relèverai chaque fois meilleur.
 
			


Renarin courut après Jasnah à travers la Section des Greniers de la cité. Les gens encombraient les rues, mais elle ne les utilisait pas. Elle sautait du haut de bâtiments, se laissait tomber sur les toits des niveaux inférieurs. Elle traversait chacun de ceux-là en courant, puis sautait dans la rue suivante.
Renarin avait le plus grand mal à la suivre, effrayé par sa faiblesse, perturbé par ce qu’il avait vu. Il se laissa tomber sur un toit, éprouvant une douleur soudaine à cause de sa chute – même si la Fulgiflamme l’en guérit ensuite. Il suivait Jasnah en boitant jusqu’à ce que la douleur s’en aille.
— Jasnah ! appela-t-il. Jasnah, je n’arrive pas à suivre !
Elle s’arrêta au bord d’un toit. Il la rejoignit, et elle prit son bras.
— Tu peux suivre l’allure, Renarin. Tu es un Chevalier Radieux.
— Je ne crois pas être un Radieux, Jasnah. Je ne sais pas ce que je suis au juste.
Tout un flot de sprènes de gloire les dépassa en volant par centaines en une formation majestueuse qui s’incurvait vers la base de la cité. Quelque chose brillait là en bas, comme un phare dans la pénombre d’une cité par temps couvert.
— Je sais ce que tu es, lui dit Jasnah. Tu es mon cousin. Ma famille, Renarin. Prends ma main. Cours avec moi.
Il hocha la tête, et elle l’entraîna derrière lui, sautant du haut du toit, ignorant la créature monstrueuse qui grimpait tout près. Jasnah ne semblait concentrée que sur une seule chose.
Cette lumière.
 
			


Unissez-les !
Des sprènes de gloire affluaient autour de Dalinar. Des milliers de sphères dorées, plus de sprènes qu’il n’en avait jamais vu réunis en un seul endroit. Ils tournoyaient autour de lui en formant une colonne de lumière dorée.
Au-delà de cette colonne, Abjection reculait en titubant.
Si petit, songea Dalinar. A-t-il toujours eu l’air aussi petit ?
 
			


Syl leva la tête.
Kaladin se retourna pour voir ce qui avait attiré son attention. Elle regardait derrière les Fusionnés qui avaient atterri pour attaquer. Elle regardait en direction de l’océan de perles, et des lumières tremblantes des âmes au-dessus.
— Syl ?
Elle le serra très fort.
— Peut-être que tu n’es pas obligé de sauver qui que ce soit, Kaladin. Peut-être qu’il est temps que quelqu’un te sauve, toi.
 
			


UNISSEZ-LES !
Dalinar tendit la main gauche sur le côté, la plongeant entre les royaumes, agrippant le tissu même de l’existence. Le monde des esprits, le royaume de la pensée.
Il tendit sa main droite de l’autre côté et toucha quelque chose de vaste, qui n’était pas un endroit – c’étaient tous les endroits en un. Il l’avait déjà vu, quand Abjection avait ouvert pour lui les portes du Royaume spirituel.
Aujourd’hui, il le tenait dans sa main.
Le Fusionné s’éloigna précipitamment. Amaram baissa sa visière, mais ça ne suffisait pas. Il recula en chancelant, un bras levé. Seule une personne resta en place. Une jeune parshe, celle à laquelle Dalinar avait rendu visite dans les visions.
— Qu’êtes-vous ? murmura-t-elle tandis qu’il tendait les bras, tenant les royaumes de l’esprit.
Il ferma les yeux et expira, écoutant le calme soudain. Et au sein de ce calme, une voix simple et discrète. Une voix de femme, qui lui était si familière.
Je vous pardonne.
Dalinar ouvrit les yeux et sut ce que la parshe voyait en lui. Des nuages tourbillonnants, de la lumière vive, du tonnerre et des éclairs.
— Je suis l’Unité.
Il frappa ses deux mains l’une contre l’autre.
Et combina trois royaumes en un.
 
			


Shadesmar explosa de lumière.
Des Fusionnés hurlaient tandis qu’un vent puissant les emportait, mais Kaladin ne sentait rien. Des perles cliquetaient dans un grand fracas.
Il s’abrita les yeux d’une main. La lumière disparut, laissant une colonne éclatante et brillante au milieu de la mer. En dessous, les perles adhérèrent les unes aux autres, se transformant en une route de verre.
Kaladin cligna des yeux et prit la main de Shallan tandis qu’elle l’aidait à se lever. Adolin s’était obligé à s’asseoir, tenant son ventre ensanglanté.
— Que… qu’est-ce que c’est ?
— La Verticale d’Honneur, murmura Syl. Un puits de pouvoir qui transperce les trois royaumes. (Elle se tourna vers Kaladin.) Un chemin pour rentrer chez nous.
 
			


Taln saisit la main d’Ash.
Ash regarda ses doigts, épais et calleux. Des milliers d’années pouvaient défiler, et elle pouvait perdre des vies entières à cause de ce rêve, mais ces mains… elle n’oublierait jamais ces mains.
— Ash, dit-il.
Elle leva les yeux vers lui, puis eut un hoquet et porta les doigts à ses lèvres.
— Combien de temps ? demanda-t-il.
— Taln. (Elle serra sa main dans les deux siennes.) Je suis désolée. Je suis tellement désolée.
— Combien de temps ?
— On raconte que ça fait quatre millénaires. Je ne… remarque pas toujours le passage du temps.
— Quatre mille ans ?
Elle serra sa main encore plus fort.
— Je suis désolée. Désolée.
Il retira sa main et se leva pour traverser la tente. Elle le suivit en s’excusant à nouveau – mais en quoi les mots pouvaient-ils aider ? Ils l’avaient trahi.
Taln écarta les rideaux et sortit. Il leva les yeux vers la cité qui se déployait au-dessus d’eux, vers le ciel, vers les murs. Des soldats en plastron et cotte de mailles le dépassèrent en courant pour rejoindre un combat un peu plus loin.
— Quatre mille ans ? répéta Taln. Ash…
— Nous ne pouvions pas continuer… Je… Nous avons pensé…
— Ash. (Il reprit sa main.) C’est merveilleux.
Merveilleux ?
— Nous t’avons abandonné, Taln.
— Quel cadeau vous leur offrez ! Le temps de se remettre, pour une fois, entre les Désolations. Le temps de progresser. Ils n’en avaient encore jamais eu l’occasion. Mais cette fois… oui, peut-être qu’ils l’ont.
— Non, Taln. Tu ne peux pas réagir comme ça.
— C’est merveilleux, réellement, Ash.
— Tu ne peux pas réagir comme ça, Taln. Il faut que tu me détestes ! Déteste-moi, s’il te plaît.
Il se détourna d’elle, mais continua à tenir sa main, l’entraînant à sa suite.
— Viens. Il attend.
— Qui ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas.
 
			


Teft eut un hoquet dans le noir.
— Est-ce que vous le voyez, Teft ? chuchota la sprène. Est-ce que vous sentez les Paroles ?
— Je suis brisé.
— Qui ne l’est pas ? La vie nous brise, Teft. Ensuite, nous remplissons les fissures avec quelque chose de plus fort.
— Je me rends malade.
— Teft, dit-elle, formant une apparition luisante dans le noir, c’est justement le sujet des Paroles.
Oh, Kelek. Les cris. Les combats. Ses amis.
— Je…
Saintes bourrasques ! Sois un homme pour une fois dans ta vie !
Teft s’humecta les lèvres et parla.
— Je protégerai ceux que je déteste. Même… même si celui que je déteste le plus… est… moi-même.
 
			


Renarin tomba dans le dernier niveau de la cité, la Section Basse. Il s’arrêta en chancelant, et sa main glissa de celle de Jasnah. Des soldats marchaient dans ces rues, les yeux pareils à des braises.
— Jasnah ! cria-t-il. Les soldats d’Amaram ont changé de camp. Ils servent Abjection désormais ! Je l’ai vu dans une vision !
Elle courut droit vers eux.
— Jasnah !
Le premier soldat la visa de son épée. Jasnah esquiva l’arme, puis le poussa violemment de la main, le projetant en arrière. Il se cristallisa dans les airs et alla percuter l’homme suivant, auquel il transmit cette transformation comme une maladie. Celui-là se fracassa contre un autre homme, le renversant en arrière comme si la pleine puissance de la poussée de Jasnah s’était transférée à lui. Il se cristallisa l’instant d’après.
Jasnah pivota, une Lame d’Éclat se formant dans sa main gantée, et sa jupe ondula tandis qu’elle traversait six hommes d’un seul coup. L’épée disparut lorsque sa main cogna le mur d’un bâtiment derrière elle, et ce mur se volatilisa en fumée, ce qui fit effondrer le toit, bloquant la ruelle entre les bâtiments, où d’autres soldats étaient en train d’approcher.
Elle décrivit un geste de la main vers le haut et l’air se solidifia en pierre, formant des marches qu’elle emprunta – sans s’interrompre ou quasiment – pour monter sur le toit du bâtiment suivant.
Renarin la regarda bouche bée. C’était… Comment…
Ce sera… grand… vaste… formidable ! lança Glys depuis le cœur de Renarin. Ce sera magnifique, Renarin ! Regarde !
Un puits s’épanouit en lui. Un pouvoir dont il n’avait encore jamais ressenti l’équivalent, une force incroyable, écrasante. Une Fulgiflamme infinie. Une source si vaste qu’il en fut abasourdi.
— Jasnah ? cria-t-il avant de se mettre enfin à monter au pas de course les marches qu’elle avait créées, en se sentant tellement vivant qu’il avait envie de danser.
Ne serait-ce pas là un sacré spectacle ? Renarin Kholin en train de danser sur un toit tandis que…
Il ralentit, et se trouva de nouveau bouche bée tandis qu’il regardait à travers une brèche dans le mur pour y voir une colonne de lumière. Elle s’élevait de plus en plus haut, jusqu’aux nuages.
 
			


Fen et son consort s’écartèrent de la tempête de lumière.
Navani s’en délectait. Elle se penchait loin par-dessus le bord du mur, riant comme une idiote. Des sprènes de gloire circulaient autour d’elle, frôlant ses cheveux, volant vers le nombre déjà impossible qui tournait autour de Dalinar en formant une masse qui s’étirait sur des centaines de mètres dans les airs.
Puis des lumières s’allumèrent soudain en décrivant une vague à travers le champ, le sommet du mur, la rue en bas. Des gemmes oubliées là à l’insu de tous, éparpillées depuis la banque brisée, aspiraient la Fulgiflamme de Dalinar. Elles éclairaient le sol d’un millier de petits points colorés.
 
			


— Non ! hurla Abjection, qui s’avança. Non, nous vous avons tué. NOUS VOUS AVONS TUÉ !
Dalinar se tenait au milieu d’une colonne de lumière et de sprènes de gloire tourbillonnants, une main de chaque côté, tenant les royaumes qui composaient la réalité.
Pardonné. La douleur dont il affirmait récemment avec une telle insistance qu’il la garderait se mit à se dissiper par elle-même.
Ces Paroles… sont acceptées, dit le Père-des-tempêtes, l’air assommé. Comment ? Qu’avez-vous fait ?
Abjection recula en chancelant.
— Tuez-le ! Attaquez-le !
La parshe ne bougea pas, mais Amaram, d’un geste léthargique, baissa la main de son visage, puis s’avança, invoquant sa Lame d’Éclat.
Dalinar sortit sa main de la colonne luisante et la tendit.
— Vous pouvez changer, dit-il. Devenir une meilleure personne. Moi, je l’ai fait. Le voyage avant la destination.
— Non, répondit Amaram. Non, il ne me pardonnera jamais.
— L’homme de pont ?
— Pas lui. (Amaram se tapota la poitrine.) Lui. Je suis désolé, Dalinar.
Il leva une Lame d’Éclat familière. Celle de Dalinar, Justicière. Transmise d’un tyran à un tyran puis encore à un autre.
Une section de la lumière se détacha de la colonne de Dalinar.
Avec un cri, Amaram frappa à l’aide de Justicière, mais la lumière rencontra la Lame d’Éclat dans une gerbe d’étincelles, projetant Amaram en arrière – comme si la force de la Cuirasse d’Éclat ne dépassait guère celle d’un enfant. La lumière se transforma en un homme aux cheveux ondulés à longueur d’épaule, à l’uniforme bleu, tenant une lance d’argent.
Une deuxième silhouette brillante se détacha pour devenir Shallan Davar, ses cheveux d’un roux vif flottant derrière elle, et une longue et mince Lame d’Éclat légèrement incurvée se forma dans ses mains.
Puis, à son grand soulagement, Adolin apparut.
 
			


— Maîtresse ! s’exclama Wyndle. Oh, maîtresse !
Pour une fois, Lift n’eut pas la volonté de lui ordonner de la boucler. Elle se concentra de toutes ses forces sur ces vrilles qui montaient le long de ses bras, comme de profondes lianes noires.
L’assassin reposait à terre, regardant fixement vers le haut, pratiquement couvert de ces lianes. Lift les tint en échec, dents serrées. Sa volonté contre la noirceur jusqu’à ce que…
De la lumière.
Comme une soudaine détonation, une vague de lumière déferla à travers le champ. Des gemmes abandonnées à terre s’éclairèrent d’un coup, capturant la Fulgiflamme, et l’assassin hurla, aspirant la Flamme comme une brume luisante.
Les lianes se ratatinèrent tandis que la Fulgiflamme étanchait la soif de l’épée. Lift retomba sur la pierre et arracha ses mains de la tête de Szeth.
Je savais que je vous aimais bien, dit une voix dans la tête de Lift.
L’épée. Alors c’était un sprène ?
— Vous avez failli le dévorer, lui dit Lift. Et moi aussi, criante famine !
Oh, je ne ferais pas ça, répondit la voix. Elle semblait totalement incrédule et sa débit ralentissait, comme si elle était somnolente. Mais… peut-être que j’avais simplement très, très faim…
Alors ça, Lift ne pouvait sans doute pas le lui reprocher.
L’assassin se remit debout sur des jambes flageolantes. Son visage était couvert de lignes enchevêtrées là où s’étaient trouvées les lianes. Ce qui, curieusement, laissait sa peau grise par bandes, de la couleur de la pierre. Les bras de Lift portaient les mêmes. Tiens.
Szeth marcha vers la colonne de lumière brillante, laissant une image rémanente derrière lui.
— Venez, dit-il.
 
			


Elhokar ? songea Dalinar. Mais personne d’autre ne traversa la colonne de lumière. Et il sut alors. Il sut, sans qu’on le lui dise, que le roi ne viendrait pas.
Il ferma les yeux, et accepta cette douleur. Il avait abandonné le roi de bien des façons.
Lève-toi, se dit-il. Et fais mieux.
Il ouvrit les yeux et, lentement, sa colonne de sprènes de gloire s’estompa. Le pouvoir qu’il renfermait se retira, le laissant épuisé. Fort heureusement, le champ était couvert de gemmes scintillantes. De la Fulgiflamme en abondance.
Un conduit direct vers le Royaume spirituel, dit le Père-des-tempêtes. Vous renouvelez les sphères, Dalinar ?
— Nous sommes unis par un Lien.
J’ai déjà été lié avec des hommes. Mais ça ne s’était jamais produit alors.
— Honneur était en vie à l’époque. Nous sommes tout autre chose. Ses vestiges, votre âme, ma volonté.
Kaladin Béni-des-foudres alla se placer près de Dalinar devant les décombres du mur, et Shallan Davar de l’autre côté. Jasnah émergea de la cité et étudia la scène d’un œil critique, tandis que Renarin apparaissait derrière elle, puis poussait un cri avant de se précipiter vers Adolin. Il étreignit son frère aîné, puis eut un hoquet. Adolin était blessé ?
Brave garçon, se dit Dalinar en voyant Renarin entreprendre aussitôt de guérir son frère.
Deux autres personnes traversaient le champ de bataille. Lift, il s’y était attendu. Mais l’assassin ? Szeth ramassa le fourreau d’argent par terre et y rangea brusquement sa Lame d’Éclat noire, avant de monter rejoindre Dalinar.
Cliveciel, se dit Dalinar en les comptant. Dansecorde. Ça en faisait sept.
Il se serait attendu à en voir trois de plus.
Là, dit le Père-des-tempêtes. Derrière votre nièce.
Deux autres personnes apparurent dans l’ombre du mur. Un homme grand et puissant au physique impressionnant, et une femme aux longs cheveux noirs. Leur peau sombre les identifiait comme makabakis, peut-être azéens, mais leurs yeux ne correspondaient pas.
Je les connais, dit le Père-des-tempêtes d’un air surpris. Je les connais d’il y a très, très longtemps. Des souvenirs de l’époque où je ne vivais pas encore pleinement.
Dalinar, vous vous trouvez en présence de divinités.
— Je m’y suis habitué, répliqua ce dernier en se retournant vers le champ.
Abjection s’était retiré dans le néant, mais ses Fusionnés demeuraient, comme la majeure partie des soldats, ainsi qu’un sprène étrange – celui qui ressemblait à de la fumée noire. Derrière lui, bien entendu, le Frisson englobait encore le côté nord du ponton, près de l’eau.
Amaram disposait de dix mille hommes, et environ la moitié de ceux-là étaient parvenus à entrer dans la ville. Ils avaient fléchi devant la démonstration de Dalinar, mais à présent…
Un instant.
Avec ces deux-là, ça n’en fait que neuf en réalité, songea-t-il à l’adresse du Père-des-tempêtes. Quelque chose lui soufflait qu’il aurait dû y en avoir un de plus.
Je ne sais pas. Peut-être n’ont-ils pas encore été découverts. Quoi qu’il en soit, même avec le Lien, vous n’êtes qu’un homme seul. Les Radieux ne sont pas immortels. Comment comptez-vous affronter cette armée ?
— Dalinar ? intervint Kaladin. Les ordres, mon général ?
Les rangs ennemis étaient en train de récupérer. Ils levaient leurs armes, les yeux brillant d’un rouge profond. Amaram remua lui aussi, à environ six mètres de là. C’était cependant le Frisson qui inquiétait le plus Dalinar. Il savait quels effets il pouvait avoir.
Il baissa les yeux vers son bras, et remarqua quelque chose. L’éclair qui l’avait frappé un peu plus tôt, déchiquetant La Voie des rois, avait brisé le fabrial sur son bras. Le fermoir était ouvert, et Dalinar vit les gemmes minuscules que Navani y avait placées pour l’alimenter.
— Mon général ? répéta Kaladin.
— L’ennemi cherche à écraser cette cité, capitaine, déclara Dalinar en baissant le bras. Nous allons la défendre contre ses hommes.
— Sept Radieux ? commenta Jasnah, sceptique. Mon oncle, ça semble beaucoup demander, même si l’un d’entre nous est – apparemment – ce foudre d’Assassin en Blanc.
— Je sers Dalinar Kholin, murmura Szeth-fils-fils-Vallano. (Son visage, curieusement, était strié de gris.) Puisque je ne puis connaître la vérité, j’ai décidé de suivre quelqu’un qui le peut.
— Quoi que nous fassions, ajouta Shallan, nous devrions agir. Avant que ces soldats…
— Renarin ! aboya Dalinar.
— Mon général ! fit Renarin en accourant vers lui.
— Nous devons résister jusqu’à ce que des troupes arrivent d’Urithiru. Fen ne possède pas les effectifs nécessaires pour se battre seule. Rends-toi à la Porte du Pacte, empêche ce foudreclaste, là-haut, de la détruire, et ouvre le portail.
— Oui, mon général !
Renarin salua.
— Shallan, nous n’avons pas encore d’armée, reprit Dalinar. Pouvez-vous en tisser une pour nous, afin de garder ces soldats occupés ? Ils sont en proie à une soif de sang qui les rendra, je pense, plus faciles à distraire. Jasnah, la cité que nous défendons se trouve avoir un énorme trou dans son mur. Peux-tu défendre ce trou et empêcher quiconque de passer ?
Elle hocha la tête, pensive.
— Et moi ? demanda Kaladin.
Dalinar désigna Amaram, en train de se relever dans sa Cuirasse d’Éclat.
— Il va essayer de me tuer pour ce que je m’apprête à tenter, et j’aurais bien besoin d’un garde du corps. Si j’ai bonne mémoire, vous avez un vieux compte à régler avec le clarissime.
— On peut dire ça.
— Lift, je crois vous avoir déjà donné un ordre. Emmenez l’assassin et récupérez-moi ce rubis. Ensemble, nous défendons cette cité jusqu’à ce que Renarin revienne avec des troupes. Des questions ?
— Hum…, toussota Lift. Est-ce que vous pourriez, peut-être… me dire où trouver à manger ?
Dalinar se tourna vers elle. Trouver à manger ?
— Il… devrait y avoir une réserve de l’autre côté du mur.
— Merci !
Dalinar soupira, puis se mit à marcher vers l’eau.
— Mon général ! l’appela Kaladin. Où allez-vous ?
— L’ennemi a apporté un très gros bâton dans ce combat, capitaine. Je vais le lui reprendre.
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Si le voyage lui-même est en effet la partie la plus importante, plutôt que la destination, alors je n’ai pas voyagé pour me dérober à mes devoirs – mais pour les accomplir.
— Extrait de La Voie des rois, postface.


Kaladin s’éleva dans le ciel, vibrant de Fulgiflamme.
En dessous de lui, Dalinar se dirigeait vers la brume rouge. Bien que des filaments de brume se déplacent parmi les soldats de l’armée d’Amaram, la majeure partie s’approchait de la côte en tourbillonnant, sur la droite de la baie et des quais détruits.
Bourrasques, comme Kaladin trouvait agréable de retrouver le monde véritable. Même avec la Tempête Éternelle éclipsant le soleil, l’endroit paraissait tellement plus lumineux que Shadesmar. Un groupe de sprènes du vent le contourna, bien que l’air soit encore relativement calme. Peut-être étaient-ce ceux qui étaient venus vers lui de l’autre côté, ceux qu’il avait abandonnés.
Kaladin, lui dit Syl. Tu n’as pas besoin d’une raison supplémentaire pour te réprimander.
Elle avait raison. Bourrasques, il se montrait parfois si dur avec lui-même. Était-ce là le défaut qui l’avait empêché de prononcer les Paroles du Quatrième Idéal ?
Curieusement, Syl soupira. Oh, Kaladin.
— Nous en parlerons plus tard, déclara-t-il.
Pour l’heure, on lui avait donné une deuxième chance de protéger Dalinar Kholin. Tandis que la Fulgiflamme se déchaînait en lui, que la Lance-Syl pesait agréablement dans sa main, il se fixa vers le bas et s’écrasa sur les pierres près d’Amaram.
Le clarissime, à son tour, tomba à genoux.
Quoi ? se dit Kaladin. Amaram toussait. Il renversa la tête en arrière, visière relevée, et gémit.
Venait-il d’avaler quelque chose ?
 
			


Adolin tâta son ventre. Sous la déchirure tachée de sang, il ne sentait qu’une peau neuve et lisse. Pas même un soupçon de douleur.
Pendant un moment, il avait eu la certitude qu’il allait mourir.
Il avait déjà vécu ça. Des mois auparavant, il l’avait ressenti quand Sadeas s’était retiré, laissant les troupes de Kholin seules et cernées dans les Plaines Brisées. Cette fois, ç’avait été différent. Les yeux levés vers ce ciel noir et ces nuages contre nature, il s’était senti soudainement, atrocement fragile…
Puis la lumière. Son père – le grand homme qu’Adolin ne pourrait jamais égaler – incarnait d’une manière ou d’une le Tout-Puissant en personne. Adolin ne parvenait pas à chasser l’impression qu’il n’avait pas été digne de pénétrer dans cette lumière.
Quoi qu’il en soit, il était ici.
Les Radieux se séparèrent pour obéir aux ordres de Dalinar, mais Shallan resta agenouillée pour inspecter Adolin.
— Comment vous sentez-vous ?
— Savez-vous à quel point j’adorais cette veste ?
— Oh, Adolin.
— Franchement, Shallan. Les chirurgiens devraient faire plus attention aux vêtements qu’ils découpent. Si un homme doit survivre, il lui faudra cette chemise. Et s’il meurt… eh bien, il devrait au moins être bien habillé sur son lit de mort.
Elle sourit, puis regarda par-dessus son épaule, en direction des troupes aux yeux rouges.
— Allez-y, dit-il. Je vais m’en sortir. Sauvez la cité. Soyez Radieuse, Shallan.
Elle l’embrassa, puis se retourna et se leva. Ces vêtements blancs semblaient luire, ses cheveux roux se détachaient de manière frappante, et de la Fulgiflamme s’échappait d’elle. Motif apparut sous la forme d’une Lame d’Éclat avec un léger treillis, presque invisible, courant sur sa longueur. Elle tissa son pouvoir, et une armée sortit du sol autour d’elle.
À Urithiru, elle avait créé une troupe d’une vingtaine d’hommes pour distraire les Incréés. À présent, des centaines d’illusions s’élevaient autour d’elle : soldats, commerçants, lavandières, scribes, tous tirés de ses pages. Ils brillaient d’un éclat vif, et de la Flamme s’échappait d’eux – comme si chacun d’entre eux était un Chevalier Radieux.
Adolin se releva, et se retrouva face à face avec une illusion de lui-même portant l’uniforme des Kholin. L’Adolin factice brillait de Fulgiflamme et flottait à quelques centimètres au-dessus du sol. Elle avait fait de lui un Marchevent.
Je… Je ne peux pas prendre ça. Il se tourna vers la cité. Son père s’était concentré sur les Radieux, et avait négligé de confier une tâche spécifique à Adolin. Dans ce cas, peut-être pouvait-il aider les défenseurs à l’intérieur.
Adolin se fraya un chemin à travers les décombres et franchit le mur brisé. Jasnah se tenait de l’autre côté, mains sur les hanches, comme si elle étudiait la pagaille provoquée par des enfants déchaînés. La brèche s’ouvrait sur une place ordinaire dominée par des entrepôts et des baraquements. Des soldats morts portant des uniformes thaylènes ou ceux de Sadeas indiquaient qu’un conflit avait récemment fait rage ici, mais la majeure partie des ennemis semblaient être repartis. Des cris et des bruits métalliques résonnaient dans les rues proches.
Adolin voulut s’emparer d’une épée abandonnée, mais il s’arrêta et – se sentant très bête – invoqua sa Lame d’Éclat. Il s’attendit à entendre des hurlements, mais rien ne survint, et la Lame tomba dans sa main au bout de dix battements de cœur.
— Je suis désolé, dit-il en levant l’arme scintillante. Et je vous remercie.
Il se dirigea vers l’un des conflits tout proches, où des hommes appelaient à l’aide.
 
			


Szeth des Clivecieux enviait à Kaladin, celui qu’on appelait Béni-des-foudres, l’honneur de protéger Dalinar Kholin. Mais bien entendu, il n’allait pas se plaindre. Il avait choisi son serment.
Et il ferait ce qu’ordonnait son maître.
Des fantômes apparurent, créés à partir de Fulgiflamme par la femme aux cheveux roux. C’étaient les ombres dans le noir, celles qu’il entendait chuchoter au sujet de ses meurtres. Comment elle leur donnait vie, il l’ignorait. Il atterrit près de la Fluctomancienne reshie, Lift.
— Donc, lui dit-elle. Comment va-t-on trouver ce rubis ?
Szeth tendit sa Lame d’Éclat rengainée vers les navires à quai dans la baie.
— La créature qui le portait est partie par là.
Les parshes s’y agglutinaient toujours, au plus profond de l’ombre de la Tempête Éternelle.
— Des silhouettes, dit Lift avant de se tourner vers lui. Vous n’allez pas essayer à nouveau de me dévorer, hein ?
Ne dites pas de bêtises, répondit l’épée dans la main de Szeth. Vous ne faites pas le mal. Vous êtes gentille. Et puis je ne dévore pas les gens.
— Je ne dégainerai pas l’épée, promit Szeth, à moins que vous ne soyez déjà morte et que je ne décide d’accepter la mort à mon tour.
— Gééééééééénial, répondit Lift.
Vous êtes censé me contredire, Szeth, intervint l’épée, quand j’affirme que je ne dévore pas les gens. Vasher le faisait toujours. Je crois qu’il plaisantait. Enfin bref, par rapport aux autres personnes qui m’ont portée, vous n’êtes pas très doué pour ça.
— Non, renchérit Szeth. Je ne suis pas très doué pour être une personne. C’est… l’un de mes défauts.
Ne vous en faites pas ! Soyez heureux. On dirait qu’il y a beaucoup de mal à détruire aujourd’hui ! C’est gééééééééénial, non ?
Puis l’épée se mit à fredonner.
 
			


Les marques sur la tête de Kaladin le faisaient autant souffrir qu’une plaie récente lorsqu’il s’élança pour frapper Amaram. Mais ce dernier se remit rapidement et baissa brusquement sa visière. Il repoussa l’attaque de Kaladin à l’aide de son avant-bras cuirassé.
Ces yeux rouges dégageaient un éclat cramoisi à travers la fente de la visière.
— Vous devriez me remercier, mon garçon.
— Vous remercier ? s’exclama Kaladin. Pour quoi donc ? Pour m’avoir montré qu’une personne pouvait être encore plus détestable que les pâles-iris mesquins qui gouvernaient ma ville natale ?
— C’est moi qui vous ai créé, lancier. Je vous ai forgé.
Amaram tendit vers Kaladin la large Lame d’Éclat à la pointe en crochet. Puis il ouvrit la main gauche et invoqua une seconde Lame d’Éclat. Longue et incurvée, avec le bord arrière ondulé comme des vagues.
Kaladin connaissait bien cette Lame. Il l’avait gagnée – en sauvant la vie d’Amaram – puis il avait refusé de la porter. Car lorsqu’il regardait son reflet dans le métal argenté, il ne voyait que les amis qu’elle avait tués. Toute cette mort et cette douleur, causées par cette Lame ondulée.
Elle semblait être un symbole de tout ce qu’il avait perdu, surtout maintenant qu’il la voyait dans la main de l’homme qui lui avait menti. L’homme qui avait emporté Tien.
Amaram adopta une posture à l’épée, tenant les deux Lames. L’une gagnée dans un bain de sang, au prix de l’équipe de Kaladin. L’autre, Justicière. Une épée donnée pour racheter le Pont Quatre.
Ne sois pas intimidé ! chuchota Syl dans l’esprit de Kaladin. Si l’on met l’histoire à part, ce n’est qu’un homme. Et tu es un Chevalier Radieux.
Le canon d’avant-bras de l’armure d’Amaram se mit soudain à palpiter, comme si quelque chose le poussait par en dessous. La lueur rouge s’intensifia à l’intérieur du casque, et Kaladin éprouva l’impression très nette de voir quelque chose envelopper Amaram.
Une fumée noire, celle-là même que Kaladin avait vue entourer la reine Aesudan vers la fin, alors qu’ils fuyaient le palais. D’autres sections de l’armure d’Amaram se mirent à cliqueter ou à palpiter ; il opéra soudain une violente accélération et frappa avec une Lame d’Éclat, puis avec l’autre.
 
			


Dalinar ralentit tandis qu’il approchait du cœur du Frisson. La brume rouge bouillonnait et tourbillonnait ici, presque solide. Il vit des visages familiers s’y refléter. Il regarda l’ancien haut-prince Kalanor tomber des hauteurs d’une formation rocheuse. Il se vit lui-même se battant seul sur un champ de pierre après un éboulement. Il se regarda saisir la griffe d’un démon des gouffres dans les Plaines Brisées.
Il entendait le Frisson. Une palpitation lancinante, insistante, qui le réchauffait. Presque comme la cadence d’un tambour.
— Bonjour, mon vieil ami, murmura Dalinar, puis il entra dans la brume rouge.
 
			


Shallan se tenait bras tendus. La Fulgiflamme se déployait à partir d’elle sur le sol, formant une flaque de lumière liquide, au-dessus de laquelle tourbillonnait une brume radieuse. Elle devint une porte. À travers cette porte, sa collection émergea.
Toutes les personnes qu’elle avait jamais dessinées – depuis les domestiques de la maison de son père jusqu’aux sprènes d’honneur qui avaient retenu Syl prisonnière – se formèrent à partir de la Fulgiflamme. Hommes et femmes, enfants et grands-parents. Soldats et scribes. Mères et éclaireurs, esclaves et rois.
Mmm, dit Motif qui avait la forme d’une épée dans sa main. MMMMMMM.
— Je les ai perdus, ceux-là, s’exclama Shallan lorsque Yalb le marin sortit de la brume et lui fit un signe de la main. J’ai perdu ces dessins !
Tu es proche d’eux, dit Motif. Proche du royaume de la pensée… et au-delà. Toutes les personnes avec lesquelles tu as établi un Lien, au fil des années…
Ses frères émergèrent. Elle avait enfoui son inquiétude pour eux au fond de son esprit. Détenus par les Sang-des-spectres… Aucune nouvelle par les échocalames qu’elle avait essayés…
Son père sortit de la Flamme. Ainsi que sa mère.
Les illusions commencèrent aussitôt à s’estomper, à se fondre pour redevenir de la Flamme. Puis quelqu’un la prit par la main gauche.
Shallan eut un hoquet. Cette personne qui se formait à partir de la brume… c’était Voile ? Avec ses longs cheveux raides et noirs, ses vêtements blancs, ses yeux marron. Plus sage que Shallan – et plus déterminée. Capable de travailler sur de petites parties quand Shallan se trouvait écrasée par l’ampleur de sa tâche.
Une autre main prit celle de Shallan sur la droite. Radieuse, en Cuirasse de grenat luisante, grande, les cheveux tressés. Elle salua Shallan d’un hochement de tête, l’expression calme et décidée.
D’autres bouillonnaient aux pieds de Shallan, s’efforçant de ramper depuis la Fulgiflamme, leurs mains luisantes cherchant à attraper ses jambes.
— … Non, murmura Shallan.
C’en était assez. Elle avait créé Voile et Radieuse pour se montrer fortes quand elle était faible. Elle serra très fort leurs mains, puis exhala lentement. Les autres versions de Shallan se retirèrent au cœur de la Fulgiflamme.
Puis, plus loin, des silhouettes par centaines jaillirent du sol en formant une vague et levèrent leurs armes en direction de l’ennemi.
 
			


Adolin, à présent accompagné par une vingtaine de soldats, chargea à travers les rues de la Section Basse.
— Là ! cria l’un de ses hommes avec un fort accent thaylène. Clarissime !
Il désignait un groupe de soldats ennemis en train de disparaître dans une ruelle qui ramenait vers le mur.
— Damnation, lâcha Adolin, qui fit signe à ses soldats de le suivre tandis qu’il pourchassait ces hommes.
Jasnah se trouvait seule dans cette direction, en train d’essayer de défendre la brèche. Il fonça le long de la ruelle vers…
Un soldat aux yeux rouges fendit soudain l’air au-dessus d’eux. Adolin esquiva, craignant qu’il s’agisse d’un Fusionné, mais ce n’était qu’un soldat ordinaire. Le malheureux s’écrasa sur un toit. Que se passait-il donc ?
Tandis qu’ils approchaient du bout de la ruelle, un autre corps percuta le mur juste à côté de l’ouverture. Serrant sa Lame d’Éclat, Adolin jeta un coup d’œil au-delà du coin du mur, s’attendant à découvrir un autre monstre en pierre comme celui qui était monté dans la Section Vieille.
Au lieu de quoi il ne trouva que Jasnah Kholin, qui paraissait totalement déroutée. Une lueur s’estompait autour d’elle, différente de la fumée de sa Fulgiflamme. Comme des formes géométriques dessinant ses contours…
Bon, très bien. Jasnah ne semblait pas avoir besoin d’aide. Adolin fit donc signe à ses hommes de suivre le bruit du combat sur sa droite. Là, ils trouvèrent une petite grappe de soldats thaylènes acculés contre la base du mur, affrontant un groupe d’hommes beaucoup plus grand en uniforme vert.
Bon. Ça, Adolin pouvait y remédier.
Il fit reculer ses propres soldats, puis chargea l’ennemi en Posture de Fumée, agitant sa Lame d’Éclat. L’ennemi s’était agglutiné pour tenter d’atteindre sa proie, et eut du mal à s’ajuster à la tempête miniature qui le percuta par-derrière.
Adolin enchaîna la séquence de coups d’épée, éprouvant une immense satisfaction à être enfin capable de faire quelque chose. Les Thaylènes laissèrent échapper des vivats lorsqu’il abattit le dernier groupe d’ennemis, dont les yeux rouges devenaient noirs en brûlant. Sa satisfaction dura jusqu’à ce que, baissant les yeux vers les cadavres, il soit frappé de leur trouver une apparence tellement humaine.
Il avait passé des années à combattre les Parshendis. Il ne pensait pas avoir tué un autre Aléthi depuis… aussi longtemps qu’il se rappelait.
Sadeas. N’oublie pas Sadeas.
Cinquante hommes morts à ses pieds, et une trentaine tués tandis qu’il rassemblait ses autres soldats. Bourrasques… après s’être senti tellement inutile à Shadesmar, voilà ce qui se produisait. Dans quelle mesure sa réputation tenait-elle à lui-même ou bien – et depuis toujours – à son épée ?
— Prince Adolin ? lança une voix en aléthi. Votre Altesse !
— Kdralk ? fit Adolin tandis qu’une silhouette émergeait du groupe thaylène.
Le fils de la reine avait connu des jours meilleurs. Il avait du sang dans les sourcils, qui avait coulé d’une plaie sur son front. Son uniforme était déchiré, et un pansement lui couvrait le haut du bras.
— Ma mère et mon père, dit Kdralk. Ils sont coincés sur le mur un peu plus bas. Nous étions en train de faire une poussée pour les atteindre, mais nous nous sommes retrouvés cernés.
— Entendu. Allons-y, dans ce cas.
 
			


Jasnah enjamba un cadavre. Sa Lame se dissipa en une bouffée de Fulgiflamme, et Ivoire apparut à côté d’elle, ses traits noirs huileux trahissant l’inquiétude tandis qu’il étudiait le ciel.
— Cet endroit est trois, encore, commenta-t-il. Presque trois.
— Ou bien trois endroits en forment presque un, répliqua Jasnah.
Un autre groupe de sprènes de gloire passa en volant, et elle les vit tels qu’ils étaient dans le Royaume cognitif : sous la forme d’étranges créatures aviaires aux longues ailes, avec une sphère dorée en guise de tête. Eh bien, parvenir à voir à l’intérieur du Royaume cognitif sans même essayer était l’une des choses les moins troublantes qui se soient produites aujourd’hui.
Une incroyable quantité de Fulgiflamme vibrait à l’intérieur d’elle – plus qu’elle n’en avait jamais contenu. Un autre groupe de soldats perça les illusions de Shallan et chargea par-dessus les décombres pour franchir la brèche dans le mur. Jasnah fit un geste désinvolte de la main dans leur direction. À une époque, leurs âmes auraient violemment résisté. Il était difficile de spiricanter des créatures vivantes ; en règle générale, ça nécessitait de la prudence et de la concentration – ainsi qu’une connaissance adéquate de la procédure.
Aujourd’hui, elle n’eut qu’à formuler une pensée pour que les hommes se changent en fumée. C’était si facile qu’une partie d’elle s’en horrifia.
Elle se sentait invincible, ce qui représentait un danger en soi. Le corps humain n’était pas conçu pour être à ce point rempli de Fulgiflamme. Il s’échappait d’elle comme la fumée d’un feu de joie. Dalinar, cependant, avait fermé cette verticale. Il avait été la tempête, et avait d’une manière ou d’une autre rechargé les sphères – mais, à l’instar d’une tempête, ses effets étaient en train de se dissiper.
— Trois mondes, dit Ivoire. Qui se dissocient lentement à nouveau, mais, pour l’heure, trois royaumes sont proches.
— Dans ce cas, servons-nous-en avant que ça ne se dissipe, non ?
Elle alla se placer devant la partie déchirée du mur, une brèche aussi large qu’un petit immeuble.
Puis elle leva les mains.
 
			


Szeth des Clivecieux ouvrait la marche en direction de l’armée des parshes, suivi par la petite Dansecorde.
Szeth ne craignait pas la douleur, car aucune souffrance physique ne pouvait rivaliser avec celle qu’il portait déjà. Il ne craignait pas la mort, cette douce récompense lui avait déjà été arrachée. Il craignait simplement d’avoir fait le mauvais choix.
Szeth se défit de cette peur. Nin avait raison. On ne pouvait pas passer sa vie à prendre des décisions à chaque instant.
Les parshes qui se tenaient sur la rive de la baie n’avaient pas les yeux luisants. Ils ressemblaient beaucoup aux Parshendis qui s’étaient servis de lui pour assassiner le roi Gavilar. Lorsqu’il s’approcha, plusieurs d’entre eux s’éloignèrent en courant pour aller monter à bord de l’un des navires.
— Là, dit-il. Je soupçonne qu’ils vont mettre en garde celui que nous cherchons.
— Je m’en occupe, face-de-dingue, répliqua Lift. L’épée, ne dévore personne sauf s’ils essaient de te dévorer d’abord.
Elle s’éloigna à sa manière comique, en s’agenouillant et en claquant les mains sur le sol. Elle se glissa parmi les parshes. Lorsqu’elle atteignit le navire, elle grimpa par-dessus le bord, puis se faufila par un minuscule hublot.
Les parshes, ici, ne semblaient pas agressifs. Ils s’éloignèrent de Szeth, murmurant entre eux. Szeth regarda le ciel et distingua Nin – sous la forme d’un point minuscule – toujours en train de le surveiller. Szeth ne pouvait contester la décision du Héraut ; la loi de ces créatures était désormais la loi de la terre.
Seulement… cette loi était le produit d’une multitude. Szeth avait été exilé à cause du consensus d’une multitude. Il avait servi un maître après l’autre, dont la plupart l’utilisaient pour accomplir des desseins affreux, ou égoïstes au minimum. On ne pouvait atteindre l’excellence à travers la moyenne de ces gens. L’excellence était une quête individuelle, pas un effort de groupe.
Un parshendi volant – Lift les avait qualifiés de « Fusionnés » – s’élança du navire, portant le gros rubis éteint que cherchait Dalinar. Lift suivit le Fusionné dehors, mais ne put voler. Elle grimpa sur la proue du navire, lâchant une longue bordée de jurons.
Ça alors, commenta l’épée, c’est un vocabulaire impressionnant pour une enfant. Sait-elle seulement ce que signifiait le dernier ?
Szeth se fixa lui-même dans les airs à la poursuite du Fusionné.
Si elle connaît effectivement son sens, ajouta l’épée, croyez-vous qu’elle pourrait me l’apprendre ?
L’ennemi descendit en piqué à travers le champ de bataille, et Szeth le suivit, à deux ou trois centimètres à peine au-dessus des pierres. Ils passèrent bientôt au milieu des illusions en train de se battre. Certaines apparaissaient sous la forme de soldats ennemis, afin d’ajouter encore davantage à la confusion. C’était malin. L’ennemi risquait moins de se retirer s’il pensait que la majorité de ses compagnons se battait encore, et ça faisait paraître la bataille beaucoup plus réelle. Sauf que, lorsque la proie de Szeth passa à toute allure, sa robe flottant au vent toucha et perturba les illusions.
Szeth la suivait de près, passant à travers deux hommes en train de se battre dont il avait vu qu’il s’agissait d’illusions. Ce Fusionné était doué, bien meilleur que les Clivecieux ne l’avaient été, quoique Szeth n’ait pas encore affronté leurs meilleurs éléments.
La poursuite lui fit décrire une longue boucle, pour finir par redescendre près de l’endroit où Dalinar traversait le bord de la brume rouge. Les murmures s’intensifièrent, et Szeth plaqua les mains sur ses oreilles tandis qu’il volait.
Le Fusionné était souple et gracieux, mais il accélérait et ralentissait moins vite que Szeth. Il en tira profit en anticipant la manœuvre de l’ennemi, puis en esquivant sur le côté lorsqu’il se retournait. Szeth le percuta, et ils se retournèrent en plein air. Le Fusionné – une gemme dans une main – poignarda Szeth avec un couteau à l’air menaçant.
Fort heureusement, grâce à la Fulgiflamme, le coup n’eut d’autre effet que la douleur.
D’une Attache, Szeth se fixa avec lui vers le bas, le serrant très fort, afin qu’ils aillent s’écraser contre la pierre. La gemme se dégagea et roula à terre tandis que le Fusionné gémissait. Szeth se releva gracieusement à l’aide d’une autre Attache, puis il glissa le long de la pierre en position debout. Il ramassa le rubis de sa main libre, celle qui ne portait pas son épée dans son fourreau.
Ah ben ça, commenta l’épée.
— Merci, épée-nimi, répondit Szeth.
Il puisa de la Fulgiflamme dans des sphères et des gemmes tombées à terre près de lui.
Je parlais de ça. Sur votre droite.
Trois autres Fusionnés descendaient vers lui en piqué. Il avait apparemment attiré l’attention.
 
			


Adolin et ses hommes atteignirent un escalier couvert qui menait sur le mur. Sa tante Navani lui faisait signe tout en haut, à gestes urgents. Adolin se précipita dans l’escalier et, à son sommet, il trouva un tas confus de soldats de Sadeas en train de taillader la porte à l’aide de haches à main.
— Je pourrai sans doute m’y infiltrer un peu plus facilement, déclara-t-il derrière eux.
Peu après, il s’avança sur le chemin de ronde, laissant cinq cadavres de plus sur les marches. Ceux-là ne lui inspiraient pas une telle mélancolie. Ils avaient été à quelques minutes à peine d’atteindre tante Navani.
Celle-ci l’étreignit.
— Elhokar ? demanda-t-elle d’une voix tendue.
Adolin secoua la tête.
— Je suis désolé.
Elle le serra fort contre elle, et il renvoya sa Lame, serrant Navani tandis qu’elle tremblait et laissait échapper des larmes silencieuses. Bourrasques… il savait quel effet ça faisait. Il n’avait pas réellement pu prendre le temps de réfléchir depuis la mort d’Elhokar. Il avait ressenti la main oppressante de la responsabilité, mais avait-il pleuré son cousin ?
Il étreignit sa tante encore plus fort et éprouva sa douleur qui reflétait la sienne. Le monstre de pierre traversait la ville en détruisant tout sur son passage, et des soldats criaient de tous côtés – mais en cet instant, Adolin faisait son possible pour réconforter une mère qui avait perdu son fils.
Enfin, ils se séparèrent, et Navani se sécha les yeux à l’aide d’un mouchoir. Elle eut un hoquet en lui voyant le flanc couvert de sang.
— Je vais bien, expliqua-t-il. Renarin m’a guéri.
— J’ai vu ta fiancée et l’homme de pont en bas, ajouta Navani. Donc, tout le monde… tout le monde sauf lui ?
— Je suis désolé, ma tante. C’est simplement que… Nous n’avons pas été là pour lui. Ni Elhokar, ni Kholinar.
Elle se sécha les yeux et se redressa d’un air déterminé.
— Viens. Notre priorité doit être maintenant d’empêcher cette cité de subir le même sort.
Ils rejoignirent la reine Fen, qui surveillait la bataille depuis le haut du mur.
— Estnatil était avec nous sur le mur quand cette chose a frappé, disait-elle à son fils. Il s’est retrouvé projeté en bas et il est sans doute mort, mais il y a une Lame d’Éclat quelque part dans ces décombres. Je n’ai pas vu Tshadr. Peut-être dans son manoir ? Je ne serais pas étonnée de le voir rassembler des troupes aux niveaux supérieurs.
Elle comptait les Porte-Éclat. Thaylenah possédait trois Cuirasses et cinq Lames – un nombre correct d’Éclats pour un royaume de cette taille. Huit maisons les transmettaient de père en fils, dont chacun servait le trône en tant que garde d’élite.
Adolin balaya la cité du regard, jaugeant ses défenses. Il était difficile de se battre dans les rues de la ville ; les hommes se retrouvaient divisés, et ils étaient facilement cernés. Fort heureusement, ceux de Sadeas semblaient avoir oublié leur formation au combat. Ils ne tenaient pas très bien le terrain ; ils s’étaient séparés en bandes errantes, pareilles à des meutes de hachedogues, qui traversaient la ville en quête d’adversaires.
— Vous devez rejoindre vos hommes, dit Adolin aux Thaylènes. Bloquez une rue en bas, coordonnez une résistance. Ensuite…
Un bruit de souffle l’interrompit brusquement.
Il recula en titubant tandis que le mur tremblait, puis la brèche se referma. Du métal poussa comme des cristaux pour combler le trou, jailli d’une tempête d’air hurlante.
Le résultat était une splendide section brillante de bronze poli qui se fondait avec la maçonnerie et comblait entièrement la faille.
— Par les paumes de Taln, s’exclama Fen.
Elle s’avança jusqu’au bord, ainsi que son consort, et baissa les yeux vers Jasnah, qui s’épousseta les mains puis les posa sur les hanches en une posture satisfaite.
— Donc… changement de tactique, proposa Adolin. Maintenant que le mur est de nouveau entier, vous pouvez mettre des archers en position pour cribler l’armée à l’extérieur et défendre la place à l’intérieur. Installez ici un poste de commandement, dégagez la rue en bas, puis défendez ce mur quoi qu’il en coûte.
Jasnah s’éloigna du miracle qu’elle avait créé, puis s’agenouilla près de décombres et pencha la tête sur le côté, écoutant quelque chose. Elle appuya la main contre les gravats, qui disparurent en fumée, dévoilant un cadavre en dessous – et une Lame d’Éclat contre lui.
— Kdralk, demanda Adolin, comment sont vos postures à la Lame d’Éclat ?
— Je… Je m’y suis entraîné, comme les autres officiers, et… je veux dire…
— Parfait. Prenez dix soldats, allez chercher cette Lame, puis secourez cet amas de soldats là-bas, à la base de la Section Vieille. Ensuite, essayez de porter secours à cet autre groupe qui se bat sur les marches. Postez tous les archers que vous pourrez ici, sur le mur, et chargez les autres soldats de garder les rues. (Adolin regarda par-dessus son épaule. La diversion créée par Shallan fonctionnait bien, pour l’heure.) N’essayez pas d’en faire trop, mais lorsque vous sauverez d’autres hommes, coordonnez vos efforts de manière à défendre l’intégralité de la Section Basse.
— Mais prince Adolin, demanda Fen, qu’allez-vous faire, vous ?
Adolin invoqua sa Lame et la tendit vers l’arrière de la Section Vieille, où la gigantesque monstruosité en pierre balayait un groupe de soldats du haut d’un toit. D’autres essayèrent – en vain – de la faire trébucher à l’aide de cordes.
— Ces hommes donnent l’impression qu’ils auraient bien besoin d’une arme conçue spécialement pour trancher la pierre.
 
			


Amaram se battait avec une véritable rage – une sorte d’harmonie frénétique, une pluie de coups de Lame d’Éclat et de postures splendides. Kaladin para une Lame à l’aide de la Lance-Syl, et elles restèrent un moment figées l’une contre l’autre.
Un cristal violet acéré jaillit du coude d’Amaram, fendant la Cuirasse, brilllant d’une douce lumière intérieure. Bourrasques ! Kaladin se jeta en arrière tandis qu’Amaram frappait avec son autre Lame, qui faillit le toucher.
Kaladin esquiva. Sa formation à l’épée avait été brève, et il n’avait encore jamais vu personne manier deux Lames à la fois. Il aurait imaginé que ce n’était pas très pratique. Amaram rendait le spectacle élégant, hypnotique.
Cet éclat d’un rouge profond à l’intérieur du casque d’Amaram se fit plus sombre, sanglant, curieusement encore plus sinistre. Kaladin para un autre coup, dont la puissance l’envoya déraper en arrière sur la pierre. Il s’était rendu plus léger pour le combat, ce qui n’était pas sans répercussions quand on affrontait quelqu’un qui portait une Cuirasse.
Haletant, Kaladin s’élança dans les airs pour prendre un peu de distance. Cette Cuirasse l’empêchait d’utiliser des Attaches contre Amaram, et elle parait les coups de la Lance-Syl. Cependant, si Amaram réussissait à le toucher une seule fois, Kaladin serait immobilisé. Il était possible de guérir d’une plaie infligée par une Lame d’Éclat, mais c’était lent et ça le laissait affreusement affaibli.
Tout ça était compliqué par le fait que, bien qu’Amaram ne puisse se concentrer que sur leur duel, Kaladin devait constamment le surveiller au cas où…
Damnation !
Kaladin se fixa sur le côté à l’aide d’une Attache et fendit l’air à toute allure pour attaquer l’une des Fusionnés qui s’étaient mis à planer près de Dalinar. Elle frappa en direction de Kaladin – ce qui permit simplement à celui-ci de transformer Syl en Lame à la moitié du coup et de trancher en deux la longue lance de la Fusionnée. Elle fredonna un chant furieux et flotta en arrière, tirant son épée de son fourreau. En bas, Dalinar n’était qu’une ombre se détachant sur le nuage cramoisi et changeant. Des visages émergèrent à l’intérieur, hurlant de rage, de fureur, de soif de sang – comme l’avant bouillonnant d’une tête de cumulonimbus.
La proximité de la brume donna la nausée à Kaladin. Fort heureusement, leurs adversaires ne semblaient pas impatients d’y entrer, eux non plus. Ils flottaient à l’extérieur, regardant Dalinar. Quelques-uns s’étaient approchés, mais Kaladin était parvenu à les repousser.
Il mit à profit son avantage sur son adversaire actuel, utilisant Syl sous forme de lance. La Fusionnée était agile, mais Kaladin débordait de Fulgiflamme. Le champ, en dessous d’eux, était toujours jonché d’une fortune en sphères luisantes.
Après que Kaladin eut réussi à l’approcher pour frapper, tranchant sa robe, elle fila pour rejoindre un groupe qui se concentrait sur Szeth. Avec un peu de chance, l’assassin parviendrait à conserver une avance sur eux.
Maintenant, où était passé Amaram… Kaladin regarda par-dessus son épaule, puis poussa un petit cri et se fixa vers l’arrière, avec un nuage de Fulgiflamme devant lui. Une épaisse flèche noire le traversa net, dispersant la Flamme.
Amaram se tenait près de son cheval, de la selle duquel il avait décroché un Arc d’Éclat massif qui utilisait des flèches aussi grosses que le manche d’une lance. Amaram le leva pour tirer à nouveau, et une rangée de cristaux se mit à saillir de son bras, fendant sa Cuirasse. Bourrasques, qu’arrivait-il donc à cet homme ?
Kaladin s’éloigna vivement de la trajectoire de la flèche. Il pouvait guérir d’un coup comme celui-là, mais ça risquait de le distraire – et potentiellement de laisser des Fusionnés l’attraper. Toute la Fulgiflamme du monde ne le sauverait pas s’ils le ligotaient puis se mettaient à le taillader jusqu’à ce qu’il cesse de guérir.
Amaram tira une autre flèche, que Kaladin para à l’aide de Syl, devenue un bouclier dans son poing. Ensuite, Kaladin appliqua une Attache qui lui permit de plonger, invoquant Syl sous forme de lance. Il descendit en piqué sur Amaram, qui raccrocha son Arc d’Éclat à la selle du cheval et esquiva sur le côté, bougeant à une incroyable vitesse.
Amaram attrapa la Lance-Syl tandis que Kaladin le dépassait, le projetant sur le côté. Kaladin fut contraint de renvoyer Syl et de se ralentir, tournoyant et glissant sur le sol jusqu’à ce que son Attache s’épuise et le force à s’arrêter.
Serrant les dents, Kaladin invoqua Syl sous forme d’une courte lance, puis fonça sur Amaram – résolu à abattre le clarissime avant que les Fusionnés ne reviennent attaquer Dalinar.
 
			


Le Frisson était heureux de voir Dalinar.
Il l’avait imaginé sous la forme d’un visage maléfique, malveillant et insidieux, à l’image d’Abjection et de Sadeas. Comme il s’était trompé.
Dalinar marchait à travers la brume, et chaque pas était une bataille qu’il revivait. Des guerres de sa jeunesse, pour sécuriser Alethkar. Des guerres livrées dans ses années de maturité, pour préserver sa réputation – et assouvir sa soif du combat. Et puis… il vit des moments où le Frisson se retirait. Comme la première fois que Dalinar avait tenu Adolin dans ses bras. Ou lorsqu’il avait souri avec Elhokar au sommet d’une flèche rocheuse dans les Plaines Brisées.
Le Frisson considérait ces événements avec une triste impression d’abandon et de confusion. Le Frisson ne haïssait pas. Bien que certains sprènes puissent prendre des décisions, d’autres étaient pareils à des animaux – primitifs, poussés par une unique directive impérieuse. Vivre. Brûler. Rire.
Ou, dans ce cas précis, se battre.
 
			


Jasnah se trouvait à mi-chemin du Royaume cognitif, ce qui changeait toutes choses en un labyrinthe flou d’ombres, d’âmes de lumière flottantes et de perles de verre. Un millier de variétés de sprènes bouillonnaient et montaient les uns par-dessus les autres dans l’océan de Shadesmar. La plupart ne se manifestaient pas dans le Royaume physique.
Elle se concentra pour faire apparaître des marches à spiricanter sous ses pieds. Des faisceaux d’air individuels s’alignèrent et se serrèrent les uns à côté des autres, puis se spiricantèrent en pierre – ce qui fut difficile, bien que les royaumes soient liés. L’air était amorphe, même sous forme de concept. Les gens le visualisaient comme le ciel, ou un souffle, ou une rafale de vent, ou une tempête, ou simplement « l’air ». Il aimait être libre, difficile à définir.
Cependant, grâce à un ordre ferme et une idée précise de ce qu’elle souhaitait, Jasnah fit se former des marches sous ses pieds. Elle atteignit le sommet du mur et y trouva sa mère avec la reine Fen et quelques soldats. Ils avaient établi une cellule de commandement dans l’un des anciens postes de gardes. Des soldats se pelotonnaient à l’extérieur avec des pointes tournées vers deux Fusionnés dans le ciel.
Flûte. Jasnah longea le mur, observant la mêlée d’illusions et d’hommes à l’extérieur. Shallan se tenait à l’arrière ; la plupart des sphères qui l’entouraient avaient déjà été vidées. Elle brûlait les réserves de Fulgiflamme à une vitesse effrayante.
— C’est grave ? demanda Jasnah à Ivoire.
— En effet, répondit-il depuis son col. En effet.
— Mère, appela Jasnah, approchant de l’endroit où Fen et Navani se tenaient près du poste de garde. Vous devez rassembler les troupes dans la cité pour éliminer l’ennemi qui se trouve à l’intérieur.
— Nous y travaillons, déclara Navani. Mais… Jasnah ! Dans les airs…
Jasnah leva une main absente sans regarder, formant un mur de poix noire. Un Fusionné le traversa violemment, et Jasnah spiricanta une étincelle de feu qui poussa la créature à hurler et à se débattre, brûlant en dégageant une fumée atroce.
Jasnah spiricanta en fumée le reste de la poix couvrant le mur, puis continua à avancer.
— Nous devons profiter de la diversion de la Radieuse Shallan et nettoyer Thaylenahville. Autrement, lorsqu’on nous attaquera une fois de plus de l’extérieur, notre attention sera divisée.
— De l’extérieur ? s’étonna Fen. Mais nous avons réparé le mur, et… Bourrasques ! Clarissime !
Jasnah s’écarta sans regarder alors que la deuxième Fusionnée fondait sur eux – les réactions des sprènes à Shadesmar lui permettaient d’estimer où il se trouvait. Elle se tourna et tendit la main vers la créature. Ivoire se forma et trancha la tête de la Fusionnée sur son passage, l’envoyant tourner sur elle-même, les yeux brûlants, et dégringoler le long du sommet du mur.
— L’ennemi, reprit Jasnah, ne sera pas arrêté par un mur, et la clarissime Shallan s’est nourrie de pratiquement toutes les sphères que mon oncle Dalinar a rechargées. Ma Fulgiflamme est presque épuisée. Nous devons nous tenir prêts à défendre cette position par des moyens conventionnels une fois que le pouvoir aura disparu.
— Mais tout de même, il ne doit pas y avoir assez de soldats ennemis pour…, commença le consort de Fen, mais il s’interrompit lorsque Jasnah désigna, à l’aide d’Ivoire – qui eut l’obligeance de se reformer –, la direction des armées parshes qui attendaient. Ni la brume rouge flottante ni les éclairs de la tempête ne suffisaient à noyer les lueurs écarlates qui se mirent à apparaître dans les yeux des parshes.
— Nous devons être prêts à défendre ce mur aussi longtemps qu’il faudra aux soldats pour arriver d’Urithiru, déclara Jasnah. Où est Renarin ? Ne devait-il pas s’occuper de ce foudreclaste ?
— L’un de mes soldats a rapporté l’avoir vu, répondit Fen. Il avait été ralenti par la foule. Le prince Adolin a exprimé son intention d’aller l’aider.
— Parfait. Je vais donc laisser cette tâche à mes cousins, et voir plutôt ce que je peux faire pour éviter à ma pupille de se faire tuer.
 
			


Szeth se faufilait entre les attaques de cinq Fusionnés ennemis, portant le grand rubis éteint dans sa main gauche, l’épée noire rengainée dans sa droite. Il tenta d’approcher de Dalinar dans la brume rouge, mais l’ennemi lui barra le chemin et il fut contraint de s’orienter vers l’est.
Il rasa le mur à présent réparé et survola la ville, pour finir par s’envoler au-delà du monstre de pierre. Celui-ci projeta plusieurs soldats dans les airs et, l’espace d’un instant, ils volèrent avec Szeth.
Szeth s’appliqua une Attache vers le bas pour plonger vers les rues de la ville. Dans son dos, des Fusionnés se séparaient autour du monstre et grouillaient derrière lui. Il s’élança dans l’entrée d’une petite maison – où il entendit un choc au-dessus de sa tête quand le corps d’un soldat tomba sur le toit – puis ressortit brusquement par la porte de derrière et se fixa vers le haut, évitant de justesse le bâtiment suivant.
— Étais-je censé sauver ces soldats, épée-nimi ? demanda Szeth. Je suis un Radieux à présent.
Je crois qu’ils auraient volé comme vous au lieu de tomber, s’ils avaient voulu être sauvés.
Il y avait une énigme profonde dans ces mots, que Szeth ne pouvait pas prendre le temps de méditer. Les Fusionnés étaient habiles, plus doués que lui. Il les esquivait dans les rues, mais ils continuaient à suivre sa trace. Il fit demi-tour, quittant la Section Vieille, et s’élança vers le mur – s’efforçant de rejoindre Dalinar. Malheureusement, un essaim d’ennemis lui barra le passage. Les autres l’entourèrent.
On dirait que nous sommes cernés, dit l’épée. Il est temps de se battre, non ? D’accepter la mort, et de mourir en tuant le plus grand nombre d’adversaires possibles ? Je suis prête. Faisons-le. Je suis prête à me sacrifier noblement.
Non. Il ne gagnerait rien à mourir.
Szeth lança la gemme loin de lui, de toutes ses forces.
Les Fusionnés la suivirent, laissant à Szeth un chemin pour s’enfuir. Il se laissa tomber sur le sol, où des sphères scintillaient comme des étoiles. Il inspira une profonde bouffée de Fulgiflamme, puis aperçut Lift qui patientait sur le champ entre les illusions qui se battaient et les parshes qui attendaient.
Szeth s’assit légèrement à côté d’elle.
— J’ai échoué à porter ce fardeau.
— C’est pas grave. Votre drôle de figure, c’est déjà un assez gros fardeau pour un seul homme.
— Vos paroles sont sages, répondit-il en hochant la tête.
Lift leva les yeux au ciel.
— T’as raison, l’épée. Il est pas très marrant, lui.
Je crois qu’il est formasse malgré tout.
Szeth ne connaissait pas ce mot, mais il fit glousser Lift, visiblement très amusée, et l’épée l’imita.
— Nous n’avons pas accompli les tâches confiées par l’Épine Noire, leur lança Szeth d’une voix sèche, de la Fulgiflamme s’échappant de ses lèvres. Je n’ai pas pu garder d’avance sur ces Fusionnés assez longtemps pour livrer la gemme à notre maître.
— Ouais, j’ai vu, dit Lift. Mais j’ai une idée. Les gens veulent toujours obtenir des trucs, mais ce ne sont pas vraiment les trucs eux-mêmes qu’ils aiment – ils aiment avoir ces trucs.
— Ces mots-là sont… moins sages. Que voulez-vous dire ?
— C’est simple. Le meilleur moyen de voler quelqu’un, c’est de lui faire croire qu’il n’y a rien d’anormal…
 
			


Shallan s’accrochait aux mains de Voile et de Radieuse.
Elle était depuis longtemps tombée à genoux, regardant fixement devant elle tandis que les larmes ruisselaient sur ses joues. Crispée, dents serrées. Elle avait créé des milliers d’illusions. Chacune… chacune d’entre elles était elle.
Une portion de son esprit.
Une portion de son âme.
Abjection avait commis une erreur en infusant ces soldats d’une telle soif de sang. Ils se moquaient bien que Shallan leur serve des illusions ; ils voulaient simplement une bataille. Alors elle leur en fournit une, et ses illusions, curieusement, résistaient lorsque l’ennemi les frappait. Peut-être combinait-elle la Spiricantation avec ses sorts de Tisseflamme.
L’ennemi hurlait et chantait, jubilant au combat. Elle peignit le sol de rouge et aspergea l’ennemi d’un sang qui paraissait réel. Elle leur fit une sérénade de cris d’hommes en train de hurler, de mourir, de fracas d’épées et d’os brisés.
Elle les plongea dans la fausse réalité, et ils l’absorbèrent – ils s’en nourrirent.
Chaque fois qu’une de ses illusions mourait, elle éprouvait une petite onde de choc. Une parcelle d’elle-même mourait aussi.
Celles-là renaissaient lorsqu’elle les poussait à retourner danser. Des Fusionnés ennemis hurlaient pour demander de l’ordre, s’efforçant de rallier leurs troupes, mais Shallan noya leurs voix sous des hurlements et des bruits de métal frappant le métal.
L’illusion l’absorba entièrement, au point qu’elle oublia tout le reste. Comme lorsqu’elle dessinait. Des sprènes de création s’épanouissaient autour d’elle par centaines, sous forme d’objets jetés à terre.
Bourrasques, c’était magnifique. Elle serra encore plus fort la main de Voile et de Radieuse. Elles étaient agenouillées à côté d’elle, tête baissée à l’intérieur de sa tapisserie de violence, sa…
— Hé, lança une voix de fillette. Vous pourriez… hum… arrêter de vous étreindre toute seule une minute ? J’ai besoin d’un coup de main.
 
			


Kaladin s’élança vers Amaram, projetant sa lance d’une main. C’était généralement une bonne tactique contre un homme en armure muni d’une épée. Sa lance toucha pile sa cible, là où elle se serait enfoncée dans l’aisselle d’un adversaire ordinaire. Ici, malheureusement, le trait se contenta de glisser. La Cuirasse ne possédait pas les points faibles habituels, en dehors de la visière. Il fallait la briser par des coups répétés, comme lorsqu’on fendait la carapace d’un crabe.
Amaram éclata d’un rire où perçait une authentique hilarité.
— Votre forme est excellente, lancier ! Vous rappelez-vous la première fois que vous êtes venu à moi ? Dans ce village, le jour où vous m’avez supplié de vous emmener ? Vous étiez un gamin pleurnichard qui rêvait d’être soldat. La gloire du combat ! Je lisais cet appétit dans vos yeux, mon garçon.
Kaladin lança un coup d’œil vers les Fusionnés, qui contournèrent le nuage, craintivement, cherchant Dalinar.
Amaram gloussa. Avec des yeux rouge profond et les étranges cristaux qui poussaient sur son corps, Kaladin ne s’était pas attendu à ce qu’il conserve à ce point la même façon de parler. Quoi que puisse être ce monstre hybride, il possédait encore l’esprit de Meridas Amaram.
Kaladin recula et, à contrecœur, transforma Syl en Lame, qui serait plus à même de fendre la Cuirasse. Il adopta la Posture du Vent, qui avait toujours semblé appropriée. Amaram éclata à nouveau de rire et se précipita, faisant aparaître sa seconde Lame d’Éclat dans sa main tendue. Kaladin esquiva sur le côté, se baissa pour passer sous l’une des Lames et se retrouva dans le dos d’Amaram – où il parvint à porter un coup solide sur la Cuirasse, qui se fendit. Il leva la Lame pour attaquer à nouveau.
Amaram abattit violemment le pied, et la botte de sa Cuirasse se brisa, éclatant vers l’extérieur en fragments de métal fondu. En dessous, sa chaussette déchirée dévoila un pied recouvert de carapace et de cristaux d’un violet profond.
Quand Kaladin approcha pour l’attaquer, Amaram tapa du pied, et le sol de pierre devint liquide l’espace d’un instant. Kaladin chancela et s’enfonça de plusieurs centimètres, comme si la roche était de la boue de crémon. Elle durcit en un instant, immobilisant les bottes de Kaladin.
Kaladin ! cria Syl dans son esprit tandis qu’Amaram frappait à l’aide des deux Lames d’Éclat, parallèles l’une à l’autre. Syl devint une hallebarde dans ses mains, et il para les coups – mais leur force le jeta à terre, où il se brisa les chevilles.
Serrant les dents, Kaladin arracha ses pieds endoloris de ses bottes et s’éloigna en se traînant. Les armes d’Amaram tranchèrent le sol derrière lui et le manquèrent de peu. Puis l’autre botte cuirassée d’Amaram explosa, détruite de l’intérieur par des cristaux. Le clarissime poussa à l’aide d’un pied et glissa sur le sol, à une incroyable vitesse, puis approcha de Kaladin en frappant.
Syl devint un grand bouclier, et Kaladin para l’attaque de justesse. Il s’appliqua une Attache vers l’arrière, se mettant hors de portée pendant que la Fulgiflamme guérissait ses chevilles. Bourrasques. Bourrasques !
Cette Fusionnée ! dit Syl. Elle approche très près de Dalinar.
Kaladin jura, puis ramassa une grosse pierre. Il la lança dans les airs avec plusieurs Attaches cumulées, qui l’envoyèrent frapper la tête de la Fusionnée. Celle-ci cria de douleur et recula.
Kaladin souleva une autre pierre et la fixa en direction du cheval d’Amaram.
— Vous voulez battre l’animal faute d’arriver à me vaincre ? ricana Amaram.
Il ne semblait pas avoir remarqué que le cheval, en s’éloignant au galop, emportait son Arc d’Éclat.
J’ai déjà tué un homme qui portait cette Cuirasse, songea Kaladin. Je peux recommencer.
Sauf qu’il n’affrontait pas simplement un Porte-Éclat. Des cristaux d’améthyste brisèrent l’armure d’Amaram tout le long des bras. Comment Kaladin pouvait-il vaincre… quoi que cette créature puisse bien être ?
La poignarder en plein visage ? suggéra Syl.
Ça valait le coup d’essayer. Amaram et lui s’affrontaient sur le champ de bataille proche de la brume rouge, sur la rive ouest mais entre le corps principal des armées et les parshes qui attendaient. La zone était pratiquement plate, à l’exception de quelques fondations de bâtiments brisées. Kaladin se souleva de quelques centimètres grâce à une Attache, afin de ne pas s’enfoncer dans le sol si Amaram essayait à nouveau… ce tour-là, quoi qu’il puisse être. Puis il recula prudemment et se plaça à l’endroit où Amaram sauterait sans doute par-dessus une fondation brisée pour l’atteindre.
Amaram s’approcha, gloussant tout bas. Kaladin leva Syl sous forme de Lame d’Éclat mais déplaça sa prise, se préparant pour l’instant où elle deviendrait une fine lance qu’il pourrait planter à travers cette visière…
Kaladin ! cria Syl.
Quelque chose le frappa avec la force d’un rocher en train de tomber et le jeta sur le côté. Son corps se disloqua, et le monde se mit à tournoyer.
Par réflexe, Kaladin se fixa vers le haut et l’avant, la direction contraire à celle dans laquelle on l’avait projeté. Il ralentit et libéra les Attaches à l’instant même où il perdait son élan, touchait le sol, puis s’arrêtait en glissant sur la pierre, tandis que la douleur s’effaçait de son épaule et de son flanc guéris.
Un Fusionné musclé – encore plus grand qu’Amaram dans sa Cuirasse – laissa tomber un gourdin brisé qu’il avait utilisé sur Kaladin. Sa carapace avait la couleur de la pierre ; il avait dû s’accroupir près de cette fondation, et Kaladin l’avait simplement pris pour une partie du champ de pierre.
Kaladin vit la carapace marron de la créature, qui recouvrait son visage comme un casque, se transformer en armure épaisse en quelques instants à peine. Il leva les bras, et des aiguillons de carapace poussèrent au-dessus et en dessous de ses mains.
Charmant.
 
			


Adolin se hissa par-dessus le bord d’un toit effondré pour descendre dans une petite ruelle entre deux bâtiments. Il avait atteint la Section des Greniers de la cité, juste au-dessus de la Section Vieille. Ici, les bâtiments étaient pratiquement construits les uns sur les autres en formant des escaliers.
Le bâtiment qui se trouvait sur sa gauche avait été complètement rasé. Adolin rampa au-dessus des décombres. Sur sa droite, une grande voie publique menait vers le haut – vers la Section Royale et la Porte du Pacte – mais elle était encombrée de personnes fuyant les troupes de l’ennemi en bas. S’y ajoutaient les gardes du marché et pelotons de soldats thaylènes qui luttaient contre le courant.
Il était extrêmement laborieux d’avancer dans les rues – mais Adolin avait trouvé un couloir vide. Le foudreclaste avait traversé la Section Vieille, abattant des bâtiments, puis était monté sur les toits pour grimper jusqu’à la Section des Greniers. Ce chemin de destruction formait presque une chaussée. Adolin avait réussi à le suivre, utilisant les décombres comme un escalier.
Il se trouvait à présent en plein dans l’ombre de la créature. Le cadavre d’un soldat thaylène pendait d’un toit proche, pris dans un enchevêtrement de cordes. Il restait accroché là, ses sourcils frôlant le sol. Adolin le dépassa à toute allure, jetant des coups d’œil entre deux bâtiments vers une rue plus grande.
Une poignée de Thaylènes se battaient là, cherchant à terrasser le foudreclaste. Les cordes avaient été une excellente idée, mais la créature était manifestement trop forte pour qu’on la fasse trébucher ainsi. Dans la rue derrière Adolin, un soldat parvint à l’approcher et tenta de frapper la jambe du monstre avec un marteau. L’arme ricocha. C’était là de la vieille pierre de crémon durcie. Le courageux soldat finit piétiné.
Adolin serra les dents et invoqua sa Lame d’Éclat. Sans Cuirasse, il serait aussi fragile que n’importe qui d’autre. Il devait se montrer prudent, recourir à une tactique.
— C’est pour ça que tu as été conçue, n’est-ce pas ? murmura Adolin tandis que sa Lame tombait dans sa main. Pour combattre ce genre de créatures. Les Lames d’Éclat sont trop longues pour être pratiques en duel, et la Cuirasse est un équipement exagéré même sur le champ de bataille. Mais contre un monstre en pierre…
Il sentit quelque chose. Un mouvement dans le vent.
— Tu veux te battre, n’est-ce pas ? demanda Adolin. Ça te rappelle l’époque où tu étais vivante.
Quelque chose chatouilla son esprit, très légèrement, comme un soupir. Un mot unique : Mayalaran. Un… nom ?
— Bon, Maya, reprit Adolin. Terrassons cette créature.
Adolin attendit que celle-ci se tourne vers un petit groupe de soldats en mode défensif, puis il s’élança le long de la rue jonchée de décombres, fonçant droit vers le foudreclaste. Il lui arrivait à peine au mollet.
Adolin n’utilisa aucune des postures à l’épée – il se contenta de frapper comme s’il attaquait un mur, et de trancher juste au-dessus de la cheville de la créature.
Un violent fracas retentit soudain au-dessus de lui, comme si deux pierres se cognaient violemment l’une contre l’autre, lorsque la créature poussa un cri. Une onde de choc souffla violemment sur Adolin et le monstre se retourna, baissant brutalement une main vers lui. Il esquiva sur le côté, mais la paume du monstre s’abattit sur le sol avec une telle force que les bottes d’Adolin se soulevèrent brièvement de terre. Il renvoya Maya en retombant, puis roula.
Il se releva sur un genou, haletant, avec la main tendue, pour invoquer à nouveau Maya. Bourrasques, il se faisait l’effet d’un rat grignotant les orteils d’un chull.
La bête l’étudia avec des yeux pareils à de la roche fondue juste en dessous de la surface. Il avait entendu des descriptions de cette créature provenant des visions de son père – mais à présent qu’il la regardait, il fut frappé par la forme de son visage et de sa tête.
Un démon des gouffres, songea-t-il. Il ressemble à un démon des gouffres. La tête, du moins. Le corps avait vaguement la forme d’un épais squelette humain.
— Prince Adolin ! cria l’un des soldats encore vivants. C’est le fils de l’Épine Noire !
— Protégez le prince ! Détournez l’attention du monstre du Porte-Éclat. C’est notre seule chance de…
Adolin n’entendit pas la suite, car le monstre balaya alors le sol d’une main. Il l’esquiva de justesse, puis se jeta dans l’entrée d’un bâtiment bas. À l’intérieur, il sauta sur quelques paillasses, s’engouffra dans la pièce voisine, puis attaqua le mur de brique à l’aide de Maya, le découpant en quatre mouvements rapides. D’un coup d’épaule violent dans le mur, il franchit le trou.
Il entendit alors un geignement derrière lui.
Adolin serra les dents. J’aurais bien besoin d’un de ces foudres de Radieux en ce moment même.
Il se réfugia de nouveau dans le bâtiment et renversa une table, pour trouver un jeune garçon blotti en dessous. Adolin ne vit personne d’autre. Il entraîna le garçon dehors tandis que le foudreclaste abattait un poing à travers le toit. Suivi d’un nuage de fumée, Adolin poussa l’enfant dans les bras d’un soldat, puis désigna à la fois la rue et le sud. Adolin s’éloigna en courant vers l’est, contournant le bâtiment. Peut-être pouvait-il grimper jusqu’au niveau suivant de la Section des Greniers et contourner la créature.
Malgré les appels des soldats à distraire la bête, elle savait manifestement sur quoi se concentrer. Elle piétina la maison brisée et projeta son poing vers Adolin – qui sauta à travers une fenêtre pour entrer dans une autre maison, enjamba une table, puis ressortit par une fenêtre ouverte de l’autre côté.
Boum.
Le bâtiment s’effondra derrière lui. La créature infligeait des dégats à ses propres mains en attaquant, laissant les poignets et les doigts marqués d’éraflures blanches. Elle ne semblait pas s’en soucier – et pourquoi l’aurait-elle fait ? Elle s’était arrachée du sol lui-même pour fabriquer ce corps.
Le seul avantage d’Adolin, en dehors de sa Lame, était sa capacité à réagir plus vite que la bête. Celle-ci frappa le bâtiment suivant dans son dos, s’efforçant de le faire s’effondrer avant qu’il n’y entre – mais il était déjà en train de revenir sur ses pas. Il courut en dessous du coup de poing du monstre, glissant sur les éclats et la poussière tandis que le poing frôlait de peu sa tête.
Ce qui le plaça en position pour courir entre les jambes du foudreclaste. Il taillada la cheville qu’il avait déjà entaillée une fois, plongeant sa Lame profondément dans la pierre, avant de la faire ressortir brusquement de l’autre côté. Exactement comme un démon des gouffres, songea-t-il. Les jambes d’abord.
Quand la créature se remit en marche, la cheville se brisa avec un bruit sec, puis le pied se détacha.
Adolin se prépara à l’impact de la chute, mais l’onde de choc le fit tressaillir malgré tout. Malheureusement, le monstre n’avait aucun mal à rester en équilibre sur ce moignon de jambe. Il était un peu plus maladroit que précédemment, mais ne courait aucun risque réel de tomber. Cependant, les soldats thaylènes s’étaient regroupés et avaient rassemblé leurs cordes, alors peut-être que…
Une main gantée de Cuirasse sortit d’un bâtiment proche, saisit Adolin et l’attira à l’intérieur.
 
			


Dalinar tendit les mains sur les côtés, enveloppé par le Frisson. Il lui rendit chacun des souvenirs qu’il détestait au sujet de lui-même. Guerre et conflit. Les fois où il avait soumis Evi en élevant la voix. La colère qui l’avait poussé au bord de la folie. Sa honte.
Bien qu’il ait un jour rampé devant la Veillenuit pour supplier qu’elle le libère, il n’aspirait désormais plus qu’à l’oubli.
— Je t’accepte, dit-il. J’accepte ce que j’ai été.
Le Frisson teintait sa vue en rouge, lui imprimant un profond désir du combat, du conflit, du défi. S’il le rejetait, le Frisson allait le déserter.
— Merci, reprit Dalinar, de m’avoir donné la force quand j’en avais besoin.
Le Frisson émit une vibration satisfaite. Il se rapprocha de lui, les visages de la brume rouge souriant de surexcitation et de jubilation. Des chevaux en train de charger hurlaient et mouraient. Des hommes riaient tandis qu’on les abattait.
Dalinar marchait une fois de plus sur la pierre en direction de la Faille, bien décidé à massacrer toutes les personnes qui s’y trouvaient. Il éprouva la chaleur de la colère. Un désir si puissant qu’il en devenait douloureux.
— J’ai été cet homme, dit Dalinar. Je te comprends.
 
			


Venli s’éloigna en rampant du champ de bataille. Elle laissa les humains lutter contre les ombres dans une pagaille de colère et de désir. Elle s’enfonça davantage dans les ténèbres sous la tempête d’Abjection, éprouvant un étrange malaise.
Les rythmes devenaient dingues à l’intérieur d’elle, fusionnaient et luttaient. Un fragment de Convoitise se fondait en Fureur, puis en Raillerie.
Elle longea des Fusionnés en train de débattre de la marche à suivre, à présent qu’Abjection s’était retiré. Envoyaient-ils les parshes se battre ? Ils ne pouvaient pas contrôler les humains, consumés comme ils l’étaient par l’un des Incréés.
Les rythmes s’entassaient au-dessus des rythmes.
Souffrance. Suffisance. Destruction. Disparus…
Là ! se dit Venli. Accroche-toi à ça !
Elle se cala sur le Rythme des Disparus. Elle s’appuya sur cette cadence solennelle, désespérée – un rythme qu’on adoptait pour se rappeler ceux qui nous manquaient. Ceux qui étaient partis avant nous.
Timbre palpitait sur le même rythme. Pourquoi était-ce différent des fois précédentes ? Timbre vibrait à travers le corps tout entier de Venli.
Disparus. Qu’est-ce qui avait disparu pour Venli ?
Elle regrettait l’époque où elle était quelqu’un qui se souciait d’autre chose que du pouvoir. Le savoir, le favoritisme, les formes, la fortune – tout ça était identique à ses yeux. Quand avait-elle mal tourné ?
Timbre palpitait. Venli tomba à genoux. La pierre froide reflétait les éclairs d’en haut, rouges et criards.
Mais ses propres yeux… elle voyait ses propres yeux dans la pierre humide et polie.
Elle n’y trouva pas le moindre soupçon de rouge.
— La vie…, murmura-t-elle.
Le roi des Aléthis lui avait tendu la main. Dalinar Kholin, l’homme dont ils avaient tué le frère. Mais il avait tenté malgré tout de l’atteindre depuis la colonne de sprènes de gloire, et il lui avait parlé.
Vous pouvez changer.
— La vie avant la mort.
Vous pouvez devenir une meilleure personne.
— La force avant… avant la faiblesse…
Moi, je l’ai fait.
— Le voya…
Quelqu’un agrippa Venli sans ménagement et la retourna pour la plaquer à terre. Un Fusionné arborant la forme qui faisait pousser des carapaces d’armure comme de la Cuirasse. Il jaugea Venli de la tête aux pieds et, l’espace d’un moment de panique, elle eut la certitude qu’il allait la tuer.
Le Fusionné s’empara de sa bourse, celle qui cachait Timbre. Elle hurla et lui griffa les mains, mais il la repoussa et ouvrit la bourse en la déchirant.
Puis il la retourna entièrement.
— J’aurais juré…, dit-il dans leur langue. (Il jeta la bourse sur le côté.) Vous avez échoué à obéir à la Parole de Passion. Vous n’avez pas attaqué l’ennemi quand on vous l’ordonnait.
— Je… j’avais peur, répondit Venli. Et j’étais faible.
— Vous ne pouvez être faible à son service. Vous devez choisir qui vous allez servir.
— Je choisis, dit-elle, avant de crier : Je choisis !
Il hocha la tête, manifestement impressionné par sa Passion, puis rejoignit le champ de bataille.
Venli se releva et se dirigea vers l’un des navires. Elle emprunta la passerelle en chancelant – pourtant, elle se sentait plus concentrée, plus éveillée qu’elle ne l’avait été depuis très, très longtemps.
Dans son esprit, elle entendait le Rythme de Joie. L’un des anciens rythmes que son peuple avait appris longtemps auparavant – après avoir chassé leurs dieux.
Timbre palpitait depuis l’intérieur d’elle. L’intérieur de son cœur-de-gemme.
— Je porte toujours l’une de leurs formes, déclara Venli. Il y avait un sprène du Néant dans mon cœur-de-gemme. Comment est-ce possible ?
Timbre palpita sur Résolution.
— Tu as fait quoi ? siffla Venli en montant sur le pont.
À nouveau, Résolution.
— Mais comment peux-tu… (Elle s’interrompit, puis se pencha en parlant plus bas.) Comment peux-tu garder un sprène du Néant prisonnier ?
Timbre se mit à palpiter sur Victoire à l’intérieur d’elle. Venli se précipita vers la cabine du navire. Un parshe voulut l’en empêcher, mais elle le soumit d’un regard furieux, puis prit la sphère de rubis dans sa lanterne et entra ; elle claqua et verrouilla la porte.
Elle tendit la sphère, puis – le cœur battant – elle en absorba le contenu. Sa peau se mit à luire d’un doux éclat blanc.
— Le voyage avant la destination.
 
			


Adolin se retrouva face à une silhouette vêtue d’une Cuirasse noire scintillante, avec un grand marteau attaché dans le dos. Le casque possédait des sourcils stylisés comme des couteaux, ramenés en arrière, et la Cuirasse était ornée d’un motif triangulaire d’écailles enchevêtrées. Cvaderln, se dit-il, se rappelant ses listes d’Éclats thaylènes. Ce qui signifiait, grossièrement traduit, « carapace de Cva. »
— Êtes-vous Tshadr ? devina Adolin.
— Non, Hrdalm, répondit le Porte-Éclat avec un fort accent thaylène. Tshadr défend la place de la Cour. Je viens pour arrêter monstre.
Adolin hocha la tête. Dehors, la créature poussa son cri furieux, affrontant les troupes thaylènes restantes.
— Nous devons sortir pour aller aider ces hommes, dit Adolin. Pouvez-vous détourner l’attention du monstre ? Ma Lame peut trancher, alors que vous pouvez encaisser des coups.
— Oui, répondit Hrdalm. Oui, très bien.
Adolin s’empressa d’aider Hrdalm à détacher le marteau. Hrdalm le souleva, puis le tendit vers la fenêtre.
— Allez là.
Adolin hocha la tête et attendit près de la fenêtre tandis que Hrdalm sortait en courant par la porte et fonçait droit sur le foudreclaste en poussant un cri de guerre thaylène. Quand la créature se retourna vers Hrdalm, Adolin sauta par la fenêtre et contourna l’autre côté en courant.
Deux Fusionnés volants descendirent en piqué derrière Hrdalm et lui plantèrent des lances dans le dos, le projetant vers l’avant. La Cuirasse crissa contre la pierre lorsqu’il tomba à plat ventre. Adolin fonça vers la jambe du foudreclaste – mais la créature ignora Hrdalm et se concentra sur Adolin. Il abattit brutalement la paume sur le sol près de lui, l’obligeant à reculer.
Hrdalm se leva, mais un Fusionné fondit sur lui pour le renverser d’un coup de pied. L’autre atterrit sur sa poitrine et se mit à cogner sur son casque à l’aide d’un marteau pour le fendre. Lorsque Hrdalm tenta de l’attraper pour la jeter à terre, le premier descendit en piqué et se servit d’une lance pour lui clouer la main au sol. Damnation !
— Bon, Maya, dit Adolin. Nous nous sommes entraînés à ça.
Avec un moulinet, il lança violemment la Lame d’Éclat, qui tournoya en formant un arc de cercle luisant avant d’aller percuter la Fusionnée qui se trouvait sur la poitrine de Hrdalm, la transperçant net. De la fumée sombre s’échappa de ses yeux tandis qu’ils brûlaient.
Hrdalm s’assit, écartant l’autre Fusionné à l’aide d’un coup de poing renforcé par la Cuirasse. Il se tourna vers celle qui était morte, puis de nouveau vers Adolin avec une posture qui exprimait curieusement la stupéfaction.
Le foudreclaste poussa un cri, envoyant une onde sonore à travers la rue, qui fit crépiter les éclats de pierre. La gorge serrée, Adolin se mit à compter les battements de cœur tandis qu’il courait. Le monstre avançait à grand fracas dans la rue derrière lui – mais Adolin s’arrêta bientôt devant une vaste section de décombres qui bloquaient la rue. Bourrasques, il était parti dans le mauvais sens.
Il cria et se retourna. Au dixième battement de cœur, Maya lui revint.
Le foudreclaste se dressait au-dessus de lui. Il abattit la paume, et Adolin parvint à jauger le mouvement d’après son ombre et à esquiver entre deux doigts. Lorsque sa paume s’écrasa à terre, Adolin bondit, s’efforçant d’éviter de se faire renverser. Il saisit un doigt massif avec son bras gauche, tenant désespérément Maya sur le côté avec sa main droite.
Comme précédémment, le foudreclaste se mit à frotter la paume contre le sol pour tenter d’écraser Adolin contre les pierres. Celui-ci resta accroché à son doigt, les pieds soulevés à quelques centimètres au-dessus du sol. Le bruit était affreux, comme si Adolin se retrouvait pris dans un éboulement.
Dès que le foudreclaste eut fini son geste, Adolin se laissa tomber, puis leva Maya en une prise à deux mains et lui trancha net le doigt. La bête laissa échapper un bruit de fureur pareil à un coup de tonnerre et recula la main. Le bout d’un doigt intact toucha Adolin et le renversa en arrière.
Douleur.
Elle le frappa comme un éclair. Il heurta le sol et roula, mais la souffrance était si vive qu’il s’en rendit à peine compte. Il s’immobilisa en toussant et en tremblant, le corps agité de convulsions.
Bourrasques. Bourrasquesbourrasquesbourrasques… Il ferma très fort les yeux pour résister à sa peine. Il s’était… trop habitué à l’invincibilité que conférait la Cuirasse. Mais la sienne se trouvait à Urithiru – ou bien, avec un peu de chance, elle était en train d’arriver ici portée par Gaval, sa doublure de Cuirasse.
Adolin se releva tant bien que mal, chaque geste éveillant une lance de souffrance qui lui transperçait la poitrine. Côte brisée ? Eh bien, au moins ses bras et ses jambes fonctionnaient-ils.
Bouger. Cette créature se trouvait toujours derrière lui.
Un.
Sur la chaussée, devant lui, s’empilaient les décombres d’un bâtiment brisé.
Deux.
Il avança en boitant vers la droite – vers la corniche qui descendait au niveau suivant des maisons.
Trois. Quatre.
Le foudreclaste barrit et le suivit, faisant trembler le sol sous ses pas.
Cinq. Six.
Il entendait la pierre crisser juste derrière lui.
Il tomba à genoux.
Sept.
Maya ! songa-t-il, franchement désespéré. S’il te plaît !
Fort heureusement, lorsqu’il leva les mains, la Lame se matérialisa. Il la planta dans le mur de pierre – le tranchant tourné vers le côté, plutôt que vers le bas – puis roula au bas de la corniche en s’accrochant à la poignée. Le poing du foudreclaste s’abattit à nouveau, s’écrasant contre la pierre. Adolin resta suspendu dans le vide depuis la poignée de Maya, à trois mètres au-dessus du toit.
Adolin serra les dents – son coude lui faisait assez mal pour le faire larmoyer. Mais une fois que le foudreclaste eut laissé traîner sa main sur le côté, Adolin attrapa le bord de l’à-pic d’une main et repoussa Maya sur le côté, la libérant de la pierre. Il baissa le bras pour la planter dans la roche en dessous de lui, puis lâcha prise et se balança depuis cette nouvelle poignée un instant avant de renvoyer la Lame et de tomber sur toute la distance le séparant encore du toit.
Sa jambe hurla de douleur. Il s’effondra sur le toit, les larmes aux yeux. Tandis qu’il restait étendu là, en proie à la souffrance, il ressentit quelque chose – une légère panique dans le vent. Il s’obligea à rouler sur le côté, et un Fusionné le frôla, dont la lance le manqua de justesse.
Besoin… d’une arme…
Il recommença à compter et se remit à genoux, tremblant. Mais le foudreclaste se dressa sur le niveau supérieur au sien, puis abattit son moignon de jambe au milieu du toit de pierre sur lequel se trouvait Adolin.
Celui-ci tomba dans un fouillis de gravats et de poussière, puis heurta violemment le sol à l’intérieur, et des fragments de roche s’entrechoquèrent autour de lui.
Tout devint noir. Il tenta de chercher son souffle, mais ses muscles ne parvenaient pas à faire les mouvements adéquats. Il ne put que rester étendu là, à résister, à geindre tout bas. Une partie de lui était consciente des bruits émis lorsque le foudreclaste retirait son moignon du bâtiment brisé. Il s’attendait à ce qu’il revienne le broyer, mais tandis que la vue lui revenait lentement, il le vit descendre de ce niveau supérieur pour atteindre la rue en dessous.
Au moins… au moins ne poursuivait-il pas en direction de la Porte du Pacte.
Adolin remua. Des éclats du toit tombèrent de lui. Son visage et ses mains saignaient par une centaine d’éraflures. Il retrouva son souffle, hoquetant de douleur, et tenta de bouger, mais sa jambe… Damnation, quelle douleur.
Maya frôla son esprit.
— J’essaie de me lever, dit-il à travers ses dents serrées. Donne-moi une seconde. Foudre d’épée.
Il eut une nouvelle quinte de toux, puis roula enfin hors des décombres. Il sortit en rampant dans la rue, s’attendant presque à y trouver Skar et Drehy qui l’aideraient à se lever. Nom des foudres, que ces hommes de pont lui manquaient.
La rue était vide autour de lui, même si des gens s’attroupaient à environ six mètres de là, s’efforçant de remonter la voie publique pour se réfugier en lieu sûr. Ils criaient de peur et d’impatience. Si Adolin courait par là, le foudreclaste allait le suivre. Il s’était montré déterminé à le vaincre.
Il se moqua du monstre qui se dressait au-dessus de lui et, s’appuyant contre le mur de la petite maison dans laquelle il était tombé, se redressa. Maya apparut dans sa paume. Bien qu’il soit couvert de poussière, elle brillait toujours d’un éclat vif.
Il se stabilisa, puis tint Maya à deux mains – sa poigne poisseuse de sang – et adopta la Posture de Pierre. La posture inflexible.
— Viens me chercher, espèce de salopard, murmura-t-il.
— Adolin ? l’appela une voix familière derrière lui. Nom des foudres, Adolin ! Qu’est-ce que tu fais ?
Adolin sursauta, puis regarda par-dessus son épaule. Une silhouette luisante traversait la foule pour atteindre sa rue. Renarin portait une Lame d’Éclat, et son uniforme bleu du Pont Quatre était immaculé.
Tu en as mis du temps.
Tandis que Renarin approchait, le foudreclaste recula d’un pas, comme s’il avait peur. Eh bien, ça serait peut-être utile. Adolin serra les dents, s’efforçant de réprimer sa souffrance. Il chancela, puis se stabilisa.
— Bon, allons…
— Adolin, ne joue pas les casse-cou !
Renarin le prit par le bras. Une vague de pouvoir curatif traversa Adolin comme une eau froide coulant dans ses veines, dissipant ses douleurs.
— Mais…
— Va-t’en, insista Renarin. Tu ne portes pas d’armure. Tu vas te faire tuer si tu affrontes cette créature !
— Mais…
— Je peux m’en occuper, Adolin. Va-t’en, s’il te plaît !
Adolin recula. Il n’avait jamais entendu Renarin parler ave une telle autorité – c’était presque encore plus stupéfiant que le monstre. Renarin, à sa grande surprise, fonça sur la bête.
Un bruit métallique annonça l’arrivée de Hrdalm, venant d’en haut, le casque de sa Cuirasse fendu, mais en bon état par ailleurs. Il avait perdu son marteau, mais portait l’une des lances des Fusionnés, et son poing cuirassé était couvert de sang.
Renarin ! Il n’avait pas de Cuirasse. Comment…
La paume du foudreclaste s’abattit sur Renarin et l’écrasa. Adolin hurla, mais la Lame d’Éclat de son frère trancha la paume, puis sépara la main du poignet.
Le foudreclaste barrit de douleur tandis que Renarin escaladait les décombres de sa main. Il semblait guérir encore plus vite que Kaladin ou Shallan, comme si se faire broyer n’était qu’une vague contrariété.
— Parfait ! s’exclama Hrdalm, riant à l’intérieur de son casque. Vous, repos. D’accord ?
Adolin hocha la tête, étouffant un gémissement de douleur. Le sort de Renarin avait effacé la souffrance dans ses entrailles, et il ne lui était plus douloureux d’appuyer son poids sur sa jambe, mais ses bras lui faisaient encore mal, et certaines de ses entailles ne s’étaient pas refermées.
Tandis que Hrdalm s’élançait vers le combat, Adolin le prit par le bras, puis souleva Maya.
Accompagne-le pour l’instant, Maya, songea Adolin.
Il souhaitait presque qu’elle proteste, mais ne reçut pour toute vague sensation qu’un accord résigné.
Hrdalm lâcha sa lance et prit la Lame avec déférence.
— Grand Honneur en vous, prince Adolin, dit-il. Grande Passion en moi grâce à cette aide.
— Partez, lui dit Adolin. Je vais aller voir si je peux aider à défendre les rues.
Hrdalm s’éloigna en courant. Adolin choisit une lance d’infanterie parmi les décombres, puis se dirigea vers la chaussée au-delà.
 
			


Szeth des Clivecieux s’était, fort heureusement, entraîné avec les dix Flux.
Les Fusionnés transférèrent l’énorme rubis à l’une des leurs, qui était capable de manipuler l’Abrasion – une femme qui glissait sur le sol comme le faisait Lift. Elle infusa le rubis, le fit briller avec sa version d’une Attache. Ce qui rendrait l’objet incroyablement glissant et difficile à porter pour toute autre personne que la Fusionnée elle-même.
Elle semblait penser que ses ennemis n’auraient aucune expérience avec ce genre de chose. Malheureusement pour eux, Szeth avait non seulement porté une Lame d’Honneur qui accordait ce pouvoir, mais il s’était entraîné avec des patins sur la glace, un exercice de formation qui imitait plus ou moins les mouvements d’un Dansecorde.
Ainsi donc, tandis qu’il pourchassait la gemme, il donna beaucoup d’occasions à la Fusionnée de le sous-estimer. Il la laissa esquiver, et fut lent à se réorienter, feignant la surprise lorsqu’elle glissait de-ci, de-là.
Une fois la Fusionnée persuadée qu’elle contrôlait cette poursuite, Szeth frappa. Lorsqu’elle bondit du haut d’une corniche de pierre, s’élevant brièvement dans les airs, Szeth s’approcha soudain en piqué grâce à une série d’Attaches. Il la percuta alors même qu’elle atterrissait. Quand son visage toucha sa carapace, il la fixa vers le haut.
La manœuvre envoya la Fusionnée dans les airs, hurlante. Szeth atterrit et se prépara à la suivre, puis jura en la voyant sur le point de laisser échapper la gemme. Il retira brusquement sa veste tandis qu’elle la laissait tomber. Bien que l’un des Fusionnés volants s’approche pour s’en emparer, le rubis lui glissa des doigts.
Szeth la rattrapa à l’aide de la veste, où il la tint comme dans une bourse. Un coup de chance – il avait supposé qu’il aurait besoin d’attaquer à nouveau son adversaire pour le lui prendre des mains.
Maintenant, la véritable mise à l’épreuve. Il se fixa vers l’est au moyen d’une Attache, en direction de la ville. Là, un mélange chaotique de soldats se battaient dans un décor de champ de bataille. La Tisseflamme était douée, même les cadavres paraissaient authentiques.
Un Fusionné avait entrepris de rassembler les hommes aux yeux rouges qui étaient réels, puis de les placer dos tourné contre le mur de la ville. Ils avaient formé des rangs avec des lances tendues vers l’extérieur et hurlaient à des soldats de les rejoindre, mais touchaient chacun de ceux qui approchaient. Les illusions qui tentaient d’entrer étaient dissipées. Bientôt, l’ennemi serait en mesure d’ignorer cette diversion, de se regrouper et de se concentrer pour franchir ce mur.
Fais ce que t’a ordonné Dalinar. Apporte-lui cette gemme.
Le rubis avait enfin cessé de briller, et par là même d’être glissant. Au-dessus de Szeth, les Fusionnés plongeaient pour l’intercepter ; ils semblaient heureux de jouer à ce jeu car, tant que la gemme changeait de mains, elle n’était pas livrée à Dalinar.
Quand le premier Fusionné vint vers lui, Szeth esquiva d’une roulade et annula son Attache vers le haut. Il percuta un rocher et fit semblant d’être sonné. Il secoua ensuite la tête, ramassa sa bourse contenant le rubis, et s’élança de nouveau dans les airs.
Huit Fusionnés le pourchassèrent et, bien que Szeth les esquive, l’un d’entre eux finit par approcher assez pour saisir sa bourse et la lui arracher des doigts. Ils s’éloignèrent en groupe, et Szeth descendit en flottant lentement pour atterrir à côté de Lift, qui sortit de sous l’illusion de rocher. Elle tenait un ballot enveloppé dans des vêtements : la véritable gemme, qu’elle avait prise dans la bourse de Szeth lors de leur collision feinte. Le Fusionné avait à présent un faux rubis – une pierre taillée grossièrement de la même forme grâce à une Lame d’Éclat, puis recouverte par une illusion.
— Venez, dit Szeth en saisissant la fillette pour la fixer vers le haut à l’aide d’une Attache, avant de l’entraîner derrière lui tandis qu’il se dirigeait vers le côté nord de la plaine.
L’endroit le plus proche de la brume rouge avait sombré dans l’obscurité – le Marchevent avait consommé toute la Fulgiflamme contenue dans les gemmes à terre. Il se battait contre plusieurs ennemis près de là.
Noirceur indistincte. Murmures. Szeth ralentit puis s’arrêta.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Lift. Face-de-dingue ?
— Je… (Szeth se mit à trembler et des sprènes de peur sortirent du sol en bouillonnant en dessous d’eux.) Je ne peux pas pénétrer dans cette brume. Je dois me tenir à distance de cet endroit.
Les murmures.
— Pigé, fit-elle. Retourne aider la rouquine.
Il laissa tomber Lift à terre et recula. Cette brume rouge tourbillonnante, ces visages qui se brisaient, se reformaient et hurlaient. Dalinar se trouvait-il encore là-dedans, quelque part ?
La petite fille aux longs cheveux s’arrêta à la lisière de la brume, puis entra à l’intérieur.
 
			


Amaram hurlait de douleur.
Kaladin se battait en duel avec le Fusionné qui possédait l’étrange carapace trop grande, et il ne pouvait pas regarder. Il se servit des hurlements pour juger qu’il se tenait assez loin d’Amaram pour ne pas se faire immédiatement attaquer.
Mais bourrasques, quelle distraction.
Kaladin frappa avec la Lame-Syl et traversa les avant-bras du Fusionné. Le coup trancha entièrement les aiguillons et lui estropia les mains. La créature recula, grondant sur un rythme étouffé mais furieux.
Les hurlements d’Amaram approchèrent. Syl devint un bouclier – anticipant les besoins de Kaladin – et il la leva vers son flanc pour parer une série de coups portés par le clarissime hurlant.
Père-des-tempêtes. Le casque d’Amaram était fendu par les améthystes dangereusement tranchantes qui poussaient sur les côtés de son visage. Les yeux brillaient toujours d’un éclat intense à l’intérieur, et le sol de pierre, curieusement, brûlait sous ses pieds couverts de cristaux, laissant derrière lui des traces enflammées.
Le haut-prince cogna le Bouclier-Syl à l’aide des deux Lames d’Éclat. À son tour, elle se recouvrit d’un treillis sur l’extérieur – avec des parties qui saillaient comme les fourchons d’un trident.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Kaladin.
J’improvise.
Amaram frappa à nouveau, et l’épée d’Helaran se retrouva coincée dans les fourchons. Kaladin fit tourner le bouclier pour arracher l’épée du poing d’Amaram. Elle se changea en fumée.
Maintenant, profiter de son avantage.
Kaladin !
Le Fusionné massif fonça sur lui. Les bras amputés de la créature avaient repoussé et, alors même qu’elle agitait les mains, un grand gourdin s’y forma à partir de carapace. Kaladin mit Syl en place de justesse pour parer.
Sans grand effet.
La force du coup de gourdin latéral projeta Kaladin contre les vestiges d’un mur. Il gronda, puis se fixa vers le haut pour s’envoler dans le ciel tandis que la Fulgiflamme le réparait. Damnation. Les environs de l’endroit où ils s’étaient battus étaient à présent plongés dans le noir, toutes les gemmes étant vidées. En avait-il réellement utilisé autant ?
Oh oh, commenta Syl, qui volait autour de lui sous forme de ruban lumineux. Dalinar !
La brume rouge ondulait, menaçante dans l’obscurité. Rouge sur noir. En son sein, Dalinar était une ombre, avec deux Fusionnés volants qui l’assaillaient.
Kaladin gronda à nouveau. Amaram était parti chercher son arc, tombé de la selle du cheval un peu plus loin. Damnation. Il ne pouvait pas tous les vaincre.
Il descendit en piqué vers le sol. Le Fusionné massif se dirigea vers lui et, au lieu d’esquiver, Kaladin laissa la créature lui planter dans le ventre un aiguillon pareil à un couteau.
Il perçut un goût de sang, mais ne broncha pas. Il saisit la main de la créature et lui appliqua une Attache vers le haut, en direction de la brume. Le Fusionné dépassa ses compagnons dans les airs, criant quelque chose qui ressemblait à un appel à l’aide. Ils s’élancèrent à sa suite.
Kaladin suivit Amaram en chancelant, mais ses pas se firent plus assurés à mesure qu’il guérissait. Il tira encore un peu de Fulgiflamme de gemmes qu’il avait manquées plus tôt, puis s’envola dans le ciel. Syl devint une lance, et Kaladin descendit en piqué, ce qui poussa Amaram à se détourner de l’arc – encore un peu loin de lui – pour suivre Kaladin. Des cristaux avaient transpercé son armure le long de ses bras et de son dos.
Kaladin voulut charger. Toutefois, il n’avait pas l’habitude de voler avec une lance, et Amaram écarta la Lance-Syl à l’aide d’une Lame d’Éclat. Kaladin s’éleva de l’autre côté, méditant sa manœuvre suivante.
Amaram s’élança dans les airs.
Il s’envola en un saut incroyable, bien plus haut et plus loin que la Cuirasse même ne le lui aurait permis. Et il resta suspendu un moment, s’approchant de Kaladin qui recula pour l’éviter.
— Syl, siffla-t-il tandis qu’Amaram atterrissait. Syl, c’était une Attache. Qu’est-il donc ?
Je n’en sais rien. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps avant le retour de ces Fusionnés.
Kaladin plongea et atterrit, puis transforma Syl en hallebarde. Amaram se retourna vivement vers lui et ses yeux, à l’intérieur du casque, dégageaient des traînées de lumière rouge.
— Est-ce que vous la ressentez ? demanda-t-il à Kaladin. La beauté du combat ?
Kaladin se baissa et plongea Syl dans le plastron fendillé d’Amaram.
— Ça aurait pu être tellement magnifique, dit Amaram en écartant l’attaque d’un geste de la main. Vous, moi, Dalinar. Ensemble dans le même camp.
— Le mauvais camp.
— Est-ce mal de vouloir aider ceux à qui cette terre appartient réellement ? N’est-ce pas honorable ?
— Ce n’est plus à Amaram que je m’adresse, n’est-ce pas ? Qui êtes-vous, ou qu’êtes-vous ?
— Oh, c’est bien moi, dit Amaram.
Il renvoya l’une de ses Lames, saisit son casque. Tirer dessus le fit enfin éclater, dévoilant le visage de Meridas Amaram – entouré par des cristaux d’améthystes, qui brillaient d’une lumière étouffée et curieusement sombre.
Il sourit.
— Abjection m’a promis quelque chose de grandiose, et cette promesse a été respectée. Avec honneur.
— Vous prétendez toujours parler d’honneur ?
— Tout ce que je fais, c’est pour l’honneur. (Amaram frappa à l’aide d’une seule Lame, poussant Kaladin à esquiver.) C’est l’honneur qui m’a poussé à vouloir le retour des Hérauts, des pouvoirs et de notre dieu.
— Pour que vous puissiez rejoindre l’autre camp ?
Des éclairs s’abattirent derrière Amaram, projetant une lumière rouge et des ombres longues tandis qu’il réinvoquait sa seconde Lame.
— Abjection m’a montré ce que les Hérauts sont devenus. Nous avons passé des années à essayer de faire en sorte qu’ils reviennent. Mais ils étaient ici depuis le début. Ils nous ont abandonnés, lancier.
Amaram contourna prudemment Kaladin avec ses deux Lames d’Éclat.
Il attend que les Fusionnés viennent l’aider, songea Kaladin. C’est pour ça qu’il se montre prudent maintenant.
— J’ai eu mal, autrefois, reprit Amaram. Vous le saviez ? Après avoir été contraint de tuer votre escouade, j’ai… eu mal. Jusqu’à ce que je prenne conscience que ce n’était pas ma faute. (La couleur de ses yeux brillants s’intensifia jusqu’à un cramoisi ardent.) Rien de tout ça n’est ma faute.
Kaladin attaqua – malheureusement, il savait à peine ce qu’il affrontait. Le sol se mit à onduler et devint liquide, manquant le piéger à nouveau. Des traînées de feu accompagnaient les gestes d’Amaram tandis qu’il frappait avec les deux Lames. Curieusement, il enflamma brièvement l’air lui-même.
Kaladin para une Lame, puis l’autre, mais ne parvint pas à placer une attaque. Amaram était rapide et brutal, et Kaladin n’osait pas toucher le sol, de peur que ses pieds ne se trouvent prisonniers de la pierre liquéfiée. Après quelques échanges supplémentaires, Kaladin se vit contraint de se retirer.
— Vous êtes dépassé, lancier, lui dit Amaram. Capitulez et persuadez la cité de se rendre. C’est pour le mieux. D’autres n’auront pas à mourir aujourd’hui. Laissez-moi faire preuve de clémence.
— Comme celle dont vous avez fait preuve envers mes amis ? Et envers moi, quand vous m’avez donné ces marques ?
— Je vous ai laissé en vie. Je vous ai épargné.
— Une tentative destinée à apaiser votre conscience. (Kaladin engagea le combat avec le haut-prince.) Une tentative ratée.
— C’est moi qui vous ai fait, Kaladin ! (Les yeux rouges d’Amaram éclairaient les cristaux qui bordaient son visage.) C’est moi qui vous ai donné cette volonté de granit, cette assurance de guerrier. Tout ça, la personne que vous êtes devenue, c’était un don de ma part !
— Aux dépens de toutes les personnes que j’aimais ?
— Quelle importance pour vous ? Ça vous a rendu fort ! Vos hommes sont morts au nom du combat, afin que l’homme le plus fort reçoive l’arme. N’importe qui aurait fait ce que j’ai fait, même Dalinar en personne.
— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez renoncé à cette douleur ?
— Si ! Je suis au-delà de la culpabilité !
— Dans ce cas, pourquoi avez-vous toujours mal ?
Amaram tressaillit.
— Meurtrier, reprit Kaladin. Vous avez changé de camp pour trouver la paix, Amaram. Mais vous ne l’aurez jamais. Il ne vous l’accordera jamais.
Poussant un grand cri, Amaram frappa avec ses Lames d’Éclat. Kaladin se fixa vers le haut, puis – tandis qu’Amaram passait en dessous de lui – il se retourna et abattit les deux mains pour porter un coup puissant. En réaction à un ordre tacite, Syl se changea en marteau, qui s’écrasa contre le dos de la Cuirasse d’Amaram.
Le plastron évoquant ceux des cuirasses – formé d’une seule pièce – dégagea brutalement une force inattendue, repoussant Kaladin en arrière sur la pierre. Au-dessus d’eux, le tonnerre gronda. Ils se trouvaient pleinement dans l’ombre de la Tempête Éternelle, ce qui rendit encore plus affreux le moment où il vit ce qui arrivait à Amaram.
La poitrine tout entière du haut-prince s’était effondrée vers l’intérieur. Il n’y avait aucune trace de côtes ou d’organes internes. À la place, un grand cristal violet palpitait dans la cavité de sa poitrine, recouvert de veines sombres. S’il avait porté un uniforme ou un gambison en dessous de l’armure, il aurait été consumé.
Il se tourna vers Kaladin, le cœur et les poumons remplacés par une gemme qui brillait de la lumière sombre d’Abjection.
— Tout ce que j’ai fait, dit Amaram en clignant de ses yeux rouges, je l’ai fait pour Alethkar. Je suis un patriote !
— Si c’est la vérité, chuchota Kaladin, pourquoi avez-vous encore mal ?
Amaram hurla et fonça sur lui.
Kaladin leva Syl, qui devint une Lame d’Éclat.
— Aujourd’hui, ce que je fais, je le fais pour les hommes que vous avez tués. Je suis l’homme que je suis devenu grâce à eux.
— C’est moi qui vous ai créé ! Je vous ai forgé !
Il bondit sur Kaladin, se propulsant depuis le sol pour rester suspendu dans les airs.
Et, ce faisant, il entra dans le domaine de Kaladin.
Celui-ci se lança sur Amaram. Le haut-prince frappa, mais les vents eux-mêmes s’enroulaient autour de Kaladin, et il anticipa l’attaque. Il se fixa sur le côté grâce à une Attache, évitant de peu l’une des Lames. Des sprènes du vent passèrent près de lui à toute allure tandis qu’il esquivait l’autre d’un cheveu.
Syl devint une lance dans son poing, accompagnant parfaitement ses mouvements. Il se retourna vivement pour l’abattre contre la gemme qui se trouvait au cœur d’Amaram. L’améthyste se fendit, et Amaram chancela en plein air – puis tomba.
Deux Lames d’Éclat se changèrent en brume tandis que le haut-prince chutait d’environ six mètres pour aller s’écraser au sol.
Kaladin descendit vers lui en flottant.
— Dix lances partent au combat, chuchota-t-il, et neuf se brisent. Cette guerre a-t-elle forgé celle qui restait ? Non, Amaram. Tout ce qu’a accompli la guerre, c’était d’identifier la lance qui ne se briserait pas.
Amaram se mit à genoux, poussant un hurlement bestial et serrant la gemme clignotante dans sa poitrine, qui s’éteignit, plongeant les environs dans le noir.
Kaladin ! cria Syl dans son esprit.
Il esquiva de justesse lorsque deux Fusionnés passèrent tout près, dont les lances manquèrent de peu sa poitrine. Deux autres arrivèrent par la gauche, et un par la droite. Un sixième emportait le Fusionné massif, libéré de l’Attache de Kaladin.
Ils étaient allés chercher leurs amis. Les Fusionnés avaient apparemment compris que la meilleure marche à suivre pour arrêter Dalinar consistait, dans un premier temps, à éliminer Kaladin du champ de bataille.
 
			


Renarin inspirait et expirait tandis que le foudreclaste s’effondrait – écrasant des maisons dans sa chute, mais brisant également son bras qui se détacha. Il leva l’autre, poussant un barrissement plaintif. Renarin et son compagnon, le Porte-Éclat thaylène, lui avaient tranché les deux jambes au niveau des genoux.
Le Thaylène s’approcha d’un pas lourd et lui donna – prudemment – une tape dans le dos à l’aide de sa main cuirassée.
— Très joli combat.
— Je me suis contenté de le distraire pendant que vous découpiez des morceaux de sa jambe.
— Vous vous en êtes bien sorti, insista le Thaylène. (Il désigna le foudreclaste, qui se mit à genoux, puis glissa.) Comment finir ?
Il va te craindre ! dit Glys à l’intérieur de Renarin. Il va partir. Fais en sorte qu’il parte.
— Je vais voir ce que je peux faire, répondit Renarin au Thaylène, avant de se frayer prudemment un chemin vers la rue et de monter d’un niveau pour bénéficier d’une meilleure vue sur la tête du foudreclaste.
— Donc… Glys ? demanda-t-il. Qu’est-ce que je dois faire ?
Lumière. Tu vas le faire partir grâce à la lumière.
La créature se traîna à travers les décombres d’un bâtiment détruit. La pierre frotta la pierre tandis que son énorme tête triangulaire se tournait vers Renarin. Ses yeux fondus et enfoncés papillonnèrent, comme un feu crachant des étincelles.
Elle souffrait. Elle pouvait avoir mal.
Il va partir ! promit Glys, toujours aussi surexcité.
Renarin leva le poing et invoqua la Fulgiflamme. Elle brillait comme une puissante balise. Et…
Les yeux rouges fondus s’estompèrent face à cette lumière, et la créature s’allongea avec un dernier soupir d’agonie.
Le compagnon thaylène de Renarin s’approcha dans un cliquetis étouffé de Cuirasse.
— Parfait. Excellent !
— Allez aider les combattants, dit Renarin. Je dois ouvrir la Porte du Pacte en personne.
L’homme obéit sans poser de questions et se précipita vers la rue principale qui descendait vers la Section Vieille.
Renarin s’attarda avec ce cadavre de pierre, perturbé. J’étais censé mourir. Je me suis vu mourir…
Il secoua la tête, puis se mit en marche pour rejoindre les hauteurs de la cité.
 
			


Shallan, Voile et Radieuse se tenaient la main en formant un cercle. Toutes trois défilaient, le visage changeant, et leurs identités se fondaient. Ensemble, elles avaient levé une armée.
Qui était en train de mourir à présent.
Une variété massive de Fusionnés avait organisé l’ennemi. Ceux-là refusaient de se laisser distraire. Bien que Voile, Shallan et Radieuse aient fait des copies d’elles-mêmes – afin d’empêcher que les véritables soient attaquées –, celles-là moururent également.
La Fulgiflamme faiblit puis s’épuisa.
Nous avons trop poussé, songèrent-elles.
Trois Fusionnés approchèrent, traversant les illusions en train de mourir, marchant à travers la Fulgiflamme qui s’évaporait. Des gens tombèrent à genoux et se dissipèrent en fumée.
— Mmmm…, dit Motif.
— Fatiguée, dit Shallan, les yeux ensommeillés.
— Satisfaite, dit Radieuse d’une voix très fière.
— Inquiète, dit Voile en mesurant les Fusionnés du regard.
Elles voulaient partir. Devaient partir. Mais c’était douloureux de regarder leur armée mourir et se volatiliser.
L’une des silhouettes ne fondit pas comme les autres. Une femme dont les cheveux noir de jais s’étaient échappés de ses tresses habituelles. Ils se dégagèrent dès qu’elle passa entre l’ennemi et Shallan, Radieuse et Voile. Le sol se fit lustré, la surface de la pierre étant spiricantée en huile. Voile, Shallan et Radieuse parvinrent à entrevoir le Royaume cognitif. Le changement se fit de manière si fluide. Comment Jasnah s’y prenait-elle ?
Jasnah spiricanta une étincelle à partir de l’air, enflamma l’huile et fit jaillir un champ de flammes. Les Fusionnés levèrent les mains devant leur visage et reculèrent en titubant.
— Ça devrait nous permettre de gagner quelques instants.
Jasnah se tourna vers Radieuse, Voile et Shallan. Elle prit Shallan par le bras – mais celle-ci s’estompa, puis se volatilisa. Jasnah se figea net, puis se tourna vers Voile.
— Ici, dit Radieuse, fatiguée, en se relevant péniblement. (C’était elle dont Jasnah sentait la présence. Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.) Êtes-vous… réelle ?
— Oui, Shallan. Vous vous en êtes bien sortie. (Elle toucha le bras de Radieuse, puis se tourna vers les Fusionnés, qui s’avançaient dans les feux malgré la chaleur.) Damnation. J’aurais peut-être dû plutôt ouvrir une fosse en dessous d’eux.
Shallan grimaça en voyant disparaître les derniers vestiges de son armée, pareils à la lumière déchiquetée d’un soleil couchant. Jasnah lui tendit une gemme, dont Radieuse but avidement le contenu.
Les soldats d’Amaram avaient recommencé à former des rangs.
— Venez, dit Jasnah en entraînant Voile vers le mur, où des marches poussaient de la pierre elle-même.
— Spiricanté ? demanda Shallan.
— Oui.
Jasnah monta sur la première marche, mais Shallan ne la suivit pas.
— Nous n’aurions pas dû ignorer ça, dit Radieuse. Nous aurions dû nous y entraîner.
Elle glissa – l’espace d’un instant – dans cet état qui lui permettait de voir Shadesmar. Des perles roulèrent et se soulevèrent en dessous d’elle.
— Pas trop loin, l’avertit Jasnah. Vous ne pouvez pas amener votre moi physique dans le royaume, contrairement à ce que je croyais autrefois, mais il y a ici des créatures qui peuvent se nourrir de votre esprit.
— Si je veux spiricanter l’air, comment dois-je m’y prendre ?
— Évitez l’air avant de vous être davantage entraînée, tempéra Jasnah. C’est pratique, mais difficile à contrôler. Pourquoi n’essayez-vous pas de transformer de la pierre en huile, comme je l’ai fait ? Nous pourrons l’enflammer en montant les marches, et entraver ainsi l’ennemi encore davantage.
— Je…
Toutes ces perles, tous ces sprènes, bouillonnant dans le lac qui indiquait Thaylenahville. C’était écrasant.
— Ces décombres, près du mur, seront plus faciles que le sol lui-même, déclara Jasnah, car vous pourrez traiter ces pierres comme des unités distinctes, alors que le sol se perçoit comme une entité unique.
— C’est trop, articula Shallan, tandis que des sprènes d’épuisement tournoyaient autour d’elle. Je ne peux pas, Jasnah. Je suis désolée.
— Ne vous en faites pas, Shallan. Je voulais simplement voir, car il me semblait que vous spiricantiez pour donner du poids à vos illusions. Mais d’un autre côté, la Fulgiflamme spiricantée possède une faible masse. Quoiqu’il en soit, montez l’escalier, mon enfant.
Radieuse se mit à gravir les marches de pierre. Derrière elle, Jasnah agita la main vers les Fusionnés en approche – et de la pierre se forma à partir de l’air, les enfermant entièrement.
C’était brillant. Toute personne qui ne le voyait que dans le Royaume physique serait impressionnée, mais Radieuse voyait tellement plus. La maîtrise et la confiance absolues de Jasnah. La Fulgiflamme qui s’empressait d’accomplir sa volonté. L’air lui-même qui y répondait comme à la voix de Dieu en personne.
Shallan eut un hoquet émerveillé.
— Il a obéi. L’air a obéi à votre appel à se transformer. Quand j’ai tenté de faire changer un seul petit bâton, il a refusé.
— La Spiricantation est un art qui nécessite de l’entraînement, répondit Jasnah. Continuez de monter. Ne vous arrêtez pas. (Elle tranchait les marches tandis qu’elles avançaient.) Rappelez-vous, vous ne devez pas donner d’ordres aux pierres, car elles sont plus obstinées que les hommes. Recourez à la contrainte. Parlez de liberté et de mouvement. Mais pour qu’un gaz devienne solide, vous devez imposer discipline et volonté. Chaque Essence est différente, et chacune offre des avantages et des inconvénients lorsqu’on l’utilise comme substrat pour spiricanter.
Jasnah regarda par-dessus son épaule l’armée en train de se rassembler.
— Et peut-être… est-ce un moment où un sermon est-il mal avisé. J’ai eu beau me plaindre que je ne voulais pas de pupilles, on pourrait penser que je saurais résister à l’envie d’instruire les gens à des moments inopportuns. Continuez à monter.
Épuisées, Voile, Shallan et Radieuse montèrent d’un pas traînant et atteignirent enfin le sommet du mur.
 
			


Après le mal qu’avait eu Renarin à se lever pour combattre le foudreclaste – il lui semblait avoir passé une éternité pris dans la cohue –, il s’était attendu à devoir lutter pour franchir le reste du trajet jusqu’à la Porte du Pacte. Cependant, les gens avançaient maintenant plus vite. Ceux qui se trouvaient en haut avaient dû dégager les rues, se cacher dans les nombreux temples et bâtiments de la Section Royale.
Il parvint à suivre le courant. Près du niveau supérieur, il se réfugia dans un bâtiment et se dirigea vers le fond, dépassant des marchands pelotonnés ensemble. Ici, la plupart des bâtiments étaient de plain-pied, et il utilisa donc Glys pour tailler un trou dans le toit. Il tailla ensuite des poignées dans le mur de pierre et grimpa au-dessus.
Au-delà, il parvint à atteindre la rue qui menait à la plateforme de la Porte du Pacte. Il n’avait… pas l’habitude de faire ce genre de chose. Non seulement utiliser la Lame d’Éclat, mais faire des efforts physiques. Il avait toujours eu peur de ses crises, toujours redouté qu’un moment de force se transforme aussitôt en moment d’invalidité.
En vivant ainsi, on apprenait à rester en arrière. Au cas où. Il n’avait pas subi de crise depuis un moment. Il ignorait s’il s’agissait d’une simple coïncidence – elles pouvaient être irrégulières – ou s’il en était guéri, comme de sa mauvaise vue. Quoi qu’il en soit, il voyait toujours le monde différemment de tous les autres. Il était toujours nerveux quand il parlait avec des gens, et il n’aimait pas qu’on le touche. Tous voyaient les uns chez les autres des choses qu’il ne pourrait jamais comprendre. Tout ce bruit, cette destruction, ces gens qui parlaient, appelaient à l’aide, reniflaient, marmonnaient, murmuraient, tous ces sons se mêlant en un même bourdonnement.
Au moins, ici, dans cette rue proche de la Porte du Pacte, la foule avait diminué. Pourquoi donc ? N’aurait-elle pas dû affluer ici dans l’espoir de s’échapper ? Pourquoi…
Ah.
Une douzaine de Fusionnés flottaient dans le ciel au-dessus de la porte, pointant leurs lances d’un air grave, leurs vêtements flottant en dessous d’eux.
Douze. Douze.
Alors ça, déclara Glys, c’est mauvais signe.
Un mouvement attira son attention : une jeune fille qui se tenait sur le pas d’une porte et lui faisait signe. Il s’avança vers elle, craignant que le Fusionné ne s’en prenne à lui. Avec un peu de chance, sa Fulgiflamme – qu’il avait pratiquement épuisée en affrontant le foudreclaste – ne dégageait pas une lumière assez vive pour attirer leur colère.
Il entra dans le bâtiment, un autre édifice de plain-pied avec une grande pièce ouverte à l’avant. Il était occupé par des dizaines de scribes et d’ardents, dont beaucoup se pelotonnaient autour d’un échocalame. Des enfants qu’il ne voyait pas se pressaient dans les pièces du fond, mais il les entendait geindre. Et il percevait les grattements incessants des calames sur le papier.
— Oh, le Tout-Puissant soit béni, déclara la clarissime Teshav, émergeant de la foule. (Elle entraîna Renarin vers l’intérieur de la salle.) Avez-vous des nouvelles ?
— Mon père m’a envoyé ici vous aider, répondit-il. Clarissime, où sont le général Khal et votre fils ?
— À Urithiru. Ils s’y sont transférés pour réunir des soldats, mais ensuite… Clarissime, il y a eu une attaque contre Urithiru. Nous essayons d’obtenir des informations par échocalame. Il semblerait qu’une force d’assaut soit arrivée au début de la Tempête Éternelle.
— Clarissime ! appela Kadash. L’échocalame qui nous relie aux scribes de Sebarial répond à nouveau. Ils nous présentent leurs excuses pour ce long retard. Sebarial s’est retiré, selon les ordres d’Aladar, dans les niveaux supérieurs. Il confirme que les assaillants sont des parshes.
— Les Portes du Pacte ? lança Renarin, plein d’espoir. Peuvent-ils les atteindre et ouvrir l’accès pour venir ici ?
— Peu probable. L’ennemi tient le plateau.
— Nos armées ont l’avantage à Urithiru, prince Renarin, répondit Teshav. Les comptes rendus s’accordent à dire que la force ennemie est loin d’être assez grande pour nous vaincre là-bas. Il s’agit manifestement d’une tactique de retardement pour nous empêcher d’activer la Porte du Pacte et d’apporter de l’aide à Thaylenahville.
Kadash hocha la tête.
— Ces Fusionnés au-dessus de la Porte du Pacte ont résisté même quand le monstre de pierre, dehors, était en train de tomber. Ils connaissent leurs ordres : empêcher cet appareil d’être activé.
— La Radieuse Malata est la seule solution permettant à nos armées de franchir la Porte du Pacte, dit Teshav. Mais nous ne pouvons pas la contacter, ni elle ni quiconque du contingent de Kharbranth. L’ennemi les a frappés en premier. Ils savaient précisément ce qu’ils devaient faire pour nous paralyser.
Renarin prit une profonde inspiration et absorba la Fulgiflamme que portait Teshav. Son éclat illumina la pièce, et tous les yeux se levèrent des échocalames pour se tourner vers lui.
— Il faut ouvrir le portail, asséna Renarin.
— Votre Altesse…, dit Teshav. Vous ne pouvez pas tous les combattre.
— Il n’y a personne d’autre.
Il se détourna pour partir.
À sa grande stupéfaction, personne ne lui cria de s’arrêter.
Toute sa vie, c’était ce qu’ils avaient fait. Non, Renarin, ce n’est pas pour toi. Tu ne peux pas faire ça. Tu es malade, Renarin. Sois raisonnable, Renarin.
Il avait toujours été raisonnable. Il avait toujours écouté. C’était merveilleux et terrifiant à la fois de savoir que personne n’avait fait ça aujourd’hui. L’échocalame continua à gratter, bougeant par lui-même, ignorant l’instant.
Renarin sortit.
Terrifié, il remonta la rue d’un pas vif, invoquant Glys sous forme de Lame d’Éclat. Tandis qu’il approchait de la rampe qui montait vers la Porte du Pacte, les Fusionnés descendirent. Quatre d’entre eux atterrirent devant lui, puis le gratifièrent d’un geste qui n’était pas sans évoquer un salut, fredonnant sur un air frénétique qu’il ne connaissait pas.
Renarin avait tellement peur qu’il craignait de s’uriner dessus. Pas très noble ni très courageux, n’est-ce pas ?
Ah… que va-t-il arriver maintenant ? demanda Glys dont la voix résonna à travers le corps de Renarin. Qu’est-ce qui va émerger ?
L’une de ses crises le frappa alors.
Pas les anciennes crises, où il devenait faible. Il en avait de nouvelles à présent, que ni lui ni Glys ne parvenaient à contrôler. À ses yeux, du verre recouvrit le sol. Il se déployait comme des cristaux, formant des treillis, des images, des sens et des chemins. Des images en vitrail, un panneau après l’autre.
Celles-là avaient toujours eu raison. Jusqu’à aujourd’hui – jusqu’à ce qu’ils aient proclamé que l’amour de Jasnah Kholin allait fléchir.
Il lut cette dernière série d’images en vitrail, puis sentit sa peur le déserter. Il sourit. Ce qui sembla perturber les Fusionnés, qui rompirent leur salut.
— Vous vous demandez pourquoi je souris, leur lança Renarin.
Ils ne répondirent pas.
— Ne vous en faites pas, ajouta-t-il. Vous n’avez rien manqué de drôle. Je… eh bien, je ne crois pas que vous trouverez ça amusant.
De la lumière jaillit de la plateforme de la Porte du Pacte en formant une vague. Les Fusionnés crièrent dans une langue inconnue et s’élancèrent dans les airs. Un mur lumineux se déploya depuis la Porte du Pacte en décrivant un cercle, laissant une image rémanente luisante dans son sillage.
Il s’estompa pour dévoiler une division entière de soldats aléthis vêtus du bleu des Kholin qui se tenaient sur la plateforme de la Porte du Pacte.
Puis, tel un Héraut des mythes, un homme s’éleva dans le ciel au-dessus d’eux. Luisant de Fulgiflamme blanche, l’homme barbu portait une longue Lance d’Éclat en argent avec une garde à la forme étrange derrière la pointe.
Teft.
Chevalier Radieux.
 
			


Shallan était assise dos au rempart, à écouter les soldats crier des ordres. Navani lui avait donné de la Fulgiflamme et de l’eau, mais son attention était à présent retenue par les rapports en provenance d’Urithiru.
Motif fredonna depuis le côté de la veste de Voile.
— Shallan ? Tu t’en es bien sortie, Shallan. Très bien.
— Une résistance honorable, acquiesça Radieuse. Seule contre une multitude, et nous avons tenu bon.
— Plus longtemps que nous n’aurions dû, ajouta Voile. Nous étions déjà épuisées.
— Nous ignorons encore trop de choses, observa Shallan. Nous devenons trop douées pour faire semblant.
Elle avait décidé de rester avec Jasnah, au départ, pour apprendre. Mais quand cette dernière était revenue d’entre les morts, Shallan, au lieu d’accepter sa formation, s’était aussitôt enfuie. Qu’est-ce qui lui avait pris ?
Rien. Elle essayait alors de cacher des choses qu’elle refusait d’affronter. Comme toujours.
— Mmm…, dit Motif sur un ton inquiet.
— Je suis fatiguée, murmura Shallan. Tu n’as pas à t’inquiéter. Quand je me serai reposée, je récupérerai et j’apprendrai à n’être qu’une. En réalité… je crois que je ne suis plus aussi perdue que je l’étais.
Jasnah, Navani et la reine Fen murmuraient ensemble un peu plus loin le long du mur. Des généraux thaylènes les rejoignirent, et des sprènes de peur se rassemblèrent autour d’eux. La défense, de leur point de vue, se déroulait mal. À contrecœur, Voile se releva et étudia le champ de bataille. Les forces d’Amaram se rassemblaient au-delà de portée d’arc.
— Nous avons retardé l’ennemi, dit Radieuse, mais nous ne l’avons pas vaincu. Nous devons encore affronter une armée écrasante…
— Mmmm…, répondit Motif d’une voix aiguë, inquiète. Shallan, regarde. Au-delà.
Plus près de la baie, des milliers et des milliers de nouveaux soldats parshes avaient commencé à emporter des échelles de leurs navires afin de s’en servir dans une attaque en bonne et due forme.
 
			


— Dites aux hommes de ne pas pourchasser ces Fusionnés, dit Renarin à Lopen. Nous devons défendre la Porte du Pacte en priorité.
— D’accord, ça me va, répondit Lopen, qui s’élança dans le ciel pour aller transmettre l’ordre à Teft.
Les Fusionnés affrontaient le Pont Quatre dans les airs au-dessus de la cité. Ce groupe d’ennemis paraissait plus doué que ceux que Renarin avait vus en bas, mais ils ne se battaient pas tant qu’ils ne se défendaient. Ils déplaçaient progressivement l’affrontement au-dessus de la cité, et Renarin craignait qu’ils ne soient délibérément en train d’éloigner le Pont Quatre de la Porte du Pacte.
La division aléthie marcha dans la ville aux cris de louange et de joie des gens alentour. Deux mille hommes ne pourraient pas grand-chose si ces parshes, à l’extérieur, rejoignaient le combat, mais c’était un début – sans compter que le général Khal avait amené non pas un, mais trois Porte-Éclat. Renarin s’efforça d’expliquer la situation de la cité, mais il était embarrassé d’apprendre aux Khal qu’il ne savait pas où en était son père.
Tandis qu’ils rejoignaient Teshav – transformant son poste de scribe en poste de commandement –, Roc et Lyn atterrirent à côté de Renarin.
— Ha ! s’exclama Roc. Qu’est-il arrivé à uniforme ? A besoin de mon aiguille.
Renarin baissa les yeux vers ses habits en loques.
— Je me suis fait frapper par un gros bloc de pierre. À vingt reprises… Enfin bref, vous n’êtes pas en position de râler. Est-ce du sang que je vois sur votre uniforme ?
— N’est rien !
— Nous avons dû le porter jusqu’à la Porte du Pacte, expliqua Lyn. Nous voulions le faire parvenir jusqu’à vous, mais il s’est mis à aspirer de la Fulgiflamme dès qu’il est arrivé ici.
— Kaladin est proche, acquiesça Roc. Ha ! Je le nourris. Mais ici, aujourd’hui, c’est lui qui m’a nourri. De flamme !
Lyn mesura Roc du regard.
— Ce foudre de Mangecorne pèse autant qu’un chull… (Elle secoua la tête.) Kara va se battre avec les autres – ne le dites à personne, mais cette petite tricheuse s’entraîne à la lance depuis l’enfance. Mais Roc ne se battra pas, et je ne manie la lance que depuis quelques semaines. Savez-vous précisément où vous voulez que nous allions ?
— Je ne… hum… suis pas vraiment votre commandant…
— Franchement ? répliqua Lyn. C’est votre meilleure voix de Chevalier Radieux ?
— Ha ! s’exclama Roc.
— Je crois que j’ai épuisé tout mon pouvoir de Radieux pour la journée, répondit Renarin. Hum… je vais faire fonctionner la Porte du Pacte pour amener d’autres soldats ici. Vous deux, vous pourriez peut-être descendre aider sur le rempart, évacuer les blessés des premiers rangs ?
— C’est bonne idée, acquiesça Roc.
Lyn hocha la tête et s’envola, mais Roc s’attarda, puis saisit Renarin dans une étreinte très chaleureuse, suffocante et inattendue.
Renarin s’efforça de ne pas se débattre. Ce n’était pas la première étreinte qu’il subissait de la part de Roc. Mais… nom des foudres, ça ne se faisait pas d’attraper quelqu’un comme ça.
— Pourquoi ? demanda Renarin après l’étreinte.
— Vous aviez l’air de personne qui a besoin câlin.
— Je vous assure que je n’ai jamais cet air-là. Mais… hum… je suis content que vous soyez venus. Très, très content.
— Pont Quatre, s’écria Roc avant de s’élancer dans les airs.
Renarin s’assit sur des marches non loin de là, tremblant sous l’effet de toutes ces émotions, mais souriant malgré tout.
 
			


Dalinar dérivait dans l’étreinte du Frisson.
Il avait cru autrefois qu’il avait été quatre hommes au cours de sa vie, mais il comprenait à présent qu’il s’était trompé de beaucoup. Il n’avait pas été deux, ni quatre, ni six hommes – il avait été des milliers, car il devenait chaque jour quelqu’un de légèrement différent.
Il n’avait pas changé en un bond de géant, mais en un million de pas minuscules.
Le prochain est toujours le plus important, songea-t-il tandis qu’il dérivait dans la brume rouge. Le Frisson menaçait de s’emparer de lui, de le contrôler, de le déchirer et de tailler son âme en pièces dans sa hâte de lui faire plaisir – de lui donner quelque chose qu’il ne percevrait jamais comme dangereux.
Une petite main saisit celle de Dalinar.
Il sursauta et baissa les yeux.
— L-Lift ? Tu n’aurais pas dû venir ici.
— Mais j’suis la meilleure pour aller à des endroits où je suis pas censée me trouver.
Elle plaça quelque chose dans sa paume.
Le gros rubis.
Soyez bénie.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi vous avez besoin de ce caillou ?
Dalinar scruta les brumes. Savez-vous comment nous capturons des sprènes, Dalinar ? avait demandé Taravangian. On attire le sprène grâce à ce qu’il aime. On lui donne quelque chose de familier pour l’attirer…
Quelque chose qu’il connaît profondément.
— Shallan a vu l’une des Incréés dans la tour, murmura-t-il. Quand elle s’en est approchée, l’Incréée a eu peur, mais je ne crois pas que le Frisson le comprenne comme elle l’a fait. Vois-tu, il ne peut être vaincu que par quelqu’un qui le comprenne profondément, sincèrement.
Il leva la gemme au-dessus de sa tête et – une dernière fois – accueillit le Frisson.
Guerre.
Victoire.
Le défi.
La vie entière de Dalinar avait été une compétition : une lutte d’une conquête à la suivante. Il acceptait ce qu’il avait commis. Ça ferait toujours partie de lui. Et malgré sa détermination à résister, il ne rejetterait pas ce qu’il avait appris. Cette forme même de lutte – de combat, de victoire – l’avait également préparé à refuser Abjection.
— Merci, murmura-t-il à nouveau au Frisson, de m’avoir donné la force quand j’en avais besoin.
Le Frisson tournoyait autour de lui, roucoulant et exultant sous ses louanges.
— Maintenant, mon vieil ami, il est temps de se reposer.
 
			


Reste en mouvement.
Kaladin esquivait, évitant certains coups, guérissant d’autres.
Continue à les distraire.
Il tenta de s’envoler, mais les huit Fusionnés affluèrent autour de lui et le repoussèrent à terre. Il toucha le sol de pierre, puis s’appliqua une Attache latérale pour s’éloigner des lances qui tentaient de le transpercer, des gourdins qui tentaient de l’écraser.
Je ne peux pas réellement m’enfuir.
Il devait garder leur attention. S’il parvenait à s’esquiver, tous ceux-là se retourneraient contre Dalinar.
Tu n’es pas obligé de les battre. Il faut simplement que tu tiennes assez longtemps.
Il esquiva sur la droite, frôlant le sol à quelques centimètres. Mais l’une des Fusionnés massifs – il y en avait quatre en train de le combattre – le saisit par le pied. Elle l’attira violemment à terre, puis de la carapace lui poussa le long des bras, menaçant de lier Kaladin au sol.
Il la repoussa d’un coup de pied, mais un autre le saisit par le bras et le projeta sur le côté. Des Fusionnés volants descendirent et, tandis qu’il écartait leurs lances à l’aide du Bouclier-Syl, des élancements douloureux lui parcoururent le flanc. Il guérissait plus lentement à présent.
Deux autres Fusionnés passèrent en rasant le sol, ramassant des gemmes proches, laissant Kaladin au sein d’un cercle de ténèbres sans cesse croissant.
Contente-toi de gagner du temps. Dalinar a besoin de temps.
Syl chantait dans son esprit tandis qu’il tournoyait, formant une lance qu’il plongea en plein dans la poitrine de l’un des plus massifs. Ceux-là pouvaient guérir, à moins qu’on ne leur plante une arme à un point très précis du sternum, qu’il avait manqué. Il transforma donc Syl en épée et, l’arme toujours logée dans la poitrine de la Fusionnée, la leva en direction de la tête, brûlant les yeux de son adversaire. Un autre Fusionné frappa, mais, lorsqu’il toucha sa cible – à l’aide d’un gourdin qui était une partie de son corps –, Kaladin utilisa une grande partie de sa Fulgiflamme restante pour fixer cet homme vers le haut à l’aide d’une Attache, l’envoyant percuter un Fusionné au-dessus de lui.
Un autre le frappa depuis le côté, l’envoyant rouler à terre. Des éclairs rouges palpitèrent au-dessus d’eux lorsqu’il s’arrêta sur le dos. Il invoqua aussitôt Syl sous forme de lance, orientée droit vers le haut. Elle empala le Fusionné qui plongeait pour l’attaquer, fendant son sternum de l’intérieur et faisant brûler ses yeux.
Un autre le saisit par le pied, le souleva puis l’abattit sur le sol le visage en premier. Le choc coupa le souffle de Kaladin. Le Fusionné monstrueux abattit un pied couvert de carapace sur son dos, lui brisant les côtes. Kaladin hurla et, bien que la Fulgiflamme guérisse ce qu’elle pouvait, ses derniers vestiges palpitaient en lui.
Puis elle s’éteignit.
Un bruit soudain s’éleva derrière Kaladin, pareil au souffle du vent, accompagné par des plaintes de douleur. Le Fusionné recula en chancelant, marmonnant sur un rythme rapide et inquiet. Puis, chose étonnante, il se détourna et s’enfuit.
Kaladin se retourna pour regarder derrière lui. Il ne distinguait plus Dalinar, mais la brume elle-même s’était mise à se débattre. Vivante et palpitante, elle s’agitait furieusement, comme prise dans un vent violent.
D’autres Fusionnés s’enfuirent. Les plaintes s’accentuèrent, et la brume sembla rugir – un millier de visages s’étirant à partir d’elle, bouches ouvertes sur des cris de souffrance. Ils se retrouvaient à nouveau aspirés ensemble, comme des rats qu’on tire par la queue.
La brume rouge implosa, disparut. Tout devint noir, et la tempête se calma.
Kaladin se retrouva étendu sur le sol, brisé. La Fulgiflamme avait guéri ses fonctions vitales ; ses organes seraient sans doute intacts, même si la douleur de ses os fêlés lui coupait le souffle lorsqu’il tentait de s’asseoir. Les sphères qui jonchaient les environs étaient éteintes, et l’obscurité l’empêchait de voir si Dalinar était ou non vivant.
La brume avait entièrement disparu. Ça semblait bon signe. Et dans le noir, Kaladin vit quelque chose qui s’échappait de la ville. Des lumières blanches et vives qui volaient dans les airs.
Un grattement s’éleva non loin de là, puis une lumière violette clignota dans le noir. Une ombre se releva péniblement, une lumière violet sombre et vivante palpitant dans la cavité de sa poitrine, qui était vide à l’exception de cette gemme.
Les yeux rouges et brillants d’Amaram éclairaient un visage tordu : sa mâchoire s’était brisée dans sa chute, et des gemmes avaient poussé sur les côtés de son visage selon des angles malcommodes, ce qui faisait pendre mollement sa mâchoire dont la salive coulait sur le côté. Il tituba vers Kaladin, son cœur de gemme palpitant de lumière. Une Lame d’Éclat se forma dans sa main. Celle qui avait tué les amis de Kaladin si longtemps auparavant.
— Amaram, chuchota Kaladin. Je vois ce que vous êtes. Ce que vous avez toujours été.
Amaram voulut parler, mais sa mâchoire pendante ne laissait sortir que de la bave et des grognements. Kaladin fut frappé par un souvenir de la première fois qu’il avait vu le clarissime à Pierre-d’Âtre. Si grand et courageux. Parfait en apparence.
— Je l’ai lu dans vos yeux, Amaram, chuchota Kaladin à l’enveloppe humaine qui s’avançait vers lui en titubant. Quand vous avez tué Coreb et Hab ainsi que mes autres amis. J’ai vu la culpabilité que vous éprouviez. (Il s’humecta les lèvres.) Vous avez tenté de me briser en tant qu’esclave. Mais vous avez échoué. Ils m’ont secouru.
Peut-être est-il temps que quelqu’un te sauve, avait dit Syl à Shadesmar. Mais quelqu’un l’avait déjà fait.
Amaram leva bien haut la Lame d’Éclat.
— Pont Quatre, murmura Kaladin.
Une flèche se planta à l’arrière de la tête d’Amaram, traversa net son crâne et ressortit par sa bouche inhumaine. Amaram s’avança en chancelant et laissa tomber sa Lame d’Éclat, la flèche plantée dans son crâne. Il émit un bruit étranglé, puis se retourna juste à temps pour recevoir une autre flèche en pleine poitrine – en plein dans son cœur de gemme palpitant.
L’améthyste explosa, et Amaram s’effondra en une masse émiettée à côté de Kaladin.
Une silhouette luisante se tenait debout sur des gravats un peu plus loin, tenant l’énorme Arc d’Éclat d’Amaram. L’arme semblait assortie parfaitement à Roc, grand et éclatant, qui brillait comme une balise dans le noir.
Les yeux rouges d’Amaram s’estompèrent tandis qu’il mourait, et Kaladin eut l’impression très nette de voir une fumée sombre s’échapper de son cadavre. Deux Lames d’Éclat se formèrent à côté de lui et tombèrent sur la pierre avec un bruit métallique.
 
			


Les soldats dégagèrent de la place sur le mur pour Radieuse tout en se préparant à l’attaque ennemie. L’armée d’Amaram forma des rangs d’assaut tandis que des parshes transportaient des échelles, prêts à charger.
Il était difficile de monter au sommet du mur sans écraser des sprènes de peur. Les Thaylènes parlaient à mi-voix des prouesses aléthies au combat, rappelant des histoires comme la fois où Hamadin et ses cinquante hommes avaient résisté contre dix mille Védènes. C’était la première bataille que les Thaylènes voyaient depuis des générations, mais les troupes d’Amaram avaient été endurcies par la guerre incessante dans les Plaines Brisées.
Ils regardaient Shallan comme si elle pouvait les sauver. Les Chevaliers Radieux étaient le seul avantage que possédait cette ville. Leur meilleur espoir de survie.
Ce qui la terrifiait.
Les armées se mirent à charger le mur. Sans trêve, sans répit. Abjection continuerait à faire pression sur ce mur aussi longtemps qu’il serait nécessaire pour percer Thaylenahville. Des hommes sanguinaires, contrôlés par…
Les lumières commencèrent à s’éteindre dans leurs yeux.
Le ciel couvert permettait de le voir clairement. Sur tout le champ, le rouge s’effaça des yeux des soldats d’Amaram. Beaucoup tombèrent aussitôt à genoux pour vomir par terre. D’autres trébuchèrent, se tenant droits en s’affaissant contre leurs lances. C’était comme si toute vie avait été aspirée d’eux – et ce fut si brutal et inattendu que Shallan dut cligner plusieurs fois des yeux avant que son esprit n’admette que – oui – c’était bien en train de se produire.
Des vivats retentirent le long du mur lorsque les Fusionnés, de manière inexplicable, se retirèrent vers les navires. Les parshes se précipitèrent pour les suivre, ainsi qu’un grand nombre de soldats d’Amaram – même si certains restèrent simplement étendus sur les pierres brisées.
À une allure léthargique, la tempête noire se dissipa jusqu’à n’être plus qu’une trace de nuages, parcourue d’éclairs rouges paresseux. Elle roula enfin à travers l’île – impuissante, privée de ses vents – et disparut à l’est.
 
			


Kaladin but la Fulgiflamme des gemmes de Lopen.
— Vous avez du bol que le Mangecorne vous ait cherché, gon, lui dit Lopen. Nous autres, on s’est dit qu’on allait juste se battre, vous voyez ?
Kaladin lança un regard vers Roc, qui se dressait au-dessus du corps d’Amaram, tête baissée, tenant mollement l’arc énorme d’une main. Comment l’avait-il tiré ? La Fulgiflamme accordait une grande endurance, mais elle n’améliorait pas tellement la force.
— Waouh, s’exclama Lopen. Gancho ! Regardez !
Les nuages s’étaient clairsemés, et la lumière du soleil perçait, éclairant le champ de pierre. Dalinar Kholin se tenait agenouillé non loin de là, serrant un gros rubis qui brillait de la même lumière spectrale que les Fusionnés. La petite Reshie se tenait avec sa main minuscule posée sur son épaule.
L’Épine Noire pleurait en serrant la gemme contre lui.
— Dalinar ? lança Kaladin, inquiet, en accourant vers lui. Que s’est-il passé ?
— C’est terminé, capitaine, répondit Dalinar. (Puis il sourit. S’agissait-il donc de larmes de joie ? Pourquoi avait-il eu l’air à ce point affligé ?) C’est terminé.

[image: 121. Idéaux]
Il devient de la responsabilité de chaque homme, lorsqu’il s’aperçoit qu’il ignore la vérité, de partir à sa recherche.
— Extrait de La Voie des rois, postface.


Moash n’eut aucun mal à passer de tuer les hommes à tailler des décombres.
Il se servit d’une pioche pour tailler les fragments de pierre tombés à terre dans l’ancienne aile est du palais de Kholinar, brisant des colonnes effondrées de sorte qu’elles puissent être emportées par d’autres travailleurs. Non loin de là, le sol était encore rouge de sang séché. C’était là qu’il avait tué Elhokar, et ses nouveaux maîtres avaient ordonné que l’on ne nettoie pas le sang. Ils affirmaient qu’il fallait traiter la mort d’un roi avec déférence.
Moash n’aurait-il pas dû éprouver du plaisir ? Ou du moins de la satisfaction ? Au lieu de quoi, tuer Elhokar lui avait seulement fait ressentir… un grand froid. Comme un homme qui a traversé la moitié de Roshar avec une caravane de chulls obstinés. Au sommet de la dernière colline, on n’éprouvait pas de satisfaction, rien que de la fatigue. Peut-être un soupçon de soulagement d’en avoir terminé.
Il abattit sa pioche sur une colonne renversée à terre. Vers la fin de la bataille de Kholinar, le foudreclaste avait fait s’effondrer une grande section de la galerie est du palais. À présent, des esclaves humains s’affairaient à dégager les décombres. Les autres éclataient souvent en sanglots ou travaillaient avec les épaules voûtées.
Moash secoua la tête, savourant le rythme paisible de la pioche contre la pierre.
Un Fusionné passa près de lui en marchant d’un pas vif, couvert d’une armure de carapace aussi éclatante et menaçante qu’une Cuirasse d’Éclat. Il en existait neuf ordres. Pourquoi pas dix ?
— Là-bas, dit le Fusionné par le biais d’un interprète, désignant une section du mur. Abattez-le.
Moash s’épongea le front, songeur, tandis que d’autres esclaves se mettaient au travail à l’endroit désigné. Pourquoi abattre ce mur ? Ne serait-il pas nécessaire pour reconstruire cette partie du palais ?
— Curieux, humain ?
Moash sursauta, surpris de découvrir une silhouette qui descendait à travers le plafond brisé, enveloppée de noir. Lady Leshwi rendait toujours visite à Moash, l’homme qui l’avait tuée. Elle était importante parmi ceux-qui-chantent, mais pas de la manière dont l’étaient les hauts-princes. Plutôt comme un chef de l’armée.
— Sans doute que oui, je suis curieux, Ancienne-qui-chante, répondit Moash. Y a-t-il une raison pour que vous démolissiez cette partie du palais ? En dehors du simple fait de déblayer les gravats ?
— Oui. Mais vous n’avez pas encore besoin de la connaître.
Il hocha la tête, puis se remit au travail.
Elle fredonna sur un rythme qu’il associait à la satisfaction.
— Votre passion vous honore.
— Je n’ai pas de passion. Rien que de l’engourdissement.
— Vous lui avez donné votre douleur. Il vous la rendra, humain, quand vous en aurez besoin.
Ce serait parfait, du moment qu’il parvenait à oublier l’expression trahie qu’il avait lue sur le visage de Kaladin.
— Hnanan souhaite vous parler, dit l’ancienne. (Ce nom n’était pas entièrement un mot. C’était davantage un son fredonné, avec des cadences spécifiques.) Rejoignez-nous en haut.
Elle s’envola. Moash posa sa pioche et la suivit d’une manière plus ordinaire, pour rejoindre l’avant du palais. Lorsqu’il se fut éloigné du bruit des pioches contre la pierre, il entendit des sanglots et des geignements. Seuls les humains dans le dénuement le plus complet s’abritaient ici, dans les bâtiments brisés près du palais.
On finirait par les rassembler pour les envoyer travailler dans les fermes. Pour l’heure, cependant, la grande cité était un lieu de plaintes et de chagrin. Les gens pensaient que le monde avait pris fin, mais ils n’avaient qu’à moitié raison. Leur monde l’avait fait.
Il entra dans le palais sans opposition et se mit à monter l’escalier. Les Fusionnés n’avaient pas besoin de gardes. Il était difficile de les tuer et, même si l’on réussissait, ils renaîtraient simplement lors de la prochaine Tempête Éternelle, à supposer qu’ils trouvent un parshe acceptant d’endosser ce fardeau.
Près des appartements du roi, Moash dépassa deux Fusionnés en train de lire des livres dans une bibliothèque. Ils avaient retiré leurs longs manteaux et flottaient avec les pieds nus dépassant de pantalons amples et ondulants, les orteils pointant vers le bas. Il finit par trouver Hnanan dehors, au-delà du balcon du roi, flottant dans les airs, sa traîne soufflant et ondulant au vent en dessous d’elle.
— Ancienne-qui-chante, dit-il depuis le balcon.
Bien que Hnanan soit l’équivalent d’un haut-prince, on n’exigeait pas que Moash s’incline même devant elle. Apparemment, en tuant l’un de leurs meilleurs combattants, il avait obtenu un certain niveau de respect.
— Vous vous en êtes bien sorti, dit-elle dans un aléthi tenté d’un fort accent. Vous avez abattu un roi dans ce palais.
— Roi ou esclave, c’était un ennemi pour moi et pour les miens.
— Je me suis qualifiée de sage, dit-elle, et j’ai éprouvé de la fierté que Leshwi vous ait désigné. Pendant des années, mon frère, ma sœur et moi nous vanterons de vous avoir choisi. (Elle se tourna vers lui.) Abjection a un ordre à vous donner. C’est rare pour un humain.
— Dites-moi.
— Vous avez tué un roi, répondit-elle en retirant quelque chose d’un fourreau à l’intérieur de sa robe. (Un étrange couteau, avec un saphir serti dans le pommeau. L’arme était faite d’un métal doré à l’éclat vif, si léger qu’il était presque blanc.) Accepteriez-vous de faire de même avec un dieu ?
 
			


Navani sortit par la poterne du mur de Thaylenahville, et traversa en courant le champ brisé, ignorant les appels des soldats qui se précipitaient derrière elle. Elle avait attendu aussi longtemps qu’il était raisonnable pour laisser l’armée ennemie se retirer.
Dalinar marchait avec l’aide de Lopen et du capitaine Kaladin, un sous chaque bras. Il traînait derrière lui des jets de sprènes d’épuisement formant comme un essaim. Navani le serra malgré tout dans une étreinte puissante. Il était l’Épine Noire. Il survivrait bien à une étreinte un peu trop forte.
Kaladin et Lopen flottaient non loin de là.
— Il est à moi, leur dit-elle.
Ils hochèrent la tête et ne bougèrent pas.
— Les gens ont besoin de vous à l’intérieur. Je peux m’occuper de lui, messieurs.
Enfin, ils s’éloignèrent en volant, et Navani tenta de passer sous le bras de Dalinar. Il secoua la tête, sans cesser de l’étreindre, tenant d’une main une grosse pierre – enveloppée dans son manteau – qu’il appuyait dans le dos de Navani. De quoi s’agissait-il ?
— Je crois savoir pourquoi les souvenirs sont revenus, murmura-t-il. Abjection allait m’obliger à me rappeler une fois que je l’affronterais. Je devais apprendre à me tenir debout à nouveau. Toute ma douleur de ces deux derniers mois était une bénédiction.
Elle s’accrocha à lui dans ce vaste champ de pierre, brisé par les foudreclastes, jonché d’hommes dont les plaintes s’élevaient vers le ciel vide, hurlant pour ce qu’ils avaient fait, exigeant de savoir pourquoi on les avait abandonnés.
Dalinar résista contre les tentatives de Navani visant à l’entraîner vers le mur. À la place, les larmes aux yeux, il l’embrassa.
— Merci de m’avoir inspiré.
— Inspiré ?
Il la relâcha et leva le bras, auquel étaient fixés la montre et le fabrial antidouleur qu’elle lui avait donnés. Le bracelet s’était fendu, exposant les gemmes.
— Ça m’a rappelé, expliqua-t-il, comment on crée les fabriaux.
D’un geste léthargique, il déroula sa veste d’uniforme pour dévoiler un gros rubis. Celui-ci dégageait une lumière étrange, profonde et sombre. Curieusement, il semblait essayer d’attirer la lumière qui l’entourait à l’intérieur de lui.
— Je veux que vous gardiez ceci en sécurité pour moi, reprit Dalinar. Étudiez-le. Découvrez pourquoi cette gemme était capable, spécifiquement, de contenir l’un des Incréés. Mais ne le cassez pas. Nous n’osons pas le laisser ressortir.
Elle se mordit la lèvre.
— Dalinar, j’ai déjà vu quelque chose de semblable. Beaucoup plus petit, comme une sphère. (Elle leva les yeux vers lui.) C’était Gavilar qui l’avait fabriqué.
Dalinar toucha la pierre de son doigt nu. Au plus profond d’elle, quelque chose sembla remuer. Avait-il réellement piégé un Incréé entier à l’intérieur de cet objet ?
— Étudiez-le, répéta-t-il. Et en attendant, je voudrais que vous fassiez autre chose, ma chère. Quelque chose de non conventionnel, et peut-être d’inconfortable.
— Tout ce que vous voudrez. De quoi s’agit-il ?
Dalinar soutint son regard.
— Je veux que vous m’appreniez à lire.
 
			


Tout le monde se mit à faire la fête. Shallan, Radieuse et Voile s’assirent simplement sur le chemin de ronde, adossées à la pierre.
Radieuse craignait que, prises par leurs rêveries, elles ne laissent la cité sans défense. Et qu’était-il advenu de l’ennemi qui s’était battu dans les rues ? Les défenseurs devaient s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une feinte élaborée.
Voile redoutait le pillage. Une cité en proie au chaos révélait souvent à quel point elle pouvait devenir sauvage. Voile n’avait envie que de sortir dans les rues, à chercher des gens qui risquaient de se faire voler, pour s’assurer que l’on s’occupe d’eux.
Shallan avait envie de dormir. Elle se sentait… plus faible… plus fatiguée que les deux autres.
Jasnah approcha le long du chemin de ronde, puis se pencha à côté d’elle.
— Shallan ? Tout va bien ?
— Je suis seulement fatiguée, mentit Voile. Vous n’imaginez pas à quel point c’était épuisant, clarissime. J’aurais bien besoin d’un remontant.
— Je crois que ça ne vous aiderait pas beaucoup, répondit Jasnah en se levant. Reposez-vous encore un peu ici. Je veux être absolument certaine que l’ennemi ne revienne pas.
— Je jure de faire mieux, clarissime, dit Radieuse en prenant la main de Jasnah. Je souhaite terminer ma formation – étudier et apprendre jusqu’à ce que vous déterminiez que je suis prête. Je ne m’enfuirai plus. J’ai pris conscience qu’il me reste du chemin à faire.
— Entendu, Shallan.
Jasnah s’éloigna.
Shallan. Laquelle… laquelle est-ce que je suis ? Elle avait affirmé qu’elle irait bientôt mieux, mais ça ne semblait pas se produire. Elle chercha désespérément une réponse, regardant fixement dans le vide jusqu’à ce que Navani approche et s’agenouille à côté d’elle. Derrière, Dalinar accepta une révérence respectueuse de la reine Fen, puis la lui rendit.
— Nom des foudres, Shallan, dit Navani. On dirait que vous arrivez à peine à garder les yeux ouverts. Je vais vous appeler un palanquin pour vous conduire dans les hauteurs de la ville.
— La Porte du Pacte est sans doute encombrée, dit Radieuse. Je ne voudrais pas en priver d’autres qui en auraient peut-être davantage besoin.
— Ne dites pas de bêtises, mon enfant, dit doucement Navani, avant de l’étreindre. Vous avez dû traverser tellement de choses. Devmrh, voulez-vous bien appeler un palanquin pour la clarissime Davar ?
— Mes pieds feront l’affaire, affirma Voile en lançant un regard noir au scribe qui se précipitait pour obéir aux ordres de Navani. Je suis plus forte que vous ne le pensez – sans vouloir vous offenser, clarissime.
Navani fit la moue, mais fut ensuite attirée par la conversation de Dalinar et de Fen ; ils comptaient écrire aux Azéens pour leur expliquer ce qui s’était produit. Voile pensait qu’il s’inquiétait à juste titre que les événements de la journée ne soient relatés sous la forme d’une trahison aléthie. Bourrasques, si elle n’avait pas été là en personne, elle aurait été tentée de les croire. Ce n’était pas tous les jours qu’une armée entière désobéissait aux ordres.
Radieuse décida qu’elles pouvaient se reposer dix minutes. Shallan l’accepta, appuyant la tête en arrière contre le mur. Elle se mit à flotter…
— Shallan ?
Cette voix… Elle ouvrit les yeux pour voir Adolin approcher en courant sur le mur. Il dérapa légèrement lorsqu’il tomba à genoux à côté d’elle, puis leva les mains – pour hésiter l’instant d’après, comme s’il se trouvait face à quelque chose de très fragile.
— Ne me regardez pas comme ça, lui lança Voile. Je ne suis pas un morceau de cristal délicat.
Adolin étrécit les yeux.
— Franchement, dit Radieuse. Je suis un soldat au même titre que les hommes qui se trouvent sur ce mur. Traitez-moi – en dehors des aspects les plus évidents – comme vous les traiteriez, eux.
— Shallan…, dit Adolin en lui prenant la main.
— Qu’y a-t-il ? demanda Voile.
— Quelque chose ne va pas.
— Évidemment, répondit Radieuse. Ces combats nous ont tous complètement épuisés.
Adolin scruta son regard. Elle passait de l’une à l’autre et inversement. Un instant elle était Voile. L’instant d’après, Radieuse. Puis Shallan perçait…
La main d’Adolin se referma autour de la sienne.
Shallan eut le souffle coupé. Là, songea-t-elle. C’est celle-là. Celle que je suis.
Il sait.
Adolin se détendit et, pour la première fois, elle remarqua à quel point ses habits étaient en loques. Elle leva la sage-main vers ses lèvres.
— Adolin, tout va bien ?
— Ah ! (Il baissa les yeux vers son uniforme déchiré et ses mains éraflées.) Ce n’est pas aussi grave que ça n’en a l’air, Shallan. La majeure partie du sang ne vient pas de moi. Enfin, si, d’une certaine façon. Mais je me sens mieux.
Elle lui prit la main dans sa sage-main.
— Vous avez intérêt à ne pas avoir reçu trop de cicatrices. Je compte sur vous pour rester séduisant, je vous ferai savoir.
— Je suis à peine blessé, Shallan. Renarin s’est occupé de moi.
— Alors vous permettez que je fasse ça ? demanda-t-elle en le serrant dans ses bras.
Il répondit en l’étreignant très fort. Il sentait la sueur et le sang – pas l’odeur la plus délicate qui soit, mais c’était lui et elle était Shallan.
— Comment vous sentez-vous ? lui demanda-t-il. Vraiment ?
— Fatiguée, murmura-t-elle.
— Il vous faut un palanquin…
— Tout le monde passe son temps à dire ça.
— Je pourrais vous porter, lâcha-t-il, avant de se retirer avec un sourire. Évidemment, vous êtes une Radieuse. Alors peut-être que vous pourriez me porter à la place ? Je suis déjà monté jusqu’en haut de la ville et redescendu une fois…
Shallan sourit, jusqu’à ce qu’une silhouette luisante en bleu, un peu plus loin sur le mur, atterrisse sur les remparts. Kaladin s’assit, ses yeux bleus brillants, flanqué par Roc et Lopen. Tout le long du chemin de ronde, des soldats se tournèrent vers lui. Même dans un combat contre de multiples Chevaliers Radieux, il y avait quelque chose de frappant dans la façon dont Kaladin volait, dont il bougeait.
Voile prit aussitôt le dessus. Elle se redressa tandis que Kaladin longeait le mur pour rejoindre Dalinar. Qu’est-il arrivé à ses bottes ?
— Shallan ? l’appela Adolin.
— Un palanquin, ce serait formidable, lui dit Voile. Merci.
Adolin rougit, puis hocha la tête et marcha vers l’un des escaliers descendant vers la cité.
— Mmm…, dit Motif. Je suis perdu.
— Nous devons aborder ceci d’un point de vue logique, dit Radieuse. Nous tournons autour d’une décision depuis des mois, depuis les jours que nous avons passés dans les gouffres avec Béni-des-foudres. J’ai commencé à considérer qu’une relation entre deux Chevaliers Radieux constituerait une union plus équitable.
» Par ailleurs, ajouta Voile, regardez ces yeux. L’émotion à peine contenue qui y couve.
Elle s’avança vers lui en souriant.
Puis ralentit.
Adolin me connaît.
Qu’était-elle en train de faire ?
Elle écarta Radieuse et Voile, et, comme elles résistaient, elle les fourra tout au fond de son cerveau. Elles n’étaient pas elle. Elle se tranformait en elles à l’occasion. Mais elles n’étaient pas elle.
Kaladin hésita sur le chemin de ronde, mais Shallan se contenta de lui faire un signe de la main, puis partit dans l’autre sens, fatiguée – mais déterminée.
 
			


Venli se tenait près du plat-bord d’un navire en train de fuir.
Les Fusionnés se vantaient à l’intérieur de la cabine du capitaine. Ils parlaient de la prochaine fois, annonçaient ce qu’ils feraient et comment ils gagneraient. Ils parlaient de victoires passées et lâchaient des allusions subtiles aux raisons de leur échec. Trop peu d’entre eux s’étaient réveillés jusqu’à présent, et ceux qui l’avaient fait n’avaient pas l’habitude de posséder des corps physiques.
Quelle étrange façon de traiter un échec. Elle se cala sur Approbation malgré tout. Un ancien rythme. Elle aimait être en mesure de les entendre à nouveau à volonté – elle pouvait se caler sur les anciens comme sur les nouveaux, et pouvait rendre ses yeux rouges, sauf lorsqu’elle aspirait de la Fulgiflamme. Timbre lui avait accordé ça en capturant le sprène du vent à l’intérieur d’elle.
Ce qui signifiait qu’elle pouvait le cacher aux Fusionnés. À Abjection. Elle s’éloigna de la porte de la cabine et longea le bord du navire, qui fendait les vagues en se dirigeant à nouveau vers Marat.
— Ce lien était censé être impossible, murmura-t-elle à Timbre.
Celui-ci palpita sur Paix.
— Moi aussi, je suis heureuse, murmura Venli. Mais pourquoi moi ? Pourquoi pas l’un des humains ?
Timbre palpita sur Irritation, puis sur les Disparus.
— Tant que ça ? J’ignorais totalement que la trahison des humains avait coûté la vie à un si grand nombre de tes semblables. Et ton propre grand-père ?
Irritation, à nouveau.
— Moi non plus, je ne sais pas dans quelle mesure je fais confiance aux humains. Mais Eshonai le faisait.
Près de là, des marins travaillaient sur le gréement, discutant tout bas en thaylène. Des parshes, oui, mais aussi des Thaylènes.
— Je ne sais pas, Vldgen, dit l’un d’eux. D’accord, certains d’entre eux n’étaient pas si terribles. Mais ce qu’ils nous ont fait…
— Est-ce que ça veut dire que nous sommes obligés de les tuer ? demanda sa compagne, rattrapant une corde qu’on lui lançait. Ça ne semble pas juste.
— Ils nous ont pris notre culture, Vldgen, dit le masquin. Ils nous ont pris nos bourrasques d’identités. Et ils ne laisseront jamais une bande de parshes rester libres. Tu verras. Ils viendront nous chercher.
— S’ils le font, je me battrai, affirma Vldgen. Mais… je ne sais pas. Ne pouvons-nous pas savourer le fait d’être simplement capables de penser ? D’exister ? (Elle secoua la tête et attacha très fort une corde.) J’aimerais simplement que nous sachions qui nous étions.
Timbre palpita sur Louange.
— Ceux-qui-écoutent ? murmura Venli au sprène. Nous n’avons pas résisté si bien que ça contre Abjection. Dès que nous avons obtenu un soupçon de pouvoir, nous sommes retournés vers lui en courant.
Ç’avait été sa faute à elle. Elle les avait conduits vers de nouvelles informations, de nouveaux pouvoirs. Elle avait toujours convoité ça. Quelque chose de nouveau.
Timbre palpita sur Réconfort, mais le rythme muta ensuite pour se changer à nouveau en Résolution.
Venli fredonna le même enchaînement.
Quelque chose de nouveau.
Mais aussi quelque chose d’ancien.
Elle s’approcha des deux marins. Ils se mirent aussitôt au garde-à-vous et la saluèrent comme la seule Souveraine à bord du navire, détenant une forme de pouvoir.
— Je sais qui vous étiez, leur dit-elle.
— Vous… le savez ? demanda la fémine.
— Oui. (Venli tendit le doigt.) Continuez à travailler, et laissez-moi vous parler de ceux-qui-écoutent.
 
			


Je trouve que vous avez fait un très beau travail, Szeth, dit l’épée dans sa main alors qu’ils s’envolaient au-dessus de Thaylenahville. D’accord, vous n’en avez pas détruit beaucoup, mais vous devez simplement vous entraîner un peu plus !
— Merci, épée-nimi, dit-il en atteignant Nin.
Le Héraut flottait avec les orteils pointant vers le bas, mains jointes derrière son dos, regardant disparaître les navires des parshes au loin.
— Je suis désolé, maître, dit enfin Szeth. Je vous ai mis en colère.
— Je ne suis pas votre maître, répondit Nin. Et vous ne m’avez pas mis en colère. Pourquoi serais-je mécontent ?
— Vous avez établi que les parshes sont les véritables propriétaires de cette terre, et que les Clivecieux devraient se conformer à leurs lois.
— La raison même pour laquelle nous prêtons serment à quelque chose d’externe, c’est que nous reconnaissons que notre propre jugement est imparfait. Le mien l’est. (Il étrécit les yeux.) Autrefois, Szeth-fils-Neturo, j’étais capable de sentiments. J’éprouvais de la compassion. Je me rappelle ces jours, avant…
— La torture ? compléta Szeth.
Il hocha la tête.
— Des siècles passés sur Braize – l’endroit que vous appelez Damnation – m’ont privé de ma capacité à ressentir. Nous avons tous nos propres mécanismes de défense, mais seul Ishar a survécu avec l’esprit intact. Quoi qu’il en soit, êtes-vous certain de vouloir suivre un homme avec votre serment ?
— Ce n’est pas aussi parfait que la loi, je le sais bien, concéda Szeth. Mais j’ai l’impression que c’est ce que je dois faire.
— La loi est conçue par les hommes, et n’est donc pas parfaite non plus. Ce n’est pas la perfection que nous recherchons, car elle est impossible. Ce que nous voulons, c’est la cohérence. Avez-vous prononcé les Paroles ?
— Pas encore. Je jure de suivre la volonté de Dalinar Kholin. Tel est mon serment.
Lorsqu’il prononça ces Paroles, de la neige se cristallisa autour de lui dans les airs, puis descendit en flottant. Il éprouva une bouffée d’émotion. De l’approbation ? De la part du sprène caché qui ne se montrait que rarement à lui, encore maintenant ?
— Je crois que vos Paroles ont été acceptées. Avez-vous choisi votre quête pour l’Idéal suivant ?
— Je débarrasserai les Shinoves de leurs faux dirigeants, du moment que Dalinar Kholin est d’accord.
— Nous verrons. Vous découvrirez peut-être en lui un maître sévère.
— C’est un homme bon, Nin-fils-Dieu.
— C’est précisément pour cette raison. (Nin le salua en silence, puis entreprit de s’éloigner dans les airs. Il secoua la tête en voyant Szeth le suivre, puis il tendit le doigt.) Vous devez protéger l’homme que vous avez autrefois essayé de tuer, Szeth-fils-Neturo.
— Et si nous nous rencontrons sur le champ de bataille ?
— Dans ce cas, nous nous battrons tous deux avec confiance, sachant que nous obéissons aux préceptes de nos serments. Adieu, Szeth-fils-Neturo. Je vous rendrai à nouveau visite pour superviser votre formation dans notre deuxième art, le Flux de la Division. Vous pouvez y accéder dès maintenant, mais prenez garde. Il est dangereux.
Il laissa Szeth seul dans le ciel, tenant une épée qui fredonnait gaiement pour elle-même puis lui confia qu’elle n’avait jamais apprécié Nin.
 
			


Shallan avait découvert que, aussi grave que puisse devenir une situation, il y aurait toujours quelqu’un pour faire du thé.
Aujourd’hui, c’était Teshav, et Shallan accepta une tasse avec gratitude, puis jeta un coup d’œil hors du poste de commandement vers le sommet de la ville, cherchant toujours Adolin. À présent qu’elle était en mouvement, elle s’apercevait qu’elle pouvait ignorer la fatigue. L’élan pouvait se révéler quelque chose de puissant.
Adolin n’était pas là, mais l’une des messagères l’avait vu peu de temps auparavant, ce qui apprit à Shallan qu’elle était sur la bonne piste. Elle se dirigea de nouveau vers la voie principale, croisant des hommes qui portaient des civières chargées de blessés. Pour le reste, les rues étaient pratiquement vides. On avait envoyé les gens dans des abris antitempêtes ou des maisons tandis que les soldats de la reine Fen allaient chercher des gemmes dans la réserve, rassemblaient les troupes d’Amaram et s’assuraient qu’il n’y ait pas de pillage.
Shallan s’attarda à l’entrée d’une ruelle. Le thé était amer, mais bon. Connaissant Teshav, il devait contenir quelque chose qui la garderait éveillée et alerte – les scribes connaissaient toujours les meilleurs thés pour ça.
Elle regarda un moment les gens, puis leva les yeux lorsque Kaladin atterrit sur un toit tout proche. Il était le suivant à activer la Porte du Pacte, où il allait relayer Renarin.
Le Marchevent se tenait comme une sentinelle, étudiant la ville. Est-ce que ça devenait une habitude chez lui ? Toujours se percher quelque part en hauteur ? Elle avait vu à quel point il paraissait envieux lorsqu’il observait ces Fusionnés avec leurs robes flottantes, qui se déplaçaient comme les vents.
Shallan se tourna vers l’artère principale lorsqu’elle entendit une voix familière. Adolin marchait dans la rue, guidé par la jeune messagère, qui lui désigna Shallan. Enfin. La messagère fit la révérence, puis détala en direction du poste de commandement.
Adolin s’approcha et passa la main dans sa crinière blond et noir. Elle avait superbe allure, malgré son uniforme déchiré et son visage éraflé. Peut-être était-ce là l’avantage d’une chevelure en perpétuel désordre : il parvenait à l’assortir à tout. Cela dit, elle ignorait comment il se retrouvait avec autant de poussière sur son uniforme. S’était-il battu avec un sac de sable ?
Elle l’attira contre elle à l’entrée de la ruelle, puis se retourna pour lui passer un bras autour des épaules.
— Où étiez-vous passé ?
— Mon père m’avait demandé d’aller voir chacun des Porte-Éclat thaylènes et de lui faire mon rapport. Je vous ai laissé un palanquin.
— Merci. J’ai passé en revue les séquelles du combat. Je crois que nous avons fait du beau travail. Seule la moitié de la cité a été détruite – ce qui est un sacré progrès par rapport à ce que nous avons fait à Kholinar. Si nous continuons à ce rythme, certaines personnes survivront peut-être bien à la fin du monde.
— Vous paraissez de meilleure humeur qu’un peu plus tôt, grommela-t-il.
— Teshav m’a servi du thé, répondit-elle. Je ne vais sans doute plus tarder à sauter jusqu’aux nuages. Ne me faites pas rire. Je ressemble à un chiot de hachedogue quand je suis surexcitée.
— Shallan…, dit-il.
Elle se retourna pour scruter ses yeux, puis suivit son regard. Au-dessus d’eux, Kaladin s’élevait dans les airs pour inspecter quelque chose qu’ils ne voyaient pas.
— Je ne voulais pas vous abandonner tout à l’heure, dit Shallan. Je suis désolée. Je n’aurais jamais dû vous laisser vous enfuir.
Il prit une profonde inspiration, puis retira le bras de ses épaules.
J’ai tout gâché ! songea aussitôt Shallan. Père-des-tempêtes. Je viens de tout faire rater.
— J’ai décidé, déclara Adolin, de me retirer.
— Adolin, je ne voulais pas…
— Il faut que je le dise, Shallan. S’il vous plaît. (Il se redressa de toute sa taille, très raide.) Je vais le laisser vous avoir.
Elle cligna des yeux.
— Le laisser m’avoir.
— C’est moi qui vous retiens, poursuivit Adolin. J’ai bien vu la façon dont vous vous regardiez, tous les deux. Je ne veux pas continuer à vous forcer à passer du temps avec moi parce que vous avez pitié de moi.
Bourrasques. Maintenant c’est lui qui essaie de tout gâcher !
— Non, s’insurgea Shallan. Pour commencer, vous n’avez pas le droit de me traiter comme une sorte de trophée. Ce n’est pas à vous de décider qui doit m’avoir.
— Je n’étais pas en train de… (Il prit une nouvelle profonde inspiration.) Écoutez, Shallan, c’est difficile pour moi. J’essaie de faire ce qui est juste. Ne me compliquez pas la tâche.
— Alors je n’ai pas voix au chapitre ?
— Vous avez fait votre choix. J’ai bien vu comment vous le regardiez.
— Je suis une artiste, Adolin. J’apprécie un joli tableau quand j’en vois un. Ça ne veut pas dire pour autant que j’aie envie de le décrocher pour qu’on devienne intimes.
Kaladin atterrit sur un toit au loin, regardant toujours dans l’autre sens. Adolin lui adressa un signe de la main.
— Shallan, il est littéralement capable de voler.
— Ah oui ? Et c’est donc là ce que les femmes sont censées chercher chez un compagnon ? Est-ce que ça figure dans le Manuel de conseils de séduction à l’usage des jeunes filles convenables ? L’édition de Bekenah, peut-être ? « Mesdames, il vous est interdit d’épouser un homme qui ne sache pas voler. » Peu importe si l’autre choix est séduisant comme ce n’est pas permis, gentil avec toutes les personnes qu’il rencontre quel que soit leur rang, passionné par son art, et d’une authentique humilité, d’une manière bizarre mais curieusement confiante. Peu importe qu’il semble réellement vous comprendre, et qu’il écoute vos problèmes avec une attention remarquable, en vous encourageant à être vous-même, plutôt qu’à vous cacher. Peu importe si sa simple présence vous donne envie de lui arracher sa chemise et de le pousser dans la ruelle la plus proche, puis de l’embrasser à lui couper le souffle. S’il ne sait pas voler, alors vous n’avez plus qu’à tout annuler !
Elle s’interrompit pour reprendre sa respiration, haletante.
— Et…, répondit Adolin. Ce type… c’est moi ?
— Quel idiot vous faites.
Elle saisit son manteau déchiré et l’attira vers elle pour l’embrasser, tandis que des sprènes de passion se cristallisaient dans l’air autour d’eux. La chaleur du baiser eut sur elle un effet bien supérieur à ce que le thé produirait jamais. Il la fit bouillonner intérieurement. La Fulgiflamme, c’était sympathique, mais ça… ça, c’était une énergie qui la faisait pâlir en comparaison.
Bourrasques, qu’elle aimait cet homme.
Lorsqu’elle le libéra du baiser, il l’attrapa pour l’approcher de lui, respirant très fort.
— Vous êtes… vous êtes sûre ? insista-t-il. C’est simplement… Ne me lancez pas ce regard furieux, Shallan. Il faut que je vous dise une chose. Le monde est rempli de dieux et de Hérauts à présent, et vous en faites partie. Je suis pratiquement un moins-que-rien. Je n’ai pas l’habitude de me sentir comme ça.
— Dans ce cas, Adolin Kholin, c’est sans doute la meilleure chose qui vous soit jamais arrivée. Enfin, à part moi. (Elle se blottit contre lui.) Je dois bien vous avouer, dans un souci de franchise absolue, que Voile avait effectivement tendance à se pâmer devant Kaladin Béni-des-foudres. Elle a un goût atroce en matière d’hommes, et je l’ai convaincue de se reprendre.
— C’est inquiétant, Shallan.
— Je ne la laisserai pas passer à l’acte. Je vous le promets.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, précisa Adolin. Je parlais… de vous, Shallan. Du fait que vous deveniez d’autres personnes.
— Nous sommes tous différentes personnes à différentes périodes, vous vous rappelez ?
— Pas de la même manière que vous.
— Je sais, dit-elle. Mais je… je crois que j’ai cessé de me transformer en nouveaux personnages. Trois pour l’instant. (Elle se retourna et lui sourit, avec ses mains toujours autour de sa taille.) Mais qu’est-ce que vous en faites ? Trois fiancées au lieu d’une. Il y a des hommes que l’idée d’une telle débauche fait saliver. Si vous le souhaitez, je pourrais être pratiquement n’importe qui.
— Mais justement, Shallan. Je ne veux personne d’autre que vous.
— C’est peut-être le plus difficile. Mais je crois que je peux y arriver, Adolin. Avec un peu d’aide, peut-être ?
Il afficha ce sourire idiot qui n’appartenait qu’à lui. Bourrasques, comment ses cheveux pouvaient-ils être si beaux alors qu’ils contenaient du gravier ?
— Donc…, reprit-il. Vous avez parlé de m’embrasser à me couper le souffle. Mais voilà que je suis à peine essoufflé…
Il s’interrompit lorsqu’elle l’embrassa à nouveau.
 
			


Kaladin s’assit au bord d’un toit, aussi haut que le sommet de Thaylenahville.
Pauvre cité. D’abord la Tempête Éternelle, puis ses retours. Les Thaylènes commençaient à peine à comprendre comment reconstruire, et devaient maintenant faire face à d’autres bâtiments détruits menant au cadavre du foudreclaste, qui reposait à terre comme une statue renversée.
Nous pouvons gagner, se dit-il. Mais chaque victoire nous laisse un peu plus de cicatrices.
Dans sa main, il frottait une petite pierre avec son pouce. En bas, dans une ruelle qui donnait sur la voie principale, une femme aux longs cheveux roux embrassait un homme à l’uniforme déchiré et en loques. Certaines personnes étaient capables de profiter des choses malgré leurs cicatrices. Kaladin l’acceptait. Simplement, il aurait aimé comprendre comment elles s’y prenaient.
— Kaladin ? l’appela Syl, qui tournoya autour de lui sous forme de ruban lumineux. N’aie pas mauvaise conscience. Les Paroles doivent venir quand le moment est adéquat. Tout ira bien pour toi.
— Comme toujours.
Baissant les yeux vers Shallan et Adolin, il s’aperçut qu’il ne parvenait pas à ressentir d’amertume. Il n’éprouvait pas de résignation non plus. Plutôt une forme… d’approbation ?
— Ah, eux, déclara Syl. Eh bien moi, je sais que tu ne recules pas devant un combat. Tu as perdu la partie, mais…
— Non, coupa-t-il. Elle a fait son choix. Tu le vois bien.
— Ah bon ?
— Tu devrais pouvoir. (Il frotta le doigt sur le rocher.) Je ne crois pas que je l’aimais, Syl. Je ressentais… quelque chose. Un allègement de mes fardeaux quand j’étais près d’elle. Elle me rappelle quelqu’un.
— Qui ça ?
Il ouvrit la paume et elle s’y posa, adoptant la forme d’une jeune femme dont la robe et les cheveux flottaient. Elle se pencha pour inspecter la pierre dans sa paume et s’extasia devant elle. Parfois, Syl pouvait encore se montrer d’une innocence stupéfiante, regardant le monde avec de grands yeux surexcités.
— C’est une jolie pierre, déclara-t-elle avec le plus grand sérieux.
— Merci.
— Où l’as-tu trouvée ?
— Sur le champ de bataille, en bas. Si on la mouille, elle change de couleur. Elle a l’air marron, mais avec un peu d’eau, on voit le blanc, le noir et le gris.
— Oooooh.
Il la laissa l’inspecter encore un peu.
— Alors c’est vrai ? demanda-t-il enfin. Au sujet des parshes ? Que c’était leur terre, leur monde, avant notre arrivée ? Que… que c’était nous les Néantifères ?
Elle hocha la tête.
— Abjection est le néant, Kaladin. Il aspire les émotions, et ne lâche plus prise ensuite. Tu… tu l’as amené avec toi. Je n’étais pas encore en vie à l’époque, mais je connais sa vérité. Il a été ton premier dieu, avant que tu ne te tournes vers Honneur.
Kaladin exhala lentement et ferma les yeux.
Les hommes du Pont Quatre avaient du mal avec cette idée. À juste titre. D’autres militaires s’en moquaient bien, mais ses hommes… ils savaient.
On pouvait protéger son foyer. On pouvait tuer pour défendre les gens qui s’y trouvaient. Mais si vous aviez volé cette maison au départ ? Et si les gens que vous étiez en train de tuer cherchaient simplement à reprendre ce qui leur appartenait de droit ?
Les comptes rendus d’Alethkar affirmaient que les armées parshes avançaient vers le nord, que les troupes aléthies de cette zone s’étaient déplacées en Herdaz. Qu’arriverait-il à Pierre-d’Âtre ? À sa famille ? Face à cette invasion, il devait tout de même bien pouvoir convaincre son père de s’installer à Urithiru. Mais ensuite ?
Les choses devenaient tellement compliquées. Les humains vivaient sur cette terre depuis des milliers d’années. Pouvait-on réellement s’attendre à ce qu’ils y renoncent à cause de ce qu’avaient fait des gens du passé, aussi déshonorants qu’aient pu être leurs actes ?
Qui combattait-il ? Qui protégeait-il ?
Défenseur ? Envahisseur ?
Chevalier honorable ? Cogneur mercenaire ?
— La Félonie, dit-il à Syl. Je l’avais toujours imaginée comme un événement unique. Un jour où tous les chevaliers avaient renoncé à leurs Éclats, comme dans la vision de Dalinar. Mais je ne crois pas que ça se soit réellement passé comme ça.
— Alors… comment ? demanda Syl.
— Comme ça. (Il étrécit les yeux pour regarder la lumière d’un soleil couchant jouer sur l’océan.) Ils ont découvert quelque chose qu’ils n’ont pas pu ignorer. Et ils ont dû finir par lui faire face.
— Ils ont fait le mauvais choix.
Kaladin empocha la pierre.
— Les serments sont une question de perception, Syl. Tu me l’as confirmé. La seule chose qui compte, c’est si nous sommes ou non persuadés d’obéir à nos principes. Si nous perdons cette confiance, alors renoncer à l’armure et aux armes n’est qu’une formalité.
— Kal…
— Je ne compte pas les imiter, poursuivit-il. J’aime à croire que le passé du Pont Quatre nous rendra un peu plus pragmatiques que ces anciens Radieux. Nous n’allons pas vous abandonner. Mais découvrir que ce que nous allons faire à la place risque de se révéler chaotique.
Kaladin se laissa tomber du bord du bâtiment, puis s’appliqua une Attache de manière à s’envoler selon un grand arc de cercle au-dessus de la ville. Il atterrit sur un toit où la majeure partie du Pont Quatre partageait un repas de pain sans levain avec du kuma – du lavis broyé avec des épices. Ils auraient pu réclamer quelque chose de bien meilleur que des rations de voyage, mais ils ne semblaient pas en avoir conscience.
Teft se tenait à part, brillant d’un éclat étouffé. Kaladin fit signe aux autres hommes, puis alla rejoindre Teft au bord du toit, contemplant l’océan au-delà.
— Il est presque temps de remettre les hommes au travail, commenta Teft. Le roi Taravangian veut que nous emportions les blessés en volant des unités de triage à la Porte du Pacte. Les hommes voulaient une pause pour manger, pas qu’ils se soient tués à la tâche, cela dit. Vous aviez déjà gagné cette bataille quand nous sommes arrivés ici, Kal.
— Je serais mort si vous n’aviez pas activé la Porte du Pacte, dit-il tout bas. D’une manière ou d’une autre, je savais que vous le feriez, Teft. Je savais que vous viendriez pour moi.
— Alors vous en saviez plus que moi, dit Teft avec un soupir.
Kaladin lui posa la main sur l’épaule.
— Je sais quel effet ça fait.
— Ouais. J’imagine. Mais ce n’est pas censé aller mieux avec le temps ? Le désir de consommer la mousse est toujours là.
— Ça ne nous transforme pas, Teft. Nous restons ce que nous sommes.
— Damnation.
Kaladin se tourna vers les autres. Lopen était en train d’essayer d’impressionner Lyn et Laran avec une histoire racontant comment il avait perdu son bras. C’était la septième version que Kaladin ait entendue, chaque fois un peu différente.
Barbe…, songea Kaladin, qui ressentit cette perte comme un coup de couteau dans le flanc. Lopen et lui se seraient bien entendus.
— Ça ne devient pas plus facile, Teft, dit-il. Ça devient plus dur, je crois, à mesure qu’on en apprend davantage sur les Paroles. Heureusement, on obtient réellement de l’aide. Vous avez été la mienne quand j’en avais besoin. Je serai la vôtre.
Teft hocha la tête, mais tendit ensuite le doigt.
— Et lui ?
Pour la première fois, Kaladin s’aperçut que Roc ne se trouvait pas avec le reste de l’équipe. Le grand Mangecorne était assis – toute Fulgiflamme éteinte – sur les marches de l’un des temples en contrebas. Arc d’Éclat dans son giron. Tête baissée. Il considérait manifestement ce qu’il avait fait comme la rupture d’un serment, bien qu’il ait sauvé la vie de Kaladin.
— Nous soulevons le pont ensemble, Teft, lui dit celui-ci. Et nous le portons.
 
			


Dalinar refusa de quitter Thaylenahville immédiatement – mais, à titre de compromis avec Navani, il accepta de regagner sa villa de la Section Royale et de s’y reposer. En cours de route, il s’arrêta au temple de Talenelat – dont on avait évacué les gens afin de dégager de l’espace pour que les généraux puissent se rencontrer.
Comme ceux-ci n’étaient pas encore arrivés, il avait un peu de temps à lui, pour étudier les reliefs consacrés au Héraut. Il savait qu’il aurait dû monter dormir, du moins jusqu’à l’arrivée de l’ambassadeur azéen. Mais il y avait quelque chose dans ces images de Talenelat’Elin, qui se tenait bien droit face à des forces écrasantes…
A-t-il jamais dû combattre des humains lors de l’un de ces actes de résistance ? s’interrogea Dalinar. Pire encore, s’est-il jamais questionné sur ce qu’il avait fait ? Ce que nous avions tous fait en nous emparant de ce monde ?
Dalinar se tenait encore là lorsqu’une frêle silhouette apparut dans l’entrée du temple.
— J’ai amené mes chirurgiens, dit Taravangian, dont la voix résonna dans la grande salle de pierre. Ils ont déjà commencé à s’occuper des blessés de la ville.
— Merci, répondit Dalinar.
Taravangian n’entra pas. Il resta planté là, à attendre, jusqu’à ce que Dalinar soupire tout bas.
— Vous m’avez abandonné, dit-il. Vous avez abandonné cette cité.
— J’ai supposé que vous alliez tomber, et je me suis donc placé dans une position où je pouvais prendre le contrôle de la coalition.
Dalinar sursauta. Il se retourna vers le vieil homme, dont la silhouette se détachait dans l’entrée.
— Vous avez fait quoi ?
— J’ai supposé que la seule solution pour que la coalition se remette de vos erreurs était que j’en prenne le commandement. Je ne pouvais pas me battre à vos côtés, mon ami. Pour le bien de Roshar, je me suis éloigné.
Même après les discussions qu’ils avaient eues – même en sachant quelle vision Taravangian avait de ses obligations –, Dalinar fut stupéfait. C’était là de la politique brutale et utilitaire.
Taravangian entra enfin dans le temple, laissant courir une main ratatinée le long de l’un des reliefs muraux. Il rejoignit Dalinar et, ensemble, ils étudièrent une gravure d’un homme puissant, qui se tenait bien droit entre deux colonnes en pierre – bloquant le passage entre les monstres et les hommes.
— Vous… n’êtes pas devenu roi de Jah Keved par accident, n’est-ce pas ? le questionna Dalinar.
Taravangian fit signe que non. Tout apparaissait désormais clairement à Dalinar. Il était facile de ne pas prendre Taravangian au sérieux quand on le croyait lent d’esprit. Mais une fois que l’on connaissait la vérité, d’autres mystères s’élucidaient et commençaient à trouver leur place dans le schéma d’ensemble.
— Comment ? ajouta Dalinar.
— Il y a une femme à Kharbranth, répondit-il. Elle se fait appeler Dova, mais nous pensons qu’il s’agit de Battah’Elin. L’une des Hérauts. Elle nous a dit que la Désolation approchait. (Il se tourna vers Dalinar.) Je n’ai joué aucun rôle dans la mort de votre frère. Mais une fois que j’ai entendu parler des capacités incroyables de l’assassin, je l’ai recherché. Des années plus tard, je l’ai localisé, et je lui ai donné des consignes très précises…
 
			


Moash sortit du palais de Kholinar pour se retrouver dans les ombres d’une nuit qui avait semblé beaucoup trop tarder à tomber.
Des gens remplissaient les jardins du palais – des humains chassés de chez eux afin de laisser la place aux parshes. Certains de ces réfugiés avaient tendu des bâches entre des bancs de schiste-écorce, créant ainsi des tentes très basses qui ne s’élevaient qu’à un peu moins d’un mètre. Des sprènes de vie flottaient parmi eux et les plantes du jardin.
La cible de Moash était un homme bien précis qui était assis dans le noir, en train de glousser, près du fond des jardins. Un fou dont la couleur des yeux se perdait dans la nuit.
— M’avez-vous vu ? demanda l’homme tandis que Moash s’agenouillait.
— Non, répondit Moash, avant de planter l’étrange couteau en or dans le ventre de l’homme.
Celui-ci reçut le coup avec un grognement étouffé, afficha un sourire idiot, puis ferma les yeux.
— Vous étiez vraiment l’un d’entre eux ? demanda Moash. Un Héraut du Tout-Puissant ?
— J’étais, j’étais, j’étais… (L’homme se mit à trembler violemment, ouvrant de grands yeux.) J’étais… non. Non, quelle est cette mort ? Quelle est cette mort !
Des formes pelotonnées remuèrent, et certains des plus avisés détalèrent.
— C’est en train de me prendre ! hurla l’homme, avant de baisser les yeux vers le couteau dans la main de Moash. Qu’est-ce que c’est que ça ?
L’homme trembla encore un moment, puis fut agité d’une secousse et s’immobilisa. Quand Moash retira le couteau d’un jaune tirant sur le blanc, il laissa une plaie noircie dont s’échappa une fumée noire. Le grand saphir prit un éclat assourdi sur son pommeau.
Moash regarda par-dessus son épaule, en direction des Fusionnés suspendus dans le ciel nocturne derrière le palais. Ils semblaient n’avoir pas osé commettre ce meurtre par eux-mêmes. Pourquoi donc ? Que craignaient-ils ?
Moash brandit le couteau dans leur direction, mais il n’y eut aucune acclamation. Rien d’autre n’accueillit son acte que quelques marmonnements provenant de personnes essayant de dormir. Ces esclaves brisés étaient les seuls autres témoins de cet instant.
La mort ultime de Jezrien. Yaezir. Jezerezeh’Elin, roi des Hérauts. Un personnage connu dans les mythes et légendes comme le plus grand humain qui ait jamais vécu.
 
			


Lopen sauta derrière un rocher, puis sourit en apercevant le petit sprène en forme de feuille qui s’y cachait.
— Je t’ai trouvé, naco.
Rua prit la forme d’un jeune garçon renfrogné d’environ neuf ou dix ans. Son nom était Rua, mais « naco » était, bien entendu, le surnom que lui donnait Lopen.
Rua s’élança dans les airs sous forme de ruban lumineux. Le Pont Quatre se tenait près d’un groupe de tentes dans la Section Basse de Thaylenahville, en plein dans l’ombre des murs. Là, un immense poste de chirurgiens s’occupait des blessés.
— Lopen ! l’appela Teft. Arrête d’être cinglé et viens nous aider.
— Je ne suis pas cinglé, cria Lopen. Je suis même carrément le moins cinglé de toute cette bande ! Et vous le savez tous !
Teft soupira, puis fit un signe de la main à Peet et à Leyten. Ensemble, ils appliquèrent prudemment une Attache à une grande plateforme – qui faisait bien six mètres par six – pour qu’elle s’élève dans les airs. Elle était remplie de blessés en train de récupérer. Les trois hommes de pont volèrent avec elle en direction de la partie supérieure de la ville.
Rua fila se poser sur l’épaule de Lopen et adopta la forme d’un adolescent, puis tendit une main vers l’homme de pont et essaya le geste que Lopen lui avait appris.
— Joli, commenta Lopen. Mais pas le bon doigt. Nan nan, pas celui-là non plus. Naco, ça c’est ton pied.
Le sprène retourna le geste vers Lopen.
— Voilà, comme ça, commenta Lopen. Tu peux me remercier, naco, d’avoir inspiré cette grande avancée dans ton apprentissage. Les gens – et aussi les petites créatures faites de rien – sont souvent inspirés en présence du Lopen.
Il se retourna et entra dans une tente de blessés, dont le pan du fond était attaché directement sur une jolie portion de mur en bronze luisant. Lopen espérait que les Thaylènes apprécieraient la beauté du détail. Qui avait un mur en métal ? Lopen en placerait un dans son palais quand il le bâtirait. Cela dit, les Thaylènes étaient étranges. Que pouvait-on dire d’autre au sujet d’un peuple qui aimait vivre si loin au sud, dans le froid ? La langue locale se composait presque uniquement de claquements de dents.
Cette tente était remplie de blessés qui avaient été jugés en trop bonne santé pour mériter d’être guéris par Renarin ou par Lift, mais qui avaient malgré tout besoin des soins d’un chirurgien. Ils n’étaient pas en train de mourir, c’est sûr, pas maintenant. Peut-être plus tard. Mais tout le monde devait bien mourir plus tard, alors ça se justifiait sans doute de les ignorer en faveur de quelqu’un dont les entrailles n’étaient pas à la bonne place.
Les plaintes et gémissements indiquaient que l’idée de ne pas être en train de mourir immédiatement ne les réconfortait pas tellement. Les ardents faisaient leur possible, mais la plupart des vrais chirurgiens étaient installés plus haut dans la ville. Les forces de Taravangian avaient enfin décidé de rejoindre la bataille, à présent que tous les trucs faciles (comme mourir, ce qui ne demandait pas beaucoup de talent) étaient terminés.
Lopen alla chercher son sac, puis passa devant Dru – en train de plier des pansements qu’on venait de faire bouillir. Même après tous ces siècles, ils appliquaient encore ce que les Hérauts leur avaient appris. Faire bouillir des trucs tuait les sprènes de pourriture.
Lopen donna une tape sur l’épaule de Dru. L’Aléthi élancé leva les yeux et lui adressa en retour un hochement de tête, dévoilant des yeux rougis. Aimer un soldat n’était pas facile, et maintenant que Kaladin était rentré seul d’Alethkar…
Lopen continua à avancer, et finit par s’asseoir à côté d’un blessé sur un lit de camp. Thaylène, avec de longs sourcils tombants et la tête enveloppée d’un pansement autour de la tête. Il regardait droit devant lui, sans cligner des yeux.
— Vous voulez voir un tour ? demanda Lopen au soldat.
L’homme haussa les sourcils.
Lopen souleva le pied et posa sa botte sur le lit de camp. Les lacets s’étaient défaits, et Lopen – avec un bras derrière son dos – s’en empara adroitement pour les enrouler autour de sa main, les tordit, puis tira dessus très fort, utilisant son autre pied pour en tenir une extrémité. Il obtint un nœud parfait avec de jolies boucles. Il était même symétrique. Peut-être demanderait-il à un ardent d’écrire un poème dessus.
Le soldat n’eut aucune réaction. Lopen se laissa aller en arrière et souleva son sac, qui émit un cliquetis étouffé.
— Ne faites pas cette tête-là. Ce n’est pas la fin du monde.
Le soldat pencha la tête sur le côté.
— Bon, d’accord. Techniquement, ça l’est peut-être. Mais pour une fin du monde, ce n’est pas si pénible, hein. Je pensais que quand tout prendrait fin, on s’enfoncerait dans un bain nauséabond de pus et de mort, en inspirant de la souffrance tandis que l’air autour de nous deviendrait fondu, et qu’on pousserait un ultime hurlement brûlant en savourant le souvenir de la dernière fois qu’une femme nous a aimés. (Lopen tapota le lit de camp.) Je sais pas pour vous, bouclard, mais moi, mes poumons ne sont pas en train de brûler. L’air n’a pas l’air tellement fondu. Compte tenu de la gravité que les choses pourraient avoir, vous devriez être reconnaissant. Ne l’oubliez pas.
— Je…
L’homme cligna des yeux.
— Enfin, rappelez-vous ces mots précis. C’est la phrase à dire à la femme que vous voyez. Ça aide vachement.
Il piocha dans son sac et en tira une bouteille de bière de lavis thaylène qu’il avait préservée. Rua cessa de voleter sous le toit de la tente assez longtemps pour descendre en flottant afin de l’inspecter.
— Vous voulez voir un tour ? lança Lopen.
— Un… un autre ? articula l’homme.
— En temps ordinaire, je retirerais la capsule avec un de mes ongles. J’ai de supers ongles herdaziens, très durs. Vous en avez de plus faibles, comme la plupart des gens. Alors voilà le truc.
Lopen enroula d’une main le bas de sa jambe de pantalon. Il appuya la bouteille contre sa jambe – le dessus en premier – et, d’un geste rapide, retira la capsule. Il leva la bouteille vers l’homme.
Ce dernier tendit vers elle le moignon bandé de son bras droit, qui se terminait au-dessus du coude. Il le regarda, grimaça, puis tendit plutôt la main gauche.
— Si vous avez besoin de blagues, ajouta Lopen, j’en ai quelques-unes dont je ne peux plus me servir.
Le soldat but en silence, jetant des coups d’œil à l’avant de la tente où Kaladin était entré, dégageant un éclat étouffé et s’entretenant avec plusieurs des chirurgiens. Connaissant Kaladin, il devait être en train de leur dire comment faire leur boulot.
— Vous êtes l’un d’entre eux, dit le soldat. Un Radieux.
— Ben oui, répondit Lopen. Mais pas vraiment l’un d’entre eux. J’essaie de déterminer l’étape suivante.
— L’étape suivante ?
— Je maîtrise le vol, dit Lopen, et le sprène. Mais je ne sais pas encore si je suis doué pour sauver les gens.
L’homme regarda sa boisson.
— Je… crois que vous vous en sortez très bien.
— C’est une bière, pas une personne. Faut pas confondre. C’est très embarrassant, mais je n’en parlerai à personne.
— Comment…, dit l’homme. Comment est-ce qu’on vous rejoint ? On raconte… on raconte que ça vous guérit…
— Ouais, ça guérit tout à l’exception de ce qui se trouve dans ce bouton-de-roche qu’est au bout de votre cou. Et ça me va très bien. Je suis la seule personne saine d’esprit dans ce groupe. Ce qui risque de poser problème.
— Pourquoi ça ?
— On raconte qu’il faut être brisé, déclara Lopen en regardant son sprène, qui décrivait quelques boucles sous l’effet de la surexcitation, puis filait à nouveau se cacher. (Lopen allait devoir partir à la recherche de ce petit bonhomme – il appréciait le jeu.) Vous voyez cette femme très grande, la sœur du roi ? La chortana dont le regard noir briserait une Lame d’Éclat ? Elle dit que le pouvoir doit pénétrer dans votre âme, d’une manière ou d’une autre. Alors j’ai essayé de beaucoup pleurer, et de geindre que ma vie était atroce, mais je crois que le Père-des-tempêtes sait que je mens. C’est difficile d’avoir l’air triste quand on est le Lopen.
— Je suis peut-être brisé, répondit l’homme tout bas.
— Parfait, parfait ! On n’a pas encore de Thaylène, et ces temps-ci on dirait qu’on cherche à récupérer un exemplaire de chaque. On a même un parshe !
— Il suffit que je demande ? s’enquit l’homme avant de boire une gorgée.
— C’est ça. Demandez. Suivez-nous un peu partout. Ça a marché pour Lyn. Mais il faut que vous prononciez les Paroles.
— Les Paroles ?
— La vie avant la mort, la force avant la faiblesse, le voyage avant les crêpes. Ça, c’est le plus facile. Le plus dur, c’est : « Je protégerai ceux qui ne peuvent se protéger eux-mêmes, et… »
Un grand froid traversa soudain Lopen, et les gemmes clignotèrent dans la pièce avant de s’éteindre. Un symbole se cristallisa en givre sur les pierres autour de lui et disparut sous les lits de camp. Le symbole ancien des Marchevents.
— Quoi ? (Lopen se leva.) Quoi ? Maintenant ?
Il entendit un grondement lointain, pareil à celui du tonnerre.
— MAINTENANT ? s’écria Lopen en agitant son poing vers le ciel. Je réservais ça pour un moment plus spectaculaire, espèce de penhito ! Pourquoi vous ne m’avez pas écouté tout à l’heure ? On était sur le point de mourir et tout ça !
Il reçut une impression très nette, très lointaine.
VOUS N’ÉTIEZ PAS TOUT À FAIT PRÊT.
— Allez aux foudres !
Lopen décrivit un double geste obscène en direction du ciel – il avait attendu longtemps de l’utiliser correctement pour la première fois. Rua le rejoignit, décrivit le même geste, puis se fit pousser deux bras supplémentaires pour lui donner plus d’impact.
— Joli, approuva Lopen. Hé, gancho ! Je suis un Chevalier Radieux en bonne et due forme maintenant, alors vous pouvez commencer à me complimenter. (Kaladin ne semblait même pas l’avoir remarqué.) Juste un instant, dit Lopen au soldat manchot, avant de se diriger vers l’endroit où Kaladin s’entretenait avec une messagère.
— Vous êtes sûre ? demanda Kaladin à la scribe. Est-ce que Dalinar est au courant ?
— C’est lui qui m’envoie, capitaine, dit la femme. Voici une carte avec l’endroit que désignait l’échocalame.
— Gancho, dit Lopen. Dites, est-ce que vous avez…
— Félicitations, Lopen, beau travail. Vous êtes commandant en second après Teft jusqu’à mon retour.
Kaladin jaillit hors de la tente et se fixa au ciel à l’aide d’une Attache, puis s’éloigna si vite qu’il fit claquer les pans de la tente sur son passage.
Lopen posa les mains sur ses hanches. Rua atterrit sur sa tête, puis émit un petit cri aigu de ravissement furieux tout en adressant à Kaladin un double geste grossier.
— Ne l’use pas trop, naco, lui dit Lopen.
 
			


— Viens, dit Ash en tenant la main de Taln pour lui faire monter les dernières marches.
Il braqua sur elle un regard éteint.
— Taln, murmura-t-elle. S’il te plaît.
Ses derniers vestiges de lucidité avaient disparu. Autrefois, rien ne l’aurait éloigné du champ de bataille alors que d’autres hommes mouraient. Aujourd’hui, il s’était caché en geignant lors des combats. Et à présent, il la suivait comme un simple d’esprit.
Talenel’Elin s’était brisé comme eux tous.
Ishar, songea-t-elle. Ishar saura quoi faire. Elle ravala ses larmes – le regarder faiblir avait été comme regarder le soleil s’éteindre. Pendant toutes ces années, elle avait espéré que peut-être… peut-être…
Quoi donc ? Qu’il serait en mesure de les racheter ?
Non loin de là, quelqu’un jura en utilisant son nom, et elle eut envie de le gifler. Ne jurez pas en notre nom. Ne peignez pas de tableaux nous représentant. Ne vous recueillez pas devant nos statues. Elle allait éradiquer tout ça. Détruire toutes les représentations. Elle…
Ash inspira et expira, puis tira de nouveau Taln par la main pour le mettre en rang avec les autres réfugiés qui fuyaient la ville. Seuls les étrangers étaient autorisés à sortir actuellement, pour empêcher que la Porte du Pacte soit surchargée. Elle allait regagner Azir, où leur couleur de peau ne se distinguerait pas.
Quel cadeau vous leur offrez ! avait-il dit. Le temps de se remettre, pour une fois, entre les Désolations. Le temps de progresser…
Oh, Taln. N’aurait-il pas pu simplement la détester ? N’aurait-il pas pu la laisser…
Ash s’arrêta net lorsque quelque chose se déchira à l’intérieur d’elle.
Oh, mon Dieu. Oh, Adonalsium !
Que se passait-il ? Que se passait-il ?
Taln geignit et s’effondra comme une marionnette dont on tranchait les fils. Ash tituba, puis tomba à genoux. Elle s’entoura de ses deux bras, tremblante. Ce n’était pas de la douleur. C’était quelque chose de bien pire. Une perte, un trou à l’intérieur d’elle, un morceau de son âme qu’on excisait.
— Mademoiselle ? demanda un soldat qui s’approcha en courant. Mademoiselle, tout va bien ? Que quelqu’un aille chercher un guérisseur ! Mademoiselle, qu’est-ce qui ne va pas ?
— Ils… ils ont réussi à le tuer…
— Qui donc ?
Elle leva les yeux vers l’homme, la vision brouillée par les larmes. Ce n’était pas comme leurs autres morts. C’était là quelque chose d’affreux. Elle ne le sentait plus du tout.
Ils avaient fait quelque chose à l’âme de Jezrien.
— Mon père, dit-elle, est mort.
Ces paroles firent sensation parmi les réfugiés, et quelqu’un se détacha du groupe de scribes un peu plus loin. Une femme vêtue d’un violet profond. La nièce de l’Épine Noire. Elle regarda Ash, puis Taln, puis un morceau de papier qu’elle tenait à la main. Il comportait des croquis étonnamment justes les montrant tous les deux. Non pas tels qu’ils étaient représentés dans l’iconographie, mais de véritables croquis. Qui… pourquoi ?
C’est son style de dessin à lui, observa une partie d’Ash. Pourquoi Midius a-t-il distribué des images de nous ?
La sensation de déchirement disparut enfin. Si abruptement que, pour la première fois depuis des milliers d’années, Ash perdit connaissance.

[image: 122. Une dette effacée]
Oui, j’ai commencé mon voyage seul, et je l’ai terminé seul.
Mais ça ne signifie pas que j’aie marché seul.
— Extrait de La Voie des rois, postface.


Kaladin volait au-dessus de l’océan agité. Dalinar était parvenu à invoquer la force de le surcharger de Fulgiflamme, même si ça le fatiguait manifestement.
Kaladin avait épuisé cette charge en arrivant à Kharbranth, où il s’était arrêté pour une nuit de sommeil. Même la Fulgiflamme ne pouvait renforcer le corps que dans une certaine limite. Après un long vol le lendemain, il avait atteint la mer de Tarat.
Il volait à présent en utilisant des gemmes réquisitionnées dans le trésor royal de Kharbranth. De la fumée s’élevait de plusieurs endroits le long de la côte d’Alethkar, où des cités résistaient encore à l’invasion des parshes. La carte de Kaladin claquait entre ses doigts, et il guettait à la recherche de la formation rocheuse que le scribe avait dessinée pour lui.
Lorsqu’il l’aperçut, il craignit de ne pas avoir assez de Fulgiflamme pour retourner en lieu sûr. Il descendit là-bas et poursuivit à pied, selon les consignes, traversant une terre froide et rocheuse qui lui rappela les Plaines Brisées.
Le long d’un cours d’eau asséché, il trouva un petit groupe de réfugiés pelotonnés près d’une grotte. Un feu minuscule imprégnait l’air de fumée, éclairant dix personnes en cape marron. Ordinaires, comme beaucoup d’autres qu’il avait croisées lors de ses recherches. Leur seul trait distinctif était un petit symbole qu’ils avaient peint sur une vieille bâche fixée entre deux piquets à l’avant du camp.
Le symbole du Pont Quatre.
Deux des silhouettes se levèrent du feu, baissant leurs capuches. Deux hommes : l’un grand, maigre et nerveux, l’autre petit et teigneux aux tempes grisonnantes.
Drehy et Skar.
Ils adressèrent à Kaladin deux saluts impeccables. Drehy avait de vieilles entailles sur le visage et Skar semblait n’avoir pas dormi depuis des semaines. Ils avaient dû se couvrir le front de cendres pour cacher leur tatouage, un geste qui n’aurait pas fonctionné en des temps plus simples. Il les désignait pratiquement comme des esclaves en fuite.
Syl laissa échapper un rire de pure joie et se précipita vers eux – et, à en juger par leurs réactions, elle leur permettait apparemment de la voir. Derrière eux, les trois serviteurs de Shallan émergèrent de leurs capes. Kaladin ne connaissait pas les autres personnes, mais l’une d’entre elles devait être le marchand qu’ils avaient trouvé – un homme qui possédait encore un échocalame.
— Kal, dit Skar tandis que Kaladin lui donnait une tape dans le dos. Il y a quelque chose que nous n’avons pas mentionné par échocalame.
Kaladin fronça les sourcils tandis que Drehy retournait vers le feu et repérait l’une des trois silhouettes qui s’y trouvaient. Un enfant ? En haillons. Oui, un petit garçon effrayé, dans les trois ou quatre ans, lèvres gercées, regard hanté.
Le fils d’Elhokar.
— Nous protégeons, récita Drehy, ceux qui ne peuvent se protéger eux-mêmes.
 
			


Taravangian ne parvenait pas à résoudre la première page des énigmes du jour.
Dukar, le fulgicien, lui prit la page et la parcourut. Il secoua la tête. C’était une journée de stupidité.
Taravangian se laissa aller sur son siège à Urithiru. Il semblait être de plus en plus souvent stupide. Peut-être n’était-ce que sa perception.
Huit jours s’étaient écoulés depuis la bataille de Thaylenahville. Il n’était pas sûr que Dalinar lui ferait à nouveau confiance un jour, mais lui laisser entrevoir un peu de la vérité avait été un risque calculé. Pour l’heure, Taravangian faisait toujours partie de la coalition. C’était une bonne chose, même si… si…
Bourrasques. Essayer de penser malgré la mélasse qui embourbait son cerveau était… agaçant.
— Il est faible d’esprit aujourd’hui, annonça Dukar à Mrall, le garde du corps de Taravangian aux bras musclés. Il peut interagir, mais ne doit pas prendre de décisions importantes en matière de politique. Nous ne pouvons nous fier à son interprétation du Diagramme.
— Vargo ? l’appela Adrotagia. Comment aimeriez-vous passer la journée ? Dans les jardins védènes, peut-être ?
Taravangian ouvrit les yeux et regarda ses fidèles amis. Dukar et Mrall. Adrotagia qui paraissait si vieille à présent. Éprouvait-elle, comme lui, de la stupéfaction chaque fois qu’elle regardait dans le miroir, en se demandant où étaient passés les jours ? Ceux où ils étaient jeunes et voulaient conquérir le monde ?
Ou le sauver.
— Majesté ?
Ah, oui. Son esprit vagabondait parfois.
— Nous ne pouvons rien faire avant que la Tempête Majeure ne soit passée. Exact ?
Adrotagia hocha la tête et présenta ses calculs.
— Elle est presque là. (Les gens avaient passé les huit jours écoulés depuis la bataille à espérer en vain que la Tempête Éternelle se soit éteinte pour de bon.) Elle est moins forte que lors du cycle précédent, mais elle approche bel et bien. Elle a déjà atteint Azir, et devrait toucher Urithiru dans l’heure qui vient.
— Dans ce cas, attendons.
Adrotagia lui adressa quelques lettres provenant de ses petits-enfants à Kharbranth. Il savait lire, même lorsqu’il était stupide, bien qu’il mette plus longtemps à distinguer certains des mots. Gvori avait été acceptée pour étudier à l’École des Tempêtes, qui possédait un accès parrainé au Palanée pour tous les érudits. Karavaniga, la petite-fille du milieu, avait été recrutée en tant que pupille, et lui avait envoyé un dessin les représentant toutes les trois. La petite Ruli affichait un sourire édenté au milieu. Elle lui avait dessiné des fleurs.
Taravangian toucha les larmes qui coulaient sur sa joue tandis qu’il terminait de lire. Aucune des trois ne savait quoi que ce soit sur le Diagramme, et il était décidé à ce que les choses restent ainsi.
Adrotagia et Dukar s’entretenaient tout bas dans un coin de la pièce, perplexes devant certaines parties du Diagramme. Ils ignoraient Maben, le domestique, qui tâta le front de Taravangian car il toussait ces derniers temps.
Quels idiots nous sommes parfois, dit Taravangian en posant les doigts sur le dessin de fleurs. Nous en savons toujours bien moins que nous ne le croyons. Peut-être, sur ce point, le moi intelligent a-t-il toujours été le plus stupide.
Il ne fut informé de l’arrivée de la Tempête Éternelle que par un ding de l’horloge d’Adrotagia – un objet magnifiquement petit, offert par Navani Kholin.
— Le Diagramme s’est trop souvent trompé, dit Mrall à Adrotagia et à Dukar. Il a prédit que Dalinar Kholin allait échouer, sous la pression, et devenir le champion de l’ennemi.
— Peut-être Graves a-t-il eu raison, répondit Dukar en se frottant nerveusement les mains. (Il lança un regard en direction de la fenêtre, dont les volets étaient fermés bien que la Tempête ne puisse l’atteindre à cette hauteur.) L’Épine Noire aurait pu devenir un allié. C’était ce que voulait dire le Diagramme.
— Non, contra Taravangian. Ce n’est pas ce qu’il voulait dire.
Ils se tournèrent vers lui.
— Vargo ? fit Adrotagia.
Il s’efforça de trouver l’argument pour s’expliquer, mais ça revenait à tenter de tenir le contenu d’une coupe d’huile dans son poing.
— Nous nous trouvons dans une position dangereuse, affirma Dukar. Sa Majesté en a trop révélé à Dalinar. Nous allons être surveillés à présent.
… la… fenêtre…
— Dalinar n’est pas au courant de l’existence du Diagramme, répliqua Adrotagia. Ni du fait que nous ayons amenés ceux-qui-chantent à Urithiru. Il sait simplement que Kharbranth contrôlait l’assassin – et il croit que c’est la folie du Héraut qui nous y a poussés. Nous restons en bonne position.
Ouvrez… la… fenêtre… Aucun des autres n’entendait la voix.
— Le Diagramme commence à devenir trop peu fiable, dit Mrall. (Bien qu’il ne soit pas un érudit, il était très impliqué dans leur projet.) Nous avons trop dévié de ses promesses. Nous devons changer nos plans.
— C’est trop tard, répondit Adrotagia. La confrontation va bientôt se produire.
OUVREZ-LA.
Taravangian se leva de son siège, tremblant. Adrotagia avait raison. La confrontation promise par le Diagramme se produirait bientôt.
Encore plus tôt qu’elle ne le pensait.
— Nous devons nous fier au Diagramme, murmura Taravangian en passant près d’eux. Nous devons nous fier à la version de moi-même qui savait quoi faire. Nous devons garder la foi.
Adrotagia secoua la tête. Elle n’aimait pas quand l’un d’eux utilisait le mot « foi ». Il tentait de s’en souvenir, et s’en souvenait effectivement quand il était intelligent.
Les bourrasques vous emportent, Veillenuit, se dit-il. La victoire d’Abjection va vous tuer aussi. N’auriez-vous pas pu simplement m’accorder un don sans malédiction ?
Il avait demandé la capacité à sauver son peuple. Il avait supplié qu’on lui accorde compassion et perspicacité – et il les avait reçues. Simplement, jamais en même temps.
Il toucha les volets de la fenêtre.
— Vargo ? lança Adrotagia. Vous voulez laisser entrer de l’air frais ?
— Non, malheureusement. Quelque chose d’autre.
Il ouvrit les volets.
Et se trouva soudain dans un lieu de lumière infinie.
Le sol luisait sous ses pieds et des rivières coulaient près de là, faites d’une substance fondue colorée d’orange et d’or. Abjection apparut aux yeux de Taravangian sous l’apparence d’un humain de six mètres avec des yeux shinoves et un sceptre. Sa barbe n’était pas fine et clairsemée, comme celle de Taravangian, mais elle n’était pas non plus touffue. Elle ressemblait presque à celle des ardents.
— Donc, dit Abjection. Taravangian, c’est bien ça ? (Il étrécit les yeux comme s’il le voyait pour la première fois.) Petit homme. Pourquoi nous avez-vous écrit ? Pourquoi avez-vous demandé à votre Fluctomancien de déverrouiller la Porte du Pacte, en permettant à nos armées d’attaquer Urithiru ?
— Je ne souhaite que vous servir, Grand Dieu, répondit Taravangian en se mettant à genoux.
— Ne vous prosternez pas, ricana le dieu. Je vois bien que vous n’êtes pas un flagorneur, et je ne me laisserai pas abuser par vos tentatives pour faire croire le contraire.
Taravangian prit une profonde inspiration, mais resta à genoux. Fallait-il que ce soit aujourd’hui qu’Abjection le contacte enfin en personne ?
— Je ne vais pas très bien aujourd’hui, Grand Dieu. Je suis… hum… frêle et de santé délicate. Puis-je vous rencontrer à nouveau quand je me porterai mieux ?
— Pauvre homme ! ricana Abjection.
Une chaise se forma à partir du sol doré derrière Taravangian, et Abjection s’approcha de lui, soudain plus petit, de taille plus humaine. Il poussa doucement Taravangian pour qu’il se relève et s’assoie sur le siège.
— Là. N’est-ce pas mieux ?
— Je… merci.
Taravangian plissa le front. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé cette conversation.
— Bien, dit Abjection, posant légèrement son sceptre sur l’épaule de Taravangian. Croyez-vous que je vous rencontrerai jamais quand vous vous sentirez bien ?
— Je…
— Ne comprenez-vous pas que j’ai choisi ce jour précisément en raison du mal qui vous afflige, Taravangian ? Croyez-vous vraiment que vous serez jamais en mesure de négocier avec moi en position de pouvoir ?
Taravangian s’humecta les lèvres.
— Non.
— Parfait, parfait. Nous nous comprenons. Donc, qu’avez-vous fait…
Il fit un pas de côté, et un socle doré apparut avec un livre posé dessus. Le Diagramme. Abjection se mit à le feuilleter, et le paysage doré se transforma en une chambre aux meubles de bois fin. Taravangian la reconnut grâce aux inscriptions griffonnées sur toutes les surfaces – du sol au plafond, jusqu’à la tête de lit.
— Taravangian ! s’exclama Abjection. C’est remarquable. (Les murs et les meubles s’effacèrent, ne laissant que les mots suspendus dans le vide, qui se mirent à briller d’une lumière dorée.) Vous avez fait ça sans aucun accès à la Chance ou au Royaume spirituel ? C’est franchement incroyable.
— M-merci ?
— Laissez-moi vous montrer à quelle distance je vois.
Des mots dorés explosèrent vers l’extérieur à partir de ceux que Taravangian avait écrits dans le Diagramme. Des millions et des millions de lettres dorées brûlèrent dans les airs, s’étirant à l’infini. Chacune prenait un petit élément que Taravangian avait écrit et le déployait en innombrables volumes d’informations.
Taravangian eut le souffle coupé lorsque, l’espace d’un instant, il entrevit l’infini.
Abjection inspecta les mots que Taravangian avait autrefois rédigés sur le côté d’un buffet.
— Je vois. Prendre le contrôle d’Alethkar ? Un plan audacieux, très audacieux. Mais pourquoi m’inviter à attaquer Urithiru ?
— Nous…
— Inutile ! Je vois. Renoncer à Thaylenahville pour s’assurer que l’Épine Noire tombe et élimine votre opposition. Une ouverture qui m’était adressée, qui a fonctionné, de toute évidence.
Abjection se tourna vers lui et sourit. Un sourire entendu, confiant.
Croyez-vous que vous serez jamais en mesure de négocier avec moi en position de pouvoir ?
Toutes ces inscriptions planaient au-dessus de Taravangian, masquant le paysage par des millions de mots. Une version plus intelligente de lui aurait tenté de les lire, mais cette version stupide était simplement intimidée. Et… se pourrait-il que ce soit… pour son bien ? Lire ces mots le consumerait. Le perdrait.
Mes petits-enfants, songea-t-il. La population de Kharbranth. Les braves gens de ce monde. Il tremblait en pensant à ce qui risquait de leur arriver à tous.
Il fallait que quelqu’un prenne les décisions difficiles. Il glissa au bas de son siège doré tandis qu’Abjection étudiait une autre partie du Diagramme. Là. Derrière l’emplacement où s’était trouvé le lit. Une partie des mots passés de l’or au noir. De quoi s’agissait-il ? En approchant, Taravangian vit que les mots se fondaient dans l’éternité à partir de ce point sur son mur. Comme s’il s’y était produit quelque chose. Une vague dans ce qu’Abjection pouvait voir…
À sa racine, un nom. Renarin Kholin.
— Dalinar n’était pas censé connaître l’Ascension, déclara Abjection en allant se placer derrière Taravangian.
— Vous avez besoin de moi, murmura celui-ci.
— Je n’ai besoin de personne.
Taravangian leva les yeux et là, brillant devant lui, se trouvait une série de mots. Un message adressé par lui-même, dans le passé. Incroyable ! Avait-il, d’une manière ou d’une autre, prévu même cette situation ?
Merci.
Il les lut tout haut.
— Vous avez accepté une bataille de champions. Vous devez vous retirer pour empêcher que cet affrontement ne se produise et, par conséquent, vous ne devez plus rencontrer Dalinar Kholin. Autrement, il pourra vous forcer à vous battre. Ce qui signifie que vous devez laisser vos agents faire votre travail. Vous avez besoin de moi.
Abjection s’approcha et remarqua les mots que Taravangian venait de lire. Puis il regarda d’un air songeur les larmes sur les joues de Taravangian.
— Votre Passion, dit Abjection, vous honore. Que demandez-vous en échange ?
— Protégez le peuple que je gouverne.
— Cher Taravangian, croyez-vous que je ne voie pas ce que vous mijotez ? (Abjection désigna des inscriptions là où s’était trouvé le plafond.) Vous chercheriez à devenir le roi de tous les humains – et alors, je devrais tous les préserver. Non. Si vous m’aidez, je sauverai votre famille. Toute personne qui se trouve à deux générations de vous au maximum.
— Ce n’est pas assez.
— Alors nous n’avons pas d’accord.
Les mots commencèrent à s’effacer tout autour d’eux, le laissant seul. Seul et stupide. Il cligna des paupières pour retenir des larmes au coin de ses yeux.
— Kharbranth, dit-il. Préservez seulement Kharbranth. Vous pouvez détruire toutes les autres nations. Simplement, épargnez ma ville. C’est ce que je vous demande.
Le monde était perdu, l’humanité condamnée.
Ils avaient eu le projet de protéger tellement plus. Mais… il comprenait désormais à quel point ils en savaient peu. Une cité face aux tempêtes. Une terre protégée, même si le reste devait être sacrifié.
— Kharbranth, dit Abjection. La cité elle-même, et tous les humains qui y sont nés, ainsi que leurs conjoints. Voilà qui je vais épargner. Acceptez-vous ?
— Devrions-nous rédiger… un contrat ?
— Notre parole nous tient lieu de contrat. Je ne suis pas une sorte de sprène d’honneur, qui ne cherche qu’à respecter une promesse à la lettre le plus strictement possible. Si vous avez un accord de ma part, je le respecterai dans l’esprit, pas uniquement la lettre.
Que pouvait-il faire d’autre ?
— J’accepte ce marché, murmura Taravangian. Le Diagramme vous servira, en échange de la sauvegarde de mon peuple. Mais je dois vous prévenir que l’asasssin s’est joint à Dalinar Kholin. Je me suis vu contraint de dévoiler mon association avec lui.
— Je sais, répondit Abjection. Vous êtes encore utile. Tout d’abord, je demanderai cette Lame d’Honneur que vous avez si intelligemment volée. Ensuite, vous découvrirez pour moi ce que les Aléthis ont appris au sujet de cette tour…
 
			


Shallan exhala de la Fulgiflamme, donnant forme à une illusion qui n’était possible que lorsque Dalinar et elle se rencontraient. Des volutes de brumes tourbillonnantes se déployèrent pour former des océans et des cimes – le continent tout entier de Roshar, masse de couleurs éclatantes.
Les hauts-princes Aladar et Hatham firent signe à leurs généraux et à leurs scribes de marcher autour de la carte, qui remplissait la grande pièce, flottant à hauteur de la taille. Dalinar se tenait en son milieu exact, parmi les montagnes proches d’Urithiru, et l’illusion ondulait et se dissolvait là où elle touchait son uniforme.
Adolin entoura Shallan de ses deux bras par-derrière.
— C’est magnifique.
— C’est vous qui êtes magnifique, répliqua-t-elle.
— Vous l’êtes aussi.
— Seulement parce que vous êtes là. Sans vous, je suis plus terne.
La clarissime Teshav se tenait près d’eux et, bien qu’elle affiche habituellement un professionnalisme stoïque, Shallan crut l’entrevoir en train de lever les yeux au ciel. Eh bien, Teshav était tellement vieille qu’elle oubliait sans doute la plupart du temps ce que c’était de respirer – sans parler de l’amour.
Adolin grisait Shallan. Avec sa chaleur si proche, elle avait du mal à maintenir l’illusion de la carte. Elle se sentait idiote – ils étaient fiancés depuis des mois à présent, et elle était devenue tellement à l’aise avec lui. Pourtant, quelque chose avait changé. Quelque chose d’incroyable.
C’était enfin le moment. La date du mariage avait été fixée dans une semaine à peine – lorsque les Aléthis se mettaient une idée en tête, ils ne perdaient pas de temps à la concrétiser. Eh bien, c’était une bonne chose. Shallan ne voudrait pas aller trop loin dans une relation sans serments et, nom des foudres, même une semaine commençait à lui paraître une éternité.
Il lui restait encore des choses qu’elle devait expliquer à Adolin. Principalement, toute cette pagaille avec les Sang-des-spectres. Elle l’avait ignorée beaucoup trop efficacement ces derniers temps, mais ce serait un soulagement d’avoir enfin quelqu’un à qui en parler. Voile pourrait le lui expliquer ; Adolin commençait à s’habituer à elle, quoi qu’il ne s’en montre pas proche. Il la traitait comme une compagne de boisson, ce qui fonctionnait plus ou moins bien pour tous les deux.
Dalinar marcha à travers l’illusion, tenant la main au-dessus d’Iri, de Rira et de Babatharnam.
— Transformez cette partie du terrain en or brûlant.
Shallan mit un moment à comprendre qu’il s’adressait à elle. Stupide Adolin avec ses bras stupides. Des bras stupides et forts mais délicats qui appuyaient contre elle, juste en dessous de ses seins…
Ah. Oui. L’illusion.
Elle exécuta la consigne de Dalinar, amusée par les efforts des scribes et des généraux pour ne pas la regarder avec Adolin. Certains murmuraient au sujet de l’héritage occidental d’Adolin, qui le poussait à afficher trop publiquement son affection. Sa lignée mêlée ne semblait pas inquiéter les Aléthis dans la plupart des cas – c’était un peuple pragmatique, qui voyait ses cheveux comme le signe d’autres peuples conquis et intégrés à leur culture supérieure. Mais ils cherchaient constamment des excuses justifiant qu’il ne se comporte pas toujours comme ils pensaient qu’il l’aurait dû.
D’après les rapports reçus par échocalame, la plupart des royaumes mineurs entourant le lac Limpide avaient été capturés par Iri – qui s’était déplacé vers l’est, en compagnie des Fusionnés, pour s’emparer de terres que des générations d’Iriales avaient lorgnées. Ce qui leur faisait trois Portes du Pacte au total. Shallan peignit ces royaumes sur la carte d’un or vif à la demande de Dalinar.
Elle colora Azir et ses protectorats d’un motif bleu et bordeaux, le symbole que les scribes azéens avaient choisi pour représenter la coalition entre leurs royaumes. L’empereur d’Azir avait accepté de poursuivre les négociations – ils ne faisaient pas pleinement partie de la coalition. Ils voulaient l’assurance que Dalinar soit en mesure de contrôler ses troupes.
Elle continua à colorer des zones du paysage à la demande de Dalinar. Marat et ses environs devinrent dorés, tout comme – malheureusement – Alethkar. Les régions qui ne s’étaient pas encore prononcées, comme Shinovar et Tukar, elle les changea en vert. Le résultat fut une vue déprimante d’un continent dont une partie bien trop petite affichait les couleurs de leur coalition.
Les généraux se mirent à parler tactique. Ils voulaient envahir Tu Bayla – la grande région qui s’étirait entre Jah Keved et le lac Limpide. L’argument présenté était que, si l’ennemi s’en emparait, il diviserait la coalition en deux. Les Portes du Pacte permettaient un accès rapide aux capitales, mais de nombreuses cités se trouvaient loin des centres de pouvoir.
Dalinar traversa la pièce, formant une vague qui le suivait dans son sillage. Il s’arrêta près de l’endroit où se tenaient Adolin et Shallan, près de Herdaz. Et d’Alethkar.
— Montrez-moi Kholinar, dit-il tout bas.
— Ça ne marche pas comme ça, clarissime, répondit-elle. Il faut d’abord que je dessine quelque chose, et…
Il lui toucha l’épaule, et une pensée pénétra l’esprit de Shallan. Un autre motif.
— C’est ce que voit le Père-des-tempêtes, expliqua Dalinar. Ce n’est pas très précis, et nous ne pourrons donc pas nous reposer sur les détails, mais ça devrait nous donner une impression. Je vous en prie.
Shallan se retourna et agita la main en direction du mur, le peignant de Fulgiflamme. Lorsque l’illusion prit effet, le côté de la pièce sembla disparaître – leur permettant de regarder à l’extérieur, comme depuis un balcon dans le ciel, en direction de Kholinar.
La porte la plus proche d’eux était encore brisée, dévoilant des bâtiments détruits à l’intérieur – mais on avait progressé pour ce qui était de les déblayer. Des parshes marchaient dans les rues et patrouillaient dans les sections intactes du mur. Des Fusionnés passaient au-dessus de leurs têtes, avec leurs longs habits flottant dans leur sillage. Un drapeau claquait au sommet des bâtiments, lignes rouges sur fond noir. Un symbole étranger.
— Kaladin affirmait qu’ils n’étaient pas venus détruire, déclara Adolin, mais occuper.
— Ils veulent reprendre leur monde, répondit Shallan en s’appuyant contre lui, désireuse de sentir son corps contre le sien. Ne pourrions-nous pas… simplement les laisser avoir ce qu’ils ont pris ?
— Non, jeta Dalinar. Tant qu’Abjection guide l’ennemi, ils essaieront de nous chasser de cette terre, et feront en sorte que le monde n’ait plus besoin d’une nouvelle Désolation. Car nous aurons disparu.
Tous trois se tenaient comme au bord d’un précipice, surplombant la cité. Les humains trimaient à l’extérieur, préparant des plantations. Les volutes de fumée s’échappaient de l’intérieur, où les bastions des pâles-iris avaient tenté de résister à l’invasion. Ces images hantaient Shallan, et elle ne pouvait qu’imaginer ce qu’éprouvaient Adolin et Dalinar. Ils avaient protégé Thaylenah, mais perdu leur patrie.
— Il y a un traître parmi nous, annonça calmement Dalinar. Quelqu’un a attaqué le Pont Quatre spécifiquement pour se procurer la Lame d’Honneur – parce qu’il en avait besoin pour déverrouiller les Portes du Pacte et laisser entrer l’ennemi.
— Ou alors, ajouta Shallan à mi-voix, elle a été ouverte par un Radieux qui a changé de camp.
De manière inexplicable, l’Assassin en Blanc s’était joint à eux. Assis à l’extérieur de la pièce, il gardait la porte en tant que nouveau garde du corps de Dalinar. Il leur avait expliqué, en toute franchise et sans paraître inquiet, que la majorité de l’ordre des Clivecieux avait choisi de servir Abjection. Shallan n’aurait pas cru la chose possible, mais ce point – ainsi que le fait que Renarin se soit lié avec un sprène corrompu – leur apprenait qu’ils ne pouvaient pas se fier à quelqu’un simplement parce qu’il avait prononcé les Idéaux.
— Vous pensez, demanda Adolin, que Taravangian peut avoir fait ça ?
— Non, dit Dalinar. Pourquoi collaborerait-il avec l’ennemi ? Tout ce qu’il a fait jusqu’à présent, c’est sécuriser Roshar – encore que par des moyens brutaux. Malgré tout, je m’interroge. Je ne peux pas me permettre d’être trop confiant. Avec un peu de chance, c’est quelque chose dont Sadeas m’a guéri.
L’Épine Noire secoua la tête, puis se tourna vers Shallan et Adolin.
— Quoi qu’il en soit, Alethkar a besoin d’un roi. Plus que jamais.
— L’héritier…, commença Adolin.
— Trop jeune. Le moment est mal choisi pour une régence. Gavinor peut être désigné comme ton héritier, Adolin, mais nous devons vous marier, tous les deux, et sécuriser la monarchie. Pour le bien d’Alethkar, mais aussi du monde. (Il étrécit les yeux.) La coalition a besoin de bien plus que je ne peux fournir. Je continuerai à la diriger, mais je n’ai jamais été doué pour la diplomatie. J’ai besoin de quelqu’un sur le trône qui soit capable d’inspirer Alethkar et d’imposer le respect aux monarques.
Adolin se crispa, et Shallan lui prit la main, qu’elle serra très fort. Vous pouvez être cet homme, si vous le souhaitez, songea-t-elle à son intention. Mais vous n’êtes pas obligé d’être ce qu’il fait de vous.
— Je vais préparer la coalition à ton couronnement, déclara Dalinar. Peut-être la veille du mariage.
Il se détourna pour s’éloigner. Dalinar Kholin était une force pareille à une tempête. Il se contentait de vous renverser en partant du principe que vous vouliez être allongé par terre de toute manière.
Adolin regarda Shallan, puis serra la mâchoire et prit son père par le bras.
— Père, j’ai tué Sadeas, murmura-t-il.
Dalinar s’arrêta net.
— C’était moi, poursuivit Adolin. J’ai enfreint les codes de Guerre et je l’ai tué dans le couloir. Pour avoir calomnié notre famille. Je l’ai arrêté parce qu’il fallait que ce soit fait, et parce que je savais que vous n’y arriveriez jamais.
Dalinar se retourna et lui répondit en un chuchotement sévère :
— Quoi ? Mon fils, pourquoi m’as-tu caché ça ?
— Parce que vous êtes vous.
Dalinar inspira profondément.
— Nous pouvons arranger ça, dit-il. Nous allons nous assurer qu’il y ait réparation. Notre réputation en souffrira. Bourrasques, je n’avais pas besoin de ça en ce moment même. Quoi qu’il en soit, nous allons le réparer.
— C’est déjà réparé. Je ne regrette pas ce que j’ai fait – et si c’était à refaire, je recommencerais sur-le-champ.
— Nous en reparlerons une fois que le couronnement…
— Je ne vais pas devenir roi, Père, le coupa Adolin. (Il regarda Shallan qui hocha la tête, puis serra de nouveau sa main.) Vous n’avez pas écouté ce que je viens de vous dire ? J’ai enfreint les codes.
— Tout le monde, dans ce foudre de pays, enfreint les codes, répondit Dalinar d’une voix forte, avant de regarder par-dessus son épaule. (Il poursuivit, plus bas :) Moi, je les ai enfreints des centaines de fois. Tu n’as pas besoin d’être parfait, simplement d’accomplir ton devoir.
— Non. Je serai haut-prince mais pas roi. Je ne… non. Je ne veux pas de ce fardeau. Et avant que vous ne protestiez qu’aucun de nous n’en veut, il y a aussi que je serais très mauvais dans ce rôle. Vous croyez que les monarques m’écouteraient, moi ?
— Je ne peux pas être roi d’Alethkar, dit doucement Dalinar. Je dois diriger les Radieux – et je dois me défaire de ce pouvoir en Alethkar, pour m’éloigner de toute cette histoire insensée de haut-roi. Nous avons besoin d’un dirigeant en Alethkar qui ne se laissera pas bousculer, mais qui sera également capable de traiter avec les diplomates d’une manière diplomatique.
— Eh bien, ce n’est pas moi, répéta Adolin.
— Qui, dans ce cas ?
Shallan pencha la tête sur le côté.
— Dites, les garçons, vous avez déjà envisagé…
 
			


Palona passait en revue les derniers ragots en provenance de Tashikk, cherchant les plus juteux.
Autour d’elle, dans la grande salle de conférence d’Urithiru, rois et princes se chamaillaient. Certains se plaignaient de ne pas être autorisés à se joindre à la réunion que Dalinar tenait à l’étage supérieur avec ses généraux, quoi qu’elle puisse bien être. Les Natanes revendiquaient toujours le contrôle de la Porte du Pacte dans les Plaines Brisées, tandis que les Azéens parlaient – à nouveau – de la façon dont Dieu en personne avait apparemment prédit que des Fluctomanciens allaient détruire le monde.
Chacun était très insistant, et très bruyant – même ceux qui ne parlaient pas aléthi. Il fallait être très motivé par ses râleries pour attendre l’interprétation.
Sebarial – Turi – ronflait tout bas à côté de Palona. C’était une comédie. Il simulait les mêmes ronflements lorsqu’elle essayait de lui parler du dernier roman qu’elle avait lu. Ensuite, quand elle arrêtait, il était agacé. Il semblait apprécier d’écouter les histoires, mais seulement s’il pouvait commenter à quel point elles étaient banales et féminines.
Elle lui donna un coup de coude, et il entrouvrit un œil tandis qu’elle retournait vers lui l’une de ses feuilles de ragots, désignant un dessin qui y figurait.
— Yezier et Emul, murmura-t-elle. Le prince et la princesse ont été vus ensemble à Thaylenahville, en train de parler en toute intimité tandis que leurs gardes s’affairaient avec les gravats.
Turi répondit par un grognement.
— Tout le monde pense que leur relation a repris, même s’ils ne peuvent pas en parler, car les monarques d’Azir ont l’interdiction de se marier sans le consentement de l’empereur. Mais les rumeurs se trompent. Moi, je crois qu’elle fréquente Halam Khal, le Porte-Éclat.
— Vous pourriez simplement aller lui parler, observa Turi en tendant un doigt paresseux vers la princesse de Yezier, dont les traducteurs se plaignaient avec insistance des risques liés à la Fluctomancie.
— Oh, Turi, soupira Palona. On ne peut pas questionner les gens pour leur demander des ragots. C’est bien la preuve que vous êtes irrécupérable.
— Et moi qui croyais que je l’étais parce que j’avais un goût atroce en matière de femmes.
Les portes de la pièce s’ouvrirent à toute volée, avec un bruit qui envoya une onde de choc dans toute la pièce et fit taire les doléances. Même Turi se redressa pour voir Jasnah Kholin debout sur le pas de la porte.
Elle était coiffée d’une couronne, petite mais clairement identifiable. La famille Kholin avait apparemment choisi son nouveau monarque.
Turi eut un rictus en voyant les expressions inquiètes qu’affichaient beaucoup d’autres personnes dans la pièce.
— Oh oh, murmura-t-il à Palona. Alors ça, ça devrait être intéressant.
 
			


Moash abattit de nouveau la pioche.
Deux semaines de travail, et il était encore là à déblayer. Tue un dieu. Remets-toi au travail.
Eh bien, ça ne le dérangeait pas. Il faudrait des mois, peut-être des années, pour enlever tous les gravats de cette cité. Expurger tout ça d’Alethkar.
La plupart des jours de cette semaine, il était le seul ici à travailler au palais. La population de la cité était lentement en train de changer, à mesure qu’on expédiait les humains par bateau et que ceux-qui-chantent s’installaient – mais ils le laissaient seul à casser des pierres, sans contremaître ni garde en vue.
Il fut donc surpris d’entendre une autre pioche s’abattre à côté de lui. Il pivota sur ses talons, stupéfait.
— Khen ?
La parshe solidement bâtie se mit à casser des pierres.
— Khen, tu as été libérée de ton esclavage, poursuivit Moash. Ton attaque contre le palais t’a valu la Passion de la Clémence.
Khen continua à travailler. Nam et Pal arrivèrent, arborant la forme de guerre – deux autres survivants de l’attaque. Ils n’étaient qu’une poignée.
Eux aussi s’emparèrent de pioches et se mirent à casser des pierres.
— Pal, dit Moash, tu…
— Ils veulent que nous nous occupions de leurs cultures, expliqua-t-elle. J’en ai assez de ce genre de travail.
— Et je ne suis pas une domestique, déclara Khen. Qui apporte des boissons.
Ils commençaient à parler selon les rythmes, comme il seyait à ceux-qui-chantent.
— Alors vous allez casser des pierres ? fit Moash.
— Nous avons entendu quelque chose. Qui nous a donné envie d’être près de vous.
Moash hésita, mais l’engourdissement le poussa ensuite à se remettre au travail, pour entendre cette cadence régulière de métal contre la pierre qui lui permettait d’oublier le temps.
Il s’était écoulé peut-être une heure quand ils vinrent le trouver. Neuf Fusionnés volants, dont les habits ondulants s’accumulèrent en dessous d’eux tandis qu’ils descendaient autour de Moash.
— Leshwi ? Ancienne ?
Elle tenait quelque chose à deux mains devant elle. Une arme longue et effilée. Une Lame d’Éclat doucement incurvée, au métal pratiquement dépourvu d’ornements. Élégante, mais curieusement humble en comparaison des autres Lames d’Éclat. Moash l’avait connue comme l’épée de l’Assassin en Blanc. Il l’identifiait à présent comme autre chose. La Lame de Jezerezeh. Une Lame d’Honneur.
Moash tendit la main vers elle, hésitant, et Leshwi se mit à fredonner sur un rythme de mise en garde.
— Si vous la prenez, vous mourrez. Moash n’existera plus.
— Le monde de Moash n’existe plus, répondit-il en prenant la Lame par la poignée. Autant qu’il le rejoigne dans la tombe.
— Vyre, dit-elle. Rejoignez-nous dans le ciel. Vous avez une tâche.
Elle se fixa vers le haut à l’aide d’une Attache, et les autres l’imitèrent.
Rejoignez-nous dans le ciel. Les Lames d’Honneur, lui avait appris Graves, donnaient leurs pouvoirs à tous ceux qui les tenaient.
Hésitant, Moash prit la sphère que lui tendait Khen.
— Qu’est-ce qu’elle vient de dire ? Vyre ?
Elle l’avait prononcé d’une manière qui rimait avec « ailleurs ».
— C’est l’un de leurs noms, expliqua Khen. On m’a dit que ça signifiait Celui-qui-intime-le-silence.
Vyre, Celui-qui-intime-le-silence, aspira la lumière de la sphère.
Elle était douce et splendide, et – comme on le lui avait promis – elle apportait la Passion. Il s’y accrocha, puis s’appliqua une Attache fixée vers le haut, vers le ciel.
 
			


Bien que Shallan ait eu des mois pour s’habituer à l’idée du mariage, quand arriva le jour dit, elle ne se sentait pas prête.
C’était une telle épreuve, une telle pagaille.
Tout le monde était décidé, après le mariage précipité de Dalinar et de Navani, à faire celui-ci comme il le fallait. Shallan dut donc rester assise pour qu’on la bichonne, qu’on la pomponne, qu’on lui tresse les cheveux et que les artistes maquilleurs royaux d’Alethkar lui peignent le visage. Qui aurait même cru que ces choses-là existaient ?
Elle se laissa faire patiemment, puis on la déposa sur un trône tandis que des scribes défilaient pour lui remettre des piles de keteks et de charmes glyphiques. Noura lui apporta une boîte d’encens envoyée par l’empereur azéen, ainsi qu’un poisson séché de Lift. Un tapis marati envoyé par la reine Fen. Des fruits séchés. Des parfums.
Une paire de bottes. Ka semblait embarrassée lorsqu’elle ouvrit la boîte et les dévoila, cadeau de Kaladin et du Pont Quatre, mais Shallan éclata de rire. C’était un moment de soulagement bienvenu dans cette journée stressante.
Elle reçut des cadeaux de la part d’organisations professionnelles, de membres de la famille, et un de la part de chaque haut-prince à l’exception de Ialai – qui avait quitté Urithiru en disgrâce. Malgré toute sa reconnaissance, Shallan se surprit à essayer de disparaître dans sa robe. Il y avait tant de choses dont elle ne voulait pas – à commencer par cette attention.
Eh bien, tu épouses un haut-prince aléthi, songea-t-elle en se tortillant sur son trône nuptial. Tu t’attendais à quoi ? Au moins ne finirait-elle pas reine.
Enfin – lorsque les ardents eurent fini d’arriver et d’enchaîner bénédictions, onctions et prières –, on l’entraîna dans une petite pièce où elle resta seule avec un brasero, une fenêtre et un miroir. Sur la table étaient posés les instruments nécessaires pour qu’elle peigne une dernière prière, afin qu’elle puisse méditer. Quelque part, Adolin était en train de subir les cadeaux des hommes. Sans doute des épées. Des tas et des tas d’épées.
La porte se referma, et Shallan se retrouva face à elle-même dans le miroir. Sa robe saphir était dans un style ancien, avec des manches tombantes qui descendaient bien au-delà de ses mains. De petits rubis tissés dans les broderies ajoutaient leur propre lumière. Un gilet doré était posé sur ses épaules, assorti à la coiffe sophistiquée intégrée à ses tresses.
Elle avait envie de se ratatiner pour échapper à tout ça.
— Mmm…, dit Motif. C’est une bonne version de toi, Shallan.
Une bonne version de moi. Elle expira. Voile se forma d’un côté de la pièce, se prélassant contre le mur. Radieuse apparut près de la table et la tapota d’un doigt, rappelant à Shallan qu’elle devait vraiment écrire une prière – ne serait-ce que pour la tradition.
— Nous avons pris cette décision, dit Shallan.
— Une union louable, commenta Radieuse.
— C’est un bon choix pour toi, je crois, ajouta Voile. Et il s’y connaît en matière de vin. Nous pourrions faire bien pire.
— Mais pas beaucoup mieux, ajouta Radieuse en adressant à Voile un regard appuyé. C’est une bonne chose, Shallan.
— Une fête, dit Voile. Pour te fêter, toi.
— J’ai le droit d’apprécier ça, déclara Shallan, comme si elle découvrait quelque chose de précieux. J’ai le droit de faire la fête. Même si les choses vont terriblement mal dans le monde, j’ai le droit. (Elle sourit.) Je… j’ai mérité ça.
Voile et Radieuse s’effacèrent. Quand Shallan regarda de nouveau dans le miroir, elle ne se sentait plus embarrassée de toute cette attention. Elle avait le droit.
Elle avait le droit d’être heureuse.
Elle peignit son charme glyphique, mais un coup à la porte l’empêcha de le brûler. Que se passait-il ? Le temps n’était pas écoulé.
Elle se retourna avec un sourire.
— Entrez.
Adolin avait sans doute trouvé un prétexte pour venir lui voler un baiser…
La porte s’ouvrit.
Dévoilant trois jeunes hommes aux vêtements usés. Balat, le plus grand, au visage rond. Wikim, toujours émacié, avec la peau aussi pâle que celle de Shallan. Jushu, plus mince que dans son souvenir, mais toujours dodu. Tous trois étaient curieusement plus jeunes qu’elle ne se les représentait, bien qu’elle ne les ait pas vus depuis plus d’un an.
Ses frères.
Shallan poussa un cri de ravissement et se jeta vers eux, traversant un jet de sprènes de joie pareils à des pétales bleus. Elle tenta de les étreindre tous à la fois, sans se soucier de l’effet que le geste pouvait avoir sur sa robe soigneusement arrangée.
— Comment ? Quand ? Que s’est-il passé ?
— Le voyage a été long depuis Jah Keved, répondit Nan Balat. Shallan… nous n’avons rien entendu avant de nous retrouver transportés ici à travers cet appareil. Tu te maries ? Avec le fils de l’Épine Noire ?
Il y avait tant de choses à leur dire. Bourrasques, ces larmes allaient gâcher son maquillage. Elle allait devoir le subir entièrement à nouveau.
Elle se retrouva trop submergée pour parler, pour expliquer. Elle les serra de nouveau très fort, et Wikim se plaignit même de cette démonstration d’affection, comme il l’avait toujours fait. Elle ne les avait pas vus depuis une éternité, et voilà qu’il se plaignait encore ? Curieusement, ça la grisa davantage.
Navani apparut derrière eux, regardant par-dessus l’épaule de Balat.
— Je vais demander que les festivités soient retardées.
— Non ! s’exclama Shallan.
Non. Elle allait apprécier ce moment. Elle serra ses frères encore plus fort, l’un après l’autre.
— Je vous expliquerai après le mariage. Il y a tellement de choses à expliquer…
Balat, tandis qu’elle l’étreignait, lui tendit un morceau de papier.
— Il a dit de te donner ça.
— Qui ça ?
— Il a dit que tu le saurais.
Balat avait encore l’expression hantée qui l’avait toujours assombri.
— Que se passe-t-il ? Comment connais-tu des gens comme ça ?
Elle déplia la lettre.
Elle provenait de Mraize.
— Clarissime, dit Shallan à Navani, voulez-vous bien fournir des places d’honneur à mes frères ?
— Bien entendu.
Navani entraîna les trois garçons, rejoignant Eylita qui attendait. Bourrasques. Ses frères étaient de retour. Ils étaient vivants.
Un cadeau de mariage, disait le mot de Mraize.
En récompense du travail accompli. Vous découvrirez que je tiens mes promesses. Je vous présente mes excuses pour le retard.
Je vous félicite pour vos noces à venir, petit couteau. Vous avez fait du beau travail. Vous avez chassé l’Incréée qui se trouvait dans cette tour et, en récompense, nous effaçons une partie de votre dette liée à la destruction de notre Spiricante.
Votre prochaine mission est tout aussi importante. L’un des Incréés semble vouloir se détacher d’Abjection. Notre bien et celui de vos amis Radieux s’alignent. Vous allez trouver cet Incréé, et le persuader de servir les Sang-des-spectres. À défaut, vous allez le capturer et nous le livrer.
Les détails vous parviendront plus tard.

Elle baissa la feuille, puis la brûla dans le brasero destiné à sa prière. Alors Mraize était au courant pour Sja-anat ? Savait-il que Renarin s’était, par accident, lié à l’un de ses sprènes ? Ou était-ce un secret que Shallan pouvait cacher aux Sang-des-spectres ?
Eh bien, elle s’inquiéterait de lui plus tard. Aujourd’hui, elle assistait à un mariage. Elle ouvrit la porte et sortit. Pour rejoindre une fête.
Fêter d’être redevenue elle-même.
 
			


Dalinar entra dans ses appartements, repu du festin de noces, ravi de retrouver un peu la paix après les festivités. L’assassin s’assit devant sa porte pour attendre, comme il en prenait l’habitude. Szeth était le seul garde que Dalinar possédait pour le moment, car Rial et ses autres gardes du corps faisaient tous partie du Pont Treize – et tous les membres de cette équipe étaient devenus les écuyers de Teft.
Dalinar sourit pour lui-même, puis se dirigea vers son bureau et s’y assit. Une Lame d’Éclat était accrochée au mur devant lui. Un emplacement temporaire ; il lui trouverait un foyer. Pour l’heure, il la voulait près de lui. Le moment était venu.
Il prit la plume et se mit à écrire.
Il avait beaucoup progressé en trois semaines, quoiqu’il se sente encore hésitant alors qu’il rédigeait chaque lettre. Il y travailla une bonne heure avant que Navani ne revienne et ne laisse entrer la lumière d’un soleil couchant.
Un fils marié. Adolin n’était pas l’homme pour lequel le prenait Dalinar – mais, d’un autre côté, ne pouvait-il pas pardonner quelqu’un pour ça ? Il plongea sa plume dans l’encre et continua à écrire. Navani s’approcha de lui et posa les mains sur ses épaules, regardant sa page.
— Tenez, lui dit Dalinar en la lui tendant. Dites-moi ce que vous en pensez. J’ai rencontré un problème.
Tandis qu’elle lisait, il résista contre la tentation de remuer nerveusement. C’était aussi intimidant que son premier jour avec les maîtres bretteurs. Navani hocha la tête pour elle-même puis lui sourit, plongea sa plume dans l’encre et griffonna quelques notes sur la page pour lui expliquer ses erreurs.
— Quel est le problème ?
— Je ne sais pas comment écrire « je ».
— Je vous l’ai montré. Tenez, vous avez oublié ? (Elle traça quelques lettres.) Non, un instant. Vous l’avez utilisé plusieurs fois dans ce texte, et vous savez donc visiblement comment l’écrire.
— Vous m’avez dit que les pronoms ont un genre dans l’alphabet féminin formel, et je me suis aperçu que celui que vous m’avez appris signifie « moi, de sexe féminin ».
Navani hésita, la plume entre les doigts.
— Ah, oui. Je suppose… Enfin… Tiens. Je ne crois pas qu’il existe de « je » masculin. Vous pouvez recourir au neutre, comme un ardent. Ou… non, tenez. Je suis idiote. (Elle écrivit quelques lettres.) Voilà ce qu’on utilise quand on écrit une citation d’un homme à la première personne.
Dalinar se frotta le menton. La plupart des mots de l’alphabet étaient les mêmes que ceux de la conversation orale, mais de petits ajouts – qu’on ne lisait pas à voix haute – changeaient le contexte. Et c’était sans compter l’infratexte – les commentaires cachés de l’auteur. Navani lui avait expliqué, non sans embarras, qu’ils n’étaient jamais révélés à un homme qui demandait qu’on lui fasse une lecture.
Nous avons pris les Lames d’Éclat aux femmes, songea-t-il en regardant celle qui était suspendue au mur au-dessus de son bureau. Et elles nous ont pris la lecture et l’écriture en retour. Qui a tiré le meilleur parti de ce marché, je me le demande ?
— Avez-vous pensé, demanda Navani, à la façon dont Kadash et les ardents réagiront en découvrant que vous apprenez à lire ?
— J’ai déjà été excommunié. Ils ne peuvent pas faire grand-chose de plus.
— Ils pourraient partir.
— Non, répondit Dalinar, je ne crois pas qu’ils le feront. Je crois en réalité… que je commence à influencer Kadash. L’avez-vous vu au mariage ? Il lit ce que les anciens théologiens ont écrit, dans un souci de trouver des justifications au vorinisme moderne. Il n’a pas envie de me croire, mais bientôt, il ne pourra plus faire autrement.
Navani parut sceptique.
— Tenez, lui dit Dalinar. Comment dois-je faire pour accentuer un mot ?
— Ces marques ici, au-dessus et en dessous d’un mot que vous voulez souligner.
Il la remercia d’un hochement de tête, plongea sa plume dans l’encre, puis réécrivit ce qu’il avait donné à Navani en effectuant les modifications adéquates.
Les mots les plus importants qu’un homme puisse prononcer sont : « Je vais faire mieux. » Ce ne sont pas les plus importants que quiconque puisse prononcer. Je suis un homme, et ils sont ce que je devais dire.
Le code ancien des Chevaliers Radieux dit : « Le voyage avant la destination. » Certains pourraient n’y voir qu’un simple lieu commun, mais c’est bien davantage. Un voyage comportera de la douleur et de l’échec. Nous ne devons pas uniquement accepter les pas vers l’avant. Nous devons aussi admettre les faux pas. Les essais. La certitude que nous allons échouer. Que nous allons blesser ceux qui nous entourent.
Mais si nous nous arrêtons, si nous acceptons la personne que nous sommes lorsque nous tombons, le voyage se termine. Cet échec devient notre destination.
Aimer le voyage consiste à ne pas accepter une telle fin. J’ai découvert, de douloureuse expérience, que l’étape la plus importante que quelqu’un puisse franchir est toujours la suivante.
Je suis persuadé que certains se sentiront menacés par ce récit. Quelques-uns s’en trouveront peut-être libérés. La plupart estimeront simplement qu’il ne devrait pas exister.
Il fallait que je l’écrive malgré tout.

Il se laissa aller sur son siège, satisfait. Il lui semblait qu’en ouvrant cette porte, il était entré dans un nouveau monde. Il pouvait lire La Voie des rois. Il pouvait lire la biographie de Gavilar écrite par sa nièce. Il pouvait rédiger lui-même ses ordres pour que les hommes les suivent.
Plus important encore, il pouvait écrire ceci. Ses pensées. Ses souffrances. Sa vie. Il regarda sur le côté, là où Navani avait placé la poignée de pages vierges qu’il lui avait demandé d’apporter. Trop peu. Beaucoup trop peu.
Il replongea sa plume dans l’encre.
— Voudriez-vous bien refermer les portes du balcon, mon cœur-de-gemme ? Le soleil me distrait de l’autre lumière.
— L’autre lumière ?
Il hocha la tête d’un geste absent. Et ensuite ? Il leva de nouveau les yeux vers la Lame d’Éclat si familière. Aussi large que lui – et aussi dure que sa caboche, aussi, par moments –, terminée par une courbe. C’était le meilleur témoignage de son honneur comme de sa honte. Elle aurait dû appartenir à Roc, l’homme de pont mangecorne. Il avait tué Amaram et l’avait remportée, ainsi que deux autres Éclats.
Roc avait insisté pour que Dalinar reprenne Justicière. Une dette effacée, avait expliqué le Marchevent. Dalinar avait accepté à contrecœur, ne manipulant la Lame qu’à travers du tissu.
Tandis que Navani repoussait les portes du balcon, il ferma les yeux et éprouva la chaleur d’une lumière invisible et lointaine. Puis il sourit et – d’une main toujours instable, comme les jambes d’un enfant qui fait ses premiers pas – il prit une autre page et inscrivit le titre du livre.
Justicière, ma gloire et ma honte.
Écrit de la main de Dalinar Kholin.


[image: Épilogue. Le grand art]
— Le grand art est toujours détesté, déclara Malice.
Il avança dans la file – en compagnie de plusieurs centaines d’autres personnes – d’un petit pas minable.
— Il est d’une difficulté obscène – sinon impossible – de faire quelque chose que personne ne détestera, poursuivit Malice. À l’inverse, il est incroyablement facile – sinon attendu – de faire quelque chose que personne n’aimera.
Des semaines après la chute de Kholinar, l’endroit sentait encore la fumée. Bien que les nouveaux maîtres de la cité aient déplacé des dizaines de milliers d’humains pour les envoyer travailler dans les fermes, une relocalisation totale prendrait des mois, sinon des années.
Malice donna un petit coup sur l’épaule de l’homme qui le précédait.
— C’est logique, si l’on y réfléchit. L’art est lié à l’émotion, à l’examen et au fait d’aller là où personne ne s’est encore rendu pour découvrir et étudier des choses nouvelles. Le seul moyen de créer quelque chose que personne ne déteste consiste à s’assurer qu’il ne puisse pas non plus être aimé. Si vous retirez assez d’épices de la soupe, vous n’aurez plus que de l’eau.
L’homme d’allure bestiale qui se trouvait devant lui le mesura du regard, puis se retourna dans le sens la file.
— Les goûts humains sont tout aussi variés que les empreintes digitales, reprit Malice. Personne ne va tout aimer, chacun déteste quelque chose, quelqu’un adore ce que vous détestez – mais au moins, être haï vaut mieux que rien. Pour risquer une métaphore, un grand tableau repose souvent sur le contraste : des clairs encore plus clairs, des obscurs encore plus sombres. Pas de bouillie grisâtre. Le fait qu’une chose soit détestée n’est pas la preuve qu’il s’agisse de grand art, mais l’absence de haine est certainement la preuve que ce n’en est pas.
Ils avancèrent d’un autre pas.
Il donna un nouveau petit coup sur l’épaule de l’homme.
— Ainsi donc, cher monsieur, quand j’affirme que vous êtes l’incarnation même de tout ce qui est repoussant, je m’efforce simplement d’améliorer mon art. Vous êtes si laid qu’on croirait que quelqu’un a tenté – en vain – de retirer ces verrues de votre figure par une utilisation agressive du papier de verre. Vous êtes moins un être humain qu’une masse de fumier dotée d’aspirations. Si quelqu’un se munissait d’un bâton pour vous cogner à qui mieux mieux, ça ne pourrait que contribuer à améliorer vos traits.
» Votre visage défie toute description, mais seulement parce qu’il a écœuré tous les poètes. Vous êtes ce qu’utilisent les parents pour effrayer les enfants qu’ils veulent faire obéir. Je vous conseillerais bien de vous balader avec un sac sur la tête, mais pensez à ce pauvre sac ! Les théologiens vous utilisent comme preuve de l’existence de Dieu, car une laideur aussi extrême ne peut être qu’intentionnelle.
L’homme ne répondit pas. Malice lui donna un nouveau petit coup, et il marmonna quelque chose en thaylène.
— Vous… ne parlez pas aléthi, n’est-ce pas ? demanda Malice. Bien entendu. Logique.
Eh bien, il serait monotone de répéter tout ça en thaylène. Malice coupa donc la file pour se placer devant l’homme. Ce qui lui soutira enfin une réaction. L’homme costaud attrapa Malice et le retourna vivement, puis le cogna en pleine figure.
Malice tomba en arrière sur le sol de pierre. La file poursuivit son avancée traînante, et les occupants refusèrent de le regarder. Prudemment, il tâta sa bouche. Oui… il semblait…
Une de ses dents sortit de sa gencive.
— Succès ! dit-il en thaylène, zézayant légèrement. Merci, mon cher. Je suis ravi que vous appréciiez mon numéro artistique, que je viens d’accomplir en coupant la file pour me placer devant vous.
Malice jeta la dent sur le côté et se leva en époussetant ses habits. Puis il s’arrêta. Après tout, ça lui avait demandé beaucoup d’efforts de disposer cette poussière. Il fourra les mains dans les poches de son manteau marron en loques, puis s’avança dans une ruelle en se tenant voûté. Il dépassa des humains qui geignaient et réclamaient en pleurant la délivrance, la clémence. Il absorba ces émotions et les laissa se refléter en lui.
Ce n’était pas un masque qu’il enfilait. C’était un chagrin véritable. Une douleur véritable. Seuls les plus désespérés ou les plus brisés osaient rester ici, au plus près des envahisseurs et de leur centre de pouvoir en expansion.
Il fit le tour pour rejoindre la cour située devant les marches montantes. Le moment de son grand spectacle était-il arrivé ? Curieusement, il se surprit à éprouver une certaine réticence. Une fois qu’il aurait monté ces marches, il s’engagerait à quitter la cité.
Il avait trouvé un bien meilleur public parmi ces pauvres gens que parmi les pâles-iris d’Alethkar. Il avait apprécié son séjour ici. D’un autre côté, si Rayse apprenait que Malice se trouvait en ville, il ordonnerait à ses soldats de la raser – et considérerait que c’était un petit prix pour une chance, même infime, de l’éliminer.
Malice s’attarda, puis traversa la cour, parlant tout bas avec plusieurs des personnes qu’il avait appris à connaître au fil des semaines. Il finit par s’accroupir à côté de Kheni, qui balançait toujours son berceau vide, regardant fixement la place avec le regard hanté.
— La question devient, lui murmura-t-il, de savoir combien de personnes doivent aimer une œuvre d’art pour qu’elle ait de la valeur. Si vous devez inévitablement inspirer la haine, quelle est la quantité d’appréciation nécessaire pour compenser le risque ?
Elle ne répondit pas. Son mari, comme toujours, se trouvait à proximité.
— Comment sont mes cheveux ? demanda Malice à Kheni. Ou l’absence d’iceux ?
Là encore, pas de réponse.
— La dent manquante, c’est un ajout récent, reprit-il en tâtant le trou. Je crois que ça donnera une touche spéciale.
Il faudrait quelques jours, puisque sa magie était réprimée, avant que la dent ne repousse. La concoction adéquate lui avait fait perdre ses cheveux par plaques.
— Faudrait-il que je retire un œil ?
Kheni se tourna vers lui, incrédule.
Alors vous écoutez vraiment. Il lui donna une petite tape sur l’épaule. Encore un. Encore un et je m’en vais.
— Attendez ici, lui ordonna-t-il, puis il se mit à longer une ruelle en direction du nord.
Il récupéra des haillons – les vestiges d’un costume de sprène. Il n’en voyait plus beaucoup désormais. Il tira une ficelle de sa poche et l’enroula autour des haillons.
Non loin de là, plusieurs bâtiments s’étaient effondrés après les attaques du foudreclaste. Il sentit de la vie dans l’un d’entre eux et, lorsqu’il s’approcha, un petit visage crasseux sortit de sous les décombres.
Il sourit à la petite fille.
— Elles ont l’air drôle vos dents aujourd’hui, observa-t-elle.
— Je suis indigné par cette remarque, car ce ne sont pas les dents qui sont drôles, mais leur absence.
Il lui tendit la main, mais elle se réfugia de nouveau à l’intérieur.
— Je ne peux pas laisser maman, murmura-t-elle.
— Je comprends, répondit Malice. (Il prit les haillons et la ficelle qu’il avait utilisée plus tôt et leur donna la forme d’une petite poupée.) La réponse à cette question me tracasse depuis un moment.
Le petit visage sortit à nouveau et regarda la poupée.
— La question ?
— Je l’ai posée tout à l’heure, expliqua Malice. Tu ne l’as pas entendue. Tu connais la réponse ?
— Vous êtes bizarre.
— Bonne réponse, mais mauvaise question.
Il fit marcher la petite poupée le long de la rue brisée.
— Pour moi ? chuchota la fillette.
— Je dois quitter la ville, répondit-il. Et je ne peux pas l’emmener avec moi. Il faut que quelqu’un s’occupe d’elle.
Une main crasseuse se tendit vers la poupée, mais Malice la retira.
— Elle a peur du noir. Tu dois la garder à la lumière.
La main disparut dans les ombres.
— Je ne peux pas laisser maman.
— C’est dommage, répondit Malice.
Il leva la poupée vers ses lèvres, puis murmura quelques mots bien choisis.
Lorsqu’il la reposa, elle continua à marcher seule. Un hoquet étouffé s’échappa des ombres. La petite poupée s’avança d’une démarche instable vers la rue. Un pas, puis un autre, puis encore un autre…
La fillette, qui avait dans les quatre ans, émergea enfin des ombres et courut prendre la poupée. Malice se leva et épousseta son manteau, qui était gris à présent. La fillette serra contre elle la création de tissu, et il la prit dans ses bras, se détournant du bâtiment brisé – et des os d’une jambe qui saillaient des décombres, juste dans l’entrée.
Il porta la fillette vers la place, puis écarta discrètement le berceau vide de Kheni et s’agenouilla devant elle.
— Je crois, pour répondre à ma question… qu’il suffit d’un seul.
Elle cligna des yeux, puis se concentra sur l’enfant dans les bras de Malice.
— Je dois quitter la ville, reprit-il. Et quelqu’un a besoin qu’on s’occupe d’elle.
Il attendit jusqu’à ce que Kheni, enfin, tende les mains. Malice y plaça l’enfant, puis se leva. Le mari de Kheni le prit par le bras en souriant.
— Vous ne pouvez pas rester encore un peu ?
— Je crois bien que vous êtes la première personne à m’avoir jamais posé cette question, Cob, répondit Malice. Et en réalité, ce sentiment m’effraie. (Il hésita, puis se pencha pour toucher la poupée dans les mains de la fillette.) Oublie ce que je t’ai dit tout à l’heure, chuchota-t-il. Occupe-toi plutôt d’elle.
Il se retourna et se mit à gravir les marches montant vers le palais.
Il se glissa dans la peau du personnage tout en marchant. Les tics suggérant la folie, le pas traînant. Il plissa un œil et se voûta, modifiant sa respiration pour qu’elle sorte péniblement, aspirant parfois vivement l’air. Il se mit à marmonner tout seul et exposa ses dents – mais pas celle qui manquait, car c’était impossible.
Il passa dans l’ombre du palais, et celle de la sentinelle qui flottait dans les airs non loin de là, ses longs vêtements ondulant au vent. Elle s’appelait Vatwha. Des milliers d’années auparavant, il avait partagé une danse avec elle. Comme toutes les autres, elle avait été formée plus tard à guetter sa présence.
Mais pas assez bien. Lorsqu’il passa en dessous d’elle, elle lui accorda à peine un coup d’œil. Il décida de ne pas s’en offusquer, car c’était l’effet recherché. Il devait être une soupe si fade qu’elle était pratiquement de l’eau. Quel casse-tête. Dans ce cas précis, son art était meilleur lorsqu’on l’ignorait.
Peut-être fallait-il qu’il revoie sa philosophie.
Il dépassa la guérite des sentinelles et se demanda si d’autres que lui trouvaient surprenant que les Fusionnés passent tellement de temps ici, près de cette section effondrée du palais. Quiconque se demandait-il pourquoi ils se donnaient tant de mal à déblayer les blocs, à abattre les murs ?
C’était bon de savoir que son cœur pouvait toujours battre devant une performance. Il s’approcha discrètement des travaux, et deux gardes plus ordinaires, membres de ceux-qui-chantent, lui crièrent à grand renfort d’injures de se diriger vers les jardins avec les autres mendiants. Il fit plusieurs fois la révérence, puis tenta de leur vendre des bibelots tirés de sa poche.
L’un d’eux le repoussa, et il affecta donc d’être paniqué, les dépassa en courant et gravit une rampe pour rejoindre les travaux eux-mêmes. Près de là, quelques travailleurs brisaient des pierres, et une tache de sang maculait le sol. Les deux gardes lui crièrent de sortir. Malice adopta un air effrayé et s’empressa d’obéir, mais il s’obligea à trébucher de manière à tomber contre le mur du palais – une section encore debout.
— Écoute, murmura-t-il à l’intention du mur, tu n’as plus beaucoup de choix à présent.
Au-dessus de sa tête, le Fusionné se retourna pour le regarder.
— Je sais que tu préférerais avoir quelqu’un d’autre, reprit Malice, mais ce n’est pas le moment de jouer les difficiles. Je suis maintenant persuadé que la raison de ma présence en ville est de te trouver.
Les deux gardes approchèrent, et l’un d’eux s’excusa d’une révérence au Fusionné dans les airs. Ils ne comprenaient toujours pas que ce genre de comportement n’impressionnait pas les membres anciens de ceux-qui-chantent.
— Soit tu pars avec moi tout de suite, dit Malice au mur, soit tu attends de te faire capturer. En toute franchise, je ne sais même pas si tu es assez conscient pour m’écouter. Mais si c’est le cas, sache une chose : je te donnerai des vérités. Et j’en connais des juteuses.
Les gardes l’atteignirent. Malice les repoussa et se plaqua de nouveau contre le mur.
Quelque chose se faufila par l’une des fissures du mur. Un Motif mouvant qui formait un creux dans la pierre. Il alla rejoindre sa main, que Malice fourra dans ses haillons tandis que les gardes le saisissaient sous les bras et le traînaient dans les jardins, puis l’y jetaient parmi les mendiants.
Lorsqu’ils furent partis, Malice roula sur le côté et regarda le Motif qui couvrait à présent sa paume. Il paraissait trembler.
— La vie avant la mort, petit, chuchota Malice.
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La liste qui précède est un regroupement imparfait de symbolisme vorin traditionnel associé aux Dix Essences. Ensemble, ils forment l’Œil Double du Tout-Puissant, un œil comportant deux pupilles représentant la création des plantes et des créatures. C’est également la base de la forme de sablier qui a souvent été associée aux Chevaliers Radieux.
Les érudits anciens plaçaient également les dix ordres de Chevaliers Radieux sur cette liste, ainsi que les Hérauts eux-mêmes, chacun possédant une association classique avec l’un des nombres et des Essences.
J’ignore encore comment les dix niveaux de la Néantomancie ou sa cousine l’Ancienne Magie s’intègrent à ce paradigme, s’ils le peuvent seulement. Mes recherches me conduisent à penser qu’il devrait, en effet, y avoir une autre série de capacités encore plus ésotérique que la Néantomancie. Peut-être l’Ancienne Magie s’y intègre-t-elle, bien que je commence à soupçonner qu’il s’agisse de quelque chose de totalement différent.
Notez que je crois à présent à l’hypothèse selon laquelle le concept de « Catalyseur corporel » est davantage une interprétation philosophique qu’un attribut réel de cette Investiture et de ses manifestations.
LES DIX FLUX
En complément des Essences, les éléments classiques célébrés sur Roshar, l’on trouve les dix Flux. Ces Flux (censés être les forces fondamentales selon lesquelles opère le monde) sont plus précisément une représentation des dix pouvoirs offerts aux Hérauts, puis aux Chevaliers Radieux, par leurs liens.
 
Adhésion : Le Flux de la Pression et du Vide.
Gravitation : Le Flux de la Gravité.
Division : Le Flux de la Destruction et de la Décomposition.
Abrasion : Le Flux de la Friction.
Progression : Le Flux de la Croissance et de la Guérison, ou Régénération.
Illumination : Le Flux de la Lumière, du Son et des Diverses Formes d’Onde.
Transformation : Le Flux de la Spiricantation.
Transport : Le Flux du Mouvement et de la Transition Réalmatique.
Cohésion : Le Flux de l’Interconnexion Axiale Poussée.
Tension : Le Flux de l’Interconnexion Axiale Modérée.

SUR LA CRÉATION DES FABRIAUX
Cinq catégories de fabriaux ont été découvertes jusqu’à présent. Le secret de leur création est soigneusement gardé par la communauté artifabrienne, mais ils semblent être l’œuvre de scientifiques enthousiastes, par opposition avec la Fluctomancie de nature plus mystique autrefois accomplie par les Chevaliers Radieux. J’ai la conviction croissante que la création de ces appareils nécessite l’asservissement forcé d’entités cognitives transformatives, que les communautés locales connaissent sous le nom de « sprènes ».

FABRIAUX MODIFICATEURS
Amplificateurs : Ces fabriaux sont conçus pour accroître quelque chose. Ils peuvent créer de la chaleur, de la douleur ou même un vent calme, par exemple. Ils sont nourris – comme tous les fabriaux – par la Fulgiflamme. Ils semblent plus efficaces avec les forces, les émotions ou les sensations.
Les prétendus semi-Éclats de Jah Keved sont créés grâce à ce type de fabrial fixé à une feuille de métal, ce qui accroît sa durabilité. J’ai vu des fabriaux de ce type conçus à partir de nombreuses variétés différentes de gemmes ; je suppose que n’importe laquelle des dix Gemmes polaires fera l’affaire.
Réducteurs : Ces fabriaux font le contraire des amplificateurs, et semblent généralement soumis aux mêmes restrictions que leurs cousins. Les artifabriens dont j’ai déjà reçu les confidences semblent croire qu’il est possible de créer des fabriaux encore plus puissants que nous ne l’avons fait jusqu’à présent, surtout en ce qui concerne les amplificateurs et les réducteurs.

FABRIAUX ASSOCIÉS
Jumelés : En infusant un rubis et en employant une méthodologie qui ne m’a pas encore été révélée (bien que j’en aie une petite idée), on peut créer une paire de gemmes jumelées. Le processus nécessite de diviser le rubis d’origine. Les deux moitiés vont ensuite créer des réactions parallèles à distance. Les échocalames sont l’une des formes les plus courantes de ce type de fabrial.
La conservation de force est maintenue ; par exemple, si l’une des deux est attachée à une lourde pierre, il faudra la même force pour soulever le fabrial jumelé que pour soulever la pierre elle-même. Il semble y avoir un processus utilisé lors de la création du fabrial qui influe sur la distance à laquelle on peut séparer les deux moitiés sans qu’elles cessent de produire un effet.
Contraires : En utilisant une améthyste au lieu d’un rubis, on crée également des moitiés de gemme jumelées, mais elles fonctionnent en créant des réactions opposées. Par exemple, si l’on en soulève une, l’autre sera entraînée vers le bas.
Ces fabriaux viennent à peine d’être découverts, et l’on émet déjà des conjectures quant aux possibilités d’exploitation. Cette forme de fabrial semble soumise à des limites inattendues, bien que je n’aie pas encore réussi à découvrir lesquelles.

FABRIAUX INFORMATEURS
Il n’existe qu’un seul type de fabrial dans cette catégorie, connu sous le nom officieux d’Alerteur. Un Alerteur peut avertir de la présence d’un objet, d’une sensation, d’un sentiment ou d’un phénomène proche. Ces fabriaux utilisent un héliodore comme catalyseur. J’ignore s’il s’agit du seul type de gemme qui puisse fonctionner, ou s’il existe une autre raison expliquant l’utilisation de l’héliodore.
Dans le cas de ce type de fabrial, la quantité de Fulgiflamme que l’on peut y infuser affecte sa portée. Par conséquent, la taille de la gemme utilisée est très importante.

MARCHEVENTS ET ATTACHES
Les récits concernant les étranges capacités de l’Assassin en Blanc m’ont conduite jusqu’à des sources d’information qui sont, je crois, largement inconnues. Les Marchevents étaient un ordre des Chevaliers Radieux, et ils utilisaient deux types de Fluctomancie primaire. Les effets de cette Fluctomancie étaient connus – familièrement parmi les membres de l’ordre – sous le nom des Trois Attaches.

ATTACHE BASIQUE : MODIFICATION GRAVITATIONNELLE
Ce type d’Attache était l’un des plus utilisés au sein de l’ordre, bien que ce ne soit pas le plus facile à maîtriser. (Cette distinction appartient à l’Attache Intégrale décrite ci-dessous.) Une Attache Basique impliquait d’annuler le lien gravitationnel spirituel d’un être ou d’un objet avec la planète pour lier temporairement cet être ou cet objet à un objet ou une direction différents.
Concrètement, on crée ainsi un changement d’attraction gravitationnelle, en tordant les énergies de la planète même. Une Attache Basique permettait à un Marchevent de courir sur les murs, d’envoyer des objets ou des gens voler dans les airs, ou de créer des effets similaires. Les usages avancés de ce type d’Attache permettaient à un Marchevent de se rendre plus léger en liant une partie de sa masse vers le haut. (Mathématiquement, lier un quart de sa masse vers le haut réduirait de moitié le poids effectif d’une personne. Lier la moitié de sa masse vers le haut créerait un effet de légèreté.)
Des Attaches Basiques multiples attireraient également un objet ou le corps d’une personne vers le bas au double, triple ou autre multiple de son poids.

ATTACHE INTÉGRALE : FAIRE ADHÉRER DES OBJETS
Une Attache Intégrale peut sembler très similaire à une Attache Basique, mais elles fonctionnaient selon des principes très différents. Alors que l’une était liée à la gravité, l’autre était liée à la force (ou Flux, comme l’appelaient les Radieux) d’Adhésion – liant des objets ensemble comme s’ils ne faisaient qu’un. Je crois que ce Flux avait peut-être un lien avec la pression atmosphérique.
Pour créer une Attache Intégrale, un Marchevent infusait un objet à l’aide de Fulgiflamme, puis appuyait un autre objet contre lui. Les deux objets se retrouvaient unis par un lien extrêmement puissant, presque impossible à rompre. En réalité, la plupart des matières elles-mêmes se brisaient avant le lien qui les unissait.

ATTACHE INVERSÉE : CONFÉRER UNE FORCE GRAVITATIONNELLE À UN OBJET
Je crois qu’il s’agit peut-être d’une version spécialisée de l’Attache Basique. Ce type d’Attache était, parmi les trois, celui qui nécessitait la plus petite quantité de Fulgiflamme. Le Marchevent infusait quelque chose, donnait un ordre mental, et créait une attraction vers l’objet qui attirait d’autres objets vers lui.
Fondamentalement, l’Attache créait une bulle autour de l’objet qui imitait son lien spirituel avec le sol. En l’état, il était beaucoup plus difficile à l’Attache d’affecter des objets touchant le sol, où leur lien avec la planète était le plus fort. Les objets en train de tomber ou de voler étaient les plus faciles à influencer. D’autres objets pouvaient être affectés, mais la quantité de Fulgiflamme et le talent nécessaires étaient beaucoup plus importants.

TISSER LA FLAMME
Une deuxième forme de Fluctomancie implique la manipulation de la lumière et du son selon des tactiques illusoires répandues dans tout le Cosmère. Cependant, contrairement aux variations présentes sur Sel, cette méthode possède un élément spirituel puissant qui nécessite non seulement une image mentale complète de la création escomptée, mais également un certain niveau de connection avec elle. L’illusion ne se fonde pas simplement sur ce que le Tisseflamme imagine, mais sur ce qu’il désire créer.
Par bien des aspects, c’est le pouvoir le plus semblable à la variante yoléenne d’origine, ce qui me remplit d’exaltation. Je souhaite explorer davantage ce pouvoir, dans l’espoir d’acquérir une totale compréhension de son lien avec les attributs cognitifs et spirituels.

SPIRICANTATION
L’art de la Spiricantation, dans lequel on transforme directement une forme de matière en une autre en modifiant sa nature spirituelle, joue un rôle central dans l’économie de Roshar. On l’exécute au moyen d’appareils nommés Spiricantes, lesquels appareils (dont la majorité semblent spécialisés dans la transformation de la pierre en céréales ou en chair) sont utilisés pour fournir un soutien mobile aux armées ou accroître les réserves de nourriture locales urbaines. Ce qui a permis aux royaumes de Roshar (où l’eau fraîche est rarement un problème, grâce aux pluies des tempêtes majeures) de déployer des armées d’une façon qui serait impensable ailleurs.
Cependant, ce qui m’intrigue le plus au sujet de la Spiricantation, c’est ce que nous pouvons déduire sur le monde et l’Investiture à partir de là. Par exemple, certaines gemmes sont nécessaires pour produire certains résultats – si vous souhaitez produire des céréales, toutefois, votre Spiricante doit être à la fois accordé avec cette transformation mais aussi équipé d’une émeraude (plutôt que d’une autre gemme). Il en résulte une économie fondée sur la valeur relative de ce que les gemmes peuvent créer, et non pas sur leur rareté. En effet, alors que la structure chimique de plusieurs de ces variétés de gemmes est identique, en dehors d’infimes traces d’impuretés, c’est leur couleur qui est leur caractéristique la plus importante – pas leur composition axiale. Je suis persuadée que vous trouverez l’importance de la teinte très intrigante, particulièrement dans sa relation avec d’autres formes d’Investiture.
Cette relation a dû être essentielle dans la création locale du tableau que j’ai inclus ci-dessus, qui manque de rigueur scientifique mais qui est intrinsèquement lié aux mythes entourant la Spiricantation. Une émeraude peut être utilisée pour créer de la nourriture – elle est ainsi traditionnellement associée à une Essence similaire. En effet, sur Roshar, on considère qu’il existe dix éléments, au lieu des quatre ou seize traditionnels, selon les coutumes locales.
Curieusement, ces gemmes semblent liées aux pouvoirs originels des Spiricantes, qui étaient un ordre des Chevaliers Radieux – mais elles ne paraissent pas essentielles pour le fonctionnement effectif de l’Investiture, lorsqu’elle est effectuée par un Radieux vivant. J’ignore quel est le lien ici, quoiqu’il implique quelque chose de précieux.
Les Spiricantes – les appareils – ont été créés pour imiter les pouvoirs du Flux de Spiricantation (ou de Transformation). Il s’agit là encore d’une imitation mécanique de quelque chose qui n’était autrefois disponible que pour quelques rares élus au sein d’un Art Investi. Les Lames d’Honneur sur Roshar en sont peut-être le tout premier exemple – remontant à des milliers d’années. Je crois qu’il existe un lien avec les découvertes effectuées sur Scadrial et la banalisation de l’allomancie et de la ferrochimie.
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