
[image: Couverture : Brandon Sanderson, Rythme de guerre 1, Le Livre de Poche]


 [image: Page de titre : Brandon Sanderson, Rythme de guerre 1, Le Livre de Poche]

Pour Isaac Stewart,
qui peint mon imagination.
Préface et remerciements
Je suis fier de vous présenter Rythme de Guerre, quatrième volet des Archives de Roshar. Voilà dix ans que j’ai commencé cette série, et ce fut un plaisir croissant de voir l’histoire grandir et se rapprocher de la vision que j’avais pour elle pendant toutes ces années. Il y a une scène en particulier, à la fin de ce livre, qui fait partie des toutes premières que j’ai imaginées pour cette série, voilà plus de vingt ans !
Nous approchons du dernier livre de cette séquence des Archives de Roshar. (Je conçois l’ensemble comme deux séries de cinq livres, avec deux arcs majeurs.) Merci d’être restés avec moi pendant toutes ces années ! Mon but est de continuer à publier les volumes de manière régulière. Comme toujours, les délais ont été très serrés sur ce livre, et un grand nombre de personnes ont consacré beaucoup de temps pour que ces délais soient tenus. Cette liste sera un peu longue, mais chacune de ces personnes mérite des félicitations pour ses efforts.
Chez Tor Books, ma principale éditrice sur ce livre a été Devi Pillai, qui s’est montrée infatigable, ponctuelle, et extrêmement zélée pour défendre les Archives de Roshar. Il s’agit de mon premier livre du Cosmère sur lequel je n’ai pas travaillé avec mon éditeur de longue date, Moshe Fader, qui mérite encore tous mes remerciements pour avoir guidé cette série dans ses premières années. Mais je tiens à remercier tout particulièrement Devi pour m’avoir aidé à faciliter cette transition.
Comme toujours, toute ma gratitude à Tom Doherty, qui m’a donné ma première chance dans l’édition. L’équipe de Devi et de Tom qui a travaillé sur ce livre chez Tor se compose de Rachel Bass, Peter Lutjen, Rafal Gibek, et Heather Saunders.
Chez Gollancz, mon éditeur britannique, je tiens à remercier Gillian Redfearn, qui apporte un soutien éditorial pendant tout le processus et qui fait de son mieux pour que le livre soit le plus réussi possible.
Notre correcteur a été le toujours formidable Terry McGarry et notre préparatrice, Kristina Kugler, pour la première fois à nos côtés. Je voulais depuis longtemps travailler avec Kristina sur un livre du Cosmère, et elle a fait un excellent travail sur celui-ci.
Pour le livre audio, notre producteur a été Steve Wagner. Et comme précédemment sur cette série, Michael Kramer et Kate Reading ont confirmé qu’ils sont les meilleurs narrateurs audio du monde. Je les remercie du fond du cœur de continuer à nous enchanter en nous guidant d’un bout à l’autre de ces monstres de fantasy épique de plus de cinquante heures.
Mon agent principal sur ce livre a été JABberwocky Literary Agency, avec Joshua Bilmes à la barre. Il était assisté par Susan Velazquez, Karen Bourne et Valentina Sainato. Notre agent britannique était John Berlyne, de Zeno Literary Agency. Je leur suis toujours aussi reconnaissant pour leur travail et la façon dont ils me défendent.
Dans ma propre société, Dragonsteel Entertainment, c’est ma formidable épouse Emily qui est notre manager. L’Ineffable Peter Ahlstrom est notre vice-président et directeur éditorial, et Isaac Stewart notre directeur artistique. En temps ordinaire, je m’amuse un peu avec son nom, mais puisque ce livre lui est dédié, j’ai pensé le laisser tranquille cette fois-ci. Isaac n’est pas seulement le créateur de nos magnifiques cartes, il est aussi celui qui m’a présenté mon épouse. (Lors d’un rendez-vous arrangé, rien que ça.) Si vous avez un jour l’occasion de le rencontrer, faites-lui signer votre exemplaire de ce livre, et assurez-vous de discuter avec lui de vos séries de LEGO préférées.
Toujours chez Dragonsteel Entertainement, je remercie Karen Ahlstrom, notre responsable de la continuité, et Kara Stewart, notre responsable des commandes et directrice financière. Adam Horne est mon responsable de la promotion, assistant personnel et homme à tout faire. Les autres employés de notre boutique sont Kathleen Dorsey Sanderson, Emily « Mem » Grange, Lex Willhite, et Michael Bateman. Ce sont eux qui vous font parvenir vos T-shirts, affiches et livres dédicacés. Leurs assistants, les « mini-minions » de notre équipe, sont : Jacob, Hazel, Isabel, Matthew, Audrey, Tori et Joe. Merci également à tous ceux qui se sont portés volontaires, en particulier Christi Jacobson, toujours aussi formidable.
Les artistes qui ont contribué à Rythme de guerre ont bravé non seulement la pandémie et la tragédie tandis qu’ils exécutaient ces illustrations, mais certains ont même bravé littéralement des tempêtes pour les terminer. Je suis épaté par leur talent et leur engagement, et je tiens à leur adresser à tous non seulement mes remerciements les plus sincères, mais aussi à leur souhaiter la paix dans la période turbulente qu’ils traversent.
L’une des plus grandes joies de ma carrière a été de travailler avec Michael Whelan. Je suis très honoré qu’il soutienne ces livres au point d’avoir mis de côté ses projets personnels pendant quelque temps pour créer les splendides peintures qu’il a faites pour cette série. Je serais déjà reconnaissant si je n’avais reçu qu’une seule de ses illustrations de couverture, et je m’estime donc incroyablement chanceux qu’il continue à exercer sa magie pour Rythme de guerre, pour lequel il a produit ce que je considère comme la meilleure couverture des Archives jusqu’à présent. C’est un chef-d’œuvre, sans aucun doute, et j’en suis extrêmement impressionné.
Dans Justicière, nous avions inclus des portraits des Hérauts en début et fin d’ouvrage, et nous poursuivons cette tradition ici. Au tout début de l’écriture de ce livre, nous avions commandé les six Hérauts restants, sachant qu’il faudrait réserver deux d’entre eux pour un livre futur. Chacun des artistes s’est consacré pleinement à la tâche et a produit un chef-d’œuvre. Le Héraut Talenelat vu par Donato est un vétéran glorieux rongé par les soucis, et je suis absolument ravi de bénéficier de sa splendide vision du personnage. Miranda Meeks connaît bien les Archives de Roshar – nous adorons travailler avec elle chaque fois que l’occasion se présente – et son Héraut Battah est souverain et mystérieux. Karla Ortiz, dont j’admire le travail depuis longtemps, nous a fourni des visions glorieuses et quasiment parfaites des Hérauts Chanaranach et Nalan. Enfin, les Hérauts Pailiah et Kelek de Magali Villeneuve sont magnifiques et stupéfiants. Howard Lyon a collaboré avec elle pour peindre à l’huile des versions stupéfiantes de ces deux derniers, qui seront dévoilés plus tard avec les autres.
Dan dos Santos est une légende vivante ainsi qu’un bon ami. Il apporte son style inimitable aux gravures de mode de ce volume, relevant le défi qui consiste à représenter ceux-qui-chantent comme étant étrangers tout en s’assurant que les lecteurs puissent s’identifier à eux sur un plan émotionnel. Je trouve qu’il a magnifiquement atteint cet équilibre.
Ben McSweeney a rejoint l’équipe de Dragonsteel à temps plein cette année, et le livre bénéficie de certaines de ses meilleures illustrations. En particulier, les pages de Shallan consacrées aux sprènes continuent à nous aider à développer l’esthétique visuelle de Roshar. J’adore la façon dont le dessin de Ben qui détaille l’atrium d’Urithiru traduit l’immensité de la cité ; tous mes remerciements ici à Alex Schneider, qui nous a aidés à définir une partie de la structure architecturale.
Un immense merci à Kelley Harris, membre clé de notre équipe des Archives, qui donne vie aux pages du carnet de Navani avec une esthétique impeccable qui me rappelle les images publicitaires d’Alphonse Mucha au début du XXe siècle.
Par ailleurs, de nombreux artistes et autres collaborateurs ont contribué à ce livre en coulisse et méritent toute ma gratitude : Miranda Meeks, Howard Lyon, Shawn Boyles, Cori Boyles, Jacob, Isabel, Rachel, Sophie et Hayley Lazo.
Nous avons bénéficié de l’aide de quelques experts chevronnés sur ce livre. Shad « Shadiversity » Brooks a été notre principal consultant en arts martiaux historiques. Carl Fisk nous a également prêté une partie de son expertise dans ce domaine – cela étant, si je me suis trompé sur certains points, ce n’est pas leur faute. Il s’agit presque certainement de détails que je ne leur ai pas montrés à temps ou ai oublié de modifier.
Notre experte en matière de trouble dissociatif de l’identité était Britt Martin. J’apprécie sincèrement qu’elle ait accepté de me faire ses retours pour me permettre d’améliorer ma représentation de la maladie mentale dans ces livres. Elle a été notre Chevaleresse Radieuse secrète sur ce roman, qui me pressait constamment d’avancer.
Tous mes remerciements également à quatre de nos bêta-lecteurs en particulier, pour leur retour détaillé sur un certain aspect de la sexualité : Paige Phillips, Alyx Hoge, Blue, et E. N. Weir. Ce livre a grandement bénéficié de votre contribution.
Notre groupe d’écriture sur ce volume se composait de Kaylynn ZoBell, Kathleen Dorsey Sanderson, Eric James Stone, Darci Stone, Alan Layton, Ben, « s’il te plaît Brandon, tu pourrais écrire correctement mon nom juste une fois » Olzedixploxipllentivar, Ethan Skarstedt, Karen Ahlstrom, Peter Ahlstrom, Emily Sanderson, et Howard Tayler. Vous ne rencontrerez jamais plus joyeux groupe de compagnons. Ils ont lu chaque semaine d’énormes sections de ce roman, tout en tolérant que j’apporte constamment d’énormes changements, afin de m’aider à lui donner forme.
Notre équipe experte de bêta-lecteurs se composait cette fois de Brian T. Hill, Jessica Ashcraft, Sumejja Muratagić-Tadić, Joshua « Jofwu » Harkey, Kellyn Neumann, Jory « Jor le Lanceur » Phillips (félicitations, Jory !), Drew McCaffrey, Lauren McCaffrey, Liliana Klein, Evgeni « Argent » Kirilov, Darci Cole, Brandon Cole, Joe Deardeuff, Austin Hussey, Eliyahu Berelowitz Levin, Megan Kanne, Alyx Hoge, Trae Cooper, Deana Covel Whitney, Richard Fife, Christina Goodman, Bob Kluttz, Oren Meiron, Paige Vest, Becca Reppert, Ben Reppert, Ted Herman, Ian McNatt, Kalyani Poluri, Rahul Pantula, Gary Singer, Lingting « Botanica » Xu, Ross Newberry, David Behrens, Tim Challener, Matthew Wiens, Giulia Costantini, Alice Arneson, Paige Phillips, Ravi Persaud, Bao Pham, Aubree Pham, Adam Hussey, Nikki Ramsay, Joel D. Phillips, Zenef Mark Lindberg, Tyler Patrick, Marnie Peterson, Lyndsey Luther, Mi’chelle Walker, Josh Walker, Jayden King, Eric Lake, et Chris Kluwe.
Notre coordinateur spécial des commentaires de bêta-lecture était Peter Orullian, lui-même un excellent auteur.
Nos gamma-lecteurs regroupaient une grande partie des bêta-lecteurs, ainsi que Chris McGrath, João Menezes Morais, Brian Magnant, David Fallon, Rob West, Shivam Bhatt, Todd Singer, Jessie Bell, Jeff Tucker, Jesse Salomon, Shannon Nelson, James Anderson, Frankie Jerome, Zoe Larsen, Linnea Lindstrom, Aaron Ford, Poonam Desai, Ram Shoham, Jennifer Neal, Glen Vogelaar, Taylor Cole, Heather Clinger, Donita Orders, Rachel Little, Suzanne Musin, William « aberdasher », Christopher Cottingham, Kurt Manwaring, Jacob Hunsaker, Aaron Biggs, Amit Shteinheart, Kendra Wilson, Sam Baskin, et Alex Rasmussen.
Je sais que beaucoup d’entre vous qui lisez ces lignes aimeriez rejoindre l’équipe des bêta- ou gamma-lecteurs – mais sachez que ce n’est pas une tâche aussi agréable que vous pourriez le penser. Les membres doivent lire le livre à de nombreuses reprises dans un temps extrêmement limité, et ils doivent le découvrir sous une forme inachevée. Par bien des aspects, ils renoncent à l’occasion de le découvrir sous sa forme idéale, et en font donc une expérience inférieure afin que nous puissions améliorer cet ouvrage pour vous autres. Je les remercie pour leur travail acharné, ainsi que leurs retours. Ce livre est bien meilleur grâce à eux.
Cette liste était très longue, je sais. Elle rallonge à chaque nouveau livre ! Mais j’apprécie de tout cœur l’apport de chacune de ces personnes. Comme je le dis souvent, c’est mon nom qui figure sur la couverture, mais ces romans sont bel et bien un effort collectif, qui bénéficie du talent et des connaissances d’une grande variété de personnes extrêmement dévouées.
Grâce à eux, vous pouvez désormais découvrir Rythme de Guerre, quatrième volume des Archives de Roshar. Puissiez-vous apprécier le voyage.
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SEPT ANS PLUS TÔT
Évidemment que les Parshendis voulaient jouer de leurs tambours.
Évidemment que Gavilar le leur avait permis.
Et évidemment qu’il n’avait pas pensé à prévenir Navani.
— Vous avez vu la taille de ces instruments ? demanda Maratham en passant les mains dans ses cheveux noirs. Où allons-nous les mettre ? Et nous sommes déjà au maximum de nos capacités depuis que votre époux a invité tous les dignitaires étrangers. Nous ne pouvons pas…
— Nous organiserons un festin plus exclusif dans la salle de bal du haut, répondit Navani, conservant son calme, et nous y placerons les tambours, avec la table du roi.
Tous les autres, dans les cuisines, étaient au bord de la panique ; les assistants cuisiniers couraient dans tous les sens, des casseroles s’entrechoquaient, des sprènes d’anticipation jaillissaient du sol sous forme de serpentins. Gavilar avait invité non seulement les hauts-princes, mais aussi leur famille. Ainsi que tous les clarissimes de la cité. Sans compter qu’il voulait une Fête des Mendiants deux fois plus grande que d’ordinaire. Et maintenant… des tambours ?
— Nous avons déjà affecté tout le personnel à la salle de banquet inférieure ! s’écria Maratham. Je n’en ai plus suffisamment pour…
— Il y a deux fois plus de soldats que d’habitude dans le palais ce soir, la coupa Navani. Nous allons leur demander à eux de vous aider à installer davantage de places.
Poster des gardes supplémentaires, faire une démonstration de force ? On pouvait toujours compter sur Gavilar pour ces choses-là.
Pour tout le reste, il avait Navani.
— Oui, ça pourrait fonctionner, fit Maratham. Ce sera une bonne chose de mettre ces rustres au travail au lieu de les avoir dans les pattes. Nous donnerons deux festins principaux, dans ce cas ? D’accord. Inspirons profondément.
L’organisatrice du palais s’éloigna précipitamment, évitant de justesse un apprenti cuisinier muni d’un grand saladier de fruits de mer fumants.
Navani s’écarta pour le laisser passer. Le cuisinier la remercia d’un signe de tête ; le personnel avait depuis longtemps cessé d’être nerveux quand elle entrait dans les cuisines. Elle leur avait bien fait comprendre que travailler efficacement était une forme de reconnaissance suffisante.
Malgré la tension sous-jacente, ils semblaient maintenant avoir les choses bien en main – même s’ils s’étaient fait une frayeur un peu plus tôt, lorsqu’on avait trouvé des vers dans trois tonneaux de céréales. Fort heureusement, le clarissime Amaram avait des réserves pour ses hommes, que Navani avait réussi à soutirer d’entre ses griffes. Pour l’heure, grâce aux cuisiniers supplémentaires empruntés au monastère, ils allaient peut-être réellement parvenir à nourrir tous les gens que Gavilar avait invités.
Je vais devoir donner des instructions pour préciser qui installer dans quelle salle de banquet, se dit-elle en se faufilant hors des cuisines pour rejoindre les jardins du palais. Et laisser un peu d’espace supplémentaire dans les deux. Qui sait, quelqu’un se présentera peut-être avec une invitation ?
Elle remonta les jardins en direction des portes latérales du palais. Elle gênerait moins si elle empruntait ce chemin – et n’aurait pas à esquiver les serviteurs. En chemin, elle balaya les lieux du regard pour s’assurer que toutes les lanternes soient en place. Bien que le soleil ne se soit pas encore couché, elle voulait que le palais de Kholinar brille d’une lumière vive ce soir.
Un instant. Était-ce sa belle-fille Aesudan, l’épouse d’Elhokar, qui se tenait à côté des fontaines ? Elle était censée accueillir les invités à l’intérieur. Aesudan était svelte et portait ses longs cheveux rassemblés en un chignon éclairé par une gemme de chaque teinte. Toutes ces couleurs formaient un ensemble criard (Navani préférait quelques pierres toutes simples obéissant à une unité de couleur) mais elles distinguaient Aesudan, occupée à bavarder avec deux ardents âgés.
Par toutes les tempêtes… c’était là Rushur Kris, l’artiste et maître artifabrien. Quand était-il arrivé ? Qui l’avait invité ? Il tenait une petite boîte sur laquelle était peinte une fleur. Pouvait-il s’agir… d’un de ses nouveaux fabriaux ?
Navani se sentit attirée vers le groupe, soudain incapable de penser à autre chose. Comment était-il parvenu à créer le fabrial chauffant, qui faisait varier la température ? Elle avait vu des schémas, mais parler au maître en personne…
Lorsqu’elle aperçut Navani, Aesudan afficha un grand sourire. Sa joie semblait authentique, ce qui était inhabituel – du moins vis-à-vis de Navani. Elle s’efforçait de ne pas prendre personnellement l’aigreur qu’Aesudan lui témoignait généralement ; toute femme avait le droit le plus strict de se sentir menacée par sa belle-mère. Surtout quand la jeune fille manquait si clairement de talents.
Navani lui sourit à son tour, cherchant à entrer dans la conversation pour pouvoir mieux regarder cette boîte. Aesudan, cependant, prit Navani par le bras.
— Mère ! J’avais totalement oublié notre rendez-vous. Je suis tellement inconstante parfois. Je suis affreusement désolée, ardent Kris, mais me voici contrainte de m’en aller.
Aesudan entraîna Navani derrière elle – par la force – pour traverser les jardins en direction des cuisines.
— Kelek soit loué, Mère, vous voilà. Cet homme est effroyablement assommant.
— Assommant ? répéta Navani, qui se retourna pour regarder par-dessus son épaule. Il était en train de parler de…
— De gemmes. Et encore de gemmes. Et de sprènes et de boîtes de sprènes, et de tempêtes ! On pourrait s’attendre à ce qu’il comprenne : j’ai des gens importants à rencontrer. Des épouses de hauts-princes, les meilleurs généraux du pays, tous venus lorgner ces parshes sauvages. Et je me retrouve coincée dans les jardins à parler avec des ardents ? Votre fils m’a abandonnée là, je vous ferai savoir. Quand je le retrouverai, celui-là…
Navani s’arracha à la poigne d’Aesudan.
— Il faudrait que quelqu’un aille faire la conversation à ces ardents. Pourquoi sont-ils là ?
— Aucune idée. Gavilar tenait à leur présence pour une raison donnée, mais il a chargé Elhokar de s’occuper d’eux. Quelle absence de savoir-vivre, franchement !
Gavilar avait invité l’un des artifabriens les plus importants au monde à visiter Kholinar, et il n’avait pas pris la peine d’en informer Navani ? Une émotion remua au plus profond d’elle-même, une fureur qu’elle gardait soigneusement enfermée et contenue. Cet homme. Ce foudre d’homme. Comment… comment pouvait-il…
Des sprènes de colère, pareils à du sang bouillonnant, formèrent une petite flaque à ses pieds. Du calme, Navani, lui dit la partie rationnelle de son esprit. Peut-être qu’il compte te présenter l’ardent, en guise de cadeau. Elle refoula sa colère, non sans mal.
— Clarissime ! l’appela une voix depuis les cuisines. Clarissime Navani ! Oh, je vous en prie ! Nous avons un problème.
— Aesudan, dit Navani, sans quitter du regard l’ardent qui marchait lentement vers le monastère, pourriez-vous aller voir aux cuisines ce dont ils ont besoin ? J’aimerais…
Mais sa belle-fille se précipitait déjà vers un autre groupe, dans les jardins, qui rassemblait plusieurs puissants généraux clarissimes. Navani inspira profondément, ravalant une autre bouffée de frustration. Aesudan prétendait se soucier des convenances et du savoir-vivre, mais elle s’insérait de force dans une conversation sans amener son époux avec elle comme prétexte.
— Clarissime ! appela de nouveau le cuisinier en lui faisant signe.
Navani lança un dernier regard à l’ardent, puis serra les dents et se hâta de retourner vers les cuisines, prenant soin de ne pas accrocher sa jupe sur le schiste-écorce décoratif.
— Qu’y a-t-il encore ?
— Le vin, fit le cuisinier. Nous sommes à court de Clavendah et de Pentes de rubis.
— Comment est-ce possible ? répliqua-t-elle. Nous avons des réserves…
Elle échangea un bref regard avec le cuisinier, et la réponse lui apparut très clairement : Dalinar avait à nouveau découvert leur réserve de vin. Il était devenu très ingénieux quand il s’agissait de vider discrètement les tonneaux pour lui-même et ses amis. Si seulement il accordait à moitié autant d’attention aux besoins du royaume.
— J’ai une réserve privée, déclara Navani en tirant son carnet de sa poche. (Elle le prit dans sa sage-main à travers sa manche et griffonna un mot.) Je la conserve dans le monastère sous la surveillance de sœur Talanah. Montrez-lui ceci et elle vous y donnera accès.
— Merci, clarissime, répondit le cuisinier en prenant le mot.
Avant qu’il ait franchi la porte, Navani aperçu l’intendant de la maison – un homme à la barbe blanche qui portait trop de bagues aux doigts –, lequel s’attardait dans l’escalier qui menait au palais proprement dit. Il jouait avec les bagues de sa main gauche. Flûte.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en le rejoignant.
— Le clarissime Rine Hatham est arrivé, et il nous questionne sur son audience auprès du roi. Rappelez-vous, Sa Majesté a promis de s’entretenir ce soir avec Rine au sujet…
— Du conflit aux frontières et des cartes mal tracées, oui, soupira Navani. Et où se trouve mon époux ?
— Nous ne savons pas très bien, clarissime, répondit l’intendance. La dernière fois qu’il a été vu, il se trouvait avec le clarissime Amaram et plusieurs de ses… visiteurs particuliers.
C’était ainsi que le personnel du palais désignait les nouveaux amis de Gavilar, ceux qui semblaient arriver sans prévenir ni s’annoncer et qui donnaient rarement leur nom.
Navani serra les dents, réfléchissant aux endroits où Gavilar pouvait être parti. Il serait furieux si elle l’interrompait. Eh bien, tant mieux. Il aurait dû s’occuper de ses invités plutôt que d’attendre qu’elle se charge de tout et de tout le monde.
Malheureusement, pour l’instant, elle… allait devoir se charger de tout et de tout le monde.
Elle laissa l’intendant nerveux la conduire vers l’entrée majestueuse où l’on distrayait des invités avec de la musique, des boissons et de la poésie pendant qu’on préparait le festin. D’autres étaient escortés par des maîtres-serviteurs pour aller voir les Parshendis, la véritable nouveauté de ce soir-là. Ce n’était pas tous les jours que le roi d’Alethkar signait un traité avec un groupe de parshes mystérieux doués de parole.
Elle présenta ses excuses au clarissime Rine pour l’absence de Gavilar et proposa de revoir les cartes elle-même. Après quoi elle fut arrêtée par une rangée d’hommes et de femmes impatients, que la promesse d’une audience avec le roi amenait au palais.
Navani assura aux pâles-iris que leurs doléances étaient entendues. Elle promit de remédier aux injustices. Elle apaisa les sentiments froissés de ceux qui avaient cru qu’une invitation personnelle du roi signifiait qu’ils allaient réellement le voir. Un rare privilège ces jours-ci, à moins de faire partie des « visiteurs particuliers ».
Des invités continuaient à se présenter, bien sûr. Des gens qui ne figuraient pas sur la liste remise à jour qu’un Gavilar contrarié lui avait fournie plus tôt dans la journée.
Par les clés d’or de Vev ! Navani s’obligea à afficher une expression amicale pour les invités. Elle sourit, elle rit, fit des signes de la main. Utilisant les listes et pense-bête qu’elle gardait dans son carnet, elle prit des nouvelles des familles, des naissances récentes et des hachedogues favoris. Elle s’enquit des situations commerciales, nota quels pâles-iris semblaient en éviter d’autres. En un mot, elle se comporta comme une reine.
C’était un travail épuisant sur un plan émotionnel, mais il s’agissait de son devoir. Peut-être un jour pourrait-elle passer ses journées à bricoler des fabriaux et à faire comme si elle était une érudite. Aujourd’hui elle accomplirait son travail – bien qu’une partie d’elle se sente dans l’imposture. Aussi prestigieuse sa lignée soit-elle, son anxiété lui soufflait qu’elle n’était qu’une campagnarde d’un coin perdu portant les habits d’une autre.
Ces insécurités s’étaient renforcées récemment. Du calme, du calme. Il n’y avait pas de place pour ce genre de pensées. Elle fit le tour de la pièce et se réjouit de constater qu’Aesudan avait trouvé Elhokar et discutait avec lui, pour une fois, plutôt qu’avec d’autres hommes. Elhokar semblait heureux de présider l’avant-festin en l’absence de son père. Adolin et Renarin étaient là, dans leurs uniformes amidonnés – le premier en train de faire les délices d’un petit groupe de jeunes femmes, le second paraissant aussi dégingandé et mal à l’aise que d’habitude à côté de son frère.
Et puis… elle vit Dalinar. Qui se tenait bien droit. Et semblait curieusement dominer tous les hommes de la pièce par sa taille. Il n’était pas encore ivre, et les gens gravitaient autour de lui comme autour d’un feu par une nuit froide – ils ressentaient le besoin de se tenir près de lui mais craignaient la véritable chaleur de sa présence. Ses yeux hantés où couvait la passion…
Saintes bourrasques ! Elle s’excusa et sortit brièvement dans l’escalier pour rejoindre un endroit où elle aurait moins chaud. C’était une mauvaise idée de partir ; en l’absence du roi, il y aurait forcément des questions si la reine disparaissait à son tour. Mais les autres devaient tout de même bien pouvoir s’en sortir un moment sans elle. Et puis, à cet étage, elle pourrait sans doute inspecter l’une des cachettes de Gavilar.
Elle se fraya un chemin à travers les couloirs évoquant un cachot, croisant des Parshendis munis de tambours qui parlaient une langue qu’elle ne comprenait pas. Pourquoi cet endroit ne pouvait-il pas disposer d’un peu plus de lumière naturelle, de quelques fenêtres en plus ? Elle avait déjà abordé la question avec Gavilar, mais il aimait qu’il en soit ainsi. Ça lui fournissait davantage d’endroits où se cacher.
Là, se dit-elle en s’arrêtant à un croisement. Des voix.
— Être en mesure de les ramener de Braize et de les y renvoyer ne signifie rien, disait l’une d’entre elles. C’est trop près pour que la distance fasse une différence.
— C’était impossible il y a encore quelques années, répondit une voix grave et puissante – Gavilar. C’est bel et bien une preuve. Le Lien n’est pas rompu, et la boîte permet de voyager. Pas encore aussi loin que vous ne le souhaitez, mais nous devons bien commencer le voyage quelque part.
Navani jeta un coup d’œil discret dans le couloir. Elle aperçut une porte tout au bout, entrebâillée, dont s’échappaient les voix. Oui, Gavilar tenait une réunion exactement là où elle s’y était attendue : dans son bureau à elle. C’était une petite pièce douillette dotée d’une jolie fenêtre, nichée dans un recoin du premier étage. Un endroit où elle avait rarement le temps de se rendre, mais où les gens ne risquaient pas de chercher Gavilar.
Elle s’approcha discrètement pour jeter un coup d’œil par la porte. Gavilar Kholin avait assez de présence pour remplir une pièce à lui seul. Il portait une barbe mais, au lieu de paraître à la mode sur lui, elle était… classique. Comme un tableau qui aurait pris vie, une représentation du vieil Alethkar. Certains avaient pensé qu’il lancerait peut-être une mode, mais peu avaient réussi à porter ce type de barbe de façon convaincante.
Par ailleurs, une impression de… distorsion entourait Gavilar. Il n’y avait là rien de surnaturel. Simplement… on acceptait qu’il fasse tout ce qu’il désirait, au défi de toute tradition ou logique. Pour lui, ça fonctionnerait. Ça fonctionnait toujours.
Le roi s’entretenait avec deux hommes que Navani reconnaissait vaguement. Un grand Makabaki avec une marque de naissance sur la joue et un Vorin moins grand au visage rond avec un petit nez. On les avait nommés ambassadeurs de l’ouest, mais sans leur attribuer de royaume.
Le Makabaki s’adossait contre la bibliothèque, bras croisés, totalement inexpressif. Le Vorin se tordait les mains, rappelant à Navani l’organisatrice du palais, bien que cet homme-ci paraisse nettement plus jeune. Autour de… la vingtaine ? La trentaine, peut-être ? Non, il pouvait être plus âgé.
Des sphères et des gemmes reposaient sur la table entre Gavilar et les hommes. Les apercevant, Navani eut le souffle coupé. Elles étaient disposées selon différents couleurs et degrés de luminosité, mais plusieurs paraissaient curieusement anormales. Elles brillaient d’une lumière inversée, évoquant de petits puits d’obscurité violette qui aspirait la couleur autour d’elles.
Elle n’avait jamais rien vu de tel, mais des gemmes dans lesquelles étaient emprisonnés des sprènes pouvaient avoir toutes sortes d’apparences et d’effets bizarres. Elles devaient… être destinées à des fabriaux. Que trafiquait Gavilar avec des sphères, cette lumière étrange et des artifabriens de renom ? Et pourquoi ne lui parlait-il pas de…
Gavilar se redressa soudain bien droit et jeta un coup d’œil vers la porte, bien que Navani n’ait fait aucun bruit. Cependant, dès qu’elle se sut remarquée, elle ouvrit la porte en affectant d’avoir eu l’intention d’entrer. Elle n’était pas en train de les espionner ; elle était la reine de ce palais. Elle pouvait se rendre où bon lui semblait, surtout dans son propre bureau.
— Mon époux, lui dit-elle, des invités vous attendent à la réception. Vous semblez avoir perdu la notion du temps.
— Messieurs, annonça Gavilar aux deux ambassadeurs, je vais devoir me retirer.
Le Vorin nerveux passa la main dans ses cheveux fins et clairsemés.
— Je souhaite en apprendre davantage sur ce projet, Gavilar. Et puis vous devez savoir qu’une autre d’entre nous est ici ce soir. J’ai aperçu son œuvre tout à l’heure.
— J’ai un rendez-vous sous peu avec Meridas et les autres, répondit Gavilar. Ils devraient avoir de nouvelles informations pour moi. Nous pourrons nous reparler ensuite.
— Non, dit le Makabaki d’une voix brusque. J’en doute fort.
— Ce n’est pas terminé, Nale ! lança le Vorin, qui suivit toutefois son ami lorsqu’il partit. C’est important. Je tiens à le faire. C’est le seul moyen.
— De quoi s’agissait-il ? demanda Navani tandis que Gavilar fermait la porte. Ce ne sont pas des ambassadeurs. Qui sont-ils en réalité ?
Gavilar ne répondit pas. À gestes décidés, il entreprit de ramasser les sphères sur la table pour les ranger dans une bourse.
Navani s’approcha précipitamment et s’empara de l’une d’entre elles.
— De quoi s’agit-il ? Comment avez-vous fait pour que des sphères brillent de cette manière ? Y a-t-il un lien avec les artifabriens que vous avez invités ici ?
Elle le regarda en espérant une forme de réponse, d’explication.
Au lieu de quoi il tendit la main pour récupérer sa sphère.
— Ceci ne vous concerne pas, Navani. Rejoignez le banquet.
Elle referma les doigts autour de la sphère.
— Pour que je puisse continuer à vous couvrir ? Avez-vous promis au clarissime Rine d’arbitrer son litige ce soir en particulier ? Savez-vous combien de personnes vous attendent ? Et avez-vous bien dit que vous aviez un autre rendez-vous à rejoindre, maintenant, avant que le banquet ne commence ? Allez-vous simplement ignorer nos invités ?
— Savez-vous, dit-il d’une voix calme, à quel point je suis lassé de vos questions incessantes, sacrée bonne femme ?
— Dans ce cas, tâchez de répondre à une ou deux d’entre elles. Ce serait une expérience nouvelle de traiter votre épouse comme un être humain – plutôt que comme une machine destinée à compter les jours de la semaine à votre place.
Il agita la main pour réclamer la sphère.
Par réflexe, elle la serra plus fort.
— Pourquoi ? Pourquoi continuez-vous à m’exclure ? Je vous en supplie, dites-le-moi simplement.
— Je touche à des secrets que vous ne pourriez maîtriser, Navani. Si vous saviez l’ampleur de ce que j’ai entrepris…
Elle fronça les sourcils. L’ampleur de quoi donc ? Il avait déjà conquis Alethkar. Il avait uni les hauts-princes. S’agissait-il de la façon dont il avait tourné son regard vers les collines Inconquises ? Coloniser une étendue de terres sauvages – seulement peuplées par quelques tribus de parshes – ne devait tout de même pas représenter grand-chose en regard de ce qu’il avait déjà accompli.
Il lui prit la main, lui écarta les doigts de force et en extirpa la sphère. Elle ne lui résista pas ; il n’y réagirait pas très bien. Il n’avait jamais utilisé sa force contre elle, jamais de cette façon, mais il y avait eu des paroles. Des remarques. Des menaces.
Il prit l’étrange sphère hypnotique et la rangea dans la bourse avec les autres. Il ferma la bourse d’un coup sec, avec la brusquerie de l’irrévocable, puis la fourra dans sa poche.
— Vous êtes en train de me punir, c’est ça ? insista Navani. Vous connaissez mon amour des fabriaux. Vous me narguez précisément parce que vous savez que ça me blessera.
— Peut-être, Navani, apprendrez-vous à réfléchir avant de parler. Peut-être apprendrez-vous le prix dangereux des rumeurs.
C’est encore ça ? songea-t-elle.
— Il ne s’est rien passé, Gavilar.
— Vous croyez que ça fait une différence pour moi ? Et pour la cour ? À ses yeux, les mensonges valent autant que les faits.
C’était la vérité, comprit-elle. Gavilar se moquait sincèrement de savoir si elle lui avait été infidèle – ce qui n’était pas le cas. Mais les choses qu’elle avait dites avaient suscité des rumeurs difficiles à étouffer.
Tout ce dont Gavilar se souciait, c’était son héritage. Il voulait être connu comme un grand roi, un grand dirigeant. Cette pulsion-là l’avait toujours guidé mais, ces derniers temps, elle s’était transformée en autre chose. Il demandait constamment : se souviendrait-on de lui comme du plus grand roi d’Alethkar ? Pouvait-il rivaliser avec ses ancêtres, des hommes comme l’Ensoleilleur ?
Si la cour d’un roi pensait qu’il ne pouvait pas contrôler sa propre épouse, est-ce que ça ne ternirait pas son héritage ? À quoi bon posséder un royaume si Gavilar savait que son épouse aimait son frère en secret ? De ce point de vue, Navani représentait une ébréchure dans le marbre de cet héritage ô combien essentiel.
— Parlez à votre fille, dit Gavilar en se tournant vers la porte. Je crois être parvenu à apaiser l’orgueil d’Amaram. Peut-être acceptera-t-il à nouveau de l’épouser, et le temps commence à lui manquer. Peu d’autres prétendants accepteront de l’envisager ; il me faudra sans doute payer la moitié du royaume pour me débarrasser de cette fille si elle rejette à nouveau Meridas.
Navani renifla.
— Vous, parlez-lui. Si ce que vous voulez est tellement important, peut-être pourriez-vous le faire par vous-même pour une fois. Par ailleurs, je n’apprécie pas Amaram. Jasnah mérite mieux.
Il s’immobilisa net, puis regarda derrière lui et parla d’une voix basse et calme.
— Jasnah va épouser Amaram comme je le lui ai ordonné. Elle renoncera à cette lubie de vouloir devenir célèbre en reniant l’Église. Son arrogance souille la réputation de la famille entière.
Navani s’avança et laissa sa voix devenir aussi glaciale que la sienne.
— Vous êtes bien conscient que cette fille vous aime encore, Gavilar. Comme eux tous : Elhokar, Dalinar, les garçons… ils vous vénèrent. Êtes-vous sûr de vouloir leur dévoiler votre vraie nature ? C’est eux, votre héritage. Traitez-les avec soin. Ils définiront la façon dont on se souviendra de vous.
— C’est la grandeur qui me définira, Navani. Aucun effort médiocre de la part de quelqu’un comme Dalinar ou mon fils ne pourra gâcher ça, et je doute personnellement qu’Elhokar soit même capable de s’élever jusqu’au médiocre.
— Et que faites-vous de moi ? demanda-t-elle. Je pourrais écrire votre histoire. Votre vie. Quoi que vous pensiez avoir fait, accompli… tout ça est éphémère, Gavilar. Ce sont les mots sur la page qui définissent les hommes pour les générations futures. Vous me repoussez, mais je possède une emprise sur ce que vous chérissez par-dessus tout. Si vous me poussez à bout, je me mettrai réellement à serrer.
Il ne réagit ni par des cris ni par un accès de colère, mais ce vide glacial dans ses yeux aurait pu consumer des royaumes entiers en ne laissant que la noirceur. Il leva la main vers le menton de Navani et l’entoura doucement, parodie d’un geste autrefois passionné.
Ce fut plus douloureux qu’une gifle.
— Savez-vous pourquoi je ne vous implique pas, Navani ? demanda-t-il d’une voix douce. Vous croyez-vous capable d’encaisser la vérité ?
— Essayez, pour une fois. Ce serait rafraîchissant.
— Vous n’êtes pas digne de mérite, Navani. Vous vous désignez comme une érudite, mais où sont vos découvertes ? Vous étudiez la Flamme, mais vous êtes son contraire. Une créature qui détruit la lumière. Vous passez votre temps à vous vautrer dans la crasse des cuisines et à vous focaliser sur le fait qu’un quelconque pâle-iris de bas rang reconnaisse ou non les bonnes lignes sur une carte.
» Ce ne sont pas là les actes de quelqu’un qui prétend à la grandeur. Vous n’êtes pas une érudite ; vous aimez simplement leur présence. Vous n’êtes pas une artifabrienne ; rien qu’une femme qui aime les babioles. Vous ne possédez ni célébrité, ni réussite, ni capacité qui vous soient propres. Tout ce qui se distingue chez vous provient de quelqu’un d’autre. Vous n’avez aucun pouvoir ; vous aimez simplement épouser les hommes qui le possèdent.
— Comment osez-vous…
— Osez donc le nier, Navani, aboya-t-il. Niez que vous aimiez un frère mais avez épousé l’autre. Vous avez feint d’adorer un homme que vous haïssiez – simplement parce que vous saviez qu’il deviendrait roi.
Elle eut un mouvement de recul, s’arracha à sa poigne et tourna la tête sur le côté. Puis elle ferma les yeux et sentit des larmes rouler sur ses joues. C’était plus compliqué qu’il ne le laissait entendre, car elle aimait alors les deux – et l’intensité de Dalinar l’avait effrayée, si bien que Gavilar avait semblé un choix moins risqué.
Mais l’accusation de Gavilar recelait un fond de vérité. Elle pouvait se mentir en affirmant qu’elle avait sérieusement envisagé Dalinar, mais ils avaient tous su qu’elle finirait par choisir Gavilar. Ce qu’elle avait fait. Il était le plus influent des deux.
— Vous êtes allée là où l’argent et le pouvoir seraient les plus grands, reprit Gavilar. Comme la première putain venue. Vous pouvez écrire tout ce que vous souhaitez à mon sujet. Dites-le, criez-le, proclamez-le. Je survivrai à vos accusations, et mon héritage persistera bel et bien. J’ai découvert l’entrée du royaume des dieux et des légendes et, une fois que je les aurai rejoints, mon royaume sera éternel. Moi, je serai éternel.
Il sortit alors, fermant la porte derrière lui avec un déclic étouffé. Même lors des disputes, il contrôlait la situation.
Tremblante, Navani rejoignit tant bien que mal un siège à côté du bureau, qui bouillonnait de sprènes de colère. Ainsi que de sprènes de honte, voltigeant autour d’elle sous la forme de pétales rouges et blancs.
Elle tremblait de fureur. Contre lui. Contre elle-même pour ne pas s’être défendue. Contre le monde, car elle savait qu’il avait en partie dit vrai.
Non. Ne laisse pas ses mensonges devenir ta vérité. Tu dois résister. Serrant les dents, elle ouvrit les yeux et entreprit de fouiller son bureau en quête de peinture à l’huile et de papier.
Elle se mit à peindre, s’appliquant sur chaque ligne de calligraphie. L’orgueil – telle une preuve à lui jeter au visage – la poussait vers la méticulosité, la perfection. En règle générale, ce geste l’apaisait. La façon dont ces lignes nettes et régulières devenaient des mots, dont la peinture et le papier se transformaient en quelque chose qui possédait un sens.
Au bout du compte, elle se retrouva avec l’un des plus beaux charmes glyphiques qu’elle ait jamais créés. Il disait simplement : Mort. Don. Mort. Elle avait tracé chaque glyphe dans les formes du blason de Gavilar, tour ou épée.
La prière brûla ardemment dans la flamme de la lampe, s’embrasant vivement – et la catharsis de Navani céda alors la place à l’embarras. Qu’était-elle en train de faire ? De prier pour la mort de son époux ? Un jet de sprènes de honte réapparut brusquement.
Comment les choses en étaient-elles arrivées là ? Leurs disputes ne cessaient d’empirer. Elle savait qu’il n’était pas cet homme-là, celui qu’il lui avait montré ces derniers temps. Il n’était pas comme ça lorsqu’il parlait à Dalinar, à Sadeas, ni même (en règle générale) à Jasnah.
Gavilar valait mieux que ça. Il devait le savoir, lui aussi. Demain, elle recevrait des fleurs. Sans excuses pour les accompagner mais avec un cadeau, généralement un bracelet.
Oui, elle savait qu’il devait valoir mieux que ça. Simplement… sans bien comprendre pourquoi, elle faisait ressortir le monstre en lui. Et lui, de la même manière, faisait ressurgir la faiblesse en elle. Elle abattit la paume de sa sage-main contre la table et se frotta le front avec l’autre main.
Bourrasques. Elle ne semblait pourtant pas si lointaine, l’époque où ils s’asseyaient pour conspirer ensemble au sujet du royaume qu’ils allaient forger. Désormais, ils ne se parlaient presque plus jamais sans tirer leurs couteaux les plus tranchants – et les planter aux endroits les plus douloureux avec une précision que seule conférait une familiarité de longue date.
Elle se calma tant bien que mal, refit son maquillage, rectifia sa coiffure. Elle était peut-être ce qu’il avait dit, mais lui n’était guère plus qu’une brute issue d’un coin reculé qui avait trop de chance et le talent de tromper des hommes de valeur pour les convaincre de le suivre.
Si un homme comme lui pouvait feindre d’être roi, elle pouvait feindre d’être reine. Dans tous les cas, ils possédaient un royaume.
Il fallait bien que l’un d’entre eux au moins tente de le gouverner.
 
			


Navani n’entendit parler de l’assassinat qu’après qu’il fut accompli.
Au banquet, ils avaient incarné un parfait modèle de famille royale, cordiaux l’un envers l’autre, dirigeant leurs festins respectifs. Puis Gavilar avait pris la fuite au premier prétexte venu. Au moins avait-il attendu la fin du dîner.
Navani était descendue faire ses adieux aux invités. Elle avait laissé entendre que Gavilar n’était pas délibérément en train de snober quiconque, simplement épuisé par ses voyages prolongés. Oui, elle était certaine qu’il accorderait bientôt des audiences. Ils adoreraient revenir une fois la prochaine tempête passée…
Elle poursuivit ainsi jusqu’à ce que chaque sourire lui donne l’impression que son visage allait se fendiller. Elle éprouva du soulagement quand une jeune messagère accourut pour la trouver. Elle s’éloigna des invités sur le départ, s’attendant à entendre dire qu’un vase coûteux s’était brisé ou que Dalinar ronflait à sa table.
Au lieu de quoi la messagère conduisit Navani à l’intendant du palais, dont le visage était un masque de douleur. Les yeux rougis, les mains tremblantes, le vieil homme tendit la main vers elle et lui prit le bras – comme pour se stabiliser. Des larmes ruisselaient sur ses joues et s’accrochaient à sa barbe fine et clairsemée.
Voyant son émotion, elle s’aperçut qu’elle pensait rarement à cet homme par son nom, pensait rarement à lui en tant que personne. Elle le traitait souvent comme elle l’aurait fait des meubles du palais, des statues à l’avant. Comme Gavilar la traitait elle-même.
— Gereh, dit-elle en lui prenant la main, embarrassée. Que s’est-il passé ? Allez-vous bien ? Est-ce que nous vous avons surmené sans…
— Le roi, lâcha le vieil homme d’une voix étranglée. Oh, clarissime, ils ont pris notre roi ! Ces parshes. Ces barbares. Ces… ces monstres.
Navani soupçonna immédiatement que Gavilar avait trouvé un moyen de s’échapper du palais, et que tout le monde pensait qu’on l’avait enlevé. Cet homme…, se dit-elle, l’imaginant quelque part dans la cité avec ses « visiteurs particuliers », en train d’échanger des secrets dans une pièce obscure.
Gereh s’accrocha plus fort à elle.
— Clarissime, ils l’ont tué. Le roi Gavilar est mort.
— Impossible, répondit-elle. C’est l’homme le plus puissant du pays, voire du monde. Entouré de Porte-Éclats. Vous devez vous tromper, Gereh. Il est…
Aussi coriace que les tempêtes. Mais, bien entendu, ce n’était pas la vérité – simplement ce qu’ils voulaient que les gens croient. Je serai éternel… Quand il disait ce genre de choses, il était difficile de ne pas le croire.
Il fallut qu’elle voie le corps avant que la vérité ne commence enfin à pénétrer en elle et à la refroidir comme une pluie d’hiver. Gavilar, brisé, ensanglanté, reposait sur une table dans le garde-manger – avec des gardes qui repoussaient vigoureusement le personnel de maison effrayé venu demander des explications.
Navani se tint au-dessus de lui. Même en voyant le sang dans sa barbe, sa Cuirasse d’Éclat fracassée, son absence de souffle et les plaies béantes dans sa chair… même alors, elle se demanda si c’était une ruse. Ce qui se trouvait étendu devant elle était impossible. Gavilar Kholin ne pouvait pas simplement mourir comme les autres hommes.
Il fallut qu’ils lui montrent le balcon effondré, où l’on avait trouvé Gavilar mort après qu’il avait chuté d’en haut. Jasnah y avait assisté, lui dit-on. La jeune fille si imperturbable en temps ordinaire, assise dans le coin, pleurait en tenant sa sage-main serrée en poing contre sa bouche.
Alors seulement, les sprènes de stupéfaction apparurent autour de Navani, sous la forme de triangles de lumière en train de se briser. Alors seulement, elle commença à y croire.
Gavilar Kholin était mort.
Sadeas écarta Navani et, avec un chagrin authentique, lui expliqua son rôle dans les événements. Elle les écouta avec une impression d’engourdissement et de déconnexion. Elle avait été tellement occupée qu’elle ne s’était pas rendu compte que la majeure partie des Parshendis avaient quitté le palais en secret – fuyant dans l’obscurité quelques instants avant que leur sous-fifre n’attaque. Leurs dirigeants étaient restés sur place pour couvrir leur fuite.
En proie à une transe, Navani retourna vers le garde-manger, et l’enveloppe froide de Gavilar Kholin. Sa carcasse abandonnée. D’après l’expression des serviteurs et des chirurgiens présents, ils s’attendaient à la voir exprimer du chagrin. Se mettre à pleurer, peut-être. En tout cas, des sprènes de douleur apparaissaient en masse dans la pièce, et même quelques rares sprènes d’angoisse, qui avaient la forme de dents poussant sur les murs.
Elle éprouvait quelque chose de similaire à ces émotions. Du chagrin ? Non, pas exactement – du regret. S’il était réellement mort, alors… c’était fini. Leur dernière véritable conversation avait été une nouvelle dispute. Il n’y aurait pas de retour en arrière. Auparavant, elle avait toujours pu se dire qu’ils allaient se réconcilier. Chercher parmi les ronces et trouver un chemin qui les ramènerait à ce qu’ils avaient été. Si ce n’est amoureux, du moins en phase.
Désormais, il n’en serait plus jamais rien. C’était terminé. Il était mort, elle était veuve, et… bourrasques, elle avait prié pour que ça se produise. Cette idée la traversa de part en part. Elle devait espérer que le Tout-Puissant n’ait pas écouté ses supplications idiotes rédigées dans un moment de fureur. Bien qu’une partie d’elle en soit venue à détester Gavilar, elle n’avait pas réellement souhaité sa mort. Enfin, en était-elle sûre ?
Non. Non, ça n’aurait pas dû se terminer comme ça. Elle éprouva donc un autre sentiment : la pitié.
Étendu là avec le sang qui s’accumulait autour de lui sur le dessus de table, le cadavre de Gavilar Kholin semblait l’insulte suprême à ses projets grandioses. Il s’était cru éternel, n’est-ce pas ? Il avait voulu tendre vers une vision de grande envergure, trop importante pour qu’il la partage avec elle ? Eh bien, le Géniteur des Tempêtes et la Mère du Monde ignoraient les désirs des hommes, aussi grandioses soient-ils.
Ce qu’elle n’éprouvait pas en revanche, c’était du chagrin. La mort de Gavilar était significative, mais elle ne signifiait rien pour elle. Sinon peut-être un moyen pour que les enfants de Navani n’aient jamais à apprendre ce qu’il était devenu.
Je serai une meilleure personne, Gavilar, songea-t-elle en lui fermant les yeux. Pour ce que vous étiez autrefois, je laisserai le monde faire semblant. Je vous l’accorderai, votre héritage.
Puis elle hésita. Sa Cuirasse d’Éclat – enfin, celle qu’il portait – s’était brisée près de la taille. Elle tendit les doigts dans sa poche et frôla du cuir de porc. Elle sortit doucement la bourse de sphères qu’il avait exhibée plus tôt mais la trouva vide.
Bourrasques ! Où les avait-il mises ?
Quelqu’un toussa dans la pièce, et elle prit soudain conscience de l’impression qu’elle donnait à lui fouiller les poches. Navani prit les sphères qu’elle portait dans ses cheveux, les plaça dans la bourse, puis la replia dans sa main avant de poser le front sur la poitrine brisée de Gavilar. Ainsi, elle donnerait l’impression de lui rendre des cadeaux, symbolisant sa lumière à lui qui devenait la sienne alors qu’il mourait.
Puis, avec le sang de Gavilar sur le visage, elle se leva et se calma de manière appuyée. Au cours des heures qui suivirent, alors qu’elle remettait de l’ordre dans le chaos d’une cité chamboulée, elle craignit de gagner une réputation d’insensibilité. Au lieu de quoi les gens semblèrent trouver sa solidité réconfortante.
Le roi n’était plus, mais le royaume continuait à vivre. Gavilar avait quitté cette vie comme il l’avait vécue : dans un geste théâtral qui nécessitait ensuite que Navani recolle les morceaux.
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Tout d’abord, vous devez parvenir à faire approcher un sprène.
Le type de gemme a son importance ; certains sprènes seront naturellement plus intrigués par certaines. Par ailleurs, il est essentiel de calmer le sprène à l’aide de quelque chose qu’il connaît et qu’il aime. Un bon feu pour un sprène de flamme, par exemple, est idéal.
— Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Lirin était impressionné par le calme qu’il éprouvait en inspectant les gencives de l’enfant pour guetter des signes de scorbut. Ses années de formation au métier de chirurgien lui étaient aujourd’hui utiles. Les exercices de respiration, destinés à empêcher ses mains de trembler, fonctionnaient tout aussi bien pour l’espionnage que pour la chirurgie.
— Tenez, dit-il à la mère de l’enfant, tirant de sa poche un petit jeton taillé dans de la carapace. Montrez ceci à la femme du pavillon des repas. Elle vous donnera du jus de fruits pour votre fils. Assurez-vous qu’il boive tout, chaque matin.
— Merci infiniment, répondit la femme avec un fort accent herdazien. (Elle prit son fils dans ses bras, puis regarda Lirin avec un air hagard.) Si… si enfant… trouvé…
— Je m’assurerai que vous soyez informée si nous entendons parler de vos autres enfants, lui promit-il. Je vous présente mes condoléances.
Elle hocha la tête, s’essuya les joues et emporta l’enfant au poste de garde à l’extérieur de la ville. Là, un groupe de parshes armés souleva son capuchon et compara son visage aux dessins envoyés par les Fusionnés. Non loin de là, Hesina, son épouse, lisait les descriptions comme requis. Derrière eux, le brouillard matinal masquait les contours de Pierre-d’Âtre. La ville ressemblait à un groupe de masses sombres et indistinctes. Pareilles à des tumeurs. Lirin distinguait à peine des bâches étirées entre les bâtiments, qui offraient un maigre abri aux nombreux réfugiés affluant depuis Herdaz. Des rues entières étaient bloquées, et des bruits fantomatiques – cliquetis d’assiettes, conversations – s’élevaient à travers le brouillard.
Ces baraques ne survivraient jamais à une tempête, bien entendu, mais on pouvait rapidement les démonter et les ranger. Il n’y avait tout simplement pas d’autres hébergements. Les gens pouvaient s’entasser dans un abri antitempêtes pendant quelques heures, mais pas vivre ainsi.
Il se retourna et lança un coup d’œil vers la file de personnes qui attendaient aujourd’hui qu’on les laisse entrer. Elle disparaissait dans le brouillard, entourée de sprènes de faim pareils à des insectes tourbillonnants, et de sprènes d’épuisement qui ressemblaient à des jets de poussière. Bourrasques… Combien de personnes la ville pouvait-elle encore accueillir ? Les villages plus proches de la frontière devaient être au maximum de leurs capacités, pour que les gens soient si nombreux à s’aventurer si loin vers l’intérieur des terres.
Il s’était écoulé plus d’un an depuis l’arrivée de la Tempête Éternelle et la chute d’Alethkar. Une année durant laquelle le pays de Herdaz – le plus petit voisin d’Alethkar au nord-ouest – avait tant bien que mal continué à se battre. Deux mois plus tôt, l’ennemi avait enfin décidé d’écraser définitivement le royaume. Le nombre de réfugiés avait augmenté peu après. Comme toujours, les soldats se battaient tandis que les gens ordinaires, dont les champs étaient piétinés, connaissaient la famine et se voyaient contraints de partir de chez eux.
Pierre-d’Âtre faisait son possible. Aric et les autres hommes (autrefois gardes du manoir de Roshone, à qui l’on interdisait aujourd’hui l’usage des armes) organisaient la file et empêchaient quiconque de s’infiltrer furtivement dans la ville sans avoir vu Lirin. Il avait convaincu la clarissime Abiajan qu’il était essentiel qu’il inspecte chaque individu. Elle craignait une épidémie ; lui voulait simplement intercepter ceux qui pourraient avoir besoin de traitement.
Les soldats d’Abiajan remontèrent la file, sur le qui-vive. Des parshes qui portaient des épées. Qui apprenaient à lire, insistaient pour qu’on les appelle « ceux-qui-chantent ». Même un an après leur éveil, Lirin trouvait encore ces idées étranges. Mais en réalité, qu’est-ce que ça représentait pour lui ? Par certains aspects, peu de choses avaient changé. Les mêmes vieux conflits consumaient les parshes aussi facilement qu’ils l’avaient fait pour les clarissimes aléthis. Les gens qui goûtaient au pouvoir en voulaient davantage, puis le cherchaient à la pointe de l’épée. Des gens ordinaires saignaient, et Lirin se retrouvait à devoir les suturer.
Il retourna à son travail. Lirin avait encore au moins une centaine de réfugiés à voir aujourd’hui. Parmi eux se cachait un homme qui était l’auteur d’une grande partie de toute cette souffrance. Ainsi que la raison de la grande nervosité de Lirin en ce jour. Ce n’était toutefois pas lui qui venait ensuite dans la file, mais un Aléthi en haillons qui avait perdu un bras au combat. Lirin inspecta la blessure du réfugié, mais elle datait déjà de plusieurs mois et Lirin ne pouvait plus rien faire compte tenu de l’étendue des cicatrices.
Lirin passa un doigt devant le visage de l’homme, le fit bouger d’avant en arrière et étudia la façon dont il le suivait du regard. État de choc, songea-t-il.
— Avez-vous subi des blessures récentes que vous n’auriez pas mentionnées ?
— Aucune, chuchota l’homme. Mais les brigands… ils ont pris ma femme, monsieur le chirurgien. Ils l’ont prise… et m’ont laissé attaché à un arbre. Et ils sont simplement partis en riant…
Flûte. Le choc mental n’était rien que Lirin puisse extirper à l’aide d’un scalpel.
— Quand vous serez entré en ville, reprit-il, rendez-vous à la tente numéro quatorze. Dites à la femme qui s’y trouve que c’est moi qui vous envoie.
L’homme hocha la tête d’un air morne, le regard vide. Avait-il enregistré ses mots ? Mémorisant les traits de l’homme (cheveux grisonnants avec un épi à l’arrière, trois gros grains de beauté en haut de la joue gauche, et bien sûr ce bras manquant), Lirin prit note de vérifier ce soir-là s’il se trouvait bien dans cette tente. Des assistants y surveillaient les réfugiés qui risquaient d’avoir des pulsions suicidaires. Compte tenu du nombre de gens dont il devait s’occuper, c’était le mieux qu’il puisse faire.
— Allez-y, dit Lirin en poussant doucement l’homme vers la ville. Tente quatorze, n’oubliez pas. Toutes mes condoléances.
L’homme s’éloigna.
— C’est si facile pour vous de dire ça, chirurgien, déclara une voix derrière lui.
Lirin se retourna vivement, puis fit aussitôt la révérence en signe de respect. Abiajan, la nouvelle bourgmestre, était une femme parshe à la peau d’un blanc très net avec de fines marbrures rouges sur les joues.
— Clarissime, fit Lirin, que voulez-vous dire ?
— Vous présentez vos condoléances à cet homme, répondit Abiajan. Vous êtes si prompt à dire ces mots à chacun d’entre eux – mais vous semblez posséder la compassion d’une pierre. Ne ressentez-vous rien pour ces gens ?
— Si, clarissime, répliqua Lirin, mais je dois prendre garde de ne pas me laisser envahir par leur douleur. C’est l’une des premières règles lorsqu’on devient chirurgien.
— Curieux. (La parshe leva sa sage-main, couverte par la manche d’une havah.) Vous rappelez-vous avoir mis une attelle à mon bras quand j’étais enfant ?
— Oui.
Abiajan était revenue – avec un nouveau nom et une nouvelle commission des Fusionnés – après avoir fui en compagnie des autres après la Tempête Éternelle. Bien qu’elle ait emmené de nombreux parshes, provenant tous de cette région, elle seule était revenue parmi ceux de Pierre-d’Âtre. Elle gardait le silence sur ce qu’elle avait vécu dans cet intervalle de plusieurs mois.
— Quel étrange souvenir, dit-elle. Cette vie-là ressemble désormais à un rêve. Je me rappelle la douleur. La confusion. Une silhouette sévère qui m’apportait encore plus de douleur – même si je comprends maintenant que vous cherchiez à me guérir. Tout ce mal que vous vous donniez pour une enfant esclave.
— Je n’ai jamais fait de distinction entre les personnes que je soignais, clarissime. Esclave ou roi.
— Je suis persuadée que c’était sans lien avec le fait que Wistiow vous avait payé une bonne somme pour vous occuper de moi. (Elle regarda Lirin en étrécissant les yeux et, lorsqu’elle reprit la parole, il y avait une cadence dans ses mots, comme si elle prononçait les paroles d’une chanson.) Ressentiez-vous quelque chose pour moi, la pauvre enfant esclave perdue dont on avait volé l’esprit ? Pleuriez-vous pour nous, chirurgien, et pour la vie que nous menions ?
— Un chirurgien ne doit pas pleurer, répondit Lirin d’une voix douce. Il ne peut pas se le permettre.
— Comme une pierre, répéta-t-elle, avant de secouer la tête. Avez-vous vu le moindre sprène d’épidémie sur ces réfugiés ? Si ces sprènes entrent dans la ville, ils pourraient tuer tout le monde.
— La maladie n’est pas provoquée par les sprènes, rectifia Lirin. Elle se propage à cause de l’eau contaminée, d’une hygiène incorrecte, et parfois par l’haleine de ceux qui la portent.
— Superstition, répondit-elle.
— La sagesse des Hérauts, répliqua Lirin. Nous devrions nous montrer prudents.
Des fragments d’anciens manuscrits – des traductions de traductions de traductions – mentionnaient des maladies à la transmission rapide qui avaient tué des dizaines de milliers de gens. Rien de tel n’avait été consigné dans des textes modernes qu’il avait lus, mais il avait bel et bien entendu des rumeurs au sujet de quelque chose d’étrange à l’ouest – une nouvelle épidémie, disait-on. On connaissait encore peu de détails.
Abiajan s’éloigna sans commenter davantage. Ses serviteurs – un groupe d’hommes et de femmes parshes promus à ce rang – la rejoignirent. Bien que leurs habits soient de coupe et de style aléthis, les couleurs étaient plus claires, plus assourdies. Les Fusionnés lui avaient expliqué que ceux-qui-chantent, par le passé, évitaient les couleurs vives, préférant souligner les motifs de leur peau.
Lirin devinait une quête d’identité dans le comportement d’Abiajan et des autres parshes. Leurs accents, leurs tenues, leur maniérisme – ils étaient tous clairement aléthis. Mais ils paraissaient captivés chaque fois que les Fusionnés parlaient de la vie de leurs ancêtres, et ils cherchaient des manières d’imiter ces parshes morts depuis longtemps.
Lirin se tourna vers le groupe de réfugiés suivant – une famille complète, pour une fois. Il aurait dû s’en réjouir, mais ne put que se demander à quel point il serait difficile de nourrir cinq enfants et parents tous affaiblis par la malnutrition.
Tandis qu’il les congédiait, une silhouette familière remonta la file pour le rejoindre, faisant fuir les sprènes de faim. Laral portait à présent une simple robe de servante, avec une main gantée à la place d’une manche, et elle apportait un seau d’eau pour les réfugiés qui patientaient. Cependant, elle ne marchait pas comme une servante. Il y avait une forme de… détermination chez cette jeune femme qu’aucune servilité contrainte ne pouvait étouffer. La fin du monde semblait la perturber à peu près autant qu’une mauvaise récolte le faisait autrefois.
Elle s’arrêta près de Lirin et lui tendit de l’eau – prise dans son outre et versée dans une coupe neuve comme il insistait pour qu’elle le fasse, plutôt que puisée à même le seau.
— C’est le troisième de la file, chuchota Laral tandis que Lirin buvait.
Ce dernier répondit par un grognement.
— Il est plus petit que je ne m’y attendais, commenta Laral. C’est censé être un grand général, chef de la résistance herdazienne. Mais il ressemble plutôt à un marchand ambulant.
— Le génie peut prendre toutes les formes, Laral, lui dit Lirin, en ordonnant d’un signe qu’elle remplisse à nouveau sa coupe afin qu’ils aient un prétexte pour continuer à parler.
— Mais tout de même…, dit-elle, puis elle se tut en voyant passer Durnash, un parshe de haute taille à la peau marbrée de noir et de rouge, une épée dans le dos. (Lorsqu’il se fut assez éloigné, elle poursuivit tout bas.) En toute franchise, Lirin, vous me surprenez beaucoup. Vous n’avez pas suggéré une seule fois de livrer ce général caché.
— Il serait exécuté, répondit Lirin.
— Mais vous le considérez comme un criminel, n’est-ce pas ?
— Il porte une terrible responsabilité : il a perpétué une guerre contre une force ennemie écrasante. Il a gaspillé les vies de ses hommes dans une bataille désespérée.
— Certains appelleraient ça de l’héroïsme.
— L’héroïsme est un mythe qu’on raconte aux jeunes gens idéalistes – particulièrement quand on veut qu’ils aillent saigner pour vous. Il a fait tuer un de mes fils et m’en a pris un autre. Vous pouvez garder votre héroïsme et me rendre la vie de ceux qui ont été sacrifiés dans des conflits absurdes.
Au moins, ça semblait terminé. Avec un peu de chance, l’afflux de réfugiés allait ralentir à présent que la résistance s’était enfin effondrée.
Laral le regardait avec ses yeux vert pâle. Elle était perspicace. Comme il aurait aimé que la vie ait pris une autre direction ; que le vieux Wistiow se soit accroché quelques années de plus. Lirin pourrait alors appeler cette femme sa fille et il aurait peut-être aussi bien Tien que Kaladin à ses côtés, travaillant comme chirurgiens.
— Je refuse de livrer ce général herdazien, reprit Lirin. Arrêtez de me regarder comme ça. Je déteste la guerre, mais je ne condamnerai pas votre héros.
— Et votre fils viendra bientôt le chercher ?
— Nous avons envoyé un message à Kal. Ça devrait suffire. Assurez-vous que votre époux soit prêt à faire diversion comme convenu.
Elle hocha la tête et alla proposer de l’eau aux gardes parshes à l’entrée de la ville. Lirin s’occupa rapidement des quelques réfugiés suivants, puis atteignit un groupe de silhouettes vêtues de capes. Il se calma grâce aux brefs exercices de respiration que son maître lui avait enseignés dans la salle d’opération toutes ces années auparavant. Malgré la tempête qui se déchaînait dans ses entrailles, les mains de Lirin ne tremblèrent pas lorsqu’il fit signe à la première des silhouettes d’avancer.
— Je vais devoir effectuer un examen, dit tout bas Lirin, afin que personne ne s’étonne quand je vous ferai quitter la file.
— Commencez par moi, dit le plus petit des hommes.
Les quatre autres changèrent de place et se disposèrent prudemment autour de lui.
— Ne donnez pas à ce point l’impression de le garder, bande de sombres crétins, siffla Lirin. Tenez, asseyez-vous par terre. Peut-être qu’ainsi vous ressemblerez moins à un groupe de brigands.
Ils s’exécutèrent, et Lirin approcha son tabouret, puis s’installa à côté du plus petit des hommes. Il arborait une fine moustache argentée sur la lèvre supérieure, avait les cheveux gris et une cinquantaine d’années environ. Sa peau tannée par le soleil était plus foncée que celle de la plupart des Herdaziens ; il aurait presque pu passer pour azéen. Ses yeux étaient d’un marron sombre et intense.
— C’est vous ? chuchota Lirin en posant l’oreille contre sa poitrine pour écouter son cœur.
— C’est moi, confirma l’homme.
Dieno enne Calah. Dieno « Le Vison » en ancien herdazien. Comme l’avait expliqué Hesina à Lirin, « enne » était un titre honorifique sous-entendant une forme de grandeur.
On aurait pu s’attendre – comme l’avait apparemment fait Laral – à ce que le Vison soit un guerrier brutal forgé sur la même enclume qu’un Dalinar Kholin ou un Meridas Amaram. Lirin savait cependant que les tueurs prenaient toutes sortes d’apparences. Le Vison était peut-être petit avec une dent manquante, mais sa carrure mince dégageait une forme de puissance, et Lirin aperçut un certain nombre de cicatrices lors de son examen. Celle qu’il vit autour de ses poignets, en réalité… c’étaient là celles que les menottes laissaient sur la peau des esclaves.
— Merci, chuchota Dieno, de nous avoir offert un refuge.
— Ce n’était pas mon choix.
— Malgré tout, vous permettez que la résistance s’échappe pour continuer à vivre. Les Hérauts vous bénissent, chirurgien.
Lirin sortit un pansement, puis entreprit de panser une plaie sur le bras du Vison qui n’avait pas été soignée correctement.
— Les Hérauts nous bénissent par une fin rapide à ce conflit.
— Oui, et que les envahisseurs soient renvoyés en courant vers la Damnation qui les a engendrés.
Lirin continua à s’affairer.
— Vous… n’êtes pas d’accord, chirurgien ?
— Votre résistance a échoué, général, répondit Lirin en serrant fort le pansement. Votre royaume est tombé comme le mien. De nouveaux conflits ne serviront qu’à faire encore davantage de morts.
— Vous ne comptez tout de même pas obéir à ces monstres.
— J’obéis à la personne qui tient l’épée contre mon cou, général. Comme je l’ai toujours fait.
Il termina sa tâche, puis procéda à un examen hâtif sur les quatre compagnons du général. Pas de femmes. Comment le général lirait-il les messages qu’on lui enverrait ?
Lirin feignit très visiblement de découvrir une plaie sur la jambe d’un des hommes, et, après quelques instructions, l’homme se mit à boiter de manière adéquate, puis poussa un cri plaintif. Une piqûre d’aiguille fit surgir du sol des sprènes de douleur en forme de petites mains orange.
— Il va falloir vous opérer, dit Lirin tout haut, ou vous risquez de perdre cette jambe. Non, ne protestez pas. Nous allons nous en occuper sur-le-champ.
Il demanda à Aric d’aller chercher un brancard. Disposer les quatre autres soldats – y compris le général – comme porteurs du brancard fournit un prétexte à Lirin pour les extraire tous de la file.
À présent, ils n’avaient plus besoin que de cette diversion. Elle prit la forme de Toralin Roshone : l’époux de Laral, ancien bourgmestre. Il sortit en titubant de la ville noyée dans le brouillard, chancelant sur des jambes flageolantes.
Lirin fit signe au Vison et à ses soldats, les guidant lentement vers le poste d’inspection.
— Vous n’êtes pas armés, n’est-ce pas ? siffla-t-il tout bas.
— Nous avons laissé nos armes les plus visibles en arrière, répliqua le Vison, mais c’est mon visage, plutôt que nos armes, qui risque de me trahir.
— Nous nous y sommes préparés.
Plaise au Tout-Puissant que ça fonctionne.
À mesure que Lirin approchait, il distinguait mieux Roshone. La peau de l’ancien bourgmestre pendait en bajoues flasques, reflétant toujours le poids qu’il avait perdu après la mort de son fils sept ans plus tôt. Roshone avait reçu l’ordre de raser sa barbe, peut-être parce qu’il l’adorait, et il ne portait plus son fier takama de guerrier. Celui-ci avait été remplacé par les genouillères et le pantalon court d’un racleur de crémon.
Il portait un outil sous le bras et marmonnait d’une voix pâteuse, sa jambe de bois raclant la pierre tandis qu’il marchait. Lirin n’aurait réellement pas su déterminer si Roshone s’était saoulé pour le spectacle à venir ou s’il faisait semblant. Quoi qu’il en soit, cet homme attirait l’attention. Les parshes qui occupaient le poste d’inspection échangèrent des coups de coude, et l’un d’entre eux fredonna sur un rythme enlevé – ils faisaient souvent ça quand ils étaient amusés.
Roshone choisit un bâtiment proche et posa son tabouret, puis – à la grande joie des parshes qui le regardaient – essaya de monter dessus mais manqua son coup, trébucha et faillit tomber, chancelant sur sa jambe de bois.
Ils adoraient le regarder. Chacun de ces membres de ceux-qui-chantent nés récemment avait appartenu à l’un ou l’autre pâle-iris fortuné. Voir un ancien bourgmestre réduit à l’état d’ivrogne titubant qui passait ses jours à accomplir la tâche la plus basse qui soit ? À leurs yeux, c’était plus captivant que n’importe quel spectacle de conteur.
Lirin s’avança vers le poste de garde.
— Celui-ci doit être opéré immédiatement, dit-il en désignant l’homme sur le brancard. Si je ne m’en occupe pas tout de suite, il risque de perdre un membre. Mon épouse va faire asseoir les réfugiés pour qu’ils attendent mon retour.
Des trois parshes désignés comme inspecteurs, seul Dor prit la peine de comparer le visage du « blessé » aux dessins.
Le Vison se trouvait tout en haut de la liste des réfugiés dangereux, mais Dor n’eut pas un coup d’œil pour les porteurs du brancard. Lirin avait remarqué cette particularité quelques jours plus tôt : quand il utilisait des réfugiés de la file en tant que main-d’œuvre, les inspecteurs se préoccupaient souvent uniquement de l’occupant du brancard.
Avec Roshone pour fournir une distraction, il avait espéré que les parshes fassent preuve d’encore plus de négligence. Malgré tout, Lirin eut des sueurs froides lorsque Dor hésita sur l’un des dessins. La lettre de Lirin (envoyée par le biais de l’éclaireur qui était arrivé en suppliant qu’on lui accorde l’asile) avait averti le Vison qu’il valait mieux n’amener que des gardes ordinaires qui ne figureraient pas sur les listes. Se pouvait-il…
Les deux autres parshes riaient en regardant Roshone qui s’efforçait, malgré son ivresse, d’atteindre le toit du bâtiment et d’y racler les dépôts de crémon. Dor se retourna pour les rejoindre et fit distraitement signe à Lirin d’avancer.
Lirin échangea un bref coup d’œil avec son épouse, qui attendait tout près. C’était une bonne chose qu’aucun des parshes ne soit tourné face à elle, car elle était aussi pâle qu’une Shinove. Lirin ne valait sans doute guère mieux, mais il contint son soupir de soulagement tandis qu’il faisait avancer le Vison et ses soldats. Il pouvait les isoler dans la salle d’opération, loin des regards, jusqu’à ce que…
— Arrêtez tout ! cria une voix féminine familière derrière lui. Préparez-vous à rendre vos hommages !
Lirin éprouva aussitôt l’envie de s’enfuir. Il faillit le faire, mais les soldats continuèrent à marcher d’un pas régulier. Oui. Faire comme s’ils n’avaient pas entendu.
— Vous, le chirurgien ! lui cria la voix.
C’était Abiajan. Lirin s’arrêta à contrecœur, des prétextes lui traversant l’esprit. Croirait-elle qu’il n’avait pas reconnu le Vison ? Lirin était déjà dans des vents contraires avec la bourgmestre après avoir insisté pour traiter les plaies de Jeber, cet idiot s’étant fait pendre aux tempêtes et fouetter.
Lirin se retourna, s’efforçant de calmer ses nerfs. Abiajan se précipita et, bien que ceux-qui-chantent ne puissent pas rougir, elle était clairement dans tous ses états. Lorsqu’elle prit la parole, ses mots avaient adopté une cadence saccadée.
— Suivez-moi. Nous avons un visiteur.
Il fallut un moment à Lirin pour intégrer ces mots. Elle n’était pas en train d’exiger une explication. Il s’agissait… d’autre chose ?
— Qu’est-ce qui ne va pas, clarissime ? s’enquit-il.
Non loin de là, le Vison et ses soldats s’arrêtèrent, mais Lirin vit leurs bras bouger sous leur cape. Ils disaient avoir laissé en arrière leurs armes les plus « évidentes ». Le Tout-Puissant lui vienne en aide si tout ça devait tourner au bain de sang…
— Rien du tout, assura Abiajan d’une voix rapide. Nous avons été bénis. Suivez-moi. (Elle se tourna vers Dor et les inspecteurs.) Faites passer le mot. Personne ne doit entrer en ville ni en partir tant que je n’aurai ordonné le contraire.
— Clarissime, dit Lirin en désignant l’homme sur le brancard. La plaie de cet homme n’a peut-être pas l’air très grave, mais si je ne m’en occupe pas immédiatement, j’ai la certitude que…
— Ça attendra. (Elle désigna le Vison et ses hommes.) Vous cinq, attendez. Tous les autres, attendez. Bon. Attendez et… et vous, le chirurgien, suivez-moi.
Elle s’éloigna d’un pas vif, certaine que Lirin allait la suivre. Il croisa le regard du Vison et lui fit signe de patienter, puis se précipita à la suite de la bourgmestre. Qu’est-ce qui avait pu la perturber à ce point ? Elle s’était entraînée à arborer un air souverain, mais elle y avait complètement renoncé à présent.
Lirin traversa le champ à l’extérieur de la ville, longeant la file de réfugiés, et découvrit bientôt la réponse à sa question. Une silhouette massive qui mesurait bien dans les deux mètres émergea du brouillard, accompagnée par un petit groupe de parshes armés. L’affreuse créature possédait une barbe et de longs cheveux couleur de sang séché, lesquels semblaient se fondre avec le pagne simple qui lui servait de tenue – comme s’il utilisait ses propres cheveux pour se couvrir. Il avait la peau d’un noir pur, avec des lignes de rouge marbré sous les yeux.
Plus important, il possédait une carapace hérissée qui ne ressemblait à aucune que Lirin ait déjà vue, avec une étrange paire d’ailerons faits de cette même carapace qui s’étiraient comme des nageoires – ou des cornes – au-dessus de ses oreilles.
Les yeux des créatures brillaient d’un éclat rouge étouffé. L’un des Fusionnés. Ici, à Pierre-d’Âtre.
Lirin n’en avait pas vu depuis des mois – et la dernière fois, ce n’était qu’en passant, lorsqu’un petit groupe s’était arrêté sur le chemin du champ de bataille de Herdaz. Ces fusionnés s’élevaient dans les airs, vêtus de robes légères, munis de longues lances. Ceux-là possédaient une beauté éthérée, mais la carapace de cette créature-ci paraissait beaucoup plus menaçante – comme quelque chose qu’on s’attendrait à voir surgir de la Damnation.
Le Fusionné parlait d’une langue cadencée à une silhouette plus petite à ses côtés, une femme parshe arborant la forme de guerre. L’une de ceux-qui-chantent, se corrigea Lirin. Pas « femme parshe ». Utilise le terme adéquat, même dans ta tête, pour ne pas te tromper quand tu parles.
La forme de guerre s’avança afin de traduire pour le Fusionné. D’après ce qu’avait entendu Lirin, même les Fusionnés capables de parler aléthi recouraient souvent à des interprètes, comme si utiliser des langues humaines était indigne d’eux.
— C’est vous, le chirurgien ? demanda l’interprète à Lirin. Vous avez inspecté les gens aujourd’hui ?
— Oui, répondit Lirin.
Le Fusionné s’exprima et, cette fois encore, l’interprète traduisit.
— Nous cherchons un espion. Il est peut-être caché parmi ces réfugiés.
Lirin sentit sa bouche s’assécher. La créature qui se dressait au-dessus de lui était un cauchemar qui aurait dû rester une légende, un démon au sujet duquel on chuchotait autour du feu à minuit. Quand Lirin tenta de parler, les mots refusèrent de sortir, et il dut tousser pour s’éclaircir la gorge.
Sur un ordre crié par le Fusionné, les soldats qui l’accompagnaient s’éparpillèrent en direction de la file d’attente. Les réfugiés reculèrent, et plusieurs tentèrent de s’enfuir, mais les parshes – bien qu’ils soient petits à côté des Fusionnés – arboraient des formes de guerre, avec une grande puissance et une vitesse effroyable. Ils rattrapèrent les fuyards tandis que d’autres commençaient à chercher dans la file, baissant les capuches pour étudier les visages.
Ne regarde pas derrière toi dans la direction du Vison, Lirin. N’aie pas l’air nerveux.
— Nous…, commença-t-il. Nous inspectons chaque personne pour la comparer aux dessins qu’on nous a remis. Je vous le promets. Nous avons été vigilants ! Inutile de terroriser ces pauvres réfugiés.
L’interprète ne traduisit pas ses paroles pour les Fusionnés, mais la créature parla aussitôt dans sa propre langue.
— Celui que nous cherchons ne figure pas sur ces listes, précisa l’interprète. C’est un jeune homme, un espion parmi les plus dangereux. Il doit être fort et en pleine forme, comparé aux réfugiés, mais il se sera peut-être fait passer pour faible.
— Ça pourrait… décrire beaucoup de gens, répondit Lirin.
Se pouvait-il qu’il ait de la chance ? Que tout ça ne soit qu’une coïncidence ? Peut-être ne s’agissait-il absolument pas du Vison. Lirin éprouva un bref espoir, comme la lumière du soleil perçant à travers des nuages d’orage.
— Vous vous rappelleriez cet homme, poursuivit l’interprète. Grand pour un humain, avec des cheveux noirs ondulés, qu’il porte à l’épaule. Rasé de près, et il a une marque d’esclave sur le front. Qui comporte le glyphe shash.
Une marque d’esclave.
Shash. Dangereux.
Oh non…
Non loin de là, l’un des soldats des Fusionnés baissa la capuche d’un autre réfugié vêtu d’une cape – dévoilant un visage qui aurait dû être immédiatement familier pour Lirin. Cependant, l’homme rude qu’était devenu Kaladin ressemblait à un dessin grossier du jeune homme sensible que Lirin se rappelait.
Kaladin s’embrasa aussitôt de pouvoir. La mort venait aujourd’hui rendre visite à Pierre-d’Âtre, malgré tous les efforts de Lirin.
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Ensuite, laissez le sprène inspecter votre piège. La gemme ne doit pas être entièrement infusée, mais pas complètement éteinte non plus. Les expériences ont conclu que c’est à soixante-dix pour cent de la capacité maximale de Fulgiflamme que ça fonctionne le mieux.
Si vous avez correctement travaillé, le sprène sera fasciné par sa future prison. Il dansera autour de la pierre, y jettera des coups d’œil, flottera tout autour.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


— Je t’avais bien dit que tu te ferais repérer, déclara Syl tandis que Kaladin s’embrasait de Fulgiflamme.
Celui-ci répondit par un grognement. Syl prit la forme d’une majestueuse lance d’argent lorsqu’il tendit la main vers l’extérieur – l’apparition de l’arme fit reculer les membres de ceux-qui-chantent qui étaient en train de le chercher. Kaladin évita délibérément de regarder son père, afin de ne pas trahir leur lien. Par ailleurs, il savait ce qu’il verrait : de la déception.
Donc, rien de nouveau.
Les réfugiés s’écartèrent précipitamment, paniqués, mais les Fusionnés ne se souciaient plus d’eux. La silhouette massive se tourna vers Kaladin, bras croisés, et sourit.
Je te l’avais bien dit, répéta Syl dans l’esprit de Kaladin. Je vais continuer à te le rappeler jusqu’à ce que tu reconnaisses à quel point je suis intelligente.
— C’est là une nouvelle variété, commenta Kaladin, gardant sa lance tendue vers le Fusionné. Tu en as déjà vu un semblable ?
Non. Mais il paraît plus moche que la plupart.
Au cours de l’année écoulée, de nouvelles variétés de Fusionnés étaient apparues petit à petit sur les champs de bataille. Kaladin connaissait principalement ceux qui étaient capables de voler comme les Marchevents. On les appelait les shanay-im, avait-il appris, ce qui signifiait grosso modo « Ceux des Cieux ».
D’autres Fusionnés ne pouvaient pas voler ; quant aux Radieux, chaque variété possédait sa propre gamme de pouvoirs. Jasnah émettait l’hypothèse qu’il devait exister dix variétés, mais Dalinar – sans expliquer comment il le savait – affirmait qu’il ne devait y en avoir que neuf.
Cette variété était la septième que Kaladin combattait. Et, s’il plaisait aux vents, la septième qu’il allait tuer. Il leva sa lance pour défier le Fusionné en combat singulier, une manœuvre qui fonctionnait toujours avec les Célestes. Ce Fusionné-ci, en revanche, fit signe à ses compagnons de frapper Kaladin de tous côtés.
Ce dernier réagit en se fixant vers le haut à l’aide d’une Attache. Tandis qu’il filait vers le ciel, Syl allongea automatiquement sa propre forme pour adopter celle d’une longue lance, idéale pour frapper les objets au sol depuis les airs. La Fulgiflamme bouillonnait à l’intérieur de Kaladin, le défiant de bouger, d’agir, de se battre. Mais il devait rester prudent. Il y avait des civils dans les environs, dont plusieurs lui étaient très chers.
— Voyons si nous arrivons à les entraîner ailleurs, dit Kaladin.
Il se fixa vers le bas selon une Attache oblique de manière à descendre en piqué et en arrière vers le sol. Malheureusement, le brouillard l’empêchait d’aller très loin et très haut sous peine de perdre ses ennemis de vue.
Sois prudent, lui dit Syl. On ne sait pas quel genre de pouvoirs ces nouveaux Fusionnés peuvent…
La silhouette drapée de brouillard non loin de là s’effondra soudain, et quelque chose jaillit du corps – un petit trait de lumière rouge-violet, pareil à un sprène. Cette ligne de lumière fonça vers Kaladin en un clin d’œil, puis grandit pour reprendre la forme du Fusionné avec un bruit évoquant le cuir qu’on étire mêlé à la pierre qui crisse.
Le Fusionné se matérialisa dans les airs juste devant Kaladin. Avant que celui-ci puisse réagir, son adversaire avait saisi sa gorge d’une main et l’avant de son uniforme de l’autre.
Syl poussa un petit cri, se changea en brume – sa forme de lance était bien trop peu maniable pour un combat aussi rapproché. Le poids de l’énorme Fusionné, avec sa carapace de pierre et ses muscles épais, cueillit Kaladin en plein air et le projeta contre le sol, à plat sur le dos.
Les doigts serrés du Fusionné coupèrent le souffle de Kaladin mais, avec la Fulgiflamme qui faisait rage en lui, il n’avait pas besoin de respirer. Malgré tout, il saisit les mains du Fusionné pour les dégager. Père-des-tempêtes ! La créature était puissante. Déplacer ses doigts revenait à essayer de plier l’acier. Chassant la panique initiale de se faire attraper en plein air, Kaladin rassembla ses esprits et invoqua Syl sous forme de poignard. Il trancha la main droite du Fusionné, puis sa gauche, laissant ses doigts morts.
Ceux-ci guériraient – les Fusionnés, comme les Radieux, utilisaient la Flamme pour réparer leurs blessures. Mais les doigts de la créature étant morts, Kaladin se dégagea d’un coup de pied accompagné d’un grognement. Il se fixa de nouveau vers le haut pour s’élever dans les airs. Cependant, avant qu’il puisse reprendre son souffle, une lumière rouge-violet traversa rapidement le brouillard en dessous de lui, formant une boucle sur elle-même et approchant précipitamment de lui par-derrière.
Un bras puissant comme un étau le saisit dans une prise d’étranglement en triangle. La seconde d’après, une douleur perçante le frappa entre les épaules quand le Fusionné le poignarda dans le cou.
Kaladin hurla et sentit ses membres s’engourdir lorsque sa moelle épinière fut tranchée. Sa Fulgiflamme se précipita pour guérir la blessure, mais ce Fusionné était visiblement habitué à combattre des Fluctomanciens car il continua à plonger le couteau dans le cou de Kaladin, encore et encore, pour l’empêcher de guérir.
— Kaladin ! s’exclama Syl en voletant autour de lui. Kaladin ! Qu’est-ce que je dois faire ?
Elle adopta la forme d’un bouclier dans sa main, mais les doigts flasques de Kaladin la laissèrent tomber, et elle reprit sa forme de sprène.
Les mouvements du Fusionné étaient experts, précis, tandis qu’il s’accrochait à lui par-derrière – il ne semblait pas capable de voler dans sa forme humanoïde, seulement dans celle de ruban lumineux. Kaladin sentit son souffle sur sa joue tandis qu’il continuait à frapper. La partie de Kaladin que son père avait formée estima la blessure d’un point de vue analytique. Moelle épinière tranchée. Paralysie totale infligée à répétition. Une manière rusée d’affronter un ennemi capable de guérir. À ce rythme, sa Fulgiflamme s’épuiserait rapidement.
Le soldat en lui fonctionnait par instinct davantage que par pensée délibérée, et il remarqua – bien qu’il soit en train de tournoyer dans les airs, à lutter contre un ennemi redoutable – qu’il retrouvait un moment unique de mobilité avant chaque nouveau coup de poignard. Quand le fourmillement se répandit dans tout son corps, Kaladin se pencha donc vers l’avant, puis donna un violent coup de tête en arrière contre celle du Fusionné.
Un éclair de douleur et de lumière blanche perturba sa vision. Il se retourna lorsqu’il sentit faiblir puis tomber la poigne du Fusionné. La créature saisit Kaladin par son manteau et s’y accrocha – à peine perceptible sous la forme d’une ombre dans la vision floue de Kaladin. Ce fut suffisant. Kaladin tendit la main vers le cou de la créature, et Syl y prit la forme d’une épée ordinaire. S’il traversait son cœur-de-gemme, sa tête ou son cou avec une Lame, le Fusionné, quelle que soit l’étendue de ses pouvoirs, allait mourir.
Kaladin recouvrit assez de vision pour lui permettre de voir un éclat de lumière rouge-violet jaillir de la poitrine du Fusionné. Il laissait un corps derrière lui chaque fois que son âme (ou quoi que ça puisse être) devenait un ruban de lumière rouge. La Lame de Kaladin sépara nettement la tête du corps, mais la lumière s’était déjà échappée.
Bourrasques. Cette créature ressemblait davantage à un sprène qu’à un membre de ceux-qui-chantent. Le corps abandonné dégringola à travers le brouillard, la tête à part, et Kaladin le suivit tandis que ses blessures achevaient de guérir. Il absorba une deuxième bourse de sphères alors qu’il atterrissait près du cadavre tombé à terre. Pouvait-il même tuer cette créature ? Une Lame d’Éclat pouvait couper les sprènes en deux, mais ça ne les tuait pas. Ils finissaient par se reformer.
La sueur ruisselait sur le visage de Kaladin, et son cœur cognait à tout rompre dans sa poitrine. Bien que la Fulgiflamme le pousse à rester en mouvement, il s’immobilisa et observa le brouillard, guettant des signes des Fusionnés. Ils s’étaient assez éloignés de la ville pour qu’il ne voie plus personne d’autre. Rien que des collines plongées dans l’ombre. Vides.
Bourrasques. Ce n’est vraiment pas passé loin. Il n’avait pas frôlé la mort d’aussi près depuis très, très longtemps. Et ce qui rendait les choses encore plus alarmantes, c’était de voir de quelle manière rapide et inattendue le Fusionné l’avait attaqué. Se sentir maître des vents et du ciel, se savoir capable de guérir vite pouvait se révéler dangereux.
Kaladin se retourna lentement, éprouvant la sensation du vent sur sa peau. Prudemment, il s’approcha de la masse qui restait du Fusionné. Le cadavre – ou quoi que ça puisse bien être – semblait fragile et desséché, ses couleurs délavées, comme la coquille d’un escargot mort depuis longtemps. La chair s’était transformée en une sorte de pierre, poreuse et légère. Kaladin ramassa la tête tombée à terre et appuya le pouce contre le visage, qui s’effrita comme de la cendre. Le reste du corps l’imita de lui-même quelques instants plus tard, puis la carapace elle-même se désintégra.
Une ligne de lumière rouge-violet approcha précipitamment depuis le côté. Kaladin s’élança aussitôt vers le haut, évitant cette fois de justesse la prise du Fusionné qui se matérialisa en dessous de lui à partir de cette lumière. La créature, cependant, laissa aussitôt retomber le nouveau corps et, sous forme de lumière, poursuivit Kaladin. Cette fois, celui-ci esquiva un peu trop lentement et la créature, à nouveau matérialisée, le saisit par la jambe.
Le Fusionné se hissa vers le haut, utilisant toute la puissance de la partie supérieure de son corps pour grimper le long de l’uniforme de Kaladin. Le temps que la Lame-Syl se forme entre les mains de celui-ci, le Fusionné le tenait dans une emprise puissante – jambes autour de son torse, main gauche saisissant la sienne autour de l’épée, la maintenant sur le côté tandis qu’il appuyait l’avant-bras gauche contre la gorge de Kaladin. La tête repoussée vers le haut, ce dernier avait du mal à voir le Fusionné, sans parler de pouvoir reprendre l’avantage.
Il n’en avait cependant pas besoin. Affronter un Marchevent au corps à corps était une entreprise dangereuse car Kaladin pouvait appliquer des Attaches à tout ce qu’il touchait. Il insuffla de la Flamme dans le corps de son ennemi pour y fixer une Attache qui éloigna la créature. La Flamme résista, comme elle le faisait quand on l’appliquait aux Fusionnés, mais Kaladin en avait assez pour vaincre cette résistance.
Il se fixa lui-même dans l’autre direction et eut bientôt la sensation que des mains puissantes les écartaient. Le Fusionné émit un grognement, puis prononça quelques mots dans sa propre langue. Kaladin laissa tomber la Lame-Syl et se concentra pour essayer de repousser l’ennemi. Le Fusionné brillait à présent de Fulgiflamme ; elle s’échappait de lui comme une fumée luminescente.
Enfin, la prise de l’ennemi glissa, puis il s’éloigna brusquement de Kaladin comme une flèche tirée par un Arc d’Éclat. Une fraction de seconde plus tard, cette implacable lumière rouge-violet jaillissait de sa poitrine pour foncer à nouveau droit vers Kaladin. Il l’évita de justesse et se fixa vers le bas tandis que le Fusionné se reformait puis tendait la main vers lui. Ayant manqué son coup, le Fusionné tomba à travers les brumes et disparut. Cette fois encore, Kaladin se surprit à court de Fulgiflamme. Il aspira sa troisième bourse de sphères sur les quatre qu’il portait. Ils avaient appris à les garder cousues à l’intérieur de leurs uniformes. Les Fusionnés savaient qu’il fallait toujours tenter d’éliminer la réserve de sphères d’un Radieux.
— Waouh, commenta Syl en venant planer à côté de Kaladin, adoptant naturellement une position d’où elle pouvait regarder derrière lui. Il est doué, hein ?
— Il n’y a pas que ça, répondit Kaladin en balayant du regard le brouillard ininterrompu. Il attaque avec une stratégie différente de la plupart. Je n’ai pas tellement l’habitude de me battre au corps à corps.
On ne pratiquait pas souvent la lutte sur un champ de bataille. En tout cas, pas de manière disciplinée. Kaladin était entraîné pour les formations et devenait de plus en plus à l’aise avec le combat à l’épée, mais voilà des années qu’il ne s’était pas entraîné à éviter de se faire cravater.
— Où est-il ? s’enquit Syl.
— Je n’en sais rien. Mais nous ne sommes pas obligés de le battre. Nous devons simplement rester hors de sa prise assez longtemps pour que les autres arrivent.
Il fallut quelques minutes d’observation avant que Syl ne pousse un cri.
— Là ! s’exclama-t-elle, formant un ruban de lumière qui désignait la direction de ce qu’elle avait vu.
Kaladin n’attendit pas davantage d’explications. Au moyen d’une Attache, il s’éloigna à travers le brouillard. Le Fusionné apparut mais ne saisit que du vide, car Kaladin esquiva. Le corps de la créature tomba lorsque la ligne de Flamme s’éjecta à nouveau, mais Kaladin commença un schéma irrégulier en zig-zag, échappant deux nouvelles fois au Fusionné.
D’une manière ou d’une autre, cette créature utilisait la Néantiflamme pour façonner de nouveaux corps. Chacune paraissait identique, avec des cheveux formant une sorte de tenue. Elle ne renaissait pas chaque fois – elle se téléportait, mais en utilisant ce ruban de lumière pour se transférer d’un endroit à l’autre. Ils avaient rencontré des Fusionnés capables de voler, et d’autres qui possédaient des pouvoirs semblables à ceux des Tisseflamme. Peut-être s’agissait-il de la variété dont les pouvoirs reflétaient les capacités de voyage des Outreporteurs.
Après que la créature se fut matérialisée pour la troisième fois, elle renonça de nouveau brièvement à la poursuite. Il ne peut se téléporter que trois fois avant de devoir se reposer, devina Kaladin. Il a attaqué par séries de trois attaques chaque fois. Peut-être que ses pouvoirs doivent se régénérer ensuite ? Ou alors… non, il a sans doute besoin d’aller quelque part chercher davantage de Néantiflamme.
Effectivement, quelques minutes plus tard, la lumière rouge-violet réapparut. Kaladin se fixa directement dans la direction opposée à la sienne et accéléra. L’air se mit à hurler autour de lui et, arrivé à la cinquième Attache, il allait assez vite pour que la lumière rouge peine à suivre l’allure et commence à décroître derrière lui.
Tu es déjà moins dangereux si tu n’arrives pas à m’atteindre, hein ? songea Kaladin. Le Fusionné parvint manifestement à la même conclusion, et le ruban lumineux plongea à travers le brouillard.
Malheureusement, le Fusionné savait sans doute que Kaladin comptait regagner Pierre-d’Âtre. Au lieu de poursuivre, Kaladin descendit lui-même en piqué. Il s’arrêta au sommet d’une colline couverte de boutons-de-roche informes, dont les lianes se déployaient généreusement dans l’humidité.
Le Fusionné se tenait debout au pied de la colline, levant la tête. Oui… son pagne marron foncé était bien fait de longs cheveux, provenant du haut de son crâne, enroulés serré autour de son corps. Il détacha de son bras un aiguillon de carapace – une arme tranchante et irrégulière – et le pointa vers Kaladin. Il en avait probablement utilisé un semblable comme poignard pour l’attaquer dans le dos.
L’aiguillon comme les cheveux semblaient sous-entendre qu’il ne pouvait pas emporter d’objets avec lui quand il se téléportait – et il ne pouvait donc pas conserver de sphères à Néantiflamme sur lui-même, mais devait se retirer pour aller les remplir.
Syl adopta la forme d’une lance.
— Je suis prêt, cria Kaladin. Venez me chercher.
— Pour que vous puissiez courir ? répondit le Fusionné en aléthi, d’une voix râpeuse comme des pierres frottant les unes contre les autres. Regardez-moi du coin de l’œil, Marchevent. Nous nous reverrons bientôt.
Il se transforma en ruban de lumière rouge, laissant un nouveau cadavre en train de s’effriter lorsqu’il disparut dans le brouillard.
Kaladin s’assit et laissa échapper un long soupir, faisant apparaître devant lui un nuage de Fulgiflamme qui se mêla au brouillard. Celui-ci allait se dissiper à présent que le soleil montait mais, pour l’heure, il recouvrait toujours le paysage, lui conférant un air sinistre et désolé. Comme s’il était accidentellement entré dans un rêve.
Kaladin fut frappé par une soudaine vague d’épuisement. La sensation engourdie de la Fulgiflamme en train de faiblir, mélangée à la redescente habituelle qui suivait la bataille. Et puis autre chose, qui était de plus en plus fréquent ces jours-ci.
Sa lance s’évanouit et Syl réapparut, debout dans les airs devant lui. Elle avait pris l’habitude de porter une robe élégante et fluide à longueur des chevilles, au lieu de sa robe vaporeuse de petite fille. Quand il l’avait questionnée à ce sujet, elle avait répondu qu’Adolin lui avait « donné des conseils ». Ses cheveux longs, blanc bleuté, se fondaient dans la brume et elle ne portait pas de manche à sage-main. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Elle n’était pas humaine, et encore moins vorine.
— Eh bien, déclara-t-elle, poings sur les hanches, on lui a donné une leçon.
— Il a failli me tuer deux fois.
— Je n’ai pas précisé quelle leçon. (Elle se détourna pour ouvrir l’œil au cas où il s’agirait d’une ruse.) Tout va bien ?
— Ouais, répondit-il.
— Tu as l’air fatigué.
— Tu dis toujours ça.
— Parce que tu as toujours l’air fatigué, crétin.
Il se releva.
— Ça ira mieux quand je me serai remis en mouvement.
— Tu…
— Pas question qu’on se dispute encore à ce sujet. Je vais très bien.
Effectivement, il se sentit mieux une fois qu’il se fut levé et eut aspiré un peu de Fulgiflamme. Quelle importance si les insomnies étaient revenues ? Il avait déjà survécu en dormant encore moins. L’esclave qu’il avait été se serait esclaffé d’apprendre qu’un peu de sommeil en moins affectait ce nouveau Kaladin – un Porte-Éclat pâle-iris, un homme qui profitait d’un logement luxueux et de repas chauds.
— Viens, dit-il. Si on a été repérés en venant ici…
— Si ?
— … comme on a été repérés, ils enverront plusieurs Fusionnés. Les Célestes viendront me chercher, ce qui signifie que la mission est en péril. Retournons en ville.
Elle patienta avec l’air d’attendre quelque chose.
— D’accord, dit Kaladin. Tu avais raison.
— Et tu devrais m’écouter plus souvent.
— Et je devrais t’écouter plus souvent.
— Par conséquent, tu devrais dormir davantage.
— Si seulement c’était si facile, lança-t-il en s’élevant dans les airs. Viens.
 
			


Voile était de plus en plus perturbée : personne ne l’avait enlevée.
Elle traversait sans se presser le marché du camp de guerre, entièrement déguisée, s’attardant près des boutiques. Voilà déjà plus d’un mois qu’elle portait un visage factice dans cette zone, glissant les bonnes remarques aux bonnes personnes – et toujours pas d’enlèvement. Elle n’avait même pas été dévalisée. Où allait le monde ?
Je pourrais nous donner un coup de poing en pleine figure, proposa Radieuse, si ça t’aide à te sentir mieux.
De la légèreté, de la part de Radieuse ? Voile sourit tout en feignant d’inspecter le contenu d’un étal de fruits. Si Radieuse commençait à faire des blagues, la situation était vraiment désespérée. En règle générale, elle était aussi drôle que… que…
En règle générale, Radieuse est aussi enjouée qu’un démon des gouffres, suggéra Shallan, émergeant à l’avant de leur personnalité. Avec une émeraude particulièrement grosse à l’intérieur…
Oui, par exemple. Voile sourit devant la chaleur qui émana de Shallan et même de Radieuse, laquelle commençait à apprécier l’humour. Au cours de l’année écoulée, toutes trois s’étaient installées dans un équilibre confortable. Elles n’étaient pas aussi distinctes qu’auparavant et échangeaient facilement leur place.
Les choses semblaient si bien se dérouler. Ce qui inquiétait Voile, bien entendu. Tout allait-il trop bien ?
Pour l’heure, peu importait. Elle s’éloigna de l’étal de fruits. Elle avait passé ce dernier mois dans les camps de guerre à porter le visage d’une femme nommée Chanasha : une commerçante pâle-iris de basse naissance qui avait rencontré un succès modéré en louant les services de ses équipes de chulls à des caravanes traversant les Plaines Brisées. Ils avaient soudoyé la vraie Chanasha pour qu’elle prête son visage à Voile, et elle résidait à présent en lieu sûr.
Voile tourna à un coin et remonta une autre rue sans se presser. Le camp de guerre de Sadeas était pratiquement tel qu’elle se le rappelait – bien qu’il soit curieusement encore plus chaotique. Ce n’était pas le genre d’endroit où l’on pouvait attendre des soldats locaux qu’ils maintiennent l’ordre pour vous.
Elle longea plusieurs marchands de porte-bonheur qui vendaient des charmes glyphiques ou autres charmes contre les périodes dangereuses. Les fulgiciens essayaient de vendre des listes des tempêtes en approche, ainsi que leurs dates. Elle les ignora et se dirigea vers une boutique bien précise, qui proposait des bottes robustes et des chaussures de marche. C’était ce qui se vendait bien dans les camps de guerre ces jours-ci. De nombreux clients étaient des voyageurs de passage. Une inspection rapide des autres commerces raconterait la même histoire. Des rations qui se conserveraient pendant un long voyage. Des ateliers de réparation pour des chariots ou des charrettes. Et, bien entendu, tout ce qui n’était pas assez réputé pour avoir une place à Urithiru.
Il y avait également de nombreux enclos à esclaves. Presque autant que de maisons closes. Une fois le gros des civils parti pour Urithiru, les dix camps de guerre devenaient rapidement une halte miteuse pour les caravanes.
Sur un signal de Radieuse, Voile regarda discrètement les soldats d’Adolin par-dessus son épaule. Ils étaient nettement hors de vue. Parfait. Elle aperçut Motif qui observait depuis un mur tout proche, prêt à faire son rapport à Adolin si nécessaire.
Tout était en place, et leurs informateurs indiquaient que son enlèvement devait se produire aujourd’hui. Peut-être fallait-il qu’elle farfouille un peu plus.
Le marchand de chaussures s’approcha enfin d’elle – un robuste individu à la barbe striée de blanc. Ce contraste donna à Shallan envie de le dessiner, et Voile s’écarta donc pour la laisser émerger afin qu’elle capture un Souvenir de lui pour sa collection.
— Y a-t-il quoi que ce soit qui vous intéresse, clarissime ? demanda-t-il.
Voile émergea à nouveau.
— À quelle vitesse pourriez-vous vous procurer cent paires de celles-ci ? demanda-t-elle en tapotant l’une des chaussures avec une baguette que Chanasha portait toujours dans sa poche.
— Cent paires ? fit l’homme en s’animant. Pas très longtemps, clarissime. Quatre jours, si ma prochaine livraison arrive à temps.
— Parfait. J’ai un contrat spécial avec le vieux Kholin dans sa tour idiote, et je peux verser une grosse somme si vous arrivez à me les procurer. Il me faudra un prix de gros, bien entendu.
— Un prix de gros ?
Elle fendit l’air de sa baguette.
— Oui, naturellement. Si vous voulez utiliser mes contacts pour vendre à Urithiru, il va me falloir le meilleur marché possible.
Il frotta sa barbe en entendant ces mots.
— Vous êtes… Chanasha Hasareh, n’est-ce pas ? J’ai entendu parler de vous.
— Parfait. Alors vous savez que je ne joue pas. (Elle se pencha pour lui donner un petit coup de baguette dans la poitrine.) J’ai un moyen d’esquiver les droits de douane du vieux Kholin si nous agissons vite. Quatre jours. Serait-il envisageable de réduire à trois ?
— Peut-être. Mais je suis un homme respectueux des lois, clarissime. Voyez-vous… ce serait illégal d’esquiver les droits de douane.
— Seulement si nous acceptions que Kholin ait l’autorité pour exiger ces droits. Aux dernières nouvelles, il n’était pas notre roi. Il peut réclamer tout ce qui lui chante, mais à présent que les tempêtes ont changé, les Hérauts vont venir le remettre à sa place. Vous verrez.
Beau travail, se dit Radieuse. C’était bien mené.
Voile tapota les bottes à l’aide de sa baguette.
— Cent paires. Trois jours. J’enverrai le scribe négocier les détails avant la fin de la journée. Marché conclu ?
— Marché conclu.
Chanasha n’étant pas du genre à sourire, Voile ne le fit pas pour le marchand. Elle rangea sa baguette dans sa manche et lui adressa un bref hochement de tête avant de se remettre en route pour traverser le marché.
Vous ne trouvez pas que c’était trop flagrant ? demanda Voile. Cette dernière partie sur le fait que Dalinar ne soit pas roi m’a semblé excessive.
Radieuse ne savait pas trop (la subtilité n’était pas son fort) mais Shallan approuva. Elles devaient en faire un peu plus, faute de quoi on ne l’enlèverait jamais. Même s’attarder près d’une ruelle obscure – dont elle savait que ses cibles la fréquentaient – n’avait attiré aucune attention.
Étouffant un soupir, Voile se dirigea vers une taverne proche du marché. Elle venait ici depuis des semaines à présent, et les propriétaires la connaissaient bien. L’informateur affirmait que, comme le marchand de chaussures, ils appartenaient aux Fils d’Honneur, le groupe secret que traquait Voile.
La serveuse conduisit Voile à l’intérieur, à l’abri du temps froid, vers un petit coin isolé qui possédait sa propre table. Là, elle pourrait boire seule et parcourir les livres de comptes.
Les comptes. Beurk. Elle les tira de sa sacoche et les posa sur la table. Le mal qu’elles se donnaient simplement pour rester dans le personnage… Elles devaient maintenir parfaitement l’illusion, car la véritable Chanasha ne laissait jamais passer une journée sans vérifier ses comptes. Elle semblait trouver ça reposant.
Heureusement, Voile avait Shallan pour s’occuper de cette partie-là. Les comptes de Sebarial lui avaient fourni un peu d’entraînement. Voile se détendit et laissa Shallan prendre le dessus. Ce n’était pas si désagréable, en réalité. Elle gribouilla le long des marges en travaillant, quoique ce ne soit pas tout à fait conforme à son personnage. Voile se comportait comme s’il était impératif qu’elles restent dans le rôle en permanence, mais Shallan savait qu’il leur fallait se détendre un peu de temps en temps.
Nous pourrions nous détendre en fréquentant des tripots…, songea Voile.
Si elles devaient se hâter à ce point, c’était en partie parce que les camps de guerre représentaient pour Voile un terrain de jeu tentant.
Jouer pour de l’argent au mépris de la bienséance vorine ? Des bars qui servaient tout ce que vous vouliez sans poser de questions ? Les camps de guerre étaient à une magnifique tempête de distance du siège de parfaite intégrité de Dalinar Kholin.
Urithiru était trop pleine de Marchevents, d’hommes et de femmes qui se donnaient le plus grand mal pour éviter que vous ne vous cogniez le coude sur une table mal placée. Mais cet endroit-ci… Voile pouvait en venir à l’aimer. Alors peut-être valait-il effectivement mieux qu’elles restent strictement dans le personnage.
Shallan tenta de se concentrer sur les comptes. Ces calculs étaient à sa portée ; elle avait commencé à s’exercer à la comptabilité quand elle s’occupait des livres de comptes de son père. Ça avait commencé avant qu’elle ne…
Avant qu’elle ne…
Il est peut-être temps, chuchota Voile, de tout se rappeler. Une bonne fois pour toutes.
Non, ça ne l’était pas.
Mais…
Shallan se retira immédiatement. Non, nous ne pouvons pas penser à ça. Prends le contrôle.
Voile se laissa aller sur son siège tandis que son vin arrivait. Très bien. Elle but une longue gorgée et tenta de faire semblant de s’occuper des comptes. En toute franchise, elle n’arrivait pas à ressentir de colère contre Shallan. Elle la dirigea plutôt vers Ialai Sadeas. Cette femme ne pouvait pas se contenter de diriger un petit fief, de tirer profit des caravanes et de s’occuper de ses propres affaires. Oh que non. Il fallait qu’elle complote une foudre de trahison.
Voile essaya donc de s’occuper des comptes et de feindre d’aimer ça. Elle but une autre longue gorgée. Peu après, ses pensées commencèrent à s’embrouiller, et elle faillit aspirer de la Fulgiflamme pour en consumer l’effet – mais elle s’en empêcha. Elle n’avait rien commandé de particulièrement enivrant. Alors si la tête commençait à lui tourner…
Elle leva la tête et son regard se fit flou. On avait drogué son vin ! Enfin, se dit-elle avant de s’affaler sur son siège.
 
			


— Je ne comprends pas ce qu’il y a de dur là-dedans, disait Syl à Kaladin tandis qu’ils approchaient de Pierre-d’Âtre. Vous autres, les humains, vous dormez littéralement tous les jours. Vous vous y êtes entraînés toute votre vie.
— Ah oui, c’est comme ça que tu vois les choses ? répondit-il en atterrissant d’un pas léger juste à l’extérieur de la ville.
— Eh bien oui, puisque je viens de te le dire, répliqua-t-elle, assise sur son épaule, regardant derrière eux.
Ses mots étaient pleins d’entrain, mais il percevait chez elle une tension similaire à celle qu’il éprouvait, comme si l’air lui-même était étiré très fort.
Regardez-moi du coin de l’œil, Marchevent. Il sentit une douleur fantôme dans son cou, là où le Fusionné avait plongé son poignard dans la moelle épinière, encore et encore.
— Même les bébés arrivent à dormir, continua Syl. Il n’y a que toi pour compliquer à ce point quelque chose d’aussi simple.
— Ah oui ? fit Kaladin. Et toi, tu en es capable ?
— S’allonger. Faire semblant d’être mort un moment. Se relever. Facile. Ah, et puisque c’est toi, j’ajouterai la dernière étape obligatoire : se plaindre.
Kaladin se dirigea d’un pas vif vers la ville. Syl devait attendre une réponse, mais il n’avait pas envie d’en donner. Pas par contrariété, plutôt à cause… d’une sorte d’épuisement général.
— Kaladin ?
Il avait éprouvé une forme de déconnexion ces derniers mois. Ces dernières années… comme si la vie se poursuivait pour tous les autres mais qu’il était détaché d’eux, incapable d’interagir. Comme s’il était un tableau accroché dans un couloir, qui regardait la vie défiler.
— Très bien, dit Syl. Je vais jouer ton rôle. (Son image se brouilla et elle devint une parfaite réplique de Kaladin, assise sur sa propre épaule.) Eh bien, eh bien, dit-elle d’une voix grave et grondante. Grommelle grommelle grommelle. En rang, soldats. Foudre de pluie, à gâcher un temps qui serait autrement épouvantable. Et puis tiens, je vais interdire les orteils.
— Les orteils ?
— Les gens n’arrêtent pas de trébucher ! poursuivit-elle. Je ne voudrais pas que vous vous fassiez tous mal. Donc, plus d’orteils à partir de maintenant. La semaine prochaine, nous essaierons de ne plus avoir de pieds. Maintenant, allez manger. Demain, nous nous lèverons avant l’aube pour nous entraîner à nous lancer des regards mauvais.
— Là, tu exagères, lui lança Kaladin, mais il ne put s’empêcher de sourire. Et puis ta voix de Kaladin ressemble plutôt à Teft.
Elle se retransforma et s’assit ensuite d’un air sage, visiblement très contente d’elle-même. Et il devait bien admettre qu’il se sentait de meilleure humeur. Bourrasques, se dit-il. Où en serais-je si je ne l’avais pas rencontrée ?
La réponse était évidente. Il serait mort au fond d’un gouffre après avoir sauté dans le noir.
En approchant de Pierre-d’Âtre, ils trouvèrent un ordre relatif. Les réfugiés s’étaient remis en rang, et les membres de ceux-qui-chantent sous forme de guerre qui étaient arrivés avec les Fusionnés attendaient à côté du père de Kaladin et de la nouvelle bourgmestre, leur arme rengainée. Tout le monde semblait comprendre que les étapes suivantes dépendraient grandement de l’issue du duel de Kaladin.
Il s’avança d’un pas énergique et saisit l’air devant lui, où la Lance-Syl apparut sous la forme d’une majestueuse arme d’argent. Les membres de ceux-qui-chantent tirèrent leurs armes, principalement des épées.
— Vous pouvez combattre un Radieux à vous seuls si vous le souhaitez, dit Kaladin. Par ailleurs, si vous n’avez pas envie de mourir aujourd’hui, vous pouvez réunir les membres de ceux-qui-chantent présents dans cette ville et vous retirer à une demi-heure de marche vers l’est. Il y a par là un abri antitempêtes destiné aux gens des fermes extérieures ; je suis certain qu’Abiajan peut vous y conduire. Restez à l’intérieur jusqu’au coucher du soleil.
Les six soldats foncèrent sur lui.
Kaladin soupira et aspira la Fulgiflamme de plusieurs sphères supplémentaires. L’escarmouche dura environ trente secondes et laissa l’une de ceux-qui-chantent morte avec les yeux brûlés tandis que trois autres se retiraient, l’arme tranchée en deux.
Certains auraient vu de la bravoure dans cette attaque. Pendant une grande partie de l’histoire aléthie, on avait encouragé les soldats ordinaires à se jeter sur les Porte-Éclats. Les généraux leur enseignaient que la moindre chance de gagner un Éclat justifiait de courir ce risque incroyable.
C’était déjà assez stupide, mais Kaladin ne laisserait pas tomber d’Éclat s’il était tué. Il était un Radieux, et ces soldats le savaient. D’après ce qu’il avait vu, l’attitude des soldats de ceux-qui-chantent dépendait grandement du Fusionné qu’ils servaient. Le fait que ceux-ci aient gaspillé leur vie aussi gratuitement ne parlait pas de leur maître en termes très élogieux.
Fort heureusement, les cinq restants écoutèrent Abiajan et les autres membres de ceux-qui-chantent de Pierre-d’Âtre les convaincre (non sans mal) que, bien qu’ils se soient battus courageusement, ils étaient à présent vaincus. Peu après, ils sortirent tous d’un pas traînant à travers le brouillard qui s’estompait rapidement.
Kaladin étudia de nouveau le ciel. Ça ne devrait plus tarder, songea-t-il en se dirigeant vers le poste de contrôle où sa mère patientait, portant un fichu imprimé par-dessus ses cheveux aux nattes défaites qui lui descendaient à l’épaule. Elle serra Kaladin contre elle par le côté, tenant le petit Oroden – qui tendit les mains vers son frère pour qu’il le prenne.
— Comme tu grandis ! dit-il au petit garçon.
— Gagadin ! lança l’enfant avant d’agiter les mains dans les airs pour tenter d’attraper Syl – qui choisissait toujours d’apparaître aux membres de sa famille.
Elle fit son petit tour habituel, adoptant la forme de différents animaux et gambadant dans les airs pour l’enfant.
— Alors, demanda la mère de Kaladin, comment va Lyn ?
— Il faut vraiment que ce soit toujours ta première question ?
— Prérogative de mère, répondit Hesina. Alors ?
— Elle a rompu avec lui, répondit Syl sous la forme d’un petit hachedogue luisant. (Ces mots semblaient curieux sortant de sa gueule.) Juste après notre dernière visite.
— Oh, Kaladin, dit sa mère en le serrant à nouveau contre elle depuis le côté. Comment est-ce qu’il le prend ?
— Il a boudé deux bonnes semaines, déclara Syl, mais je crois qu’il s’en est pratiquement remis.
— Il se tient juste ici, observa Kaladin.
— Et il ne répond jamais aux questions sur sa vie personnelle, compléta Hesina. Ce qui oblige sa propre mère à se tourner vers d’autres sources plus divines.
— Tu vois, dit Syl, qui caracolait à présent sous la forme d’un crémillon. Elle sait comment me traiter, elle. Avec toute la dignité et le respect que je mérite.
— Il t’a encore manqué de respect, Syl ?
— Il y a au moins une journée qu’il n’a pas mentionné à quel point je suis géniale.
— C’est parfaitement injuste que je me retrouve obligé de vous affronter toutes les deux à la fois, coupa Kaladin. Est-ce que ce général herdazien a réussi à atteindre la ville ?
Hesina désigna un bâtiment proche niché entre deux maisons, l’une des cabanes en bois destinées au matériel de ferme. Elle ne paraissait pas extrêmement solide : plusieurs des planches avaient été gauchies et délogées par une tempête récente.
— Je les ai cachés là-dedans une fois que les combats ont commencé, expliqua Hesina.
Kaladin lui rendit Oroden, puis se dirigea vers la cabane.
— Va chercher Laral et rassemble les habitants de la ville. Quelque chose d’important se prépare aujourd’hui, et je ne veux pas qu’ils paniquent.
— Explique-moi ce que tu entends par « important », mon fils.
— Tu verras, répondit-il.
— Tu vas parler à ton père ?
Kaladin hésita puis regarda au-dessus des champs brumeux, en direction des réfugiés. Les habitants de la ville avaient commencé à sortir de chez eux pour venir voir ce qu’était tout ce grabuge. Il ne parvint pas à repérer son père.
— Où est-il parti ?
— Voir si ce parshe que tu as abattu est vraiment mort.
Hesina fit un geste du doigt, comme si elle éloignait un globe de crémon d’une chiquenaude.
— Ça ne m’étonne pas de lui, soupira Kaladin. Je m’occuperai de Lirin plus tard.
À l’intérieur de la cabane, plusieurs Herdaziens très à cran brandirent des couteaux vers lui lorsqu’il ouvrit la porte. En réaction, il aspira un peu de Fulgiflamme et des volutes de fumée luminescente s’élevèrent de sa peau exposée.
— Par les Trois Dieux, chuchota l’un d’entre eux, un individu de haute taille coiffé d’une queue-de-cheval. Alors c’est vrai. Vous êtes revenu.
Cette réaction perturba Kaladin. En tant que combattant pour la liberté à Herdaz, cet homme aurait déjà dû avoir vu des Radieux. Dans un monde idéal, les armées de la coalition de Dalinar soutiendraient cette tentative de libération depuis déjà des mois.
Seulement, tout le monde avait abandonné Herdaz. Le petit pays avait semblé proche de l’effondrement, et les armées de Dalinar pansaient encore leurs blessures après la bataille de Thaylenahville. Puis étaient arrivés des rapports parlant d’une résistance à Herdaz, qui ripostait. Chaque fois, le rapport donnait l’impression que les Herdaziens étaient pratiquement vaincus, et l’on attribuait donc des ressources à l’un des fronts les plus faciles à gagner. Mais chaque fois, Herdaz tenait bon, harcelant l’ennemi sans relâche. Les armées d’Abjection avaient perdu des dizaines de milliers d’éléments qui s’étaient battus dans ce petit pays sans importance stratégique.
Bien que Herdaz ait fini par tomber, le coût en vies infligé à l’ennemi avait été remarquablement élevé.
— Qui d’entre vous est le Vison ? demanda Kaladin, qui brillait de Fulgiflamme s’échappant de sa bouche lorsqu’il parlait.
L’individu de haute taille désigna l’arrière de la cabane, où une silhouette indistincte, enveloppée dans sa cape, s’était assise adossée au mur. Kaladin ne voyait pas son visage sous le capuchon.
— Je suis honoré de rencontrer la légende en personne, dit Kaladin en s’avançant. On m’a demandé de vous présenter une invitation officielle à rejoindre l’armée de la coalition. Nous ferons ce que nous pourrons pour votre pays mais, pour l’heure, le clarissime Dalinar Kholin et la reine Jasnah Kholin sont impatients de rencontrer l’homme qui a résisté si longtemps contre l’ennemi.
Le Vison ne bougea pas. Il resta assis, tête baissée. Enfin, l’un de ses hommes s’approcha et le secoua par l’épaule.
La cape remua et le corps tomba mollement, dévoilant des rouleaux de bâche assemblés pour prendre l’apparence d’un homme vêtu d’une cape. Un mannequin ? Par le nom secret du Père-des-tempêtes, que se passait-il ?
Les soldats semblèrent tout aussi surpris, mais le plus grand d’entre eux soupira et lança à Kaladin un regard résigné.
— Il fait ça de temps en temps, clarissime.
— Quoi donc ?
— Il s’en va discrètement, expliqua l’homme. Il aime vérifier s’il peut le faire sans qu’on ne le remarque.
L’un des autres hommes jura en herdazien tout en cherchant derrière les tonneaux tout proches, où il finit par découvrir l’une des planches délogées. Elle donnait sur la ruelle plongée dans l’ombre entre les bâtiments.
— On le trouvera quelque part en ville, j’en suis sûr, dit l’homme à Kaladin. Donnez-nous quelques minutes pour le chercher.
— On pourrait s’attendre, répondit Kaladin, à ce qu’il évite de se livrer à des jeux dans une situation aussi dangereuse.
— Vous… ne connaissez pas notre gancho, clarissime, répondit l’homme. C’est exactement comme ça qu’il traite les situations dangereuses.
— Lui pas n’aime être attrapé, dit un autre en secouant la tête. Quand danger, lui disparaît.
— En abandonnant ses hommes ? lança Kaladin, atterré.
— On ne survit pas comme l’a fait le Vison sans apprendre à s’échapper furtivement de situations dont d’autres ne pourraient jamais s’extraire, répliqua le grand Herdazien. Si nous étions en danger, il essaierait de revenir pour nous. Et s’il ne le pouvait pas… eh bien, nous sommes ses gardes. N’importe lequel d’entre nous donnerait sa vie pour qu’il puisse s’échapper.
— Pas comme si lui avait besoin beaucoup de nous, dit un autre. La Ganlos Riera elle-même ne pourrait pas l’attraper !
— Eh bien, localisez-le si vous le pouvez, et transmettez-lui mon message. Nous devons sortir rapidement de cette ville. J’ai des raisons de soupçonner qu’une force de Fusionnés plus importante est en route pour venir ici.
Les Herdaziens le saluèrent, bien que ce ne soit pas nécessaire pour un membre de l’armée d’un autre pays. Les gens faisaient des choses étranges en présence des Radieux.
— Bien joué ! dit Syl alors qu’il quittait la cabane. Tu ne leur as presque pas lancé de regards mauvais quand ils t’ont appelé clarissime.
— Je suis ce que je suis, répondit Kaladin, dépassant sa mère, qui s’entretenait à présent avec Laral et le clarissime Roshone.
Kaladin aperçut son père en train d’organiser une partie des anciens soldats de Roshone, qui essayaient de réunir les réfugiés. À en juger par la file plus réduite, quelques-uns semblaient s’être enfuis.
Lirin vit Kaladin approcher, et ses lèvres se pincèrent. Le chirurgien était un homme de petite taille – Kaladin tenait sa propre taille de sa mère. Lirin s’écarta du groupe et essuya la sueur de son visage et de son crâne chauve à l’aide d’un mouchoir, puis retira ses lunettes et les astiqua en silence tandis que Kaladin s’avançait vers lui.
— Papa, dit celui-ci.
— J’avais espéré, dit Lirin d’une voix douce, que notre message t’inciterait à approcher discrètement.
— J’ai essayé. Mais les Fusionnés ont mis des postes en place dans tout le pays, et ils surveillent le ciel. Le brouillard s’est dissipé de manière imprévisible près de l’un d’entre eux, et je me suis retrouvé exposé. J’espérais qu’ils ne m’avaient pas vu, mais…
Il haussa les épaules.
Lirin remit ses lunettes, et tous deux savaient ce qu’il pensait. Lirin avait prévenu que, si Kaladin continuait à leur rendre visite, il apporterait la mort sur Pierre-d’Âtre. Aujourd’hui, elle avait touché celui de ceux-qui-chantent qui l’avait attaqué. Lirin avait recouvert le cadavre d’un linceul.
— Je suis un soldat, Papa, dit Kaladin. Je me bats pour ces gens.
— N’importe quel idiot doté d’une paire de mains est capable de tenir une lance. J’ai formé les tiennes à un objectif meilleur.
— Je…
Kaladin s’arrêta et prit une longue et profonde inspiration. Il entendit un bruit sourd bien reconnaissable au loin. Enfin.
— Nous pourrons en parler plus tard, reprit Kaladin. Va rassembler toutes les fournitures que tu voudras emporter. Et vite. Nous devons partir.
— Partir ? répéta Lirin. Je te l’ai déjà dit : les gens de la ville ont besoin de moi. Hors de question que je les abandonne.
— Je sais, répondit Kaladin en désignant le ciel.
— Qu’est-ce que tu…
Lirin s’interrompit lorsqu’une énorme ombre noire émergea du brouillard, un véhicule d’une taille incroyable qui volait lentement dans les airs. Des deux côtés, une vingtaine de Marchevents, luisant d’un vif éclat de Fulgiflamme, s’élevaient en formation à côté de lui.
Ce n’était pas tant un vaisseau qu’une gigantesque plateforme volante. Des sprènes de stupeur se formèrent autour de Lirin, sous l’apparence d’anneaux de fumée bleue. La première fois que Kaladin avait vu Navani faire flotter la plateforme, lui aussi l’avait regardée bouche bée.
Elle passa devant le soleil, plongeant Kaladin et son père dans l’ombre.
— Tu m’as bien fait comprendre, dit Kaladin, que maman et toi n’abandonnerez pas la population de Pierre-d’Âtre. Alors je me suis arrangé pour qu’on les emmène avec nous.
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L’étape finale de la capture des sprènes est la plus délicate, car il faut extraire la Fulgiflamme de la gemme. Les techniques précises employées par chaque guilde d’artifabriens sont des secrets dûment protégés, uniquement confiés à ses membres les plus haut placés.
La méthode la plus facile consisterait à utiliser un larquin – un type de crémillon qui se nourrit de Fulgiflamme. Ce qui serait formidable et très pratique si ces créatures n’étaient désormais pratiquement éteintes. Les guerres d’Aimia portaient en partie sur ces petites créatures à l’air innocent.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Navani Kholin se pencha par-dessus le bord de la plateforme volante pour regarder les pierres à des dizaines de mètres en contrebas. Qu’elle soit constamment surprise de voir Alethkar si fertile en disait long sur son lieu d’habitation. Des boutons-de-roche s’agglutinaient sur chaque surface, sauf là où on les avait éliminés pour y vivre ou y faire pousser des cultures. Des champs entiers d’herbes sauvages dessinaient des ondulations vertes au gré du vent, grouillant de sprènes de vie. Les arbres formaient des remparts contre les tempêtes avec leurs branches enchevêtrées aussi serré qu’une phalange.
Ici, contrairement aux Plaines Brisées ou à Urithiru, des choses poussaient. C’était le foyer de son enfance, mais il lui semblait désormais presque étranger.
— Je préférerais vraiment que vous évitiez de nous faire tanguer ainsi, clarissime, lui dit Velat.
L’érudite d’âge moyen serrait ses cheveux tressés pour les protéger du vent. Elle essayait constamment de materner tout le monde autour d’elle.
Navani, naturellement, se pencha encore plus. On aurait pu croire qu’en plus de cinquante années de vie, elle serait parvenue à réfréner sa tendance naturelle à l’impétuosité. Au lieu de quoi elle avait, d’une manière assez inquiétante, réussi à acquérir assez de pouvoir pour faire simplement ce qui lui chantait.
En bas, sa plateforme volante projetait une ombre agréablement géométrique sur les pierres. Les habitants de la ville s’agglutinaient les uns contre les autres, regardant bouche bée vers le haut tandis que Kaladin et les autres Marchevents les faisaient reculer afin de dégager de l’espace pour l’atterrissage.
— Clarissime Dalinar, dit Velat, ne pourriez-vous pas la convaincre d’agir avec bon sens, s’il vous plaît ? Je vous jure qu’elle va basculer par-dessus bord.
— C’est le vaisseau de Navani, Velat, répondit Dalinar derrière elles, d’une voix aussi ferme que l’acier, aussi immuable que les mathématiques ; elle adorait cette voix. Je crois qu’elle me ferait basculer moi-même si je cherchais à l’empêcher de profiter de ce moment.
— Ne peut-elle pas en profiter depuis le milieu de la plateforme ? Peut-être attachée bien solidement au pont ? Avec deux cordes ?
Navani sourit tandis que le vent tirait sur ses cheveux lâchés. Elle tenait la balustrade de sa libre-main.
— Il n’y a plus personne en bas. Envoyez l’ordre : descente régulière jusqu’au sol.
Elle avait créé ce modèle en s’inspirant d’anciens ponts destinés à franchir les gouffres. Après tout, ce n’était pas vraiment un navire de guerre, mais un moyen de transport destiné à déplacer de vastes groupes de personnes. Le résultat n’était guère plus qu’un grand rectangle de bois : plus de trente mètres de long, dix-huit mètres de large, et environ douze mètres d’épaisseur pour soutenir trois ponts.
Ils avaient construit de hauts murs et un toit sur la portion arrière du pont supérieur. Le tiers avant était exposé à l’air libre, avec un garde-fou entourant les côtés. Pendant la majeure partie du trajet, les ingénieurs de Navani avaient maintenu leur poste de commandement dans la partie abritée. Mais en raison de la nécessité d’effectuer aujourd’hui des manœuvres délicates, ils avaient déplacé les tables et les avaient fixées au pont dans le coin avant droit de la plateforme.
Avant droit, songea-t-elle. Devrions-nous plutôt utiliser les termes de marine ? Mais nous ne sommes pas dans l’océan. Nous volons.
Ils volaient. Ça avait marché. Pas seulement lors de manœuvres et de tests dans les Plaines Brisées mais lors d’une véritable mission, en volant sur des centaines de kilomètres.
Derrière elle, plus d’une dizaine d’ardents ingénieurs s’occupaient du poste de commandement ouvert. Ka, une scribe de l’une des escouades de Marchevents, envoya l’ordre à Urithiru par échocalame. Lorsqu’ils étaient en mouvement, ils ne pouvaient pas rédiger des instructions détaillées – les échocalames peinaient à le faire. Mais ils pouvaient envoyer des éclairs lumineux, qui étaient ensuite interprétés.
À Urithiru, un autre groupe d’ingénieurs faisait fonctionner les mécanismes complexes qui maintenaient ce navire dans les airs. En réalité, il utilisait la même technologie que celle qui alimentait les échocalames. Quand l’un d’entre eux bougeait, l’autre faisait de même. Il était également possible d’apparier deux moitiés d’une gemme de sorte que, quand on baissait l’une, l’autre s’élevait dans les airs, où qu’elle se situe.
La force se voyait ainsi transférée : si la moitié éloignée se trouvait en dessous de quelque chose de lourd, vous auriez du mal à soulever la vôtre. Il y avait malheureusement un supplément de déperdition ; plus les deux moitiés étaient éloignées, plus on éprouvait de résistance en les déplaçant. Mais si l’on pouvait déplacer un calame, pourquoi pas une tour de garde ? Pourquoi pas une voiture ? Ou un navire entier ?
Ainsi donc, des centaines d’hommes et de chulls faisaient fonctionner un système de poulies reliées à un large treillis de gemmes à Urithiru. Quand ils abaissaient leur treillis le long de la paroi du plateau situé à l’extérieur de la tour, le vaisseau de Navani s’élevait dans le ciel.
Un autre treillis, situé dans les Plaines Brisées et relié à des chulls pour qu’ils le tirent, pouvait alors être utilisé pour faire avancer ou reculer le vaisseau. La véritable progression était survenue alors qu’ils apprenaient à utiliser l’aluminium pour isoler le mouvement le long d’un plan, et même modifier les vecteurs de force. On obtenait ainsi des chulls capables de tirer pendant un moment, puis de faire demi-tour – les gemmes provisoirement dissociées – pour repartir dans l’autre direction, tandis que l’aéronef, pendant tout ce temps, continuait en ligne droite.
En alternant entre ces deux treillis – l’un destiné à contrôler l’altitude et l’autre le mouvement horizontal –, on permettait au vaisseau de Navani de s’envoler.
Son vaisseau. Son vaisseau. Elle regrettait de ne pas pouvoir partager ça avec Elhokar. Bien que la plupart des gens se rappellent uniquement son fils comme l’homme qui avait eu tant de mal à remplacer Gavilar en tant que roi, il avait toujours été pour elle le garçon curieux et perspicace qui adorait ses dessins. Il avait toujours aimé l’altitude. Comme il aurait adoré la vue depuis ce pont…
Le travail sur ce vaisseau l’avait aidée à tenir au cours des mois qui avaient suivi sa mort. Bien entendu, ce n’étaient pas ses calculs qui avaient fait de ce vaisseau une réalité. Les scientifiques azéens les avaient renseignés sur les interactions entre les fabriaux jumelés et l’aluminium. Ce n’était pas là non plus le résultat direct de ses schémas d’ingénierie ; le navire était d’apparence beaucoup plus ordinaire que ses modèles d’origine plus fantaisistes.
Navani ne faisait que guider des gens plus intelligents qu’elle. Alors peut-être ne méritait-elle pas de sourire comme un enfant en le regardant fonctionner. Elle le fit malgré tout.
Le choix du nom lui avait demandé des mois de délibération. Au bout du compte, elle s’était souvenue des ponts qui l’avaient inspirée au départ. Plus précisément de celui qui avait, tant de mois auparavant, sauvé Dalinar et Adolin d’une mort certaine, ce qu’elle espérait que ce vaisseau ferait pour beaucoup d’autres dans des situations tout aussi graves.
Ainsi donc, le premier transport aérien au monde avait été nommé le Quatrième Pont. Avec la permission de l’ancienne équipe du haut-maréchal Kaladin, elle avait enchâssé leur ancien pont au milieu du pont du vaisseau en tant que symbole.
Navani s’éloigna du rebord pour rejoindre le poste de commandement. Elle entendit Velat soupirer de soulagement – la cartographe s’était attachée au pont à l’aide d’une corde. Navani aurait préféré amener Isasik, mais il était parti pour l’une de ses expéditions cartographiques, cette fois vers la partie est des Plaines Brisées.
Malgré tout, elle disposait de tout un personnel de scientifiques et d’ingénieurs. Falilar à la barbe blanche examinait des schémas avec Rushu tandis qu’une foule d’assistants et de scribes courait de-ci de-là, vérifiant l’intégrité structurelle ou mesurant le niveau de Fulgiflamme dans les gemmes. À ce stade, Navani n’avait pas grand-chose d’autre à faire que de rester debout à prendre un air important. Elle sourit en revoyant Dalinar dire quelque chose de similaire au sujet des généraux sur le champ de bataille une fois le plan mis en œuvre.
Le Quatrième Pont se posa, et les portes avant du niveau inférieur s’ouvrirent pour accueillir des passagers. Une dizaine de Dansecorde s’envolèrent vers la ville. Brillant de Fulgiflamme, ils bougeaient avec une démarche étrange – poussant tour à tour avec chaque pied tout en glissant sur l’autre. Ils pouvaient glisser sur le bois ou la pierre comme si c’était de la glace, et sautaient gracieusement par-dessus les pierres.
La dernière Dansecorde du groupe – une jeune fille dégingandée qui semblait avoir grandi de trente bons centimètres l’année dernière – manqua toutefois son saut et trébucha sur un gros rocher que les autres avaient esquivé. Navani masqua un sourire. Être un Radieux, malheureusement, n’immunisait personne contre la gaucherie de la puberté.
Les Dansecorde faisaient avancer les habitants de la ville sur le véhicule pour guérir ceux qui étaient malades ou blessés. Des Marchevents filaient à travers le ciel, guettant d’éventuels problèmes.
Plutôt que d’ennuyer les ingénieurs ou les soldats, Navani se dirigea vers Kmakl, le prince consort thaylène. L’époux vieillissant de Fen était un marin, et Navani avait pensé qu’il apprécierait peut-être de participer avec eux à la première mission du Quatrième Pont. Il la gratifia d’une révérence respectueuse, ses sourcils et ses longues moustaches tombant des deux côtés de son visage.
— Vous devez nous trouver très désorganisés, amiral, lui dit Navani en thaylène. Pas de cabine de capitaine et à peine une poignée de bureaux vissés au sol en guise de poste de commandement.
— C’est un navire très curieux, effectivement, répondit le vieux marin. Mais majestueux à sa façon. J’écoutais parler vos érudits, qui estimaient que le navire devait filer autour de vingt nœuds en moyenne.
Navani hocha la tête. Cette mission avait commencé comme un test d’endurance prolongé – en effet, Navani n’avait pas pris part au voyage à son début. Le Quatrième Pont avait passé des semaines à voler au-dessus de l’océan des Vapeurs, s’abritant des tempêtes dans des lèthes et des criques côtières. Pendant ce temps, le seul équipage du navire s’était composé de ses ingénieurs et d’une poignée de marins.
Puis la requête de Kaladin leur était parvenue. Aimeraient-ils procéder à un test plus rigoureux de ses capacités en transportant une ville entière d’Alethkar pour secourir un général herdazien de sinistre réputation en cours de route ? Dalinar avait pris cette décision, et le Quatrième Pont avait changé de cap en direction d’Alethkar.
Les Marchevents avaient donc conduit au vaisseau l’état-major (Navani comprise) ainsi que les Radieux un peu plus tôt dans la journée.
— Cinq nœuds, commenta Navani. Ce n’est pas particulièrement rapide, comparé à vos meilleurs navires.
— Veuillez me pardonner, clarissime, répondit-il, mais c’est plus ou moins l’équivalent d’une péniche géante – de ce point de vue, cinq nœuds, c’est impressionnant, même en ignorant le fait qu’il vole. (Il secoua la tête.) Ce navire est plus rapide qu’une armée qui marche au pas redoublé – et pourtant il amène vos troupes reposées et fournit un emplacement surélevé pour que des archers interviennent en renfort.
Malgré elle, Navani rayonna de fierté.
— Il reste encore beaucoup de problèmes à résoudre, dit-elle. Les soufflantes de l’arrière augmentaient à peine la vitesse. Il va nous falloir quelque chose de plus efficace. La main-d’œuvre impliquée est énorme.
— Si vous le dites, fit le vieil homme, qui adopta une expression lointaine et se retourna pour regarder vers l’horizon.
— Amiral ? demanda Navani. Tout va bien ?
— Je suis simplement en train d’imaginer la fin d’une époque. Le gagne-pain qui était le mien, la vie des océans et de la marine…
— Nous aurons toujours besoin de la marine, affirma Navani. Ce moyen de transport aérien n’est qu’un outil supplémentaire.
— Oui, peut-être. Mais imaginez juste un instant une flotte de navires ordinaires subissant une attaque d’un de ceux-là, là-haut. Elle n’aurait pas besoin d’archers. Les marins volants pourraient laisser tomber des pierres et couler une flotte en quelques minutes. (Il lui lança un regard.) Ma chère, si ces choses-là deviennent omniprésentes, il n’y a pas que les marins qui se retrouveront obsolètes. Je n’arrive pas à décider si je suis assez âgé pour faire des adieux affectueux à mon monde ou si j’envie les jeunes gens, qui vont pouvoir explorer le nouveau.
Navani ne sut que répondre. Elle avait envie de lui offrir des encouragements, mais le passé que Kmakl considérait avec tant de nostalgie ressemblait… à des vagues dans l’eau. Désormais disparues, absorbées par l’océan du temps. C’était l’avenir qui l’exaltait.
Kmakl sembla percevoir son hésitation, car il sourit.
— N’écoutez pas les radotages d’un vieux marin grincheux. Tenez, le Forgelien réclame votre attention. Allez nous guider vers un nouvel horizon, clarissime. C’est là que nous trouverons le succès contre ces envahisseurs.
Elle gratifia Kmakl d’une tape amicale sur le bras, puis s’éloigna d’un pas hâtif pour rejoindre Dalinar. Il se tenait debout près du milieu de l’avant du pont, et le haut-maréchal Kaladin s’avançait vers lui d’un pas énergique, accompagné d’un homme chaussé de lunettes. Il devait s’agir du père du Marchevent – même s’il lui fallait un effort d’imagination pour voir la ressemblance. Kaladin était grand, et Lirin petit. Le jeune homme avait cette chevelure indisciplinée qui tombait en bouclant naturellement. Lirin, quant à lui, avait une calvitie naissante, et ses cheveux restants étaient taillés très court.
Cependant, lorsqu’elle vint se placer à côté de Dalinar, elle croisa le regard de Lirin – et l’air de famille lui sauta davantage aux yeux. La même intensité tranquille, le même regard fixe un rien critique qui semblait en savoir trop sur vous. En cet instant, elle vit deux hommes avec la même âme, malgré leurs différences physiques.
— Mon général, dit Kaladin à Dalinar. Mon père, le chirurgien.
Dalinar hocha la tête.
— Lirin Béni-des-foudres. Je suis honoré.
— … Béni-des-foudres ? lança Lirin.
Il ne fit pas la révérence, ce que Navani jugea peu diplomatique, compte tenu de l’individu qu’il rencontrait.
— J’ai supposé que vous prendriez le nom de la maison de votre fils, dit Dalinar.
Lirin lança un regard à son fils, qui ne lui avait manifestement pas parlé de sa promotion. Mais il n’ajouta rien et se tourna plutôt pour adresser à son aéronef un hochement de tête adéquatement respectueux.
— C’est une création magnifique, dit Lirin. Croyez-vous qu’elle pourrait amener rapidement un hôpital mobile, avec ses chirurgiens, sur un champ de bataille ? On pourrait sauver tellement de vies ainsi…
— Une application ingénieuse, approuva Dalinar. Mais les Dansecorde se chargent généralement de cette tâche à l’heure actuelle.
— Ah, oui. (Lirin ajusta ses lunettes, puis sembla enfin trouver un peu de respect pour Dalinar.) J’apprécie ce que vous faites ici, clarissime Kholin, mais pouvez-vous me dire combien de temps les gens de ma ville resteront coincés à bord de ce véhicule ?
— Il faudra un vol de plusieurs semaines pour atteindre les Plaines Brisées, déclara Dalinar. Mais nous livrerons des fournitures, des couvertures et autres articles de bien-être pendant le trajet. Vous remplirez un rôle important, en nous aidant à mieux équiper ces moyens de transport. Et puis nous priverons l’ennemi d’une agglomération et d’une collectivité rurale importantes.
Lirin hocha la tête, songeur.
— Pourquoi n’iriez-vous pas inspecter les chambres ? proposa Dalinar. Les cales ne sont pas très luxueuses, mais il y a assez d’espace pour des centaines de personnes.
Lirin se laissa congédier – mais cette fois encore, il ne fit pas de révérence ni ne témoigna de respect lorsqu’il s’éloigna. Kaladin resta en arrière.
— Je vous présente mes excuses pour mon père, mon général. Il ne réagit pas très bien aux surprises.
— Ne vous en faites pas. Je ne peux qu’imaginer ce qu’ont subi ces gens dernièrement.
— Ce n’est peut-être pas encore terminé, mon général. J’ai été aperçu alors que je jouais les éclaireurs un peu plus tôt dans la journée. L’un des Fusionnés – d’une variété que je n’avais encore jamais vue – est venu me traquer à Pierre-d’Âtre peu après mon arrivée ici. Je l’ai semé, mais je suis persuadé que nous allons bientôt rencontrer davantage de résistance.
Dalinar s’efforça de rester stoïque, mais Navani lut sa déception dans la façon dont les coins de ses lèvres se baissèrent.
— Entendu, lâcha-t-il. J’avais espéré que le brouillard puisse nous cacher, mais c’était clairement trop pratique. Allez alerter les autres Marchevents, et j’enverrai la consigne aux Dansecorde d’accélérer l’évacuation.
Kaladin hocha la tête.
— Mes réserves de Flamme sont basses, mon général.
Navani tira son carnet de sa poche tandis que Dalinar levait la main et l’appuyait contre la poitrine de Kaladin. Il y avait une légère… déformation de l’air autour d’eux et, l’espace d’un instant, il lui sembla être en mesure de voir à l’intérieur de Shadesmar. Un autre royaume, rempli de perles de verre et de flammes de bougie qui flottaient à la place de l’âme des gens. Il lui sembla, l’espace d’un bref moment, entendre un ton au loin. Une note pure, qui vibrait à travers elle.
L’effet disparut en un instant, mais elle écrivit malgré tout ses impressions. Les pouvoirs de Dalinar étaient liés à la composition de la Fulgiflamme, aux trois royaumes et – au bout du compte – à la nature même de la divinité. Il y avait ici des secrets à déchiffrer.
La Fulgiflamme de Kaladin fut renouvelée et des volutes s’échappèrent de sa peau, visibles même à la lumière du jour. Les sphères qu’il transportait seraient renouvelées elles aussi. Sans qu’elle sache bien comment, Dalinar tendait entre les royaumes pour toucher le pouvoir même du Tout-Puissant, une capacité autrefois uniquement réservée aux tempêtes et aux créatures qui vivaient en leur sein.
L’air revigoré, le jeune Marchevent traversa le pont. Il s’agenouilla pour poser la main sur la zone de bois rectangulaire qui se distinguait du reste – non pas récemment taillée, mais cabossée et comportant des marques de flèches. Son ancien pont y avait été enchâssé de sorte que l’ensemble soit au même niveau que le reste du pont. Les Marchevents du Pont Quatre procédaient tous au même rituel muet lorsqu’ils quittaient l’aéronef ou en descendaient. Ça ne dura qu’un instant avant que Kaladin ne s’élance dans les airs.
Navani termina d’écrire, réprimant un sourire en découvrant Dalinar qui lisait par-dessus son épaule. Ça restait une expérience résolument étrange, malgré tous les encouragements qu’elle lui avait prodigués.
— J’ai déjà laissé Jasnah prendre des notes au sujet de mes actions, lui dit Dalinar. Et pourtant, à chaque fois, vous sortez ce carnet. Que cherchez-vous donc, mon cœur-de-gemme ?
— Je ne sais pas encore très bien, répondit-elle. Il y a quelque chose d’étrange dans la nature d’Urithiru, et je crois que les Forgeliens sont peut-être liés à la tour, du moins d’après ce que nous avons lu au sujet des anciens Radieux.
Sur une autre page, elle lui montra des schémas qu’elle avait tracés. La cité-tour d’Urithiru possédait une énorme construction de gemmes en son cœur – une colonne de cristal, un fabrial qui ne ressemblait à aucun autre qu’elle ait déjà vu. Elle était de plus en plus certaine que la tour avait été autrefois alimentée par cette colonne, comme ce navire volant était alimenté par les gemmes que ses ingénieurs avaient enchâssées dans la coque. Mais la tour était brisée et fonctionnait à peine.
— J’ai essayé de faire infuser cette colonne, expliqua Dalinar. Ça n’a pas marché.
Il pouvait infuser de la Fulgiflamme dans des sphères ordinaires, mais ces gemmes de la tour avaient résisté.
— Nous devons aborder le problème sous le mauvais angle. Je ne peux pas m’empêcher de me dire que si j’en savais plus sur la Fulgiflamme, la solution serait si simple.
Elle secoua la tête. Le Quatrième Pont était une réussite extraordinaire, mais elle craignait d’être en train d’échouer dans une tâche plus grande. Urithiru se trouvait très haut dans les montagnes, où le froid aurait dû empêcher de faire pousser des plantes – pourtant, la tour possédait de nombreux champs. Les gens n’avaient pas seulement survécu dans cet environnement si rude, ils y avaient prospéré.
Comment s’y étaient-ils pris ? Elle savait que la tour avait été autrefois occupée par un sprène puissant nommé l’Adelphe. Un sprène du niveau de la Veillenuit ou du Père-des-tempêtes – et capable de créer un Forgelien. Elle devait partir du principe que ce sprène, ou peut-être quelque chose dans sa relation avec un humain, avait permis à la tour de fonctionner. Malheureusement, l’Adelphe avait trouvé la mort lors de la Félonie. Elle ignorait au juste quel niveau de « mort » ça impliquait. Était-ce au même titre que les âmes des Lames d’Éclat qui marchaient encore ? Certains sprènes qu’elle interrogeait affirmaient que l’Adelphe « sommeillait », mais ils semblaient dire que c’était définitif.
Les réponses n’étaient pas très claires, et Navani luttait pour essayer de comprendre. Elle étudiait Dalinar et son lien avec le Père-des-tempêtes, espérant qu’il lui fournirait d’autres indices.
— Donc, dit une voix teintée d’un accent derrière eux, on dirait que les Aléthis ont vraiment appris à voler. J’aurais dû croire les histoires. Sauf que vous autres, vous êtes assez obstinés pour brutaliser la nature elle-même.
Navani sursauta, mais elle fut plus lente à réagir que Dalinar, qui pivota – main sur l’épée qu’il portait au côté – et vint aussitôt se placer entre Navani et la voix inconnue. Elle dut jeter un coup d’œil derrière lui pour voir l’homme qui avait parlé.
C’était un individu de petite taille, avec une dent manquante, un nez camus et une expression joviale. Sa cape usée et son pantalon en loques le désignaient comme un réfugié. Il se tenait debout à côté du poste des ingénieurs de Navani, où il avait pris la carte qui traçait l’itinéraire du Quatrième Pont.
Velat, qui se tenait au milieu des pupitres, poussa un petit cri quand elle le vit, puis tendit la main pour lui arracher le papier.
— Les réfugiés doivent se réunir à l’arrière, déclara Navani en désignant les marches.
— Tant mieux pour eux, répondit le Herdazien. Votre garçon volant dit que vous avez une place pour moi ici. Je ne sais pas ce que je pense du fait de servir un Aléthi. J’ai passé la majeure partie de ma vie à essayer de me tenir à l’écart d’eux. (Il mesura Dalinar du regard.) Et de vous en particulier, l’Épine Noire. Ne le prenez pas mal.
Ah, se dit Navani. Elle avait entendu dire que le Vison ne ressemblait pas à l’idée que s’en faisaient les gens. Elle révisa son opinion, puis jeta un coup d’œil en direction des hommes de la garde Cobalt, qui accouraient depuis les côtés du navire. Ils paraissaient dépités, mais Navani leur fit signe de rester à distance. Elle poserait plus tard des questions ciblées pour demander comment ils avaient pu être assez négligents pour laisser cet homme monter furtivement les marches jusqu’au poste de commandement.
— J’estime que les hommes qui ont eu le bon sens d’éviter la personne que j’étais autrefois faisaient preuve de sagesse, dit Dalinar au Vison. Mais il s’agit d’une nouvelle époque, avec de nouveaux ennemis. Nos chamailleries passées n’ont désormais plus d’importance.
— Chamailleries ? répéta l’homme. C’est donc comme ça que les Aléthis les appellent. Oui, oui. Ma maîtrise de votre langue, voyez-vous, est imparfaite. Je commettais l’erreur d’appeler vos actes « violer et brûler mon peuple ».
Il tira quelque chose de sa poche ; une autre des cartes de Velat. Il regarda par-dessus son épaule, s’assurant qu’elle ne regardait pas, puis la déroula et pencha la tête sur le côté pour l’inspecter.
— Les vestiges de mon armée sont isolés dans quatre cuvettes distinctes entre ici et Herdaz, dit-il. Il ne me reste qu’une centaine d’hommes. Utilisez votre machine volante pour les secourir, et nous parlerons. La soif de sang des Aléthis a coûté la vie à beaucoup de gens qui m’étaient chers au fil des ans, mais je serais stupide de ne pas reconnaître l’intérêt de la diriger – comme la lame de l’épée dans l’expression – vers quelqu’un d’autre.
— Ce sera fait, promit Dalinar.
Bien qu’il ait affirmé plus tôt que le Quatrième Pont était le navire de Navani, il n’échappa guère à celle-ci qu’il acceptait de l’utiliser selon la requête du Vison sans même la consulter. Elle s’efforçait de ne pas se laisser contrarier par ce genre de chose. Ce n’était pas que son époux ne la respecte pas – il avait souvent prouvé le contraire. Dalinar Kholin avait simplement l’habitude d’être la personne la plus importante – et généralement la plus compétente – où qu’il se trouve. Voilà qui conduisait un homme à s’avancer avec résolution, comme un mur de la tempête en mouvement, et à prendre les décisions quand le besoin s’en faisait sentir.
Malgré tout, ça la contrariait bien plus qu’elle ne l’admettrait jamais tout haut.
Les premiers des véritables réfugiés commençaient à arriver en bas, délicatement guidés par les Dansecorde. Navani se concentra sur le problème en cours : s’assurer que chaque personne soit installée et à son aise de la manière la plus économique et la plus ordonnée possible. Elle avait tracé un plan. Malheureusement, l’accueil fut interrompu lorsque Lyn – une femme Marchevent aux longs cheveux noirs qu’elle portait tressés – atterrit brutalement sur le pont.
— Fusionnés en approche, mon général, rapporta-t-elle à Dalinar. Trois vols entiers.
— Alors Kaladin avait raison, soupira-t-il. Avec un peu de chance, nous parviendrons à les repousser. Les tempêtes aient pitié de nous s’ils décident de poursuivre le navire jusqu’aux Plaines Brisées.
C’était là la pire crainte de Navani – celle que des ennemis volants soient en mesure de frapper, et même de mettre le véhicule hors combat. Elle avait mis en place des précautions destinées à l’éviter, et il semblait qu’elle soit sur le point d’assister de ses propres yeux à leur premier test.
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Pour puiser la Fulgiflamme dans une gemme, j’utilise la méthode arniste. On approche plusieurs grandes gemmes vides de celle qui est infusée pendant que le sprène l’inspecte. La Fulgiflamme est lentement absorbée depuis une petite gemme par une très grande gemme du même type – et plusieurs gemmes assemblées peuvent extraire la Flamme rapidement. La limite de cette méthode est, bien entendu, le fait qu’il soit nécessaire non seulement d’acquérir une gemme pour votre fabrial, mais aussi plusieurs gemmes plus grandes destinées à extraire la Fulgiflamme.
Il doit y avoir d’autres méthodes, comme le prouve l’existence de fabriaux utilisant des gemmes extrêmement grandes, créés par la Guilde Vritzl de Thaylenah. S’il plaît à Sa Majesté de transmettre ma requête à la guilde, ce secret est d’une importance vitale pour l’effort de guerre.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Quand elles se réveillèrent, Radieuse prit aussitôt les commandes et estima la situation. Comme elle avait un sac sur la tête, personne ne voyait qu’elle était désorientée. Shallan avait fort heureusement fixé son illusion de Tisseflamme de telle sorte qu’elle maintienne leur visage factice même lorsqu’elles étaient inconscientes.
Radieuse ne semblait pas ligotée, mais quelqu’un la portait sur son épaule. Il dégageait une odeur de chulls. Ou peut-être était-ce le sac.
Son corps avait activé ses pouvoirs, l’avait guérie, et lui avait permis de se réveiller plus tôt qu’elle ne l’aurait fait autrement. Radieuse n’aimait pas fureter ou faire semblant, mais elle pouvait compter sur Voile et Shallan pour savoir ce qu’elles faisaient. À la place, elle s’occupait de sa propre tâche : estimer le danger de la situation actuelle.
Elle semblait en sécurité ici, quoique la situation soit inconfortable. Sa tête rebondissait constamment contre le dos de l’homme, appuyant le sac contre son visage à chaque pas. Au plus profond d’elle-même, elle éprouva de la satisfaction provenant de Voile. Elles avaient failli renoncer à cette mission. C’était agréable de savoir qu’elles n’avaient pas travaillé en vain.
Maintenant, où l’emmenait-on ? L’un des plus grands mystères résidait là : l’endroit où les Fils d’Honneur tenaient leurs petites réunions. L’équipe de Shallan était parvenue à faire infiltrer le groupe par un individu plusieurs mois auparavant, mais il n’était pas assez important pour avoir reçu les informations nécessaires. Il fallait un pâle-iris.
Elles soupçonnaient Ialai d’avoir pris la direction de la secte après la mort d’Amaram. Sa faction complotait pour s’emparer de la Porte du Pacte située au centre des Plaines Brisées. Malheureusement, Radieuse n’avait aucune preuve de ces faits, et elle n’agirait pas contre Ialai sans preuves solides. Dalinar partageait son avis, surtout après ce qu’Adolin avait fait à son époux.
Dommage qu’il n’ait pas trouvé un moyen de les éliminer tous les deux, songea Voile.
Ça n’aurait pas été justifié, songea Radieuse en réponse. Ialai ne représentait alors aucune menace pour lui.
Shallan ne partageait pas son avis et, naturellement, Voile non plus, si bien que Radieuse n’insista pas. Avec un peu de chance, Motif les suivait toujours à une certaine distance comme il en avait reçu la consigne. Une fois que le groupe se serait arrêté et aurait commencé à initier Radieuse, le sprène irait chercher Adolin et les soldats au cas où elle aurait besoin d’une extraction.
Enfin, ses ravisseurs s’arrêtèrent, et des mains brusques la soulevèrent de l’épaule. Elle ferma les yeux et s’obligea à rester inerte lorsqu’ils la posèrent par terre. De la pierre humide et couverte de vase, dans un endroit frais. Le sac fut retiré, et elle perçut une odeur âcre. Comme elle ne remuait pas assez vite, quelqu’un lui versa de l’eau sur la tête.
Il était temps que Voile prenne le dessus. Elle « s’éveilla » dans un hoquet, chassant son premier réflexe qui lui dictait de s’emparer d’un couteau et de régler son sort à la personne qui l’avait inondée. Voile s’essuya les yeux avec la manche de sa sage-main et découvrit qu’elle se trouvait dans un endroit humide et froid. Les plantes qui couvraient les murs de pierre s’étaient retirées en entendant le grabuge, et le ciel formait une fente lointaine dans les airs. Des sprènes de vie flottaient autour de nombreuses plantes et lianes.
Elle se trouvait dans l’un des gouffres. Par l’haleine de Kelek ! Comment l’avaient-ils portée jusque dans les gouffres sans qu’on ne les voie ?
Un groupe d’individus vêtus de robes noires l’entourait, chacun tenant dans sa paume un brôme de diamant luisant d’un éclat vif. La dureté de la lumière lui fit cligner des yeux. Leurs capuches paraissaient nettement plus confortables que son sac. Sur chacune des robes était brodé l’Œil Double du Tout-Puissant, et une pensée furtive la poussa à se demander quelle couturière ils avaient engagée pour faire tout ce travail. Que lui avaient-ils raconté ? « Oui, nous voulons vingt robes mystiques identiques, sur lesquelles seront cousus d’anciens symboles ésotériques. Elles sont destinées… à des fêtes. »
S’obligeant à rester dans son rôle, Voile leva la tête d’un air stupéfait et désorienté, puis eut un mouvement de recul contre le mur du gouffre, ce qui surprit un crémillon aux marques violet foncé.
Une silhouette qui se trouvait à l’avant parla en premier, d’une voix grave et sonore.
— Chanasha Hasareh, vous possédez un excellent nom. Hérité de Chanaranach’Elin, Héraut du Peuple. Souhaitez-vous réellement leur retour ?
— Je… (Voile leva la main pour se protéger de la lumière des sphères.) Qu’est-ce que c’est que tout ça ? Que se passe-t-il ?
Et laquelle d’entre vous est Ialai Sadeas ?
— Nous sommes les Fils d’Honneur, répondit une autre silhouette. (Une femme cette fois, mais pas Ialai.) Pour avoir prêté serment, nous avons le devoir sacré de faire advenir le retour des Hérauts, le retour des tempêtes, et celui de notre dieu – le Tout-Puissant.
— Je… (Voile s’humecta les lèvres.) Je ne comprends pas.
— Vous comprendrez plus tard, affirma la première voix. Nous vous avons observée, et nous estimons que votre passion est louable. Vous souhaitez évincer le faux roi, l’Épine Noire, et voir le royaume rendu aux hauts-princes comme il se doit ? Vous souhaitez que la justice du Tout-Puissant s’abatte sur les mauvaises gens ?
— Bien sûr, répondit Voile.
— Parfait, reprit la femme. Notre foi en vous était bien placée.
Voile était quasiment sûre qu’il s’agissait d’Ulina, membre du cercle proche de Ialai. Elle avait été au départ une scribe pâle-iris relativement insignifiante, mais elle gravissait rapidement l’échelle sociale dans la nouvelle dynamique de pouvoir des camps de guerre.
Malheureusement, si Ulina était ici, Ialai ne s’y trouvait sans doute pas. La haute-princesse envoyait souvent Ulina faire ce dont elle ne souhaitait pas se charger elle-même. Ce qui indiquait que Voile avait échoué dans au moins un de ses objectifs : elle n’avait pas fait paraître « Chanasha » assez importante pour qu’elle mérite une attention particulière.
— Nous avons guidé le retour des Radieux, dit l’homme. Vous êtes-vous demandé pourquoi ils étaient apparus ? Pourquoi tout ça – la Tempête Éternelle, le réveil des parshes – était en train de se produire ? C’est nous qui l’avons orchestré. Nous qui sommes les grands architectes de l’avenir de Roshar.
Motif aurait sans doute apprécié ce mensonge ; Voile le trouvait insuffisant. Un bon mensonge, du genre le plus délicieux, faisait allusion à une grandeur cachée ou à d’autres secrets. Celui-ci était plutôt le mensonge d’un minable ivrogne dans un bar, qui cherche à susciter assez de pitié pour obtenir un verre gratuit. Il était plus pitoyable qu’intéressant.
Mraize avait parlé de ce groupe, et de leurs efforts pour ramener les Hérauts – qui n’étaient, en réalité, jamais partis. Gavilar les avait dupés et avait utilisé leurs ressources – et leur cœur – pour accomplir ses propres objectifs. Pendant ce temps, ils avaient brièvement été des acteurs importants du monde.
Une grande partie de cette gloire s’était dissipée à la chute de l’ancien roi, et Amaram avait gaspillé le reste. Ces vestiges épars n’étaient pas les architectes de l’avenir. Ils étaient un problème laissé en attente, et même Radieuse était d’accord pour dire que cette tâche – qui leur avait été confiée à la fois par Dalinar et secrètement par Mraize – en valait la peine. Il était temps de mettre fin aux Fils d’Honneur une bonne fois pour toutes.
Voile leva les yeux vers les sectateurs, maintenant un équilibre délicat entre prudence et léchage de bottes.
— Les Radieux… Vous en faites partie ?
— Nous sommes quelque chose de plus grand, rétorqua l’homme. Mais avant que vous n’en disiez plus, vous devez être initiée.
— J’accueille bien volontiers toute occasion de servir, répondit Voile, mais… tout ça est très soudain. Comment puis-je être certaine que vous ne soyez pas des agents du faux roi qui cherche à piéger des gens comme moi ?
— Tout sera clarifié en temps et en heure, affirma la femme.
— Et si j’insiste pour avoir une preuve ? fit Voile.
Les silhouettes échangèrent des regards. Voile avait l’intuition qu’ils n’avaient pas dû rencontrer une grande résistance lors de leurs recrutements précédents.
— Nous servons la reine légitime d’Alethkar, dit enfin la femme.
— Ialai ? souffla Voile. Elle est ici ?
— L’initiation d’abord, coupa l’homme en faisant signe aux deux autres.
Ils approchèrent de Voile – avec parmi eux un gaillard de haute taille dont la robe tombait à mi-mollet. Il la saisit par les bras avec une grande brutalité et la tira vers le haut, puis la repositionna sur ses genoux.
Rappelle-toi celui-là, se dit-elle tandis que l’autre silhouette retirait un appareil brillant d’un sac noir. Le fabrial était incrusté de deux grenats brillants, et possédait une série de boucles de fils métalliques complexes.
Shallan était particulièrement fière de ce modèle. Et bien que Voile l’ait au départ trouvé un peu trop tape-à-l’œil, elle reconnaissait à présent qu’il était approprié pour ce groupe-ci. Ils semblèrent lui faire implicitement confiance lorsqu’ils le levèrent vers elle puis appuyèrent sur des boutons. Les grenats s’éteignirent, et la silhouette proclama :
— Elle ne porte pas d’illusions.
Leur vendre cet appareil avait été délicieusement amusant. Sous l’apparence d’une mystique, Voile avait utilisé l’appareil pour « exposer » l’un de ses Tisseflamme lors d’un stratagème soigneusement conçu. Plus tard, Voile leur avait fait payer le double de ce que voulait Shallan – et le prix extravagant n’avait semblé rendre les Fils qu’encore plus disposés à croire en son pouvoir. Le Tout-Puissant les bénisse.
— Votre initiation ! dit l’homme. Jurez de chercher à restaurer les Hérauts, l’Église et le Tout-Puissant.
— Je le jure, répondit Voile.
— Jurez de servir les Fils d’Honneur et de faire respecter leur œuvre sacrée.
— Je le jure.
— Jurez de servir la reine véritable d’Alethkar, Ialai Sadeas.
— Je le jure.
— Jurez de ne pas servir les faux sprènes qui s’inclinent devant Dalinar Kholin.
— Je le jure.
— Vous voyez, dit la femme en se tournant vers l’un de ses compagnons. Si elle avait été Radieuse, elle n’aurait pas pu prêter un faux serment.
Oh, quelle douce brise d’été vous faites, songea Voile. Bénie soit votre naïveté. Nous ne sommes pas tous des Forgeliens ni des gens de leur espèce. Les Marchevents ou les Clivecieux avaient peut-être du mal à rompre une promesse avec une telle désinvolture, mais l’ordre de Shallan était fondé sur l’idée même que tous les gens mentaient, surtout à eux-mêmes.
Elle ne pouvait pas enfreindre sans conséquences un serment à son sprène. Mais ce groupe de débris humains ? Elle n’y réfléchirait pas à deux fois – même si Radieuse exprima effectivement du mécontentement.
— Levez-vous, Fille d’Honneur, dit l’homme. Maintenant, nous devons remettre votre capuchon et vous ramener. Mais ne craignez rien ; l’un d’entre nous vous contactera bientôt avec de nouvelles instructions.
— Attendez, lança Voile. La reine Ialai… Je dois la voir pour me prouver qui je sers.
— Peut-être gagnerez-vous ce privilège, repartit la femme d’une voix très satisfaite. Servez-nous bien, et vous finirez par recevoir de plus grandes récompenses.
Formidable. Voile s’arma de courage pour se préparer à ce que ça impliquait : passer encore plus de temps dans ces camps de guerre en jouant le rôle d’une femme pâle-iris maniérée et en gravissant discrètement les échelons. Ça paraissait affreux.
Malheureusement, Dalinar s’inquiétait sincèrement de l’influence croissante de Ialai. Cette petite secte était peut-être tape-à-l’œil et surjouée, mais il serait peu judicieux de laisser une présence martiale sans surveillance. On ne pouvait pas courir le risque d’un autre incident comme la trahison d’Amaram, qui avait coûté des milliers de vies.
Par ailleurs, Mraize considérait Ialai comme dangereuse. C’était bien suffisant pour que Voile veuille voir cette femme éliminée. Elle allait donc devoir continuer à y travailler – et ils devraient donc également trouver d’autres moyens de faire sortir furtivement Adolin pour qu’il passe du temps avec Shallan. Cette fille dépérirait si elle ne recevait pas assez d’affection.
Pour elle, Voile fit une nouvelle tentative.
— Je ne suis pas sûre qu’il soit très judicieux d’attendre, dit-elle aux autres tandis que l’homme de haute taille se préparait à lui remettre le sac dessus. Vous devriez savoir que j’ai des liens avec le cercle proche de Dalinar Kholin. Je peux vous fournir des informations sur ses projets, si je reçois les encouragements nécessaires.
— Le temps viendra pour ces choses-là, répondit la femme. Plus tard.
— Vous ne voulez pas savoir ce qu’il projette ?
— Nous le savons déjà, gloussa l’homme. Nous avons une source bien plus proche de lui que vous ne l’êtes.
Un instant.
Un instant.
Shallan se retrouva soudain sur le qui-vive. Ils avaient quelqu’un de proche de Dalinar ? Peut-être qu’ils mentaient, mais… pouvait-elle courir ce risque ?
Il faut que nous fassions quelque chose, songea-t-elle.
Si Ialai avait un agent secret dans le cercle proche de Dalinar, ça pourrait se révéler extrêmement grave. Elles n’avaient pas assez de temps pour que Voile s’infiltre lentement jusqu’au sommet. Elles devaient savoir qui était cet informateur, tout de suite.
Voile recula, laisant Shallan prendre le dessus. Radieuse pouvait se battre, et Voile pouvait mentir. Mais quand elles avaient besoin qu’un problème soit rapidement résolu, c’était au tour de Shallan.
— Un instant, dit Shallan en se levant et en écartant les mains de l’homme alors qu’il essayait de lui remettre le sac sur la tête. Je ne suis pas la personne que vous croyez.
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Si la Fulgiflamme contenue dans une gemme est extraite assez rapidement, un sprène qui se trouve à proximité peut être aspiré dans la gemme. Ce phénomène est causé par un effet similaire à une pression differentielle provoquée par le retrait soudain de la Fulgiflamme, bien que les lois scientifiques régissant les deux phénomènes ne soient pas identiques.
Vous vous retrouverez alors avec un sprène captif, à manipuler comme bon vous semblera.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Les Marchevents s’élevèrent autour de Kaladin en se déployant selon une formation de défense. Ils restèrent suspendus dans les airs comme aucune anguille céleste n’aurait jamais pu le faire : sans bouger, à égale distance.
En bas, les réfugiés s’arrêtèrent – malgré le chaos de l’évacuation – pour lever les yeux et regarder fixement, à travers les sprènes de stupeur, les sentinelles vêtues de bleu. Il y avait quelque chose de naturel dans la façon dont les Marchevents exécutaient les descentes en piqué comme les virages, mais c’était une tout autre affaire de se voir confronter à la vision irréelle d’une escouade de soldats suspendus dans les airs comme par des fils.
Le brouillard s’était quasiment dissipé, ce qui permit à Kaladin d’apercevoir clairement les Célestes lorsqu’ils avancèrent au loin. L’ennemi portait des tenues de combat aux couleurs unies, affadies à l’exception de touches de cramoisi vif. Ils portaient des robes qui traînaient derrière eux sur plus d’un mètre, même au combat. Elles devaient les encombrer pour marcher, mais pourquoi marcher quand on pouvait voler ?
Ils avaient appris beaucoup de choses au sujet des Fusionnés de la bouche du Héraut Ash. Chacun de ces Célestes était une entité ancienne ; des membres ordinaires de ceux-qui-chantent avaient été sacrifiés, cédant leur corps et leur vie pour accueillir une âme de Fusionné. Chaque ennemi en approche portait une longue lance, et Kaladin leur envia leur façon de bouger avec les vents. Ils le faisaient naturellement, à croire qu’ils n’avaient pas simplement conquis le ciel – comme lui l’avait fait – mais qu’ils y étaient nés. Leur grâce lui donnait souvent l’impression d’être une pierre jetée brièvement dans les airs.
Trois vols, ça devait représenter cinquante-quatre membres. Leshwi en ferait-elle partie ? Il espérait que oui, car il leur fallait un deuxième combat. Il n’était pas sûr qu’il serait en mesure de la reconnaître, car elle était morte la dernière fois. Il ne pouvait pas s’attribuer sa mort ; la fille de Roc, Corde, s’en était chargée, d’une flèche bien placée tirée avec son Arc d’Éclat.
— Trois vols, c’est un nombre assez petit pour que nous n’ayons pas besoin de tout le monde, cria Kaladin aux autres. Les écuyers en dessous du rang CP4, descendez au sol pour protéger les civils – et n’engagez pas le combat avec un Fusionné à moins qu’il ne vienne vers vous d’abord. Les autres, protocole d’attaque primaire.
Les plus novices des Marchevents se laissèrent tomber vers le navire avec une réticence manifeste, mais ils étaient assez disciplinés pour ne pas protester. Comme tous les écuyers – y compris les plus expérimentés à qui il avait ordonné de rester dans les airs –, ceux-là ne s’étaient pas encore liés avec leurs propres sprènes, et ils se reposaient donc sur la proximité d’un chevalier Marchevent en bonne et due forme pour leurs pouvoirs.
Kaladin avait à présent autour de trois cents Marchevents – mais seulement une cinquantaine de chevaliers. Presque tous les membres originels du Pont Quatre qui avaient survécu s’étaient liés avec un sprène à ce stade, ainsi qu’un grand nombre de ceux de la deuxième vague – ceux qui l’avaient rejoint peu après qu’il s’était installé dans le camp de Dalinar. Même certains membres de la troisième vague – ceux qui avaient rejoint les Marchevents après être arrivés à Urithiru – avaient trouvé un sprène avec lequel se lier.
Malheureusement, la progression s’était arrêtée là. Kaladin avait des files d’hommes et de femmes prêts à avancer et à prononcer les serments, mais ils ne trouvaient pas de sprènes d’honneur volontaires. À ce stade, il n’en connaissait qu’un seul qui le soit sans posséder de lien.
Mais c’était là un autre problème, à régler plus tard.
Lopen et Drehy vinrent se placer à côté de lui, flottant lentement, des Lances d’Éclat étincelantes se formant dans leurs mains tendues. Kaladin brandit la sienne au-dessus de sa tête et saisit sa propre lance, qui se forma à partir de la brume, puis la lança vers l’avant. Ses Marchevents se séparèrent pour aller à la rencontre des Célestes en approche.
Kaladin patienta. Si Leshwi se trouvait au sein de cette force, elle le verrait. Un peu plus loin, le premier des Célestes rencontra les Marchevents, lances tendues en signe de défi. Chaque geste était une proposition de combat singulier. Ses soldats acceptaient, au lieu de se rassembler pour affronter l’ennemi. Les non-initiés auraient pu s’en étonner, mais Kaladin avait appris à utiliser le fonctionnement des Célestes et leurs méthodes de combat anciennes – que certains qualifieraient d’archaïques.
Les paires de Marchevents et de Fusionnés se détachaient de la masse pour s’engager dans des compétitions de talents. La confrontation qui en résulta ressemblait à deux cours d’eaux se rencontrant violemment, avant de se disperser en gerbes sur les côtés. En quelques instants, tous les Marchevents furent impliqués, laissant en arrière une poignée de Fusionnés.
Dans les escarmouches de petite échelle, les Célestes préféraient attendre des occasions de se battre en combat singulier, plutôt que de se rassembler contre des ennemis. Il n’en allait pas toujours ainsi (Kaladin avait été deux fois contraint d’en affronter plusieurs à la fois) mais plus il combattait ces créatures, plus il respectait leur fonctionnement. Il ne s’était pas attendu à rencontrer d’honneur chez l’ennemi.
Tandis qu’il balayait du regard les Fusionnés qui n’étaient pas occupés à se battre, son regard se concentra sur l’un de leurs membres en particulier. Une fémine de grande taille, à la peau marquée d’un motif rouge, noir et blanc contrasté, marbré comme le mélange tumultueux de trois couleurs de peinture. Bien que ses traits soient différents, le motif semblait identique. Par ailleurs, il y avait quelque chose dans sa façon de se tenir, et de porter ses longs cheveux cramoisi et noir…
Elle le vit et sourit, puis tendit sa lance. Oui, c’était bien Leshwi. Une dirigeante parmi les Fusionnés – assez haut placée pour que les autres s’en remettent à elle, mais pas assez pour qu’elle reste en arrière pendant les combats. Un statut similaire à celui de Kaladin. Il tendit sa lance.
Elle s’élança vers le haut, et Kaladin descendit en piqué pour la suivre. Ce fut alors qu’une explosion de lumière se déploya en bas. L’espace d’un instant, Kaladin entrevit Shadesmar, et il s’éleva dans un ciel noir ponctué d’étranges nuages qui défilaient comme une chaussée.
Une vague de pouvoir déferla à travers le champ de bataille, qui fit s’embraser ses Marchevents. Dalinar avait pleinement ouvert une verticale, devenant ainsi un réservoir de Fulgiflamme qui renouvellerait instantanément tout Radieux passant à proximité. C’était un avantage puissant, et l’une des raisons pour lesquelles ils continuaient à courir le risque d’amener le Forgelien sur des missions.
La Fulgiflamme se déchaînait à l’intérieur de Kaladin tandis qu’il volait à la poursuite de Leshwi. Une traîne de tissu blanc et rouge la suivait, légèrement plus longue que les habits des autres ; volant d’une manière fluide en réaction à ses actes, elle se retourna et braqua sa lance sur Kaladin avant de plonger vers lui.
Les Marchevents pleinement entraînés disposaient de plusieurs avantages importants dans ces combats. Ils possédaient une vitesse potentielle beaucoup plus grande que les Célestes, et ils avaient accès à des Armes d’Éclat. On aurait pu croire ces avantages insurmontables, mais les Célestes étaient anciens, expérimentés et rusés. Ils s’étaient entraînés pendant des millénaires avec leurs pouvoirs, et ils pouvaient voler éternellement sans tomber à court de Néantiflamme. Ils ne la vidaient que pour guérir, et – avait-il entendu dire – pour exécuter une Attache à de rares occasions.
Et puis, bien entendu, les Fusionnés possédaient un avantage singulier et redoutable sur le peuple de Kaladin : ils étaient immortels. Si on les tuait, ils renaissaient lors de la Tempête Éternelle suivante. Ils pouvaient s’autoriser une imprudence qui était interdite à Kaladin. Tandis que Leshwi et lui s’affrontaient en laissant échapper des grognements – leurs lances cognant l’une contre l’autre, chacun cherchant à poignarder l’adversaire en faisant glisser son arme autour de la sienne –, Kaladin fut contraint de se dégager le premier.
La lance de Leshwi était doublée d’un métal argenté qui résistait aux dommages infligés par les Lames d’Éclat. Plus important, elle avait une gemme incrustée à la base. Si l’arme frappait Kaladin, cette gemme aspirerait sa Fulgiflamme et le rendrait incapable de se guérir – un outil potentiellement mortel contre un Radieux, même infusé par la verticale de Dalinar.
Dès que Kaladin s’écarta, Leshwi plongea plus bas, le tissu claquant au vent dans son sillage. Il la suivit, se fixa vers le bas au moyen d’une Attache et se mit à dégringoler à travers le champ de bataille. Un chaos splendide, où chaque duo dansait son propre affrontement. Leyten fila à toute allure juste au-dessus de sa tête, pourchassant un Céleste vêtu de gris-bleu. Skar passa en dessous de Kaladin et manqua percuter Kara alors qu’elle touchait son adversaire.
Le sang orange de ceux-qui-chantent jaillit dans les airs, les gouttes s’écrasèrent sur le front de Kaladin, et d’autres gouttes le suivirent lorsqu’il descendit en piqué vers le sol. Kara n’avait pas encore de Lame ; elle aurait déjà prononcé le Troisième Idéal à ce stade, il en était certain. Si seulement elle avait un sprène.
Kaladin se redressa près du sol, rasant la pierre à quelques centimètres, du sang orange pleuvant autour de lui. Un peu plus loin, Leshwi esquivait à travers une foule de réfugiés qui hurlaient.
Kaladin la suivit, filant entre Leven le cordonnier et son épouse. Leurs hurlements horrifiés le firent toutefois ralentir. Il ne pouvait pas courir le risque de percuter des civils. Il vola sur le côté puis s’arrêta dans les airs pour regarder et anticiper.
Près de là, Lopen le dépassa en le frôlant.
— Tout va bien, gancho ? cria-t-il à Kaladin.
— Je vais très bien, s’écria celui-ci.
— Je peux la combattre si vous voulez souffler un peu !
Leshwi émergea de l’autre côté et Kaladin ignora Lopen pour s’élancer à sa poursuite. Leshwi et lui rasèrent les bâtiments externes de la ville, faisant cliqueter des abris antitempêtes. Il se débarrassa de sa lance, et Syl apparut à côté de sa tête sous la forme d’un ruban lumineux. Il contrôla sa direction générale à l’aide d’Attaches, utilisant ses mains, ses bras et les contours de son corps pour gouverner les mouvements les plus précis. La quantité massive d’air soufflant tout autour lui conférait la capacité de sculpter sa trajectoire, pratiquement comme s’il nageait.
Il augmenta sa vitesse au moyen d’une autre Attache, mais Leshwi esquiva de nouveau en descendant à travers les foules. Son imprudence faillit lui coûter cher lorsqu’elle effleura un groupe sous la protection de Godeke le Dansecorde. Il se montra légèrement trop lent, et sa Lame d’Éclat ne put que trancher l’extrémité de la robe qui traînait derrière elle.
Elle se détourna ensuite des gens, mais resta près du sol. La Céleste ne pouvait pas aller aussi vite que les Marchevents, et se concentra donc sur des virages soudains ou le contournement d’obstacles – ce qui obligea Kaladin à modérer sa vitesse, incapable de se reposer sur l’un de ses plus grands avantages.
Il la suivait, et la poursuite le réjouit en partie grâce à l’aisance de Leshwi pour le vol. Elle se retourna de nouveau, s’approchant cette fois du Quatrième Pont. Elle ralentit tandis qu’ils rasaient le flanc de l’énorme véhicule, et étudia la construction en bois.
L’aéronef l’intrigue, songea Kaladin en la suivant. Elle veut sans doute rassembler le plus d’informations possible à son sujet. Dans les entretiens de Jasnah avec les deux Hérauts – qui avaient vécu des milliers d’années –, il s’était avéré qu’eux aussi étaient stupéfaits par cette création. Aussi incroyable que ça puisse paraître, les artifabriens modernes avaient découvert des choses que même les Hérauts ignoraient autrefois.
Kaladin arrêta un moment la poursuite pour s’élever plutôt au-dessus du sommet du grand navire. Il aperçut Roc debout sur le côté du véhicule avec son fils, en train de servir de l’eau aux réfugiés. Quand Roc vit Kaladin lui faire signe, le grand Mangecorne s’empara d’une lance sur la pile qui était placée là et la fixa dans les airs au moyen d’une Attache. Elle se précipita vers Kaladin, qui la saisit, puis se fixa au moyen d’une Attache de manière à poursuivre Leshwi.
Il recommença à la suivre alors qu’elle s’élevait en formant une boucle furieuse. Elle essayait souvent de l’épuiser – l’entraînant dans des courses-poursuites complexes – avant de revenir l’affronter en combat rapproché.
Syl, qui volait à côté de Kaladin, mesura du regard la lance que Roc lui avait jetée. Malgré le vent qui soufflait à ses oreilles, Kaladin l’entendit renifler de mépris. Eh bien, elle ne pouvait pas être infusée à l’aide de Fulgiflamme. Ça revenait à essayer de remplir d’eau une coupe déjà pleine à ras bord.
Les quelques virages suivants poussèrent les capacités de Kaladin jusqu’à leurs limites tandis que Leshwi descendait en piqué et se faufilait à travers le champ de bataille. La majorité des autres étaient engagés directement dans des duels, combattant avec des Lances ou des Lames. Quelques-uns s’entraînaient mutuellement dans des courses-poursuites, mais aucun n’était aussi complexe que les zigzags que Kaladin se voyait contraint d’effectuer.
Son attention se concentra. Les autres combattants devinrent guère plus que des obstacles dans les airs. Son être tout entier, sa pleine attention se fixèrent sur la poursuite de cette silhouette devant lui. Le grondement de l’air sembla disparaître, et Syl le dépassa à vive allure, laissant une trace lumineuse – une balise lui permettant de la suivre.
Les sprènes du vent jaillirent du ciel et vinrent se placer à côté de lui alors qu’il effectuait un virage vertigineux, tournoyant tandis que Leshwi fonçait entre Skar et un autre Fusionné. Kaladin la suivit, se glissant droit dans l’espace entre les deux lances – évitant de justesse de se faire poignarder – puis modifia son Attache pour suivre Leshwi. En nage, il serra les dents pour se protéger de la pression du virage.
Leshwi lui lança un regard, puis descendit en piqué. Elle allait tenter une nouvelle attaque contre le Quatrième Pont.
Maintenant, songea Kaladin, insufflant de la Flamme dans son arme tandis qu’il plongeait vers Leshwi. Laquelle tenta de se dégager de sa main, mais il la retint alors même qu’il la projetait vers l’avant. Tandis que Leshwi approchait du sol, il lâcha enfin prise sur la lance et la jeta vers elle.
Malheureusement, elle risqua un coup d’œil derrière elle pile au bon moment, ce qui lui permit d’esquiver la lance de justesse. Laquelle s’écrasa au sol et se fendit, la tête brutalement écrasée contre le manche. Tandis qu’elle reprenait ses esprits, Leshwi s’éleva selon une manœuvre stupéfiante, dépassant à toute allure Kaladin qui, dans cet instant, perdit sa concentration et faillit percuter le sol.
Il atterrit brutalement, se rattrapa à la pierre (si violemment qu’il aurait eu des os brisés sans Fulgiflamme) puis jura et leva les yeux vers le haut. Leshwi disparut dans le combat, le distançant grâce à une manœuvre tourbillonnante et jubilatoire dans le ciel. Elle semblait prendre un grand plaisir à le semer chaque fois qu’elle le pouvait.
Kaladin geignit et secoua la main là où il avait atteint le sol. Sa Fulgiflamme guérit la foulure en quelques instants, mais il percevait encore une douleur fantôme, comme l’écho d’un bruit fort dans votre esprit après qu’il avait quitté vos oreilles.
Syl apparut devant lui dans les airs sous la forme d’une jeune femme, main sur les hanches.
— Et ne vous avisez pas de revenir ! cria-t-elle à la Fusionnée en train de s’éloigner. Autrement nous allons… hum… trouver une meilleure insulte que celle-ci ! (Elle lança un coup d’œil vers Kaladin.) N’est-ce pas ?
— Tu aurais pu l’attraper, dit Kaladin, si tu avais été en train de voler seule sans moi.
— Sans toi, je serais aussi idiote qu’une pierre. Et sans moi, tu volerais comme une pierre. Je crois que nous ferions mieux de ne pas nous inquiéter de ce que nous pourrions faire l’un sans l’autre. (Elle croisa les bras.) Et puis, qu’est-ce que je ferais si je l’attrapais ? Lui lancer des regards mauvais ? J’ai besoin de toi pour le couic-tchac-tchac.
Avec un grognement, il se remit debout. L’instant d’après, un Radieux à la barbe blanche descendit en planant tout près de lui. C’était curieux qu’un petit changement de perspective puisse faire une telle différence. Teft avait toujours semblé… froissé. La barbe un peu inégale, la peau un peu rêche, l’humeur beaucoup des deux.
Mais planant ainsi dans le ciel, avec l’éclat de la Fulgiflamme qui faisait briller sa barbe, il paraissait divin. Comme l’un des dieux sages dans les histoires de Roc.
— Kaladin, gamin ? Tout va bien ?
— Très bien.
— Vous êtes sûr ?
— Je vais très bien. Comment se passent les choses sur le champ de bataille ?
— Essentiellement des attaques rapides, rapporta Teft. Pas de morts pour l’instant, Kelek soit loué.
— Inspecter le Quatrième Pont les intéresse plus que nous tuer, déclara Kaladin.
— Ah, tout s’explique, dit Teft. Est-ce qu’on a essayé de les arrêter ?
— Non. Les fabriaux de Navani sont cachés dans la cale. Quelques défilés aériens n’apprendront rien à l’ennemi.
Kaladin étudia la ville, puis le champ de bataille aérien. Des affrontements rapides où les Célestes reculaient généralement très vite.
— Ils ne sont pas concentrés sur une attaque en bonne et due forme ; ils testent les défenses et ils étudient la machine volante. Faites passer le mot. Assurez-vous que nos Marchevents entraînent l’ennemi dans des courses-poursuites ; demandez-leur d’adopter des techniques défensives. Minimisez nos pertes.
Teft salua tandis que l’on guidait un autre groupe d’habitants de la ville à bord du navire. Roshone les fit avancer, et ce vieux vantard paraissait inquiet pour les gens qui se trouvaient sous sa garde. Peut-être avait-il pris des leçons de comédie avec les Tisseflamme.
Au sommet du navire, Dalinar brillait d’une lumière quasiment impénétrable. Bien que ce ne soit pas l’immense colonne de Radiosité qu’il avait créée lors de sa première tentative, cette balise était malgré tout assez puissante pour qu’il soit difficile de la regarder en face.
Par le passé, les Fusionnés avaient concentré leurs attaques sur Dalinar. Aujourd’hui, ils rasèrent le navire – mais n’essayèrent pas de frapper le Forgelien. Il les effrayait pour des raisons que personne ne comprenait encore, et ils ne s’engageaient dans une attaque pleine et entière contre lui que s’ils disposaient d’un avantage numérique écrasant et d’un soutien au sol.
— Je vais faire passer le mot, dit Teft à Kaladin, mais il semblait hésitant. Vous êtes sûr que tout va bien, gamin ?
— J’irais mieux si vous arrêtiez de me poser la question.
— Oui, bon.
Teft s’élança dans le ciel.
Kaladin s’épousseta, mesurant Syl du regard. D’abord Lopen, puis Teft, se comportaient tous deux comme s’il était fragile. Syl avait-elle demandé aux autres de le garder à l’œil ? Simplement parce qu’il se sentait un peu fatigué ces jours-ci ?
Eh bien, il n’avait pas de temps pour ces bêtises. Un Céleste approchait, ses vêtements rouges flottant derrière lui, lance tendue vers Kaladin. Ce n’était pas Leshwi, mais il accepta bien volontiers le défi. Il avait besoin de voler à nouveau dans les airs.
 
			


Les sectateurs s’immobilisèrent net, regardant fixement Shallan à travers des trous destinés à leurs yeux dans leurs capuchons. Le silence tomba dans le gouffre, à l’exception des bruits de crémillons en train de se faufiler. Même l’homme de haute taille qui tenait le sac ne bougea pas, mais c’était moins surprenant. Il devait attendre qu’elle donne un signal.
Je ne suis pas la personne que vous croyez, avait dit Shallan, laissant sous-entendre qu’elle allait faire une révélation stupéfiante.
Maintenant, il fallait qu’elle en trouve une.
Je suis très curieuse de voir quelle direction tout ça va prendre…, songea Radieuse à son intention.
— Je ne suis pas une simple commerçante, déclara Shallan. De toute évidence, vous ne me faites pas encore confiance – et je devine que vous avez vu les bizarreries de mon style de vie. Vous voulez une explication, n’est-ce pas ?
Les deux chefs des sectateurs échangèrent des regards.
— Évidemment, répondit la femme. Oui, vous n’auriez pas dû essayer de nous cacher des choses.
Réfléchis, réfléchis, réfléchis…
Rappelle-toi Adolin, songea Radieuse. Créer une perturbation pourrait s’avérer dangereux sur un plan tactique.
Elle avait dit à Motif et à Adolin – qui l’observaient peut-être en ce moment même – que, si elle se trouvait en situation de détresse, elle créerait une diversion pour leur permettre d’attaquer. Ils essaieraient de capturer les sectateurs, mais ça pouvait leur faire perdre l’occasion de capturer Ialai.
Avec un peu de chance, ils verraient qu’elle n’était pas en détresse, mais cherchait à soutirer des informations à ces gens.
— Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi je disparais parfois des camps de guerre ? commença Shallan. Et pourquoi je possède beaucoup plus d’argent que je ne devrais ? J’ai un deuxième commerce, caché celui-là. Avec l’aide d’agents à Urithiru, je recopie des schémas que développent les artifabriens des Kholin.
— Des schémas ? fit la femme. Par exemple ?
— Vous avez déjà dû entendre parler de l’immense plateforme volante qui a quitté Narak il y a quelques semaines. Je possède les plans. Je sais exactement comment on l’a construite. J’ai vendu des schémas de fabriaux plus petits à des acheteurs natanes, mais rien de ce niveau. Je cherche un acheteur assez fortuné pour lui vendre ce secret.
— Vendre des secrets militaires ? intervint le sectateur de sexe masculin. À d’autres royaumes ? C’est de la trahison !
Dixit l’homme qui porte un capuchon grotesque et qui essaie de renverser la monarchie des Kholin, se dit Voile. Ces gens…
— Ce n’est de la trahison que si vous acceptez la famille de Dalinar comme les dirigeants légitimes, lui dit Shallan, ce qui n’est pas mon cas. Mais si nous pouvons réellement aider la Maison Sadeas à faire valoir ses droits… Ces secrets pourraient valoir des milliers de brômes. J’accepterais de les paratager avec la reine Sadeas.
— Nous allons les lui apporter, déclara la femme.
Radieuse braqua sur elle un regard calculé, égal et calme. Un regard de dirigeante, que Shallan avait dessiné une dizaine de fois lorsqu’elle regardait Dalinar interagir avec des gens. Le regard de quelqu’un qui possède le pouvoir et n’a pas besoin de l’expliciter.
Vous ne me prendrez pas ça, disait ce regard. Si vous voulez des faveurs pour avoir été impliquée dans cette révélation, vous le ferez en m’assistant – pas en le prenant pour vous.
— Je suis persuadé qu’un jour, ça…, commença l’homme.
— Montrez-moi, l’interrompit la femme.
Elle est ferrée, songea Voile. Beau travail, tous les deux.
— J’ai une partie des plans dans ma sacoche, expliqua Shallan.
— Nous avons vérifié la sacoche, dit la femme, en faisant signe à un sectateur tout proche d’apporter le sac. Il n’y avait pas de plans.
— Vous croyez que je serais assez idiote pour les laisser là où on pourrait les découvrir ? rétorqua Shallan en prenant la sacoche.
Elle fouilla à l’intérieur et aspira discrètement une bouffée rapide de Flamme tandis qu’elle sortait un petit carnet. Elle l’ouvrit à une page à l’arrière, puis sortit un crayon de charbon. Avant que les autres puissent se rassembler autour d’elle, elle expira prudemment et colla une illusion de Tisseflamme en place. Fort heureusement, on lui avait demandé de donner un coup de main pour les schémas – Shallan avait beaucoup de mal à créer une illusion de quelque chose qu’elle n’ait pas dessiné précédemment.
Le temps que les chefs des sectateurs se soient placés de manière à regarder par-dessus son épaule, elle avait mis l’illusion en place. Tandis qu’elle frottait prudemment son charbon sur la page, il semblait dévoiler un schéma caché.
À ton tour, dit Shallan tandis que Voile prenait le dessus.
— Vous tracez le schéma sur un morceau de papier au-dessus de celui-ci, expliqua Voile, et vous appuyez très fort. Ça laisse une empreinte dans la page. Un léger trait de charbon la dévoile. Ce n’est pas l’intégralité, naturellement ; je le garde comme preuve pour des acheteurs potentiels.
Shallan éprouva une petite bouffée de fierté devant cette illusion complexe. Elle apparut exactement là où elle le voulait, faisant naître comme par magie une série élaborée de traits et de notes sur la page tandis qu’elle frottait le charbon.
— Je ne comprends rien à tout ça, ronchonna l’homme.
La femme, cependant, se pencha plus près.
— Remettez-lui le sac, ordonna-t-elle. Nous allons informer la reine de cette question. Ça l’intéressera peut-être assez pour qu’elle accorde une audience.
Voile s’arma de courage tandis qu’un sectateur lui arrachait son carnet, sans doute pour appliquer du charbon sur les autres pages, ce qui, bien entendu, ne produirait aucun effet. L’homme de haute taille lui enfonça le sac sur la tête mais, ce faisant, il se pencha plus près.
— Et maintenant ? chuchota-t-il à Voile. Ça ressemble à des ennuis.
Ne sortez pas de votre personnage, Red, songea-t-elle en baissant la tête. Elle devait atteindre Ialai et découvrir si cette femme avait réellement un espion à la cour de Dalinar. Ce qui impliquait de prendre quelques risques.
Red était le premier qu’ils avaient infiltré chez les Fils d’Honneur, mais son rôle – celui d’un ouvrier sombre-iris – n’avait pas été assez important pour lui donner accès à l’essentiel. Ensemble, avec un peu de chance, ils allaient pouvoir…
Des cris s’élevèrent tout près dans le gouffre. Voile pivota sur elle-même, aveuglée par le sac. Saintes bourrasques… De quoi s’agissait-il ?
— Nous avons été suivis, dit le chef de sexe masculin des conspirateurs. Aux armes ! Ce sont des soldats des Kholin !
Damnation, se dit Voile. Radieuse avait raison.
Adolin, voyant qu’on lui remettait son capuchon, avait décidé qu’il était temps de capturer ce groupe et de minimiser les pertes.
 
			


Kaladin échangeait des coups avec son ennemi, en plaça un, puis un autre. Lorsqu’il revint, le Céleste projeta sa lance. Mais Kaladin s’était entraîné à la lance jusqu’à être pratiquement capable de se battre dans son sommeil. Planant dans les airs avec la Fulgiflamme qui montait en lui, son corps savait quoi faire et il dévia le coup.
Kaladin porta une botte à son tour et toucha son adversaire. Ils dansaient en tournant l’un autour de l’autre. Kaladin avait principalement reçu un entraînement à la lance et au bouclier, destiné aux tactiques de formation, mais il avait toujours adoré la lance longue, tenue à deux mains. Il y avait là une puissance, une maîtrise. Il pouvait manier l’arme tellement plus adroitement ainsi.
Ce Céleste-ci n’était pas aussi doué que Leshwi. Kaladin fit une entaille de plus sur le bras de l’ennemi. Le Lance d’Éclat n’infligea pas de dégâts physiques, à part rendre la chair grise autour de l’emplacement où se serait trouvée la plaie. Celle-ci guérit rapidement, bien qu’elle soit infligée par une Lame d’Éclat, mais chaque nouvelle guérison survenait plus lentement. La Néantiflamme de l’ennemi commençait à s’épuiser.
L’ennemi se mit à fredonner l’un des chants des Fusionnés, serrant les dents en essayant d’embrocher Kaladin. Il voyait Kaladin comme un défi, un test. Leshwi était toujours celle qui le combattait en premier, mais s’il se dégageait ou la battait, un autre attendait toujours. Une partie de lui se demanda si c’était pour cette raison qu’il se sentait tellement fatigué ces jours-ci. Même les petites escarmouches étaient pénibles et ne lui laissaient aucun répit.
Une autre partie de lui, plus profonde, savait que la raison n’était absolument pas là.
Son ennemi prépara un coup, et Kaladin tendit sa main libre pour prendre l’un des couteaux à sa ceinture, puis le tira dans les airs. Le Fusionné eut une réaction excessive et rata sa défense. Ce qui permit à Kaladin de le toucher le long de la cuisse avec sa lance. Battre un Fusionné était une épreuve d’endurance. Si on les entaillait suffisamment, ils ralentissaient. Si on les entaillait davantage, ils cessaient totalement de guérir.
Le fredonnement de son adversaire s’intensifia, et Kaladin sentit que ses plaies ne guérissaient plus. Il était temps de chercher à tuer. Il esquiva un coup – puis transforma Syl en masse qu’il abattit sur l’arme de l’ennemi, la brisant ainsi. Le coup puissant déséquilibra complètement le Céleste.
Kaladin lâcha la masse et projeta ses mains vers l’avant ; Syl redevint aussitôt une lance, toute prête dans son poing. Il visa précisément, et il planta son arme en plein dans le bras de l’ennemi. Le Fusionné émit un grognement lorsque Kaladin retira brusquement la lance par réflexe, puis la retourna pour la lui braquer sur le cou.
Le Fusionné croisa son regard, puis se lécha les lèvres et attendit. La créature se mit à tomber lentement du ciel, sa Flamme épuisée, ses pouvoirs en train de faiblir.
Le tuer ne servira à rien, songea Kaladin. Il renaîtra de toute façon. Malgré tout, c’était toujours un Fusionné qui resterait au moins quelques jours hors de combat.
Il l’est déjà de toute façon, se dit Kaladin tandis que le bras de la créature tombait mollement à son côté, inutile et mort depuis le coup de Lance d’Éclat. À quoi servirait une mort de plus ?
Kaladin baissa sa lance, puis fit un geste sur le côté.
— Partez, dit-il.
Certains d’entre eux comprenaient l’aléthi.
Le Fusionné fredonna sur un autre ton, puis leva sa lance brisée vers Kaladin – la tenant dans sa main valide. Le Céleste fit tomber l’arme de sorte qu’elle chute vers les pierres en bas. La créature baissa la tête devant Kaladin, puis s’éloigna sans se presser.
Bon, où était…
Un ruban de lumière rouge approcha à toute allure depuis le côté.
Kaladin se fixa aussitôt vers l’arrière et pivota sur lui-même, l’arme tirée. Il ne s’était pas rendu compte qu’il avait dédié une partie de son énergie à guetter cette lumière rouge.
Elle s’éloigna précipitamment de lui, à présent qu’il l’avait remarquée. Kaladin tenta de la suivre du regard, mais il la perdit tandis qu’elle manœuvrait entre les maisons en contrebas.
Kaladin exhala. Le brouillard avait quasiment disparu, ce qui lui permit de balayer du regard l’intégralité de Pierre-d’Âtre – un petit groupe de maisons laissant échapper ses occupants qui se dirigeaient vers le Quatrième Pont en un flux régulier. Le manoir du bourgmestre se tenait en haut de la colline à la lisière de la ville, les dominant tous. Il avait autrefois semblé si grand et imposant aux yeux de Kaladin.
— Tu as vu cette lumière ? demanda-t-il à Syl.
Oui. C’était le Fusionné de l’autre fois. Quand elle était une lance, ses paroles apparaissaient directement dans sa tête.
— La rapidité de ma réaction l’a fait fuir, dit Kaladin.
— Kal ? l’appela une voix féminine. (Lyn approcha en piqué, vêtue d’un uniforme bleu éclatant, de la Fulgiflamme s’échappant de ses lèvres lorsqu’elle parlait. Elle portait ses longs cheveux noirs en une tresse serrée, et tenait une lance fonctionnelle – mais ordinaire – sous le bras.) Tout va bien ?
— Je vais bien, assura-t-il.
— Tu en es sûr ? insista-t-elle. Tu as l’air distrait. Je n’ai pas envie que quelqu’un te poignarde dans le dos.
— C’est maintenant que tu t’en soucies ? aboya-t-il.
— Bien sûr que oui. Ce n’est pas parce que je n’ai pas envie qu’on aille plus loin que j’ai arrêté de tenir à toi.
Il jeta un coup d’œil dans sa direction, puis dut le détourner car il lisait une inquiétude sincère sur son visage. Leur relation n’aurait pas pu fonctionner. Il le savait tout aussi bien qu’elle, et la douleur qu’il éprouvait n’était pas liée à la fin de cette histoire. Pas spécifiquement.
Ce n’était qu’une chose parmi toutes celles qui lui pesaient. Une perte de plus.
— Je vais bien, dit-il, puis il jeta un coup d’œil sur le côté lorsqu’il sentit disparaître le pouvoir provenant de Dalinar – quelque chose allait-il de travers ?
Non, le temps s’était simplement écoulé. En règle générale, Dalinar ne gardait pas sa verticale ouverte pendant des batailles entières, mais il l’utilisait périodiquement pour recharger les sphères et les Radieux. Il lui était pénible de la maintenir ouverte.
— Fais passer un message aux autres Marchevents dans les airs, dit Kaladin à Lyn. Dis-leur que j’ai aperçu ce nouveau Fusionné, celui dont je leur ai parlé plus tôt. Il s’est approché de moi sous la forme d’un ruban de lumière rouge – comme un sprène du vent, mais de la mauvaise couleur. Il peut voler incroyablement vite, et il pourrait frapper l’un de nous à cette hauteur.
— Je vais le faire…, répondit-elle. Si tu es sûr de ne pas avoir besoin d’aide…
Kaladin ignora ostensiblement son commentaire et se laissa tomber à travers le ciel en direction du navire. Il voulait s’assurer que Dalinar soit surveillé, au cas où l’étrange nouveau Fusionné viendrait à sa poursuite.
Syl atterrit sur son épaule et descendit d’un air guindé avec les mains sagement posées sur les genoux.
— Les gens passent leur temps à prendre de mes nouvelles, lui dit Kaladin, comme si j’étais un délicat bibelot en verre qui risque de se casser à tout moment en tombant d’une étagère. Tu y es pour quelque chose ?
— Quoi donc ? Le fait que les membres de ton équipe soient assez attentionnés pour veiller les uns sur les autres ? Je dirais plutôt que c’est ta faute à toi.
Il atterrit sur le pont du navire, puis tourna la tête pour la regarder bien en face.
— Je ne leur ai rien dit, ajouta-t-elle. Je sais à quel point les cauchemars te rendent nerveux. Ce serait pire si je leur en parlais.
Génial. Il n’avait pas aimé l’idée qu’elle parle aux autres, mais ça aurait au moins expliqué pourquoi tout le monde se comportait si étrangement. Il rejoignit Dalinar qui s’entretenait avec Roshone, lequel venait de remonter.
— Les nouveaux dirigeants de la ville gardent des prisonniers dans l’abri antitempêtes du manoir, clarissime, disait Roshone, doigt tendu vers son ancienne habitation. Il n’y a que deux personnes là-bas actuellement, mais ce serait un crime de les abandonner.
— Je suis d’accord, dit Dalinar. Je vais envoyer l’un des Dansecorde les libérer.
— Je vais les accompagner, répondit Roshone, avec votre permission. Je connais la disposition du bâtiment.
Kaladin renifla.
— Regarde-le, chuchota-t-il à Syl, qui se comporte comme un héros maintenant qu’il a Dalinar à impressionner.
Syl leva la main pour donner une chiquenaude sur l’oreille de Kaladin, et il éprouva une douleur étonnamment vive, comme une décharge de pouvoir.
— Hé ! s’exclama-t-il.
— Arrête de faire ton stoumeur.
— Je ne fais pas mon… Qu’est-ce que c’est qu’un stoumeur ?
— Je n’en sais rien, avoua Syl. C’est un mot que j’ai entendu Lift utiliser. Quoi qu’il en soit, je suis persuadée que c’est ce que tu es en ce moment même.
Kaladin lança un coup d’œil à Roshone, qui se dirigeait vers le manoir avec Godeke.
— D’accord, dit Kaladin. Peut-être qu’il s’est amélioré. Un tout petit peu.
Roshone restait le pâle-iris mesquin qu’il avait toujours été. Mais au cours de l’année écoulée, Kaladin avait découvert un autre aspect chez l’ancien bourgmestre. Il semblait sincèrement se soucier des autres. Comme s’il prenait seulement conscience de sa responsabilité.
Il avait tout de même fait tuer Tien. Pour cette raison, Kaladin n’était pas sûr de pouvoir un jour lui pardonner. D’un autre côté, Kaladin n’avait pas l’intention de se pardonner à lui-même pour cette perte. Au moins Roshone était-il en bonne compagnie.
Roc et Dabbid étaient en train d’aider les réfugiés, et Kaladin leur apprit qu’il avait revu l’étrange Fusionné. Roc, qui comprit aussitôt, hocha la tête. Il fit signe aux aînés de ses enfants – parmi lesquels Corde, qui avait l’ancien Arc d’Éclat d’Amaram attaché dans le dos et portait la Cuirasse d’Éclat intégrale qu’elle avait trouvée en Aimia.
Ensemble, ils allèrent se placer près de Dalinar sans grande subtilité, surveillant le ciel pour guetter des lignes de lumière rouge. Kaladin leva les yeux quand l’un des Célestes passa à toute vitesse, poursuivi par Sigzil.
— C’est Leshwi, dit Kaladin, qui s’élança dans les airs.
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À l’aide d’un sprène capturé, vous pouvez commencer à concevoir un fabrial adéquat. C’est un secret bien gardé parmi les artifabriens : les sprènes, quand ils sont piégés, réagissent de différentes manières à différents types de métaux. Il est essentiel que le fabrial dispose d’une enveloppe de fils métalliques, qu’on appelle une « cage », pour pouvoir le contrôler.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Radieuse recula, le sac sur la tête. Elle appuya les doigts contre la pierre fraîche du mur tandis que les cris continuaient. Oui, c’était la voix d’Adolin. Comme elle l’avait redouté, il était venu à son secours.
Radieuse envisagea de retirer le capuchon, d’invoquer sa Lame d’Éclat, d’exiger que les conspirateurs se rendent. Cependant, elle comprenait ce que voulaient Voile et Shallan. Elles avaient besoin de rencontrer Ialai face à face.
Un raclement tout proche. Radieuse se tourna vers lui, songeuse. De la pierre sur la pierre. Et… une sorte de mécanisme qui tournait ?
Elle avança aveuglément vers le bruit.
— Emmenez-moi ! cria-t-elle. Ne me laissez pas avec eux !
— Très bien, dit Ulina quelque part à proximité. Tous les deux, emparez-vous d’elle. Vous, gardez l’entrée de l’intérieur. Essayez de bloquer le mécanisme en position fermée. Vite !
Des mains brusques agrippèrent Radieuse par les épaules et l’entraînèrent pour la conduire à l’intérieur de ce qui ressemblait – à en juger par les bruits de pas qui résonnaient – à un tunnel. La pierre crissait sur la pierre derrière eux, couvrant le bruit de l’escarmouche qui se déroulait dans le gouffre. Au moins savait-elle comment les sectateurs entraient dans les gouffres et en sortaient. Radieuse tituba et tomba volontairement à genoux afin de pouvoir poser les mains sur le sol. De la pierre lisse, découpée. L’œuvre d’une Lame d’Éclat, soupçonna-t-elle.
Les autres l’obligèrent à se lever et la poussèrent pour lui faire monter une pente. Ils ne retirèrent pas le sac, même quand elle protesta que ce n’était pas nécessaire.
Eh bien, un tunnel, ça semblait logique. Ce camp de guerre avait été occupé par Sadeas et Ialai pendant des années avant que tous les autres s’installent à Urithiru. Ils avaient dû vouloir disposer d’une échappatoire secrète depuis leur camp de guerre, surtout pendant les premières années dans les Plaines où tout le monde – d’après Adolin – était persuadé que les principautés allaient voler en éclats et commencer à se battre entre elles.
Le tunnel finit par atteindre une autre porte, et celle-ci s’ouvrit sur une sorte de petite pièce. Une cave, peut-être ? Ce n’était pas chose courante dans les Plaines Brisées, trop faciles à inonder, mais les pâles-iris les plus riches en avaient pour rafraîchir leur vin.
Les conspirateurs échangèrent des murmures au sujet de la marche à suivre. Quatre personnes ? À en juger par le bruissement du tissu, ils étaient en train de retirer leur robe. Ils devaient avoir des tenues ordinaires en dessous. Red n’était pas là ; autrement, il lui aurait serré le bras pour le lui apprendre. Elle était donc seule.
Les autres finirent par la tirer le long d’un escalier puis à l’extérieur ; elle sentit le vent sur ses mains et la chaude lumière du soleil sur sa peau. Elle feignit d’être malléable et facile à déplacer mais elle attendit, prête à attaquer, au cas où il s’agirait d’une sorte de ruse.
Ils lui firent traverser rapidement les rues, le capuchon toujours en place. Shallan prit le dessus, car elle avait une capacité incroyable (sans doute surnaturelle) à percevoir et à mémoriser les directions. Elle traçait la carte de leur trajet dans sa tête. Bande de petits crémillons sournois ; ils lui faisaient décrire une double boucle large, qui se termina à un emplacement proche de celui où ils avaient émergé de la cave.
Le trajet n’avait pris que quelques minutes, et ils devaient donc se trouver près du bord est du camp de guerre. Peut-être la forteresse située là ? Voilà qui la placerait près des anciens dépôts de bois de Sadeas, où Kaladin avait passé des mois à construire le Pont Quatre avec les vestiges brisés des hommes qu’on y avait envoyés au casse-pipe. Elle se demanda si quiconque dans cette zone avait trouvé étrange de les voir guider une femme avec un sac sur la tête. À les sentir aussi perturbés lorsqu’ils la firent enfin entrer dans un bâtiment, ils n’avaient pas les idées très claires. Ils l’obligèrent à s’asseoir dans un fauteuil, puis s’en allèrent, leurs bottes résonnant sur le bois.
Elle les entendit bientôt se disputer dans une pièce voisine. Prudemment, Voile leva la main pour retirer son capuchon. Le sectateur qu’on avait laissé pour la garder – un homme de haute taille avec une cicatrice sur le menton – n’exigea pas qu’elle le remette. Elle était assise sur une chaise en bois juste derrière la porte d’une salle en pierre ornée d’un grand tapis circulaire. Le tapis n’égayait guère cette pièce nue par ailleurs. Ces bâtiments des camps de guerre ressemblaient tellement à des forteresses : peu de fenêtres, peu de décoration.
Shallan avait toujours perçu Sadeas comme un vantard. Cette forteresse, ainsi que le tunnel destiné à l’évasion par lequel elle était passée, poussèrent Voile à revoir son estimation. Elle fit défiler les souvenirs de Shallan, et ce que Voile vit chez cet homme, c’était de la ruse pure et simple.
Shallan n’avait pas beaucoup de souvenirs de Ialai, mais Voile en savait assez pour se montrer prudente. Le haut-prince Thanadal avait lancé ce nouveau « royaume » dans les camps de guerre. Mais peu après que Ialai s’était installée ici, Thanadal avait été retrouvé mort, poignardé, pensait-on, par une prostituée. Vamah – l’autre haut-prince qui ne soutenait pas Dalinar – avait fui les camps de guerre pendant la nuit. Il semblait croire le mensonge de Ialai selon lequel Dalinar avait ordonné l’assassinat.
Ialai Sadeas restait donc le seul véritable pouvoir, ici, dans les camps de guerre. Elle disposait d’une armée, avait coopté les Fils d’Honneur, et réclamait des droits de douane aux caravanes de commerce qui arrivaient. Cette femme demeurait une source d’irritation, un rappel de l’ancien Alethkar rempli de pâles-iris qui se chamaillaient en lorgnant constamment les terres des autres.
Voile écouta de son mieux les disputes provenant de la pièce voisine ; les conspirateurs semblaient frustrés d’avoir perdu tant d’éléments lors de l’attaque. Ils semblaient affolés, et craignaient que « tout soit en train de tomber à l’eau ».
Enfin, la porte s’ouvrit et trois personnes sortirent d’un pas furieux. Voile reconnut Ulina, la femme qu’elle avait pensé reconnaître à sa voix un peu plus tôt. Un soldat pâle-iris portant les couleurs de Sadeas les suivit.
D’un geste, le garde demanda à Voile d’entrer, et elle se leva donc et passa prudemment la tête dans la pièce. Celle-ci était plus grande que l’antichambre, avec des fenêtres très étroites. Bien qu’on ait tenté de l’adoucir à l’aide d’un tapis, de canapés et d’oreillers, elle rappelait toujours une forteresse. Un endroit où les pâles-iris pouvaient se terrer pendant les tempêtes ou se réfugier si on les attaquait.
Ialai Sadeas était assise à une table au fond de la pièce, enveloppée d’ombres, à l’écart des fenêtres et des lampes à sphères qui brillaient sur les murs. Près d’elle se trouvait un grand vaisselier dont l’avant était recouvert par un cylindre.
Bon, se dit Voile en s’avançant. Nous l’avons trouvée. Avons-nous décidé de ce que nous allons faire d’elle ?
Elle connaissait l’opinion de Radieuse : la pousser à dire quelque chose de compromettant, puis la faire entrer. Cependant, si Voile avait insisté pour procéder à cette mission, ce n’était pas uniquement afin de rassembler des preuves pour Dalinar. Ni même parce que les Sang-des-spectres percevaient Ialai comme une menace. Voile l’avait fait parce que cette femme, obstinément, continuait à menacer tout ce qu’aimait Shallan.
Dalinar et Jasnah devaient garder l’œil sur le véritable trophée : la reconquête d’Alethkar. Par conséquent, Voile avait résolu de régler en priorité ce problème en attente. Adolin avait tué le haut-prince Sadeas dans un moment de passion sincère. Voile était venue achever ce qu’il avait commencé.
Aujourd’hui, Voile comptait assassiner Ialai Sadeas.
 
			


La chose la plus difficile au monde pour Kaladin consistait à ne rien faire. C’était insupportable de regarder l’un de ses soldats se battre pour sa vie face à des adversaires doués et dangereux – et de ne pas intervenir pour l’aider.
Leshwi était un être d’un âge incroyable, l’esprit d’une de ceux-qui-chantent morte depuis longtemps, transformée en quelque chose de plus proche d’un sprène – une force de la nature. Sigzil était un combattant compétent, mais pas franchement le meilleur de l’ordre. Ses véritables talents tenaient à sa compréhension des chiffres, sa connaissance des autres cultures et sa capacité à demeurer pragmatique et concentré dans des situations où d’autres perdaient la tête.
Il fut rapidement contraint de se mettre sur la défensive. Leshwi, qui se tenait au-dessus de lui, abattit sa lance vers lui avant de décrire un grand geste pour le frapper au niveau du flanc. Elle enchaînait les attaques de manière fluide, obligeant Sigzil à tourner en permanence, déviant ou esquivant les coups de justesse.
Kaladin se fixa vers l’avant au moyen d’une Attache, serrant fort la lance entre ses doigts. Il était vital que son équipe maintienne le sens de l’honneur de la Céleste. Tant que l’ennemi acceptait le combat singulier, ses soldats ne risquaient jamais de se retrouver dépassés et éliminés.
Les forces à terre se brutalisaient peut-être sans pitié les unes les autres, mais ici, dans les cieux, elles avaient trouvé un respect mutuel. Le respect des combattants qui allaient s’entre-tuer, mais dans le cadre d’un défi plutôt que d’un massacre. Si l’on enfreignait cette règle tacite et que l’on se liguait à plusieurs contre Leshwi, cet équilibre fragile prendrait fin.
Leshwi s’élança vers l’avant et donna un coup de lance en plein dans la poitrine de Sigzil. Son arme le transperça net et jaillit par l’arrière de son uniforme bleu, poisseuse de sang. Il se débattit, hoquetant, la Fulgiflamme s’échappant de sa bouche. Leshwi fredonna un air sonore, et la gemme de sa lance se mit à briller, aspirant la Fulgiflamme de sa proie.
Kaladin geignit, et la mort des gens si nombreux qu’il avait abandonnés défila devant lui. Tien ? Nalma ? Elhokar ?
Il se retrouvait à nouveau dans cet affreux cauchemar au cœur du palais de Kholinar où ses amis s’entre-tuaient. Hurlements, lumières, douleur et sang tourbillonnaient tous en une seule image : un homme que Kaladin avait juré de protéger, étendu sur le sol.
Avec la lance de Moash qui le transperçait.
— Non ! s’écria Kaladin.
Il ne pouvait pas regarder. Il ne pouvait pas. Il se fixa vers l’avant au moyen d’une Attache, mais Leshwi croisa son regard. Il hésita.
Elle retira sa lance de la poitrine de Sigzil juste avant que sa Fulgiflamme ne s’éteigne. Sigzil s’affaissa dans les airs, et Kaladin l’attrapa et le tint tandis qu’il clignait des yeux, hébété, serrant sa Lance d’Éclat argentée.
— Lâchez votre arme, lui dit Kaladin, et inclinez-vous devant elle.
— Pardon ? Mon capitaine ?
Sigzil fronça les sourcils tandis que sa blessure guérissait.
— Lâchez votre lance, répéta Kaladin, et inclinez-vous devant elle.
Sigzil, l’air perplexe, s’exécuta. Leshwi lui adressa un signe de tête à son tour.
— Regagnez le navire, dit Kaladin, et restez assis jusqu’à la fin de cette bataille. Restez avec les écuyers.
— Hum… entendu, mon capitaine, dit Sigzil.
Il s’éloigna en flottant, tâtant le trou sanglant dans sa veste.
Leshwi lança un regard sur le côté. Non loin de là, suspendu sans arme dans les airs, se trouvait le Céleste que Kaladin avait vaincu plus tôt.
Leshwi n’aurait pas dû se soucier que Kaladin ait épargné la créature. Ç’avait été un geste idiot envers un être capable de renaître à chaque nouvelle tempête. D’un autre côté, Leshwi savait sans doute que, si Sigzil se faisait tuer, un nouveau Radieux pouvait être créé en utilisant son sprène. Ce n’était pas exactement la même chose – en réalité, du point de vue du soulagement de Kaladin, il y avait une énorme différence.
Dans tous les cas, quand Leshwi leva sa lance vers lui, il accepta bien volontiers le défi.
 
			


Sur le pont intermédiaire du Quatrième Pont, Navani compta une autre famille et désigna une section de la cale clairement indiquée et numérotée. Les ardents qui s’y trouvaient s’empressèrent de réconforter la famille inquiète. Des enfants aux yeux écarquillés serrant leurs couvertures s’installèrent, dont certains reniflaient. Les parents disposèrent des sacs contenant les vêtements et autres possessions qu’ils avaient emportées précipitamment.
— Quelques-uns refusent de partir, dit tout bas l’ardent Falilar à Navani. (Il tripota sa barbe d’un blanc pur tout en parcourant la liste des noms.) Ils préfèrent continuer à vivre dans l’oppression que d’abandonner leur patrie.
— Combien ? demanda-t-elle.
— Pas beaucoup. Quinze personnes. Autrement, l’évacuation va plus vite que je ne l’avais estimé. Les réfugiés, de toute évidence, étaient déjà préparés à partir, et la majorité des habitants ordinaire de la ville avaient déjà été forcés à s’entasser chez leurs voisins pour céder leur logement à des parshes.
— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous tellement inquiet ? s’enquit Navani en annotant sa liste.
Près de là, Renarin s’était avancé vers la famille dont les enfants sanglotaient. Il fit apparaître un petit globe lumineux, puis le fit rebondir entre ses mains. C’était une chose toute simple, mais les enfants qui le virent ouvrirent de grands yeux, oubliant leur peur.
La boule de lumière était d’un bleu vif. Une partie de Navani estimait qu’elle aurait dû être rouge, pour révéler la véritable nature du sprène qui se cachait à l’intérieur de Renarin. Un sprène du Néant. Ou du moins un sprène ordinaire corrompu qui avait rejoint le camp de l’ennemi. Aucun d’entre eux ne savait quoi faire à ce sujet, Renarin pas plus que les autres. Comme la plupart des Radieux, il avait ignoré sa nature au départ. À présent qu’il avait formé ce lien, il était trop tard pour faire marche arrière.
Renarin affirmait que le sprène était fiable, mais il y avait quelque chose de curieux concernant ses pouvoirs. Ils avaient réussi à recruter des Véristigateurs ordinaires – lesquels pouvaient créer des illusions comme celles de Shallan. Mais Renarin n’en était pas capable. Il ne pouvait qu’invoquer des lumières, et elles faisaient parfois des choses étranges, contre nature…
— Tant de choses pourraient encore aller de travers ! dit Falilar, ramenant de nouveau l’attention de Navani. Et si nous avions sous-estimé le poids qu’ajouteront un si grand nombre de gens ? Et si la pression fendait les gemmes plus vite que nous ne l’avions prévu ? Les soufflantes fonctionnaient à peine. Ce n’est pas une catastrophe, clarissime, mais nous devons nous inquiéter de tant de choses.
Il tira de nouveau sur sa barbe. C’était un miracle qu’il lui reste encore des poils.
Navani lui tapota le bras d’un geste affectueux – Falilar deviendrait fou s’il n’avait pas un quelconque sujet d’inquiétude.
— Procédez à une inspection visuelle des gemmes. Puis revérifiez vos calculs.
— Re-revérifiez, vous voulez dire ? Oui, sans doute. Pour que je reste occupé. Que je cesse de m’inquiéter.
Il tendit la main vers sa barbe, puis plongea ostensiblement la main dans la poche de ses robes d’ardent.
Navani transmit sa liste de contrôle à un autre ardent, puis monta les marches menant au pont supérieur. Dalinar affirmait qu’il pourrait rapidement rouvrir la verticale, et elle voulait être là – avec son crayon prêt – lorsqu’il le ferait.
En bas, les habitants de la ville continuaient à s’agglutiner pour observer l’étrange bataille au-dessus de leurs têtes. Si les gens s’arrêtaient pour regarder bouche bée, ils allaient vraiment perturber le plan d’embarquement ordonné qu’elle avait fait établir. La prochaine fois, elle demanderait aux ardents de tracer un deuxième plan qui indiquerait combien de temps cette phase pouvait durer si une bataille se déroulait.
Eh bien, au moins, seuls les Célestes étaient ici. Ils avaient tendance à ignorer les civils, à les considérer comme guère plus que des obstacles sur le champ de bataille. D’autres groupes de Fusionnés étaient beaucoup plus… brutaux.
Le poste de commandement était à présent quasiment vide, tous ses ardents ayant été recrutés pour réconforter et guider les habitants de la ville qui montaient à bord. Seule restait Rushu, qui regardait distraitement voler les Marchevents avec son carnet ouvert.
Flûte. La jolie jeune ardente était censée faire l’inventaire des réserves de nourriture de la ville. Rushu était brillante mais, à l’image d’une sphère, elle avait tendance à briller dans toutes les directions si elle ne se concentrait pas soigneusement.
— Clarissime, dit Rushu en voyant approcher Navani, avez-vous vu ça ? Cette Fusionnée, là-bas – celle qui affronte le haut-maréchal Kaladin –, elle a laissé partir l’un des Marchevents après l’avoir frappé de son arme.
— Je suis certaine qu’elle était simplement distraite par l’arrivée de Kaladin, dit Navani en lançant un coup d’œil vers Dalinar, qui se tenait un peu plus loin.
Le grand homme de pont mangecorne s’était placé à côté de Dalinar et il s’affairait à étudier quelques sacs de fournitures que Rushu avait apparemment oubliés. Navani ne manqua pas de remarquer que sa fille – la Porte-Éclat – se tenait très près elle aussi. Kaladin avait été promu au-dessus du statut de simple garde du corps, mais il avait tendance malgré tout à garder Dalinar à l’œil. Le Tout-Puissant en soit loué.
— Clarissime, dit Rushu, je vous jure qu’il y a quelque chose d’étrange dans cette bataille. Il y a trop de Marchevents en train de flâner sans se battre.
— Les réservistes, Rushu, affirma Navani. Venez, laissez mon mari s’inquiéter de la tactique. Nous avons un autre devoir.
Rushu soupira mais s’exécuta, rangea son carnet sous son bras et accompagna Navani. Dalinar observait les combats, mains jointes derrière le dos. Comme Navani l’avait espéré, il relâcha sa posture, puis tendit les mains sur les côtés – comme s’il agrippait un tissu invisible.
Il joignit les mains, et la verticale s’ouvrit sous la forme d’un éclat lumineux. Des sprènes de gloire, pareils à des sphères dorées, décrivirent une spirale autour de lui. Navani eut cette fois un aperçu plus net de Shadesmar. Et cette fois encore, elle entendit ce ton. C’était nouveau, n’est-ce pas ? Bien qu’elle ne se considère pas comme douée pour le dessin (en tout cas, comparée à une virtuose comme Shallan), elle esquissa ce qu’elle voyait, cherchant à capturer une image de cet endroit où un soleil étrange surplombait un océan de perles. Elle pouvait le visiter en personne si elle le souhaitait, en utilisant les Portes du Pacte – mais quelque chose semblait différent dans ces visions.
— Qu’avez-vous vu ? demanda-t-elle à Rushu.
— Je n’ai rien vu, clarissime, répondit celle-ci. Mais… j’ai senti quelque chose. Comme une palpitation, un choc sourd et puissant. L’espace d’un instant, j’ai eu l’impression de tomber dans l’éternité…
— Rédigez-moi ça, lui intima Navani. Capturez-le.
— Entendu, dit Rushu en rouvrant son carnet.
Elle leva les yeux lorsque Kaladin rasa le pont au-dessus de sa tête, dangereusement près, suivant l’un des Fusionnés.
— Concentrez-vous, Rushu, dit Navani.
— Si vous souhaitez des descriptions ou des représentations de Shadesmar, dit Rushu, la reine Jasnah a publié des journaux des voyages qu’elle y a effectués.
— Je suis tout à fait au courant, déclara Navani, sans cesser de dessiner. Et j’ai lu ses journaux.
Ceux que Jasnah avait accepté de lui donner, en tout cas. Foudre de femme.
— Dans ce cas, pourquoi avez-vous besoin de ma représentation ? demanda Rushu.
— Nous cherchons autre chose, dit Navani en lançant un coup d’œil vers Dalinar – avant d’abriter ses yeux où montaient les larmes. (Elle cligna des paupières, puis fit signe à Rushu de la suivre pour se retirer dans le poste de commandement tout proche.) Il y a un endroit au-delà de Shadesmar, où Dalinar puise ce pouvoir. Il y a longtemps, la tour était entretenue par un Forgelien comme mon époux – et d’après ce qu’ont dit les sprènes, je conclus que la tour puisait son pouvoir dans cet endroit au-delà de Shadesmar.
— Vous vous inquiétez toujours pour ça, clarissime ? (Rushu fit la moue.) Ce n’est pas votre faute si nous n’avons pas décodé les secrets de la tour. On ne peut pas s’attendre à ce qu’une femme – ou une armée de femmes – ait résolu cette énigme en moins d’un an.
Navani fit la grimace. Était-elle vraiment transparente à ce point ?
— Il ne s’agit pas que de la tour, Rushu, dit Navani. Tout le monde loue l’efficacité de ce navire. Le clarissime Kmakl imagine des flottes entières d’aéronefs masquant le soleil. Dalinar parlait de déplacer des centaines de milliers de soldats pour une attaque sur Kholinar. Je crois que ni l’un ni l’autre n’a une compréhension réaliste de la quantité de travail nécessaire rien que pour garder ce navire-ci dans les airs.
— Des centaines de travailleurs d’Urithiru actionnent des treuils pour faire monter et descendre le navire, dit Rushu avec un hochement de tête. Des dizaines de chulls utilisés pour le déplacer latéralement. Des milliers de fabriaux pour faciliter les deux – qui ont tous besoin d’être constamment réinfusés. Une synchronisation soigneuse via une demi-douzaine d’échocalames pour coordonner les manœuvres. Oui, il est hautement improbable que nous puissions déployer plus de deux ou trois navires comme celui-ci.
— À moins, dit Navani en tapotant ses notes d’un doigt, que nous ne découvrions comment les anciens faisaient fonctionner la tour. Si nous connaissions ce secret, Rushu, nous ne serions pas seulement en mesure de restaurer Urithiru, nous pourrions peut-être alimenter ces aéronefs. Ou créer des fabriaux au-delà de tout ce que quiconque a jamais imaginé.
Rushu pencha la tête sur le côté.
— C’est sympa, dit-elle. Je vais rédiger mes impressions.
— C’est tout ? Simplement… « sympa » ?
— J’aime les grandes idées, clarissime. Ça évite que mon métier ne devienne ennuyeux. (Elle lança un regard sur le côté.) Mais je continue à trouver curieux qu’un si grand nombre de Marchevents restent plantés là.
— Rushu, soupira Navani en se frottant le front. Essayez de vous concentrer.
— Eh bien, j’essaie. Simplement, je n’y arrive pas. Comme ce type, là-bas ? Qu’est-ce qu’il trafique là ? Il ne garde pas le navire. Il ne s’occupe pas des réfugiés. Ne devrait-il pas être en train de se battre ?
— C’est sans doute un éclaireur. (Elle suivit le regard fixe de Rushu au-delà du bord du vaisseau, en direction des champs de pierre fertiles.) De toute évidence, il…
Navani s’interrompit lorsqu’elle distingua l’homme en question, qui se tenait debout au sommet d’une colline – nettement séparé de la bataille. Navani comprenait pourquoi Rushu le prenait pour un Marchevent. Il portait un uniforme possédant la coupe exacte du Pont Quatre. En réalité, Rushu – qui prêtait attention aux choses les plus étranges, mais ne semblait jamais remarquer les détails importants – avait peut-être déjà vu cet homme dans leurs rangs. Il s’était souvent trouvé aux côtés de Kaladin lors des premiers mois de la transition qui avait vu le Pont Quatre devenir l’armée de Dalinar.
Ce que Rushu ne percevait pas, c’était que l’uniforme de cet homme était noir, qu’il ne portait aucun insigne sur l’épaule. Que son visage étroit, ses yeux hagards et sa silhouette mince le désignaient comme un homme frappé d’un interdit. Un traître.
Moash. L’homme qui avait tué le fils de Navani.
Il sembla croiser son regard, malgré la distance. Puis il s’embrasa de Fulgiflamme et descendit derrière la colline, hors de sa vue.
Navani resta plantée là, paralysée par le choc. Puis elle eut un hoquet, envahie par une sensation de chaleur, comme si elle venait soudain de marcher dans la lumière du soleil. Il était là. Ce meurtrier était là !
Elle se précipita vers l’un des écuyers Marchevents sur le pont.
— Allez-y ! lui cria-t-elle, doigt tendu. Prévenez les autres. Moash, le traître, est ici !
 
			


Kaladin, cette fois encore, poursuivit Leshwi à travers un champ de bataille chaotique. La fuite lui fournit l’occasion de surveiller rapidement comment ses soldats s’en sortaient, et ce qu’il vit était encourageant.
Une grande partie d’entre eux avaient repoussé leurs adversaires. Le gros des Célestes flottait selon un périmètre large, se retirant des combats. Kaladin soupçonnait qu’ils avaient compris qu’il y avait peu à découvrir en regardant l’extérieur du navire.
Les Célestes, sans le support des troupes au sol ou d’autres Fusionnés, ne semblaient pas vouloir s’engager pleinement. Seuls quelques affrontements subsistèrent, et celui de Kaladin était le plus acharné. En effet, il devait concentrer son attention pleine et entière sur la poursuite afin d’éviter de perdre Leshwi.
Kaladin se surprit à sourire tandis qu’il la suivait en décrivant une large boucle, esquivant et se faufilant entre d’autres combattants. Lorsqu’il avait commencé à s’entraîner, il aurait cru que des manœuvres comme ce tournant étaient impossibles. Pour accomplir cet exploit, il devait constamment renvoyer puis renouveler ses Attaches, chacune selon un angle différent en décrivant une boucle – il le faisait sans y penser consciemment, tout en sculptant son mouvement grâce au souffle du vent afin d’éviter les obstacles.
Il était désormais capable d’effectuer ce genre de manœuvre. Sinon facilement, du moins régulièrement. Ce qui le poussait à se demander ce que les Marchevents pouvaient faire d’autre avec assez d’entraînement.
Leshwi semblait avoir envie de raser tous les autres combattants sur le champ de bataille, obligeant Kaladin à se réorienter constamment. Un test. Elle voulait le pousser jusqu’à ses limites, voir jusqu’à quel point il était doué.
Laissez-moi approcher, et je vais vous montrer à quel point je suis doué, songea-t-il en sortant de la boucle avant de descendre pour l’intercepter. Ce qui le plaça assez près pour la frapper avec sa lance.
Elle dévia le coup, puis fonça sur le côté. Il se fixa d’une Attache de manière à la poursuivre, et tous deux fendirent l’air parallèlement au sol, s’enroulant l’un autour de l’autre tandis que chacun essayait de placer un coup. Le vent exerçait une influence énorme, tirant sur sa lance lorsqu’il essayait de frapper. À ces vitesses-là, ça revenait à se battre en duel dans une tempête majeure.
Ils quittèrent rapidement la ville et la bataille principale. Kaladin poussa Syl à prendre la forme d’une épée – mais Leshwi avait anticipé sa botte. Elle glissa de nouveau sa lance dans ses mains et la saisit près de la tête, puis frappa son cou, déséquilibrant son attaque suivante.
Kaladin reçut une entaille sur la nuque – mais pas assez pour qu’elle puisse siphonner sa Fulgiflamme. Il recula encore davantage, volant toujours parallèlement à elle, le vent fouettant ses cheveux. Il ne voulait pas se retrouver isolé, et décrivit donc une boucle pour reprendre la direction du gros de la bataille.
Leshwi le suivit. Apparemment, elle avait déterminé qu’il pouvait suivre son allure, et il voulait maintenant se battre en duel. Leur boucle les ramena vers le manoir, approchant depuis le côté nord.
Ces terres étaient si familières pour Kaladin. Il avait joué avec Tien sur ces collines. Il avait touché une lance pour la première fois (enfin, un morceau de bois dont il imaginait que c’était une lance) précisément là-bas.
Reste concentré, songea-t-il. L’heure est au combat, pas aux souvenirs.
Sauf que… ce n’était pas n’importe quel champ de bataille au sein des collines Inconquises. Pour la première fois de sa vie, il connaissait le terrain. Mieux que quiconque dans cette bataille.
Il sourit, approcha de Leshwi pour un affrontement, puis ralentit et s’efforça de la repousser vers l’est. Il la laissa lui entailler le bras, puis recula comme sous l’effet du choc. Il descendit en trombe vers le sol, se stabilisa et fila parmi les collines, suivi par Leshwi.
Là, se dit-il. Celle-là.
Il contourna le flanc d’une colline, retirant sa flasque d’eau de son ceinturon. Là, du côté sous le vent, la roche avait été taillée pour former une caverne destinée à entreposer du matériel. Et, comme toujours lorsqu’il était jeune, la porte était légèrement entrouverte et recouverte de cocons de lurgs : de petites créatures qui passaient des journées à se cacher à l’intérieur de leurs enveloppes pour attendre que la pluie les réveille.
Kaladin aspergea la porte avec l’eau de son bidon, puis le laissa chuter et contourna la colline suivante, tombant près du sol. Il entendit Leshwi approcher derrière lui. Elle ralentit, comme le lui apprit un bruissement de tissu. Elle avait dû trouver le bidon à terre.
Kaladin risqua un coup d’œil et l’aperçut qui planait au-dessus des collines, à une soixantaine de centimètres au-dessus du sol, ses longs vêtements accrochant la pierre. Elle se retourna lentement en décrivant un cercle, cherchant à le localiser.
Les lurgs tombèrent de leurs cocons, croyant la pluie arrivée. Ils se mirent à sautiller de tous côtés, ce qui fit grincer la porte. Leshwi se retourna aussitôt et braqua sa lance vers eux.
Kaladin se précipita vers elle. Elle faillit réagir à temps mais, à cette proximité du sol, sa longue lance la gênait. Leshwi dut la retourner et la saisir plus près de la tête avant de frapper, ce qui fournit à Kaladin l’occasion de projeter une Lance-Syl tout récemment raccourcie vers la poitrine de Leshwi.
Il l’atteignit à l’épaule, lui arrachant un hoquet de douleur. Elle esquiva le coup qui suivit mais, cette fois encore, eut du mal à manœuvrer sa lance lorsqu’il lui entailla la jambe.
L’espace d’un instant, le combat occupa tout. Leshwi laissa tomber sa lance et tira une courte épée de sa ceinture, puis approcha plus près que Kaladin ne s’y attendait, fit tomber sa lance sur le côté et tenta de le saisir par le bras. Les parties de sa chair devenues grises guérissaient assez lentement pour qu’il soit en mesure de donner un coup d’épaule dans sa plaie, lui arrachant un grognement. Quand elle tenta de glisser l’épée dans son cou, il la dévia à l’aide d’un Bouclier-Syl qui apparut sur son bras.
Leshwi feinta vers lui pour le pousser à reculer, puis lui arracha sa lance et s’envola vers le ciel. Kaladin la suivit, sa lance se matérialisant devant lui – et il fut sur elle avant qu’elle puisse accélérer assez pour esquiver. Elle fut contrainte de se défendre en repoussant ses attaques, de plus en plus imprudente. Jusqu’à ce que Kaladin voie une occasion à saisir et fasse disparaître la Lance-Syl dans ses mains alors même qu’elle parait.
Puis – alors que Leshwi réagissait à la parade bloquée – il projeta la main vers l’avant, alors même que la lance se matérialisait, et la plongea droit dans…
Douleur.
Leshwi avait ramené sa lance de manière à frapper précisément au même moment que lui. Son arme le toucha à l’épaule, reflétant l’endroit où il l’avait frappée sur l’épaule opposée. Il sentit sa Fulgiflamme s’échapper, attirée dans la lance ; il eut l’impression que son âme elle-même se faisait aspirer. Il tint bon, puisant toute la Flamme restante des sphères rechargées dans ses bourses – puis enfonça davantage sa lance dans sa plaie jusqu’à ce que des larmes perlent au coin de ses yeux.
Leshwi sourit. Il le lui rendit, un sourire qui dévoilait toutes ses dents, alors même qu’elle aspirait sa vie.
Il dégagea brusquement sa lance presque en même temps qu’elle la sienne. Elle posa aussitôt sa main libre contre sa plaie, et Kaladin frissonna. Du givre crépita sur son uniforme alors qu’une grande quantité de Fulgiflamme se précipitait pour remplir la plaie. Ça lui avait coûté. Il était à un niveau dangereusement bas, et Dalinar avait brièvement refermé à nouveau sa verticale.
Leshwi le mesura du regard tandis qu’ils planaient. Puis Kaladin entendit les hurlements.
Il sursauta et se retourna vers les bruits. Des gens qui hurlaient pour appeler à l’aide ? Oui, le manoir du bourgmestre était en feu – des panaches de fumée s’élevaient à travers des fenêtres brisées. Que se passait-il ? Trop concentré sur son duel, Kaladin n’avait rien vu.
Gardant un œil sur Leshwi, il balaya les environs du regard. La majorité des gens avaient atteint le navire, et les autres Marchevents se retiraient. Les Dansecorde étaient déjà montés à bord, mais un petit groupe de personnes se tenait devant le manoir en flammes.
L’une d’entre elles dépassait les autres d’au moins trente centimètres. Une silhouette massive rouge et noire, avec une carapace dangereuse et de longs cheveux couleur de sang séché. Le Fusionné d’un peu plus tôt, capable de se transformer en ligne lumineuse rouge. Il avait rassemblé les soldats renvoyés par Kaladin. Plusieurs accostaient les habitants de la ville, les plaquaient à terre, les menaçant avec des armes et les faisant hurler de douleur et de panique.
Kaladin éprouva une colère ardente. Ce Fusionné s’en prenait aux civils ?
Il entendit un fredonnement furieux à côté de lui. Leshwi avait dérivé tout près – plus qu’il n’aurait dû la laisser approcher – mais elle ne l’attaqua pas. Elle regarda le Fusionné et ses soldats en bas, et le bruit de son fredonnement furieux s’intensifia.
Elle le regarda, puis fit un signe de tête en direction du Fusionné et de ces malheureux civils. Il comprit aussitôt le geste. Allez-y. Arrêtez-le.
Kaladin s’avança, puis s’arrêta et leva sa lance devant Leshwi. Puis il la laissa tomber. Alors même que Syl se transformait presque aussitôt en brume, il espéra que Leshwi comprendrait.
En effet, elle sourit puis, appuyant encore la main contre sa plaie, elle tendit sa propre lance et orienta la pointe vers le bas. Match nul, semblait dire le geste.
Elle fit un nouveau signe de tête vers le manoir. Kaladin n’eut pas besoin d’encouragements supplémentaires. Il s’élança en direction des gens terrifiés.
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Les deux métaux de première importance sont le zinc et le laiton, qui vous permettent de contrôler la force de l’expression. Des fils de zinc touchant la gemme pousseront le sprène qu’elle contient à se manifester plus fortement, tandis que le laiton poussera le sprène à se retirer et son pouvoir à s’affaiblir.
Rappelez-vous qu’une gemme doit être correctement infusée après la capture du sprène. Des trous percés dans la gemme sont l’idéal pour la bonne utilisation des cages métalliques, du moment que vous ne fendez pas la structure, ce qui risquerait de libérer le sprène.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Voile s’approcha de Ialai Sadeas. Elle avait entendu parler de la ruse de cette femme, de sa compétence. Voile s’étonna toutefois de lui trouver l’air aussi… usé.
Ialai Sadeas était une femme d’une taille modeste. Elle n’avait jamais été renommée comme une grande beauté, mais elle semblait s’être ratatinée depuis la dernière fois que Shallan l’avait vue. Bien qu’elle porte une robe à la mode la plus récente et la plus élégante – brodée le long des côtés –, elle semblait pendre sur elle comme une cape sur la patère du mur d’une taverne. Ses joues étaient creuses et elle tenait une coupe de vin vide à la main.
— Alors vous êtes enfin venue me voir, dit-elle.
Voile hésita. Qu’est-ce que ça signifiait ?
Frappe maintenant, songea Voile. Invoque la Lame, brûle ces yeux satisfaits dans son crâne.
Mais elle n’agirait pas de sa seule volonté. Les Trois possédaient un équilibre, qui était important. Elles ne faisaient jamais ce qu’une seule d’entre elles voulait, pas pour une décision d’une telle importance. Ainsi donc, elle se retint. Radieuse ne voulait pas tuer Ialai. Elle était trop honorable. Mais qu’en était-il de Shallan ?
Pas encore, songea celle-ci. Parle-lui d’abord. Découvre ce qu’elle sait. Voile avait survécu à son effroyable passé et en était sortie indemne. Voile était censée faire ce que les autres ne pouvaient pas.
Par conséquent, Voile s’inclina, restant dans son rôle.
— Ma reine.
Ialai claqua des doigts et le garde se retira avec le dernier des sectateurs, fermant la porte derrière lui. Elle n’était pas du genre à se laisser effrayer, Ialai Sadeas – même si Voile remarqua une porte dans le mur du fond de la pièce, derrière Ialai, qui pouvait servir de sortie potentielle.
Ialai se pencha en arrière dans son fauteuil, laissant Voile maintenir sa révérence.
— Je ne compte pas devenir reine, dit-elle enfin. C’est un mensonge que perpétuent certains de mes adeptes les plus… zélés.
— Dans ce cas, qui soutenez-vous pour le trône ? Tout de même pas l’usurpateur Dalinar, ou la nièce qu’il a nommée de manière illégitime ?
Ialai regarda Voile, qui se releva lentement de sa révérence.
— Par le passé, dit Ialai, j’ai soutenu l’héritier – le fils d’Elhokar, le petit-fils de Gavilar, le roi légitime.
— Ce n’est qu’un enfant, il n’a même pas six ans.
— Dans ce cas, il faut agir de toute urgence, dit Ialai, pour le secourir des griffes de sa tante et de son grand-oncle, les rats qui l’ont détrôné. Me soutenir ne revient pas à chambouler la succession, mais à travailler pour une union aléthie meilleure, plus stable et plus correcte.
C’était rusé. En présentant les choses ainsi, Ialai pouvait se faire passer pour une humble patriote. Mais… pourquoi avait-elle cet air hagard ? Comme une épave de son ancienne personnalité ? Elle avait été rudement frappée par la mort de Sadeas et le revirement perfide de l’armée d’Amaram. Ces événements avaient-ils encouragé une spirale descendante ? Plus important, qui était l’espion de cette femme parmi les proches de Dalinar ?
Ialai se leva, laissa sa coupe de vin rouler au bas de la table et se briser par terre. Elle dépassa Voile pour rejoindre le vaisselier tout proche et releva l’avant, dévoilant une dizaine ou plus de carafes de vin, chacune d’une couleur différente.
Tandis que Ialai les étudiait, Voile tendit la main sur le côté et commença à invoquer sa Lame d’Éclat. Non pas pour frapper, mais parce que Motif se trouvait avec Adolin. L’acte d’invocation devrait fournir à Motif une indication quant à son emplacement. Elle s’interrompit presque aussitôt pour empêcher l’épée de se matérialiser.
Adolin voudrait venir la chercher. Malheureusement, attaquer la forteresse de Ialai serait plus dangereux que de surprendre un groupe de conspirateurs dans le gouffre. Dalinar n’avait pas l’autorité ici et, même si l’illusion de Tisseflamme que Shallan avait collée à Adolin allait l’empêcher d’être reconnu, Voile n’était pas sûre qu’il puisse courir le risque de se déplacer en plein air.
— Aimez-vous les vins ? lui demanda Ialai.
— Je n’ai pas particulièrement soif, clarissime, répondit Voile.
— Buvez tout de même avec moi.
Voile vint se placer à côté d’elle, étudiant la gamme de vins.
— Sacrée collection.
— Oui, confirma Ialai, qui en choisit un, de couleur claire – sans doute un alcool de grain. (En l’absence d’infusion, la couleur ne donnait aucune indication quant à son arôme ni sa teneur en alcool.) Je réquisitionne des échantillons des grands crus qui passent par les camps de guerre. C’est l’un des rares luxes que ces terres d’orage paumées puissent offrir.
Elle se servit une petite coupe, et Voile comprit aussitôt qu’elle s’était trompée. Le vin ne dégageait pas la sensation nette et immédiatement capiteuse d’un alcool comme un cru mangecorne. Il y avait à la place une odeur fruitée mélangée à la légère puanteur de l’alcool. Curieux.
Ialai le proposa d’abord à Voile, qui accepta la coupe et but une gorgée. Il avait une saveur sucrée très marquée, comme un vin de dessert, mais il était autrement agréable. Comment l’avaient-ils rendu si clair ? La plupart des vins de fruits avaient une couleur naturelle.
— Pas peur du poison ? demanda Ialai.
— Pourquoi devrais-je en avoir peur, clarissime ?
— Il a été préparé pour moi, et beaucoup de gens voudraient me voir morte. Rester à proximité de moi peut s’avérer dangereux.
— Comme l’attaque dans le gouffre tout à l’heure ?
— Ce n’est pas la première attaque de ce genre, répondit-elle, bien que Voile ne soit au courant d’aucune autre que Dalinar ait ordonnée. C’est étrange, la facilité avec laquelle mes ennemis m’attaquent dans des gouffres obscurs et silencieux. Pourtant, il leur a fallu tout ce temps pour m’attaquer dans mes appartements.
Elle regarda bien droit vers Voile.
Damnation. Elle savait ce que Voile était venue faire ici.
Ialai but.
— Que pensez-vous du vin ?
— Il était agréable.
— C’est tout ? (Ialai leva sa coupe et inspecta les dernières gouttes.) Il est doux, fermenté à partir de fruit, pas de grain. Il me rappelle mes visites aux caves de Gavilar. Je parierais pour un cru aléthi, récupéré avant la chute du royaume, fait à partir de simoises. La chair du fruit est claire, et ils ont pris grand soin de retirer les peaux. En dévoilant ce qui se trouve vraiment à l’intérieur.
Oui, elle s’en doutait bel et bien. Après une brève réflexion, Shallan émergea. S’il devait s’agir de jouer avec les mots, alors c’était à elle de prendre le contrôle.
Ialai choisit une autre carafe, cette fois d’un orange pâle.
— Comment se fait-il, demanda-t-elle, que vous ayez accès à des documents aussi importants que les schémas de Navani ? Elle peut se montrer extrêmement secrète avec ses projets – pas parce qu’elle craint qu’on les lui vole, mais parce qu’elle adore les révélations théâtrales.
— Je ne peux pas dévoiler mes sources, éluda Shallan. Vous devez tout de même bien comprendre l’importance de protéger l’identité de ceux qui vous servent. (Elle fit semblant de réfléchir.) Cela dit, je peux peut-être partager un nom, si je peux en obtenir un en retour – un de vos éléments qui soit proche du roi. Comme ça, nous aurions toutes les deux un accès supplémentaire au cercle proche des Kholin.
Un peu maladroite, observa Voile. Tu es sûre de vouloir le contrôle en ce moment même ?
Ialai sourit, puis tendit à Shallan une petite coupe du vin orange. Elle la prit – et la trouva fade et dépourvue de goût.
— Alors ? demanda Ialai en sirotant sa propre coupe.
— Il est faible, déclara Shallan. Sans aucune puissance. Mais j’y perçois une nuance de quelque chose d’anormal. Un soupçon d’aigreur. Une… contrariété qui devrait être éradiquée de ce cru.
— Pourtant, dit Ialai, il possède un si bel aspect. Un orange que les enfants peuvent apprécier – ainsi que ceux qui se comportent comme eux. Parfait pour les gens qui veulent maintenir les apparences devant les autres. Puis l’aigreur. C’est ça qu’est ce cru en réalité, n’est-ce pas ? Affreux malgré son apparence ?
— Dans quel but ? À quoi bon déguiser un vin inférieur sous une étiquette aussi élégante ?
— Ça en dupera peut-être quelques-uns, provisoirement, répondit Ialai. Et ça permettra au viticulteur de gagner un avantage rapide et facile sur ses concurrents. Mais il finira par être dévoilé comme fraudeur et sa création sera abandonnée en faveur d’un cru réellement puissant ou noble.
— Vous formulez des affirmations hardies, repartit Shallan. Reste à espérer que le viticulteur n’entende pas. Il serait peut-être en colère.
— Qu’il le soit donc. Nous savons toutes deux ce qu’il est.
Tandis que Ialai se servait une troisième coupe, Shallan commença à réinvoquer sa Lame d’Éclat – fournissant à Motif un autre indice quant à son emplacement.
Sors-la entièrement, songea Voile. Frappe.
Est-ce vraiment ce que nous voulons être avec nos pouvoirs ? songea Radieuse. Si nous commençons à emprunter ce chemin, où nous conduira-t-il ?
Pouvaient-ils vraiment servir Dalinar Kholin en agissant contre ses ordres explicites ? Il ne le voulait pas. Il aurait sans doute dû, mais il ne le voulait pas.
— Ah, tenez, dit Ialai. Parfait. (Elle brandit une boisson d’un bleu profond. Cette fois, elle ne le proposa pas d’abord à Shallan, mais but une gorgée.) Un cru merveilleux, mais le dernier de son espèce. Une bouteille sur deux a été détruite dans un incendie. À compter d’aujourd’hui, même cet échantillon aura disparu.
— Vous semblez tellement résignée, lui dit Shallan. La Ialai Sadeas dont j’ai entendu parler fouillerait des royaumes entiers à la recherche d’une autre bouteille du grand cru qu’elle aime tellement. Sans jamais céder.
— Cette Ialai-là était beaucoup moins fatiguée, lâcha-t-elle, laissant retomber sa main – comme si le poids de la coupe de vin était curieusement trop lourd. Je me suis battue si longtemps. Et maintenant, je suis seule… parfois, j’ai l’impression que les ombres elles-mêmes s’opposent à moi. (Ialai choisit une carafe de blanc mangecorne – Shallan le sentit dès que le couvercle fut retiré – et la lui tendit.) Je crois que celui-ci est à vous. Invisible. Mortel.
Shallan ne prit pas la boisson.
— Allez-y, dit Ialai. Vous avez tué Thanadal quand il a essayé de négocier. Alors je ne peux pas faire la même tentative. Vous avez traqué et massacré Vamah après qu’il avait pris la fuite, et il y a peu de chances que je survive à la même situation. Je me suis dit que je serais peut-être en sécurité si je restais un moment aux abris. Et pourtant, vous voici.
Invisible. Mortel. Par la sagesse de Battah…
Shallan s’était engagée dans cette conversation en supposant que Ialai savait qu’elle était un agent de Dalinar. Ce n’était pas du tout le cas. Ialai la voyait comme un agent de Mraize, des Sang-des-spectres.
— C’est vous qui avez tué Thanadal, dit Shallan.
Ialai éclata de rire.
— C’est ce qu’il vous a dit, n’est-ce pas ? Alors ils mentent aux leurs ?
Mraize ne lui avait pas dit spécifiquement que Ialai avait tué Thanadal. Mais il l’avait clairement laissé sous-entendre.
Voile serra les dents, frustrée. Elle était venue ici de son plein gré. Pourtant, Mraize passait son temps à lui laisser sous-entendre ce que les Sang-des-spectres et lui voulaient. Mais Voile ne le servait pas. Elle avait entrepris cette mission pour… le bien d’Alethkar. Et d’Adolin. Et…
— Allez-y, dit Ialai. Faites-le.
Voile tendit la main sur le côté pour invoquer sa Lame d’Éclat. Ialai laissa tomber la carafe de blanc mangecorne, sursautant malgré elle. Bien que des sprènes de peur sortent du sol en bouillonnant, Ialai ferma simplement les yeux.
Oh ! dit une voix enjouée dans l’esprit de Voile. Nous y étions presque de toute manière, Voile ! Que sommes-nous en train de faire ?
— Vous ont-ils au moins dit pourquoi ils ont décidé que nous devions mourir ? demanda Ialai. Pourquoi détestaient-ils Gavilar ? Amaram ? Thanadal et moi, une fois que nous avons connu les secrets ? Qu’y a-t-il chez les Fils d’Honneur qui les effraie ?
Voile hésita.
Vous l’avez trouvée ! dit Motif dans son esprit. Avez-vous des preuves, comme le voulait Dalinar ?
— À l’étape suivante, ils vous enverront vous en prendre à Restares, dit Ialai. Mais ils vous surveilleront. Au cas où vous vous élèveriez assez haut, en appreniez assez pour les menacer. Vous êtes-vous demandé récemment ce qu’ils voulaient ? Ce qu’ils espéraient retirer de la fin du monde ?
— Du pouvoir, répondit Voile.
— Ah, ce « pouvoir » nébuleux. Non, c’est plus spécifique que ça. La plupart des Fils d’Honneur voulaient simplement retrouver leurs dieux, mais Gavilar voyait là davantage. Il voyait des mondes entiers…
— Dites-m’en plus.
Des cris résonnèrent à l’extérieur de la pièce. Voile lança un regard vers la pièce à temps pour voir une Lame d’Éclat étincelante trancher le verrou. Adolin, arborant le visage factice qu’elle lui avait donné, ouvrit la porte d’un coup de pied l’instant d’après.
Des gens entrèrent et affluèrent autour de lui – des soldats et cinq des agents Tisseflamme de Shallan.
— Quand je serai morte, siffla Ialai, ne les laissez pas fouiller mes appartements avant vous. Cherchez le cru le plus rare. Il est… exotique.
— Ne jouez pas aux devinettes avec moi, dirent les Trois. Donnez-moi des réponses. Qu’est-ce que les Sang-des-spectres essaient de faire ?
Ialai ferma les yeux.
— Allez-y.
À la place, les Trois renvoyèrent leur Lame. J’objecte contre l’idée de la tuer, songea Voile. Ça signifierait qu’elle a été manipulée par Mraize. Elle détestait cette idée.
— Vous n’allez pas mourir aujourd’hui, dirent les Trois. J’ai encore des questions pour vous.
Ialai garda les yeux fermés.
— Je ne pourrai pas y répondre. Ils ne me laisseront pas faire.
Shallan émergea, se calmant tandis que plusieurs soldats se précipitaient pour entourer Ialai. Voile et Radieuse prirent du recul, ravies toutes les deux de cette issue. Elles étaient indépendantes. Elles n’appartenaient pas à Mraize.
Elle secoua la tête et s’approcha d’Adolin, puis effaça son visage factice en le touchant. Elle devait le voir, sous ses propres traits.
— Laquelle êtes-vous ? demanda-t-il tout bas en lui tendant une bourse de sphères infusées.
— Shallan, dit-elle en plaçant la bourse dans sa sacoche, qu’un soldat était allé chercher pour elle à côté du mur. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule tandis que les soldats ligotaient Ialai et, cette fois encore, Shallan fut frappée de la voir à ce point abattue.
Adolin attira Shallan contre lui.
— Est-ce qu’elle s’est confessée ?
— Elle a esquivé, dit Shallan, mais je crois que je peux convaincre Dalinar que ses propos constituent une trahison. Elle veut détrôner Jasnah et placer le fils d’Elhokar sur le trône.
— Gavinor est beaucoup trop jeune.
— Et elle le guiderait, dit Shallan. Raison pour laquelle elle est une traîtresse – elle veut le pouvoir.
Cependant… Ialai avait parlé comme si ce plan appartenait au passé, comme si elle ne se battait plus désormais que pour survivre. Les Sang-des-spectres avaient-ils réellement tué les hauts-princes Thanadal et Vamah ?
— Eh bien, dit Adolin, une fois que nous la garderons captive, peut-être pourrons-nous pousser ses armées à la trêve. Nous ne pouvons pas nous permettre une guerre contre nos propres éléments en ce moment même.
— Ishnah, appela Shallan, attirant l’attention de l’une de ses agents.
La femme aléthie de petite taille se hâta de la rejoindre. Elle se trouvait maintenant aux côtés de Shallan depuis plus d’un an et elle était (au même titre que Vathath, chef des déserteurs que Shallan avait recrutés) l’une de ceux à qui elle accordait la plus grande confiance.
— Oui, clarissime ?
— Emmenez Vathath et Beryl. Accompagnez ces soldats et assurez-vous qu’ils ne laissent Ialai parler à personne. Bâillonnez-la s’il le faut. Elle est douée pour embrouiller les gens.
— C’est comme si c’était fait, lança Ishnah. Vous voulez d’abord placer l’illusion sur elle ?
Le plan d’urgence pour procéder à l’extraction était simple : ils utiliseraient un sort de Tisseflamme pour se donner l’apparence de gardes de la Maison Sadeas, et à Ialai celle d’une personne de basse naissance. Ils lui feraient franchir les portes sans mal, capturant la haute-princesse au nez et à la barbe de ses propres gardes.
— Oui, dit Shallan, en faisant signe aux soldats d’amener la femme.
Ialai marchait avec les yeux clos, conservant son air fataliste. Shallan prit Ialai par le bras, puis exhala et laissa l’illusion de Tisseflamme l’entourer, la transformant pour lui donner l’apparence de l’un des récents croquis de Shallan – une femme de cuisine aux joues roses et au large sourire.
Ialai ne méritait pas un visage aussi bienveillant, ni un traitement aussi léger. Shallan sentit une bouffée de dégoût inattendu d’avoir touché Ialai ; cette créature et son époux avaient mis au point puis exécuté un plan effroyable pour trahir Dalinar. Même après l’installation à Urithiru, Ialai s’était efforcée de saper son influence à la moindre occasion. Si cette femme avait pu parvenir à ses fins, Adolin serait mort avant que Shallan ne le rencontre. Et à présent ils allaient simplement l’embarquer dans d’autres jeux ?
Shallan lâcha prise, et sa main se porta vers sa sacoche. Ce fut cependant Radieuse qui émergea. Elle prit Ialai par le bras et l’entraîna vers les soldats d’Adolin pour la leur remettre.
— Emmenez-la avec les autres, ordonna Adolin.
— Vous avez capturé les autres conspirateurs ? voulut savoir Shallan en se retournant vers lui.
— Ils ont essayé de s’échapper par la porte latérale quand nous avons fait irruption, mais je crois que nous avons réussi à tous les rassembler.
Ishnah et les soldats – les hommes d’Adolin, sélectionnés parmi ses meilleurs éléments – conduisirent une Ialai déguisée et ligotée par la porte. La haute-princesse s’affaissa dans leur poigne.
Adolin la regarda s’éloigner, une moue désapprobatrice aux lèvres.
— Vous êtes en train de penser, dit Shallan, que nous n’aurions jamais dû la laisser quitter Urithiru. Que ce serait plus facile si nous l’avions éliminée, ainsi que la menace qu’elle représentait, avant que ça n’aille jusque-là.
— Je suis en train de penser, dit Adolin, que nous n’avons peut-être pas intérêt à emprunter cette voie-là.
— Peut-être que nous avons déjà commencé à l’emprunter. Lorsque vous…
Adolin pinça les lèvres.
— Je n’ai pas de réponses pour l’instant, dit-il enfin. J’ignore si j’en ai jamais eu. Mais nous devrions rapidement fouiller cet endroit. Père voudra peut-être davantage de preuves que votre parole, et ce serait terriblement pratique si nous pouvions lui présenter des journaux ou des lettres compromettants.
Shallan hocha la tête et fit signe à Gaz et à Red. Elle allait leur demander de fouiller cet endroit.
Et que penser de ce qu’avait dit Ialai ? Cherchez le cru le plus rare… Shallan examina les vins disposés sur le comptoir du vaisselier. Pourquoi parler par énigmes ? Adolin et les autres arrivaient, se dit Shallan. Elle ne voulait pas qu’ils comprennent. Bourrasques, que cette femme était devenue paranoïaque. Mais pourquoi faire confiance à Shallan ?
Je ne pourrai pas y répondre. Ils ne me laisseront pas faire…
— Adolin, dit-elle. Quelque chose ne va pas dans tout ça. Avec Ialai, avec ma présence ici, avec…
Elle s’interrompit lorsque des hurlements s’élevèrent de l’antichambre. Shallan accourut, éprouvant une sensation d’effroi. Elle trouva Ialai Sadeas étendue sur le sol, de l’écume sortant de la bouche de son faux visage. Les soldats la regardaient d’un air horrifié.
La haute-princesse braquait vers le haut des yeux inertes. Morts.
 
			


Kaladin vola à travers la fumée qui s’élevait en volutes au-dessus du manoir. Il descendit à toute allure vers l’endroit où l’étrange Fusionné et ses soldats menaçaient les habitants de la ville. C’était Waber, le jardinier du manoir, qu’on maintenait au sol avec une botte contre son visage.
De toute évidence, c’est un piège, dit Syl dans l’esprit de Kaladin. Ce Fusionné sait exactement quoi faire pour attirer l’attention d’un Marchevent : attaquer des innocents.
Elle avait raison. Kaladin s’obligea à descendre prudemment, à une courte distance de là. Le Fusionné avait percé un trou dans le mur autour d’une entrée latérale du manoir. Bien que des flammes lèchent les étages supérieurs de la structure, la pièce au-delà du trou était sombre, pas encore en flammes. Du moins, pas entièrement.
Dès que Kaladin atterrit, les membres de ceux-qui-chantent libérèrent Waber et les autres, puis se retirèrent à travers le trou du mur de pierre. Cinq soldats, nota Kaladin. Trois avec des épées, deux avec des lances.
Le Fusionné portait un prisonnier lorsqu’il entra dans le bâtiment ; mince, avec un visage émacié, le prisonnier saignait depuis une entaille le long de son ventre. Godeke le Dansecorde. Sa Fulgiflamme s’était apparemment épuisée. Plaise aux tempêtes qu’il soit toujours en vie. Le Fusionné voulait l’utiliser comme appât, et c’était donc fort probable.
Kaladin s’avança vers le mur brisé.
— Vous voulez me combattre, Fusionné ? Venez. Allons-y.
La créature, dans l’ombre de l’intérieur du bâtiment, gronda quelque chose dans son propre langage rythmique. L’un des soldats traduisit.
— Je vais vous affronter à l’intérieur, là où vous ne pouvez pas vous éloigner en volant, petit Marchevent. Venez, affrontez-moi.
Je n’aime pas ça, dit Syl.
— Accepté, chuchota Kaladin. Tiens-toi prête à venir m’aider.
Il se fixa vers le haut à l’aide d’une faible Attache, tout juste suffisante pour le rendre plus léger sur ses pieds, puis avança prudemment dans le bâtiment en flammes. Cette grande pièce avait autrefois été la salle à manger, dans laquelle le père de Kaladin avait dîné avec Roshone et parlé de voleurs et de compromis. Le plafond était brûlé par endroits, le feu le consumant par au-dessus. Des sprènes de flamme dansaient le long du bois avec une intense jubilation.
Le Fusionné massif se tenait droit devant lui, entouré de deux soldats de chaque côté. Ils s’avancèrent pour venir encadrer Kaladin. Où était le cinquième soldat ? Là, près d’une table renversée, en train de jouer avec quelque chose qui brillait d’un violet-noir profond. De la Néantiflamme ? Un instant… était-ce un fabrial ? La lumière baissa soudainement.
Les pouvoirs de Kaladin disparurent.
Il l’éprouva sous la forme d’une étrange sensation d’étouffement, comme si l’on plaçait quelque chose de lourd au-dessus de son esprit. Son poids entier lui retomba soudain dessus, et son Attache se retrouva annulée.
Syl eut un hoquet et sa lance se volatilisa dans un panache de fumée lorsqu’elle redevint un sprène – et quand Kaladin voulut réinvoquer sa Lame, rien ne se produisit.
Aussitôt, Kaladin recula pour essayer d’échapper à l’étrange fabrial. Mais les soldats se précipitèrent rapidement pour l’entourer, bloquant sa retraite. La supposition de Kaladin selon laquelle il pouvait les battre facilement reposait sur sa Lance d’Éclat et ses pouvoirs.
Bourrasques ! Kaladin s’efforça de créer une Attache. La Fulgiflamme se déchaînait toujours en lui et le délivrait du besoin d’inspirer l’âcre fumée, mais quelque chose réprimait ses autres pouvoirs.
Le Fusionné éclata de rire et parla en aléthi.
— Radieux ! Vous vous reposez trop sur vos pouvoirs. Qu’êtes-vous sans eux ? Un enfant paysan sans véritable entraînement pour les arts de la guerre ni…
Kaladin s’élança pour heurter violemment le soldat sur sa droite.
Ce mouvement soudain poussa le membre de ceux-qui-chantent à crier et à tomber en arrière. Kaladin lui arracha la lance puis, en un geste fluide, il la retourna et exécuta une botte à deux mains, empalant un deuxième soldat.
Les deux soldats sur sa gauche reprirent leurs esprits et sautèrent sur lui. Kaladin sentit le vent l’encercler lorsqu’il tournoya entre eux deux, attrapant une épée – qui visait bas – avec l’extrémité de sa lance tandis qu’il atteignait la deuxième – qui visait haut – juste derrière la tête de lance. Le métal rencontra le bois avec un bruit sourd familier, et Kaladin acheva de tournoyer, faisant tomber les deux armes.
Il éventra un homme puis le fit trébucher, l’envoyant dégringoler sur le sol devant son allié. Ces soldats étaient bien entraînés, mais n’avaient pas encore une grande expérience du combat véritable – comme le prouva la façon dont le membre restant de ceux-qui-chantent s’immobilisa net en voyant mourir ses amis.
Kaladin continua à bouger, presque sans y penser, et sa lance atteignit le quatrième soldat dans le cou. Là, se dit-il tandis que le ruban de lumière rouge inattendu fonçait vers lui. Il va encore tenter de me viser dans le dos.
Kaladin lâcha sa lance, tira un couteau de lancer de son ceinturon et se retourna. Il projeta le couteau dans l’air juste avant que le Fusionné n’apparaisse – plongeant la petite lame dans le cou de la créature, entre les deux fragments de carapace.
Le Fusionné laissa échapper un eurgh de choc et de douleur, les yeux écarquillés.
Le feu fit craquer le bois au-dessus de leur tête, et des cendres ardentes tombèrent quand l’énorme Fusionné bascula vers l’avant comme un arbre abattu et fit trembler le plancher sous l’impact. Fort heureusement, aucun ruban de lumière rouge ne s’éleva de lui cette fois.
— C’est un soulagement, dit Syl en atterrissant sur l’épaule de Kaladin. J’imagine que si tu l’attrapes avant qu’il ne se téléporte, tu pourras vraiment le tuer.
— Au moins jusqu’à ce que la Tempête Éternelle lui redonne naissance, dit Kaladin en inspectant les membres de ceux-qui-chantent qu’il avait tués. En dehors de celui qui était en train de mourir lentement de la plaie au ventre, il n’en avait laissé que deux en vie – celui qu’il avait poussé, et le cinquième de l’autre côté de la pièce, qui avait activé le fabrial.
Le premier s’était échappé par le trou béant du mur. Le second avait laissé le fabrial et se dirigeait lentement vers le côté, l’épée brandie, les yeux écarquillés.
L’homme essayait d’atteindre Godeke – peut-être pour l’utiliser comme otage. Dans l’échauffourée, le Dansecorde blessé était tombé par terre à côté de l’enveloppe après que le Fusionné s’était téléporté vers Kaladin. Godeke bougeait à présent – mais pas grâce à son propre pouvoir. Une petite silhouette dégingandée tenait le Dansecorde par une jambe et l’entraînait lentement à l’écart du combat. Kaladin n’avait pas vu Lift se faufiler dans la pièce – mais d’un autre côté, elle apparaissait souvent là où on ne l’attendait pas.
— Sortez-le par le trou, Lift, dit Kaladin en se dirigeant vers le dernier membre de ceux-qui-chantent. Est-ce que vos pouvoirs sont neutralisés eux aussi ?
— Ouais, confirma-t-elle. Quess’ qu’ils nous ont fait ?
— Je suis extrêmement curieuse de le savoir, moi aussi, dit Syl en se précipitant vers l’appareil au sol, une gemme couverte de morceaux de métal reposant sur un trépied. C’est un fabrial très étrange.
Kaladin pointa sa lance vers le dernier membre de ceux-qui-chantent, lequel – d’un geste hésitant – laissa tomber son épée et leva les mains. Il avait sur la peau un motif irrégulier de rouge et de noir.
— Qu’est-ce que c’est que ce fabrial ? demanda Kaladin.
— Je… je… (Le soldat déglutit.) Je n’en sais rien. On m’a simplement dit de tourner la gemme à la base pour l’activer.
— C’est de la Néantiflamme qui l’alimente, dit Syl. Je n’ai jamais rien vu de pareil.
Kaladin regarda la fumée qui s’accumulait au plafond.
— Lift ?
— J’y suis, dit-elle en se précipitant vers l’appareil tandis que Kaladin gardait le soldat.
L’instant d’après, ses pouvoirs réapparurent. Il soupira de soulagement, bien que ça fasse s’échapper la Fulgiflamme devant lui. Près de là, Godeke eut un hoquet, inspira inconsciemment la Fulgiflamme, et sa plaie se mit à guérir.
Renforcé par la Flamme, Kaladin saisit le soldat et le souleva, l’infusant suffisamment pour le faire flotter dans les airs.
— Je vous ai dit de quitter la ville, gronda tout bas Kaladin. Je mémorise votre visage, votre motif, votre puanteur. Si je vous revois jamais, je vous projetterai dans les airs avec tellement de Fulgiflamme que vous aurez un long, long moment pour réfléchir pendant que vous retomberez. Compris ?
Le membre de ceux-qui-chantent hocha la tête, fredonnant un son conciliant. Kaladin le poussa, récupérant sa Fulgiflamme et faisant tomber l’homme à terre. Il s’éloigna précipitamment du trou.
— Il y avait un autre humain là-dedans, dit Lift. Un vieux pâle-iris en tenue de mendiant. Je regardais depuis l’extérieur du bâtiment, et j’ai vu l’homme venir ici avec Godeke. Peu de temps après, ce Fusionné a traversé le mur en portant Godeke – mais je n’ai pas aperçu l’autre homme.
Roshone. L’ancien bourgmestre avait dit à Dalinar qu’il allait fouiller l’abri antitempêtes pour secourir les habitants de la ville emprisonnés. Bien qu’il n’en soit pas fier, Kaladin hésita – mais quand Syl le regarda, il serra les dents et hocha la tête.
Du moment que c’est juste…, songea-t-il.
— Je vais le trouver, dit Kaladin. Assurez-vous que Godeke récupère, puis apportez ce fabrial à la clarissime Navani. Elle le trouvera très intéressant.
 
			


Shallan retira l’illusion, dévoilant le visage de Ialai, de la salive coulant de ses lèvres. L’un des hommes d’Adolin vérifia son pouls et confirma.
Elle était bien morte.
— Damnation ! s’exclama Adolin qui se tenait, impuissant, au-dessus du corps. Que s’est-il passé ?
Ce n’est pas nous qui avons fait ça, se dit Voile. Nous avions décidé de ne pas la tuer, n’est-ce pas ?
Je… L’esprit de Shallan commença à s’embrouiller, et tout lui sembla flou. Avait-elle fait ça ? Elle en avait eu envie. Mais elle ne l’avait pas fait, n’est-ce pas ? Elle… elle se contrôlait mieux que ça.
Je ne l’ai pas fait, se dit Shallan. Elle en était relativement certaine.
Alors que s’est-il passé ? demanda Radieuse.
— Elle a dû prendre du poison, commenta Vathath en se penchant. De la vénèbre.
Malgré après de nombreux mois passés en tant qu’écuyer puis agent de Shallan, l’ancien déserteur ne donnait pas l’impression d’être à sa place parmi les soldats d’Adolin. Vathath était trop rude. Pas négligé, mais, contrairement aux hommes d’Adolin, il ne se souciait pas autant d’avoir des affaires impeccables. Il témoignait de ce dédain en laissant sa veste ouverte et ses cheveux en désordre.
— J’ai déjà vu quelqu’un mourir comme ça, clarissime, expliqua-t-il. Quand j’étais dans l’armée de Sadeas, un officier passait des fournitures en contrebande pour les revendre. Quand on a fini par le découvrir, il a préféré s’empoisonner plutôt que d’être pris.
— Je ne l’ai pas vue faire, dit Ishnah, contrite. Je suis désolée.
— Par les roupettes de Nale, marmonna l’un des soldats d’Adolin. Ça va donner une sale impression, hein ? C’est exactement ce que l’Épine Noire ne voulait pas : un autre cadavre de Sadeas sur les bras.
Adolin prit une longue et profonde inspiration.
— Nous avions assez de preuves pour la faire pendre, mon père devra simplement l’accepter. Nous amènerons des troupes dans les camps de guerre pour nous assurer que les soldats ne fassent pas de tapage. Bourrasques. Cette pagaille aurait dû être nettoyée il y a des mois.
Il désigna plusieurs soldats.
— Inspectez les autres conspirateurs en quête de poison, et bâillonnez-les tous. Shallan va déguiser le corps sous la forme d’un tapis ou d’autre chose pour nous permettre de le faire sortir. Gen et Natem, fouillez les affaires de Ialai dans la pièce voisine pour voir si vous trouvez des preuves utiles.
— Non ! dit Shallan.
Adolin s’immobilisa net et lança un coup d’œil vers elle.
— C’est moi qui vais fouiller les affaires de Ialai. Je sais quoi chercher, et pas vos soldats. Occupez-vous des prisonniers et fouillez le reste du bâtiment.
— Bonne idée, dit Adolin.
Il se frotta le front, mais ensuite, voyant peut-être les petits sprènes d’anxiété qui apparaissaient près d’elle sous la forme de croix noires qui se tortillaient, il sourit.
— Ne vous en faites pas. Chaque mission a ses petits accrocs.
Elle hocha la tête, davantage pour le mettre à l’aise que pour indiquer ses véritables sentiments. Tandis que les soldats d’Adolin se mettaient en mouvement, elle s’agenouilla à côté du cadavre de Ialai.
Ishnah la rejoignit.
— Clarissime ? Avez-vous besoin de quelque chose ?
— Elle n’a pas avalé de poison, n’est-ce pas ? demanda tout bas Shallan.
— Je ne peux pas en être sûre. Mais j’en sais un peu sur la vénèbre. (Puis elle rougit.) Enfin, beaucoup. Mon gang l’utilisait sur des rivaux. C’est un poison difficile à fabriquer, car il faut faire sécher les feuilles, puis en faire une gomme afin d’en tirer sa pleine puissance. Enfin bref, l’avaler n’est pas la meilleure solution. Mais si on parvient à le faire pénétrer dans le sang, il tue rapidement…
Elle s’interrompit, sourcils froncés – prenant peut-être conscience, comme l’avait fait Shallan, que Ialai était morte très vite.
Shallan elle-même en savait un peu sur la vénèbre. Elle avait étudié les poisons récemment. Serais-je capable de repérer une trace de piqûre ? se demanda-t-elle en s’agenouillant à côté du cadavre.
Quoi qu’il en soit, elle soupçonnait que Ialai avait eu raison : les Sang-des-spectres n’avaient pas fait confiance à Shallan pour la tuer, et ils avaient envoyé un second couteau s’en charger. Ce qui signifierait qu’ils avaient un agent secret parmi les gardes d’Adolin ou les propres agents de Shallan. Cette idée lui retourna l’estomac.
Et si cette personne n’était pas la même que l’espion que Ialai était censée avoir parmi les soldats d’élite de Dalinar ? Bourrasques. Shallan s’en faisait des nœuds au cerveau.
— Inspectez le corps, murmura-t-elle à Ishnah. Regardez si vous trouvez des preuves qu’elle s’est infligé ça elle-même, ou si quelqu’un d’autre l’a tuée.
— Oui, clarissime.
Shallan s’empressa de regagner la pièce au vaisselier. Gaz et Red s’affairaient déjà à rassembler les affaires de Ialai. Bourrasques, pouvait-elle se fier à ces deux-là ?
Quoi qu’il en soit, la prédiction de Ialai s’était révélée exacte. Et il se pouvait que cette pièce renferme des secrets dont Mraize ne voulait pas que Shallan les découvre.
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Une cage en bronze peut créer un fabrial informateur, qui nous avertit de la proximité d’objets ou d’entités. On utilise actuellement des héliodores à cette fin, et les raisons en sont tout à fait logiques – mais d’autres gemmes devraient pouvoir convenir.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Kaladin traversa la pièce en flammes, hanté par ce moment où il avait soudainement perdu ses pouvoirs. L’expérience le laissait ébranlé. En réalité, il en était vraiment arrivé à se reposer sur ses capacités. Comme on se fiait à une bonne lance, affûtée et éprouvée au fil des combats. Ce n’était pas tellement pire que voir votre arme vous faire défaut en pleine bataille.
— Nous allons devoir surveiller ces fabriaux, dit-il. Je n’aime pas l’idée que nos pouvoirs soient susceptibles d’être supprimés par l’ennemi. (Il lança un coup d’œil à Syl, assise sur son épaule.) Tu as déjà fait l’expérience de quelque chose de semblable ?
Elle secoua la tête.
— Pas que je me rappelle. Ça me donne l’impression d’être… estompée. Comme si je n’étais pas tout à fait là.
Il évita les pièces consumées par les flammes, remplies d’ombres et de lumières primitives, rouge et orange, couleurs vives et furieuses. Si les bourgmestres s’étaient contentés d’une maison ordinaire, il n’aurait jamais rien pu se produire de tel. Mais non, il fallait qu’ils se distinguent, qu’ils possèdent une maison remplie de bois délicat au lieu de pierre robuste. Les flammes avides qui jouaient avec le manoir agonisant semblaient surexcitées. Les bruits du feu, ses grondements et sifflements trahissaient une forme de jubilation. Des sprènes de flamme couraient près de lui le long des murs, laissant des traces noires sur le bois.
Devant lui, la cuisine était complètement engloutie. La chaleur ne le dérangeait pas jusqu’à présent – sa Fulgiflamme guérissait les brûlures avant qu’elles puissent faire plus que le démanger. Du moment qu’il restait à l’écart du cœur des flammes, il s’en sortirait certainement.
Malheureusement, ça risquait de se révéler impossible.
— Où est la cave ? demanda Syl depuis son épaule.
Kaladin désigna une porte à travers le brasier de la cuisine – à peine visible sous la forme d’une ombre.
— Génial, dit Syl. Tu vas courir jusque-là ?
Kaldin hocha la tête, n’osant perdre sa Fulgiflamme en parlant. Il s’arma de courage puis se précipita dans la pièce, les flammes et la fumée s’enroulant autour de lui. Un gémissement plaintif provenant d’en haut lui apprit que le plafond était près de céder.
Une rapide Attache vers le haut permit à Kaladin de sauter par-dessus le comptoir en flammes de la cuisine. Il atterrit de l’autre côté et projeta son épaule contre la porte carbonisée menant à la cave, qu’il traversa avec un grand fracas, projetant des particules de flamme et de suie devant lui.
Il entra dans un tunnel obscur en pente descendante, taillé à même la pierre du flanc de la colline. Tandis qu’il s’éloignait du brasier derrière lui, Syl gloussa.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ton derrière est en feu, répondit-elle.
Damnation. Il se mit à frapper l’arrière de son manteau. Enfin bon, après avoir été poignardé par Leshwi, cet uniforme était détruit de toute manière. Il allait devoir écouter Leyten se plaindre de la vitesse à laquelle il les usait. L’intendant Marchevent semblait convaincu que Kaladin se laissait toucher uniquement pour qu’on ait du mal à conserver des réserves d’uniforme.
Il se mit à traverser le long tunnel de pierre, comptant sur sa Fulgiflamme pour l’éclairer. Peu après être entré, il traversa une grille métallique recouvrant un trou profond – le piège-courant, destiné à détourner l’eau de pluie qui inondait le tunnel. C’était dans des abris antitempêtes comme celui-ci que les familles pâles-iris se retiraient pendant les tempêtes majeures.
Il aurait bien ignoré cette inondation potentielle comme étant un problème parmi d’autres lié au fait d’habiter une maison en bois, mais même les maisons en pierre se faisaient parfois abîmer pendant les tempêtes. Il ne reprochait à personne de vouloir placer une épaisseur de roche entre eux et les vents déchaînés. Il avait joué ici enfant avec Laral, et l’endroit lui semblait plus petit à présent. Il se rappelait un profond tunnel sans fond. Mais peu après qu’il eut dépassé le piège-courant, il vit l’abri éclairé un peu plus loin.
Tandis que Kaladin entrait dans la pièce souterraine, il trouva deux prisonniers menottés au mur du fond, affalés sur place, tête baissée. Il ne reconnut pas l’un d’entre eux – peut-être s’agissait-il d’un réfugié – mais l’autre était Jeber, père de deux garçons que Kaladin avait connus dans sa jeunesse.
— Jeber, dit Kaladin en se précipitant vers lui, est-ce que tu as vu Roshone ? Il…
Kaladin laissa sa phrase en suspens lorsqu’il remarqua qu’aucune des deux personnes ne bougeait. Il s’agenouilla, éprouvant une peur croissante lorsqu’il distingua mieux le visage maigre de Jeber. Il était parfaitement normal, à l’exception de cette pâleur – et des deux trous brûlés, pareils à du charbon, à la place des yeux. On l’avait tué avec une Lame d’Éclat.
— Kaladin ! s’écria Syl. Derrière toi !
Il pivota, tendit la main et invoqua sa Lame. La pièce grossièrement taillée descendait en pente juste à gauche de l’entrée, créant une petite alcôve que Kaladin n’était pas parvenu à voir lorsqu’il était entré. Là, un homme de haute taille au visage anguleux et aux cheveux marron parsemés de noir était debout en silence. Moash portait un uniforme noir impeccable taillé dans le style aléthi, et tenait le clarissime Roshone devant lui avec un couteau contre la gorge. L’ancien bourgmestre pleurait sans bruit. L’autre main de Moash lui couvrait la bouche, et des sprènes de peur ondulaient sur le sol.
D’un coup de couteau efficace et rapide, Moash ouvrit la gorge de Roshone et fit couler son sang sur l’avant de ses habits en loques.
Roshone tomba sur la pierre. Kaladin cria et se précipita pour l’aider, mais le chirurgien en lui se contenta de secouer la tête. Une gorge tranchée ? Ce n’était pas le genre de blessure que l’on pouvait guérir.
Passe à quelqu’un que tu puisses secourir, semblait dire son père. Celui-ci est mort.
Bourrasques ! Était-il trop tard pour aller chercher Lift ou Godeke ? Ils pouvaient… Ils pouvaient…
Roshone se débattit faiblement sur le sol devant un Kaladin impuissant. Puis l’homme qui avait terrorisé la famille de Kaladin – celui qui avait condamné Tien à mort – s’éteignit simplement dans une flaque de son propre sang.
Kaladin lança un regard noir à Moash, qui replaça silencieusement son couteau dans le fourreau à sa ceinture.
— Vous êtes venu le sauver, n’est-ce pas, Kal ? lança Moash. Un de vos pires ennemis ? Au lieu de trouver la vengeance et la paix, vous vous précipitez pour lui porter secours.
Kaladin gronda et se leva d’un bond. La mort de Roshone le renvoyait à ce moment dans le palais, à Kholinar. Une lance à travers la poitrine. Et Moash… qui faisait le salut du Pont Quatre comme s’il avait mérité ce privilège de quelque manière que ce soit.
Kaladin leva sa Lance-Syl vers Moash, mais l’homme de haute taille se contenta de le regarder – les yeux désormais d’un marron foncé, mais dépourvus de toute forme de vie ou d’émotion. Moash n’invoqua pas sa Lame d’Éclat.
— Affrontez-moi ! lui cria Kaladin. Allons-y !
— Non, répondit Moash en tendant les mains sur les côtés. Je me rends.
 
			


Shallan se força à regarder, à travers la porte, le corps de Ialai qu’Ishnah était en train d’inspecter.
Les yeux de Shallan avaient envie de glisser sur le corps, de regarder n’importe où ailleurs, de penser à n’importe quoi d’autre. Affronter les choses difficiles était un problème pour elle, mais une partie de l’équilibre qu’elle avait trouvé – à travers trois personnalités, chacune utile d’une manière différente – était survenu lorsqu’elle avait accepté sa douleur. Même si elle ne le méritait pas.
L’équilibre fonctionnait. Elle fonctionnait, elle.
Mais est-ce que nous allons mieux ? demanda Voile. Ou est-ce que nous flottons simplement sur place ?
Je vais accepter de ne pas aller plus mal, pensa Shallan.
Pour combien de temps ? fit Voile. Ça fait une année maintenant que nous nous tenons en plein vent sans glisser en arrière mais sans progresser non plus. Tu vas finir par devoir te rappeler. Les choses difficiles…
Non. Pas ça. Pas encore. Elle avait du travail à accomplir. Elle se détourna du corps et se concentra sur les problèmes en cours. Les Sang-des-spectres avaient-ils des espions au sein du cercle proche de Shallan ? Elle trouvait cette idée non seulement plausible, mais probable.
Adolin considérerait peut-être la mission du jour comme une réussite, et Shallan pouvait accepter qu’infiltrer avec succès les Fils d’Honneur ait au moins prouvé qu’elle pouvait planifier et exécuter une mission. Mais elle ne parvenait pas à chasser l’impression que Mraize s’était joué d’elle, malgré tous les efforts de Voile.
— Il n’y a rien d’autre ici que des bouteilles de vin vides, dit Red en ouvrant des tiroirs et des cabinets du vaisselier. Attendez ! Je crois que j’ai trouvé le sens de l’humour de Gaz. (Il tint quelque chose de petit entre deux doigts.) Nan. C’est rien qu’un vieux morceau de fruit ratatiné.
Gaz avait découvert une petite chambre à coucher au fond de la pièce, à travers la porte que Voile avait remarquée.
— Si tu trouves vraiment mon sens de l’humour, tue-le, cria-t-il depuis l’intérieur. Ce sera plus charitable que de le forcer à subir tes blagues, Red.
— La clarissime Shallan les trouve drôles. N’est-ce pas ?
— Tout ce qui contrarie Gaz est drôle, Red, répondit-elle.
— Ben, je me contrarie moi-même ! cria Gaz. (Il passa la tête dans la pièce, avec sa barbe pleinement fournie, arborant à présent deux yeux en état de fonctionnement – car il avait fait repousser celui qui lui manquait après avoir enfin appris à inspirer de la Fulgiflamme quelques mois plus tôt.) Alors je dois être le type le plus foudrement hilarant sur cette planète. Qu’est-ce qu’on cherche, Shallan ?
— Des papiers, des documents, des carnets, dit-elle. Des lettres. N’importe quel type d’écrit.
Tous deux continuèrent leur inspection. Ils trouveraient tout ce qui était évident, mais Ialai avait indiqué qu’il y avait quelque chose d’inhabituel à découvrir, quelque chose de caché. Quelque chose dont Mraize ne voudrait pas que Shallan le possède. Elle traversa la pièce, puis tournoya un peu sur un talon et leva les yeux. Comment Voile avait-elle manqué le rinceau peint près du plafond, qui décrivait le tour de la pièce ? Et le tapis en son centre était peut-être monochrome, mais il était épais et bien entretenu. Elle retira ses chaussures et ses bas et la traversa, éprouvant le contact des fils luxueux sous ses orteils. La pièce était discrète, d’accord, mais pas austère.
Les secrets. Où étaient les secrets ? Motif bourdonnait sur sa jupe lorsqu’elle s’avança vers le vaisselier et inspecta les vins. Ialai avait mentionné un cru très rare. Ces vins étaient l’indice.
Il ne lui restait plus qu’à essayer. Shallan avait subi des épreuves bien pires dans le cadre de ses missions. Red la regarda en haussant les sourcils lorsqu’elle se mit à verser et à goûter un peu de chaque.
Malgré la longue rumination de Ialai au sujet des vins, la plupart d’entre eux avaient un goût clairement ordinaire pour Shallan. Cela dit, elle n’était pas experte ; elle aimait simplement les choses qui avaient bon goût et pouvaient la saouler.
À cette pensée, elle aspira un peu de Fulgiflamme et consuma les effets de l’alcool. Ce n’était pas le moment d’avoir les idées embrouillées. Bien que la plupart des vins soient ordinaires, elle en trouva un qu’elle ne parvenait pas à identifier. C’était un vin doux, d’un rouge intense à la teinte sanglante. Fruité mais robuste, et peut-être un peu… lourd. Était-ce le terme adéquat ?
— J’ai quelques lettres ici, dit Gaz depuis la chambre. Il y a aussi quelques livres qui paraissent écrits de sa main.
— Rassemblez-les tous, dit Shallan. Nous ferons le tri plus tard. Je dois aller demander quelque chose à Adolin.
Elle transporta la carafe jusqu’à lui. Plusieurs gardes surveillaient la porte, et personne dans les camps de guerre ne semblait avoir remarqué l’attaque. En tout cas, personne n’était venu frapper.
Une fois encore, Shallan ignora obstinément le corps – puis s’obligea à le regarder. Adolin s’avança à sa rencontre, parlant tout bas.
— Nous devrions y aller. Plusieurs des gardes se sont échappés. Il faudrait peut-être écrire pour demander que des Marchevents nous rejoignent pour une extraction plus rapide. Et… qu’est-il arrivé à vos chaussures ?
Shallan jeta un coup d’œil à ses pieds nus, qui dépassaient de sous sa robe.
— Elles entravaient ma capacité de réflexion.
— Votre… (Adolin passa la main à travers ses cheveux magnifiquement en bataille, d’un blond constellé de noir.) Ma chérie, parfois, vous êtes délicieusement bizarre.
— Le reste du temps, je ne suis qu’insipidement bizarre. (Elle leva la carafe.) Buvez. C’est pour la science.
Il fronça les sourcils mais goûta une gorgée, puis grimaça.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
— Du « vin » shinove. Ils ne savent absolument pas comment faire fermenter un alcool correct. Ils font tout à partir de la même petite baie étrange qu’ils appellent du raisin.
— Exotique, en effet…, dit Shallan. Nous ne pouvons pas encore partir. Motif et moi avons un secret à trouver.
— Mmm…, fit Motif depuis sa jupe. Je regrette de ne pas avoir de chaussures à retirer pour que mon cerveau fonctionne correctement. (Il s’interrompit.) En fait, je ne pense pas avoir de cerveau.
— Nous serons de retour dans une minute, dit-elle en retournant dans la pièce au vaisselier.
Red avait rejoint Gaz dans la chambre franchement minuscule. Il n’y avait pas de fenêtres, à peine assez d’espace pour se tenir debout. Elle renfermait un matelas sans sommier et une malle qui contenait apparemment les notes et les lettres rassemblées par Gaz.
Ialai devait s’attendre à ce qu’on les trouve. Elles renfermaient peut-être des secrets, mais pas ceux que Shallan traquait. Ialai s’est installée ici après l’incendie de son palais. Elle dormait dans un placard et refusait de quitter cette forteresse. Et malgré tout, Mraize a envoyé non pas une, mais deux personnes la tuer.
Du vin shinove. Était-ce l’indice ? Quelque chose dans le vaisselier ? Elle l’inspecta, puis sortit son carnet de croquis.
— Motif, dit-elle, fouille la pièce en quête de motifs.
Il fredonna et descendit de sa jupe – faisant onduler le sol lorsqu’il s’y déplaçait, comme s’il se trouvait à l’intérieur de la pierre et faisait saillir la surface. Tandis qu’il commençait à fouiller, elle fit un croquis du vaisselier.
Il y avait quelque chose dans l’acte de mémoriser un objet, puis de le figer dans un dessin, qui lui permettait de mieux le voir. Elle pouvait jauger les espaces entre les tiroirs, l’épaisseur du bois – et elle sut bientôt qu’il n’y avait pas d’espace dans le vaisselier pour des compartiments cachés.
Elle chassa deux sprènes de création, puis se leva. Des motifs, des motifs, des motifs. Elle balaya le tapis du regard, puis les motifs peints de manière artistique sur les moulures supérieures de la pièce. Shinovar. Le vin shinove était-il vraiment important, ou s’était-elle trompée d’indice ?
— Shallan, annonça Motif de l’autre côté de la pièce. Un motif.
Elle se précipita vers l’endroit où il formait un creux sur la pierre du mur, près du coin nord-ouest. En s’agenouillant, elle découvrit que les pierres décrivaient effectivement un faible motif. Des sculptures usées par le temps, qu’elle percevait à grand-peine sous ses doigts.
— Ce bâtiment, dit-elle, il n’est pas neuf. Une partie au moins était déjà debout quand les Aléthis sont arrivés dans les camps de guerre. Ils ont construit l’édifice sur une fondation préexistante. Que sont ces marques ? J’arrive à peine à les déchiffrer.
— Mmm. Dix éléments formant un motif, qui se répète, dit-il.
Celui-ci ressemble un peu à un glyphe…, se dit-elle. Ces camps de guerre remontent aux Jours obscurs, où les Royaumes des Âges existaient encore. Dix royaumes de l’humanité. Dix glyphes ? Elle n’était pas certaine de pouvoir interpréter des glyphes anciens – même Jasnah aurait sans doute eu du mal – mais peut-être n’était-elle pas obligée.
— Ces pierres font le tour de la base du mur, dit Shallan. Voyons si d’autres sculptures sont plus faciles à démêler.
Quelques-unes des pierres étaient en effet mieux préservées. Chacune portait un glyphe – et ce qui ressemblait à une petite carte sous la forme de l’un des anciens royaumes. Beaucoup étaient des masses informes et indistinctes, mais le croissant formé par les montagnes shinoves s’y détachait.
Du vin shinove. Une carte avec les montagnes de Shinovar.
— Trouve chacun des blocs qui comportent cette forme, demanda-t-elle à Motif.
Il s’exécuta et trouva un bloc sur dix. Elle avança le long de ceux-là jusqu’à ce que, à la troisième tentative, la pierre remue.
— Ici, dit-elle. Dans le coin. Je crois que c’est ça.
— Mmm…, bourdonna-t-il. Décalé de quelques degrés, donc techniquement juste.
Elle fit prudemment coulisser la pierre. À l’intérieur, telles les mythiques caches de gemmes des contes, elle découvrit un petit carnet. Elle leva la tête pour vérifier si Gaz et Red se trouvaient toujours dans l’autre pièce. C’était le cas.
Damnation, elle me pousse à me méfier de mes propres agents, songea Shallan, glissant le carnet dans sa sage-bourse avant de remettre la pierre en place. Peut-être le seul plan de Ialai avait-il consisté à semer le chaos, la méfiance. Mais… Shallan ne pouvait pas totalement accepter cette théorie, après avoir vu à quel point Ialai était hantée. Il n’était pas difficile de croire que les Sang-des-spectres l’aient pourchassée ; Mraize avait infiltré le cercle proche d’Amaram et de Ialai un an plus tôt, mais il ne les avait pas accompagnés dans leur fuite d’Urithiru.
Bien que Shallan brûle d’envie de parcourir le carnet, Gaz et Red émergèrent avec une taie d’oreiller remplie de notes et de lettres.
— S’il y a quoi que ce soit de plus là-dedans, dit Gaz avec un signe du pouce par-dessus son épaule, on ne peut pas le trouver.
— Il faudra que ça suffise, dit Shallan tandis qu’Adolin lui faisait signe de le rejoindre. Sortons d’ici.
 
			


Kaladin hésita, sa lance tendue vers la gorge de Moash. Il pouvait éliminer cet homme. Il aurait dû le faire. Pourquoi hésitait-il ?
Moash… avait été son ami autrefois. Ils avaient passé des heures près du feu à parler de leurs vies. Kaladin avait ouvert son cœur à cet homme, comme il ne l’avait pas fait avec la plupart des autres. Il avait parlé à Moash, comme à Teft et à Roc, de Tien. De Roshone. De ses peurs.
Moash n’était toutefois pas qu’un ami. Il était aussi un membre du Pont Quatre. Kaladin avait juré aux tempêtes et aux cieux – s’il y avait là quiconque qui regardait – qu’il protégerait ces hommes.
Kaladin avait abandonné Moash. Aussi clairement qu’il avait abandonné Dunny, Mart et Jaks. Et de tous ceux-là, c’était la perte de Moash qui le faisait le plus souffrir. Car dans ces yeux insensibles, Kaladin se voyait lui-même.
— Espèce de salopard, siffla Kaladin.
— Vous niez que j’étais dans mon droit ? (Moash asséna un coup de pied au corps de Roshone.) Vous savez ce qu’il a fait. Vous savez ce qu’il m’a coûté.
— Vous avez tué Elhokar pour ce crime-là !
— Parce qu’il le méritait, tout comme celui-ci. (Moash secoua la tête.) J’ai fait ça pour vous aussi, Kal. Vous laisseriez l’âme de votre frère pleurer dans les tempêtes sans la venger ?
— Je vous interdis de parler de Tien ! cria Kaladin.
Il se sentit déraper, perdre le contrôle. Ça se produisait chaque fois qu’il pensait à Moash, à la mort du roi Elhokar, au fait d’avoir abandonné le peuple de Kholinar et les hommes de la Garde du Mur.
— Vous parlez de justice ? s’écria Kaladin en désignant les cadavres enchaînés au mur. Qu’en est-il de Jeber et de cet autre homme ? Vous les avez tués par souci de justice ?
— Par clémence, tempéra Moash. Mieux vaut une mort rapide que de les laisser mourir dans l’oubli.
— Vous auriez pu les libérer à la place !
Les mains de Kaladin étaient moites sur son arme, quant à son esprit… il refusait de penser clairement. Sa Fulgiflamme était basse, presque épuisée.
Kaladin, dit Syl, allons-nous-en.
— Nous devons nous occuper de lui, chuchota Kaladin. Je dois… je dois…
Quoi donc ? Tuer Moash pendant qu’il était sans défense ? C’était là un homme que Kaladin était censé protéger. Sauver…
— Ils vont mourir, vous savez, dit Moash tout bas.
— Taisez-vous.
— Tous les gens que vous aimez, tous ceux que vous croyez pouvoir protéger. Ils vont tous mourir de toute façon. Vous ne pouvez rien y faire.
— Taisez-vous, j’ai dit ! cria Kaladin.
Moash avança vers la lance et laissa tomber les mains à ses côtés en faisant un deuxième pas.
Kaladin, curieusement, se sentit avoir un mouvement de recul. Il avait été tellement fatigué ces derniers temps et, bien qu’il tente de l’ignorer, de continuer, cette fatigue semblait un poids soudain. Kaladin avait utilisé une grande partie de sa Fulgiflamme pour se battre, puis pour traverser l’incendie.
Ce fut alors qu’elle s’épuisa, et l’abattement lui tomba dessus. L’engourdissement qu’il avait repoussé pendant cette bataille entière l’envahit soudain. L’épuisement.
Derrière Moash, le feu lointain crépitait et craquait. Au loin, un fracas sonore résonna dans le tunnel ; le plafond de la cuisine qui s’effondrait enfin. Des fragments de bois enflammé dégringolaient dans le tunnel, leurs braises s’estompant dans le noir.
— Vous vous rappelez le gouffre, Kal ? chuchota Moash. Sous la pluie, cette nuit-là ? Où vous restiez planté à baisser les yeux vers les ténèbres en sachant que c’était votre seule échappatoire ? Vous le saviez alors. Vous essayez de faire comme si vous aviez oublié. Mais vous savez. Aussi sûrement que viendront les tempêtes. Aussi sûrement que les pâles-iris nous mentent. Il n’existe qu’une seule réponse. Un seul chemin. Un seul résultat.
— Non…, murmura Kaladin.
— J’ai trouvé un meilleur moyen, continua Moash. Je ne ressens aucune culpabilité. J’y ai renoncé et, ce faisant, je suis devenu la personne que j’aurais toujours pu devenir – si je n’avais pas été entravé.
— Vous êtes devenu un monstre.
— Je peux effacer la douleur, Kal. N’est-ce pas ce que vous voulez ? Une fin à vos souffrances ?
Kaladin avait l’impression de se trouver dans une sorte de transe. Paralysé, comme lorsqu’il avait regardé… regardé Elhokar mourir. Un détachement qui couvait en lui depuis.
Non, ça grandissait en lui depuis bien plus longtemps. Un germe qui le rendait incapable de se battre, de décider – qui le paralysait pendant que ses amis mouraient.
Sa Lance glissa de ses doigts. Syl était en train de parler, mais… il ne l’entendait pas. Sa voix était un vent lointain…
— Il existe un chemin très simple vers la liberté, poursuivit Moash, qui tendit la main et la posa sur l’épaule de Kaladin, geste réconfortant et familier. Vous êtes mon ami le plus cher, Kal. Je veux que vous cessiez d’avoir mal. Je veux que vous soyez libre.
— Non…
— La réponse consiste à cesser d’exister, Kal. Vous l’avez toujours su, n’est-ce pas ?
Kaladin cligna des paupières pour chasser ses larmes, et la partie la plus profonde de lui – le petit garçon qui détestait la pluie et le noir – se retira à l’intérieur de son âme. Parce que… il voulait bel et bien cesser d’avoir mal.
Il le voulait tellement.
— J’ai besoin d’une chose de votre part, dit Moash. J’ai besoin que vous admettiez que j’ai raison. J’ai besoin que vous compreniez. Lorsqu’ils continueront à mourir, rappelez-vous. Quand vous les abandonnerez et que la douleur vous consumera, rappelez-vous qu’il existe une issue. Reculer jusqu’à ce gouffre et sauter dans le noir.
Syl hurlait, mais ce n’était que le vent. Un vent lointain.
— Mais je ne vous combattrai pas, Kal, chuchota Moash. Il n’y a pas de combat à remporter. Nous avons perdu dès l’instant où nous sommes nés dans cette vie maudite de souffrance. La seule victoire qui nous reste, c’est de choisir d’y mettre fin. J’ai trouvé ma manière. Il en existe une qui vous est ouverte.
Oh, Père-des-tempêtes, songea Kaladin. Oh, par le Tout-Puissant.
C’est simplement… que je veux arrêter d’abandonner les gens que j’aime.
De la lumière explosa dans la pièce.
Blanche et propre, comme la lumière du diamant le plus vif. La lumière du soleil. Une pureté concentrée, éclatante.
Moash gronda et pivota, s’abritant les yeux de cette source lumineuse – qui provenait de l’entrée. La silhouette qui se trouvait derrrière elle n’était visible que sous la forme d’une ombre.
Moash eut un mouvement de recul devant cette lumière, mais une version de lui, transparente et légère, se détacha et s’avança plutôt vers la lumière. Elle ressemblait à une image rémanente. À l’intérieur, Kaladin vit le même Moash – mais qui se tenait curieusement plus droit, vêtu d’un uniforme bleu vif. Celui-ci leva la main, confiant, et – bien que Kaladin ne puisse pas le voir, il sut que des gens se rassemblaient derrière ce Moash-ci. Protégés. En sécurité.
L’image de Moash s’embrasa de pouvoir lorsqu’une Lance d’Éclat se forma dans ses mains.
— Non ! hurla le vrai Moash. Non ! Prenez-la ! Prenez ma douleur !
Il s’éloigna en trébuchant vers le côté de la pièce, furieux, une Lame d’Éclat – celle de l’Assassin en Blanc – se formant dans ses mains. Il donna un coup dans le vide. Enfin, il baissa la tête, abritant son visage de la lumière avec son coude, et se précipita vers l’avant, dépassa la silhouette dans la lumière et remonta le tunnel en courant.
Kaladin s’agenouilla, baigné de cette chaude clarté. Oui, la chaleur. Kaladin éprouvait de la chaleur. En fin de compte… s’il y avait réellement une divinité… elle devait bien le regarder depuis l’intérieur de cette lumière.
La lumière s’estompa, et un jeune homme maigre aux cheveux noirs et blonds se précipita pour saisir Kaladin.
— Mon capitaine ! demanda Renarin. Kaladin ? Tout va bien ? Vous êtes à court de Fulgiflamme ?
— Je… (Kaladin secoua la tête.) Qu’est-ce…
— Venez, dit Renarin, qui passa sous son bras pour l’aider à se soulever. Les Fusionnés se sont retirés. Le navire est prêt à partir !
Kaladin hocha la tête, engourdi, et laissa Renarin l’aider à se lever.

[image: 9 - Contradictions]
Une cage en potin poussera le sprène de votre fabrial à exprimer son attribut à sa pleine puissance – un sprène de flamme, par exemple, va créer de la chaleur. Nous les appelons des amplificateurs. Ils utilisent généralement la Fulgiflamme plus rapidement que les autres fabriaux.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Lorsque Kaladin commença à reprendre ses esprits, le Quatrième Pont avait déjà commencé à se soulever dans les airs. Il se tint près du garde-fou pour regarder Pierre-d’Âtre (désormais abandonnée) rétrécir en dessous de lui. À cette distance, les maisons ressemblaient à des carapaces de crabe délaissées lorsque la créature grandissait. Leur rôle ayant été rempli, ce n’étaient plus désormais que des déchets éparpillés.
Autrefois, il avait imaginé son retour à cet endroit comme triomphal. Au lieu de quoi ce retour avait conduit à la fin de la ville. Il était surpris d’avoir si peu mal, sachant qu’il venait sans doute de rendre visite à son lieu de naissance pour la dernière fois.
Eh bien, ce n’était plus son foyer depuis des années. Par réflexe, il chercha les soldats du Pont Quatre. Ils se mêlaient aux autres Marchevents et écuyers sur le pont supérieur, ils s’agglutinaient et discutaient de quelque chose que Kaladin n’entendait pas.
Le groupe était tellement gros à présent. Des centaines de Marchevents – beaucoup trop nombreux pour fonctionner comme le groupe soudé qu’ils avaient formé dans l’armée de Sadeas. Un geignement s’échappa de ses lèvres, qu’il attribua à son épuisement.
Il s’assit sur le pont et s’adossa au garde-fou. L’un des ardents lui apporta une tasse d’une boisson chaude qu’il accepta avec gratitude – jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’on distribuait les boissons aux habitants de la ville et aux réfugiés, pas aux autres soldats. Avait-il si mauvaise allure ?
Oui, se dit-il avec un coup d’œil à son uniforme ensanglanté et brûlé. Il se rappelait vaguement avoir titubé jusqu’au navire avec l’aide de Renarin, puis avoir crié sur le flot de Marchevents qui venaient lui lécher les bottes. Ils lui proposaient continuellement de la Fulgiflamme, mais il en avait largement assez. Elle enflait dans ses veines en ce moment même mais, pour une fois, le supplément d’énergie qu’elle lui prêtait paraissait… faible. Assourdi.
Arrête, se dit-il énergiquement. Tu as affronté des vents bien plus rudes que celui-ci, Kaladin. Inspire profondément. Ça va passer. Comme toujours.
Il but une gorgée de sa boisson, qui se révéla être du bouillon. Il en savoura la chaleur, surtout lorsque le navire gagna en altitude. Un grand nombre d’habitants de la ville se rassemblait près des côtés, des sprènes de stupeur jaillissant autour d’eux. Kaladin s’obligea à sourire, ferma les yeux et pencha la tête en arrière, cherchant à retrouver la sensation merveilleuse des premières fois où il s’était élevé dans les airs.
Au lieu de quoi il se surprit à en revivre d’autres, plus sombres. Le jour où Tien était mort, et celui où il avait abandonné Elhokar. Aussi stupide que ça puisse sembler, le second lui faisait presque aussi mal que le premier. Il n’appréciait même pas spécialement le roi. Pourtant, voir mourir Elhokar alors qu’il avait pratiquement prononcé le Premier Idéal des Radieux…
Kaladin ouvrit les yeux lorsque Syl s’envola sous la forme d’un Quatrième Pont miniature. Elle adoptait souvent la forme de choses naturelles, mais celle-ci semblait particulièrement étrange. Elle n’était pas à sa place dans le ciel. On aurait pu lui rétorquer que Kaladin non plus.
Elle reprit sa physionomie de jeune femme, vêtue de sa robe plus majestueuse, et atterrit de manière à avoir les yeux au niveau des siens. Elle désigna les Marchevents rassemblés.
— Ils sont en train de féliciter Laran, expliqua Syl. Elle a prononcé le Troisième Idéal alors qu’on se trouvait dans ce bâtiment en flammes.
— Content pour elle, grommela Kaladin.
— Tu vas aller la féliciter ?
— Plus tard. Je n’ai pas envie de devoir me frayer un chemin dans la foule.
Il soupira et appuya de nouveau la tête en arrière contre le garde-fou.
Pourquoi est-ce que je ne l’ai pas tué ? se demanda-t-il. Je suis prêt à tuer des parshes et des Fusionnés simplement parce qu’ils existent, mais quand j’affronte Moash, je me paralyse ? Pourquoi ?
Il se sentait tellement idiot. Comment avait-il été si facile à manipuler ? Pourquoi n’avait-il pas simplement planté sa lance dans le visage trop confiant de Moash en épargnant tellement de tracas au monde ? Au moins, ça l’aurait fait taire. Ainsi que les mots qui coulaient de ses lèvres comme de la vase…
Ils vont mourir… tous ceux que tu aimes, que tu crois pouvoir protéger. Ils vont tous mourir de toute manière. Tu ne peux rien y faire.
Je peux effacer ta souffrance…
Kaladin s’obligea à ouvrir les yeux, et découvrit Syl debout devant lui, vêtue de sa tenue habituelle – la robe fluide de petite fille qui se fondait en brume au niveau des genoux. Elle sembla soudain plus petite que d’ordinaire.
— Je ne sais pas quoi faire, dit-elle tout bas. Pour t’aider.
Il baissa les yeux.
— La noirceur en toi, dit-elle. C’est mieux certains jours, pire à d’autres. Mais maintenant… ces temps-ci… elle s’est transformée en quelque chose de différent. Tu as l’air tellement fatigué.
— J’ai simplement besoin de repos, répondit Kaladin. Tu crois que je vais mal en ce moment ? Tu aurais dû me voir après que Hav m’a fait marcher au pas de course à travers… à travers…
Il se détourna. Se mentir à lui-même était une chose. Mentir à Syl était plus difficile.
— Moash m’a fait quelque chose, dit-il. Il m’a plongé dans une sorte de transe.
— Je ne crois pas qu’il ait fait ça, Kaladin, murmura-t-elle. Comment était-il au courant pour le Gouffre de l’Honneur ? Et ce que tu as failli faire là-bas ?
— Je lui ai raconté beaucoup de choses, en des temps meilleurs. Dans l’armée de Dalinar, avant Urithiru. Avant…
Pourquoi n’arrivait-il pas à se rappeler ces temps-là, des temps plus chaleureux ? Assis autour du feu avec de vrais amis ?
Parmi lesquels un homme qui venait tout juste d’essayer de le persuader d’aller se suicider.
— Kaladin, dit Syl, ça empire. Cette… distance dans ton expression, cette fatigue. Ça se produit chaque fois que tu tombes à court de Fulgiflamme. Comme si… tu n’arrivais à continuer que lorsque tu en as en toi.
Il ferma les yeux très fort.
— Tu t’immobilises net chaque fois que tu entends parler de Marchevents perdus.
Lorsqu’il entendait dire que ses soldats mouraient, il s’imaginait toujours en train de porter à nouveau des ponts. Il entendait les hurlements, sentait les flèches dans les airs…
— S’il te plaît, murmura-t-elle. Dis-moi ce que je dois faire. Je n’arrive pas à comprendre ça chez toi. J’ai tellement essayé. Je n’arrive pas à comprendre comment tu te sens ni pourquoi tu te sens comme ça.
— Si tu finis par le comprendre, lâcha-t-il, tu voudras bien me l’expliquer ?
Pourquoi n’arrivait-il pas simplement à ignorer ce qu’avait dit Moash ? Pourquoi ne pouvait-il pas se tenir bien droit ? Marcher vers le soleil comme le héros pour lequel tout le monde le prenait ?
Il ouvrit les yeux et but une gorgée de bouillon, mais celui-ci avait refroidi. Il s’obligea à l’avaler malgré tout. Les soldats ne pouvaient pas se permettre de faire les difficiles avec la nourriture.
Bientôt, une silhouette se détacha de la foule des Marchevents et se dirigea vers lui d’un pas tranquille. L’uniforme de Teft était bien ajusté et sa barbe taillée, mais il ressemblait à une vieille pierre à présent qu’il ne brillait plus. Le type de pierre moussue qu’on trouvait posée à la base d’une colline, où la pluie et les vents l’avaient marquée au fil du temps ; elle vous poussait à vous demander ce qu’elle avait vu au cours de ses si nombreux jours.
Teft fit mine de s’asseoir à côté de Kaladin.
— Je n’ai pas envie de parler, aboya celui-ci. Je vais bien. Vous n’êtes pas obligé de…
— Oh, la ferme, Kal, coupa Teft, qui s’assit en soupirant. (Il n’avait qu’une petite cinquantaine, mais se comportait parfois comme un grand-père d’une vingtaine d’années de plus.) Dans une minute, vous allez féliciter cette fille d’avoir prononcé son Troisième Idéal. Ça a été rude pour elle, comme ça l’est pour la plupart d’entre nous. Elle a besoin de voir votre approbation.
Une objection mourut sur les lèvres de Kaladin. Oui, il était haut-maréchal à présent. Mais en réalité, tout officier digne de ce nom savait qu’il y avait des moments où il fallait simplement la boucler et faire ce que vous ordonnait votre sergent. Même s’il n’était plus votre sergent, même s’il n’y avait plus d’escouade.
Teft leva les yeux vers le ciel.
— Alors ce salopard est toujours en vie, hein ?
— Nous avons eu confirmation qu’il a été aperçu il y a deux mois, dans cette bataille à la frontière védène, dit Kaladin.
— Oui, il y a deux mois. Mais je me disais que quelqu’un de son camp devait l’avoir tué depuis. On ne peut que supposer qu’ils ne le supportent pas non plus.
— Ils lui ont donné une Lame d’Honneur, dit Kaladin. S’ils ne le supportent pas, c’est une façon très curieuse de le montrer.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Que vous alliez tous mourir, répondit Kaladin.
— Ah ? Des menaces dans le vide ? Il est devenu cinglé, celui-là.
— Ouais, fit Kaladin. Cinglé.
Sauf que ce n’était pas une menace, songea-t-il. Je vais bel et bien finir par perdre tout le monde. C’est comme ça que ça fonctionne. C’est toujours comme ça.
— Je vais dire aux autres qu’il traîne dans le coin, dit Teft. Il essaiera peut-être d’attaquer certains d’entre nous à l’avenir. (Teft le mesura du regard.) Renarin dit qu’il vous a trouvé simplement agenouillé là. Sans arme à la main. Comme si vous vous étiez immobilisé en pleine bataille.
Teft laissa la phrase en suspens, semblant sous-entendre qu’il y avait un peu plus que ça. Comme si vous vous étiez immobilisé en pleine bataille. Une fois de plus. Ça ne s’était pas produit si souvent. Seulement cette fois-là, et cette autre fois à Kholinar. Et puis la fois où Lopen avait failli mourir quelques mois plus tôt. Et puis… eh bien, quelques autres.
— Allons parler à Laran, dit Kaladin en se levant.
— Gamin…
— Vous m’avez dit que je devais le faire, Teft, lui lança Kaladin. Alors nom des foudres, laissez-moi y aller.
Teft suivit Kaladin quand celui-ci alla faire son devoir. Il les laissa le voir se tenir bien droit, les rassura sur le fait qu’il était toujours le dirigeant brillant qu’ils connaissaient tous. Il demanda à Laran d’invoquer sa nouvelle Lame pour lui, et félicita son sprène. Ils avaient si peu de sprènes d’honneur acceptant de se battre à leurs côtés qu’il s’efforçait de toujours leur rendre hommage.
Ensuite, comme il l’avait espéré, Dalinar demanda à des Marchevents de les faire voler, Navani, lui et quelques autres jusqu’aux Plaines Brisées. Un grand nombre de Radieux allaient rester en arrière pour protéger le Quatrième Pont pendant son trajet plus long, mais l’état-major était réquisitionné pour d’autres tâches.
Après être allé voir ses parents – qui, bien entendu, décidèrent de rester avec les habitants de la ville –, Kaladin s’envola. Au moins, avec le vent soufflant autour d’eux pendant le vol, Teft ne pouvait plus poser d’autres questions.
 
			


Navani adorait et détestait tout à la fois les contradictions.
D’un côté, des contradictions de la nature ou de la science témoignaient de l’ordre logique et raisonnable de toutes choses. Quand une centaine d’éléments indiquaient un schéma, puis qu’on perturbait ce schéma, ça démontrait à quel point il était remarquable au départ. La déviation soulignait une variété naturelle.
D’un autre côté, cette déviation se distinguait. Comme une fraction sur une page de nombres entiers. Un sept au sein d’une séquence de deux autrement sublime. Les contradictions lui chuchotaient que son savoir était incomplet.
Ou – pire encore – peut-être n’y avait-il pas de séquence. Peut-être tout n’était-il que chaos aléatoire, peut-être feignait-elle que le monde possède une logique pour sa propre tranquillité d’esprit.
Navani parcourut ses notes. Sa pièce circulaire et ordinaire était trop petite pour qu’elle s’y tienne debout. Elle possédait une table – fixée au sol – ainsi qu’une chaise unique. Elle pouvait toucher les murs en tendant les mains des deux côtés.
Une coupe destinée à contenir des sphères était fixée à la table, le dessus fermé solidement. Elle n’avait apporté que des diamants pour s’éclairer, naturellement. Elle détestait quand sa lumière provenait d’une centaine de couleurs et de tailles de gemmes différentes.
Elle étira ses jambes sous la table et soupira. Avoir passé des heures dans cette pièce lui donnait envie de se lever pour aller marcher. Puisque ce n’était pas possible, elle disposa plutôt les pages incriminées sur son bureau.
Jasnah appréciait de trouver des incohérences dans les données. La fille de Navani semblait s’épanouir dans les contradictions, les petites déviations dans les dépositions des témoins, les questions soulevées par les réminiscences partiales d’un événement historique. Jasnah tirait doucement sur ces fils pour découvrir de nouvelles idées et de nouveaux secrets.
Jasnah adorait les secrets. Navani s’en méfiait davantage. C’étaient les secrets qui avaient transformé Gavilar en… ce qu’il était vers la fin, quoi que ça ait pu être. Aujourd’hui encore, la cupidité des artifabriens du monde entier empêchait la société dans son ensemble d’apprendre, de croître et de créer – tout ça dans le but de préserver des secrets de fabrication.
Combien de secrets les anciens Radieux avaient-ils préservés pendant des siècles, pour les perdre ensuite dans la mort – obligeant Navani à devoir tout redécouvrir ? Elle tendit la main à côté de son siège et ramassa le fabrial que Kaladin et Lift avaient découvert.
Elle ignorait totalement quoi penser de cet objet. Un ensemble de quatre grenats ? Aucun sprène ne paraissait captif à l’intérieur de l’un ou l’autre d’entre eux. Elle ne reconnaissait pas le métal dont était fait sa cage, ni la taille de ses gemmes. Étudier cet objet revenait à essayer de comprendre une langue étrangère. Comment avait-il neutralisé les pouvoirs des Radieux ? Était-ce lié aux gemmes enchâssées dans les armes des soldats ennemis, celles qui étaient capables d’aspirer la Fulgiflamme ? Il y avait tellement de secrets.
Elle tint devant elle un croquis de la colonne de gemmes au cœur d’Urithiru. C’est bien le même, songea-t-elle en retournant le fabrial dans sa main, avant de le comparer à une construction d’allure similaire faite de grenats sur l’image. Ceux de la colonne étaient énormes, mais la taille, la disposition des pierres, l’impression générale étaient les mêmes.
Pourquoi la tour comportait-elle un mécanisme qui neutralisait les pouvoirs des Radieux ? C’était leur foyer.
Se pourrait-il que ce soit l’inverse ? se demanda-t-elle en reposant le fabrial inconnu et en griffonnant une annotation dans la marge du dessin. Une manière de neutraliser les pouvoirs des Fusionnés ?
Il restait tant de choses dans cette tour qui lui échappaient encore. Elle avait un Forgelien en la personne de Dalinar. N’auraient-ils pas dû être en mesure, le Père-des-tempêtes et lui, d’imiter la façon dont le sprène de la tour, mort depuis longtemps, alimentait autrefois la colonne et la tour ?
Elle leva devant elle une deuxième image, qui représentait cette fois un appareil plus familier – une construction de trois gemmes reliées par des chaînes, destinées à être portées sur le dos de la main. Un Spiricante.
Les Spiricantes avaient longtemps perturbé Navani. Ils étaient, comme on disait, le grain de sable dans la machine, le fabrial dépourvu de logique. Navani n’était pas elle-même une érudite, mais elle possédait des connaissances poussées sur le fonctionnement des fabriaux. Ils produisaient certains effets, principalement amplifier, localiser ou attirer des éléments ou des émotions spécifiques – toujours liées au type de sprène emprisonné à l’intérieur. Ces effets étaient tellement logiques qu’on avait correctement prédit des fabriaux théoriques des années avant de les fabriquer avec succès.
Un chef-d’œuvre technologique comme le Quatrième Pont n’était guère plus qu’une série d’appareils plus petits et plus simples reliés entre eux. Si l’on associait une série de gemmes, on obtenait un échocalame. Si l’on en associait des centaines, on pouvait faire voler un navire. À supposer qu’on ait découvert comment isoler des plans de mouvement et réappliquer des vecteurs force à travers des fabriaux jumelés. Mais même ces découvertes avaient davantage été de petites modifications que des changements révolutionnaires.
Chaque étape se construisait sur les précédentes de manière logique. Tout ça se tenait parfaitement, une fois qu’on comprenait les mécanismes de base. Mais les Spiricantes… ils enfreignaient toutes les règles. Pendant des siècles, tout le monde avait expliqué leur fonctionnement en les décrivant comme des objets sacrés. Créés par le Tout-Puissant et accordés aux hommes dans un acte de charité. Ils n’étaient pas censés posséder une logique car ils n’étaient pas technologiques, mais divins.
Seulement, était-ce bien la vérité ? Ou pouvait-elle finir, grâce à ses études, par découvrir leurs secrets ? Pendant des années, ils avaient supposé qu’aucun sprène n’était capturé à l’intérieur des appareils de Spiricantation. Mais grâce aux Portes du Pacte, Navani pouvait voyager à l’intérieur de Shadesmar – et tous les éléments du Royaume physique s’y reflétaient d’une manière ou d’une autre. Les êtres humains s’y manifestaient sous la forme de flammes de bougie. Les sprènes, sous celle de versions plus grandes, ou plus complètes, de ce qui était visible dans le Royaume physique.
Les Spiricantes s’y manifestaient comme des petits sprènes inertes qui flottaient avec les yeux clos. Ils renfermaient donc bien un sprène captif. Un sprène de Radieux, à en juger par leur forme. Intelligents, plutôt que semblables aux sprènes plus primaires capturés pour alimenter des fabriaux moins rares.
Ces sprènes étaient emprisonnés à Shadesmar, et utilisés pour alimenter les Spiricantes. Est-ce la même chose, peut-être ? se demanda Navani, soulevant l’appareil à gemmes découvert par Kaladin. Il devait y avoir un lien. Et peut-être un lien avec la tour ? Le secret permettant de la faire fonctionner ?
Navani feuilleta des pages de son carnet, étudiant la multitude de schémas qu’elle avait dessinés au cours de l’année écoulée. Elle était parvenue à reconstituer une grande partie des mécanismes de la tour. Même s’ils étaient – comme les Spiricantes – créés par une méthode qu’elle ignorait en emprisonnant des sprènes dans Shadesmar. Leur fonction, toutefois, était semblable à celle des modèles conçus par les artifabriens modernes.
Les ascenseurs ? La combinaison de fabriaux jumelés et d’une roue hydraulique cachée qui plongeait dans un cours d’eau souterrain, alimenté par la fonte des neiges dans les sommets. Les puits de la cité qui se remplissaient constamment d’eau ? Une adroite manipulation de fabriaux attracteurs, alimentés par des gemmes anciennes exposées à l’air et aux tempêtes loin en dessous de la tour.
De fait, plus elle étudiait Urithiru, plus elle voyait les anciens utiliser une technologie fabriale très simple pour créer leurs prodiges. Les artifabriens modernes avaient dépassé ce type d’inventions ; les ingénieurs de Navani avaient réparé et remis en état les ascenseurs, et leur avaient donné un profil aérodynamique, les rendant ainsi plusieurs fois plus rapide qu’à l’origine. Ils avaient amélioré les puits et les tuyaux, qui pouvaient à présent distribuer de l’eau plus haut dans la tour, grâce à des canalisations abandonnées depuis longtemps.
Elle avait tant appris au cours de l’année écoulée. Elle commençait presque à avoir l’impression de pouvoir tout déduire – répondre aux questions mêmes du temps et de la création.
Puis elle se rappelait les Spiricantes. C’était grâce à eux que leurs armées mangeaient et restaient mobiles. Urithiru dépendait de la nourriture supplémentaire qu’ils fournissaient. La cachette de Spiricantes découverte en Aimia plus tôt dans l’année avait représenté une incroyable aubaine pour les armées de la coalition. Ils faisaient partie des appareils les plus importants et les plus convoités de l’histoire moderne.
Et elle ignorait comment ils fonctionnaient.
Navani soupira et referma son carnet. Sa petite pièce trembla tandis qu’elle le faisait, et elle fronça les sourcils, se pencha sur le côté et ouvrit une petite trappe dans le mur. À travers la vitre, elle observa un spectacle incongru : un groupe d’individus volant dans les airs à côté d’elle. Les Marchevents adoptaient une formation relâchée, tournés face au vent – ce qui était, avait fait remarquer Navani, un peu ridicule. Pourquoi ne pas voler dans l’autre sens ? Il n’était pas nécessaire de voir où l’on allait.
Ils avaient affirmé qu’ils se sentaient idiots de voler les pieds en avant et avaient refusé, quelle qu’en soit la logique. Ils semblaient effectivement sculpter l’air autour d’eux et empêcher leur visage de se faire malmener par les vents les plus rudes. Dalinar, en revanche, ne possédait aucune protection de ce genre. Il volait à l’intérieur du rang – maintenu dans les airs par un Marchevent – et portait un masque équipé de lunettes de protection pour empêcher son nez si fier de geler net.
Navani avait opté pour un moyen de transport plus confortable. Sa « pièce » était une sphère en bois de la taille d’une personne dont les deux extrémités étaient effilées pour faciliter l’écoulement de l’air. Ce véhicule très simple était infusé par un Marchevent, puis fixé dans le ciel au moyen d’une Attache. Ainsi, Navani pouvait voyager confortablement et avancer dans ses études pendant ce long voyage.
Dalinar affirmait qu’il aimait la sensation du vent sur son visage, mais Navani soupçonnait qu’il trouvait sa sphère trop proche d’une version volante d’un palanquin : un véhicule de femme. On aurait pu croire que Dalinar, ayant décidé d’apprendre à lire, ne se soucierait plus de ce qui était traditionnellement considéré comme masculin ou féminin. Mais l’ego des hommes pouvait se révéler aussi complexe que le fabrial le plus sophistiqué.
Elle sourit en voyant son masque et ses trois couches de manteaux. Près de lui, des éclaireurs agiles en bleu voletaient dans un sens ou dans l’autre. Dalinar ressemblait à un chull qui se retrouverait au milieu d’un vol d’anguilles célestes et s’efforcerait de faire semblant de s’y intégrer.
Elle adorait ce chull. Elle aimait son opiniâtreté, le soin qu’il mettait à prendre chaque décision. Sa façon de réfléchir avec une passion intense. Dalinar Kholin ne faisait jamais les choses à moitié. Lorsqu’il s’appliquait à quelque chose, il s’y consacrait tout entier – et il ne restait plus qu’à prier le Tout-Puissant pour réussir à s’y prendre avec lui.
Elle consulta son horloge. Un voyage comme celui-ci, depuis Alethkar jusqu’aux Plaines Brisées, prenait encore près de six heures – et c’était là avec une triple Attache, en utilisant le pouvoir de Dalinar pour fournir de la Fulgiflamme.
Fort heureusement, le voyage touchait à sa fin, et elle voyait les Plaines Brisées approcher devant elle. Ses ingénieurs n’avaient pas chômé ; au cours de l’année écoulée, ils avaient construit de robustes ponts permanents qui reliaient une grande partie des plateaux nécessaires. Ils avaient désespérément besoin d’être en mesure de cultiver cette région pour ravitailler Urithiru – ce qui impliquait de traiter avec Ialai Sadeas et ses rebelles. Avec un peu de chance, Navani entendrait bientôt de bonnes nouvelles provenant des Tisseflamme et de leur mission destinée à…
Navani pencha la tête sur le côté, remarquant quelque chose de curieux. Le mur près d’elle reflétait une légère nuance de rouge clignotante. Comme la lumière d’un échocalame.
Elle commença par paniquer. Avait-elle, sans le savoir, activé l’étrange fabrial ? Si les pouvoirs des Marchevents disparaissaient, elle tomberait des airs comme une pierre. Son cœur bondit dans sa poitrine, et elle eut le souffle coupé.
Elle ne se mit pas à chuter. Et… la lumière ne provenait pas de l’étrange fabrial. Elle se laissa aller en arrière sur son siège, puis jeta un coup d’œil sous sa table. Là, collé au sol avec de la cire, se trouvait un minuscule rubis. Non, une moitié de rubis. Une partie d’un échocalame, songea-t-elle en le dégageant à l’aide de son ongle.
Elle le tint entre ses doigts et étudia la lumière régulière qui palpitait. Oui, c’était là un rubis d’échocalame – quand elle l’insérerait dans l’appareil, il la relierait à la personne qui possédait l’autre moitié, leur permettant ainsi de communiquer. On l’avait manifestement collé ici afin qu’elle le découvre. Mais qui l’aurait fait de manière si sournoise ?
Les Marchevents commencèrent à faire descendre son véhicule près du centre des Plaines Brisées, et elle se retrouva de plus en plus surexcitée par cette lumière clignotante. Un échocalame ne fonctionnerait pas si elle se trouvait dans un véhicule en mouvement, mais, lorsqu’ils atterrirent, elle tira de ses fournitures l’un de ses propres calames. Elle avait ajouté le nouveau rubis, et mis une feuille de papier en place, avant que quiconque ait le temps de venir voir ce qu’elle faisait.
Elle tourna le rubis, impatiente de voir ce que voulait lui dire cette personne lointaine et inconnue.
Vous devez interrompre ce que vous êtes en train de faire, écrivit le calame, utilisant une version en pattes de mouche de l’alphabet féminin aléthi, quasiment illisible. Immédiatement. Puis il attendit une réponse.
Quel étrange message. Navani tourna le rubis et inscrivit sa réponse, qui serait copiée à la personne, quelle qu’elle soit, qui possédait l’autre moitié du rubis. Je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous voulez dire, écrivit-elle. Qui êtes-vous ? Je ne crois pas être en train de faire quoi que ce soit qui nécessite d’être arrêté. Peut-être ne connaissez-vous pas l’identité de la personne à laquelle vous écrivez. Cet échocalame a-t-il été égaré ?
Navani mit l’échocalame en place pour attendre une réponse, puis tourna le rubis. Quand elle retira la main, le calame resta en position verticale sur le papier. Puis il se mit à bouger par lui-même, activé par la personne invisible qui se trouvait à l’autre bout.
Je sais qui vous êtes, écrivit-il. Vous êtes le monstre Navani Kholin. Vous avez suscité davantage de douleur que toute autre personne en vie.
Elle pencha la tête sur le côté. Que se passait-il donc ?
Je ne pouvais plus vous regarder, poursuivit le calame. Il fallait que je vous arrête.
Était-ce une folle qui écrivait avec l’autre calame ? Le rubis se mit à clignoter, indiquant que cette personne attendait une réponse.
Bon, écrivit Navani. Pourquoi ne pas me dire précisément ce que vous voulez que j’arrête ? Par ailleurs, vous avez négligé de me donner votre nom.
La réponse fut rapide, comme écrite par une main fervente.
Vous capturez des sprènes. Vous les emprisonnez. Par centaines. Vous devez cesser. Cessez, ou il y aura des conséquences.
Des sprènes ? Les fabriaux ? Cette femme ne pouvait tout de même pas s’inquiéter sérieusement pour quelque chose d’aussi insignifiant ? Qu’allait-elle faire ensuite ? Protester parce que des chulls tiraient les chariots ?
J’ai parlé avec des sprènes intelligents, écrivit Navani, comme ceux qui se lient avec les Radieux. Ils s’accordent à dire que les sprènes que nous capturons pour nos fabriaux ne sont pas des individus, mais qu’ils sont aussi dépourvus de réflexion que des animaux. Ils n’apprécient peut-être pas l’idée de ce que nous faisons, mais ils ne trouvent pas ça monstrueux. Même les sprènes d’honneur l’acceptent.
Les sprènes d’honneur ne sont pas fiables, écrivit le calame. Plus maintenant. Vous devez cesser de créer ce nouveau type de fabrial. Je vous y obligerai. Ceci est votre avertissement.
Le calame s’arrêta et Navani, malgré tous ses efforts, ne put obtenir davantage de réponses de la part de la femme ou de l’ardente mystérieuse qui l’avait contactée.
 
			


Les Marchevents présents à Urithiru avaient été appelés sur l’un des fronts de bataille pour fournir un soutien aérien, et Kaladin était toujours très occupé avec sa petite entreprise en Alethkar. Si bien qu’au bout du compte, Shallan et son équipe durent voyager à la dure jusqu’à Narak. Fort heureusement, « la dure » ne l’était pas tant que ça ces jours-ci. Avec des ponts permanents et un chemin direct entretenu par les soldats, un voyage qui aurait autrefois pris des jours avait été réduit à quelques heures.
Au niveau du principal plateau fortifié où Dalinar maintenait constamment des soldats pour surveiller les camps de guerre, Shallan et Adolin purent livrer les prisonniers – avec l’instruction de les ramener à Narak pour qu’on les y questionne. Adolin et Shallan réquisitionnèrent une voiture et laissèrent le reste des soldats rentrer plus lentement.
Shallan passa le temps en regardant par la fenêtre de la voiture, écoutant claquer les sabots des chevaux et contemplant le paysage fracturé de plateaux et de gouffres. Autrefois, tout ça avait été si difficile à traverser. Désormais, elle le faisait dans une voiture somptueuse, et considérait déjà que c’était moins pratique que de se faire transporter en vol par un Marchevent. Comment se passeraient les choses une fois que Navani ferait fonctionner efficacement ses appareils volants ? Serait-ce alors de voler avec un Marchevent qui semblerait moins pratique ?
Adolin accourut pour se placer à côté d’elle, et elle perçut sa chaleur. Elle ferma les yeux et se fondit contre lui, l’inspira – comme si elle parvenait à sentir son âme frôlant la sienne.
— Hé, lui dit-il. Ce n’est pas si terrible. Vraiment. Père savait que ce plan pouvait déboucher sur un combat. Si Ialai avait accepté de faire discrètement sa loi dans les camps de guerre, nous l’aurions laissée tranquille. Mais nous ne pouvions pas ignorer que quelqu’un s’affaire dans notre cour à lever une armée pour nous renverser.
Shallan hocha la tête.
— Ce n’est pas ce qui vous inquiète, n’est-ce pas ? poursuivit Adolin.
— Non. Pas uniquement.
Elle se retourna pour appuyer le visage contre sa poitrine. Il avait ôté sa veste, et la chemise qu’il portait en dessous lui rappelait les fois où il regagnait leurs appartements après s’être battu en duel. Il voulait toujours se baigner immédiatement, mais elle… eh bien, elle le laissait rarement faire. Tant qu’elle n’en avait pas fini avec lui, du moins.
Ils voyagèrent un moment en silence, Shallan blottie contre lui.
— Vous n’insistez jamais, dit-elle enfin. Alors que vous savez que je vous cache des choses.
— Vous finirez par m’en parler.
Elle agrippa sa chemise et la serra fort entre ses doigts.
— Mais ça vous tracasse, n’est-ce pas ?
Il ne répondit pas immédiatement, ce qui était différent de ses promesses enjouées habituelles.
— Oui, dit-il enfin. Comment est-ce que ça pourrait ne pas être le cas ? J’ai confiance en vous, Shallan. Mais parfois… je me demande si je peux vous faire confiance à toutes les trois. Voile en particulier.
— Elle cherche à me protéger à sa façon, répondit Shallan.
— Et si elle fait quelque chose que vous ou moi ne voulons pas qu’elle fasse ? Si elle… se rapproche trop de quelqu’un physiquement ?
— Vous n’avez pas à vous en faire pour ça, le rassura Shallan. Je vous le promets, et elle le fera aussi, si vous le lui demandez. Nous avons un accord. Je ne m’inquiète pas pour vous et moi, Adolin.
— Qu’est-ce qui vous inquiète, dans ce cas ?
Elle l’attira plus près, et ne put s’empêcher de l’imaginer : ce qu’il ferait s’il connaissait la véritable elle. S’il savait toutes les choses qu’elle avait faites en réalité.
Ce n’était pas seulement de lui qu’il s’agissait. Et si Motif savait ? Dalinar ? Les agents de Shallan ?
Ils partiraient, et sa vie deviendrait un désert. Elle serait seule, comme elle le méritait. À cause des vérités qu’elle cachait, sa vie entière était un mensonge. Shallan, celle qu’ils connaissaient tous le mieux, était le masque le plus factice de tous.
Non, dit Radieuse. Tu peux l’affronter. Tu peux le combattre. Tu ne fais qu’imaginer la pire issue qui soit.
Mais c’est possible, n’est-ce pas ? demanda Shallan. Peut-être qu’ils me quitteraient tous s’ils savaient.
Radieuse n’eut rien à répondre. Et au plus profond de Shallan, quelque chose d’autre remua. Informe. Elle s’était dit qu’elle ne créerait jamais une nouvelle personnalité, et elle ne le ferait pas. Informe n’était pas réelle.
Mais cette possibilité effrayait Voile. Et tout ce qui effrayait Voile terrifiait Shallan.
— Je vous l’expliquerai un jour, murmura Shallan à Adolin. Je vous le promets. Quand je serai prête.
Il lui serra le bras en guise de réponse. Elle ne le méritait pas – sa bonté, son amour. C’était le piège dans lequel elle s’était retrouvée. Plus il lui faisait confiance, plus elle se sentait mal. Et elle ignorait comment s’en extirper. Elle ne le pouvait pas.
S’il te plaît, chuchota-t-elle. Sauve-moi.
Voile émergea à contrecœur. Elle s’assit, cessant de s’appuyer contre Adolin – et il parut comprendre et changea de position sur le siège. Il possédait une capacité troublante à déterminer laquelle d’entre elles avait le contrôle.
— Nous essayons d’aider, dit Voile à Adolin. Et nous pensons que cette année a été bonne pour Shallan, dans l’ensemble. Mais dans l’immédiat, il vaut sans doute mieux que nous abordions un autre sujet.
— Entendu, dit Adolin. Pouvons-nous parler du fait que Ialai craignait plus la capture que la mort ?
— Elle… ne s’est pas suicidée, Adolin, dit Voile. Nous sommes raisonnablement certaines qu’elle est morte d’une piqûre de poison.
Il s’assit bien droit.
— Alors vous me dites que c’est quelqu’un de notre équipe qui a fait ça ? Un de mes soldats ou un de vos agents ? (Il marqua un temps d’arrêt.) Ou alors… est-ce que c’est vous, Voile ?
— Ce n’est pas moi, assura-t-elle. Mais est-ce que ce serait si grave dans le cas contraire ? Vous savez comme moi qu’il fallait qu’elle meure.
— C’était une femme sans défense !
— Et c’est si différent de ce que vous avez fait à Sadeas ?
— C’était un soldat, contra-t-il. Voilà la différence. (Il regarda par la fenêtre.) Peut-être. Père pense que j’ai fait quelque chose d’effroyable. Mais… j’ai eu raison. Je ne vais pas laisser quelqu’un se cacher derrière des conventions sociales tout en menaçant ma famille. Je refuse de les laisser utiliser mon honneur contre moi. Et… Nom d’un éboulis. Je dis ce genre de choses, et puis…
— Et ça ne paraît pas si différent du fait de tuer Ialai, compléta Voile. Quoi qu’il en soit, je ne l’ai pas tuée.
Shallan, ayant eu un moment de répit, commença à réémerger. Voile se retira, laissant Shallan s’appuyer contre Adolin. Bien qu’il soit tendu au départ, il la laissa faire.
Elle posa la tête contre sa poitrine et écouta les battements de son cœur. Sa vie. Qui palpitait en lui comme le tonnerre d’une tempête captive. Motif sembla percevoir la façon dont cette pulsation l’apaisait, car il se mit à fredonner depuis l’emplacement où il était accroché sur le toit.
Elle dirait tout à Adolin, tôt ou tard. Elle lui en avait déjà raconté une partie. Au sujet de son père, de sa mère, de sa vie à Jah Keved. Mais pas les choses les plus profondes, celles qu’elle ne se rappelait même pas. Comment pouvait-elle lui raconter des événements qui étaient flous dans sa propre mémoire ?
Elle ne lui avait pas parlé non plus des Sang-des-spectres. Elle n’était pas certaine de pouvoir partager ce secret, mais… pouvait-elle essayer ? Commencer, en tout cas ? Sur un signal de Voile et de Radieuse, elle chercha un moyen. Après tout, Dalinar répétait constamment que l’étape suivante était la plus importante.
— Il y a quelque chose que vous devez savoir, dit-elle. Avant que vous n’arriviez, Ialai m’a laissé sous-entendre que, si je l’emprisonnais, elle se ferait tuer. Elle savait que le coup allait venir – c’est pour ça que j’avais des soupçons vis-à-vis de sa mort. Elle a aussi affirmé qu’elle n’avait pas tué Thanadal. Que c’était un autre groupe qu’on appelle les Sang-des-spectres. Elle pensait que les Sang-des-spectres enverraient quelqu’un s’en prendre à elle – c’est pour ça qu’elle était certaine qu’elle allait mourir.
— Nous les traquons. Ialai les dirigeait.
— Non, mon cher, elle dirigeait les Fils d’Honneur. Les Sang-des-spectres sont un autre groupe.
Il se gratta la tête.
— Est-ce celui auquel votre… frère Helaran appartenait ? Ceux qui ont attaqué Amaram, c’est bien ça ? Et Kaladin a tué Helaran sans savoir qui il était ?
— Ça, c’étaient les Clivecieux. Ils ne sont plus secrets. Ils ont rejoint l’ennemi…
— Ah oui. Les Radieux de l’autre équipe.
Ceux-là devaient lui dire quelque chose, car il avait obtenu des rapports du champ de bataille à leur sujet. Les groupes mystérieux qui agissaient la nuit, en revanche, étaient quelque chose qu’il ne pouvait pas combattre directement. C’était à Shallan qu’il revenait de s’en occuper.
Elle fouilla dans sa poche tandis que la voiture roulait sur une série de bosses particulièrement robustes. Ce chemin n’avait pas été nivelé ni égalisé et, bien que le cocher s’efforce d’éviter les plus gros des boutons-de-roche, il ne pouvait pas y faire grand-chose.
— Les Sang-des-spectres, dit Shallan, sont les gens qui ont essayé de tuer Jasnah – et moi aussi, par extension – en faisant couler notre navire.
— Alors ils sont du côté d’Abjection, dit Adolin.
— C’est plus compliqué que ça. Franchement, je ne sais pas très bien ce qu’ils veulent, à part des secrets. Ils essayaient d’atteindre Urithiru avant Jasnah, mais nous les avons battus sur ce plan. (Nous les y avons conduits aurait peut-être été plus exact.) Je ne suis vraiment pas sûre de savoir pourquoi ils veulent ces secrets.
— Le pouvoir, affirma Adolin.
Cette réponse – la même qu’elle avait faite à Ialai – semblait tellement simpliste à présent. Mraize, et son impénétrable maîtresse Iyatil, étaient des gens réfléchis, précis. Peut-être cherchaient-ils simplement à glaner de l’influence ou des richesses dans le chaos de la fin du monde. Shallan s’aperçut qu’elle serait déçue de découvrir que leurs plans étaient aussi ordinaires. N’importe quel détrousseur de cadavres sur un champ de bataille pouvait exploiter le malheur des autres.
Mraize était un chasseur. Il n’attendait pas les opportunités, il les créait.
— De quoi s’agit-il ? demanda Adolin en désignant le livre qu’elle tenait en main.
— Avant sa mort, dit Shallan, Ialai m’a donné un indice qui m’a poussée à fouiller la pièce et à trouver ceci.
— C’est pour ça que vous ne vouliez pas que les gardes le fassent, dit-il. Parce qu’un d’entre eux pouvait être un espion ou un assassin. Bourrasques !
— Vous devriez peut-être réaffecter vos soldats à des postes ennuyeux et isolés l’espace d’une saison.
— Ce sont certains de mes meilleurs hommes ! protesta Adolin. Couverts de décorations ! Ils viennent de réussir une opération clandestine extrêmement dangereuse.
— Alors accordez-leur du repos à un poste tranquille, dit Shallan. Jusqu’à ce que nous démêlions tout ça. Je surveillerai mes agents. Si je découvre que c’est l’un d’entre eux, vous pourrez ramener vos hommes.
Cette suggestion le rendit maussade ; il détestait l’idée de punir un groupe d’hommes fiables parce que l’un d’entre eux risquait d’être un espion. Adolin affirmait peut-être qu’il était différent de son père, mais ils étaient en réalité deux nuances d’une même peinture. Souvent, deux couleurs similaires contrastaient plus violemment que ne le feraient deux autres radicalement différentes.
Shallan donna un coup de pied dans le sac de notes et de lettres que Gaz avait rassemblées et qui reposait à leurs pieds.
— Nous allons donner ceci aux scribes de votre père, mais j’examinerai ce carnet personnellement.
— Qu’est-ce qu’il contient ? demanda Adolin, qui se pencha sur le côté pour pouvoir regarder – mais il n’y avait pas d’images.
— Je ne l’ai pas lu en entier. On dirait qu’il s’agit des tentatives de Ialai pour deviner ce que préparent les Sang-des-spectres. Comme cette page, par exemple : une liste de termes ou de noms que ses espions avaient entendus. Elle essayait de définir ce qu’ils étaient. (Shallan fit descendre son doigt le long de la page.) Nalathis. Scadarial. Tal Dain. Reconnaissez-vous l’un ou l’autre ?
— On dirait du charabia. Nalathis a peut-être un lien avec Nalan, le héraut des Clivecieux.
Ialai avait établi le même lien mais indiquait que ces noms étaient peut-être des endroits, qu’elle ne trouvait dans aucun atlas. Peut-être étaient-ils comme le Donjon de Rougefièvre, l’endroit que Dalinar avait vu dans ses visions. Un lieu disparu depuis si longtemps que plus personne ne se rappelait son nom.
Entouré plusieurs fois sur une page en bas de la liste figurait le mot « Thaidakar » accompagné de l’annotation : Il les dirige. Mais qui est-il ? Ce nom ressemble à un titre, un peu comme Mraize. Mais aucun des deux n’est dans une langue que je connaisse.
Shallan était persuadée d’avoir déjà entendu Mraize utiliser ce nom, Thaidakar.
— Alors c’est notre nouvelle mission ? lança Adolin. Nous découvrons ce que mijotent ces Sang-des-spectres et nous les arrêtons. (Il lui prit le carnet de la taille d’une paume et parcourut les pages.) Nous devrions peut-être le donner à Jasnah.
— Nous le ferons, confirma-t-elle. Tôt ou tard.
— Entendu. (Il le lui rendit, puis lui passa un bras autour des épaules et l’attira vers lui.) Mais promettez-moi que vous éviterez – et je veux dire vous toutes – de faire quoi que ce soit d’insensé sans m’en avoir parlé.
— Mon cher, répondit-elle, sachant à qui vous êtes en train de parler, tout ce que je suis susceptible d’essayer sera, par définition, insensé.
Il lui sourit, mais la serra dans une nouvelle étreinte réconfortante. Elle s’installa dans le creux entre son bras et sa poitrine, bien qu’il soit trop musclé pour faire un bon oreiller. Elle continua à lire, mais ce ne fut qu’environ une heure plus tard qu’elle s’aperçut – bien qu’elle ait évité d’aborder le sujet avec lui – qu’elle ne lui avait pas révélé qu’elle faisait partie des Sang-des-spectres.
Ils placeraient probablement Shallan en plein milieu de ce qu’ils mijotaient, quoi que ça puisse être. Jusqu’à présent – alors même qu’elle se répétait qu’elle les espionnait – elle avait pratiquement accompli chacun des objectifs qu’ils lui avaient fixés. Ce qui signifiait qu’une crise approchait. Le point de bascule au-delà duquel elle ne pourrait plus poursuivre cette stratégie de duplicité. Cacher des secrets à Adolin la rongeait. Nourrissait Informe, la poussant vers une réalité.
Il lui fallait une issue. Pour quitter les Sang-des-spectres, rompre les liens. Autrement, ils s’insinueraient dans ses pensées. Qui étaient déjà beaucoup trop peuplées.
Mais je n’ai pas tué Ialai, songea Shallan. J’étais tout près de le faire, mais je ne l’ai pas fait. Alors je ne leur appartiens pas complètement.
Mraize voudrait lui parler de la mission, et d’autres choses qu’elle faisait pour lui, et elle pouvait donc s’attendre à ce qu’il lui rende bientôt visite. Peut-être alors trouverait-elle enfin la force de rompre avec les Sang-des-spectres.
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Une cage en étain poussera le fabrial à réduire certains attributs. Un fabrial antidouleur, par exemple, peut estomper la douleur. Notez que des modèles de cages sophistiqués peuvent utiliser à la fois le fer et l’acier, ce qui modifie la polarité du fabrial en fonction du type de métal avec lequel on touche la gemme.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Kaladin se sentait nettement mieux à présent qu’ils approchaient des Plaines Brisées. Quelques heures de vol en plein air et à la lumière du soleil le revigoraient toujours. En ce moment même, l’homme qui s’était effondré devant Moash dans ce bâtiment en flammes paraissait être une tout autre personne.
Syl volait à côté de lui sous la forme d’un ruban lumineux. Les Marchevents de Kaladin appliquaient des Attaches sur Dalinar et les autres ; Kaladin n’avait plus qu’à voler à la tête du groupe avec un air confiant.
J’ai à nouveau parlé à Yunfah, déclara Syl dans sa tête. Il est ici, dans les Plaines. Je crois qu’il veut te parler.
— Dans ce cas, dis-lui de venir me voir, répondit Kaladin.
Sa voix se perdit dans le souffle du vent, mais Syl devait l’entendre malgré tout.
Elle s’éloigna en voletant, suivie par quelques sprènes du vent. À cette distance, Kaladin distinguait presque le motif des Plaines Brisées. Il lui fit un signal de la main et descendit à une seule Attache.
Peu après, deux rubans de lumière blanc bleuté s’approchèrent de lui à toute vitesse. Sans bien savoir comment, il parvenait à distinguer Syl des autres. Elle possédait une nuance particulière qui était aussi familière à Kaladin que son propre visage.
L’autre lumière prit la forme d’un minuscule vieil homme étendu sur un petit nuage qui volait à côté de lui. Le sprène, Yunfah, avait été lié à Vratim, un Marchevent qui était mort quelques mois plus tôt. Au départ, lorsqu’ils avaient commencé à perdre des Radieux au combat, Kaladin avait craint que ça ne lui fasse également perdre le sprène. Syl, après tout, était tombée dans le coma de nombreux siècles auparavant quand elle avait perdu son premier Radieux.
D’autres, cependant, s’y prenaient différemment. La majorité, bien qu’elle soit affligée, semblait vouloir un autre lien rapidement – car ça l’aidait à dépasser la douleur de la perte. Kaladin ne feignait pas de comprendre la psychologie des sprènes, mais Yunfah avait semblé bien réagir à la mort de son Radieux. La traiter comme la perte d’un allié sur un champ de bataille, plutôt que comme la destruction d’une partie de son âme. En effet, Yunfah semblait vouloir se lier avec un autre.
Jusqu’à présent, il ne l’avait pas fait – pour des raisons qui échappaient à Kaladin. Et pour autant que celui-ci le sache, il était le seul autre sprène d’honneur libre parmi eux.
Il me dit, déclara Syl dans la tête de Kaladin, qu’il a du mal à envisager de choisir un nouveau chevalier. Il a réduit son choix à cinq options.
— Est-ce que Rlain en fait partie ?
Yunfah se leva sur son nuage, sa longue barbe fouettée par le vent – bien qu’elle ne possède pas de substance véritable. Kaladin lut de la colère dans sa posture avant que Syl lui fasse sa réponse. Elle jouait les intermédiaires car le souffle du vent était très bruyant, même avec une seule Attache.
Non, répondit-elle. Il est furieux que tu lui suggères constamment de se lier avec un ennemi.
— Il ne trouvera pas de Marchevent potentiel plus compétent ni plus sérieux.
Il fait semblant d’être fou, dit Syl. Mais je crois qu’il sera d’accord si tu insistes. Il te respecte, et les sprènes d’honneur aiment la hiérarchie. Ceux qui nous ont rejoints ici l’ont fait contre la volonté de la majorité de leurs pairs ; ils doivent chercher quelqu’un pour les diriger.
Bon, très bien.
— Puisque je suis votre haut-maréchal et officier supérieur, lui lança Kaladin, je vous interdis de vous lier avec qui que ce soit d’autre à moins que vous n’ayez d’abord essayé de vous associer avec Rlain.
Le sprène âgé secoua le poing en direction de Kaladin.
— Vous avez deux choix, Yunfah, continua Kaladin sans attendre Syl. M’obéir, ou gâcher tout le travail que vous avez fait pour vous adapter à ce royaume. Vous avez besoin d’un lien ou votre esprit va faiblir. J’en ai assez d’attendre à cause de votre indécision.
Le sprène lui lança un regard noir.
— Allez-vous suivre les ordres ?
Le sprène fit une réponse.
Il demande combien de temps tu vas lui donner, expliqua Syl.
— Dix jours, déclara Kaladin. Et c’est déjà généreux.
Yunfah répondit quelque chose, puis s’éloigna à toute vitesse sous forme de ruban lumineux. Syl vint se placer à côté de la tête de Kaladin.
Il a dit « très bien » avant de partir, lui dit-elle. Je ne doute pas qu’il envisage au minimum Rlain à présent. Yunfah n’a pas envie de retourner à Shadesmar, il aime beaucoup trop ce royaume.
Kaladin hocha la tête et se sentit réjoui par le résultat. Si ça fonctionnait, Rlain serait ravi.
Suivi par les autres, Kaladin fondit vers Narak, leur avant-poste au centre des Plaines Brisées. Les ingénieurs de Navani transformaient ici des plateaux entiers depuis l’état de ruines à celui de bases fortifiées. Un mur à l’est – qui faisait bien trente centimètres à la base – était en cours de construction, bas et courtaud, pour protéger des tempêtes. Un mur plus mince entourait le reste du plateau, et des paratonnerres contribuaient à protéger les lieux de la Tempête Éternelle.
Kaladin atterrit au sommet du mur et étudia le fort. Les ingénieurs avaient rasé la majorité des anciens bâtiments parshendis, ne préservant que les plus vieilles des ruines pour les étudier. Des dépôts de fournitures, des baraquements et des citernes à tempêtes s’élevaient à présent autour d’eux. Avec le mur qui montait jusqu’au gouffre, et avec des ponts escamotables à l’extérieur, ce plateau isolé devenait rapidement imprenable par une attaque au sol ordinaire.
— Imagine si les Parshendis avaient connu les techniques de fortification modernes, dit Kaladin à Syl lorsqu’elle vola devant lui sous la forme d’un tourbillon de feuilles. Quelques forts stratégiques établis comme celui-ci à travers les Plaines, et nous n’aurions jamais réussi à les atteindre.
— Si je me rappelle bien, répondit-elle, nous n’avons pas tant atteint les Parshendis que foncé délibérément dans leur piège en espérant que ça ne ferait pas trop mal.
Non loin de là, les autres Marchevents faisaient descendre Dalinar, plusieurs des Dansecorde et le véhicule de voyage en bois de Navani. Ce dernier avait été une bonne idée, quoi qu’il soit un peu plus difficile de maintenir cet objet volumineux dans les airs. L’engin comportait quatre ailerons, comme l’empennage d’une flèche. Ils avaient commencé avec deux ailes, car Navani avait pensé que ça aiderait le véhicule à mieux voler – mais ça n’avait eu pour effet que de l’attirer vers le haut de manière incontrôlable une fois qu’un Marchevent y appliquait une attache.
Il sauta au bas de son perchoir. Syl tournoya selon un arc de cercle allongé autour de la vieille colonne sur ce bord du plateau. Comme elle était haute, avec des marches sur l’extérieur, elle était devenue un parfait poste d’éclaireur. Rlain affirmait qu’elle avait servi lors de cérémonies des Parshendis, mais il ignorait son but initial. Une grande partie de ces ruines – les vestiges d’une cité autrefois grandiose qui se dressait du temps des Jours obscurs – les déroutaient.
Peut-être les deux Hérauts pourraient-ils leur expliquer la colonne. Étaient-ils venus ici à pied ? Malheureusement – compte tenu du fait que l’un d’entre eux délirait complètement et que l’autre y tendait de temps à autre –, il n’avait aucune certitude qu’ils puissent être utiles à cet égard.
Il voulait atteindre Urithiru le plus rapidement possible. Avant que les gens n’aient l’occasion de se remettre à lui parler pour tenter de lui remonter le moral avec des rires forcés. Il s’approcha de Dalinar, en train de recevoir le rapport du chef de bataillon qui commandait Narak. Curieusement, Navani n’avait pas encore émergé de son véhicule. Peut-être était-elle perdue dans ses recherches.
— Je demande la permission de ramener le premier groupe, mon général, dit Kaladin. Je voudrais aller me nettoyer.
— Un instant, haut-maréchal, dit Dalinar à Kaladin en parcourant le rapport écrit.
Le chef de bataillon, un individu bourru avec un tatouage de Sang-des-spectres, détournait ostensiblement le regard.
Bien que Dalinar n’ait jamais affirmé qu’il était passé aux rapports écrits spécifiquement pour pousser ses officiers à affronter l’idée d’un homme sachant lire, Kaladin voyait son sens de la mise en scène dans la façon dont il tenait la page devant lui et hochait la tête pour lui-même tout en lisant.
— Ce qui est arrivé à la clarissime Ialai est regrettable, déclara Dalinar. Assurez-vous que sa décision de mettre fin à ses jours soit rendue publique. J’autorise une occupation totale des camps de guerre. Assurez-vous que ce soit fait.
— Oui, Majesté, répondit le chef de bataillon.
Dalinar était roi désormais, officiellement reconnu par la coalition de monarques en tant que dirigeant d’Urithiru – une position distincte de l’autorité de Jasnah en Alethkar. Par conséquent, Dalinar avait officiellement renoncé à toute idée d’être un « haut-roi » dominant tout autre monarque.
Dalinar tendit la feuille au chef de bataillon, puis hocha la tête à l’intention de Kaladin. Ils s’éloignèrent des autres, puis marchèrent un peu plus loin, vers une section de la base située entre deux entrepôts de céréales spiricantées. Le roi ne parla pas dout de suite, mais Kaladin connaissait cette ruse. C’était une vieille tactique disciplinaire : on laissait le silence planer dans l’air. Ça poussait votre homme à s’expliquer le premier. Eh bien, Kaladin ne mordit pas.
Dalinar l’étudia, notant son uniforme brûlé et couvert de sang. Enfin, il parla.
— J’ai de multiples rapports affirmant que vous et vos soldats aviez laissé partir des Fusionnés ennemis après les avoir blessés.
Kaladin se détendit aussitôt. C’était de ça que Dalinar voulait parler ?
— Je crois que vous commencez à atteindre une sorte d’accord avec eux, mon général, expliqua Kaladin. Les Célestes se battent avec honneur. J’ai laissé partir l’un d’entre eux aujourd’hui, puis leur chef – Leshwi – a libéré un de mes hommes à son tour au lieu de le tuer.
— Ce n’est pas un jeu, mon garçon. Il ne s’agit pas de savoir qui fait couler le sang en premier. Nous nous battons littéralement pour l’existence de notre peuple.
— Je sais, s’empressa de répondre Kaladin. Mais cette situation peut nous servir. Vous avez déjà remarqué la façon dont ils restent en arrière et nous attaquent en combat singulier, du moment que nous respectons leurs règles. Compte tenu de la nette supériorité numérique des Célestes sur les Marchevents, je crois que nous devrions encourager ce type d’affrontement. Les tuer les dérange à peine, puisqu’ils renaissent. Mais pour chacun de nos hommes qu’ils tuent, nous devons former un nouveau Marchevent. Échanger un blessé contre un autre nous favorise.
— Vous n’avez jamais eu envie de combattre les parshes, observa Dalinar. Même lorsque vous avez rejoint mon armée, vous ne vouliez pas qu’on vous envoie contre les Parshendis.
— Je n’aimais pas l’idée de tuer des gens qui faisaient preuve d’honneur envers nous, mon général.
— N’estimez-vous pas curieux d’en rencontrer chez eux ? l’interrogea Dalinar. Le Tout-Puissant – Honneur en personne – était notre dieu. Celui que leur dieu a tué.
— Je trouvais ça curieux auparavant. Mais mon général, Honneur n’était-il pas leur dieu avant d’être le nôtre ?
C’était l’une des révélations qui avaient ébranlé les fondations des Radieux – anciens comme nouveaux. Bien qu’une grande partie des ordres aient accepté cette vérité comme une singularité avant de passer à autre chose, beaucoup de Marchevents ne l’avaient pas fait. Dalinar non plus ; Kaladin le voyait tressaillir chaque fois qu’on abordait l’idée.
Ce monde avait appartenu à ceux-qui-chantent avec Honneur pour dieu. Jusqu’à ce que les humains n’arrivent en amenant Abjection.
— Tout ça souligne un problème plus grand, reprit Dalinar. Cette guerre se livre de plus en plus dans les cieux. Le véhicule volant de Navani ne fera qu’envenimer la situation. Nous avons besoin de sprènes d’honneur et de Marchevents.
Kaladin se tourna vers l’emplacement où Syl flottait dans les airs à côté de lui. Dalinar concentra son regard sur elle l’instant d’après ; sans doute avait-elle choisi de se dévoiler à lui aussi.
— Je suis désolée, dit-elle tout bas. Ceux de ma famille se montrent parfois… difficiles.
— Il faut qu’ils comprennent que nous nous battons pour la survie de Roshar tout autant que pour celle des Aléthis, dit Dalinar. Nous ne pouvons pas le faire sans leur aide.
— Aux yeux de mes cousins, c’est vous qui êtes dangereux, déclara Syl. Aussi dangereux que ceux-qui-chantent. La trahison des Chevaliers Radieux a tué un si grand nombre d’entre eux…
— Les autres sprènes ont commencé à changer d’avis, dit Kaladin. Ils le comprennent.
— Les sprènes d’honneur sont plus… rigides, répondit-elle. La plupart d’entre eux, en tout cas.
Elle haussa les épaules et regarda sur le côté, comme si elle avait honte. Les gestes humains étaient si fréquents chez elle ces jours-ci que Kaladin les remarquait à peine.
— Nous devons faire quelque chose, dit Dalinar. Voilà huit mois qu’aucun nouveau sprène d’honneur n’est venu à nous. (Il mesura Kaladin du regard.) Mais c’est un problème que je continuerai sans doute à méditer. Pour l’heure, je m’inquiète de la façon dont les Célestes et les Marchevents interagissent. Tout ça me donne l’impression qu’aucun d’entre vous ne se donne à fond – et je ne peux pas avoir de soldats sur le champ de bataille dont je redoute qu’ils ne soient pas en mesure de se battre quand la pression augmentera.
Kaladin éprouva un grand froid lorsqu’il soutint le regard de Dalinar. Bon. L’objet de la conversation était donc bel et bien Kaladin. Ce qui lui était arrivé.
Une fois de plus.
— Kaladin, dit Dalinar. Vous êtes l’un des meilleurs soldats que j’aie jamais eu le privilège de diriger. Vous vous battez avec zèle et passion. Vous avez construit à vous seul ce qui est devenu l’aile la plus importante de mon armée – et tout ça alors que vous traversiez le pire cauchemar que je puisse imaginer. Vous êtes une inspiration pour tous ceux qui vous rencontrent.
— Merci, mon général.
Dalinar hocha la tête, puis lui posa la main sur l’épaule.
— Il est temps que je vous relève de vos fonctions, mon garçon. Je suis désolé.
Une onde de choc traversa Kaladin. Pareille à celui de recevoir un coup de poignard – ou à la sensation de s’éveiller brusquement dans un endroit inconnu, effrayé par un bruit soudain. Une contraction viscérale de l’estomac. Un emballement soudain du cœur. Chaque parcelle de vous sur le qui-vive, à chercher le combat.
— Non, murmura-t-il. Mon général, je sais quelle impression ça donne.
— Quelle impression est-ce que ça donne ? l’interrogea Dalinar. Faites votre propre diagnostic, Kaladin. Dites-moi ce que vous voyez.
Kaladin ferma les yeux. Non.
Dalinar lui serra plus fort l’épaule.
— Je ne suis pas chirurgien, mais je peux vous dire ce que je vois, moi. Un soldat qui a passé infiniment trop de temps sur les lignes de front. Un homme qui a survécu à tellement d’horreurs qu’il se retrouve maintenant à regarder fixement dans le vide, l’esprit engourdi pour ne pas avoir à se les rappeler. Je vois un soldat qui ne trouve pas le sommeil, qui devient agressif avec les gens qui l’aiment. C’est un soldat qui feint d’être toujours capable de fonctionner. Mais ce n’est pas vrai. Et il le sait.
Kaladin repoussa brutalement la main de Dalinar et ouvrit les yeux d’un coup.
— Vous ne pouvez pas faire ça. C’est moi qui ai fondé les Marchevents. Ils sont mon équipe. Vous ne pouvez pas me reprendre ça.
— Je vais le faire, parce que je le dois, rétorqua Dalinar. Kaladin, si vous étiez n’importe qui d’autre, il y a déjà des mois que je vous aurais relevé de vos fonctions. Mais vous êtes ce que vous êtes, et je me répétais constamment que nous avions besoin de tous les Marchevents.
— C’est la vérité !
— Nous avons besoin de tous les Marchevents en état de fonctionner. Je suis désolé. Il y avait un stade où, si je vous avais retiré du commandement, ça aurait détruit l’élan de l’équipe tout entière. Mais nous l’avons dépassé à présent. Vous serez toujours avec nous… mais vous ne prendrez plus part aux missions.
Un grondement s’échappa de la gorge de Kaladin, un bruit qu’une partie de lui refusa de croire qu’il était en train d’émettre. Il aspira de la Fulgiflamme.
Il ne se laisserait pas vaincre à nouveau. Il n’allait pas laisser à nouveau un vantard de pâle-iris tout lui reprendre.
— Je n’arrive pas à y croire ! dit Kaladin, tandis que des sprènes de colère formaient une flaque en dessous de lui. Vous étiez censé être différent. Vous…
— Pourquoi ? dit Dalinar, qui se tenait debout d’un air très calme.
— Quoi donc ? aboya Kaladin.
— Pourquoi suis-je différent ?
— Parce que vous ne gaspillez pas nos vies ! cria Kaladin. Parce que… parce que…
Parce que vous vous souciez de vos hommes.
Kaladin s’affaissa. Il se sentit soudain très petit. Un enfant qui se tenait devant un parent sévère. Il flancha et s’adossa au bâtiment le plus proche. Syl flotta à côté de lui, l’air inquiet, perdu. Elle ne prit pas la parole pour contredire Dalinar. Pourquoi ne prenait-elle pas le parti de Kaladin ?
Il regarda sur le côté. Il avait amené avec lui la majeure partie de ce qui avait été le Pont Quatre ; les Marchevents qu’il avait laissés pour protéger l’aéronef avaient été autrefois le Pont Treize et leurs écuyers.
Il vit donc un grand nombre de visages amicaux dans la lointaine cour de Narak. Roc et Teft. Renarin. Sigzil, Lyn, Lopen. Leyten et Peet, Skar et Drehy. Laran, récemment devenue Radieuse en bonne et due forme. Aucun n’avait encore prononcé le Quatrième Idéal. Il aimait penser que c’était aussi difficile pour eux que pour lui, et aucun d’entre eux ne l’avait encore déchiffré. Mais… se pouvait-il qu’ils se retiennent à cause de lui ? Sous l’effet d’une sorte de respect mal avisé ?
Il se retourna vers Dalinar.
— Et si je n’étais pas là ? implora-t-il – une dernière objection. Et s’il se produit quelque chose quand ils seront partis se battre ? Et si l’un d’entre eux meurt parce que je n’ai pas su les protéger ?
— Kaladin, dit Dalinar d’une voix douce, et si quelque chose se produit parce que vous êtes avec eux ? Et si l’un d’entre eux meurt parce qu’il attend votre aide mais que vous vous retrouvez à nouveau paralysé ?
Kaladin prit une vive inspiration. Il se tourna sur le côté, ferma très fort les yeux, et sentit une larme s’échapper de ses paupières. Et si…
Bourrasques, Dalinar avait raison.
Il avait raison.
— Je…, murmura-t-il.
Quelles étaient les Paroles ?
Tu n’as pas réussi à les prononcer, songea-t-il. Il fallait que tu le fasses. Il y a un an, quand Dalinar a failli mourir. Il fallait que tu prononces les Paroles. Au lieu de quoi tu t’es effondré.
Kaladin ne les prononcerait jamais, n’est-ce pas ? Il en avait fini au Troisième Idéal. D’autres sprènes avaient dit… que de nombreux Radieux ne prononçaient jamais les serments ultérieurs.
Kaladin inspira profondément et se força à ouvrir les yeux.
— Qu’est-ce que… je vais faire maintenant ?
— Vous n’êtes pas rétrogradé, déclara Dalinar d’une voix ferme. Je veux que vous vous entraîniez, que vous enseigniez et que vous nous aidiez à remporter cette guerre. N’ayez pas honte, mon garçon. Vous vous êtes bien battu. Vous avez survécu à des choses qu’aucun homme ne devrait avoir à subir. Ce genre d’expérience laisse des cicatrices, comme toute autre blessure. Il n’y a aucun mal à l’admettre.
Kaladin tâta son front et les cicatrices qu’il y portait toujours. Jamais guéries, malgré tous ses pouvoirs, des années après avoir été marqué.
Dalinar s’éclaircit la gorge, l’air gêné. Peut-être, en se rappelant la blessure de Kaladin, pensait-il qu’il était de mauvais goût de parler de cicatrices. Ce n’était pas le cas. La métaphore était particulièrement juste.
— Est-ce que je peux… conserver mes serments sans me battre ? demanda Kaladin. J’ai besoin de protéger les autres.
— Il y a bien des moyens de protéger. Tous les Radieux d’antan n’allaient pas au combat. Moi-même, j’ai découvert bien des manières de servir cette guerre sans manier une Lame sur les lignes de front.
Kaladin se tourna vers Syl, qui hocha la tête. Oui, il pouvait conserver ses serments de cette manière.
— Vous ne serez pas le premier soldat célébré à être passé à une position de soutien après avoir vu mourir un ami de trop, dit Dalinar à Kaladin. S’il plaît au Dieu Au-delà, nous persuaderons les sprènes d’honneur de collaborer avec nous – et ensuite, nous aurons besoin de former des groupes de nouveaux Marchevents. Vous nous serez très utile en supervisant la formation des Radieux, quoi qu’il en soit.
— Simplement, je ne serai nulle part où je puisse faire du mal, chuchota Kaladin. Parce que je suis brisé.
Dalinar le prit une fois encore par l’épaule, puis leva l’autre main, un doigt tendu comme pour forcer Kaladin à se concentrer dessus.
— Voilà, déclara Dalinar, l’effet que la guerre a sur nous tous. Elle nous mâchonne et nous recrache mutilés. Il n’y a rien de honteux à reculer d’un pas pour vous remettre. Pas plus qu’à vous accorder le temps de guérir d’une plaie par lame.
— Alors je retournerai au combat ? demanda Kaladin. Je vais prendre un congé, puis revenir ?
— Si nous estimons qu’il est judicieux que vous le fassiez. Oui, c’est possible.
Possible, songea Kaladin. Mais pas probable. Dalinar avait sans doute vu davantage d’hommes succomber à l’épuisement au combat que Kaladin – mais au cours de toutes ses années de guerre, Kaladin n’avait jamais vu personne s’en remettre. Ça ne semblait pas être le genre de chose dont on guérissait.
Si seulement il avait été plus fort. Pourquoi n’avait-il pas prononcé les Paroles ?
— Nous trouverons un moyen d’effectuer cette transition de manière fluide et naturelle, lui promit Dalinar. Nous pouvons le présenter aux autres de la manière que vous choisirez. Cela étant dit, nous n’allons pas tarder pour autant. Ce n’est pas une requête, Kaladin, c’est un ordre. À compter de maintenant, vous resterez à l’écart du combat.
— Oui, mon général.
Dalinar lui serra l’épaule.
— Si vous m’êtes précieux, ce n’est pas à cause du nombre d’ennemis que vous êtes capable de tuer. C’est parce que vous avez assez de cran pour comprendre, et pour prononcer des mots comme ceux-là. (Il hocha la tête et le relâcha.) Il ne s’agit pas d’une mesure disciplinaire, Kaladin. J’aurai de nouveaux ordres pour vous demain. Je peux vous assurer que je vais vous mettre au travail. Nous expliquerons à tous les autres qu’il s’agit d’une promotion.
Kaladin s’obligea à sourire, ce qui sembla soulger Dalinar. Il fallait qu’il fasse bonne figure. Qu’il paraisse fort.
Il ne faut pas qu’il sache.
— Mon général, dit Kaladin, je ne suis pas sûr de pouvoir accepter un poste où je formerai d’autres Radieux. Être avec des Marchevents, les envoyer mourir sans moi… eh bien, mon général, ça me déchirerait. Je ne crois pas que j’arriverais à les regarder voler sans les rejoindre.
— Je n’y avais pas réfléchi, avoua Dalinar, songeur. Si vous préférez demander une autre tâche, je vous y autoriserai. Peut-être dans la logistique ou la stratégie ? Ou peut-être en tant qu’ambassadeur auprès de Thaylenah ou d’Azir. Votre réputation vous y placerait en haute estime. Quoi qu’il en soit, je ne compte pas laisser quelqu’un comme vous rester inutile à accumuler du crémon. Vous êtes trop précieux.
Ouais. Bien sûr. Retirez-moi la seule chose qui compte, et ensuite dites-moi que je suis précieux. Nous savons tous les deux que je ne vaux rien.
Kaladin résista contre ces pensées et s’obligea à produire un nouveau sourire.
— Je vais y réfléchir, mon général.
— Parfait. Vous avez dix jours. Entre-temps, je veux que vous m’informiez de votre décision.
Kaladin hocha la tête. Il afficha un nouveau sourire, qui eut l’effet escompté, à savoir convaincre Dalinar de ne pas s’inquiéter. Ce dernier se dirigea ensuite vers les autres Marchevents.
Kaladin détourna le regard et sentit son estomac se tordre. Ses amis riaient et plaisantaient entre eux, d’excellente humeur. Pour autant qu’ils le sachent, les Marchevents n’avaient pas perdu de membres aujourd’hui.
Ils ignoraient la vérité : ils avaient subi une perte unique mais profonde. Son nom était Kaladin Béni-des-foudres.
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Une cage en fer va créer un attracteur – un fabrial qui attire vers lui des éléments spécifiques. Un fabrial à fumée conçu de manière adéquate, par exemple, peut récupérer la fumée d’un feu et la conserver en lui.
Des découvertes récentes nous ont conduits à penser qu’il était possible de créer un fabrial répulseur, mais nous ignorons quel métal utiliser à cette fin.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


— Vite, montez les escaliers ! cria Venli sur le Rythme d’Autorité. Revoici la dame !
Les serviteurs gravirent précipitamment les marches de la tour. Ils n’avaient pas besoin que Venli leur donne des ordres, mais c’était ce qu’on attendait d’elle, et elle était devenue très douée pour jouer ce rôle. Elle ne les fouetta pas comme d’autres l’auraient fait – fort heureusement, la majorité des shanay-im n’aimaient pas ce genre de châtiments corporels – mais elle saisit tout de même Vod pour l’attirer hors du rang afin de redresser sa chemise et sa ceinture. Il fredonna sur Approbation pour la remercier tandis qu’elle le repoussait vers les autres.
Dernière du rang, Venli s’empara de son sceptre et monta les marches d’un pas hâtif. Comme ceux qui la précédaient arboraient la forme de travail ou d’agilité, elle les dominait avec sa forme d’émissaire.
Dans leur culture, ceux-qui-chantent pouvaient appartenir à différents niveaux. Les individus normaux – qu’on appelait simplement ceux-qui-chantent, ou communs-qui-chantent – possédaient des formes ordinaires, comme la forme de travail ou d’agilité. Il y avait ensuite les formes de pouvoir, comme la forme d’émissaire de Venli. Il s’agissait là d’un niveau d’autorité et de force supérieur, qui nécessitait d’accepter un sprène du Néant à l’intérieur de votre cœur-de-gemme. Ce qui influençait votre esprit, changeait la façon dont vous perceviez le monde. Ces membres de ceux-qui-chantent étaient appelés « Souverains ».
Plus haut dans la hiérachie se trouvaient les Fusionnés. Des âmes anciennes placées dans un corps moderne, ce qui anéantissait complètement l’âme de l’hôte. Et au-dessus d’eux ? Des créatures mystérieuses comme les foudreclastes et les Incréés. Des âmes plus proches des sprènes que des gens. Venli ne savait toujours pas grand-chose à leur sujet.
Servir l’un des Fusionnés était déjà assez difficile. Elle se hâta de monter les marches, qui décrivaient une spirale vertigineuse autour de l’aiguille. Il ne s’agissait pas d’une fortification digne de ce nom ; ce n’était guère plus qu’une colonne de pierre avec un escalier en bois : guère plus qu’un escalier menant au ciel. Sa conception lui rappelait la haute colonne de pierre de Narak.
Au sommet de l’aiguille, elle entra dans une pièce qui lui donnait le vertige. Ouverte de deux côtés, elle donnait sur l’imposante cité de Kholinar – et il n’y avait pas de garde-fou pour empêcher un travailleur insouciant de basculer de trente mètres de haut dans les rues de la cité. Bien que le terrain soit sûr, le sol lui paraissait instable, comme une tour faite de blocs de pierre et dotée d’une pierre de faîte trop grande, qui attendait l’inévitable coup de pied d’un enfant.
Les tempêtes auraient dû détruire ces pièces faîtières au premier souffle. Mais les Fusionnés avaient supervisé leur construction et, jusqu’à présent, une seule parmi la rangée de vingt avait été abattue par une tempête majeure ; il avait évidemment fallu la rebâtir. Cette tempête-là avait infligé de graves dégâts aux foyers qui se trouvaient en dessous, bien entendu – mais il ne servait à rien de chercher une logique dans le fonctionnement des Fusionnés.
Venli s’avança à l’avant du groupe de serviteurs, en nage après cette ascension prolongée. Sa forme de pouvoir était grande et élancée, avec de longs cheveux rouge orangé et une carapace délicate le long des joues et formant des arêtes sur le dos des mains. Pas comme de l’armure – plutôt comme des décorations. Ce n’était pas une forme de combat ; elle était plutôt destinée à impressionner – et elle lui conférait le pouvoir de traduire le texte et les langues.
Bien qu’elle soit une Souveraine, elle conservait un secret au plus profond de son cœur-de-gemme, un ami qui la protégeait de l’influence du sprène du Néant. Sa sprène de Radieux, Timbre, bourdonnait tout bas pour la réconforter.
Venli balaya l’horizon du regard et distingua enfin des silhouettes qui approchaient sous la forme de points dans le ciel. Bien que Venli ait demandé aux autres de se hâter, personne n’allait protester. On ne contredisait pas un Souverain – et, par ailleurs, ils préféraient se faire crier dessus par Venli que subir un châtiment de la part des Fusionnés. Leshwi était juste, mais ça ne signifiait pas pour autant que sa colère soit modérée.
Bientôt, les shanay-im – Ceux des Cieux – entrèrent à toute vitesse dans la cité. Seuls les plus importants d’entre eux méritaient des pièces faîtières comme celle-ci, et la majorité fondait donc vers des logements plus conventionnels dans la cité proprement dite. Leshwi, cependant, faisait partie de l’élite d’Abjection. Elle n’était pas la plus puissante, mais elle était noble même comparée à la plupart des Fusionnés.
Une partie du privilège de Leshwi tenait à ses prouesses au combat, mais Venli soupçonnait que c’était à égale mesure parce qu’elle avait conservé sa santé mentale au fil des siècles. On ne pouvait pas en dire autant de beaucoup, bien que les Célestes s’en soient mieux sortis que d’autres types de Fusionnés. Les neuf variétés étaient appelées « marques » dans leur propre langue, un terme évoquant la chaleur d’un fer à marquer, bien que Venli n’ait pas vu ce genre de traces sur leur peau.
Leshwi ralentit lorsqu’elle approcha, sa tenue de voyage – cette fois d’un blanc et rouge éclatant – ondulant au vent. Celle-ci traînait sur neuf bons mètres en dessous d’elle et derrière elle, et Leshwi portait ses cheveux lâchés. Elle tendit les mains sur les côtés en atterrissant, et des serviteurs s’avancèrent aussitôt pour commencer à ouvrir des fermoirs et retirer les parties les plus longues de la traîne. D’autres apportèrent de l’eau et des fruits, s’inclinant lorsqu’ils tendaient leurs saladiers vers elle.
Leshwi attendit que l’on ait détaché ses vêtements avant de prendre un rafraîchissement. Elle lança un regard à Venli mais n’émit aucun bruit, et Venli demeura donc où elle était – bien droite, sceptre en main. Elle avait depuis longtemps surmonté ses peurs initiales d’être démasquée comme l’imposteur qu’elle était.
Une fois qu’on eut retiré la longue traîne, d’autres serviteurs aidèrent Leshwi à quitter sa robe. Plusieurs des serviteurs détournèrent le regard pour ne pas la voir dans ses sous-vêtements – mais Leshwi ne se souciait guère des sentiments humains de bienséance. Elle ne fredonna même pas une note de Gêne, bien que, dans cette incarnation, le corps qu’on lui ait offert soit celui d’un masquin.
Après avoir bu et s’être enveloppée dans sa robe de confort, elle s’assit pour que le barbier lui rase le visage à la manière des humains. Elle détestait la pilosité faciale, bien que celle qu’elle laisse pousser lorsqu’elle habitait un corps de masquin soit douce et légère. Les Fusionnés exerçaient une certaine mesure de volonté sur leurs formes – les motifs de leur peau persistaient, par exemple, et certains développaient de la carapace en motifs individuels. Le sachant, on pouvait facilement reconnaître les mêmes Fusionnés au gré de multiples incarnations.
Bien entendu, Venli possédait l’avantage de sa capacité à regarder à l’intérieur de Shadesmar – qui lui apprenait immédiatement si quelqu’un était Fusionné, Souverain ou membre ordinaire de ceux-qui-chantent. Elle déployait de gros efforts pour ne pas utiliser ce pouvoir, sauf dans les lieux les plus secrets. Ce serait une catastrophe de proportions épiques si quiconque découvrait que Venli – Dernière-qui-écoute, forme d’émissaire, Souveraine, Voix de Lady Leshwi – était une Chevaleresse Radieuse.
Un son vibrait à travers elle. Timbre était capable de lire dans ses pensées, et Venli pouvait lire les mots et intentions de la petite sprène à travers la pulsation de ses rythmes. Dans le cas présent, Timbre voulait que Venli reconnaisse qu’elle n’était pas une Chevaleresse Radieuse. Pas encore, car elle n’avait prononcé que le Premier Idéal. Elle avait encore du travail si elle voulait progresser.
Elle accepta cette idée en silence ; elle devenait mal à l’aise si Timbre palpitait quand un Fusionné se trouvait à proximité. Il était impossible de deviner ce qui risquait de la trahir.
Réfléchissant à ce point, elle prit grand soin de ne pas regarder Dul et Mazish parmi les serviteurs. En tout cas, pas avant qu’ils ne fassent avancer la nouvelle recrue – une jeune fémine sous forme de travail, à la peau noire marbrée de lignes rouge vif. Venli fredonna sur Indifférence, feignant d’inspecter la nouvelle venue – qui s’appelait Shumin – bien qu’elles se soient rencontrées plusieurs fois en secret.
Enfin, Venli s’avança vers Leshwi, qu’on était encore en train de raser. Venli attendit qu’on prenne acte de sa présence – un signe qu’on lui accorda quand Leshwi fredonna sur Satisfaction.
— Celle-ci, dit Venli en faisant signe à Shumin, a été estimée digne de servir. Votre place-tempête a besoin d’un nouvel assistant.
Le place-tempête s’assurait que toutes les possessions de Leshwi dans la Haute Chambre soient remballées avant chaque tempête, puis replacées ensuite.
Leshwi fredonna. Bien qu’il s’agisse d’une courte cadence calée sur Convoitise, ça signifiait tellement plus pour Venli. Plus longtemps elle maintenait la forme d’émissaire, plus ses pouvoirs devenaient remarquables. Elle pouvait non seulement parler toutes les langues, mais comprenait instinctivement ce que sa maîtresse lui avait dit à travers un simple fredonnement. En réalité, l’expérience était étrangement similaire à la manière dont elle comprenait Timbre – quoiqu’elle soit persuadée que cette capacité n’était pas liée à sa forme.
Quoi qu’il en soit, en tant que Voix de Leshwi, la tâche de Venli consistait à exprimer les désirs de la dame aux autres.
— La dame souhaite savoir, dit Venli sur Dérision, si cette nouvelle venue peut estimer la hauteur de cette pièce.
Elle tendit le doigt, et Shumin s’avança nerveusement au bord de la pièce, à côté du gouffre. L’espace était assez grand pour qu’on puisse, en se tenant parmi les meubles de la dame au centre, ignorer à quelle hauteur on se trouvait.
Venli alla rejoindre Shumin. Ici, tout au bord, il était impossible de nier ou de faire semblant. Avec les orteils contre le bord, et la sensation du vent qui appuyait contre vous par-derrière comme pour vous pousser dans le ciel au-dessus des rues ensoleillées… Venli n’était pas particulièrement sujette au vertige, mais une partie d’elle avait envie de courir au centre de la pièce et de s’accrocher au sol. Les gens n’étaient pas censés se trouver à cette hauteur. C’était ici le domaine des nuages d’orage et du tonnerre, pas de ceux-qui-chantent.
Shumin trembla, attirant de nouveaux sprènes de peur, mais elle tint bon. Elle regarda fixement vers l’extérieur et ne baissa pas les yeux.
— Passion, dit doucement Venli sur Détermination – l’un des anciens rythmes – les rythmes purs de Roshar. Rappelez-vous qu’avec les Fusionnés, votre passion vous servira. Pour conserver ce poste, vous devez associer la détermination à la peur.
C’était la grande contradiction lorsqu’on servait les Fusionnés. Ils ne voulaient pas d’enfants minaudants trop prompts à obéir, mais ils s’attendaient en plus à ce qu’on les serve avec précision. Ils ne voulaient que les volontés les plus fortes parmi leurs adeptes – mais ils voulaient les contrôler et les dominer.
Shumin fredonna sur le Rythme des Vents, puis baissa les yeux vers la cité. Venli la fit rester debout une minute inconfortable, puis fredonna et se retourna pour repartir. Shumin la suivit d’un pas hâtif, transpirant visiblement.
— Elle paraît timorée, dit Leshwi à Venli, dans leur langue ancienne.
— Nous le sommes tous à nos débuts, répliqua Venli. Elle nous servira bien. Comment peut-on chanter avec Passion si l’on ne nous offre jamais l’occasion d’apprendre les chants appropriés ?
Leshwi prit la serviette à son barbier et s’essuya le visage, puis choisit un fruit dans le saladier proposé à proximité. Elle l’inspecta en quête de défauts.
— Vous faites preuve de compassion envers eux, malgré vos tentatives pour paraître rigide et sévère. Je lis la vérité en vous, Venli, Dernière-qui-écoute.
Si c’était le cas, songea Venli, je serais déjà morte, sans doute aucun.
— J’approuve la compassion, dit Leshwi, tant qu’elle ne prend pas le dessus sur des Passions plus louables.
Elle se mit à manger son fruit, donnant des instructions sous la forme d’un bref fredonnement.
— Vous êtes acceptée, dit Venli à Shumin. Servez avec dévotion, et l’on vous apprendra à prononcer les mots des dieux et à chanter les rythmes des peuples perdus.
Shumin fredonna son plaisir et s’éloigna pour aller rejoindre les autres. Venli croisa le regard de Dul, le place-tempête, qui hocha la tête avant d’aller chercher l’objet suivant.
— Si je puis me permettre, dit Venli en se tournant vers Leshwi, l’avez-vous tué au cours de cette excursion ?
Il était inutile de lui expliquer. Leshwi était fascinée par les Marchevents, particulièrement par leur chef – le jeune homme qui avait forgé un groupe de Radieux sans être conseillé par les dieux ni les Hérauts.
Leshwi termina son fruit avant de répondre.
— Il était là, déclara-t-elle. Ainsi que sa sprène, quoiqu’elle ne me soit pas apparue. Nous nous sommes battus. Il n’y a pas eu de conclusion. Même si je crains de ne plus avoir d’occasion de l’affronter.
Venli fredonna sur Convoitise pour traduire sa curiosité.
— Il a tué Lezian, le Pourchasseur.
— Je ne connais pas ce nom, répondit Venli.
Compte tenu de son titre, il devait s’agir de l’un des Fusionnés. Vieilles de plusieurs milliers d’années, ces créatures possédaient chacune une mythologie et une histoire assez longues pour remplir des livres. Ça les rendait furieuses que personne ne sache qui elles étaient individuellement cette fois-ci.
En effet, ce fut sur Dérision que Leshwi poursuivit :
— Vous le connaîtrez. Il est réveillé depuis peu, mais il s’insinue toujours dans les histoires et les esprits des mortels. Il en tire un grand orgueil.
Et pas vous autres ? Venli garda cette remarque pour elle. Leshwi appréciait la Passion – mais les commentaires ironiques étaient une autre histoire.
— Y a-t-il d’autres choses que je doive faire ? s’enquit Leshwi.
— Un autre point, répondit Venli avec un geste tandis que Dul arrivait avec une femme très effrayée dans son sillage. (Une femme humaine et mince, à la limite de la maigreur, avec de longs cils recourbés. Elle portait d’humbles vêtements de travailleuse.) Vous m’avez demandé de trouver un tailleur capable d’expérimenter avec de nouveaux modèles. Celle-ci a autrefois occupé cette profession.
— Une humaine, fit Leshwi. Curieux.
— Vous avez souhaité la meilleure, dit Venli. Notre peuple apprend à exceller dans bien des domaines, mais la maîtrise de certaines professions nécessite beaucoup plus de temps qu’une année. Cependant, certains métiers exigent une maîtrise qui soit ne peut pas être apprise quand on adopte la forme d’esclave, soit prend beaucoup plus longtemps que l’année dont nous avons disposé. Si vous souhaitez un tailleur expert, il vous faudra un humain.
Leshwi se leva, puis s’éleva dans les airs, sa robe de confort – or et d’un noir pur – traînant derrière elle. Elle fredonna un message à Venli.
— La grande dame souhaite connaître votre nom, dit Venli.
— Yokska, Très-haute, répondit la femme qui tremblait.
— Vous étiez tailleuse ? demanda Venli, en tant que Voix de Leshwi.
— Oui, j’habillais autrefois des princes et des pâles-iris. Je connais… toutes les dernières modes.
— Vos modes et vos tenues ne conviendront pas à une Fusionnée, traduisit Venli. Les modèles ne vous seront pas familiers.
— Je… ne demande qu’à servir…, bégaya Yokska.
Venli lança un regard à Leshwi et comprit aussitôt, en entendant l’air qu’elle fredonna, qu’elle allait rejeter cette servante. Était-ce à cause des maniérismes de cette femme ? Trop apeurée ? Peut-être ne paraissait-elle pas suffisamment présentable dans cette tenue – bien que Venli ait choisi de ne pas bien vêtir Yokska, ce qui aurait pu offenser les Fusionnés.
— Une humaine ne conviendra pas, dit Leshwi. Élever celle-ci reviendrait à dire que notre peuple ne suffit pas. Quoi qu’il en soit, dites-lui de se lever et de soutenir mon regard. Il y en a tant parmi eux qui sont des crémillons.
— Peut-on le leur reprocher ? D’autres Fusionnés ont battu des humains qui soutenaient leur regard.
Leshwi fredonna sur Fureur, ce que Venli accueillit par un ton identique. Ce qui fit sourire Leshwi.
— C’est un problème parmi les miens, reconnut Leshwi. Les neuf marques ne témoignent pas d’attentes uniformes vis-à-vis des humains. Malgré tout, celle-ci ne peut pas être mon tailleur. Avoir élevé un humain au titre de Celui-qui-intime-le-silence suscite déjà des commentaires et des questions. Je refuse de donner des armes à ceux qui cherchent déjà à prouver que nous sommes faibles. Gardez votre compassion cachée pour les vôtres, Voix. Mais autorisez peut-être celle-ci à enseigner à l’un de ceux-qui-chantent portant la forme d’art, de sorte qu’il ou elle puisse apprendre ses talents.
Venli baissa la tête en fredonnant sur Servilité. Elle aurait été satisfaite quelle que soit l’issue – il s’agissait principalement d’un test pour voir ce que sa dame pensait des humains. Leshwi parlait si souvent des Marchevents que Venli se demandait si elle éprouverait la même sympathie pour une humaine d’une position inférieure.
— Mes tâches sont accomplies, dit Leshwi. Je vais méditer. Videz la Haute Chambre et assurez-vous que la nouvelle servante soit correctement formée.
Elle s’envola à travers un trou dans le toit, en direction des étoiles.
Venli frappa son sceptre contre le sol en bois, et les autres serviteurs se dispersèrent en descendant l’escalier. Plusieurs aidèrent la femme humaine à descendre.
Venli fit attendre Shumin. Lorsque tout le monde fut parti, elle conduisit la nouvelle venue dans le long escalier en colimaçon jusqu’à sa propre chambre : le corps de garde qu’il fallait franchir pour atteindre les marches. La position de Venli était, très littéralement, la porte qu’il fallait franchir pour approcher Leshwi.
Dul attendait à côté de la trappe qui fermait l’accès à l’escalier au-dessus. Shumin voulut parler mais Venli la fit taire, préférant attendre que Dul ait fermé la trappe et les stores. Mazish revint après avoir vérifié l’extérieur, puis ferma la porte derrière elle. Dul et Mazish étaient mariés. Non pas anciens accouplés, comme les auraient appelés ceux-qui-écoutent, mais mariés. Ils avaient insisté après qu’on leur avait rendu leur esprit ; ils avaient été accouplés quand ils étaient les esclaves des humains, et avaient adopté les coutumes aléthies.
Venli avait beaucoup de travail. Elle devait contrer l’endoctrinement des Fusionnés et aider ceux-qui-chantent à rejeter les traditions de ceux qui les avaient asservis. Mais un crémillon ne se débarrassait pas de sa carapace avant d’être devenu trop grand pour elle ; elle espérait que ses conseils finiraient par les encourager à se défaire – de leur propre gré – des fardeaux de la société des Fusionnés comme de celles des humains.
— Vous pouvez parler à présent, dit Venli à Shumin.
Venli changea de rythme pour adopter Assurance – l’un des anciens rythmes. Les rythmes véritables, non corrompus par la main d’Abjection.
— Père-des-tempêtes ! dit Shumin en se tournant vers Dul et Mazish. C’était difficile. Vous ne m’aviez pas dit qu’elle allait pratiquement me faire balancer depuis le rebord !
— Nous vous avions prévenue que ce serait difficile, répondit Dul sur Réprimande.
— Eh bien, je crois que je m’en suis bien sortie pour le reste, fit Shumin en se tournant vers Venli. N’est-ce pas ? Clarissime, qu’en avez-vous pensé ?
Le changement d’attitude de la fémine rendait Venli malade. Elle était tellement… humaine. Depuis ses jurons jusqu’à ses gestes quand elle parlait. Mais d’un autre côté, ceux qui étaient les plus loyaux envers les Fusionnés étaient peu susceptibles de se joindre à Venli. Elle travaillerait avec ce qu’elle avait.
— Je crains que vous n’ayez été trop timorée, lui dit Venli. Les Fusionnés ne veulent pas de faiblesse, et moi non plus. Notre organisation est formée de ceux qui sont assez forts pour résister à toutes les chaînes, et finir par les briser.
— Je suis prête, affirma Shumin. Quand allons-nous attaquer les Fusionnés ? À chaque tempête, je vais craindre d’être la prochaine, et de voir une des âmes des Fusionnés en attente chasser mon esprit pour prendre sa place.
Ça ne fonctionnait pas comme ça. Venli avait déjà assisté à la transformation ; elle avait elle-même failli être prise. Accepter l’âme d’un Fusionné dans votre corps vous procurait une forme de pouvoir.
Ce pouvoir, cependant, était difficile à définir. Si vous adoptiez une forme souveraine, Abjection pénétrait dans votre esprit. De nouvelles formes, avec leurs nouveaux rythmes, transformaient vos maniérismes, votre façon de voir le monde. Même les communs-qui-chantent étaient soigneusement endoctrinés : on leur répétait constamment que se sacrifier représentait un grand privilège.
Au bout du compte, ce fut ce qui poussa Venli à décider qu’elle devait essayer de reconstruire son peuple. Les Fusionnés et les humains… Il existait une forme d’équivalence entre eux. Les deux peuples cherchaient à prendre l’esprit des gens ordinaires. L’un comme l’autre ne s’intéressaient qu’à l’aspect pratique consistant à disposer d’un corps utile, sans le « fardeau » associé d’une personnalité, de rêves et de désirs.
Venli était résolue à ne pas faire de même. Elle accepterait ceux qui viendraient vers elle. Si elle voulait qu’ils changent, elle leur montrerait une meilleure voie. C’était… une suggestion de Timbre. Volonté. Pouvoir. Les principes capitaux de ce qu’elle était en train de devenir, quoi que ça puisse être.
Des sentiments étranges pour quelqu’un qui avait autrefois, un sourire aux lèvres, apporté la mort et l’asservissement à son peuple. Mais qu’il en soit ainsi. Elle adressa un hochement de tête à ses amis, qui reculèrent pour surveiller les portes. Venli fit signe à Shumin de s’asseoir avec elle à la petite table près du mur, à l’écart des fenêtres.
Avant de prendre la parole, Venli s’assura qu’il n’y ait pas d’espions. Elle inspira un soupçon de Néantiflamme tirée d’une sphère contenue dans sa poche. Elle pouvait utiliser l’un comme l’autre des deux types de Flamme : l’étrange Néantiflamme que fournissait Abjection, ou l’ancienne Fulgiflamme d’Honneur. D’après Timbre, c’était nouveau ; quoi que Venli soit en train d’accomplir, ça n’avait encore jamais été fait.
Eshonai aurait été surexcitée par cette idée, et Venli essaya donc de puiser de la force dans les souvenirs de sa sœur. En utilisant cette lumière, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur de Shadesmar – le Royaume cognitif. Timbre palpita sur Inquiétude. Ils n’avaient testé l’autre pouvoir de Venli – la capacité de fondre la pierre – qu’à une seule occasion, et elle avait attiré des sprènes de secret. Une sorte de sprène spécialisé qui volait à travers la cité, guettant des signes d’utilisation de leurs pouvoirs par les Chevaliers Radieux.
Elle avait échappé à ces sprènes de secret sans se dévoiler, mais ce n’était pas passé loin. Tant que ces sprènes se trouvaient à proximité, Venli ne pouvait pas pratiquer ses pouvoirs à leur maximum. Fort heureusement, ce pouvoir – celui qui lui permettait de regarder à l’intérieur de Shadesmar – n’attirait pas la même attention.
Grâce à lui, elle voyait un monde qui chevauchait le monde physique. Ce deuxième monde se composait d’un océan de perles, d’un étrange soleil situé trop loin dans un ciel noir et des lumières flottantes. Une pour chaque âme. Les âmes des Fusionnés étaient de sombres flammes palpitant comme un cœur qui battait. Avec grand soin, elle avait également appris à juger avec quel sprène un commun-qui-chante s’était lié pour lui procurer sa forme.
Certains sprènes du Néant pouvaient se cacher aux yeux de tous sinon de ceux dont ils voulaient être vus – mais aucun ne pouvait se cacher à Venli, qui percevait leurs traces dans Shadesmar. Elle s’assura qu’il n’y en ait aucun à proximité, et que Shumin ne soit pas l’un des mavset-im, un Fusionné capable d’imiter la forme des autres. Même les autres Fusionnés semblaient se méfier des mavset-im, Ceux des Masques.
L’âme de Shumin était telle que Venli s’y attendait : une âme de commun-qui-chante liée à un petit sprène de gravité pour prendre une forme de travail.
Venli cessa d’utiliser ses pouvoirs. Elle savait qu’elle pouvait voyager dans ce monde étrange si elle le souhaitait – mais Timbre l’avertit que cet endroit était dangereux pour les mortels, et qu’il était difficile de revenir une fois pleinement là-bas. Aujourd’hui, regarder suffisait.
— Vous devez savoir ce que nous sommes, dit Venli à Shumin. Et ce que nous ne sommes pas. Nous ne cherchons pas à renverser les Fusionnés.
— Mais…
— Nous ne sommes pas une rébellion, insista Venli. Nous sommes un groupe d’opposants qui n’apprécient pas les choix qui nous sont offerts. L’oppression des Fusionnés ou la tyrannie des humains ? Le dieu de la haine ou le dieu censément honorable qui nous a abandonnés à l’esclavage ? Nous n’acceptons ni l’un ni l’autre. Nous sommes ceux-qui-écoutent. Nous nous libérerons de tout – y compris de nos formes mêmes si nécessaire – pour trouver la liberté.
» Une fois que nous aurons suffisamment de membres, nous quitterons la cité et voyagerons dans un endroit où personne ne nous dérangera. Nous resterons neutres dans les conflits entre humains et Fusionnés. Notre seul but consiste à trouver un endroit où nous pourrons nous épanouir seuls. Notre société. Notre gouvernement. Nos règles.
— Mais…, protesta Shumin. Ils ne vont pas simplement nous laisser partir, n’est-ce pas ? Quel endroit sûr y a-t-il à l’écart de tous les autres ?
C’étaient de bonnes questions. Venli fredonna sur Contrariété – vis-à-vis d’elle-même, pas de Shumin. Quand ses ancêtres étaient partis dans un acte final de bravoure et de sacrifice, ç’avait été à la fin des guerres entre les humains et ceux-qui-chantent. Ceux-qui-écoutent avaient pu s’échapper grâce à la confusion, et personne n’avait songé à y remédier.
C’était différent cette fois. Elle le savait.
Elle se pencha en avant.
— Nous avons actuellement deux plans. Le premier consiste à trouver des Fusionnés sensibles à nos arguments et à les convaincre que nous méritons ce privilège. Ils respectent la Passion et le courage.
— Oui, d’accord, mais… (Shumin eut un haussement d’épaules très humain. Tellement désinvolte.) Il y a une grosse différence entre respecter la Passion et laisser quelqu’un vous injurier. Vous savez ? Les Fusionnés semblent très intolérants vis-à-vis des gens qui sont en réel désaccord avec eux.
— Vous commettez une erreur, dit Venli sur Réprimande. Vous partez du principe que tous les Fusionnés étaient d’accord entre eux.
— Ils sont les serviteurs immortels d’un dieu redoutable.
— Et ils restent des individus. Chacun possède un cœur, des pensées, des buts qui lui sont propres. Je garde espoir que l’un d’entre eux perçoive nos projets comme étant louables.
C’était un faible espoir, s’avoua Venli. Timbre palpitait à l’intérieur d’elle pour exprimer son accord. Leshwi, en revanche… la haute dame semblait respecter ses ennemis. Elle pouvait se montrer brutale et impitoyable, mais aussi attentionnée.
Leshwi affirmait que la conquête de Roshar était entreprise au nom des communs-qui-chantent. En utilisant un langage similaire, Venli pourrait peut-être présenter son plan de nouvelle patrie pour ceux-qui-écoutent.
Malheureusement, elle craignait que les Fusionnés livrent leurs guerres depuis si longtemps que, malgré l’intérêt de pure forme qu’ils manifestaient pour l’idée de rendre le monde à ceux-qui-chantent, ils ne voyaient plus la liberté comme leur objectif. Aux yeux de beaucoup d’entre eux, le but de la guerre était la vengeance, la destruction de leurs ennemis, prouvant enfin quel camp avait raison. Donc, s’il était impossible de convaincre Leshwi – qui faisait partie à la fois des plus sains d’esprit et des plus compréhensifs des Fusionnés –, il ne restait qu’une seule option : courir et se cacher. Les ancêtres de Venli avaient eu ce courage-là. Quand elle se montrait honnête avec elle-même, elle ne savait pas très bien si elle possédait la même force morale.
Shumin jouait distraitement avec ses cheveux, plutôt que de fredonner sur une émotion comme l’aurait fait un membre de ceux-qui-écoutent. Cette manière de se tortiller les cheveux était-elle le signe qu’elle s’ennuyait, peut-être l’équivalent humain de fredonner sur Scepticisme ?
— Si nous devons nous enfuir, dit Venli, nous ne sommes pas sans ressources.
— Pardonnez-moi d’être hésitante, clarissime, répondit Shumin. Ils ont invoqué des monstres de pierre qui étaient plus grands que ce foudre de mur de la ville. Ils ont des Souverains et des Fusionnés. Je crois que notre seul espoir consiste à pousser la ville entière à se retourner contre eux.
— Nous avons un Souverain nous aussi, dit Venli en se désignant. Il y a un sprène du Néant dans mon cœur de gemme, Shumin, mais j’ai appris à le contenir et à l’emprisonner. Il m’accorde des pouvoirs, comme la capacité à regarder à l’intérieur de Shadesmar pour voir si des sprènes se trouvent à proximité et nous espionnent.
— Des pouvoirs de Souverains…, fit Shumin en regardant les autres présents dans la pièce. Et… je pourrais les avoir, moi aussi ? Sans céder ma volonté à Abjection ?
— Peut-être. Une fois que j’aurai perfectionné le processus afin que d’autres puissent l’utiliser.
Timbre palpita à l’intérieur d’elle en signe de désapprobation. La petite sprène voulait que Venli dise toute la vérité : qu’elle était Radieuse. Cependant, le moment était mal choisi. Venli voulait être certaine qu’elle pourrait offrir aux autres ce qu’elle avait avant de dévoiler ce qu’elle était. Elle devait être certaine que d’autres sprènes comme Timbre étaient partants, et elle devait préparer ses amis à suivre ce chemin.
— Il y a longtemps, expliqua Venli à Shumin, les membres de ceux-qui-chantent étaient les alliés des sprènes. Puis les humains sont arrivés, et les guerres ont commencé. Les événements de ces jours-là sont oubliés de tous sinon des Fusionnés – cependant, au bout du compte, nous savons que les sprènes ont choisi les humains.
» Les humains ont fini par les trahir. Par les tuer. Certains sprènes ont choisi d’accorder une deuxième chance aux humains, mais d’autres… Eh bien, j’ai été contactée par un sprène qui représente un peuple entier à Shadesmar. Ils se sont rendu compte que nous méritons peut-être, nous, cette deuxième chance davantage que les humains.
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Shumin.
— Que nous ne serons pas totalement dépourvus d’alliés, une fois que nous passerons à l’acte, répondit Venli. Notre but final consiste à trouver un endroit où nous pourrons échapper aux règles des gens et à leurs lois. Un endroit où nous pourrons être ce que nous désirons, et rejeter les rôles qu’on nous impose.
— J’en suis, lança Shumin. Ça m’a l’air foudrement formidable, clarissime. Peut-être… que si nous disposons de formes de pouvoir qui ne soient pas accordées par Abjection, l’ennemi finira bel et bien par nous laisser tranquilles.
Ou alors, Abjection s’assurerait que ses sous-fifres rayent Venli et sa faction de la surface de la planète.
Timbre palpita pour déclarer qu’aucune grande œuvre ne pouvait être accomplie sans risque. Venli détestait quand elle disait ce genre de choses. Ça lui rappelait à quel point ses actions actuelles étaient dangereuses. Elle aspira un peu de Flamme pour vérifier à nouveau dans Shadesmar. Ne voyant rien qui l’espionnait, elle…
Une flamme sombre et palpitante descendait.
Leshwi.
Venli se releva d’un bond, et son siège alla heurter le sol. Dul et Mazish remarquèrent son agitation et se redressèrent, cherchant autour d’eux, s’efforçant de décider quoi faire.
— Ouvrez les stores ! s’écria Venli. Vite ! Afin qu’elle ne voie rien de curieux !
Ils ouvrirent brusquement les fenêtres alors même que la trappe s’ouvrait à la volée. Lady Leshwi entra, éclatante dans sa tenue noir et or, survolant les marches en les frôlant de près. Elle ne descendait presque jamais ici. Que se passait-il donc ?
Timbre trembla à l’intérieur de Venli. Ils avaient été découverts. Ce qui devait signifier qu’ils…
— Reprenez-vous, Dernière-qui-écoute, dit Leshwi sur le Rythme de Souffrance. Il se passe quelque chose. Quelque chose de dangereux. Je crains que la guerre ne soit sur le point de prendre une direction tout à fait différente.
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L’une des choses que je demande aux artifabriens, c’est de cesser de draper les techniques fabriales d’un tel mystère. Un grand nombre de métaux sont utilisés comme leurres dans les cages, et les fils sont souvent plaqués pour leur donner l’apparence d’un autre métal, dans l’intention expresse de dérouter ceux qui pourraient tenter d’apprendre le processus en l’étudiant personnellement. Ce qui enrichit peut-être l’artifabrien, mais nous appauvrit tous.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Lorsque le convoi atteignit Urithiru, Kaladin ne souhaitait rien tant que disparaître. Se rendre à un endroit où il n’aurait pas à écouter rire tous les autres. Il y avait une centaine de personnes rassemblées là, principalement des écuyers des différents Marchevents qui avaient autrefois été son équipe.
Kaladin n’avait plus beaucoup d’écuyers – aucun, à moins de compter Dabbid et Rlain. Roc non plus n’avait pas de sprène, mais il… était passé à autre chose. Kaladin ne savait pas très bien quoi, mais il ne se qualifiait pas lui-même d’écuyer.
Rlain aurait bientôt un sprène, et pourrait enfin passer lui aussi à autre chose. Dabbid s’était rendu à la mission aujourd’hui pour aider Renarin à livrer de l’eau et des fournitures aux habitants de la ville. Il ne s’était toutefois jamais remis de son traumatisme lié au combat, et ne possédait pas de pouvoirs de Radieux. Il n’était pas tant un écuyer que quelqu’un dont Kaladin et les autres s’occupaient.
Tous les autres avaient atteint au moins le Deuxième Idéal. Ce qui faisait d’eux davantage que des écuyers, mais pas encore des Radieux en bonne et due forme – ils s’étaient liés avec un sprène mais n’avaient pas encore acquis de Lame. Ils étaient tous tellement joviaux tandis qu’ils traversaient ensemble le plateau de la Porte du Pacte, et Kaladin ne leur reprochait pas leur hilarité. Ils lui étaient chers, et il voulait les voir rire.
Mais pour le moment, il ne pouvait rien imaginer de plus douloureux que la façon dont ils essayaient tous de lui remonter le moral. Ils percevaient son humeur, bien qu’il ne leur ait pas parlé de son… renvoi ? Sa retraite ?
Bourrasques. Le simple fait d’y penser le rendait malade.
Tandis qu’ils marchaient, Lopen lui raconta une blague particulièrement mauvaise. Skar lui demanda une séance d’entraînement en duel – ce qui était sa façon à lui de proposer de l’aide. En temps ordinaire, Kaladin aurait accepté. Mais aujourd’hui… un duel lui rappellerait ce qu’il avait perdu.
Sigzil, avec une admirable retenue, lui dit que les rapports du champ de bataille pouvaient attendre jusqu’au lendemain. Bourrasques. Avait-il l’air si mal en point ? Kaladin fit son possible pour tous les écarter, affichant un sourire si large qu’il semblait lui fendiller la peau.
Roc garda ses distances, prenant soin d’ignorer Kaladin. Roc percevait souvent son humeur véritable plus finement que les autres. Et il voyait Syl, qui – voletant autour de Kaladin d’un air irritable – finit par s’éloigner. Elle attrapa un courant tout proche et s’envola dans les airs. Elle trouvait le vol aussi rassurant que lui.
Je dois faire attention à ce que tout ça ne la brise pas, se dit-il. À maintenir une façade forte, pour eux tous. Ils ne devraient pas souffrir à cause de la façon dont je me sens. Il pouvait y parvenir avec dignité. Il pouvait livrer cette dernière bataille.
Ils traversèrent l’étendue de pierre ouverte devant la cité-tour. Kaladin parvenait presque à continuer à marcher sans lever les yeux vers la tour. Il n’éprouvait plus tout à fait la même sensation de choc et de dissociation face à son immensité. Il n’éprouva qu’une très brève incrédulité à l’idée qu’il puisse exister quelque chose d’aussi imposant. Oui, ces jours-ci, la tour était pratiquement banale.
— Hé, Roc ! s’exclama Leyten tandis qu’ils atteignaient l’entrée de la tour. Tu as du ragoût pour nous, peut-être ? En souvenir du bon vieux temps ?
Kaladin se retourna. Le mot « ragoût » transperça le nuage.
— Ah, monter vers cet air magnifiquement raréfié vous remet soudain les idées en place ! s’exclama Roc. Vous vous rappelez les splendeurs de la bonne cuisine ! Mais… cette chose ne peut pas être aujourd’hui. J’ai rendez-vous.
— Ce n’est pas avec les chirurgiens, dites-moi ? lança Kara. Parce que je ne crois pas qu’ils puissent faire quoi que ce soit pour votre haleine, Roc !
— Ha ! fit Roc, qui éclata ensuite d’un rire sonore, et alla même jusqu’à essuyer une larme au coin de son œil. (Kara sourit, mais Roc tendit ensuite la main.) Non non, vous croyez que je ris de ce que vous venez de dire ? L’air vous ramollit la cervelle ! Je ris parce que vous avez cru que ça, c’était blague drôle, Kara. Ha ! Ha !
Kaladin sourit. Un sourire authentique, l’espace d’un instant.
Puis ils commencèrent à se séparer en petits groupes, qui se composaient généralement d’un Chevalier avec son escouade d’écuyers. Tous ses amis possédaient leur propre équipe à présent. Même Teft se fit entraîner par l’un des groupes, bien que ses écuyers aient fait partie du Pont Treize – et ils étaient restés en arrière pour garder le navire. En réalité, un grand nombre d’entre eux étaient eux-mêmes devenus des Radieux. Kaladin ne savait pas avec certitude combien d’écuyers Teft avait laissés.
Kaladin pouvait-il faire ce que voulait Dalinar ? Pouvait-il supporter d’être le haut-maréchal des Marchevents sans aller sur le terrain ? De faire partie de leurs vies, mais sans pouvoir les aider, se battre à leurs côtés ?
Non. Mieux valait une rupture nette.
Quelques groupes l’invitèrent à venir avec eux, mais il se surprit à refuser leur offre. Il se tint bien droit, comme il seyait à un commandant, et leur adressa ce hochement de tête-là. Celui du capitaine, qui disait : « Filez, soldat. J’ai des choses importantes à faire et pas de temps à perdre avec des futilités. »
Personne n’insista, alors qu’il aurait souhaité que quelqu’un le fasse. Mais ces jours-ci, ils avaient leur propre vie. Beaucoup d’entre eux avaient des familles ; tous avaient des devoirs. Ceux qui avaient servi avec lui les premiers temps portaient toujours leur insigne du Pont Quatre avec fierté, mais le Pont Quatre était quelque chose auquel ils avaient appartenu. Une équipe légendaire déjà entrée dans le domaine du mythe.
Kaladin garda le dos bien droit, le menton haut, lorsqu’il les abandonna pour arpenter les couloirs désormais familiers de la cité-tour. Parcourus de motifs enchanteurs faits de différentes nuances de strates, la majorité des couloirs principaux de la tour étaient bordés de lanternes à sphères – verrouillées, bien entendu, mais régulièrement renouvelées. L’endroit commençait à paraître vraiment habité. Il croisa des familles, des travailleurs et des réfugiés. Des gens de tous horizons, aussi divers qu’une coupe remplie de sphères.
Ils le saluèrent, ou s’écartèrent pour le laisser passer, ou encore – dans le cas de nombreux enfants – lui firent signe. Le haut-maréchal. Kaladin Béni-des-foudres. Il conserva la bonne expression pendant tout le trajet jusqu’à ses appartements, et il en fut très fier.
Puis il entra à l’intérieur et trouva un vide absolu.
Ses appartements étaient ceux d’un clarissime, censément luxueux et spacieux. Il avait toutefois peu de meubles, ce qui le faisait paraître vide. Et sombre, puisque la seule lumière provenait du balcon.
Tout l’honneur qu’il avait reçu semblait souligner à quel point sa vie était vide en réalité. Les titres ne pouvaient pas remplir une pièce de vie. Malgré tout, il se retourna et ferma la porte d’une poussée vigoureuse.
Alors seulement, il s’effondra. Il n’atteignit pas le fauteuil. Il se laissa tomber à côté de la porte, dos au mur. Il tenta de déboutonner son manteau, mais se retrouva simplement penché vers l’avant avec les jointures appuyées sur le front, les doigts s’enfonçant dans la peau pendant qu’il hyperventilait, aspirant de profondes goulées d’air tandis que des tremblements l’agitaient. Des sprènes d’épuisement pareils à des jets de poussière se réunirent avec jubilation autour de lui. Ainsi que des sprènes de souffrance, sous la forme de visages tordus et renversés taillés dans la pierre, qui apparaissaient et disparaissaient tour à tour.
Il ne pouvait pas pleurer. Rien ne sortait. Il aurait souhaité que ce soit le cas, car ça lui aurait au moins permis de relâcher la tension. Au lieu de quoi il restait simplement tapi là, appuyant les jointures contre les cicatrices de son front, regrettant de ne pas pouvoir simplement se ratatiner. Comme les yeux d’une personne frappée par une Lame d’Éclat.
Dans ce genre de moments – alors qu’il se tenait recroquevillé seul sur le sol d’une pièce obscure, tourmenté par des sprènes de souffrance –, les paroles de Moash lui revenaient. Leur vérité devenait indéniable. À la lumière crue du soleil, il était facile de faire comme si tout allait bien. Mais ici, Kaladin y voyait clairement.
Tu continueras simplement à souffrir…
Sa vie entière avait été un effort futile visant à arrêter une tempête en lui hurlant dessus. Mais la tempête s’en moquait bien.
Ils vont tous mourir. Tu ne peux rien y faire.
On ne pouvait jamais rien construire de durable, alors pourquoi même essayer ? Tout déclinait et tombait en morceaux. Rien n’était permanent. Pas même l’amour.
Il n’y a qu’une seule issue…
On frappa à sa porte. Kaladin ignora le bruit jusqu’à ce que les coups se fassent insistants. Bourrasques. Quelqu’un allait faire irruption, n’est-ce pas ? Soudain paniqué à l’idée qu’on le découvre ainsi, Kaladin se leva et redressa son manteau. Il prit une profonde inspiration, et les sprènes de souffrance se dissipèrent.
Adolin entra d’un pas énergique avec une Syl traîtresse sur son épaule. C’était donc là qu’elle était passée ? Partie chercher ce foudre d’Adolin Kholin ?
Le jeune homme portait un uniforme du bleu des Kholin, mais pas un modèle réglementaire. Il avait pris l’habitude d’y faire ajouter des ornements, quoi que puisse en penser son père. Bien que celui-ci soit robuste – un peu raide, amidonné pour conserver des lignes bien nettes – ses manches étaient brodées de manière à être assorties à ses bottes. De par sa coupe, le manteau était plus long que la plupart – un peu comme le propre manteau de capitaine de Kaladin, mais plus à la mode.
Curieusement, Adolin portait l’uniforme, alors que c’était toujours l’uniforme qui portait Kaladin. Aux yeux de Kaladin, l’uniforme était un outil. À ceux d’Adolin, il faisait partie d’un ensemble. Comment se débrouillait-il pour que ses cheveux – blonds parsemés de noir – soient dans une si parfaite pagaille ? C’était désinvolte et délibéré tout à la fois.
Il souriait, bien entendu. Foudre de bonhomme.
— Alors vous êtes bien ici ! s’exclama Adolin. Roc pensait que vous vous dirigiez vers votre chambre.
— Parce que je voulais être seul, maugréa Kaladin.
— Vous passez beaucoup trop de soirées seul, porte-pont, répondit Adolin avec un regard furtif vers les sprènes d’épuisement tout proches, avant de saisir Kaladin par le bras – ce que peu d’autres gens auraient osé faire.
— J’aime être seul, lui dit Kaladin.
— Génial. Ça paraît affreux. Aujourd’hui, vous allez venir avec moi. Plus de prétextes. Je vous ai laissé me repousser la semaine dernière et la semaine d’avant.
— Peut-être, aboya Kaladin, que je n’ai tout simplement pas envie d’être en votre présence, Adolin.
Le haut-prince hésita puis se pencha vers l’avant, étrécissant les yeux et collant son visage contre celui de Kaladin. Syl était toujours assise sur l’épaule d’Adolin, les bras croisés – et elle n’eut même pas la correction de paraître honteuse quand Kaladin lui lança un regard noir.
— Dites-moi franchement, reprit Adolin. Avec un serment, Kaladin. Dites-moi qu’il faut vous laisser seul ce soir. Jurez-le-moi.
Adolin soutint son regard fixe. Kaladin tenta de former les mots, et se sentit comme l’un des dix fantasques lorsqu’il n’y parvint pas.
Il ne devait absolument pas rester seul en ce moment même.
— Allez aux foudres, lui lança Kaladin.
— Ha, s’exclama Adolin en l’entraînant par le bras. Venez, Maître Clarissime Haut-maréchal Face-d’orage. Changez de manteau pour en porter un qui ne sente pas la fumée, puis venez avec moi. Vous n’êtes pas obligé de sourire. Ni de parler. Mais si vous devez vraiment déprimer, autant que ce soit avec des amis.
Kaladin extirpa son bras de la poigne d’Adolin, mais ne résista pas davantage. Il prit de nouveaux habits – jetant ceux dans lesquels il s’était battu. Il lança tout de même un autre regard furieux à Syl tandis qu’elle volait vers lui.
— Adolin ? fit Kaladin tout en se changeant. Ta première idée a été d’aller chercher Adolin ?
— Il me fallait quelqu’un que tu ne puisses pas intimider, répondit-elle. Cette liste comportait trois personnes dans le meilleur des cas. Et la reine risquait simplement de te transformer en coupe de cristal ou quelque chose comme ça.
Kaladin soupira et sortit pour rejoindre Adolin, afin d’éviter que le haut-prince ne croie qu’il lanternait. Syl mesura Kaladin du regard tout en marchant dans les airs à côté de lui, suivant son allure malgré la délicatesse de ses pas.
— Merci, dit tout bas Kaladin en tournant son regard vers l’avant.
 
			


Adolin tint parole : il n’obligea pas Kaladin à dire grand-chose. Ensemble, ils se dirigèrent vers les Dix Anneaux, une section du marché central de la tour où les commerçants avaient accepté d’installer leurs boutiques en accord avec le plan de Navani. En échange, ils obtenaient une réduction des taxes et savaient que les patrouilles de gardes seraient fréquentes et courtoises.
Ici, des rangées de devantures en bois formaient des rues soigneuses et ordonnées. Les boutiques étaient de tailles et de dimensions similaires, avec de l’espace d’entreposage et des logements au-dessus d’elles. L’endroit avait quelque chose de pittoresque, îlot d’ordre contrastant avec l’impression plus organique et chaotique que dégageait le reste du marché de l’Échappée – où, au bout d’un an, beaucoup de gens utilisaient encore des tentes au lieu de bâtiments permanents.
Il fallait reconnaître qu’il était étrange de voir des rangées d’édifices permanents ici, au milieu d’une pièce de l’intérieur haute de plusieurs étages. La partie la plus étrange aux yeux de Kaladin était que les boutiques les plus chics, qui fournissaient les riches familles pâles-iris, aient refusé l’invitation de Navani – exactement comme les plus miteuses. Ni les unes ni les autres ne voulaient accepter sa surveillance. Les boutiques riches se trouvaient toutes à l’extérieur du marché, dans une série de pièces situées le long d’un couloir proche.
Par conséquent, bien que les Dix Anneaux ne soient pas franchement chics, c’était une zone réputée – deux concepts qui n’étaient pas forcément équivalents. La taverne préférée d’Adolin s’appelait le Devoir de Jez. Il avait forcé Kaladin à l’y rejoindre à plus d’une occasion, et l’intérieur lui était donc familier. Décorée de manière à imiter un abri antitempêtes (bien que rien de tel ne soit nécessaire dans cette tour), elle comportait des horloges fabriales aux murs qui détaillaient quand une tempête était en train de se produire en Alethkar, et maintenait une veille quotidienne pour le royaume. Un ardent venait même brûler des charmes glyphiques.
Ce détail mis à part, l’endroit pouvait se révéler bruyant. Adolin avait une double banquette réservée dans le fond. Le haut-prince mettait un point d’honneur à fréquenter cet établissement plutôt que des tavernes plus huppées.
Adolin faisait toujours ce genre de chose. Personne ne s’inclinait quand il entrait ; à la place, on l’acclamait en levant les coupes. Adolin Kholin n’était pas un clarissime ou un général distant qui restait dans son donjon pour émettre des décrets, tyranniques ou sages. Il était le genre de général qui buvait avec ses hommes et apprenait le nom de chaque soldat.
Dalinar désapprouvait son attitude. Dans la majorité des cas, Kaladin aurait fait de même. Mais… c’était d’Adolin qu’il s’agissait. Il serait devenu fou s’il lui avait fallu demeurer distant. Ça allait à l’encontre de tous les protocoles aléthis traditionnels en matière d’autorité, mais ça fonctionnait de sa part. Qui était Kaladin pour le juger ?
Tandis qu’Adolin allait saluer des gens, Kaladin fit le tour de la pièce, notant la foule plus grande que d’habitude. Était-ce Roc qu’il voyait là avec sa famille, en train de boire des chopes de bourbière ?
Il disait qu’il avait un rendez-vous ce soir, se rappela Kaladin. En effet, il semblait se dérouler là une sorte de célébration. Plusieurs autres Marchevents et Radieux de sa connaissance étaient présents, quoique en nombre restreint. Il paraissait s’agir essentiellement de gens ordinaires. Peut-être un pourcentage de soldats un peu plus élevé que d’habitude.
Syl s’envola pour aller fouiner dans la pièce, inspecter chacune des tables. Bien qu’il ait autrefois perçu sa fascination comme puérile, il avait évolué sur ce point. Elle était simplement curieuse, désireuse d’apprendre. Si c’était enfantin, alors tout le monde aurait dû l’être davantage.
Les êtres humains la fascinaient. Dans une pièce comme celle-ci, Kaladin la trouvait souvent debout sur une table bondée, invisible à ses occupants, tête inclinée tandis qu’elle essayait d’imiter les maniérismes ou les expressions de l’une ou l’autre personne.
La double banquette d’Adolin était occupée par une jeune femme aux longs cheveux noirs vêtue d’un pantalon et d’une chemise à boutons, son long manteau blanc accroché à la patère toute proche. Elle portait son chapeau, celui au large bord avec la visière à l’avant.
— Voile, dit Kaladin en se glissant sur l’une des banquettes. Allons-nous vous avoir toute la nuit, ou Shallan va-t-elle apparaître ?
— Il n’y aura que moi, très probablement, affirma Voile, qui renversa sa coupe pour vider le fond de sa boisson. Shallan a eu une journée chargée, et nous sommes toujours à l’heure des Plaines Brisées, pas à celle d’Urithiru. Elle veut se reposer.
Ça doit être agréable, songea Kaladin, de pouvoir se retirer et devenir quelqu’un d’autre quand on est fatigué.
C’était parfois difficile de traiter les rôles de Shallan comme trois personnes distinctes, mais c’était ce qu’elle semblait préférer. Fort heureusement, elle avait tendance à changer de couleur de cheveux pour leur donner des indices. Noirs pour Voile, et elle avait commencé à utiliser du blond pour Radieuse.
Une jeune serveuse s’approcha et remplit la coupe de Voile d’un liquide rouge profond.
— Et vous ? demanda-t-elle à Kaladin.
— Orange, répondit-il tout bas. Rafraîchi, si vous en avez.
— Orange ? s’étonna la jeune fille. Un homme comme vous peut encaisser plus costaud. C’est une fête ! Nous avons un très beau jaune infusé de péca, un fruit azéen. Je vais…
— Hé, l’interrompit Voile en posant bruyamment ses bottes sur la table. Il a dit orange.
— J’ai simplement pensé…
— Apportez-lui ce qu’il a demandé. Vous n’avez à penser à rien d’autre.
La jeune fille rougit et déguerpit. Kaladin remercia Voile d’un signe de tête, mais il aurait préféré que les gens ne mettent pas un tel zèle à le défendre. Il était capable de parler pour lui-même. Du moment que Dalinar se conformait à l’interprétation la plus stricte des codes de Guerre, Kaladin le ferait aussi. Et pour le reste… eh bien, ses amis savaient. Quand Kaladin était dans une de ces humeurs, l’alcool, bien qu’il semble pouvoir l’aider à oublier sa douleur, ne faisait qu’accentuer la noirceur. Il pouvait utiliser la Fulgiflamme pour en consumer les effets, mais une fois qu’il avait bu un verre ou deux, le plus souvent… il n’en avait pas envie. Ou il avait le sentiment de ne pas le mériter. Ce qui revenait au même.
— Donc, dit Voile. J’ai entendu dire que votre mission s’était bien passée ? Une ville entière volée sous leur nez ? Le Vison en personne secouru ? Des têtes vont tomber à Kholinar quand Abjection en entendra parler.
— Je doute qu’il se soucie beaucoup d’une seule ville, répondit Kaladin. Et ils ne savent pas que nous avons le Vison.
— Tout de même, rétorqua Voile en levant sa coupe vers lui.
— Et vous ?
Elle se pencha vers l’avant, ôtant ses bottes de la table.
— Vous auriez dû voir ça. Ialai était pratiquement un squelette, entièrement ratatinée. Nous l’avions vaincue avant d’arriver. Mais c’était une sacrée satisfaction de la faire tomber.
— J’en suis persuadé.
— Dommage que quelqu’un l’ait assassinée, ajouta Voile. J’aurais adoré la regarder se ratatiner devant Dalinar.
— Assassinée ? répéta Kaladin. Pardon ?
— Ouais, quelqu’un l’a butée. Quelqu’un de chez nous, malheureusement. Certainement soudoyé par un commanditaire qui voulait la voir morte. C’est un secret, au fait. Nous racontons à tout le monde qu’elle s’est suicidée.
Kaladin regarda autour de lui.
— Personne ne nous entendra ici, lui dit Voile. Notre banquette est isolée.
— Quand bien même. Ne parlez pas de secrets militaires en public.
Voile leva les yeux au ciel, mais secoua ensuite la tête, et ses cheveux passèrent au blond et elle s’assit plus droite.
— Obtenez tout de même un rapport complet de Dalinar plus tard, Kaladin. Il y a dans cet événement des singularités qui me perturbent.
— Je…, répondit Kaladin. Nous verrons. Vous partagez l’opinion de Voile selon laquelle Shallan va bien ? Et qu’elle a seulement besoin de se reposer ?
— Elle va suffisamment bien, dit Radieuse. Nous avons trouvé un équilibre. Déjà un an sans l’apparition de nouvelles personnalités. À part…
Kaladin haussa un sourcil.
— Il y en a quelques-unes, à moitié formées, dit Radieuse en se détournant. Elles attendent de voir si les Trois arrivent vraiment à fonctionner. Ou si ça risque de s’effondrer en les laissant s’échapper. Elles ne sont pas réelles. Pas comme moi. Et pourtant. Et pourtant… (Elle soutint le regard de Kaladin.) Shallan ne souhaiterait pas que j’en partage autant. Mais comme vous êtes son ami, vous devriez le savoir.
— Je ne sais pas très bien si je peux être utile, répondit Kaladin. J’arrive à peine à garder la main sur mes propres problèmes ces jours-ci.
— Votre présence est utile, affirma Radieuse.
Ah oui ? Quand Kaladin était dans ce genre d’humeur, il avait l’impression qu’il n’apporterait que de la noirceur à ceux qui l’entouraient. Pourquoi voudraient-ils être avec lui ? Lui ne voudrait pas être avec lui-même. Mais c’était sans doute le genre de chose que Radieuse devait dire ; c’était ce qui la distinguait des autres.
Elle sourit lorsque Adolin revint, puis secoua la tête, et ses cheveux repassèrent au noir. Elle se laissa aller en arrière, détendue. Comme ça devait être agréable de se transformer en Voile avec son attitude décontractée.
Tandis qu’Adolin s’installait, la serveuse revenait munie de la boisson de Kaladin.
— Si vous décidez d’essayer ce jaune…, dit-elle à Kaladin.
— Merci, Mel, dit aussitôt Adolin. Mais il n’a pas besoin de boire quoi que ce soit aujourd’hui.
La serveuse lui adressa un sourire radieux – marié ou pas, ils le traitaient toujours ainsi – et s’éloigna d’un pas léger, l’air encouragé par le fait que le haut-prince lui ait parlé. Alors qu’il venait pratiquement de la réprimander.
— Comment se porte le marié ? demanda Voile, qui sortit son poignard et le tint en équilibre au bout de son doigt.
— Éméché, répondit Adolin.
— Le marié ? demanda Kaladin.
— Réception de mariage ? dit Adolin en désignant la pièce remplie de fêtards. Pour Jor ?
— Qui ça ?
— Kaladin, lui dit Adolin, ça fait seulement huit mois que nous venons ici.
— Ne prenez pas cette peine, Adolin, dit Voile. Kaladin ne remarque pas les gens tant qu’ils ne l’ont pas menacé de leur arme.
— Si, il les remarque, rectifia Adolin. Il se soucie des gens et des choses. Mais Kaladin est un soldat – et il pense comme tel. N’est-ce pas, porte-pont ?
— Je n’ai aucune idée de ce que vous voulez dire, grommela Kaladin en buvant une gorgée de sa boisson.
— Vous avez appris à vous inquiéter pour votre escouade, reprit Adolin. Et à vous concentrer de manière à supprimer toutes les informations sans rapport avec le sujet. Je parie que Kaladin pourrait vous donner l’âge, la couleur des yeux et le plat préféré de toutes les personnes qui servent sous ses ordres. Mais il ne prendra pas la peine de se rappeler le nom du personnel du bar. Mon père fonctionne comme ça aussi.
— Eh bien, répondit Voile, tout ça est très amusant, mais ne devrions-nous pas passer à un sujet plus important ?
— Par exemple ? demanda Adolin.
— Par exemple avec qui nous allons caser Kaladin cette fois-ci.
Kaladin faillit en cracher sa boisson.
— Il n’a pas besoin qu’on le case avec qui que ce soit.
— Ce n’est pas ce que prétend Syl, répliqua Voile.
— Avant, Syl croyait que les enfants humains sortaient par le nez après un éternuement particulièrement brutal, observa Kaladin. Elle n’a rien d’une autorité sur le sujet.
— Mmm, dit leur table, vibrant d’un doux bourdonnement. Comment est-ce qu’ils sortent exactement ? Je me le suis toujours demandé.
Kaladin sursauta, et s’aperçut alors seulement que Motif formait un creux dans le dessus de table en bois. Motif ne se baladait pas invisible comme le faisait Syl, mais semblait infuser la matière des objets proches. Si l’on se concentrait sur lui en cet instant, on voyait qu’une section du plateau semblait avoir été taillée selon un motif circulaire – un motif qui bougeait curieusement, comme des ondes dans une citerne.
— Je t’expliquerai les bébés plus tard, Motif, dit Voile. C’est plus compliqué que tu ne dois l’imaginer. Enfin… non. Demande à Shallan de t’expliquer. Elle va adorer ça.
— Mmm, dit la table. Elle change de couleur. Comme un coucher de soleil. Ou une plaie infectée. Mmm.
Adolin se détendit, reposant le bras le long du dossier de son siège – mais sans le passer autour de Voile. Ces deux-là avaient une relation étrange quand Shallan portait Radieuse ou Voile. Au moins semblaient-ils avoir à peu près dépassé le stade où ils se comportaient constamment comme des crétins énamourés.
— Les dames n’ont pas tort, porte-pont, lui dit Adolin. C’est vrai que vous êtes particulièrement maussade depuis que Lyn a rompu avec vous.
— Ça n’a aucun rapport.
— Cela dit, une aventure ne ferait pas de mal, hein ? dit Voile. (Du menton, elle désigna l’une des serveuses de passage, une grande jeune femme aux cheveux étonnamment clairs.) Que dites-vous de Hem, là-bas ? Elle est grande.
— Génial, grande, marmonna Kaladin. Parce que vous mesurons tous les deux à peu près la même taille, nous allons forcément nous entendre. Imaginez un peu tous les sujets de conversation entre personnes de haute taille que nous pourrions avoir. Comme par exemple… Hmm…
— Oh, ne soyez pas si aigri, dit Voile en lui donnant une tape sur l’épaule. Vous ne lui avez même pas accordé un coup d’œil. Elle est mignonne. Regardez ces jambes. Aidez-moi, Adolin.
— Elle est séduisante, reconnut-il. Mais ce chemisier est affreux sur elle. Il faut que je dise à Marni que les uniformes de cet endroit sont horribles. Ils devraient au moins avoir deux nuances différences pour assortir la couleur de peau.
— Et la sœur de Ka, suggéra Voile à Kaladin. Vous l’avez rencontrée, c’est ça ? Elle est intelligente. Vous aimez les femmes intelligentes.
— Il y a vraiment des gens qui n’aiment pas les femmes intelligentes ? contra Kaladin.
— Moi, dit Voile en levant la main. Donnez-moi des idiots, je vous prie. Ils sont tellement faciles à impressionner.
— Les femmes intelligentes…, dit Adolin en se frottant le menton. C’est dommage que Skar ait déjà mis le grappin sur Ristina. Ils iraient bien ensemble.
— Adolin, lui dit Voile, Ristina mesure à peine plus d’un mètre.
— Et alors ? fit Adolin. Vous avez entendu Kaladin : il se moque bien de la taille.
— Oui, eh bien, la plupart des femmes ne s’en moquent pas. Il faut trouver quelqu’un qui lui soit assorti. Quel dommage qu’il ait gâché ses chances avec Lyn.
— Je n’ai pas…, protesta Kaladin.
— Et elle, qu’en dites-vous ? coupa Adolin en montrant du doigt des personnes qui venaient d’entrer dans la taverne.
Deux femmes pâles-iris vêtues de havahs, quoiqu’elles ne soient sans doute pas d’un très haut rang si elles se rendaient dans une taverne fréquentée par des sombres-iris. D’un autre côté, Adolin était là. Et des concepts comme le nahn et le rang s’étaient révélés… un sujet de discorde étonnamment moins saillant au cours de l’année écoulée, sous le règne de Jasnah.
L’une des deux nouvelles arrivantes était une jeune femme à la silhouette pulpeuse, soulignée par sa havah ajustée. Elle avait la peau foncée et des lèvres clairement peintes de rouge pour les souligner.
— Dakhnah, dit Adolin. C’est la fille de l’un des généraux de mon père, Kal. Elle adore parler stratégie – elle sert de scribe dans ses conseils de guerre depuis ses quatorze ans. Je peux vous présenter.
— S’il vous plaît, non, dit Kaladin.
— Dakhnah…, dit Voile. Vous l’avez courtisée, n’est-ce pas ?
— Ouais. Comment le savez-vous ?
— Adolin, mon cher, il suffit de faire tourner un Herdazien dans une pièce bondée en le tenant par les jambes pour bousculer six femmes que vous avez courtisées. (Elle étudia la nouvelle venue d’un air très concentré.) Ce ne sont pas ses vrais, dites ? Elle les rembourre, c’est ça ?
Adolin secoua la tête.
— Sérieusement ? s’exclama Voile. Père-des-tempêtes. Il faudrait que je mange six chulls pour en avoir d’aussi gros. Quel effet est-ce que ça doit faire ?
— Vous faites des suppositions, dit Adolin.
Elle lui lança un regard noir, puis lui donna un petit coup sur l’épaule.
— Arrêtez.
Il se contenta de lever les yeux vers le plafond et prit un verre ostensiblement, mais il sourit lorsqu’elle lui donna un autre petit coup.
— Ce n’est pas un sujet que les hommes bien élevés peuvent aborder, dit-il sur un ton désinvolte.
— Je ne suis ni un homme ni bien élevée, répondit Voile. Je suis votre femme.
— Vous n’êtes pas ma femme.
— Je partage un corps avec votre épouse. C’est presque pareil.
— Vous deux alors, commenta Kaladin, vous avez une relation sacrément étrange.
Adolin lui adressa un lent hochement de tête qui semblait dire : Vous n’imaginez même pas. Voile vida le reste de sa boisson, puis renversa la coupe vide.
— Où est cette foudre de serveuse ?
— Vous êtes sûre que vous n’avez pas assez bu ? demanda Adolin.
— Est-ce que je suis assise bien droite ?
— Une vague approximation.
— Vous avez votre réponse, lâcha-t-elle, avant de se glisser hors de la double banquette en passant au-dessus de lui selon une manœuvre impliquant qu’une grande partie d’elle touche une grande partie de lui – puis elle s’en alla parcourir la foule en quête de la serveuse.
— Elle est dans une forme rare aujourd’hui, observa Kaladin.
— Voile vient de passer un mois enfermée à faire semblant d’être cette femme dans les camps de guerre, répliqua-t-il. Et Radieuse a beaucoup stressé pour cette mission. Les quelques fois où nous avons réussi à nous rencontrer, Shallan grimpait pratiquement aux murs sous l’effet de la tension. C’est sa manière à elle de relâcher la pression.
Eh bien, si ça fonctionnait pour elles…
— Est-ce que Ialai Sadeas est vraiment morte ?
— Malheureusement. Père a déjà envoyé ses armées dans les camps de guerre. D’après les rapports initiaux, ses hommes ont présenté des articles de capitulation ; ils devaient savoir que ça allait se produire… (Il haussa les épaules.) Malgré tout, ça me donne l’impression d’avoir échoué.
— Il fallait que vous fassiez quelque chose. Ce groupe devenait trop puissant, trop dangereux, pour qu’on le laisse faire.
— Je sais. Mais je déteste l’idée de combattre nos propres éléments. Nous sommes censés passer à des choses meilleures. Des choses plus grandes.
Dixit l’homme qui a tué Sadeas, songea Kaladin. Comme ce n’était pas encore de notoriété publique, il s’abstint de le formuler tout haut, au cas où quelqu’un écouterait.
À la place, leur conversation tarit. Kaladin jouait avec sa coupe, désireux de la remplir, quoiqu’il n’ait pas l’intention d’aller bousculer la foule pour se procurer à boire. Les gens se succédaient pour acclamer Jor – et lorsque le marié lui-même passa, Kaladin s’aperçut qu’il le reconnaissait bel et bien. C’était le videur de la taverne, un individu affable. Syl était posée sur son épaule.
La quête de Voile se prolongea. Kaladin crut l’apercevoir à un coin, en train de livrer une partie de brise-nuque pour des brisures. Il s’étonna qu’il reste qui que ce soit en ville qui accepte encore de jouer contre Voile.
Enfin, Adolin s’approcha un peu plus. Il avait sa propre boisson, un violet grisant – mais il avait à peine vidé la moitié de la coupe. Il ne se conformait plus strictement aux codes mais semblait trouver son propre équilibre.
— Donc, commença Adolin, que se passe-t-il ? Il n’y a pas que cette histoire avec Lyn.
— Vous m’aviez promis que je n’aurais pas à parler.
— En effet.
Adolin but une gorgée et patienta.
Kaladin regarda fixement la table. Shallan en gravait souvent des parties, et le bois y était donc marqué de projets artistiques petits mais complexes – dont beaucoup n’étaient qu’à moitié achevés. Il passa le doigt sur l’un d’entre eux qui représentait un hachedogue et un homme ressemblant étonnamment à Adolin.
— Votre père m’a relevé de mes fonctions aujourd’hui, annonça Kaladin. Il estime que je ne suis… plus en état d’aller au combat.
Adolin laissa échapper une longue expiration.
— Foudre de bonhomme.
— Il a raison, Adolin, dit Kaladin. Rappelez-vous comment vous avez dû m’évacuer du palais l’an dernier…
— Il arrive à tout le monde de se retrouver dépassé au combat, dit Adolin. J’ai déjà été désorienté, même en Cuirasse d’Éclat.
— C’est pire cette fois. Et plus fréquent. Je suis chirurgien, Adolin. Je suis formé à repérer ce genre de problèmes, et je sais qu’il a raison. Je le sais depuis des mois.
— Très bien, dit Adolin avec un hochement de tête brusque. Qu’allons-nous y faire ? Comment nous y prendre pour que vous alliez mieux ?
— Ne rien faire du tout. Vous voyez Dabbid, ce type de mon équipe ? Celui qui ne parle pas ? Traumatisme lié au combat, comme moi. Il est comme ça depuis que je l’ai recruté.
Adolin garda le silence. Kaladin le vit passer les réponses potentielles en revue. Adolin était beaucoup de choses, mais « difficile à déchiffrer » n’en ferait jamais partie.
Il ne formula heureusement aucun des commentaires attendus. Pas d’affirmations simplistes, ni d’encouragements à se dérider, à persévérer.
Ils restèrent tous deux assis en silence dans la pièce bruyante pendant une longue pause. Puis, enfin, Adolin reprit la parole.
— Il arrive à mon père de se tromper, vous savez.
Kaladin haussa les épaules.
— Il est humain, dit Adolin. La moitié de la cité le prend pour une sorte de Héraut réincarné, mais il n’est qu’un homme. Il s’est déjà trompé. Et affreusement.
Dalinar a tué la mère d’Adolin, se rappela Kaladin. Cette nouvelle avait circulé publiquement. Toute la cité avait lu, écouté ou entendu parler de l’étrange autobiographie de Dalinar. Rédigée de la propre main de l’Épine Noire, elle n’était pas tout à fait terminée, mais des brouillons avaient circulé. Dans cet ouvrage, Dalinar y confessait de nombreux actes, parmi lesquels avoir accidentellement tué son épouse.
— Je ne suis pas un chirurgien, dit Adolin. Et je suis loin d’être aussi bon général que mon père. Mais je ne crois pas qu’il soit nécessaire de vous retirer du combat, en tout cas de manière permanente. Vous avez besoin d’autre chose.
— À savoir ?
— Si seulement je le savais. Il doit bien y avoir un moyen de vous aider. Un moyen de faire en sorte que vous puissiez avoir les idées claires.
— Si seulement c’était aussi facile. Mais pourquoi vous en souciez-vous ? Quelle importance ?
— Vous êtes mon seul porte-pont, répondit Adolin avec un sourire. Où est-ce que j’en trouverais un autre ? Ils sont tous partis en volant. (Son sourire s’effaça.) Et puis, si nous arrivons à trouver un moyen de vous aider, alors peut-être… qu’on en trouvera un pour l’aider, elle.
Son regard dériva à travers la pièce, en direction de Voile.
— Elle va bien, dit Kaladin. Elle a trouvé un équilibre. Vous l’avez entendue expliquer qu’elle pense aller bien maintenant.
— Comme vous dites à tout le monde, vous, que vous allez bien ? (Adolin soutint son regard.) Cette façon qu’elle a de fonctionner n’est pas normale. Elle lui fait du mal. Au cours de l’année écoulée, je l’ai vue lutter, et j’ai vu des signes laissant penser qu’elle est en train de glisser – quoiqu’un peu plus lentement actuellement – vers des profondeurs encore pires. Elle a besoin d’aide, du genre que je ne suis pas sûr de pouvoir lui apporter.
Leur table se mit à vibrer.
— Vous avez raison, dit Motif. Elle essaie de le cacher, mais les choses vont de travers.
— Qu’en dit votre savoir de chirurgien, Kal ? Que pouvons-nous faire ?
— Je n’en sais rien, répondit Kaladin. On nous apprend comment traiter les maux physiques, mais pas comment réagir quand quelqu’un est malade dans sa tête, à part l’envoyer chez les ardents. Nous apprenons simplement à reconnaître les signes.
— Ça ne paraît pas très normal.
— Oui, en effet.
Kaladin prit un air songeur. Il ne savait pas avec certitude ce que les ardents faisaient des patients atteints de maladies mentales.
— Est-ce que je devrais aller leur parler ? demanda Motif. Aux ardents, pour leur demander de l’aide ?
— Peut-être, réfléchit Kaladin. Malice connaîtra peut-être un moyen d’aider, lui aussi. Il semble savoir beaucoup de choses sur tout un tas de sujets comme celui-ci.
— Vous devez tout de même bien pouvoir me donner des conseils, Kal, lui dit Adolin.
— Faites-lui savoir que vous vous en souciez. Écoutez-la. Soyez encourageant, mais n’essayez pas de la forcer à être heureuse. Et ne la laissez pas seule, si vous vous inquiétez pour elle…
Il laissa sa phrase en suspens, puis décocha un regard noir à Adolin.
Celui-ci eut un sourire narquois. Ce n’était pas seulement sur Shallan qu’avait porté cette conversation. Damnation. Avait-il laissé Adolin se montrer plus malin que lui ? Peut-être fallait-il vraiment qu’il trouve quelque chose à boire.
— Je m’inquiète pour vous deux, déclara Adolin. Je vais trouver un moyen de vous aider. D’une manière ou d’une autre.
— Vous êtes un crétin de toutes les foudres, lui lança Kaladin. Il faut qu’on vous trouve un sprène. Pourquoi est-ce qu’aucun ordre ne vous a encore choisi ?
Adolin haussa les épaules.
— Je ne leur corresponds pas, j’imagine.
— C’est votre épée, dit Kaladin. Les Porte-Éclat s’en sortent mieux s’ils renoncent à leurs vieux Éclats. Vous devez vous débarrasser de la vôtre.
— Pas question que je me « débarrasse » de Maya.
— Je sais que vous êtes attaché à cette épée, répondit Kaladin. Mais vous auriez mieux, si vous deveniez Radieux. Songez à l’effet que ça vous ferait de…
— Pas question que je me débarrasse de Maya, insista Adolin. Laissez-la tranquille, porte-pont.
La ton irrévocable de sa voix surprit Kaladin mais, avant qu’il puisse insister, Jor apparut pour présenter sa nouvelle épouse, Kryst, à Adolin.
Et Kaladin se sentit comme l’un des dix fantasques en voyant Adolin sortir aussitôt un cadeau destiné au couple. Adolin n’était pas simplement venu dans sa taverne préférée un soir de réception de mariage, il avait apporté un cadeau.
Voile finit par se lasser de son jeu et revint, plus qu’un peu émêchée. Quand Adolin plaisanta sur le sujet, elle rétorqua que c’était « une bonne chose qu’elle soit Voile, car Shallan ne tient vraiment pas l’alcool ».
Tandis que la soirée avançait, Syl revint pour déclarer qu’elle voulait se mettre à jouer pour de l’argent. Kaladin se surprit à éprouver une gratitude croissante pour ce qu’Adolin avait fait. Non pas parce que Kaladin se sentait mieux – il était toujours déprimé. Mais cette déprime s’atténuait en présence des autres, et elle lui imposait de maintenir les apparences. De faire semblant. C’était peut-être une façade, mais il avait découvert qu’elle fonctionnait parfois y compris sur lui-même.
L’équilibre dura deux bonnes heures, jusqu’à ce que – alors que la fête commençait à décliner – Roc s’avance. Il avait dû parler à Adolin et à Voile un peu plus tôt, car ils quittèrent la double banquette dès qu’ils l’aperçurent pour laisser Roc et Kaladin s’entretenir en privé.
L’expression de Roc souleva l’estomac de Kaladin. Alors le moment était arrivé, n’est-ce pas ? Évidemment, ça ne pouvait se passer que ce jour-là.
— Basse-terre, dit Roc. Mon capitaine.
— Faut-il vraiment que nous fassions ça aujourd’hui, Roc ? demanda Kaladin. Je ne suis pas au mieux de ma forme.
— Vous avez déjà dit cette chose auparavant. Et encore avant ça.
Kaladin s’arma de courage, mais hocha la tête.
— J’ai attendu, comme vous le demandiez, même si ces Éclats d’Amaram pour mon peuple prennent la poussière dans leur boîte, reprit Roc, appuyant ses grandes mains sur le dessus de table. C’était bonne suggestion. Ma famille était fatiguée de voyager. C’était mieux passer du temps à leur permettre connaître mes amis. Et Corde, elle voulait s’entraîner. Ha ! Elle dit que les traditions mangecorne et les traditions aléthies sont idiotes. Le premier Porte-Éclat de mon peuple n’était pas nuatoma, mais jeune femme.
— Ça aurait pu être vous, Roc, dit Kaladin. Soit avec ces Éclats que vous avez gagnés, soit en tant que Radieux avec votre propre sprène. Nous avons besoin de vous. Moi, j’ai besoin de vous.
— Vous m’avez eu. Maintenant, c’est moi qui ai besoin de moi. Il est temps repartir, mon ula’makai. Mon capitaine.
— Vous venez de dire que vos traditions étaient idiotes.
— Aux yeux de ma fille. (Roc désigna son propre cœur.) Pas aux miens, Kaladin. J’ai soulevé l’arc.
— Vous m’avez sauvé la vie.
— J’ai fait ce choix parce que vous méritez ce sacrifice. (Il tendit la main à travers la table et la posa sur l’épaule de Kaladin.) Mais ce n’est pas sacrifice à moins que je ne parte maintenant, comme de juste, pour me soumettre à la justice de mon peuple. Je préférerais partir avec votre bénédiction. Mais je vais partir de toute manière.
— Seul ?
— Ha ! Je ne serai pas sans personne à qui parler ! Chant ira avec moi, et plus jeunes des enfants. Corde et Don, ils veulent rester. Don ne doit pas se battre, mais je crains qu’il en ait envie. C’est son choix. Tout comme ça, c’est mon choix.
— Moash est là quelque part, Roc. Il risque de vous attaquer. Si vous refusez de vous battre… votre famille pourrait être en danger.
Cette remarque fit hésiter Roc, puis il sourit.
— Skar et Drehy disent tous les deux qu’ils voulaient voir mes Pics. Peut-être que je les laisserai nous aider à faire voler ma famille, pour que nous n’ayons pas à traverser ces stupides basses-terres à pied. Alors nous aurons protection, oui ?
Kaladin hocha la tête. C’était le mieux qu’il puisse faire : envoyer une escorte. Roc semblait attendre quelque chose… et Kaladin s’aperçut qu’il était peut-être en train de lui proposer de les accompagner. Pour voir les Pics des Mangecorne dont Roc s’était vanté si souvent. Le robuste cuisinier s’emmêlait souvent dans ses histoires. Cet endroit était-il un désert glacial, ou un paradis chaud et luxuriant ?
Quoi qu’il en soit… peut-être Kaladin pouvait-il réellement y aller. Peut-être pouvait-il s’envoler à l’aventure. Ramener Roc chez lui, puis rester – ou simplement s’enfuir, trouver une bataille quelque part. Dalinar ne pouvait pas l’en empêcher.
Non. Kaladin rejeta aussitôt cette idée. Prendre la fuite serait une réaction puérile. Par ailleurs, il ne pouvait pas partir avec Roc. Pas simplement à cause de la tentation de s’enfuir, mais parce qu’il doutait de pouvoir se retenir si Roc se livrait lui-même à la justice. Le Mangecorne avait délibérément gardé le silence vis-à-vis du châtiment que son peuple risquait de lui imposer en conséquence de ses actes, mais Kaladin trouvait stupide toute leur tradition de rôles à vie fondés sur l’ordre de naissance. Si Kaladin l’accompagnait, ce serait pour saboter la décision de son ami.
— Je vous donne ma bénédiction, Roc, dit Kaladin. À vous deux pour que vous partiez, ainsi qu’à tous ceux qui souhaiteront un bref congé pour vous accompagner. Une garde d’honneur de Marchevents – vous méritez ça et davantage. Et si vous tombez bel et bien sur Moash…
— Ha, dit Roc en se levant. Il devrait essayer de venir me chercher. Ça me permettrait d’approcher assez pour mettre les mains autour de son cou et serrer.
— Vous ne vous battez pas.
— Ça ? N’est pas se battre. C’est exterminer. Même un cuisinier peut tuer le rat qu’il trouve dans ses céréales.
Il sourit, et Kaladin le connaissait assez pour comprendre que c’était une plaisanterie.
Roc tendit les bras pour l’étreindre.
— Venez. Donnez-moi un adieu.
Kaladin se leva avec l’impression d’être en proie à une transe.
— Est-ce que vous reviendrez ? Ensuite, si vous le pouvez ?
Roc fit signe que non.
— Cette chose que j’ai faite ici avec vous tous, c’est la fin. Quand nous nous reverrons, je soupçonne que ce ne sera pas dans ce monde. Dans cette vie.
Kaladin serra son ami dans ses bras. Une dernière étreinte écrasante de Mangecorne. Quand ils se séparèrent, Roc pleurait, mais tout en souriant.
— Vous m’avez rendu ma vie, dit-il. Merci pour ça, Kaladin, chef de pont. Ne soyez pas triste que j’aie maintenant choisi de vivre cette vie.
— Vous allez vous faire emprisonner, sinon pire.
— Je vais vers les dieux, répondit Roc en levant un doigt. Il y en a un qui vit ici. Un afah’liki. C’est dieu puissant, mais sournois. Vous n’auriez pas dû perdre sa flûte.
— Je… ne crois pas que Malice soit un dieu, Roc.
Il tapota la tête de Kaladin.
— L’air vous ramollit toujours la cervelle.
Il sourit, puis s’inclina très bas en un geste respectueux que Kaladin ne lui connaissait pas.
Après quoi Roc se retira pour rejoindre Chant à la porte et s’en alla. Pour toujours.
Kaladin s’affala sur son siège. Au moins ne serait-il pas présent pour voir Kaladin relevé de ses fonctions. Roc pourrait passer le restant de ses jours – bref ou long – en croyant que son capitaine, son ula’makai, était resté fort jusqu’à la fin.

[image: 13 - Une nouvelle chasse]
Les fabriaux avancés sont créés en utilisant différentes techniques. Les fabriaux jumelés nécessitent une division soigneuse de la gemme et du sprène qu’elle renferme. Si l’on effectue correctement cette division, les deux moitiés continueront à se comporter comme une gemme unique.
Notez que les rubis, et les sprènes de flamme, sont traditionnellement utilisés à cette fin – car ils se sont révélés les plus faciles à diviser, et les plus rapides en temps de réaction. D’autres types de sprènes ne se divisent pas aussi régulièrement, ni aussi facilement, et parfois pas du tout.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Le lendemain matin de la réception de mariage, Shallan dut affronter les conséquences de l’excès d’alcool de Voile. Une fois de plus. Sa tête était parcourue d’élancements, et une grande partie de la nuit précédente était floue dans son esprit. Foudre de bonne femme.
Fort heureusement, grâce à la Fulgiflamme et à des herbes contre les maux de tête, elle se sentit mieux lorsqu’elle eut terminé ses réunions avec ses comptables et ministres. Elle était l’épouse d’un haut-prince et, bien que leurs terres en Alethkar soient sous le contrôle de l’ennemi, Adolin et elle devaient s’occuper d’un dixième d’Urithiru.
Compte tenu des devoirs de Shallan en tant que Radieuse, on avait placé plusieurs femmes dignes de confiance pour contrôler ses finances – dont les époux surveillaient la police et les gardes. La réunion consista principalement à ce que Radieuse dispense quelques décisions, et à ce que Shallan vérifie les comptes. Elle aurait plus de travail à l’avenir mais, pour l’heure, les choses étaient en main. Adolin affirmait qu’il était censé faire une pause après la mission de toute manière.
Il utilisait ce temps pour aller monter à cheval. Une fois que les scribes se furent retirées de sa salle d’audience, Shallan se retrouva seule – et, pour la première fois depuis des semaines, elle n’avait pas de rôle à jouer. Elle parcourut un moment ses lettres et communications par échocalame, et finit par s’arrêter sur une en particulier qui était arrivée la veille de son retour.
Les dispositions sont prises. Le sprène va venir.
Elle garda celle-ci entre ses doigts pendant un moment, puis la brûla. Prise d’un grand froid, elle décida qu’elle ne voulait plus rester seule dans sa chambre – et alla donc rendre visite à ses frères.
Leurs appartements n’étaient pas très éloignés des siens. Seul Jushu était là quand elle arriva, mais il la laissa entrer et bavarda avec elle au sujet de sa mission. Puis, comme ça se produisait généralement quand elle leur rendait visite, Shallan se dirigea vers la cheminée de la pièce pour dessiner. Ça lui semblait… naturel. Rendre visite à ses frères ne signifiait pas nécessairement leur parler pendant tout ce temps.
Elle se blottit dans les couvertures à côté de la cheminée et, pendant quelques minutes merveilleuses, elle put s’imaginer de retour à Jah Keved. Dans cette rêverie, un feu crépitait dans l’âtre. Près de là, sa belle-mère et son père bavardaient avec des ardents en visite – des hommes et des femmes de l’église, ce qui signifiait que son père se comportait bien.
Shallan était autorisée à garder son carnet de croquis, car son père adorait faire étalage de ses talents. Les yeux clos, elle dessina l’âtre – chaque brique gravée dans son esprit au fil du temps passé à dessiner là. Des jours agréables. Des jours de chaleur.
— Tiens, qu’est-ce que tu dessines ? demanda Jushu. C’est la cheminée, chez nous ?
Elle sourit, et bien que ce soit le véritable Jushu qui avait parlé, elle l’incorpora dans son image mentale. L’un de ses quatre frères aînés – car, dans ce souvenir, elle en avait toujours quatre. Jushu et Wikim étaient jumeaux, mais Jushu riait plus que Wikim. Wikim était attentionné. Quant à Balat, il restait assis dans le fauteuil proche, feignant l’assurance. Helaran était de retour, et Balat était toujours bouffi d’orgueil en présence de l’aîné des frères Davar.
Elle ouvrit les yeux et regarda les petits sprènes de création qui se rassemblaient autour d’elle, imitant des objets ordinaires. La bouilloire de sa mère. Le tisonnier de la cheminée. Des objets de son foyer à Jah Keved, pas des objets d’ici – d’une manière ou d’une autre, ils répondaient à ses rêveries. L’un d’eux en particulier lui fit ressentir un grand froid. Un collier qui glissait furtivement sur le sol.
En réalité, cette période-là passée chez elle avait été affreuse. Une période de larmes et de hurlements, où la vie se délitait. C’était aussi la dernière fois qu’elle se rappelait avoir vu toute sa famille réunie.
Sauf que… non, ce n’était pas toute la famille. Ce souvenir-là s’était déroulé après… après que Shallan avait tué leur mère.
Regarde-le en face ! s’ordonna-t-elle, furieuse. Ne l’ignore pas. Motif se déplaça sur le sol de la pièce à Urithiru, tournoyant parmi les sprènes de création dansants.
Elle n’avait alors que onze ans. Ça remontait à sept ans – et si la chronologie était exacte, elle avait dû commencer à voir Motif dans sa jeune enfance. Des années avant que Jasnah n’ait rencontré son sprène à elle. Shallan ne se rappelait pas sa première expérience avec Motif. En dehors de cette image très nette d’elle-même invoquant sa Lame d’Éclat pour se protéger enfant, elle avait supprimé tous les souvenirs similaires.
Non, ils sont ici, songea Voile. Au plus profond de toi, Shallan.
Elle ne pouvait pas regarder ces souvenirs ; elle ne le voulait pas. Tandis qu’elle reculait devant eux, quelque chose de sombre remua à l’intérieur d’elle, qui gagnait en force. Informe. Shallan ne voulait pas être la personne qui avait fait ces choses-là. Cette… cette personne ne pouvait pas… être aimée.
Elle serra son crayon très fort entre ses doigts, le dessin à moitié terminé sur son giron. Elle s’était mise au travail et obligée à lire des études sur d’autres personnes, aux identités fragmentées. Elle n’avait trouvé qu’une poignée de mentions dans des textes médicaux, quoique les récits laissent entendre que des gens comme elle étaient traités comme des bêtes de foire même par les ardents. Des bizarreries à enfermer dans le noir pour leur propre bien, étudiées par des intellectuels qui trouvaient que ces cas étaient « originaux par leur bizarrerie » ou « donnaient un aperçu de ce qui se passait dans l’esprit embrouillé des psychotiques ». De toute évidence, aller trouver de tels experts pour parler de ces problèmes n’était pas envisageable.
Les pertes de mémoire étaient apparemment fréquentes dans ce genre de cas, mais les autres aspects dont Shallan faisait l’expérience semblaient nettement différents. Plus important, elle n’avait pas subi de pertes de mémoire permanentes. Alors peut-être allait-elle bien. Elle s’était stabilisée.
Tout allait mieux. Il le fallait.
— Nom des foudres, dit Jushu. Shallan, c’est… très bizarre ce que tu as dessiné.
Elle se concentra sur le croquis – qu’elle avait mal dessiné, puisqu’elle fermait les yeux. Il lui fallut une seconde pour remarquer qu’elle avait représenté dans la cheminée des âmes en train de brûler. On aurait pu les prendre pour des sprènes de flamme, si ce n’est qu’elles ressemblaient tellement à ses trois frères et à elle-même…
Elle referma son carnet d’un coup sec. Elle n’était pas revenue à Jah Keved. La cheminée qui se trouvait devant elle était à présent dépourvue de flammes ; c’était un creux dans lequel reposait un fabrial chauffant, intégré au mur d’une pièce d’Urithiru.
Elle devait vivre dans le présent. Jushu n’était plus le garçon grassouillet et toujours souriant de ses souvenirs. C’était un homme en surpoids avec une barbe fournie qu’il fallait surveiller presque constamment pour éviter qu’il ne vole quelque chose et n’essaie de le mettre en gage pour gagner de l’argent à jouer. On l’avait surpris deux fois à tenter de retirer le fabrial chauffant.
La façon dont il lui souriait était un mensonge. Ou peut-être s’efforçait-il simplement de rester optimiste. Le Tout-Puissant savait qu’elle comprenait ça.
— Rien à dire ? demanda-t-il. Pas de piques ? Tu ne lances presque plus jamais de piques.
— Tu n’es pas là assez souvent pour que je me moque de toi, répondit-elle. Et personne ne m’inspire autant par son incompétence.
Il sourit mais tressaillit, et Shallan éprouva aussitôt de la honte. Cette plaisanterie visait trop juste. Elle ne pouvait plus se comporter comme quand ils étaient enfants ; à l’époque, leur père avait été un grand ennemi qui les unissait, et leur humour macabre était une manière d’y faire face.
Elle craignait qu’ils ne s’éloignent. Alors elle leur rendait visite, presque en une forme de défi.
Jushu se leva pour aller chercher à manger, et Shallan fut tentée de lui lancer une autre plaisanterie. Au lieu de quoi elle le laissa partir. Avec un soupir, elle fouilla dans sa sacoche et sortit le petit carnet de Ialai. Elle commençait à déchiffrer le sens de certains passages. Par exemple, les espions de Ialai avaient surpris des membres des Sang-des-spectres en train de parler d’un nouvel itinéraire traversant la mer des Lueurs Perdues. C’était là l’endroit où elle et les autres avaient voyagé dans Shadesmar, un an auparavant. En effet, trois pages entières étaient remplies de lieux situés dans le monde mystérieux des sprènes.
J’ai vu une carte, avait écrit Ialai, dans les affaires des Sang-des-spectres que nous avons capturées – et j’aurais dû penser à la copier, car elle a été perdue dans un incendie. Voici ce que je me rappelle.
Shallan griffonna quelques annotations au bas de la carte grossière de Ialai. Quels que soient les talents de cette femme pour la politique, ils étaient compensés par une absence de dons artistiques. Mais peut-être Shallan pourrait-elle dénicher de vraies cartes de Shadesmar à titre de comparaison ?
La porte s’ouvrit, laissant entrer Balat et un ami revenant de leur poste de gardes, mais Shallan tournait le dos au groupe. D’après les voix étouffées, Eylita, l’épouse de Balat, les avait rejoints quelque part dans le couloir et riait d’une blague que venait de raconter Balat. Au cours de l’année écoulée, Shallan s’était découvert une affection surprenante pour la jeune femme. Dans son enfance, Shallan se rappelait avoir jalousé toute personne qui risquait d’éloigner ses frères – mais en tant qu’adulte, elle y voyait plus clair. Eylita était gentille et authentique. Et seuls les gens vraiment spéciaux pouvaient aimer un membre de la famille Davar.
Toutefois, elle continua à étudier le carnet, écoutant d’une oreille distraite Balat et Eylita bavarder avec leur ami. Eylita avait encouragé Balat à trouver un métier, mais Shallan n’était pas sûre que devenir garde ait été le meilleur choix pour lui. Balat avait tendance à apprécier un peu trop la douleur des autres créatures.
Balat, son ami et Eylita se dirigeaient vers l’autre pièce, où un fabrial rafraîchissant gardait des viandes et des curries au frais pour les repas. Leur vie devenait tellement confortable, et elle pourrait même le devenir encore davantage. L’ascension de Shallan au rôle d’épouse de haut-prince aurait pu faire gagner des dizaines de serviteurs à cette maison.
Ses frères, en revanche, commençaient à se méfier des serviteurs – ils avaient pris l’habitude de vivre sans, lors des jours difficiles. Par ailleurs, ces fabriaux effectuaient eux-mêmes le travail d’une dizaine de personnes. Pas besoin de quelqu’un pour couper du bois ou le porter, ni d’un nouveau trajet dans les cuisines de la tour chaque jour. Shallan craignait presque que les artifabriens de Navani ne les rendent tous paresseux.
Comme si avoir des serviteurs n’a pas déjà eu cet effet sur la plupart des pâles-iris, songea Shallan. Concentre-toi. Pourquoi les Sang-des-spectres s’intéressent-ils tellement à Shadesmar ?
— Voile, tes impressions ?
Voile s’adossa au mur, puis passa le pied à travers la lanière de sa sacoche afin d’empêcher qu’on la leur enlève. Quand elle devenait Voile, les couleurs de la pièce paraissaient… affadies. Ce n’était pas elles qui changeaient, mais sa perception qui se modifiait. Shallan aurait décrit ces lignes de strates comme étant d’une nuance de rouille, mais aux yeux de Voile, elles étaient simplement rouges.
Voile garda un œil sur la porte du balcon. Balat, Eylita et Jushu s’y étaient tous installés et plaisantaient avec cet autre garde. Des sprènes de rire bougeaient devant la porte. Qui était cet ami ? Shallan ne prit pas la peine de vérifier.
Désolée, se dit-elle. J’étais distraite.
Voile étudia les mots dans le carnet et sélectionna les fragments les plus importants. Des cartes, des noms de lieux, des discussions sur le coût de déplacer des objets à travers Shadesmar. La première mission de Shallan pour les Sang-des-spectres (à l’époque où Voile n’était qu’un dessin dans un carnet) avait consisté à espionner Amaram, qui cherchait alors à découvrir comment trouver Urithiru et les Portes du Pacte.
Ces Portes du Pacte, bien qu’on les utilise principalement pour déplacer rapidement les troupes et les fournitures, avaient une autre fonction. Elles possédaient la capacité d’envoyer les gens dans Shadesmar et de les en ramener, un usage que les érudits de Dalinar et les Radieux étaient lentement parvenus à déverrouiller au cours de l’année écoulée. Était-ce là ce qu’avait voulu Mraize ?
Voile percevait les fragments d’un ensemble plus imposant dans les manœuvres de Mraize : trouver les Portes du Pacte, tenter d’obtenir un accès libre – peut-être même exclusif – à Shadesmar. Par la même occasion, tenter d’éliminer les rivaux, comme Jasnah. Puis recruter un Radieux capable de regarder à l’intérieur. Enfin, attaquer d’autres factions qui cherchaient à découvrir les secrets.
Elle allait devoir… Attendre. Cette voix.
Voile releva brusquement la tête. Le garde avec lequel parlaient ses frères. Damnation. Voile referma le livre d’un coup sec, le rangea dans la poche de sa robe, puis se leva et rendit ses cheveux roux à Shallan, bien que Voile garde le contrôle.
Elle jeta un coup d’œil sur le balcon pour vérifier, mais elle savait déjà ce qu’elle découvrirait : Mraize.
Il se tenait bien droit, avec son visage aux cicatrices étranges, vêtu d’un uniforme noir et or comme Balat. C’étaient les couleurs de la principauté de Sebarial – la maison que Shallan avait choisi de rallier avant de rejoindre les Kholin en se mariant. Elle avait vu Mraize dans un uniforme similaire, au service de Ialai et de sa maison, un an plus tôt.
Cet uniforme n’allait pas à Mraize. Non pas qu’il soit mal coupé, simplement… il ne lui correspondait pas. Il était tout à la fois trop aristocrate et trop dur pour ce poste. Prédateur, là où un garde devait se montrer obéissant – mais aussi raffiné, là où le métier de garde était l’un des plus humbles pour un pâle-iris.
Il la vit, bien entendu. Mraize surveillait toujours les portes ; c’était de lui qu’elle tenait cette astuce. Il ne sortit pas de son rôle, et continua de rire aux paroles de Balat, mais il faisait beaucoup moins bien semblant que Shallan. Il ne parvenait pas à empêcher ses rires d’être hautains, ni son sourire d’être mordant. Il n’habitait pas le personnage ; il le portait comme un costume.
Voile croisa les bras et s’attarda près de l’entrée. Un vent froid soufflant depuis les montagnes la fit frissonner. Mraize et les garçons faisaient semblant de ne pas avoir froid, même si leur haleine formait un nuage devant eux et que des sprènes de froid poussaient sous forme de pointes sur la rambarde du balcon. C’était curieux que cette tour puisse donner l’impression qu’il faisait tellement plus chaud à l’intérieur, même si l’on laissait la porte ouverte. En effet, Eylita se retira bientôt pour rentrer, passant devant Voile avec un sourire et un signe de main, que Shallan lui rendit.
Voile gardait son attention concentrée sur Mraize. De toute évidence, il voulait qu’elle le voie interagir avec ses frères. Il recourait rarement à des menaces ouvertes, mais c’était bel et bien là une mise en garde. C’était lui qui avait ramené les trois jeunes hommes ici sains et saufs, une récompense pour les services qu’elle avait rendus. Ce qu’il lui avait offert, il pouvait le lui reprendre. En tant que garde, il s’entraînait chaque jour à l’épée à côté de Balat. Un accident pouvait se produire. Shallan paniqua légèrement face à cette découverte, mais Voile pouvait se livrer à ce jeu, même si les pions étaient des gens qu’elle aimait.
Nous devons nous tenir prêtes à agir, se dit Radieuse, pour placer nos frères en lieu sûr.
Voile acquiesça. Un tel endroit existait-il ? Ou fallait-il plutôt qu’elle rassemble elle-même quelques pions à utiliser ? Elle avait besoin d’informations – au sujet des Sang-des-spectres et de Mraize lui-même. Bien qu’elle travaille avec lui depuis un certain temps, elle ne savait pratiquement rien à son sujet.
Elle était curieuse de voir comment Mraize allait créer une occasion sans qu’ils se reparlent seul à seule. Ça semblerait étrange si cet homme – censé être un humble soldat pâle-iris – demandait à passer du temps avec Shallan.
Après une brève conversation, Mraize déclara :
— J’admire la vue que vous avez d’ici, Balat ! Si seulement je méritais une pièce avec un balcon. Regardez ces montagnes ! La prochaine fois, je me promènerai dans les jardins en bas. Je lèverai la tête et je verrai si j’arrive à vous trouver. Quoi qu’il en soit, pour l’heure, je ferais mieux de regagner mes quartiers.
Il feignit de remarquer seulement maintenant la présence de Shallan, et la gratifia d’une révérence hâtive. Un effort louable, mais excessif. Elle lui adressa un hochement de tête tandis qu’il se retirait à travers leurs appartements. Il voudrait la rencontrer dans les jardins, mais elle ne comptait pas se précipiter pour agir selon son bon vouloir.
— Balat, dit-elle. Cet homme… Tu le connais depuis longtemps ?
— Hm ? Qu’est-ce que tu viens de dire, petiote ?
Balat se tourna vers elle. Au cours des premiers mois de retrouvailles, parler avec lui avait été tellement gênant. Balat s’attendait à ce qu’elle soit encore la jeune fille timorée qui était partie à la recherche de Jasnah. Le temps passé avec eux avait fait comprendre à Shallan à quel point elle avait changé au cours de leur longue séparation.
C’était devenu un combat, curieusement, de ne pas revenir en arrière quand elle se trouvait en présence de ces trois-là. Ce n’était pas qu’elle ait envie d’être cette version d’elle-même plus jeune et plus craintive. Mais elle lui était familière comme ses nouvelles identités ne l’étaient pas.
— Cet homme, répéta Voile, quel est son nom ?
— On l’appelle Gobby, répondit Balat. Il est un peu vieux pour être en formation, mais avec l’appel lancé pour recruter de nouveaux soldats, beaucoup de gens qui n’avaient encore jamais vraiment tenu d’épée s’engagent.
— Il est doué ?
— Gobby ? Nan. Enfin ça va, il commet beaucoup d’erreurs. Il a failli trancher le bras d’un type par accident la semaine dernière ! Le capitaine Tanalan lui a passé un savon pour ça, je peux te le dire !
Il gloussa, mais l’absence d’amusement dans l’expression de Voile le coupa dans son élan.
Elle devint Shallan et sourit avec un temps de retard, mais ses frères partirent chercher à manger. Elle les regarda bavarder ensemble et sentit quelque chose remuer à l’intérieur d’elle-même – quelque chose qui venait d’elle : le regret. Ils avaient trouvé un équilibre en tant que famille, mais elle n’était pas sûre qu’elle s’habituerait jamais à être l’adulte dans la pièce quand ils se trouvaient ensemble.
Ça lui donna envie d’aller ennuyer Adolin. Il lui sembla l’apercevoir en bas, en train de monter le cheval de Dalinar dans le champ qu’ils consacraient aux animaux. Mais elle ne voulait pas l’interrompre – passer du temps avec le Ryshadium était l’une des plus grandes joies de la vie d’Adolin.
Mieux valait aller rejoindre Mraize, comme il le souhaitait.
 
			


« Jardin » était un terme démesuré, et de loin, pour le petit champ qui s’étendait sous la fenêtre des appartements de ses frères. D’accord, quelques-uns des jardiniers aléthis s’étaient mis à y faire pousser des arêtes de schiste-écorce ou d’autres plantes ornementales – mais le climat trop froid retardait leur croissance. Le résultat, même en utilisant un fabrial chauffant à l’occasion, n’était guère plus qu’un réseau de monticules colorés sur le sol, plutôt que les splendides murs cultivés d’un jardin véritable. Elle n’aperçut que deux petits sprènes de vie.
Mraize était une noire colonne du côté opposé, qui contemplait les cimes gelées des montagnes. Voile n’essaya pas de l’approcher par surprise ; elle savait qu’il percevrait sa venue. Il semblait réussir à le faire même lorsqu’elle émettait très peu de bruit. C’était une capacité qu’elle cherchait encore à répliquer.
À la place, elle vint se placer à côté de lui. Elle était allée chercher son chapeau et son manteau, ce dernier étant boutonné pour la protéger du froid, mais elle les avait recouverts ainsi que son visage de l’illusion d’un garde de l’armée de Sebarial. Au cas où quelqu’un les verrait se rencontrer.
— Je dois une fois encore vous féliciter, petit couteau, dit Mraize sans la regarder. Les Fils d’Honneur n’ont quasiment plus d’existence. Les quelques membres restants se sont enfuis pour se cacher, séparément. Avec les soldats de Dalinar qui « rétablissent l’ordre » dans les camps de guerre, il y a peu de risques que l’infestation recommence.
— Un de vos agents secrets a tué Ialai, dit Voile, s’efforçant de distinguer ce que regardait Mraize.
D’un air très concentré, il suivait quelque chose du regard, là-dehors. Elle ne voyait que la neige et les pentes.
— Oui, confirma Mraize.
— Je n’aime pas l’idée qu’on regarde par-dessus mon épaule, dit Voile. Ça m’apprend que vous ne me faites pas confiance.
— Puis-je vraiment faire confiance à vous trois ? J’ai l’impression qu’au moins une partie de vous n’est pas… pleinement impliquée.
Elle repéra enfin ce que Mraize surveillait : un petit point de couleur qui s’élevait à travers l’un des canyons. Son poulet apprivoisé, le vert. Mraize siffla vivement, et le son résonna en bas. La créature se tourna dans sa direction.
— Vous devez décider, lui dit Mraize, combien de temps vous allez continuer à flirter ainsi, Voile. Vous jouez avec nous. Êtes-vous une Sang-des-spectres ou non ? Vous profitez des avantages de notre organisation mais refusez de faire le tatouage.
— Pourquoi voudrais-je quelque chose qui puisse me dévoiler ?
— Pour l’engagement qu’il représente. Parce qu’il est permanent. (Il la mesura du regard et remarqua son illusion.) Mais bien sûr, avec vos pouvoirs, rien n’est permanent, n’est-ce pas ? Vous vous occupez uniquement de ce qui est éphémère.
Il leva le bras lorsque son poulet revint et atterrit en battant des ailes, les serres agrippant son manteau. Le poulet était l’une des plus étranges variétés que Voile ait jamais vues, avec ce grand bec recourbé et ces plumes d’un vert éclatant. Il portait quelque chose dans le bec, une petite créature à fourrure. Il aurait pu s’agir d’un rat, mais son apparence ne correspondait pas.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Voile. Qu’a-t-il attrapé ?
— Une taupe.
— Une quoi ?
— C’est comme un rat, mais différent. Vous connaissez ce mot, taupe ? Pour dire informateur ? Ça vient de ces créatures, qui vivent à Shinovar, et qui creusent dans des endroits où l’on ne veut pas d’elles. Elles ont traversé Azir au fil des siècles, pour s’enfoncer dans les montagnes.
— Passionnant, ironisa Voile.
L’homme aux cicatrices la mesura du regard, une esquisse de sourire aux lèvres.
— Shallan trouvera ça intéressant, Voile. Vous ne voulez pas poser de questions, pour elle ? Une espèce invasive de Shinovar, qui se fait lentement sa place dans les montagnes ? Là où les créatures roshariennes ne peuvent pas vivre ? Elles ne possèdent ni la fourrure ni la capacité d’adaptation, voyez-vous.
Shallan émergea alors qu’il prononçait ces mots, et elle captura donc un Souvenir. Il fallait qu’elle dessine cette bestiole. Comment survivait-elle dans ce froid ? Il ne devait rien y avoir à manger là-haut.
— Un chasseur connaît les avantages sur lesquels se repose sa proie pour se cacher et s’épanouir, poursuivit Mraize. Shallan le comprend ; elle cherche à déchiffrer le monde. Vous ne devriez pas dédaigner à ce point ce genre de savoir, Voile. Il possède des applications que vous n’anticipez peut-être pas, mais qui vous seront utiles à toutes les deux.
Damnation. Shallan détestait parler avec lui. Elle se surprenait à vouloir hocher la tête, à être d’accord, à apprendre de lui. Radieuse chuchota la vérité : Shallan avait vécu toute son enfance avec un père qui s’était montré paternel de la mauvaise manière et jamais de la bonne. Une partie d’elle voyait en Mraize une figure de substitution. Fort, sûr de lui et, plus important encore, résolu à offrir des louanges.
Son poulet tenait une proie dans une de ses pattes, et la mangeait pratiquement comme une personne le fait avec ses mains. Cette créature était tellement étrange, tellement différente. Elle se tenait droite, comme aucune autre bête que Shallan ait déjà étudiée. Quand elle pépia à l’intention de Mraize, elle semblait presque parler, et Shallan aurait juré y distinguer parfois des mots. C’était comme une minuscule parodie d’être humain.
Elle détourna le regard du spectacle brutal du poulet en train de se nourrir, mais Mraize observa la créature avec un air approbateur.
— Je ne peux pas rejoindre pleinement les Sang-des-spectres, dit-elle, tant que j’ignore ce que vous cherchez à accomplir. Je ne connais pas vos motivations. Comment puis-je me rallier à vous tant que ce sera le cas ?
— Vous pouvez tout de même bien le deviner, répondit Mraize. C’est une question de pouvoir, de toute évidence.
Elle fronça les sourcils. Alors… était-ce vraiment si simple ? Avait-elle imaginé chez cet homme une profondeur qui n’était pas là ?
Mraize continua à tenir son poulet sur un bras et piocha dans sa poche de l’autre main. Il en tira un brôme de diamant qu’il lui tendit et lui referma les doigts autour. Le poing de Voile brilla de l’intérieur.
— Le pouvoir, reprit Mraize. Transportable, facile à contenir, renouvelable. Vous tenez l’énergie d’une tempête dans votre main, Voile. Cette énergie brute, cueillie au cœur de la tempête déchaînée. Elle est apprivoisée – c’est non seulement une source de lumière fiable, mais aussi de pouvoir auquel peuvent accéder ceux qui ont… des intérêts et des capacités particuliers.
— Oui, répondit Voile, émergeant à nouveau. En même temps, il n’a pratiquement aucune valeur – car tout le monde peut se le procurer. La partie précieuse, ce sont les gemmes.
— Vous pensez trop petit. Les pierres ne sont que des récipients. Pas plus précieux qu’une coupe. Importante, oui, si vous souhaitez transporter du liquide à travers une étendue aride. Mais sa valeur provient uniquement de ce qu’elle contient.
— Quel genre d’« étendue aride » voudriez-vous traverser ? Enfin, vous pouvez toujours vous contenter d’attendre une tempête.
— Vous êtes limitée dans votre manière de penser, dit Mraize en secouant la tête. Je croyais que vous seriez capable de voir plus grand, de penser plus grand. Dites-moi, quand vous avez voyagé dans Shadesmar, quelle était la valeur d’un peu de Fulgiflamme ?
— Grande, concéda-t-elle. Alors… il s’agit d’apporter la Fulgiflamme à Shadesmar ? Que possèdent les sprènes qui vous intéresse ?
— Cette question, petit couteau, n’est pas la bonne.
Flûte. Voile sentit la colère monter. N’avait-elle pas fait ses preuves ? Comment osait-il la traiter comme une simple apprentie ?
Fort heureusement, elles avaient Radieuse pour les guider. Elle apprenait des leçons que Voile refusait. Radieuse n’avait pas d’objection à ce qu’on la traite en apprentie ; elle aimait apprendre. Elle poussa Shallan à rendre ses cheveux blonds, bien qu’elles portent toujours un visage d’homme, et joignit les mains derrière son dos tout en se redressant.
Il fallait poser une meilleure question.
— Nalathis, dit Radieuse. Scadarial. Que sont ces choses-là ?
— Nalthis. Scadrial. (Il prononça ces mots avec un accent différent.) Où sont-elles ? C’est une excellente question, Radieuse. Il vous suffit pour l’heure de savoir qu’il s’agit de lieux à l’intérieur de Shadesmar où notre Fulgiflamme – si facile à capturer et à transporter – serait une denrée précieuse.
Curieux. Elle connaissait si peu de chose sur Shadesmar, mais les sprènes possédaient de vastes cités – où elle savait que la Fulgiflamme était très prisée.
— C’est pour ça que vous vouliez atteindre Urithiru avant Jasnah. Vous saviez que les Portes du Pacte vous fourniraient un accès facile à Shadesmar. Vous voulez contrôler le commerce avec ces autres endroits, les moyens de s’y rendre.
— Parfait, répondit Mraize. Le commerce avec Roshar à travers Shadesmar a toujours été difficile, car il n’existe qu’un seul point d’accès stable – contrôlé par les Mangecorne, avec qui il a été désagréable de traiter. Mais Roshar possède quelque chose que tant d’autres peuples du Cosmère convoitent : un accès libre et transportable à un pouvoir facile.
— Il doit y avoir autre chose. Quel est le hic ? Le problème avec ce système ? Vous ne me raconteriez pas tout ça s’il n’y en avait pas un.
Il lui lança un coup d’œil.
— Excellente observation, Radieuse. Je trouve fâcheux que nous ne nous entendions pas en temps normal.
— Nous nous entendrions beaucoup mieux si vous étiez plus franc avec les gens. Les individus comme vous me retournent l’estomac.
— Quoi ? s’offusqua Mraize. Moi ? Un simple garde ?
— Qui a la réputation d’être maladroit – d’avoir pratiquement tué les autres gardes. Si vous faites du mal aux frères de Shallan, Mraize…
— Nous ne faisons pas de mal à nos propres éléments, coupa Mraize.
Alors restez l’une des nôtres, disait sa réponse. Radieuse détestait ces jeux, mais Voile y prenait grand plaisir. Cependant, pour l’heure, Radieuse gardait le contrôle. Elle progressait.
— Le hic ? insista-t-elle en brandissant le brôme. Le problème ?
— Ce pouvoir est ce que nous appelons Investiture, expliqua Mraize. Elle se manifeste sous de nombreuses formes, attachée à de nombreux endroits et à de nombreux dieux différents. Elle est liée à un pays bien précis – ce qui la rend très difficile à transporter. Elle résiste. Essayez de porter ceci trop loin, et vous le trouverez de plus en plus difficile à déplacer, car il sera devenu de plus en plus lourd.
» Les mêmes limites s’appliquent aux gens qui sont eux-mêmes lourdement investis. Radieux, sprènes – quiconque a un Lien avec Roshar est contraint par ces lois, et ne peut voyager plus loin qu’Ashyn, ou Braize. Vous êtes emprisonnée ici, Radieuse.
— Une prison grande comme trois planètes, fit Radieuse. Pardonnez-moi si je ne me sens pas limitée.
Voile, cependant, se cachait. Ce genre de choses l’intimidait – les idées et problèmes à si grande échelle. Shallan, en revanche… Shallan voulait voler, apprendre, découvrir. Et s’apercevoir qu’elle était limitée dans ces découvertes, alors même qu’elle n’avait jamais été consciente de cette restriction, la perturbait bel et bien.
Mraize lui reprit le brôme.
— Cette gemme ne peut pas se rendre là où on a besoin d’elle. Une gemme plus parfaite pourrait contenir la Flamme assez longtemps pour quitter ce monde, mais il reste le problème du Lien. Ce petit défaut a provqué des ennuis indescriptibles. Et celui qui déverrouillerait le pouvoir disposerait d’un pouvoir indescriptible. Un pouvoir littéral, Radieuse. Celui de changer les mondes…
— Alors vous voulez déverrouiller le secret, dit Radieuse.
— Je l’ai déjà fait, affirma Mraize en serrant le poing. Mais il sera difficile de mettre le plan en œuvre. J’ai une mission pour vous.
— Nous ne voulons pas d’une autre mission, rétorqua Radieuse. Il est temps que cette association prenne fin.
— En êtes-vous sûre ? L’êtes-vous toutes les trois ?
Radieuse pinça les lèvres, mais elle connaissait la vérité. Non, elles n’en étaient pas sûres. À contrecœur, elle laissa Shallan émerger, et ses cheveux reprirent leur auburn-roux naturel.
— J’ai des nouvelles pour vous, dit Shallan. Sja-anat m’a contactée en mon absence. Elle accepte vos conditions, et envoie l’un de ses sprènes à la tour, où il étudiera vos membres à la recherche d’un lien possible.
— Ce n’étaient pas là les conditions. Elle devait me promettre un sprène avec lequel me lier.
— Compte tenu de l’endroit où nous avons commencé l’an dernier, dit Shallan, vous devriez prendre ce que vous pouvez obtenir. Il a été difficile de la contacter ces derniers temps ; je crois qu’elle s’inquiète de la façon dont les gens traitent Renarin.
— Non, répondit Mraize. Abjection veille. Nous devons nous montrer prudents. Je vais… accepter ces conditions. Avez-vous d’autres rapports ?
— Les agents de Ialai ont un espion proche de Dalinar, déclara Shallan. Alors les Fils d’Honneur ne sont peut-être pas encore entièrement anéantis.
— Un raisonnement intéressant, dit Mraize, mais vous vous trompez. Les Fils d’Honneur n’ont pas d’agent proche de Dalinar. Ils sont simplement parvenus à intercepter quelques communications d’un de nos agents qui est proche de lui.
Ah… Voilà qui expliquait certaines choses. Ialai n’avait pas le bras assez long pour se rapprocher de Dalinar, mais si elle trouvait un moyen d’intercepter des renseignements provenant des Sang-des-spectres, le résultat serait identique.
Mraize ne lui mentait pas, pour autant qu’elle ait pu le déterminer. Dans ce cas…
— Je n’ai pas à m’inquiéter de deux espions, lui dit Shallan. Seulement de celui à qui vous avez demandé de me surveiller, celui qui a tué Ialai. C’est un des gardes d’Adolin, n’est-ce pas ?
— Ne dites pas de bêtises. Ce genre d’hommes ne nous intéresse pas. Ils n’ont rien à nous offrir.
— Qui, alors ?
— Je ne puis trahir ce secret, éluda Mraize. Disons simplement que les Tisseflamme me fascinent, et restons-en là. Et vous ne devriez pas avoir peur si je garde quelqu’un près de vous. Une telle personne pourrait se révéler… utile dans des temps difficiles. Iyatil faisait la même chose pour moi.
Shallan fulminait. Il lui avait quasiment promis que l’espion des Sang-des-spectres se trouvait parmi ses Tisseflamme, ce qui se tenait. Mraize voudrait quelqu’un qui soit en mesure de surveiller Shallan à des endroits qu’un soldat ne pourrait peut-être pas atteindre. L’un des déserteurs, dans ce cas ? Ou Ishnah ? L’un des nouveaux écuyers ? Cette idée la rendait malade.
— Iyatil a fait son rapport à Maître Thaidakar, dit Mraize, et il a accepté – après une colère initiale – que nous ne soyons pas en mesure de contrôler les Portes du Pacte. J’ai expliqué qu’il y avait au moins un vent apaisant dans tout ça, comme les accalmies d’une tempête. Si Dalinar contrôle les Portes du Pacte, il peut poursuivre la guerre contre Abjection.
— Et ça soutient votre cause ?
— Nous n’avons aucun intérêt à voir l’ennemi gouverner ce monde, Shallan. Maître Thaidakar désire seulement obtenir une méthode pour recueillir et transporter la Fulgiflamme.
Mraize leva de nouveau ce brôme devant lui. Comme un soleil miniature à côté du véritable.
— Mais pourquoi attaquer les Fils d’Honneur ? demanda Shallan. Au départ, je comprenais : ils essayaient de découvrir Urithiru avant nous. Mais maintenant ? Quelle menace représentait Ialai ?
— Alors ça, c’est une question brillante, répondit Mraize, et elle ne put empêcher Voile de frissonner qu’il la félicite. Le secret est lié à Gavilar. L’ancien roi. Qu’était-il en train de faire ?
— La même vieille question. J’ai passé des semaines à effectuer des recherches sur sa vie sous la tutelle de Jasnah. Elle semblait penser qu’il en avait après les Lames d’Éclat.
— Ses aspirations étaient beaucoup moins humbles que ça, répliqua Mraize. Il en a recruté d’autres, en leur promettant un retour aux gloires et aux pouvoirs d’antan. Certains, comme Amaram, l’ont écouté à cause de ces promesses – mais pour la même raison, ils se sont laissé facilement attirer par l’ennemi. D’autres ont été manipulés à travers leurs idéaux religieux. Mais Gavilar… lui, que voulait-il vraiment ?
— Je l’ignore. Et vous ?
— L’immortalité, en partie. Il pensait peut-être devenir comme les Hérauts. Dans sa quête, il a découvert un secret. Il disposait de la Néantiflamme avant la Tempête Éternelle – il l’avait apportée depuis Braize, l’endroit que vous appelez Damnation. Il testait le mouvement de la Flamme entre les mondes. Et quelqu’un qui soit proche de lui possède peut-être les réponses. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvions pas courir le risque que Ialai, ou les Fils d’Honneur, récupèrent ces secrets.
Le poulet de Mraize finit son repas. Bien qu’il ait picoré et mangé la chair, il termina en engloutissant le reste du corps en entier. Puis il ébouriffa ses plumes et se ramassa sur lui-même. Shallan n’avait pas une grande expérience avec ces créatures, mais celle-ci ne semblait pas apprécier le froid.
C’était curieux que Mraize en fasse ainsi étalage. Mais sans doute était-ce lié à sa personnalité ; il ne se contentait jamais de se fondre simplement parmi les autres. La plupart des gens envisageraient sans doute d’avoir des animaux étranges et exotiques comme une excentricité. Shallan ne pouvait pas s’empêcher d’y voir davantage. Mraize collectionnait les trophées – elle avait vu beaucoup de choses étranges en sa possession.
Elle cligna des yeux et captura un autre Souvenir du poulet sur son bras, en train de se faire gratter le cou.
— Il y a tant de choses là-dehors, petit couteau, dit Mraize. Des choses qui vont ébranler votre compréhension, élargir vos perspectives, et changer en galets ce qui vous semblait autrefois des montagnes. Vous pourriez savoir tellement de choses, Shallan. Les gens que vous pourriez collectionner dans votre carnet, les spectacles que vous pourriez voir…
— Dites-moi, l’interrompit-elle en découvrant un appétit inattendu en elle. Permettez-moi de les voir. De les connaître.
— Ces choses-là nécessitent de l’effort et de l’expérience, dit Mraize. On ne pourrait pas simplement me les dire, et à vous non plus. Je vous en ai donné assez pour l’instant. Pour aller plus loin, vous devez traquer ces secrets. Les mériter.
Elle le regarda en étrécissant les yeux.
— Entendu. Que voulez-vous cette fois-ci ?
Il lui adressa l’un de ses sourires prédateurs.
— Vous me poussez toujours à vouloir faire les choses que vous me demandez, reprit Shallan. Vous me tentez non seulement avec de simples récompenses, mais avec les secrets – ou les dangers – eux-mêmes. Vous saviez que je serais intriguée par ce qu’étudiait Amaram. Que je voudrais arrêter Ialai à cause de la menace qu’elle représentait pour Adolin. Je me retrouve toujours à faire ce que vous voulez. Alors de quoi s’agit-il cette fois ? Qu’allez-vous me faire faire ?
— Vous devenez une traqueuse de vérité. J’ai deviné votre potentiel dès le départ. (Il se tourna vers elle, ses yeux violet pâle s’attardant sur ses cheveux toujours roux.) Il y a un homme. Restares. Connaissez-vous ce nom ?
— J’ai entendu parler de lui. Il avait un lien avec les Fils d’Honneur ?
Bien qu’elle ait peut-être entendu ce nom avant de trouver le carnet de Ialai, il y figurait à plusieurs reprises. Cette femme avait tenté de le contacter.
— Il était leur chef, à un moment donné, continua Mraize. Peut-être leur fondateur, bien que nous n’en soyons pas certains. Quoi qu’il en soit, il a été impliqué dès le départ – et il connaissait l’étendue de ce que faisait Gavilar. Restares est peut-être la seule personne en vie qui l’ait su.
— Génial. Vous voulez que je le trouve ?
— Oh, nous savons où il est. Il a demandé – et s’est vu accorder – l’asile dans une cité où aucun autre Sang-des-spectres n’est parvenu à entrer.
— Un endroit où vous ne parvenez pas à entrer ? s’étonna Shallan. Où la sécurité est-elle stricte à ce point-là ?
— La forteresse nommée Intégrité Constante, répondit Mraize. Le foyer et la capitale des sprènes d’honneur à Shadesmar.
Shallan laissa échapper un long sifflement admiratif. Le poulet, curieusement, l’imita.
— C’est là votre mission, lui dit Mraize. Trouvez un moyen d’atteindre Intégrité Constante. Entrez-y, puis trouvez Restares. Il ne devrait pas y avoir plus d’une poignée d’humains dans la cité ; en fait, il sera peut-être le seul. Nous n’en savons rien.
— Comment suis-je censée accomplir ça ?
— Vous êtes pleine de ressources. Vous et les vôtres, vous possédez des liens avec les sprènes qu’aucun Sang-des-spectres n’est parvenu à nouer jusqu’à présent. (Son regard glissa vers Motif, qui était posé sur son manteau, silencieux comme chaque fois que les autres parlaient.) Vous trouverez un moyen.
— À supposer que je sois capable d’accomplir ça, repartit Shallan, que dois-je faire de cet homme ? Je ne vais pas le tuer.
— Ne soyez pas si impatiente, tempéra Mraize. Quand vous le trouverez, vous saurez quoi faire.
— J’en doute fort.
— Oh, je vous assure que si. Et quand vous serez revenue victorieuse de cette mission, votre récompense sera – comme toujours – quelque chose que vous convoitez. Des réponses. Toutes les réponses.
Elle fronça les sourcils.
— Nous ne vous cacherons plus rien, ajouta Mraize. Tout ce que nous savons sera à vous ensuite.
Shallan croisa les bras, jaugeant ses désirs. Depuis bien plus d’un an maintenant, elle se répétait qu’elle ne continuait à travailler avec les Sang-des-spectres que pour découvrir leurs secrets. Mais Voile aimait en faire partie. Le frisson de l’intrigue. Même le suspense de savoir qu’on pouvait la découvrir.
Shallan, cependant, avait toujours cherché des réponses. De véritables secrets. Même Jasnah ne serait sans doute pas trop en colère contre Shallan. Elle les infiltrait, cherchant à découvrir leurs réponses. Une fois que Shallan aurait appris tout ce que les Sang-des-spectres avaient caché, elle pourrait aller trouver Jasnah. Que gagnerait-elle à se retirer maintenant, alors que la récompense finale était si proche ?
Je perçois une autre raison qui te pousse à faire ça, Shallan, pensa Radieuse à son intention. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que tu ne partages pas avec nous ?
— Vous n’avez pas peur ? lança Shallan à Mraize, ignorant Radieuse. Si je connais vos secrets, vous n’aurez plus de pouvoir pour continuer à me faire marcher. Vous ne pourrez plus continuer à me soudoyer.
— Si vous faites ça, petit couteau, répondit-il, vous n’aurez plus besoin d’être soudoyée. J’en suis persuadé. Une fois que vous aurez terminé cette mission avec Restares et que vous serez revenue, vous serez autorisée à me poser toutes les questions que vous voudrez, et j’y répondrai dans la mesure de mes connaissances. Au sujet du monde. Des Radieux. D’autres endroits. Au sujet de vous-même, et de votre passé…
Il pensait la titiller en prononçant ces derniers mots. Mais Shallan frissonna en l’entendant, tremblant au plus profond d’elle-même. Informe gagnait en force chaque fois qu’elle y pensait.
— Une fois que vous aurez vos réponses, poursuivit Mraize, si vous décidez que vous ne désirez plus être associée à nous, vous pourrez nous quitter comme Radieuse le souhaite. Elle est faible, mais tous les gens possèdent des faiblesses. Si vous succombez à la vôtre, qu’il en soit ainsi.
Elle croisa les bras tout en réfléchissant.
— Je me montre sincère et honnête, lui dit Mraize. Je ne puis vous promettre que vous serez en sécurité si vous partez ; d’autres membres de l’organisation ne vous aiment pas. Je vous promets que je ne vous traquerai pas, ni vous ni les vôtres, pas plus que mon babsk. Nous en dissuaderons les autres.
— Une promesse facile, répondit Shallan, car vous êtes certain que je ne quitterai jamais les Sang-des-spectres.
— Trouvez une raison de rendre visite aux sprènes d’honneur, lui dit Mraize. Ensuite, nous parlerons.
Il leva le bras et lança l’oiseau vers une nouvelle chasse.
Shallan ne fournit aucune promesse mais, lorsqu’elle s’éloigna, elle savait qu’il la tenait. Elles avaient été ferrées aussi sûrement qu’un poisson. Car le cerveau de Mraize contenait des réponses. Au sujet de la nature du monde et de ses politiques, mais aussi d’autres au-delà. Au sujet de Shallan. De l’intendant de la Maison Davar qui avait fait partie des Sang-des-spectres. Il était possible que le père de Shallan aussi. Mraize n’avait jamais voulu en parler, mais elle ne pouvait que supposer qu’ils la préparaient – ainsi que sa famille – depuis plus d’une décennie.
Il connaissait la vérité sur le passé de Shallan. Ses souvenirs d’enfance comportaient des lacunes. Si elles faisaient ce qu’il leur demandait, Mraize pourrait les combler.
Et peut-être alors, enfin, Voile pourrait-elle forcer Shallan à devenir complète.
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Toutes les gemmes laissent échapper de la Fulgiflamme à une allure lente – mais tant que la structure cristalline demeure pratiquement intacte, le sprène ne peut s’échapper. Il est important de maîtriser cette fuite, car de nombreux fabriaux perdent également de la Fulgiflamme lorsqu’on les utilise. Tout ça participe des complexités de l’art. Tout comme le fait de comprendre un dernier type de sprène, qui est capital : les sprènes de logique.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Le palais de Kholinar avait subi une transformation radicale. Pour adopter une nouvelle forme, pour ainsi dire. Ici, plus que tout autre endroit dans la cité, Venli avait la sensation de pouvoir scruter le passé et d’y voir l’histoire de son peuple.
Disparue la forteresse humaine, très ornée mais ennuyeuse. À sa place se dressait une imposante construction qui utilisait une grande partie des fondations d’origine, mais s’était développée à partir de là pour adopter une conception unique. Au lieu de lignes carrées, elle comportait de grands arcs de cercle, avec de larges corniches qui descendaient depuis les côtés comme des lames incurvées. Elles se multipliaient en approchant du sommet, s’élevant vers les pointes.
Le résultat était une forme conique incurvée, dont le sommet ressemblait à une couronne. L’architecture dégageait une impression nettement organique, accentuée par les murs recouverts de schiste-écorce pour donner une texture rêche et inégale. Le palais ressemblait vaguement à une plante : bombé à la base, avec des brins remontant doucement vers le faîte.
Venli approcha, calée sur Tension. Les vingt dernières heures avaient été une pagaille totale, car elle avait accompagné Leshwi à travers la ville pour rencontrer d’autres Fusionnés en quête d’informations. Venli ne comprenait pas encore totalement pourquoi ça avait alerté Leshwi, mais un nouveau groupe d’esprits Fusionnés s’était réveillé, et il était venu chercher des corps.
Ce n’était pas inattendu. Certains des Fusionnés présents sur Braize dormaient, ou… hibernaient ? Méditaient ? Ils reprenaient conscience par groupes et se joignaient au combat. Mais plusieurs en particulier inquiétaient beaucoup Leshwi. La terrifiaient peut-être même. Après une journée de chaos passée à enquêter avec Leshwi, Venli s’était réveillée au son du tonnerre, tôt dans la matinée. La Tempête Éternelle.
Juste après, elle avait reçu des nouvelles. Un conclave des membres les plus importants avait été appelé au palais. En tant que Voix, Venli était censée arriver rapidement – et seule, car Leshwi emprunterait l’entrée fournie en hauteur pour les shanay-im.
Venli tenta de se calmer tout en marchant, en se concentrant sur la splendide structure du palais. Elle regretta de ne pas vivre à une époque où ce type d’architecture était courant. Elle imaginait des cités entières faites de ces arcs hypnotiques, dangereux et magnifiques à parts égales. Comme le monde naturel.
C’est nous qui avons fait ça, songea-t-elle. La première fois qu’Eshonai est revenue des territoires humains, elle parlait sur Stupeur des créations grandioses des humains. Mais nous faisions ce genre de choses, nous aussi. Nous avions des cités. Des œuvres d’art. De la culture.
La reconstruction du palais avait été supervisée et accomplie par plusieurs Fusionnés d’une variété grande et souple nommée fannahn-im, Ceux de la Transformation. Bien que tous les Fusionnés reçoivent une formation de guerriers, beaucoup possédaient d’autres dons. Peut-être avaient-ils tous été soldats autrefois avant de se voir accorder l’immortalité, mais leur fallait-il un temps extrêmement long pour grandir.
Quel effet est-ce que ça ferait de vivre tant de vies ? Une telle sagesse, et une telle capacité ! Voir ce genre de choses réveillait des émotions en elle. Pas simplement la Stupeur, mais la Convoitise. Était-on en train de créer de nouveaux Fusionnés ? Une personne comme elle pouvait-elle aspirer à cette immortalité ?
Timbre palpita à l’intérieur d’elle pour la mettre en garde, et Venli s’obligea à résister à ces instincts. Ce n’était pas facile. En tant que Fluctomancienne, peut-être aurait-elle dû être naturellement altruiste. Naturellement noble. Comme Eshonai.
Venli n’était rien de tout cela. Une partie d’elle désirait toujours le chemin qu’elle avait autrefois imaginé – bénie par les Fusionnés pour avoir ouvert la voie de leur Retour, couverte d’honneurs pour avoir été la première de leur peuple à écouter les sprènes du Néant. Celle qui avait amené la Tempête Éternelle. N’aurait-elle pas dû devenir reine pour avoir accompli ces actes ?
Timbre palpita pour lui adresser une autre mise en garde, réconfortante cette fois. Abjection ne lui accorderait jamais ces honneurs – Venli avait été dupée. Ses désirs avaient causé une grande douleur et une grande destruction. Elle devait trouver un équilibre entre son héritage et ses objectifs. Elle était déterminée à échapper au règne des Fusionnés, mais ça ne signifiait pas pour autant qu’elle veuille abandonner la culture de ceux-qui-chantent. En effet, plus elle en apprenait sur leurs membres d’antan, plus elle voulait en savoir.
Elle atteignit le haut des marches et croisa deux des fannahn-im, les Transformés, avec leur corps souple de deux mètres et des chevelures imposantes qui ne poussaient que du sommet de leur crâne, descendaient en cascadant autour de la carapace qui couvrait le reste de leur crâne. Ces deux-là n’avaient toutefois pas fait partie des bâtisseurs du palais, car ils étaient assis avec des regards vides. Timbre palpita sur le Rythme des Disparus. Partis. Comme de si nombreux Fusionnés, leur esprit avait été happé par le cycle infini de la mort et de la renaissance.
Peut-être y avait-il une raison de ne pas envier leur immortalité.
L’entrée intérieure du palais avait été rebâtie avec des escaliers majestueux. Des murs avaient été retirés, et des dizaines de pièces combinées. Dans les grandes pièces, on ne fermait pas les fenêtres pendant les tempêtes ; on enroulait simplement les tapis.
Venli monta jusqu’au quatrième étage et entra dans une pièce de pinacle ajoutée par les architectes Fusionnés. Vaste et cylindrique, elle occupait le « centre » de la forme de couronne. Cet endroit était le foyer des Neuf : les chefs des Fusionnés.
D’autres Voix se rassemblaient. Il y en avait une trentaine – on lui avait laissé croire qu’il y en aurait jusqu’à une centaine, une fois tous les Fusionnés réveillés. Cette pièce ne contiendrait jamais autant de Voix, même si elles s’alignaient côte à côte. En l’état, l’espace commençait à être bondé à mesure que chaque Voix trouvait sa place devant son maître.
Leshwi planait à deux mètres au-dessus du sol près des autres Célestes, et Venli se hâta de la rejoindre. Elle leva les yeux, et Leshwi hocha la tête ; Venli cogna donc l’extrémité de son bâton contre les pierres, indiquant que son maître était prêt.
Les Neuf étaient déjà là, bien entendu. Ils ne pouvaient pas partir. Ils avaient été ensevelis dans la pierre.
Neuf colonnes ornaient le centre de la pièce, formant un cercle. La pierre avait été spiricantée dans cette forme – avec des gens à l’intérieur. Les Neuf vivaient ici, fondus pour l’éternité dans les colonnes. Là encore, la construction dégageait une impression organique, comme si les colonnes avaient poussé autour des Neuf à la façon des arbres.
Les colonnes s’enroulaient et s’effilaient, rétrécissaient et poussaient à l’intérieur de la poitrine des Neuf mais laissaient nus leurs têtes et le haut de leurs épaules couvertes de carapace. La plupart avaient au moins un bras libre.
Les Neuf étaient orientés vers l’intérieur, tournant le dos à la pièce. Cette manière bizarre de les ensevelir était dérangeante, étrangère. Écœurante. Elle prêtait aux Neuf une impression de permanence, pour accentuer leur nature sans âge. Les colonnes semblaient dire : Ils sont plus âgés que les pierres. Ils ont vécu ici assez longtemps pour que la pierre pousse au-dessus d’eux, comme du crémon recouvrant les ruines d’une cité détruite.
Venli ne put s’empêcher d’être impressionnée par leur dévouement ; se faire ainsi enfermer dans une immobilité totale devait être atroce. Les Neuf ne mangeaient pas, et ne subsistaient que grâce à la seule Flamme d’Abjection. Être ainsi ensevelis ne devait tout de même pas être très bon pour leur santé mentale.
Cependant… s’ils souhaitaient réellement quitter leur emprisonnement, ils auraient pu simplement se faire tuer. Un Fusionné pouvait également faire s’élever son esprit hors de son corps, le libérant pour aller chercher un autre hôte. Les humains avaient tenté d’emprisonner les Fusionnés afin de les battre, pour découvrir alors que leurs efforts étaient futiles.
Les Neuf pouvaient donc partir, s’ils le souhaitaient. Vues sous cet angle, ces tombes étaient un immense gâchis – au bout du compte, ce n’étaient pas les Neuf qui paieraient le prix pour ce spectacle, mais les pauvres membres de ceux-qui-chantent qu’ils avaient tués pour se donner un corps.
Les Neuf avaient dû compter les coups de bâton sur le sol, car ils levèrent la tête de concert une fois que le dernier haut seigneur fut en place. Venli lança un coup d’œil à Leshwi, qui fredonnait tout bas sur Souffrance – le nouveau rythme qui était l’équivalent d’Anxiété.
— Que se passe-t-il ? chuchota Venli sur Convoitise. Qu’est-ce que ça a à voir avec les nouveaux Fusionnés qui se sont réveillés ?
— Regardez, murmura Leshwi. Mais faites attention. Rappelez-vous que le pouvoir que je possède à l’extérieur n’est qu’une flamme de bougie ici.
Pour une haute dame, Leshwi était de bas rang. Une commadante sur le champ de bataille, mais une simple soldate malgré tout. Elle était tout à la fois le gratin des insignifiants et la lie des importants. Elle s’efforçait avec une extrême prudence de maintenir cet équilibre.
Les Neuf fredonnèrent ensemble, puis se mirent à chanter à l’unisson, un chant et un rythme que Venli n’avait jamais entendus. Ils firent courir des frissons dans tout son corps, particulièrement lorsqu’elle s’aperçut qu’elle n’en comprenait pas les paroles. Elle se sentait tout près de les saisir – elles étaient presque à sa portée – mais ses pouvoirs semblaient reculer devant ce chant. À croire que… son esprit, si elle était capable de comprendre, ne pourrait pas en supporter le sens.
Elle était pratiquement certaine de savoir ce que ça signifiait. Abjection, le dieu de ceux-qui-chantent, observait cette assemblée. Elle connaissait son toucher, sa puanteur. Il interdisait à toutes les Voix d’interpréter ce chant.
Le chant se tut, et le silence retomba dans la pièce.
— Nous voulons entendre un rapport, dit enfin l’un des Neuf – Venli eut du mal à distinguer qui parlait, car tous se faisaient face. Un compte rendu de première main de ce qui a été vu lors du récent conflit dans le nord d’Avendla.
Avendla était le nom qu’ils donnaient à Alethkar. Les pouvoirs de Venli comprirent aussitôt le sens de ce mot : Terre de la Deuxième Avancée. Toutefois, ses capacités s’arrêtaient là, et elle ne pouvait répondre à la question la plus intéressante : pourquoi l’appelait-on ainsi ?
Leshwi fredonna, et Venli s’avança donc pour frapper deux fois son sceptre contre le sol, puis s’inclina, tête baissée.
Leshwi s’éleva derrière elle dans un bruissement de tissu.
— Je vais demander à Zandiel de fournir des croquis. Le grand navire humain volait grâce à son propre pouvoir, sans utiliser de gemmes pour autant que nous puissions nous en rendre compte – quoiqu’elles soient certainement enchâssées quelque part à l’intérieur.
— Il volait grâce à des Attaches, répondit l’un des Neuf. L’œuvre des Marchevents.
— Non, répondit Leshwi. Il n’avait pas cette apparence et ne donnait pas cette impression. Il s’agissait d’un appareil, d’une machine. Créée par leurs artifabriens.
Les Neuf chantèrent ensemble, et leur chant étranger poussa Timbre, au plus profond de Venli, à palpiter nerveusement.
— Nous sommes restés absents trop longtemps, dit l’un des Neuf. Ça a permis aux humains de croître comme une infection, en gagnant en force. Ils créent des appareils que nous n’avons jamais connus.
— Nous sommes derrière eux, plutôt que devant, dit un autre. C’est une position dangereuse depuis laquelle se battre.
— Non, dit un troisième. Ils ont fait de grands pas dans la compréhension des prisons des sprènes, mais ils en savent trop peu sur le lien, le pouvoir des serments, la nature des tons du monde. Ce sont des crémillons qui construisent un nid sous l’ombre d’un grand temple. Ils s’enorgueillissent de ce qu’ils ont fait, mais ne peuvent saisir les beautés qui les entourent.
— Mais tout de même, dit le premier, tout de même. Nous n’aurions pas réussi nous-mêmes à créer cet appareil volant comme ils l’ont fait.
— Pourquoi le ferions-nous ? Nous avons les shanay-im.
Venli garda la tête baissée, main sur son bâton. Il devenait inconfortable de maintenir la pose exacte, mais elle ne comptait pas se plaindre. Elle était aussi proche des événements importants qu’une mortelle pouvait l’être, et persuadée de pouvoir utiliser ce savoir à son avantage.
Les Neuf parlèrent pour les oreilles de ceux qui écoutaient. Ils auraient pu s’entretenir discrètement, mais l’objet de ces assemblées était de se donner en spectacle.
— Leshwi, dit l’un des Neuf. Qu’en est-il du suppresseur que nous avons envoyé pour le tester ? A-t-il fonctionné ?
— Il a fonctionné, confirma Leshwi, mais il a également été perdu. Les humains s’en sont emparés. Je crains qu’il ne les conduise à d’autres explorations et découvertes.
— La situation a été extrêmement mal gérée, dit l’un des Fusionnés.
— Je ne suis nullement responsable de cette erreur, répondit Leshwi. Vous devez parler au Pourchasseur pour découvrir quelle a été la faute.
Chacun parlait avec les tons et les rythmes formels. Venli eut l’impression que les Neuf savaient par avance comment s’enchaîneraient les réponses.
— Lezian ! s’exclamèrent les Neuf ensemble. Vous allez…
— Oh, épargnez-nous toute cette pompe, retentit une voix sonore.
Un Fusionné de grande taille émergea des ombres du côté opposé de la pièce.
Leshwi descendit, et Venli se redressa et rejoignit le rang devant sa maîtresse. Ce qui lui permit de distinguer nettement ce nouveau Fusionné, qui était d’une variété qu’elle n’avait jamais vue. L’être était immense, avec une carapace irrégulière et des cheveux d’un rouge profond, et il portait un pagne noir très simple pour tout vêtement. Ou alors… ses cheveux étaient-ils son vêtement ? Ils paraissaient se fondre avec le pagne.
Fascinant. Nex-im, Ceux des Enveloppes, la neuvième marque des Fusionnés. Elle en avait entendu parler : il était censé en exister très peu. S’agissait-il du Fusionné récemment éveillé qui inquiétait tellement Leshwi ?
— Lezian, le Pourchasseur, dit l’un des Neuf. Vous vous étiez vu confier un appareil délicat, un suppresseur de pouvoirs liés à la Fulgiflamme. Vous aviez reçu l’ordre de le tester. Où est cet appareil ?
— Je l’ai testé, aboya Lezian, sans la formalité ni le respect dont les autres témoignaient vis-à-vis des Neuf. Il n’a pas fonctionné.
— En êtes-vous certain ? demandèrent les Neuf. L’homme était-il investi quand il vous a attaqué ?
— Vous croyez que je pourrais, moi, être battu par un humain ordinaire ? fit le Pourchasseur. Ce Marchevent doit avoir prononcé le Quatrième Idéal – alors qu’on m’avait laissé entendre que ça ne s’était pas encore produit. Peut-être nos équipes de reconnaissance ont-elles perdu de leur efficacité, au cours des longs intervalles entre les Retours.
Derrière Venli, Leshwi fredonna vivement sur Suffisance. Elle n’aimait pas ce que ça sous-entendait.
— Quoi qu’il en soit, reprit le Pourchasseur, j’ai été tué. Le Marchevent est plus dangereux qu’on ne nous l’avait laissé croire. Je dois le traquer à présent, comme la tradition m’en donne le droit. Je vais partir sur-le-champ.
Curieux, se dit Venli. S’il avait combattu Béni-des-foudres, alors il ne pouvait pas être le Fusionné récemment éveillé que Leshwi craignait. Le Pourchasseur se tenait debout avec les bras croisés tandis que les Neuf recommençaient à chanter les uns pour les autres, plus bas que précédemment. Par le passé, ces délibérations prenaient plusieurs minutes. Beaucoup d’autres Fusionnés se mirent à conférer tous bas pendant qu’ils attendaient.
Venli se pencha en arrière en chuchotant :
— Qui est-il, ma dame ?
— Un héros, répondit Leshwi sur Retrait. Et un idiot. Il y a des millénaires, Lezian fut le premier Fusionné tué par un humain. Pour éviter la honte de cette mort, Lezian, en revenant à la vie, a ignoré tous les ordres et les arguments rationnels – et il est allé au combat en ne cherchant que l’homme qui l’avait tué.
» Il a réussi, et sa tradition est née. Chaque fois qu’il se fait tuer, Lezian ignore tout le reste jusqu’à ce qu’il ait pris la vie de celui qui l’a tué. En sept mille ans, il n’a jamais échoué. À présent, les autres – même ceux qui ont été choisis pour être les Neuf – encouragent ses quêtes.
— Je croyais que, par le passé, on était exilé sur Braize après sa mort ? Comment a-t-il pu revenir attaquer celui qui l’avait tué ?
Une grande partie de tout ça restait confus pour Venli. Pendant des milliers d’années, les humains et ceux-qui-chantent s’étaient livré d’innombrables manches d’une guerre éternelle. Chaque nouvelle vague d’attaques avait impliqué ce qu’on appelait un Retour, où les Fusionnés descendaient sur Roshar. Les humains les appelaient Désolations.
Il y avait, dans la façon dont les Hérauts humains interagissaient, quelque chose de spécial qui pouvait bloquer les Fusionnés sur Braize, la terre que les humains appelaient Damnation. C’était seulement lorsque les Fusionnés brisaient les Hérauts par la torture – les renvoyant sur Roshar – qu’un Retour pouvait être initié. Ce cycle avait duré des millénaires, jusqu’à l’Ultime Désolation, où quelque chose avait changé. Quelque chose qui était lié à un seul Héraut et à une volonté impossible à briser.
— Vous ne comprenez pas le cycle, vous le simplifiez, dit doucement Leshwi. Nous n’étions prisonniers sur Braize que lorsque les Hérauts mouraient et nous y rejoignaient. Jusque-là, il s’écoulait souvent des années ou même des décennies de renaissances lors d’un Retour – un temps pendant lequel les Hérauts formaient des humains à se battre. Une fois qu’ils avaient la certitude que les humains pouvaient continuer à résister, les Hérauts se livraient à Braize pour activer l’Isolement. Les Hérauts devaient mourir pour que ça fonctionne.
— Mais… ils ne sont pas morts la dernière fois ? demanda Venli. Ils sont restés, mais vous étiez enfermés là-bas malgré tout.
— Oui…, répondit Leshwi. Ils ont trouvé je ne sais comment un moyen de modifier le Pacte Sacré de sorte qu’il dépende d’un membre unique. (Elle désigna le Pourchasseur.) Quoi qu’il en soit, avant le début d’un Isolement, celui-là réussissait toujours à trouver et à tuer tous les humains qui l’avaient vaincu. Dès que l’Isolement commençait, il se suicidait, afin de ne jamais retourner sur Braize de manière permanente après être mort de la main humaine.
» Comme je vous le disais, les autres encouragent sa tradition. Il est autorisé à agir en dehors des structures de commandement, et il reçoit toute latitude pour pourchasser sa proie. Lorsqu’il ne traque pas celui qui l’a tué, il cherche à combattre les plus forts des Radieux ennemis.
— Ça me semble être une Passion louable, répondit Venli, choisissant soigneusement ses mots.
— Oui, ça y ressemble, répliqua Leshwi sur Dérision. Ça le serait peut-être, chez quelqu’un de moins téméraire. Lezian a compromis notre plan, affaibli nos stratégies et fait échouer davantage de missions que je ne peux en compter. Et ça ne va pas en s’arrangeant. Comme pour nous tous, j’imagine…
— Il a été tué par le héros Marchevent ? Celui qu’ils appellent Béni-des-foudres ?
— Oui, hier. Et les pouvoirs du Radieux étaient neutralisés à ce moment-là, quoi qu’en dise Lezian. Béni-des-foudres n’a pas encore prononcé le Quatrième Idéal. Autrement, je le saurais. C’est d’autant plus dommage pour le Pourchasseur. Il devient imprudent, trop confiant. Ces Radieux sont novices par rapport à leurs pouvoirs, mais ça ne les rend pas moins valeureux.
— Vous les appréciez, dit Venli, abordant prudemment le sujet. Les Marchevents.
Leshwi garda un moment le silence.
— Oui, avoua-t-elle. Leurs sprènes et eux feraient d’excellents serviteurs, si nous parvenions à les soumettre.
Elle était donc bel et bien ouverte aux nouvelles idées, à de nouvelles manières de penser. Peut-être réagirait-elle favorablement à l’idée d’une nouvelle nation de ceux-qui-écoutent.
— Annoncez-moi, Voix, ordonna Leshwi.
— Maintenant ? demanda Venli, arrachée à ses contemplations. Pendant que les Neuf s’entretiennent ?
Leshwi fredonna sur Autorité, et Venli s’empressa donc d’aller obéir, s’avança et abattit l’extrémité de son bâton contre le sol, puis s’inclina.
Les Neuf interrompirent leur chant, et celui qui parlait prononça les mots sur Destruction.
— De quoi s’agit-il, Leshwi ?
— J’ai encore des choses à dire, annonça Leshwi sur Autorité. Le Pourchasseur ne maîtrise plus rien. Il approche de l’état où son esprit, et ses intentions, ne sont plus fiables. Il a été vaincu par un homme ordinaire. Il est temps que ses privilèges spéciaux lui soient retirés.
Lezian se retourna vivement vers elle et cria sur Destruction :
— Comment osez-vous ?
— Comme c’est mesquin de votre part de faire une telle déclaration, Leshwi, dit l’un des Neuf. C’est à la fois indigne et trop digne de vous.
— Je ne fais qu’exprimer ma Passion, répondit-elle. L’homme qui a tué le Pourchasseur m’a tuée. Je réclame le privilège sur la vie de Béni-des-foudres. Le Pourchasseur doit, dans ce cas, se plier à ma volonté.
— Vous connaissez ma tradition ! cria-t-il à Leshwi.
— Les traditions peuvent être brisées.
Le grand Fusionné s’avança pesamment vers Venli, qui dut s’obliger à rester sur place, faisant la révérence – bien qu’elle soit autorisée à lever la tête pour regarder. Ce Pourchasseur était énorme, intimidant. Il était aussi pratiquement déchaîné, comme une tempête à son point culminant – tellement furieux qu’elle ne parvenait pas à distinguer le rythme des mots qu’il criait.
— Je vous pourchasserai ! cria-t-il. Vous ne pouvez pas vous opposer à mes vœux ! Ma tradition ne peut pas être brisée !
Leshwi continua à flotter sur place, imperturbable, et Venli vit dans ce conflit un motif secret. Oui, les Neuf fredonnaient sur Dérision. En se mettant en colère, le Pourchasseur prouvait sa Passion – une bonne chose à leurs yeux – mais courait aussi le risque de prouver qu’il perdait la tête. Leshwi l’avait aiguillonné volontairement.
— Nous acceptons l’antériorité du privilège de Leshwi sur cet homme, répondirent les Neuf. Pourchasseur, vous ne poursuivrez pas cet humain avant que Leshwi n’ait l’occasion de l’affronter à nouveau.
— Ça ébranle mon existence tout entière ! dit le Pourchasseur en désignant Leshwi. Elle cherche à détruire mon héritage par malveillance !
— Dans ce cas, vous devriez espérer qu’elle perde leur prochain conflit, dit l’un des Neuf. Leshwi, nous vous autorisons à traquer ce Marchevent. Mais sachez que s’il survient une bataille et qu’il doive être éliminé, un autre sera autorisé à accomplir cette tâche.
— Je le comprends et l’accepte, répondit Leshwi.
Aucun d’entre eux ne se rend compte qu’elle essaie de protéger ce Marchevent, songea Venli. Peut-être qu’elle-même n’en est pas consciente.
Il y avait des schismes au sein des Fusionnés, des failles bien plus grandes qu’un seul d’entre eux ne voulait l’admettre. Que pouvait-on faire pour profiter d’elles ?
Timbre palpita à l’intérieur d’elle mais Venli, dans le cas présent, était persuadée que son ambition était bien placée. En manquer serait revenu à obéir simplement à ce qu’on lui disait de faire. Ce n’était pas la liberté. La liberté, si elle devait la chercher, nécessiterait de l’ambition – au bon endroit.
Le Pourchasseur, qui fulminait toujours sans obéir à un rythme spécifique, sortit à pas lourds de la salle du conclave. Leshwi se rassit derrière Venli, fredonnant tout bas sur Jubilation.
— Ne vous félicitez pas trop, Leshwi, lança l’un des Neuf. N’oubliez pas que vous êtes bas placée dans cette pièce. Nous avons nos propres raisons pour refuser la requête du Pourchasseur.
Leshwi baissa la tête tandis que les Neuf revenaient à une conversation privée.
— Vous pourriez être davantage, chuchota Venli, regagnant sa place à côté de Leshwi. Ceux-là ne sont pas aussi intelligents que vous, ma dame. Pourquoi les laissez-vous continuer à vous traiter si mal ?
— J’ai choisi ma position avec soin, aboya Leshwi. Ne me défiez pas sur ce point, Voix. Ce n’est pas votre rôle.
— Je vous présente mes excuses, fit Venli sur Souffrance. Ma Passion a devancé ma sagesse.
— Ce n’était pas de la Passion, mais de la curiosité. (Leshwi étrécit les yeux.) Restez vigilante. Cette question n’était pas l’objectif de ce conclave. Le danger que je redoutais n’est pas encore arrivé.
Cette réponse poussa Venli à se redresser davantage, sur ses gardes. Enfin, les Neuf cessèrent de chanter, mais ils ne s’adressèrent pas aux dirigeants des Fusionnés. Le silence tomba dans la pièce. Les instants s’étirèrent pour devenir des minutes. Que se passait-il donc ?
Une silhouette obscure se dressait dans l’entrée de la pièce, éclairée de dos par le soleil. C’était une fémine de grande taille, membre des fannahn-im – les bâtisseurs qui avaient créé le palais – avec un haut chignon de cheveux et de la carapace couvrant le reste de sa tête comme un casque. Elle portait une robe somptueuse et elle était élancée, avec une silhouette étroite, de longs bras et des doigts qui faisaient bien deux fois la longueur de ceux de Venli.
Leshwi siffla.
— Par les dieux, non. Pas elle.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Venli tandis que les murmures des autres emplissaient la pièce. De qui s’agit-il ?
— Je croyais qu’elle était folle, dit Leshwi sur Souffrance. Comment…
La grande Fusionnée entra et décrivit une boucle lente et prudente autour de la pièce, peut-être pour s’assurer que tous la voient. Puis elle fit quelque chose que Venli n’avait jamais vu de la part de quiconque – aussi haut placé soit-il. Elle s’avança au centre des Neuf et les regarda dans les yeux.
— Qu’est-ce que ça signifie, ma dame ?
— Elle était l’une des Neuf pendant de nombreux siècles, répondit Leshwi. Jusqu’à ce qu’elle décide que ça… entravait trop ses ambitions. Après le dernier Retour, et sa folie, elle devait rester endormie… Pourquoi…
— Raboniel, Dame des Souhaits, dit l’un des Neuf. Vous nous apportez une proposition. Veuillez nous la présenter.
— Il est évident, commença Raboniel, qu’on a laissé trop de temps aux humains pour se développer. On leur lâche la bride dans tout Roshar. Ils possèdent des armes en acier et des tactiques militaires avancées. Ils devancent notre propre savoir dans certains domaines.
» La seule chose qu’ils ne possèdent pas, c’est la maîtrise de leurs pouvoirs. Peu de gens parmi eux obéissent au Quatrième Idéal – peut-être un seul individu – et ils n’ont pas pleinement accès à la tour, à présent que l’Adelphe a trouvé la mort. Nous devons frapper maintenant. Nous devons leur reprendre la tour.
Leshwi s’avança, sans attendre que Venli ne l’annonce.
— Il y a déjà eu une tentative ! Nous avons essayé de prendre la tour, et échoué !
— Ça ? lança Raboniel. C’était une tactique destinée à gagner du temps pour isoler le Forgelien. L’attaque n’aurait jamais pu réussir. Je n’étais pas impliquée.
— Vous oubliez votre place une fois de plus, Leshwi, dit l’un des Neuf. Ce qui me pousse à me demander si ce n’est pas vous qui perdez la tête.
Leshwi retourna à sa place, et Venli sentit les yeux des trente autres Fusionnés et de leurs Voix braqués sur elle, la couvrant de honte tandis qu’ils fredonnaient.
— Vous avez amélioré les fabriaux suppresseurs quasiment jusqu’à la perfection, dit Raboniel. Ne l’oubliez pas, c’est une technologie que j’ai découverte, moi, dans la tour elle-même, il y a des milliers d’années. Je projette de l’utiliser d’une manière plus spectaculaire. Puisque l’Adelphe est pratiquement un œil-mort, je devrais être en mesure de retourner les défenses de la tour contre ses propriétaires.
Une Voix s’avança depuis l’autre côté de la pièce et cogna son bâton pour annoncer Uriam, l’Insoumis.
— Veuillez me pardonner, dit Uriam sur Convoitise. Mais vous laissez entendre que vous êtes capable de réprimer les pouvoirs des Radieux à l’intérieur de leur propre tour ?
— Oui, confirma Raboniel. L’appareil qui nous empêche de les y attaquer peut être inversé. Il nous faudra éloigner l’Outreporteuse et le Forgelien des lieux. Leurs serments sont peut-être assez avancés pour résister contre cette neutralisation, un peu comme l’Incréée le faisait dans la tour autrefois. Une fois qu’ils seront partis, je pourrai diriger une équipe pour entrer dans Urithiru et la capturer de l’intérieur – et les Radieux seront incapables de résister.
Les Neuf se mirent à chanter les uns pour les autres en privé, laissant à tous les autres le temps de converser. Venli regarda sa maîtresse. Leshwi passait rarement ces moments à parler avec les autres Fusionnés ; elle était d’un rang inférieur à la plupart d’entre eux, après tout.
— Je ne comprends pas, chuchota Venli.
— Raboniel est une érudite, l’informa Leshwi. Mais pas le genre sous les ordres desquels vous voudriez travailler. Nous l’appelions autrefois Dame des Douleurs, jusqu’à ce qu’elle décide qu’elle n’aimait pas ce titre. (Son expression se fit lointaine.) Elle a toujours été fascinée par la tour, et le lien entre les Radieux. Leurs serments, leurs sprènes. Leurs Flux.
» Au cours du dernier Retour, elle a développé une maladie destinée à tuer tous les humains sur la planète. Vers la fin, on a découvert que la maladie tuerait probablement un grand nombre de ceux-qui-chantent par la même occasion. Elle la libéra malgré tout… et découvrit, pour votre chance immense, que ça ne fonctionnait pas comme elle s’y attendait. Moins d’un humain sur dix se faisait tuer, et un membre de ceux-qui-chantent sur cent.
— C’est affreux ! dit Venli.
— L’extinction est l’escalade naturelle de cette guerre, murmura Leshwi. Si vous oubliez pourquoi vous vous battez, alors la victoire elle-même devient l’objectif. Plus longtemps nous nous battons, plus nous devenons détachés. À la fois de notre propre esprit et de nos Passions d’origine.
Elle fredonna tout bas sur Embarras.
— Expliquez votre plan, Raboniel, dit l’un des Neuf, assez fort pour couvrir les conversations.
— Je vais conduire une équipe dans la tour, annonça Raboniel, puis prendre le contrôle du cœur de l’Adelphe. En utilisant mes talents naturels, ainsi que les dons d’Abjection, je vais corrompre le cœur, et soumettre la tour à nos besoins. Les humains vont tomber ; leurs pouvoirs ne fonctionneront pas, mais les nôtres, si. À partir de là, je soupçonne – avec un peu de temps – pouvoir en apprendre beaucoup en étudiant les gemmes du cœur de l’Adelphe. Peut-être assez pour créer de nouvelles armes contre les Radieux et les humains.
L’un des Célestes, un masquin nommé Jeshishin, s’avança tandis que sa Voix frappait le sol.
— Comme l’a dit Leshwi, nous avons effectivement attaqué la tour il y a un an. Il est vrai que cette tentative n’était pas censée être une capture définitive, mais nous nous sommes fait repousser. Je dois savoir en détail ce que nous allons faire cette fois-ci pour assurer notre victoire.
— Nous utiliserons le roi qui s’est donné à nous, répondit Raboniel. Il nous a livré des renseignements sur les habitudes des gardes. Nous n’avons pas besoin de capturer la tour entière au départ – simplement d’atteindre le cœur et d’utiliser mon savoir pour retourner les défenses à notre avantage.
— Le cœur est l’endroit le mieux gardé ! protesta Jeshishin.
Raboniel parla sur Suffisance.
— Dans ce cas, c’est une chance que nous ayons un agent dans leur cercle proche, n’est-ce pas ?
Jeshishin recula en flottant, et sa Voix regagna sa place.
— À quoi joue-t-elle en réalité ? chuchota Leshwi sur Convoitise. Raboniel ne s’est jamais vraiment intéressée à la guerre ni à ses tactiques. Il doit y avoir autre chose. Elle veut une occasion d’expérimenter sur l’Adelphe…
— Cette situation est bel et bien dangereuse, déclara l’un des Neuf, plus fort, à l’intention de l’assemblée. Les humains se méfient déjà de Taravangian. Il rapporte qu’on le surveille constamment. Si nous utilisons ses renseignements de cette manière, il n’y a guère à douter qu’il se trouve entièrement compromis.
— Qu’il le soit donc ! s’écria Raboniel. À quoi sert une arme si on ne la manie pas ? Pourquoi avez-vous tardé ? Les humains ne sont pas entraînés, leurs pouvoirs sont novices, leur compréhension dérisoire. Je trouve embarrassant de me réveiller pour vous découvrir en train de lutter contre ces ombres pitoyables de nos ennemis autrefois puissants.
» Sans la tour, leur coalition va se désintégrer, car ils seront incapables de fournir des supports à travers les Portes du Pacte. Nous gagnerons un grand avantage à travers l’utilisation de ces mêmes portails. Par ailleurs, cette tentative me fournira l’occasion de tester des… théories que j’ai développées alors que je dormais ces derniers millénaires. Je suis de plus en plus persuadée d’avoir découvert un chemin qui mènera à la fin de la guerre.
Leshwi siffla lentement, et Venli éprouva un grand froid. Il lui sembla que ce qui, selon Raboniel, mènerait à « la fin de la guerre » impliquerait des techniques auxquelles mieux valait ne pas toucher.
Le reste de l’auditoire, cependant, paraissait impressionné. Ils chuchotaient sur Servilité, traduisant qu’ils consentaient à cette idée. Même les Neuf se mirent à fredonner sur ce rythme. Les Fusionnés affichaient leurs Passions avec intensité, mais il y avait une forme d’épuisement chez ces âmes anciennes. Elle sous-tendait leurs autres Passions, comme la couleur originale d’un tissu teint. Si on le lavait et qu’on le laissait assez longtemps exposé aux tempêtes, la vraie couleur transparaissait.
Ces créatures étaient en train de s’user, de renoncer à leur esprit – leur volonté et leur individualité mêmes offertes à Abjection sur l’autel de la guerre éternelle. Peut-être les humains étaient-ils novices avec leurs pouvoirs et manquaient-ils de mise en pratique, mais les Fusionnés étaient de vieilles haches ébréchées et patinées. Ils allaient prendre de grands risques, après tant de renaissances, pour en avoir enfin fini.
— Qu’en est-il de Béni-des-foudres ? lança une voix à l’accent prononcé depuis un recoin de la pièce immense.
Venli se surprit à fredonner sur Embarras tout en fouillant la pièce. Qui avait parlé avec une telle outrecuidance, sans ordonner d’abord à sa Voix de s’avancer ? Elle le trouva assis sur une corniche surélevée en hauteur, dans l’ombre, alors même que son esprit faisait le lien entre son accent et son absence de sens des convenances.
Vyre. L’humain autrefois appelé Moash. Il s’habillait comme un soldat, avec les cheveux parfaitement taillés, un uniforme impeccable conçu d’après une coupe humaine. Il représentait une singularité. Pourquoi les Neuf continuaient-ils à le tolérer ? Et par ailleurs, pourquoi lui avaient-ils confié une Lame d’Honneur, l’une des reliques les plus précieuses de Roshar ?
Il passa une jambe par-dessus le bord de la corniche. Sur son giron, il tenait son épée qui reflétait le soleil lorsque la pointe bougeait.
— Il va vous arrêter, déclara Vyre. Vous devriez avoir un plan pour l’affronter.
— Ah, l’humain, dit Raboniel en regardant Vyre sur sa corniche. J’ai entendu parler de vous. Quel spécimen intéressant. Vous avez la faveur d’Abjection.
— Il prend ma douleur, répondit Vyre. Et il me laisse atteindre mon potentiel. Vous n’avez pas répondu à ma question. Qu’en est-il de Béni-des-foudres ?
— Je n’ai pas peur d’un Marchevent, aussi… mythique que devienne sa réputation, affirma Raboniel. Nous concentrerons notre attention sur le Forgelien et l’Outreporteuse. Eux sont plus dangereux qu’un simple soldat.
— Eh bien, continua Vyre, ramenant la pointe de son épée dans l’ombre. Je suis certain que vous savez de quoi vous parlez, Fusionnée.
Les Neuf, comme toujours, tolérèrent l’étrange humain. Sa position avait été choisie par Abjection. Leshwi semblait le tenir en haute estime – bien sûr, il l’avait tuée autrefois, et c’était un moyen sûr de gagner son respect.
— Votre proposition est hardie, Raboniel, dit l’un des Neuf. Et décisive. Nous sommes restés longtemps pendant ce Retour sans votre présence pour nous guider, et nous saluons votre Passion. Nous procéderons comme vous le demandez. Préparez une équipe pour votre infiltration de la tour, et nous contacterons l’humain Taravangian avec des instructions. Il pourra écarter le Forgelien et l’Outreporteuse.
Raboniel chanta tout haut sur Satisfaction, un son décidé, plein d’assurance. Venli était à peu près sûre que cette assemblée tout entière n’avait été qu’un spectacle – les Neuf n’avaient pas cessé de débattre de leur plan. Ils savaient ce que Raboniel allait suggérer, et en avaient déjà mis les détails au point.
Les autres Fusionnés patientaient respectueusement tandis que Raboniel – dont la proposition victorieuse l’élevait davantage à leurs yeux – marchait vers la sortie. Une seule des Fusionnés bougea. Leshwi.
— Venez, dit-elle en flottant à la suite de Raboniel.
Venli se précipita pour rejoindre Leshwi tandis qu’elle interceptait la grande fémine de l’autre côté des portes. Raboniel regarda par-dessus Leshwi, fredonnant sur Dérision tandis qu’elles émergeaient à la lumière du soleil sur le balcon du toit qui faisait le tour de la pièce. L’escalier qui descendait se trouvait sur la droite.
— Pourquoi avez-vous tenté de faire obstacle à ma proposition, Leshwi ? demanda Raboniel. Avez-vous commencé à ressentir les effets de la folie ?
— Je ne suis pas folle, mais effrayée, dit Leshwi sur Embarras – et Voile sursauta en entendant ces mots. (Lady Leshwi, effrayée ?) Pensez-vous vraiment pouvoir mettre fin à la guerre ?
— J’en suis persuadée, assura Raboniel sur Dérision. J’ai disposé d’un temps très long pour réfléchir aux découvertes effectuées avant la fin du faux Retour.
Elle plongea la main dans la poche de sa robe et en tira une gemme luisante de Fulgiflamme, à l’intérieur de laquelle se trouvait un sprène captif qui remuait. Un fabrial comme ceux que créaient les humains.
— Ils ont emprisonné certains des Incréés là-dedans, Leshwi, dit Raboniel. Pensez-vous qu’ils soient tout près de découvrir qu’ils pourraient faire la même chose pour nous ? Pouvez-vous l’imaginer ? Emprisonnés pour l’éternité dans une gemme, enfermés, capables de penser mais incapables de jamais se libérer ?
Leshwi fredonna sur Panique, un rythme douloureux aux mesures inachevées et aux cadences saccadées.
— D’une manière ou d’une autre, dit Raboniel, nous vivons le Retour ultime. Les humains vont bientôt découvrir comment nous emprisonner. Si ce n’est pas le cas, eh bien, les meilleurs d’entre nous qui restent ne sont qu’à quelques pas de la folie. Nous devons trouver une solution à cette guerre.
— Vous êtes Rappelée depuis peu, dit Leshwi. Vous ne possédez ni serviteurs ni personnel. Votre entreprise nécessitera les deux. (Elle décrivit un geste sur le côté, en direction de Venli.) J’ai rassemblé un personnel de membres fidèles et hautement compétents de ceux-qui-chantent. Je vous les prêterai pour cette entreprise et vous servirai moi-même, à titre d’excuse pour mes objections.
— Vous avez toujours les meilleurs serviteurs, dit Raboniel en mesurant Venli du regard. Celle-ci est la Dernière-qui-écoute, n’est-ce pas ? Ancienne Voix d’Abjection lui-même. Comment l’avez-vous récupérée ?
Timbre palpita à l’intérieur de Venli – elle était contrariée par le terme « récupérée », et Venli partageait son avis. Elle baissa la tête et fredonna sur Servilité pour éviter de dévoiler ses véritables émotions.
— Abjection l’a rejetée, expliqua Leshwi. J’ai découvert qu’elle était une excellente Voix.
— La fille des traîtres, dit Raboniel, mais sur Convoitise – Venli l’intriguait. Et ensuite une traîtresse à sa propre espèce. Je vais la prendre, ainsi que ceux que vous enverrez, comme serviteurs pendant l’infiltration. Vous pouvez également vous joindre à nous. Si vous me servez, je pardonnerai peut-être vos objections grossières. D’autres pensaient certainement comme vous, vous leur avez donné l’occasion de démentir.
Raboniel s’éloigna d’un pas énergique mais, lorsqu’elle atteignit l’escalier, Venli aperçut quelqu’un qui l’attendait dans les ombres en contrebas. La silhouette massive du Pourchasseur, rejeté plus tôt. Il fit la révérence à Raboniel, qui hésitait en haut de l’escalier. Venli n’entendit pas leur échange.
— Il la supplie qu’elle lui donne l’occasion de partir avec elle, chuchota Leshwi. Raboniel aura juridiction lors de son infiltration – et peut l’autoriser à poursuivre sa chassse. Il va essayer n’importe quoi pour justifier une autre occasion d’attaquer ce Marchevent. Je crains qu’il n’ignore les Neuf, surtout si Raboniel l’approuve. (Elle se tourna vers Venli.) Vous devez rassembler notre peuple et la servir. Vous n’aurez pas besoin de vous battre ; d’autres s’en chargeront. Vous la servirez comme vous m’avez servie, puis viendrez secrètement me faire votre rapport.
— Maîtresse ? s’étonna Venli. (Elle baissa la voix.) Alors vous n’avez pas confiance en elle.
— Bien sûr que non. La dernière fois, son imprudence a failli tout nous faire perdre. Les Neuf apprécient son audace ; ils ressentent le poids du temps. Mais l’audace peut être très proche de la bêtise. Rapportez-moi ses actes. Nous devons empêcher une catastrophe. Cette terre est destinée à ce que les membres ordinaires de ceux-qui-chantent en héritent. Je refuse de la laisser desolée simplement pour prouver que nous savons mieux massacrer que nos ennemis.
Venli se gonfla de fierté en entendant ces mots. Timbre s’anima à l’intérieur d’elle, palpitant pour l’encourager.
— Maîtresse, chuchota-t-elle, croyez-vous qu’il puisse… exister un moyen pour que mon peuple soit reformé ? Pour que je trouve une terre loin des Fusionnés comme des humains ? Pour que nous soyons à nouveau seuls, comme autrefois ?
Leshwi fredonna sur Réprimande, jetant un coup d’œil vers la pièce où se trouvaient les autres Fusionnés. Aucun n’était encore parti. Ils ne voudraient pas qu’on les voie se précipiter à la suite de Raboniel – et Venli comprit, dans un moment de révélation, pourquoi Leshwi préférait conserver un rang humble parmi eux. Son absence de prestige lui donnait la liberté de faire des choses que d’autres considéraient comme inconvenantes.
— Ne parlez pas de ces choses-là, siffla Leshwi. D’autres se méfient déjà de vous pour ce qu’ont fait vos ancêtres. Vous souhaitez vous gouverner vous-mêmes ? Je vous en félicite – mais ce n’est pas le bon moment. Aidez-nous à vaincre les humains, et ensuite nous, les Fusionnés, nous effacerons dans le temps et vous laisserons ce monde. Voilà comment obtenir votre indépendance, Venli.
— Oui, maîtresse, dit-elle sur Servilité.
Cependant, elle ne l’éprouvait pas, et Timbre palpitait pour traduire sa propre frustration.
Venli avait senti directement la main d’Abjection. Il n’allait pas laisser ce peuple tranquille, et elle soupçonnait que les autres Fusionnés – aussi fatigués soient-ils peut-être – ne renonceraient pas à régner sur le monde. Ils étaient trop nombreux à savourer le luxe de leur position. La victoire, pour eux, n’était pas le chemin de l’indépendance pour Venli et son peuple.
Leshwi s’envola, laissant Venli descendre les marches. Ce faisant, elle entrevit Raboniel et le Pourchasseur en train de s’entretenir d’un air conspirateur dans les recoins obscurs du deuxième étage. Bourrasques, dans quoi Venli était-elle encore en train de se laisser entraîner ?
Timbre palpitait à l’intérieur d’elle.
— Occasion ? demanda Venli. Quel genre d’occasion ?
Timbre palpita de nouveau.
— Je croyais que tu détestais les Radieux humains, chuchota Venli. Quelle importance qu’on les trouve ou non à la tour ?
Timbre palpita de manière plus ferme. Elle avait raison. Peut-être les humains pouvaient-ils effectivement entraîner Venli. Peut-être pouvait-elle capturer l’un de leurs Radieux et les convaincre de lui enseigner.
Dans tous les cas, elle devait préparer son personnel à quitter la cité. Ses efforts de recrutement allaient devoir attendre. Que ça lui plaise ou non, elle allait se trouver au premier plan d’une autre invasion des territoires humains.

[image: 15 - La flamme et la musique]
Les sprènes de logique réagissent curieusement à l’emprisonnement. Contrairement aux autres sprènes, ils ne manifestent pas d’attribut – on ne peut pas les utiliser pour produire de la chaleur, ni pour avertir d’un danger proche, ni pour jumeler des gemmes. Pendant des années, les artifabriens les ont considérés comme inutiles – en effet, il était peu fréquent qu’ils fassent l’objet d’expériences, puisque les sprènes de logique sont rares et difficiles à capturer.
Nous avons fait la découverte capitale que la lumière dégagée par les sprènes de logique varie en fonction de certains stimuli. Par exemple, si vous faites s’échapper la Flamme de la gemme à une allure contrôlée, la lumière du sprène augmentera et baissera tour à tour selon un motif régulier. C’est ce qui a permis de créer les horloges fabriales.
Lorsqu’on touche la gemme avec certains métaux, la lumière change également d’état et baisse en éclat. Ce qui conduit à des mécanismes très intéressants et complexes.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Dans les semaines qui suivirent l’attaque contre Pierre-d’Âtre, l’anxiété de Kaladin commença à décroître, et il traversa le pire de la noirceur. Il finissait toujours par émerger de l’autre côté. Pourquoi avait-il tant de mal à s’en souvenir quand il se trouvait en plein milieu ?
On lui avait donné le temps de décider quoi faire après sa « retraite », et il ne se pressa donc pas pour prendre la décision, et n’en parla à personne d’autre qu’Adolin. Il voulait trouver la meilleure manière de présenter l’idée à ses Marchevents – et s’il le pouvait, prendre sa décision d’abord. Mieux valait leur apporter un plan très clair.
Il comprenait de mieux en mieux l’ordre de Dalinar à mesure que les jours passaient. Au moins Kaladin n’avait-il plus à faire semblant de ne pas être épuisé. Il tarda toutefois à prendre une décision. Dalinar lui donna donc un petit – mais ferme – coup de pouce. Kaladin pouvait avoir un peu plus de temps pour décider de sa trajectoire, mais ils devaient promouvoir certains des autres Marchevents pour qu’ils prennent le relais de ses tâches.
Ce fut ainsi que, dix jours après la mission à Pierre-d’Âtre, Kaladin se tint devant l’état-major et écouta Dalinar annoncer que le rôle de Kaladin dans l’armée était en train d’« évoluer ».
Kaladin trouva l’expérience humiliante. Tout le monde applaudissait son héroïsme alors même qu’on l’obligeait à partir. Kaladin annonça que Sigzil, avec qui il s’était entretenu plus tôt dans la journée, prendrait la main pour l’administration au quotidien des Marchevents, afin de superviser des choses comme le ravitaillement et le recrutement. Il serait nommé chef de compagnie. Skar, une fois rentré de son congé aux pics des Mangecorne, serait désigné comme son second, et il superviserait et dirigerait les missions actives des Marchevents.
Peu de temps après, Kaladin fut autorisé à partir – fort heureusement, il n’y eut pas de « fête » forcée pour lui. Il se retira par un long couloir obscur d’Urithiru, soulagé de ne pas se sentir aussi mal qu’il l’avait redouté. Il ne représentait pas un danger pour lui-même aujourd’hui.
À présent, il devait simplement trouver un but dans la vie. Bourrasques, comme ça l’effrayait. N’avoir rien à faire lui rappela l’époque où il était homme de pont. Quand ils ne participaient pas à des courses de pont, ces jours-là s’étiraient, remplis d’espaces vides qui engourdissaient l’esprit, un étrange anesthésique mental. Sa vie était bien meilleure à présent. Il n’était pas absorbé par l’auto-apitoiement au point de ne pas savoir le reconnaître. Malgré tout, cette similitude le perturbait.
Syl planait devant lui dans le couloir d’Urithiru, adoptant la forme d’un navire fantastique – avec des voiles sur le dessous.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Kaladin.
— Je n’en sais rien, répondit-elle en passant devant lui. Navani l’a dessiné pendant une réunion il y a quelques semaines. Je crois qu’elle confond tout. Peut-être qu’elle n’a jamais vu de bateaux ?
— Je doute sérieusement que ce soit le cas, fit Kaladin en regardant le long du couloir.
Rien à faire.
Non, songea-t-il. Tu ne peux pas prétendre n’avoir rien à faire parce que tu as peur. Trouve-toi un nouveau but.
Il inspira profondément, puis s’avança d’un pas énergique. Il pouvait au moins feindre la confiance. La première règle de l’autorité de Hav, imprimée à Kaladin lors de son premier jour en tant que chef d’escouade. Une fois qu’on avait pris une décision, il fallait s’y tenir.
— Où allons-nous ? s’enquit Syl, qui se transforma en ruban lumineux pour le rattraper.
— Au terrain d’entraînement.
— Tu vas essayer de t’entraîner pour te changer les idées ?
— Non. Je vais – tout en sachant que c’est une erreur – y chercher la sagesse.
— Beaucoup des ardents qui s’y entraînent me semblent très sages. Après tout, ils se rasent la tête.
— Ils… (Kaladin fronça les sourcils.) Syl, quel rapport avec la sagesse ?
— Les cheveux, c’est dégoûtant. Ça me semble malin de les raser.
— Tu en as, toi.
— Mais non, j’ai seulement moi. Réfléchis, Kaladin. Tout ce qui sort d’autre de ton corps, tu t’en débarrasses bien vite et discrètement – mais ce truc étrange pousse de petits trous dans ta tête et tu le laisses reposer là ? Beurk.
— Nous n’avons pas tous le privilège d’être des fragments de divinité.
— En réalité, toutes les choses sont des fragments de divinités. Nous sommes apparentés à cet égard. (Elle s’approcha de lui.) Vous autres, les humains, vous êtes simplement les parents bizarres qui vivent dans l’abri antitempêtes, ceux qu’on essaie de cacher aux visiteurs.
Kaladin sentit l’odeur du terrain d’entraînement avant d’y arriver – les senteurs mêlées et familières de sueur et d’huile pour épée. Syl s’élança vers la gauche, décrivant une boucle autour de la pièce tandis que Kaladin dépassait précipitamment des paires d’hommes engagés dans toutes sortes d’affrontements. Il se dirigea vers le mur du fond, où les maîtres bretteurs se rassemblaient.
Il avait toujours considéré les ardents martiaux comme des gens étranges. Les ardents ordinaires, il les comprenait davantage : ils rejoignaient l’Église pour des raisons d’érudition, ou à cause d’une pression familiale, ou parce qu’ils étaient dévôts et voulaient servir le Tout-Puissant. La plupart des ardents martiaux avaient un passé différent. Beaucoup avaient été soldats, puis s’étaient consacrés à l’Église. Non pas pour servir, mais pour s’échapper. Il n’avait jamais réellement compris ce qui pouvait pousser quelqu’un à emprunter ce chemin-là. Jusqu’à récemment.
Tandis qu’il avançait parmi les soldats qui s’entraînaient, il se vit rappeler pourquoi il avait cessé de venir. Les révérences, les gens qui murmuraient « Béni-des-foudres » en lui cédant le passage… Ça ne le dérangeait pas dans les couloirs, quand il croisait des gens qui ne le connaissaient pas. Mais ceux qui s’entraînaient ici étaient ses frères d’armes (et sœurs, dans certains cas). Ils auraient dû savoir qu’il n’avait pas besoin de ce genre d’attention.
Il atteignit les maîtres bretteurs – malheureusement, l’homme qu’il cherchait ne se trouvait pas parmi eux. Maître Lahar lui expliqua que Zahel était de corvée de lessive, ce qui surprit Kaladin. Bien qu’il sache que tous les ardents se relayaient pour les corvées, il n’aurait pas pensé qu’on enverrait un maître bretteur laver le linge.
Alors qu’il quittait la salle d’entraînement, Syl s’envola vers lui, arborant la forme d’une flèche en vol.
— Je t’ai bien entendu demander Zahel ? l’interrogea-t-elle.
— En effet. Pourquoi ?
— C’est simplement… qu’il y a plusieurs maîtres bretteurs, Kaladin. Plusieurs d’entre eux sont même utiles. Alors pourquoi tu voudrais parler à Zahel ?
Il n’était pas sûr de pouvoir le lui expliquer. L’un des autres maîtres bretteurs – ou probablement n’importe lequel des ardents qui fréquentaient le terrain d’entraînement – pouvait effectivement répondre à ses questions. Mais, comme les autres, ils traitaient Kaladin avec un air de respect et de stupeur. Il voulait parler à quelqu’un qui se montrerait totalement honnête avec lui.
Il se dirigea vers le bord de la tour. Là, exposés à l’air libre, différents disques de pierre disposés par gradins se déployaient comme d’énormes frondes depuis la base de l’édifice. Au cours de l’année écoulée, plusieurs d’entre eux avaient été transformés en pâturages pour les chulls, les lobères ou les chevaux. Sur d’autres, on avait accroché des cordes pour faire sécher le linge. Kaladin se mit en marche vers la lessive en train de sécher, mais s’arrêta – puis décida de faire un bref détour.
Navani et ses érudits affirmaient que ces plaques entourant la tour à l’extérieur avaient autrefois été des champs. Comment était-ce même possible ? L’air était froid à cette altitude et, bien que Roc semble le trouver revigorant, Kaladin se rendait bien compte qu’il lui manquait quelque chose. Il se retrouvait plus vite essoufflé et, s’il faisait des efforts, il avait parfois le vertige d’une manière qui ne se produisait jamais à des altitudes normales.
Ici, les tempêtes majeures frappaient rarement. Neuf sur dix ne parvenaient pas assez haut – et passaient donc en bas comme une furieuse étendue, grondant leur mécontentement au moyen d’éclairs. Sans les tempêtes, il n’y avait tout simplement pas assez d’eau pour les cultures, sans parler de flancs de coteaux dignes de ce nom pour planter des polypes.
Malgré tout, sur l’insistance de Navani, les six derniers mois avaient impliqué un projet unique. Pendant des années, les Aléthis avaient combattu les Parshendis pour des cœurs-de-gemme dans les Plaines Brisées. Ç’avait été une entreprise sanglante, bâtie sur le cadavre des hommes de pont dont les corps – plus que les outils – comblaient les interstices entre les plateaux. Kaladin était stupéfait que tant de personnes impliquées dans ce massacre aient négligé de poser une question précise et pertinente.
Pourquoi les Parshendis voulaient-ils des gemmes ?
Aux yeux des Aléthis, elles ne représentaient pas simplement la richesse, mais aussi le pouvoir. Avec un Spiricante, les émeraudes permettaient de se nourrir – des sources de nutrition facilement transportables qui pouvaient voyager avec une armée. L’armée aléthie avait profité de cet avantage permettant de disposer de forces mobiles ne nécessitant pas de longues lignes de ravitaillement pour faire des ravages à travers Roshar pendant le règne d’une demi-douzaine de rois interchangeables.
Les Parshendis, en revanche, ne possédaient alors pas de Spiricantes. Rlain le leur avait confirmé. Puis il avait offert un don à l’humanité.
Kaladin descendit un escalier en pierre jusqu’à l’endroit où un groupe de fermiers travaillait sur un champ destiné aux essais. On avait répandu de la pâte de semences sur la pierre plate – ce qui avait fait pousser des boutons-de-roche. On apportait de l’eau depuis une pompe toute proche, et Kaladin croisa des porteurs qui traînaient un seau après l’autre pour les verser sur les polypes et simuler une pluie torrentielle.
Leurs meilleurs fermiers avaient expliqué que ça ne fonctionnerait pas. On pouvait stimuler les minéraux des tempêtes majeures dont les plantes avaient besoin pour former leur coquille, mais l’air froid les empêcherait de se développer. Rlain avait confirmé que c’était la vérité… à moins de disposer d’un avantage.
À moins de faire pousser les plantes à la lumière des gemmes.
Le champ ordinaire qui s’étendait devant Kaladin était agrémenté d’un spectacle peu commun : d’énormes émeraudes recueillies dans le cœur des démons des gouffres, placées à l’intérieur de courts réverbères en fer qui étaient, à leur tour, fixés au sol de pierre. Les émeraudes étaient si grosses, et tellement remplies de Fulgiflamme, qu’en regarder une laissait des taches dans le champ de vision de Kaladin bien qu’on soit en plein jour.
À côté de chaque lanterne était assis un ardent muni d’un tambour, qui frappait doucement un rythme bien précis. C’était ça, le secret. Si la simple Flamme des gemmes faisait pousser les plantes, les gens s’en seraient rendu compte – mais la combinaison de la Flamme et de la musique modifiait quelque chose. Des sprènes de vie – petits grains verts qui montaient et descendaient dans l’air – tournoyaient autour des joueurs de tambour. Les sprènes brillaient d’un éclat plus vif qu’à l’ordinaire, comme si la Flamme des gemmes les infusait. Et ils se dirigeaient vers les plantes et tournoyaient autour d’elles.
Ce qui vidait la Flamme, comme l’utilisation d’un fabrial. En effet, les gemmes se fendaient périodiquement, ce qui arrivait également aux fabriaux. D’une certaine manière, le mélange des sprènes, de la musique et de la Flamme créait une sorte de machine organique qui nourrissait les plantes à travers la Fulgiflamme.
Rlain, vêtu de son uniforme du Pont Quatre, marchait parmi les postes, vérifiant la justesse des rythmes. Il adoptait généralement la forme de guerre ces jours-ci, bien qu’il ait confié à Kaladin qu’il n’aimait pas que ça le fasse ressembler davantage aux envahisseurs, avec leur armure de carapace menaçante. Ce qui poussait certains humains à se méfier de lui. Mais la forme de travail conduisait les gens à le traiter comme un parshe. Ce qu’il détestait encore plus.
Cela dit, pour être honnête, c’était effectivement curieux de voir Rlain – avec sa peau marbrée de rouge et de noir – donner des consignes aux Aléthis. La situation rappelait ce qui se passait en Alethkar, avec l’invasion. Rlain n’aimait pas quand les gens faisaient ce genre de comparaisons, et Kaladin s’efforça de ne pas penser ainsi.
Quoi qu’il en soit, Rlain semblait avoir trouvé une forme de résolution dans son travail. Assez pour que Kaladin soit tenté de le laisser pour revenir à sa tâche précédente. Mais non – l’époque où Kaladin pouvait s’occuper directement des hommes et des femmes du Pont Quatre touchait à sa fin. Il voulait s’assurer qu’on s’occupe bien d’eux.
Il traversa le champ au petit trot. Alors même que, pris séparément, chacun de ces boutons-de-roche aurait été considéré trop petit pour valoir beaucoup à Pierre-d’Âtre, ceux-là étaient au moins assez gros pour contenir des graines. La technique était utile.
— Rlain, appela Kaladin. Rlain !
— Mon capitaine ? fit le membre de ceux-qui-écoutent, qui se retourna en souriant. (Il fredonna un air plein d’entrain en approchant.) Comment s’est passée la réunion ?
Kaladin hésita. Fallait-il qu’il le lui dise ? Ou plutôt qu’il attende ?
— Elle a connu quelques développements intéressants. Des promotions pour Skar et Sigzil. (Kaladin balaya le champ du regard.) Mais quelqu’un pourra vous mettre au courant. Pour l’heure, ces cultures me paraissent satisfaisantes.
— Les sprènes n’apparaissent pas aussi facilement aux humains qu’ils ne le faisaient pour ceux-qui-écoutent, dit Rlain en observant le champ. Vous n’entendez pas les rythmes. Et je n’arrive pas à pousser les humains à chanter les tons purs de Roshar. Cela dit, quelques-uns s’en approchent. Je suis encouragé. (Il secoua la tête.) Enfin bref, que vouliez-vous, mon capitaine ?
— Je vous ai trouvé un sprène d’honneur.
Kaladin était habitué à voir une expression stoïque et indéchiffrable sur le visage marbré de Rlain. Elle s’effaça comme du sable face à une tempête lorsque Rlain adopta un large sourire qui lui fendit le visage. Il saisit Kaladin par les épaules, les yeux rieurs – et, lorsqu’il fredonna, ce fut sur un rythme triomphant qui donna presque l’impression à Kaladin qu’il percevait quelque chose au-delà. Un son aussi grandiloquent que la lumière du soleil, aussi joyeux qu’un rire d’enfant.
— Un sprène d’honneur ? s’exclama Rlain. Qui accepterait de se lier avec un membre de ceux-qui-écoutent ? Vraiment ?
— L’ancien sprène de Vratim, Yunfah. Il attendait pour choisir quelqu’un de nouveau, alors Syl et moi lui avons lancé un ultimatum : vous choisir ou partir. Ce matin, il est venu me trouver et a accepté d’essayer de se lier avec vous.
Le fredonnement de Rlain s’estompa.
— C’était un pari risqué, poursuivit Kaladin, puisque je ne voulais pas le chasser. Mais nous avons fini par le convaincre d’accepter. Il tiendra parole, mais soyez prudent. J’ai l’impression qu’il saisira la première occasion pour s’extraire de cet accord.
Rlain serra l’épaule de Kaladin et lui adressa un hochement de tête, signe de respect manifeste. Ce qui rendit d’autant plus curieux les mots qu’il prononça ensuite.
— Merci, mon capitaine. Veuillez dire au sprène qu’il peut chercher ailleurs. Je n’aurai pas besoin de son lien.
Il lâcha prise, mais Kaladin le saisit par le bras.
— Rlain ? Qu’êtes-vous en train de me dire ? Syl et moi nous sommes donné beaucoup de mal pour vous trouver un sprène.
— J’apprécie le geste, mon capitaine.
— Je sais que vous vous sentez tenu à l’écart. Je sais à quel point il est difficile de voir voler les autres alors que vous marchez. C’est votre chance.
— Et vous, Kaladin, accepteriez-vous un sprène qu’on aurait obligé à accepter cet accord ?
— Compte tenu des circonstances, je prendrais ce que je pourrais trouver.
— Les circonstances…, fit Rlain en levant la main pour inspecter le motif sur sa peau. Vous ai-je déjà raconté, mon capitaine, comment je me suis retrouvé dans une équipe de pont ?
Kaladin secoua lentement la tête.
— J’ai répondu à une question, dit Rlain. Mon propriétaire était un pâle-iris de dahn intermédiaire – vous ne le connaissez pas. Un contremaître parmi les intendants de Sadeas. Il a appelé son épouse pour l’aider alors qu’il essayait d’additionner des chiffres dans sa tête, et moi, sans y réfléchir, je lui ai fourni la réponse. (Rlain fredonna un rythme doux au ton moqueur.) Une erreur stupide. J’étais infiltré parmi les Aléthis depuis des années, mais je me suis montré imprudent.
» Les jours suivants, mon propriétaire me surveillait. J’ai cru que je m’étais trahi. Mais non… il ne se doutait pas que j’étais un espion. Il me trouvait simplement trop intelligent. Un parshe intelligent, ça l’effrayait. Alors il m’a livré aux équipes de pont. (Rlain se retourna vers Kaladin.) Il ne faudrait pas qu’un parshe comme celui-là se reproduise, n’est-ce pas ? Qui sait quel genre d’ennuis ils amèneraient s’ils commençaient à penser par eux-mêmes ?
— Je ne suis pas en train d’essayer de vous dire que vous ne devez pas réfléchir, Rlain, tempéra Kaladin. J’essaie de vous aider.
— Je le sais très bien, mon capitaine. Mais ça ne m’intéresse pas de prendre « ce que je peux trouver ». Et je crois que vous ne devriez jamais forcer un sprène à accepter un lien. Ça créera un précédent regrettable, mon capitaine. (Il fredonna sur un rythme différent.) Vous me nommez tous écuyer, mais je ne peux pas puiser la Fulgiflamme comme les autres. Il y a un fossé entre le Père-des-tempêtes et moi, je crois. C’est étrange. Je m’attendais à des préjugés de la part des humains, mais pas de la sienne. Quoi qu’il en soit, je vais attendre un sprène qui voudra se lier avec moi pour ce que je suis – et l’honneur que je représente.
Il gratifia Kaladin d’un salut du Pont Quatre, frappant ses poignets l’un contre l’autre, puis se retourna pour continuer à apprendre des chants aux fermiers.
Kaladin s’éloigna en direction du terrain destiné à la lessive. Il voyait où Rlain voulait en venir, mais pourquoi laisser passer cette chance ? La seule manière d’obtenir ce qu’il souhaitait – le respect de la part d’un sprène – consistait peut-être à commencer avec un sprène sceptique. Et Kaladin n’avait pas obligé Yunfah ; il avait donné un ordre. Parfois, les soldats devaient servir à des postes dont ils ne voulaient pas.
Kaladin détestait avoir la sensation qu’il avait, d’une manière ou d’une autre, fait quelque chose de honteux, malgré toutes ses bonnes intentions. Rlain ne pouvait-il pas simplement accepter le mal qu’il s’était donné dans cette tentative, puis faire ce qu’il lui demandait ?
Ou peut-être, songea une autre partie de lui, pourrais-tu faire ce que tu as promis – et l’écouter pour une fois.
Kaladin entra dans le champ, longeant des rangées de femmes qui se tenaient debout devant des abreuvoirs comme si elles se trouvaient en formation, bataillant contre une horde infinie de chemises tachées et de manteaux d’uniformes. Il contourna l’ancienne pompe, qui déversait de l’eau dans les abreuvoirs, et traversa un champ de draps ondulants suspendus à des cordes comme des bannières blanches et pâles.
Il trouva Zahel au bord du plateau. Cette section dominait un à-pic abrupt. Non loin de là, Kaladin voyait le grand appareil de Navani suspendu au plateau – celui qu’on utilisait pour faire monter et descendre le Quatrième Pont.
Il semblait que quelqu’un qui tomberait d’ici chuterait pour l’éternité. Bien qu’il sache que la montagne devait descendre en pente quelque part, des nuages masquaient parfois le précipice. Il préférait penser à Urithiru comme si elle flottait, séparée du reste du monde et des souffrances qu’il endurait.
Ici, à la lisière des cordes à linge, Zahel apportait soigneusement une gamme de foulards aux couleurs vives. Quel pâle-iris l’avait poussé à les laver ? Ils ressemblaient au genre d’accessoires que les plus prodigues parmi l’élite utilisaient pour accentuer leurs parures.
Par contraste avec la soie fine, Zahel avait l’air d’une fourrure de vison fraîchement tué. Sa robe en coton de brèchetronc était ancienne et usée, sa barbe indomptée – comme un carré d’herbe poussant librement dans un coin abrité du vent – et il portait une corde en guise de ceinture.
Zahel était tout ce que les réflexes de Kaladin lui dictaient d’éviter. On apprenait à évaluer les soldats à la façon dont ils entretenaient leur uniforme. Un manteau bien repassé ne vous aidait pas à gagner une bataille – mais l’homme qui prenait soin d’astiquer les boutons était souvent aussi celui qui était capable de tenir une formation avec précision. Les soldats à la barbe en bataille et aux habits déchirés étaient souvent du genre à passer leurs soirées à boire plutôt qu’à s’occuper de leur équipement.
Au cours des années de conflit opposant Sadeas et Dalinar dans les camps de guerre, ces distinctions étaient devenues si sévères qu’elles étaient pratiquement des bannières. Dans ce contexte, la façon dont Zahel s’affichait semblait délibérée. Le maître bretteur figurait parmi les meilleurs duellistes que Kaladin ait jamais vus, et il possédait une sagesse différente de celles de tout autre érudit ou ardent. La seule explication était que Zahel s’habillait ainsi délibérément pour donner une impression trompeuse. Il était un tableau de maître volontairement accroché dans un cadre fendillé.
Kaladin s’arrêta à une distance respectueuse. Zahel ne le regarda pas, mais l’étrange ardent semblait toujours savoir quand quelqu’un approchait. Il possédait une conscience irréelle de son environnement. Syl s’envola vers lui, et Kaladin guetta la réaction de Zahel.
Il la voit, décida-t-il tandis que celui-ci accrochait soigneusement un autre foulard. Il se plaça de manière à pouvoir étudier Syl du coin de l’œil. En dehors de Roc et de Corde, Kaladin n’avait jamais rencontré personne qui soit capable de voir les sprènes invisibles. Zahel possédait-il donc du sang de Mangecorne ? Cette capacité était rare même parmi les semblables de Roc – bien qu’il ait déclaré que, de temps à autre, un lointain parent des Mangecorne naissait avec elle.
— Alors ? lança enfin Zahel. Pourquoi êtes-vous venu m’ennuyer aujourd’hui, Béni-des-foudres ?
— J’ai besoin de conseils.
— Trouvez quelque chose de fort à boire. Parfois, c’est meilleur que la Fulgiflamme. Les deux vous feront tuer, mais au moins l’alcool le fait lentement.
Kaladin alla se placer à côté de Zahel. Les foulards flottant au vent lui rappelaient un sprène en vol. Syl, qui avait peut-être perçu la même chose, adopta une forme similaire.
— On m’oblige à prendre ma retraite, dit tout bas Kaladin.
— Félicitations, répondit Zahel. Acceptez la pension. Laissez tout ça devenir le problème de quelqu’un d’autre.
— On m’a dit que je pouvais choisir ma place à partir d’ici, du moment que je ne suis pas sur les lignes de front. Je me disais…
Il se tourna vers Zahel, qui sourit, des rides se formant au coin de ses yeux. C’était curieux que la peau de cet homme puisse paraître un instant aussi lisse que celle d’un enfant, puis se plisser comme celle d’un grand-père l’instant d’après.
— Vous croyez que votre place est parmi nous ? s’enquit Zahel. Les soldats épuisés du monde ? Les hommes dont les âmes sont tellement usées qu’elles frissonnent face à un vent mauvais ?
— C’est ce que je suis devenu, répondit Kaladin. Je sais pourquoi la majeure partie d’entre eux ont quitté le champ de bataille, Zahel. Mais pas vous. Pourquoi avez-vous rejoint les ardents ?
— Parce que j’ai appris que le conflit trouverait les hommes malgré tous mes efforts. Je ne voulais plus contribuer à essayer de les arrêter.
— Mais vous ne pouviez pas renoncer à l’épée, ajouta Kaladin.
— Oh si, j’y ai renoncé. J’ai lâché prise. Meilleure erreur que j’aie jamais faite. (Il mesura Kaladin du regard, le jaugeant de la tête aux pieds.) Vous n’avez pas répondu à ma question. Vous croyez que votre place est parmi les maîtres bretteurs ?
— Dalinar a proposé de me laisser former de nouveaux Radieux, déclara Kaladin. Je ne crois pas que je supporterais ça – les voir s’envoler au combat sans moi. Mais je me suis dit que je pouvais peut-être à nouveau former des soldats ordinaires. Ce ne serait peut-être pas aussi douloureux.
— Et vous croyez que votre place est avec nous ?
— Je… Oui.
— Prouvez-le, dit Zahel en arrachant plusieurs foulards de la corde. Essayez de me toucher.
— Quoi ? Ici ? Maintenant ?
Zahel enroula prudemment l’un des foulards autour de son bras. Il n’avait pas d’armes que Kaladin parvienne à distinguer, même si cette robe brun clair en loques pouvait cacher un ou deux couteaux.
— Corps-à-corps ? demanda Kaladin.
— Non, utilisez l’épée. Vous voulez rejoindre les maîtres bretteurs ? Montrez-moi comment vous vous en servez.
— Je n’ai pas dit…
Kaladin lança un regard vers la corde à linge, où Syl était assise sous la forme d’une jeune femme. Elle haussa les épaules, et Kaladin l’invoqua donc sous la forme d’une Lame – longue et fine, élégante. Pas comme l’épée massive que Dalinar maniait autrefois.
— Émoussez le tranchant, cervelle de chull, dit Zahel. Mon âme est peut-être usée, mais je préférerais qu’elle reste en un morceau. Et n’utilisez pas de pouvoirs non plus. Je veux vous voir vous battre, pas voler.
Kaladin émoussa la Lame de Syl d’un ordre mental. Le tranchant se changea en brume, puis se reforma émoussé.
— Hum…, dit Kaladin. De quelle manière commençons-nous le…
Zahel arracha un drap sur la corde et le jeta vers lui. Le drap se gonfla, puis se déploya vers l’extérieur, et Kaladin s’avança pour le faire tomber au sol à l’aide de son épée. Zahel avait disparu parmi les rangées de draps ondulant au vent.
Prudemment, Kaladin pénétra lui-même parmi les rangées. Les draps se gonflaient vers l’extérieur sous l’effet du vent, mais retombaient ensuite en voletant, rappelant les plantes qu’il croisait souvent dans les gouffres. Des créatures vivantes qui bougeaient et ondulaient sous l’impulsion des marées invisibles du vent.
Zahel émergea d’une autre rangée, retira un drap et le fit claquer vers l’extérieur. Avec un grognement, il recula tout en frappant le drap. C’était la stratégie de son adversaire, comprit-il : le garder concentré sur le drap.
Kaladin ignora le drap pour foncer sur Zahel. Il était fier de cette attaque ; l’entraînement d’Adolin avec l’épée lui semblait maintenant presque aussi naturel que son ancien entraînement à la lance. La botte manqua son coup, mais la forme était excellente.
Zahel, avec une vivacité remarquable, se réfugia de nouveau parmi les rangées de draps. Kaladin bondit à sa suite, mais réussit là encore à perdre sa proie. Kaladin se retourna, cherchant le long des rangées de draps blancs en train de claquer, qui semblaient infinies. Comme des flammes dansantes immaculées.
— Pourquoi vous battez-vous, Kaladin Béni-des-foudres ? appela la voix fantômatique de Zahel à proximité.
Kaladin pivota sur lui-même, l’épée brandie.
— Je me bats pour Alethkar.
— Ha ! Vous me demandez de vous parrainer en tant que maître bretteur, et puis vous me mentez juste après ?
— Je n’ai pas demandé… (Kaladin prit une profonde inspiration.) Je porte les couleurs de Dalinar avec fierté.
— Vous vous battez pour lui, pas grâce à lui, lui lança Zahel. Pourquoi vous battez-vous ?
Kaladin, à pas de loup, avança dans la direction dont le son semblait provenir.
— Je me bats pour protéger mes hommes.
— Plus près, dit Zahel. Mais vos hommes sont maintenant aussi en sécurité qu’ils pourront jamais l’être. Ils peuvent s’occuper d’eux-mêmes. Alors pourquoi continuez-vous à vous battre ?
— Peut-être que je ne pense pas qu’ils soient en sécurité, dit Kaladin. Peut-être que je…
— … ne pense pas qu’ils puissent s’occuper d’eux-mêmes ? compléta Zahel. Ce vieux Dalinar et vous, vous êtes des poules du même nid.
Un visage et une silhouette se formèrent dans un drap proche, qui se gonfla vers Kaladin comme si quelqu’un le traversait depuis l’autre côté. Il frappa aussitôt, plongeant son épée à travers le drap. Il le déchira – la pointe était encore assez affûtée pour le faire – mais ne toucha personne au-delà.
Syl devint momentanément affûtée – se transformant avant qu’il puisse le lui demander – lorsqu’il l’abattit pour couper le drap en deux. Celui-ci se tortilla au vent, tranché en son centre.
Zahel s’avança depuis l’autre côté de Kaladin, et celui-ci se retourna tout juste à temps, le visant de sa Lame. Zahel dévia le coup à l’aide de son bras, qu’il avait enveloppé de tissu. Dans son autre main, il tenait un long foulard qu’il fit claquer vers l’avant, touchant la main de Kaladin qui ne tenait pas l’épée et l’enveloppant incroyablement serré, comme un fouet qui s’enroule.
Zahel tira, déséquilibrant Kaladin. Ce dernier conserva son équilibre, de justesse, et s’avança pour frapper d’une main. Zahel, cette fois encore, dévia le coup avec son bras enveloppé de tissu. Ce genre de tactique n’aurait jamais fonctionné contre une véritable Lame d’Éclat, mais elle pouvait se révéler étonnamment efficace contre les épées ordinaires. Les nouvelles recrues s’étonnaient souvent de l’efficacité avec laquelle un tissu bien épais pouvait arrêter une lame.
Zahel tenait toujours la main de Kaladin enroulée dans le foulard, et la souleva, ce qui fit tournoyer Kaladin. Damnation. Celui-ci réussit à manœuvrer sa Lame et à trancher le tissu en deux – Syl devint affûtée un instant – puis il bondit en arrière, cherchant à recouvrer son équilibre.
Zahel se dirigea calmement sur le côté, fit claquer son foulard avec un clac sonore, puis le fit tournoyer comme une masse. Kaladin ne vit pas de Fulgiflamme s’échapper de l’ardent, et il n’avait aucune raison de croire que l’homme ait des capacités de Fluctomancien… mais la façon dont le tissu avait saisi le bras de Kaladin avait été troublante.
Zahel étira le foulard entre ses mains – il était plus long que Kaladin ne s’y était attendu.
— Croyez-vous au Tout-Puissant, gamin ?
— Quelle importance ?
— Vous me demandez quelle importance a la foi quand on envisage de rejoindre les ardents – de devenir un conseiller religieux ?
— Je veux enseigner comment se battre à l’épée et à la lance. Quel rapport avec le Tout-Puissant ?
— Bon, je répète. Vous demandez quelle importance a Dieu quand vous envisagez d’apprendre à des hommes à tuer ?
Kaladin s’avança prudemment, tenant sa Lame devant lui.
— J’ignore ce que je crois. Navani continue à vénérer le Tout-Puissant. Elle brûle des charmes glyphiques chaque matin. Dalinar affirme que le Tout-Puissant est mort, mais il déclare aussi qu’il y a un autre Dieu véritable quelque part, dans un endroit au-delà de Shadesmar. Jasnah dit qu’un être possédant de vastes pouvoirs n’est pas Dieu pour autant, et conclut – d’après la façon dont fonctionne le monde – qu’une divinité omnipotente et aimante ne peut exister.
— Je ne vous ai pas demandé en quoi eux croient, mais en quoi vous croyez.
— Je ne crois plus que quiconque connaisse les réponses. Je me dis que je n’ai qu’à laisser les gens qui s’y intéressent se disputer à ce sujet, et moi je me contenterai de garder la tête baissée et de me concentrer sur ma vie actuelle.
Zahel le gratifia d’un hochement de tête, comme si cette réponse était acceptable. Il fit signe à Kaladin d’avancer. S’efforçant de garder à l’esprit sa forme à l’épée (il s’était surtout entraîné à la Posture de Fumée) Kaladin testa quelques coups. Il effectua deux feintes, puis une botte.
Les mains de Zahel devinrent des taches floues lorsqu’il poussa l’épée sur le côté avec son écharpe tendue, puis, d’un tour de mains, enroula bien nettement le foulard autour de l’épée. Ce qui lui donna suffisamment prise pour pousser l’épée plus loin lorsqu’il entra dans l’attaque de Kaladin et fit glisser son emballage improvisé le long de la Lame, technique qui lui permit d’approcher.
Là, il parvint curieusement à retourner le tissu de manière à envelopper aussi les poignets de Kaladin. Ce dernier tenta un coup de tête, mais Zahel s’avança et leva un côté du foulard – laissant la tête de Kaladin passer en dessous. En faisant tournoyer le foulard puis en tordant le poignet, Zahel attacha entièrement Kaladin dans le foulard. Mais quelle longueur faisait-il donc ?
L’échange laissa Kaladin non seulement avec les mains attachées fermement, mais avec une écharpe qui tenait à présent ses bras collés contre ses flancs, avec Zahel qui se tenait à côté de lui. Kaladin ne vit pas ce que Zahel fit ensuite, mais ça impliquait d’envoyer une boucle de foulard au-dessus de la tête de Kaladin et autour de son cou. Zahel tira fort, étranglant Kaladin.
Je crois qu’on est en train de perdre, dit Syl. Face à un type qui utilise quelque chose qu’il a trouvé dans le tiroir à chaussettes d’Adolin.
Kaladin répondit par un grognement, mais une partie de lui était surexcitée. Aussi frustrant que puisse se montrer Zahel, c’était un excellent combattant – et il mettait Kaladin à l’épreuve d’une manière entièrement nouvelle pour lui. C’était le genre d’entraînement dont il avait besoin pour battre les Fusionnés.
Tandis que Zahel cherchait à l’étrangler, Kaladin s’obligea à rester calme. Il retransforma Syl en un petit poignard. D’une torsion du poignet, il trancha le foulard et le piège tout entier se défit, laissant Kaladin libre de tournoyer et de frapper avec son couteau à nouveau émoussé.
L’ardent para le couteau avec son bras enveloppé de tissu. Il attrapa aussitôt le poignet de Kaladin de son autre main, et Kaladin renvoya donc Syl et l’invoqua de nouveau avec sa main gauche – qu’il agita de manière à obliger Zahel à reculer.
Zahel arracha un drap sur le fil à linge, le tordit et l’enroula fermement comme une corde.
Kaladin se frotta le cou.
— Je crois… je crois que j’ai déjà vu ce style. Vous vous battez comme Azur.
— C’est elle qui se bat comme moi, gamin.
— Elle vous cherche, je crois.
— C’est ce que m’a dit Adolin. Cette idiote devra passer d’abord par la Verticale de Culture, afin que je ne retienne pas mes Souffles en attendant son arrivée.
Il fit signe à Kaladin de l’attaquer à nouveau.
Kaladin tira un couteau de lancer de sa ceinture, puis adopta une posture destinée à se battre au couteau contre une épée. Il fit signe à Zahel de l’attaquer à la place. Le maître bretteur sourit, puis jeta son drap vers Kaladin. Celui-ci se gonfla, se déployant comme pour une étreinte. Le temps que Kaladin le tranche, Zahel avait à nouveau disparu dans la forêt de tissu ondulant.
Kaladin renvoya Syl et désigna le sol. Elle hocha la tête et descendit pour regarder sous les draps, à la recherche de Zahel. Elle désigna une direction pour Kaladin, puis fila entre deux draps sous forme de ruban lumineux.
Kaladin la suivit prudemment. Il lui sembla entrevoir Zahel entre les draps, une ombre sur le tissu.
— Et vous, est-ce que vous croyez ? demanda Kaladin en avançant. En Dieu, en le Tout-Puissant, ou je ne sais quoi d’autre ?
— Je ne suis pas obligé de croire, répondit la voix. Je sais que les dieux existent. Simplement, je les déteste.
Kaladin passa entre deux draps. Au même moment, les draps s’arrachèrent des cordes. Ils se jetèrent sur Kaladin, six à la fois, et il aurait juré y voir des contours de visages et de silhouettes. Il invoqua Syl et, gardant son sang-froid, il ignora ce spectacle perturbant et trouva Zahel.
Kaladin effectua une botte. Avec un calme presque surnaturel, Zahel leva deux doigts et les appuya contre la Lame en mouvement, écartant juste assez la pointe pour qu’elle manque son coup.
Le vent tournoya autour de Kaladin tandis qu’il s’avançait parmi les draps ondulants. Ils glissèrent contre lui, comme dépourvus de substance, mais emprisonnèrent ensuite ses jambes. Il trébucha en jurant et tomba sur la pierre dure.
La seconde d’après, Zahel tenait le propre couteau de Kaladin dans sa main, appuyé contre son front. Kaladin sentit la pointe en plein milieu de ses cicatrices.
— Vous avez triché, dit-il à Zahel. Vous faites quelque chose avec ces draps et ce tissu.
— Je n’ai pas pu tricher, rétorqua Zahel. Il ne s’agissait pas de gagner ou de perdre, gamin. L’objectif était que je puisse voir comment vous vous battez. J’en apprends davantage sur un homme quand les chances sont contre lui.
Zahel se leva et laissa tomber le couteau avec un bruit métallique. Kaladin le ramassa, s’assit, et regarda les draps tombés à terre. Ils reposaient sur le sol comme du tissu normal, remuant parfois sous l’effet du vent. En réalité, un autre homme aurait peut-être ignoré leurs mouvements en les attribuant à l’effet du vent.
Mais Kaladin connaissait le vent. Il n’y était pour rien.
— Vous ne pouvez pas rejoindre les ardents, lui dit Zahel, qui s’agenouilla et toucha l’un des foulards à l’aide de son doigt, puis il le souleva et le replaça sur la corde à linge. Il en fit de même pour les autres, chacun à son tour.
— Pourquoi est-ce que je ne peux pas ? (Il n’était pas sûr que Zahel ait l’autorité de le lui interdire, mais il n’était pas davantage certain de vouloir emprunter ce chemin si Zahel – le seul ardent pour lequel il éprouvait un véritable respect – s’y opposait.) Vous poussez tous les gens qui veulent se retirer dans l’ardence à vous affronter pour ce privilège ?
— L’objectif de ce combat n’était pas de gagner ni de perdre, répéta Zahel. Ce n’est pas parce que vous avez perdu que vous n’êtes pas le bienvenu ; c’est parce que votre place n’est pas parmi nous. (Il fit claquer un drap dans l’air, puis le fixa en place.) Vous aimez le combat, Kaladin. Pas avec le Frisson que Dalinar éprouvait autrefois, ni même avec l’anticipation d’un élégant qui se rend à un duel.
» Vous l’aimez parce qu’il fait partie de vous. C’est votre maîtresse, votre passion, votre âme. L’entraînement quotidien ne vous satisferait pas ; vous auriez soif d’autre chose. Vous finiriez par partir, ce qui vous placerait dans une situation pire que si vous n’aviez jamais commencé.
Il lança son foulard aux pieds de Kaladin. Enfin, il devait s’agir d’un autre foulard, car celui avec lequel il avait commencé était rouge vif, alors que celui-ci était d’un gris terne.
— Revenez quand vous détesterez le combat, dit Zahel. Quand vous le détesterez vraiment.
Il s’éloigna entre les draps.
Kaladin ramassa le foulard à terre, puis se tourna vers Syl, qui marchait dans les airs à côté de lui en descendant un invisible escalier. Elle haussa les épaules.
Kaladin saisit le tissu, puis contourna les draps. Le maître bretteur était allé s’asseoir à l’extrême bord du plateau, les jambes dans le vide, regardant vers la chaîne de montagnes proche. Kaladin laissa tomber le foulard sur une pile d’autres – dont chacun était gris à présent.
— Qu’êtes-vous donc ? demanda Kaladin. Êtes-vous comme Malice ?
Il y avait toujours eu quelque chose chez Zahel, quelque chose de trop malin. Quelque chose de distinct, décalé, différent des autres.
— Non, dit Zahel. Je ne crois pas que quiconque puisse ressembler à Hoid. Je le connaissais sous le nom de Poussière quand j’étais plus jeune. Je crois qu’il doit avoir un millier de noms différents parmi un millier de peuples différents.
— Et vous ? fit Kaladin en s’asseyant sur la pierre à côté de Zahel. Combien de noms possédez-vous ?
— Quelques-uns. Plus que je n’en partage en temps normal. (Il se pencha vers l’avant, les coudes sur les cuisses. Le vent soufflait sur l’ourlet de sa robe, qui pendait au-dessus d’un gouffre de plus de mille mètres.) Vous voulez savoir ce que je suis ? Eh bien, je suis beaucoup de choses. Fatigué, surtout. Mais je suis également une entité investie de Type 1. Avant, je me qualifiais de Type 2, mais j’ai dû jeter toute l’échelle après en avoir appris davantage. C’est tout le problème avec la science : ce n’est jamais fini. Elle se chamboule elle-même en permanence. Elle gâche des systèmes parfaits au motif futile qu’ils sont faux.
— Je… (Kaladin déglutit.) Je n’ai rien compris de tout ça, mais merci d’avoir répondu. Malice ne me donne jamais de réponses. En tout cas, jamais de réponses claires.
— C’est parce que Malice est un salopard, lâcha Zahel. (Il fouilla dans la poche de sa robe et en tira quelque chose – une petite pierre de la forme d’un coquillage recourbé.) Vous en avez déjà vu des comme ça ?
— Spiricanté ? demanda Kaladin en prenant le petit coquillage, qui était étonnamment lourd.
Il le retourna pour admirer la façon dont il s’enroulait sur lui-même.
— Quelque chose de similaire, confirma Zahel. C’est une créature qui est morte il y a très, très longtemps. Elle s’est posée dans la boue et lentement, au fil de milliers et de milliers d’années, des minéraux ont infusé son corps, le remplaçant un axon à la fois par de la pierre. Jusqu’à ce que l’objet entier, au bout du compte, soit transformé.
— Donc… une sorte de Spiricantation naturelle. Au fil du temps.
— Un temps très long. Vertigineusement long. Là d’où je viens, il n’y avait rien de tel. C’est trop récent. Votre monde en a peut-être, cachés très profondément, mais j’en doute. Cette pierre est très ancienne. Plus ancienne que Malice, ou vos Hérauts, ou les dieux eux-mêmes.
Kaladin le leva dans l’air, puis – par habitude – utilisa quelques gouttes d’eau de son bidon pour dévoiler ses couleurs et nuances cachées.
— Mon âme, reprit Zahel, ressemble à ce fossile. Chaque partie d’elle a été remplacée par quelque chose de nouveau, quoique ça se soit produit en un éclair pour moi. Mon âme actuelle ressemble à celle avec laquelle je suis né, mais elle est complètement différente.
— Je ne comprends pas.
— Je n’en suis pas surpris. (Zahel réfléchit un moment.) Imaginez les choses ainsi. Vous voyez la façon dont on peut faire une empreinte dans le crémon, puis le laisser sécher, et remplir l’empreinte avec de la cire pour créer une copie de votre objet d’origine ? Eh bien, c’est arrivé à mon âme. À ma mort, j’ai été immergé dans le pouvoir. Si bien que mon âme, lorsqu’elle s’est échappée, a laissé un double. Une sorte de… fossile d’âme.
Kaladin hésita.
— Vous… êtes mort ?
Zahel hocha la tête.
— C’est arrivé à votre ami aussi. Dans la prison ? Celui qui a… cette épée.
— Szeth. Ce n’est pas mon ami.
— Les Hérauts aussi, poursuivit Zahel. À leur mort, ils ont laissé une empreinte derrière eux. Un pouvoir qui se rappelait avoir été eux. Voyez-vous, ce pouvoir, il veut être vivant. (Du menton, il désigna Syl, qui volait en dessous d’eux sous la forme d’un ruban lumineux.) Elle est ce que j’appelle une entité investie de Type 1. J’ai décidé que ça devait être la manière adéquate de les qualifier. Un pouvoir devenu lui-même vivant.
— Vous la voyez ! s’exclama Kaladin.
— La voir ? Non. La percevoir ? (Zahel haussa les épaules.) Si vous tranchez un bout de divinité et que vous le laissez tranquille, il finit par devenir vivant. Et si vous laissez un homme mourir avec une âme trop investie – ou si vous l’investissez alors même qu’il est en train de mourir – il laissera derrière lui une ombre que vous pourrez fourrer dans un nouveau corps. Le sien, si vous vous sentez charitable. Quand ce sera terminé, vous obtiendrez ceci. (Zahel se désigna lui-même.) Entité investie de Type 2. Un cadavre ambulant.
Quelle conversation… étrange. Kaladin fronça les sourcils, cherchant à découvrir pourquoi Zahel lui racontait tout ça. J’imagine que c’est moi qui le lui ai demandé. Alors… Un instant. Peut-être y avait-il une autre raison.
— Les Fusionnés ? s’exclama Kaladin. C’est ce qu’ils sont ?
— Ouais, répondit Zahel. La plupart d’entre nous cessent de vieillir quand ça se produit et acquièrent une sorte d’immortalité.
— Existe-t-il une… manière de tuer quelque chose comme vous ? De façon permanente ?
— Il en existe beaucoup. Pour les plus faibles, contentez-vous de tuer à nouveau le corps, assurez-vous que personne n’investisse l’âme avec davantage de force, et ils disparaîtront en quelques minutes. Pour les plus forts… eh bien, vous aurez peut-être à les affamer. Beaucoup de Type 2 se nourrissent de pouvoir. Ça leur permet de continuer.
» Mais vos ennemis, je crois qu’ils sont trop forts pour ça. Ils ont déjà tenu des milliers d’années, et paraissent avoir un Lien avec Abjection qui leur permet de se nourrir directement de son pouvoir. Vous ne pourrez pas simplement les déchirer ; il vous faudra une arme tellement puissante qu’elle défasse l’âme. Il faudra les frapper avec quelque chose de tellement fort que ça détruira l’ombre qu’ils laissent dans le Royaume cognitif. (Il étrécit les yeux et regarda au loin.) Je sais de pénible expérience que ce genre d’arme est très dangereux à fabriquer, et ne semble jamais fonctionner correctement.
— Il existe un autre moyen, dit Kaladin. Nous pourrions convaincre les Fusionnés d’arrêter de se battre. Au lieu de les tuer, nous pourrions trouver un moyen de vivre avec eux.
— De grands idéaux. De l’optimisme. Ouais, vous feriez un piètre maître bretteur. Méfiez-vous de ces Fusionnés, gamin. Plus longtemps l’un de nous existe, plus nous devenons semblables aux sprènes. Consumés par un objectif unique, l’esprit lié et enchaîné par notre Intention. Nous sommes des sprènes qui se font passer pour des hommes. C’est pour ça qu’elle nous prend nos souvenirs. Elle sait que nous ne sommes pas les gens véritables qui sont morts, mais quelque chose d’autre qui a reçu un cadavre à habiter…
— Elle ? fit Kaladin.
Zahel ne répondit pas, mais lorsque Kaladin lui rendit le coquillage de pierre, Zahel le prit. Tandis que Kaladin s’éloignait, le maître bretteur le serra contre sa poitrine, regardant fixement vers l’horizon infini.

[image: 16 - Un chant inconnu]
Le dernier point que je souhaite aborder ce soir est la question des armes des Fusionnés. Ils utilisent une variété d’appareils fabriaux pour combattre les Radieux. Compte tenu de la rapidité avec laquelle ils ont fabriqué et employé ces contre-mesures, il apparaît clairement qu’ils s’en sont déjà servis par le passé.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Navani leva devant elle la sphère obscure, fermant un œil pour l’inspecter de plus près. Elle était effectivement différente de la Néantiflamme. Elle leva une sphère à Néantiflamme à titre de comparaison, un diamant infusé de l’étrange Flamme recueillie pendant la Tempête Éternelle.
Ils ignoraient toujours comment l’ennemi infusait des sphères de Fulgiflamme ; tout ce qu’ils possédaient était volé à ceux-qui-chantent. Fort heureusement, la Néantiflamme s’échappait beaucoup plus lentement que la Fulgiflamme. Il lui restait sans doute encore quelques jours avant que celle-ci ne devienne éteinte.
La sphère à Néantiflamme possédait un étrange éclat. Un noir-sur-violet caractéristique, que Rushu décrivait comme un hyperviolet – une couleur dont elle affirmait qu’elle existait en théorie, bien que Navani ignore comment une couleur pouvait être théorique. Quoi qu’il en soit, c’était là un noir-sur-violet, coexistant de telle manière que les deux nuances occupaient simultanément le même espace.
L’étrange sphère que Szeth avait fournie paraissait exactement identique au premier coup d’œil. Violet-sur-noir, une couleur impossible. Comme la sphère à Néantiflamme, la noirceur se déployait à partir d’elle, ce qui assombrissait l’air autour.
Mais il y avait avec cette sphère un effet ajouté qu’elle n’avait pas remarqué immédiatement : elle déformait l’air qui l’entourait. Regarder la sphère trop longtemps était une sensation franchement déroutante. Elle dégageait une impression d’anomalie que Navani ne parvenait pas à définir.
Gavilar avait possédé des sphères à Néantiflamme – elle se rappelait les avoir vues – et ce détail la perturbait. Comment son époux avait-il obtenu de la Néantiflamme des années avant l’arrivée de la Tempête Éternelle ? Mais cette autre sphère noire… Au nom de Roshar, de quoi s’agissait-il ?
— Assassin, ordonna-t-elle, regardez-moi.
Szeth, l’Assassin en Blanc, leva les yeux à l’intérieur de sa cellule. Il s’était écoulé seize jours depuis que Navani et Dalinar étaient revenus après avoir testé le Quatrième Pont au combat. Seize jours passés à rattraper du travail ordinaire dans la tour, comme superviser l’extension du marché et s’occuper des problèmes d’installations sanitaires. C’était seulement maintenant qu’elle disposait d’un temps prolongé à consacrer à la Néantiflamme et à la nature de la tour.
L’étrange individu qui l’avait contactée par échocalame ne lui avait pas reparlé. Navani avait décidé de ne pas s’en inquiéter – elle ignorait même si cette personne était saine d’esprit. Elle avait déjà bien assez de sujets d’inquiétude, comme l’homme assis devant elle dans la cellule de prison.
Szeth tenait son étrange Lame d’Éclat dans son giron, celle qui laissait échapper de la fumée noire quand on la dégainait. Lorsqu’on avait contesté sa décision d’autoriser le prisonnier à rester armé, Dalinar avait répondu : « Je crois que l’endroit le plus sûr où garder cet objet est en sa possession. »
Navani en doutait cependant. De son point de vue, ils auraient dû lâcher l’étrange Lame dans l’océan, comme ils l’avaient fait avec la gemme qui contenait le Frisson. Szeth ne paraissait pas assez stable pour qu’on lui confie un Éclat, surtout un Éclat aussi dangereux que celui-là. En réalité, elle regrettait qu’on n’ait pas exécuté l’assassin comme il le méritait.
Dalinar n’étant pas de son avis, ils avaient décidé ensemble de laisser Szeth en vie. Aujourd’hui, le Shinove était assis sur le sol de sa cellule de pierre, les yeux clos, vêtu d’habits blancs à sa propre demande. On lui avait fourni le peu d’aménagements qu’il avait demandés. Un rasoir, une seule couverture, l’occasion de se baigner chaque jour.
Et de la Flamme. En grande quantité. Des dizaines de sphères pour éclairer sa petite cellule de pierre et en bannir toute trace d’ombre.
On avait équipé de barreaux l’avant de la pièce, mais ils ne garderaient pas l’assassin enfermé s’il décidait de s’échapper. Cette Lame d’Éclat pouvait réduire des objets en fumée rien qu’en les entaillant.
— Parlez-moi encore, lui dit Navani, de la nuit où vous avez tué mon époux.
— J’ai reçu des Parshendis l’ordre de l’exécuter, dit Szeth d’une voix calme.
— Étiez-vous curieux de savoir pourquoi ils voulaient tuer un homme le soir même où ils signaient un traité de paix avec lui ?
— Je croyais être avérite, répondit Szeth. Ce statut nécessitait que j’obéisse aux ordres de mon maître. Sans poser de questions.
Sa voix ne comportait qu’une très légère nuance d’accent.
— Votre maître est désormais Dalinar.
— Oui. J’ai… trouvé une meilleure solution. Pendant toute mon existence impitoyable, j’ai suivi la voie de la Pierre-de-serment. J’obéissais à toute personne qui détenait la pierre. J’ai compris désormais que je n’avais jamais été avérite. J’ai prêté serment à un Idéal à la place : l’Épine Noire. Quoi qu’il désire, j’en ferai une réalité.
— Et si Dalinar meurt ?
— Je… chercherai un autre Idéal, j’imagine. Je n’y avais pas réfléchi.
— Comment avez-vous pu ne pas y réfléchir ?
— Je ne l’ai pas fait, c’est tout.
Bourrasques, que ceci est dangereux, songea Navani. Dalinar pouvait bien parler de rédemption et de réparation des esprits brisés, mais cette créature était un feu brûlant sans surveillance, prêt à échapper au foyer pour consumer tout le combustible qu’il trouverait. Szeth avait assassiné des rois et des hauts-princes – près d’une douzaine de dirigeants dans tout Roshar. D’accord, une grande partie de la faute en revenait à Taravangian, mais Szeth était l’outil employé pour provoquer une telle destruction.
— Vous n’avez pas terminé votre histoire, lui dit Navani. La nuit où vous avez tué Gavilar. Racontez-moi encore ce qui s’est passé. La partie qui concerne cette sphère.
— Nous sommes tombés, chuchota Szeth en ouvrant les yeux. Gavilar a été blessé par l’impact, son corps fatalement brisé. Dans cet instant, il ne m’a pas traité comme un ennemi, mais comme le dernier homme vivant qu’il verrait jamais. Il m’a adressé une requête. Une requête sacrée, les dernières paroles d’un mourant.
» Il a prononcé quelques noms, que je ne me rappelle pas, et m’a demandé si ces hommes m’avaient envoyé. Quand je lui ai assuré que non, il en a été soulagé. Je crois qu’il craignait que la sphère ne tombe entre leurs mains, alors il me l’a donnée. Il faisait davantage confiance à son propre assassin qu’à ceux qui l’entouraient.
Moi comprise, songea Navani. Bourrasques, elle avait cru en avoir fini avec la colère et la frustration que lui inspirait Gavilar, mais voilà qu’elles réapparaissaient, se tortillant sur elles-mêmes au creux de son estomac, ce qui fit surgir des sprènes de colère sous ses pieds.
— Il m’a transmis un message à donner à son frère, poursuivit Szeth, avec un coup d’œil vers les sprènes de colère en train de former une flaque. J’ai écrit les mots, car c’était le mieux que je puisse faire pour accomplir cette requête d’un mourant. J’ai pris la sphère et je l’ai cachée. Jusqu’à ce que vous me demandiez si j’avais trouvé quoi que ce soit sur son corps ; alors je l’ai récupérée.
Il l’avait fait à peine un mois plus tôt parce que Navani avait pensé à poser cette question. Autrement, il aurait simplement continué sans dire un mot de cette sphère – comme si son esprit était trop enfantin ou trop stressé pour s’apercevoir qu’il devait parler.
Navani frissonna. Elle approuvait l’idée de réconforter ceux dont l’esprit était malade – une fois qu’ils étaient soigneusement enfermés, et qu’on leur avait retiré toutes choses comme des Lames d’Éclat parlantes et maléfiques. Elle avait une liste de faits qu’elle avait recueillis de sa bouche au sujet de cette Lame, et elle pensait qu’il pouvait s’agir d’une Lame d’honneur corrompue d’une manière ou d’une autre. Après tout, Szeth l’avait reçue de l’un des Hérauts. Elle la trouvait toutefois difficile à étudier, car la présence de Szeth la rendait malade.
Au moins le sprène de l’épée avait-il cessé de parler dans l’esprit de ceux qui passaient par la prison. Il leur avait fallu trois demandes de Dalinar pour que Szeth accepte enfin de contenir cette chose.
— Vous êtes certain qu’il s’agit bien de la sphère qu’il vous a donnée ? dit Navani.
— En effet.
— Et il ne vous a rien dit à ce sujet ?
— J’ai déjà répondu à cette question.
— Et vous y répondrez à nouveau. Jusqu’à ce que je sois certaine que vous n’ayez pas « oublié » d’autres détails.
Szeth soupira tout bas.
— Il n’a pas parlé de la sphère. Il était en train de mourir ; il est à peine parvenu à prononcer ses derniers mots. Je ne suis pas certain qu’ils soient prophétiques, comme les voix des mourants le sont parfois dans mon pays. Je les ai suivis malgré tout.
Elle se détourna pour partir. Elle avait d’autres questions, mais elle devait réduire le temps qu’elle passait avec l’assassin. Chaque moment en sa présence la rendait physiquement malade ; en ce moment même, son estomac commençait à se soulever, et elle craignit de rendre son petit déjeuner.
— Me détestez-vous ? demanda Szeth derrière elle d’une voix calme, presque dépourvue d’émotion.
Trop calme, trop dépourvue d’émotion pour des mots adressés à une veuve de sa main.
— Oui, répondit Navani.
— Parfait, répondit Szeth, et le mot résonna dans la petite pièce. Parfait. Merci.
Frisonnante et nauséeuse, Navani fuit sa présence.
 
			


Moins d’une heure plus tard, elle sortit sur la Promenade des nuages, un balcon planté situé à la base du septième niveau du gradin. Urithiru était haute de près de deux cents étages, dix gradins de dix-huit étages chacun – et le huitième gradin se trouvait donc près du sommet, à une hauteur vertigineuse.
La majeure partie de la tour était construite contre les montagnes, avec des parties de l’édifice enchâssées pleinement dans la pierre. C’était seulement ici, près du sommet, que la tour dépassait complètement la pierre qui l’entourait. La Promenade des nuages faisait presque tout le tour du niveau, chemin de pierre ouvert avec un garde-fou sécurisé d’un côté.
Il bénéficiait de quelques-unes des meilleures vues qu’Urithiru puisse offrir. Navani était souvent venue ici au cours de leurs premiers mois dans la tour, mais la nouvelle de cette vue spectaculaire avait circulé. Alors qu’auparavant elle pouvait parcourir la Promenade tout entière sans croiser âme qui vive, elle fut accueillie aujourd’hui par le spectacle de dizaines de personnes qui marchaient ici sans se presser.
Elle s’obligea à y voir une victoire plutôt qu’un empiètement. Une partie de la vision qu’ils avaient pour cette tour était celle d’une cité où les différents peuples de Roshar se mélangeaient. Avec les Portes du Pacte fournissant un accès direct à des cités de tout le continent, Urithiru pouvait devenir cosmopolite à un degré dont Kholinar n’aurait jamais pu rêver.
Tandis qu’elle marchait, elle vit non seulement les uniformes de sept principautés différentes, mais des gens portant les motifs de trois gouvernements makabakis locaux différents. Marchands thaylènes, soldats émuliens et commerçants natanes étaient représentés. Il y avait même quelques Aimiens, vestiges des humains qui s’étaient échappés d’Aimia, dont les hommes avaient la barbe liée par des cordons.
La majeure partie du monde était en proie à la guerre, mais Urithiru se distinguait. Un endroit de calme et de sérénité au-dessus des tempêtes. Des soldats venaient ici à la fin de leur service. Des commerçants apportaient leurs marchandises, subissant les droits de douane du temps de guerre pour éviter le coût de faire livrer des articles à travers les lignes de combat. Les érudits venaient pour laisser leur esprit faire des étincelles au contact de ceux qui travaillaient à résoudre les problèmes d’une nouvelle ère. Urithiru était réellement quelque chose de grandiose.
Elle regretta qu’Elhokar n’ait pas vécu assez longtemps pour voir à quel point la cité devenait merveilleuse. Le mieux qu’elle puisse faire était de s’assurer que son petit-fils grandisse pour l’apprécier. Navani ouvrit donc les bras alors qu’elle atteignait le point de rendez-vous. La bonne d’enfants posa Gavinor qui se précipita alors pour sauter dans les bras de Navani.
Elle s’accrocha très fort à lui, se réjouissant des progrès qu’il avait faits. Quand on avait enfin récupéré Gavinor, il était tellement effrayé et timoré qu’il avait eu un mouvement de recul quand Navani avait tenté de l’étreindre. Le garçon commençait à se remettre du traumatisme, qui remontait désormais à un an. Il était trop souvent grave – trop grave pour un garçon de cinq ans – mais au moins, avec elle, avait-il réappris à rire.
— Mamie ! s’écria-t-il. Mamie, je suis monté à cheval !
— Tout seul ? demanda-t-elle en le soulevant.
— Adolin m’a aidé ! répondit-il. Mais c’était un grand cheval, et je n’ai pas eu peur, même quand il s’est mis à marcher ! Regarde ! Regarde !
Il tendit le doigt, et elle le souleva tandis qu’ils regardaient en direction des champs loin en bas. C’était trop loin pour distinguer les détails, mais ça n’empêcha pas le petit Gav de lui expliquer – en long, en large et en travers – les différentes couleurs de chevaux qu’il avait vus.
Elle l’encouragea d’un sourire. Outre que sa surexcitation était contagieuse, c’était également un soulagement. Lors de ses premiers mois dans la tour, il parlait à peine. Qu’il soit désormais prêt à faire plus que s’approcher des chevaux – qui le fascinaient, mais le terrifiaient également – était un immense progrès.
Elle porta Gav, qui était tiède malgré la froideur de l’air, tandis qu’il parlait. L’enfant était encore beaucoup trop petit pour son âge, et les médecins n’étaient pas sûrs qu’on ne lui ait rien fait d’étrange pendant le temps qu’il avait passé à Kholinar. Navani était furieuse contre Aesudan pour tout ce qui s’était passé là-bas – mais tout aussi furieuse contre elle-même. Dans quelle mesure Navani était-elle responsable d’avoir laissé cette femme seule pour qu’elle invite l’une des Incréés ?
Tu ne pouvais pas savoir, se dit Navani. Tu ne peux pas être responsable de tout. Elle avait tenté de surmonter ces sentiments – ainsi que ceux, tout aussi irrationnels, qui lui chuchotaient qu’elle était en partie coupable de la mort d’Elhokar. Si elle l’avait empêché de partir dans cette mission stupide…
Non. Non, elle allait porter Gav, elle allait avoir mal, mais elle irait de l’avant. Elle s’obligea à penser aux moments merveilleux où elle avait tenu Elhokar petit garçon, plutôt que de focaliser sur l’idée de ce petit garçon en train de mourir sous la lance d’un traître.
— Mamie ? demanda Gav tandis qu’ils regardaient vers les montagnes. Je veux que Papy m’apprenne à me battre à l’épée.
— Oh, je suis persuadée qu’il finira par y venir, le rassura Navani, avant de tendre le doigt. Regarde ce nuage ! Il est énorme !
— Les autres garçons de mon âge apprennent à se battre à l’épée, dit Gav d’une voix plus douce. N’est-ce pas ?
En effet. En Alethkar, les familles – particulièrement pâles-iris – partaient en guerre ensemble. Les Azéens trouvaient ça anormal mais aux yeux des Aléthis, c’était le cours ordinaire des choses. Les enfants apprenaient dès dix ans à servir en assistant des officiers, et les garçons recevaient souvent une épée d’entraînement dès qu’ils étaient capables de marcher.
— Tu n’as pas à t’inquiéter de ça, lui dit Navani.
— Si j’ai une épée, continua Gav, personne ne pourra me faire de mal. Je pourrai trouver l’homme qui a tué mon père. Et je pourrai le tuer.
Navani ressentit un frisson sans aucun lien avec la froideur de l’air. D’un côté, c’était une déclaration typiquement aléthie. Mais ça lui brisait le cœur malgré tout. Elle serra Gav très fort.
— Ne t’inquiète pas pour ça.
— Dis, tu veux bien parler à Papy ?
Elle soupira.
— Je lui poserai la question.
Gav hocha la tête en souriant. Ce moment passé avec lui serait bref, malheureusement. Elle avait rendez-vous avec Dalinar et Jasnah dans moins d’une heure, et elle devait d’abord passer voir des scientifiques sur la Promenade des nuages. Elle finit par rendre Gav à la bonne d’enfants. Puis elle s’essuya les yeux, se sentit très bête de pleurer pour quelque chose d’aussi futile et se remit en marche.
C’était simplement que… Elhokar avait tellement appris. Ces dernières années, elle l’avait vu devenir quelque chose de grand – un homme meilleur que Gavilar, qui méritait la royauté. Une mère ne devrait jamais avoir à pleurer ses enfants. Ne devrait jamais avoir à penser à son pauvre petit garçon, étendu seul et mort sur le sol d’un palais abandonné…
Elle s’obligea à avancer, hochant la tête à l’intention des soldats qui choisissaient de faire la révérence ou – curieusement – de la saluer, mains sur les épaules avec les jointures vers l’extérieur. Les soldats, ces jours-ci… À présent que certains de leurs commandants apprenaient à lire et certaines de leurs sœurs à se joindre aux Radieux, la vie pouvait devenir déroutante.
Elle finit par atteindre le poste de recherches à l’extrémité éloignée de la Promenade. Le scientifique responsable des mesures atmosphériques était un ardent au cou particulièrement long. Avec son crâne chauve et la peau qui s’affaissait sous son menton, Frère Benneh ressemblait à une anguille qui aurait enfilé une robe et fait pousser une paire de bras par la seule force de sa détermination. Mais c’était un individu joyeux, et il s’approcha d’elle d’un pas énergique et plein d’entrain avec ses carnets.
— Clarissime ! s’exclama-t-il, ignorant résolument Elthebar le fulgicien qui prenait ses propres mesures avec les instruments tout proches. Regardez, regardez !
Benneh désigna les relevés qu’il avait inscrits dans son carnet.
— Ici, ici, dit-il en tapotant le baromètre – qui était installé sur une table équipée de thermomètres, de quelques plantes, d’un cadran solaire et d’un petit astrolabe.
Sans compter les diverses bêtises astrologiques que les fulgiciens avaient mises en place.
— Il monte, annonça Benneh, presque fébrile, avant une tempête.
— Un instant. Le baromètre monte avant une tempête ?
— Oui.
— C’est… le contraire de la normale, n’est-ce pas ?
— Oui, en effet. Et regardez, les relevés de température avant une tempête montent légèrement, eux aussi. Vous vous demandiez s’il faisait beaucoup plus froid ici sur la Promenade des nuages qu’en bas près des champs. Eh bien, clarissime, il fait plus chaud.
Songeuse, elle regarda dans la direction des promeneurs. Pas d’haleine apparente devant leur visage. Il faisait plus froid ici – elle l’avait elle-même remarqué – mais se pouvait-il que ce soit parce qu’elle s’y attendait ? Par ailleurs, elle quittait toujours l’intérieur de la tour pour venir ici ; il était impossible de ne pas le comparer à la chaleur de l’intérieur plutôt qu’à la température qu’il faisait en bas.
— Quelle est la température en ce moment même ? demanda-t-elle. En bas ?
— J’ai posé la question par échocalame. Les mesures sont concluantes. Il fait plus froid d’au moins trois degrés en bas sur le plateau.
Trois degrés ? Nom des foudres.
— De la chaleur à l’avant d’une tempête et une augmentation de la pression, dit Navani. Ça défie toute compréhension, mais quelqu’un a-t-il déjà effectué ce genre de relevés à une telle altitude ? Peut-être que ce qui est naturel près du niveau de la mer est inversé ici.
— Oui, oui, dit l’ardent. Je comprends qu’on puisse le penser, mais regardez ces livres : ils contredisent cette théorie. Des mesures prises au cours de diverses expéditions de commerce mangecorne. Laissez-moi les retrouver…
Il se mit à fouiller parmi ses papiers, mais elle n’en avait pas besoin. Elle avait un soupçon quant à ce qui était en train de se produire. Pourquoi la pression et la température montaient-elles avant une tempête ? Parce que l’édifice se préparait. La tour était capable de s’adapter aux tempêtes. C’en était une preuve supplémentaire ; les données devenaient aussi colossales que ces cimes. La tour pouvait réguler la température, la pression, l’humidité. Si l’on parvenait à rendre Urithiru pleinement fonctionnelle, la vie pourrait y être améliorée à un degré spectaculaire.
Mais comment y parvenir, quand le sprène qui avait vécu ici était censé avoir trouvé la mort ? Absorbée par le problème, elle faillit ne pas remarquer les révérences. Son inconscient avait cru au départ qu’elles lui étaient destinées, mais il y avait trop de personnes impliquées. Et elles s’inclinaient trop bas.
Elle se retourna pour voir passer Dalinar, Taravangian à son côté. Les gens s’écartaient avant le passage des deux rois, et Navani se sentit très bête. Elle savait qu’ils se rencontraient cet après-midi, et c’était ici l’un de leurs lieux de promenade préférés. D’autres trouvaient encourageant de voir les deux rois ensemble, mais l’intervalle les séparant n’échappa guère à Navani. Elle savait des choses que d’autres ignoraient. Par exemple, Dalinar ne rencontrait plus son ancien ami devant la cheminée pour bavarder pendant des heures. Et Taravangian n’assistait plus aux réunions privées du cercle proche de Dalinar.
Ils n’étaient pas parvenus (pas plus qu’ils ne souhaitaient encore le faire) à exclure Taravangian de la coalition des monarques. Ses crimes, bien qu’effroyables, n’étaient pas plus sanglants que ceux de Dalinar. Le fait qu’il ait envoyé Szeth contre les empereurs azéens avait effectivement mis les relations à rude épreuve et accru les tensions au sein de la coalition. Mais pour l’heure, tous s’accordaient à dire que les serviteurs d’Abjection étaient un ennemi beaucoup plus immédiat.
Taravangian, cependant, ne redeviendrait jamais un homme en qui avoir confiance. Au moins les actions effroyables de Dalinar avaient-elles fait partie d’un acte de guerre officiel.
Cependant… elle devait reconnaître qu’ils avaient perdu un certain avantage moral quand les mémoires de Dalinar avaient commencé à circuler. Les soldats des Kholin – autrefois si fiers qu’ils confinaient à l’arrogance – marchaient avec les épaules légèrement voûtées, ne levant plus si haut la tête. Tout le monde était au courant des atrocités de la guerre d’unification des Kholin. Ils avaient entendu parler de la réputation effroyable de l’Épine Noire, et de cités brûlées et pillées.
Tant que Dalinar avait voulu prétendre que ses actions avaient été justes, le royaume avait pu faire semblant avec lui. Désormais, les Aléthis devaient faire face à la vérité longtemps cachée derrière les justifications et la manipulation politique. Aucune armée, aussi parfaite soit sa réputation, ne pouvait sortir immaculée d’une guerre. Et aucun dirigeant, aussi noble soit-il, ne pouvait s’empêcher de s’enfoncer dans le crémon quand il entrait dans le jeu des conquêtes.
Elle consacra encore un peu de temps à parcourir des relevés avec Benneh, puis alla voir ce que devenaient les astronomes royaux, occupés à installer une nouvelle série de télescopes fabriqués avec les lentilles de la meilleure qualité possible issues de Thaylenah. Ils étaient certains de parvenir à obtenir des vues spectaculaires depuis cette altitude, une fois les téléscopes calibrés. Navani posa quelques questions aux femmes tandis qu’elles travaillaient, mais s’éloigna lorsqu’elle sentit qu’elle commençait à les déranger. Une véritable protectrice des sciences savait quand elle gênait au lieu d’aider.
Cependant, alors qu’elle se détournait pour partir, Navani hésita – puis tira de sa poche l’étrange sphère à Néantiflamme de Szeth.
— Talnah ? appella-t-elle l’une des ingénieurs. Vous étiez bijoutière, n’est-ce pas ? Avant de fabriquer des lentilles ?
— Je le suis encore, certaines saisons, confirma la femme de petite taille. J’ai fait quelques heures à la monnaie la semaine dernière, pour contrôler le poids des sphères.
— Que pensez-vous de ceci ? demanda Navani en levant la sphère.
Talnah cala une mèche derrière son oreille et prit la sphère, qu’elle leva d’une main gantée.
— De quoi s’agit-il ? De la Néantiflamme ?
Elle fouilla dans la poche de sa veste, en tira une loupe de bijoutier, puis l’appuya contre son œil.
— Nous ne savons pas très bien.
— Père-des-tempêtes, s’exclama l’autre femme, c’est un beau diamant. Tiens, Nem ! Viens voir ça.
Une autre ingénieure s’approcha et accepta la sphère et la loupe, sifflant tout bas.
— J’ai un plus grand grossissement dans mon sac, là-bas, dit-elle avec un signe de la main, et un assistant ingénieur serviable alla lui chercher un plus grand appareil grossissant, à travers lequel on pouvait regarder avec les deux yeux.
— De quoi s’agit-il ? demanda Navani. Que voyez-vous ?
— Pratiquement sans défaut, commenta Nem, qui serrait la sphère à l’intérieur d’une petite pince. Celle-ci ne s’est pas développée en tant que cœur-de-gemme, je peux vous l’assurer. La structure ne s’alignerait pas aussi parfaitement. Cette sphère vaut des milliers, clarissime. Elle contiendra sans doute de la Fulgiflamme pendant des mois sans jamais en laisser échapper. Peut-être même des années. Plus longtemps, pour la Néantiflamme.
— Elle a été laissée dans une grotte pendant plus de six ans, dit Navani. Et elle brillait – ou quel que soit le nom qu’on puisse donner à cette noirceur – de la même manière quand on est allé la chercher.
— Très curieux en effet, répondit Talnah. Quelle sphère étrange, clarissime. Il doit s’agir de Néantiflamme, mais elle a quelque chose d’anormal. Enfin je veux dire, elle est noir-violet comme d’autres que j’ai vues, mais…
— L’air se déforme autour d’elle, dit Navani.
— Oui ! s’exclama Talnah C’est ça. Comme c’est étrange. Pouvons-nous la garder pour l’étudier ?
Navani hésita. Elle avait prévu d’effectuer ses propres tests sur la sphère, mais elle devait subvenir aux besoins de la tour et travailler sur de nouvelles itérations de sa machine volante. En toute franchise, elle avait prévu d’effectuer ces tests depuis qu’elle l’avait reçue – mais elle n’en avait jamais eu le temps.
— Oui, je vous en prie, dit Navani. Procédez à des tests standards de mesure de la Fulgiflamme pour la luminosité et ce genre de choses, puis voyez si vous parvenez à déplacer la Flamme dans d’autres gemmes. Si vous y arrivez, essayez de l’utiliser pour alimenter différents fabriaux.
— La Néantiflamme ne fonctionne pas sur les fabriaux, répondit Nem, songeuse. Mais vous avez raison – peut-être n’est-ce pas de la Néantiflamme. En tout cas, ça a l’air étrange…
Navani leur fit promettre de garder la sphère cachée et de ne dévoiler les résultats de leurs tests qu’à elle seule. Elle leur donna l’autorisation de réquisitionner plusieurs véritables sphères à Néantiflamme, capturées au combat, pour les utiliser à titre de comparaison. Puis elle leur laissa l’étrange sphère, agitée. Pas parce qu’elle n’avait pas confiance en elles – elles maniaient du matériel extrêmement coûteux et délicat et s’étaient révélées fiables. Mais la partie de Navani qui espérait étudier elle-même cette sphère était déçue.
Malheureusement, c’était là du travail pour les érudits, pas pour elle. Elle le laissa dans leurs mains compétentes et s’en alla. Elle fut par conséquent la première à arriver dans la petite pièce sans fenêtre près du sommet de la tour où Jasnah et Dalinar tenaient leurs réunions privées. Ces étages supérieurs étaient assez petits pour les contrôler entièrement, avec des postes de garde pour en réguler l’accès.
Trop souvent, en bas, les pièces et les couloirs avaient quelque chose d’oppressant. Comme si quelque chose vous observait. Des ouvertures dans les murs – qui traversaient les pièces comme des conduits d’aération – produisaient souvent des motifs bizarres cartographiés à grand-peine par les enfants qu’ils avaient envoyés y ramper. On ne pourrait jamais être absolument certain que personne n’écoutait à une ouverture proche pour espionner des conversations privées.
Mais à cette hauteur, les étages comportaient souvent une douzaine de pièces voire moins – toutes soigneusement cartographiées et testées pour l’acoustique. La plupart possédaient des fenêtres, ce qui leur conférait un air accueillant. Elle se sentait plus légère même dans une salle de pierre fermée et aveugle comme celle-ci, tant que son esprit savait que le vaste ciel se trouvait juste au-delà de ce mur.
Tandis qu’elle patientait, Navani s’affairait dans ses carnets, élaborant des théories sur la sphère obscure de Gavilar. Elle passa à un témoignage qu’elle avait transcrit et qui provenait de Rlain, l’un de ceux-qui-chantent qui faisait partie du Pont Quatre. Il jurait que Gavilar avait donné à sa générale, Eshonai, une sphère de Néantiflamme des années avant la venue de la Tempête Éternelle. Quand Navani lui avait montré cette deuxième sphère, il avait eu une réaction très curieuse.
J’ignore ce que c’est, clarissime, avait-il dit. Mais c’est douloureux. La Néantiflamme est dangereusement accueillante, comme si, dans le cas où je la toucherais, mon corps allait l’absorber avidement. Cette chose… est différente. Elle possède un chant que je n’ai jamais entendu, et vibre d’une manière anormale contre mon âme.
Elle passa à une autre page et nota quelques pensées. Que se passerait-il s’ils tentaient de faire pousser des plantes à la lumière sombre de cette sphère ? Oserait-elle laisser un Radieux tenter d’aspirer cette étrange énergie ?
Elle était en train de noter ce fil de pensées lorsque Adolin et Shallan arrivèrent avec le Vison. Ils l’avaient périodiquement reçu ces dernières semaines, lui faisant visiter la tour, divisant l’espace destiné à ses soldats qui arriveraient avec le Pont Quatre dans les jours à venir. Le petit Herdazien ne portait pas d’uniforme, simplement un pantalon ordinaire et une chemise à boutons taillée d’après un style herdazien très simple, avec des bretelles et un manteau ample. Très curieux. Ignorait-il qu’il n’était plus un réfugié ?
— … croyez que vous pourriez me l’apprendre ? demandait Shallan. (Cheveux roux, pas de chapeau.) Je veux vraiment que vous m’appreniez comment vous êtes sorti de ces menottes.
— C’est tout un art, répondit le général. Plus qu’un simple entraînement, c’est une question d’instinct. Chaque type d’emprisonnement est une énigme à résoudre, et votre récompense ? Aller là où vous ne devriez pas. Être ce que vous ne devriez pas. Clarissime, ce n’est pas un loisir particulièrement convenable pour une jeune femme qui a des relations.
— Croyez-moi, je suis tout sauf quelqu’un qui a des relations. J’en ai déjà à peine avec moi-même…
Elle conduisit le Vison jusqu’à l’autre porte, désignant le poste de garde au-delà. Adolin étreignit Navani, puis s’installa sur le siège à côté d’elle.
— Elle est fascinée par lui, chuchota-t-il à Navani. J’aurais dû deviner que ce serait le cas.
— Quelle est donc cette tenue qu’il porte ? murmura Navani.
— Je sais, je sais. (Adolin grimaça.) Je lui ai proposé mes tailleurs, en lui disant qu’on lui procurerait un uniforme herdazien. Il m’a répondu : « Herdaz n’existe plus. Et puis, un homme en uniforme ne peut pas se rendre aux endroits où je souhaite aller. » Je ne sais pas quoi penser de lui.
De l’autre côté de la petite pièce, le Vison lança un coup d’œil furtif à l’un des conduits d’aération en pierre, hochant la tête tandis que Shallan lui expliquait les moyens de sécurité de la pièce.
— Il réfléchit à un moyen de s’échapper, dit Adolin avec un soupir en posant les pieds sur la table. Il nous a perdus cinq fois aujourd’hui. Je n’arrive pas à décider s’il est paranoïaque, cinglé, ou s’il possède simplement un sens de l’humour cruel. (Il se pencha vers Navani.) Je soupçonne que ça n’aurait pas été si grave si Shallan n’avait été aussi impressionnée la première fois. Il adore se donner en spectacle.
Navani étudia les nouvelles bottes d’Adolin avec leurs finitions en or. C’était la troisième paire qu’elle lui voyait porter cette semaine.
Dalinar arriva et laissa deux gardes du corps à l’extérieur de la porte d’entrée. Il essayait constamment de pousser Navani à prendre des gardes pour elle-même, et elle acceptait toujours – quand elle avait du matériel qu’il fallait porter. Et franchement, Dalinar ne pouvait pas se plaindre. À quelle fréquence avait-il lui-même semé ses propres gardes ?
La pièce avait été équipée de quelques sièges et d’une unique petite table, sur laquelle reposaient les bottes d’Adolin. Ce garçon… Il ne se laissait jamais aller sur sa chaise ni ne posait les pieds sur une table quand il portait des chaussures ordinaires.
Dalinar passa à côté de lui et cogna les bottes avec ses jointures.
— Décorum, dit-il. Discipline. Dévouement.
— Détachement, duel, dessert… (Adolin lança un coup d’œil vers son père.) Ah, pardon. Je croyais que nous prononcions des mots au hasard qui commencent par la même lettre.
Dalinar lança un regard noir à Shallan.
— Qu’y a-t-il ? fit-elle.
— Il n’était jamais comme ça avant votre arrivée, commenta Dalinar.
— Le Père-des-tempêtes ait pitié de nous, dit Shallan sur un ton badin, assise à côté de son mari, posant une main protectrice sur son genou. Un Kholin a appris à se détendre une fois de temps en temps ? Les lunes vont cesser de tourner en orbite et le soleil va nous tomber dessus.
Ni Shallan ni Dalinar n’avoueraient jamais se chamailler autour d’Adolin – en effet, Navani soupçonnait que Dalinar insisterait pour dire qu’il approuvait le mariage. Mais il n’avait jamais eu à céder l’un de ses enfants à l’influence d’un étranger. Navani avait le sentiment que Dalinar reprochait trop à Shallan les changements intervenus chez le garçon. Shallan ne le poussait pas à être ce qu’il n’était pas ; c’était plutôt qu’il était enfin assez libre pour explorer une identité qui ne soit pas liée au fait d’être le fils de l’Épine Noire.
Adolin était haut-prince à présent. Il aurait dû avoir l’occasion de définir ce que ça signifiait pour lui.
Adolin, quant à lui, se contenta de rire.
— Shallan, vous êtes vraiment en train de vous plaindre que quelqu’un se montre trop intense ? Vous ? Même vos plaisanteries ressemblent parfois à une compétition.
Elle lui lança un coup d’œil, puis, au lieu de se laisser provoquer, elle sembla se détendre. Adolin produisait cet effet sur les gens.
— Bien sûr qu’elles le sont, répliqua-t-elle. Ma vie est une lutte constante contre l’ennui. Si je baisse la garde, vous me retrouverez en train de tricoter ou autre chose d’affreux.
Le Vison observa l’échange avec un sourire.
— Ah… ça me rappelle mon fils et son épouse.
— J’ose espérer, répondit Dalinar, qu’ils sont un peu moins frivoles.
— Ils sont morts, pendant la guerre, dit tout bas le Vison.
— Je suis désolé, dit Dalinar. La Tempête Éternelle et Abjection nous ont coûté beaucoup trop.
— Pas cette guerre-là, Épine Noire. (Le Vison le gratifia d’un regard lourd de sous-entendus, puis se tourna vers Navani.) Le haut-prince a parlé de cartes à me faire inspecter ? Il m’a dit qu’elles attendraient, mais je n’en vois aucune ici, ni de table d’une taille adéquate sur laquelle les dérouler. Faut-il que nous allions les chercher ? Je suis très curieux de voir comment vous déployez vos troupes contre les Néantifères.
— Nous n’utilisons plus le terme de « Néantifères », rectifia Dalinar. Il s’est révélé… imprécis. Nous appelons nos ennemis « ceux-qui-chantent ». Pour ce qui est de la carte, elle est ici.
Il se tourna vers Shallan, qui hocha la tête et inspira une bouffée de Fulgiflamme dans les sphères que renfermait sa sacoche. Navani s’empressa de préparer son carnet.
Ensemble, Shallan et Dalinar invoquèrent la carte.

[image: 17 - Une proposition]
La plus simple des armes que les Fusionnés utilisent contre nous n’est pas réellement un fabrial, mais plutôt un métal extrêmement léger capable de supporter les coups d’une Lame d’Éclat. Ce métal résiste également à la Spiricantation ; il perturbe un grand nombre de pouvoirs de Radieux.
Fort heureusement, les Fusionnés semblent incapables de le créer en grandes quantités – car ils n’équipent qu’eux-mêmes, et non pas leurs soldats ordinaires, de ces prodiges.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Navani avait vu Shallan et Dalinar invoquer la carte des dizaines de fois, mais – tout comme pour la capacité de Dalinar à recharger les sphères – elle avait la sensation qu’il y avait davantage à apprendre en les observant soigneusement.
D’abord Shallan expira, et sa Fulgiflamme se déploya vers l’extérieur sous la forme d’un disque. Dalinar expira sa propre Flamme, qui fusionna avec celle de Shallan, décrivant sur sa surface une spirale pareille à un tourbillon. Les deux plans de fumée luminescente tournoyèrent vers l’extérieur, plates et rondes, pour remplir la pièce à hauteur de la taille.
D’une manière ou d’une autre, la Fulgiflamme de Shallan se mélangeait au Lien de Dalinar avec la terre pour créer cette splendide représentation de Roshar. Le Père-des-tempêtes avait laissé sous-entendre que Dalinar, en tant que Forgelien, pouvait effectuer des prodiges comparables avec ceux d’autres ordres, mais leurs expériences n’avaient, jusqu’à présent, pas abouti.
La soudaine apparition de la carte poussa le Vison à reculer précipitamment. Il se retrouva à la porte une fraction de seconde et s’y accrocha en la gardant entrouverte, prêt à s’enfuir. Il était vraiment paranoïaque, celui-là.
Navani se concentra sur la carte, sa plume en équilibre pour écrire. Percevait-elle quoi que ce soit ? Peut-être Shadesmar ? Non… autre chose. La sensation de voler, de s’élever au-dessus d’un océan houleux, libre. Comme dans un rêve. La Flamme sembla devenir solide, prendre soudain la forme d’une carte du continent comme vu d’en haut. Elle montrait, rendues en pleines couleurs, des montagnes et des vallées avec un luxe de détails topographiques, tous à l’échelle.
Le Vison ouvrit de grands yeux, et des sprènes de stupeur jaillirent autour de lui sous la forme d’un anneau de fumée. Navani comprenait cette émotion. Regarder travailler les Radieux était comme contempler l’intensité du soleil ou la majesté d’une montagne. Ça devenait peut-être ordinaire pour elle, mais elle doutait que ça devienne jamais banal.
Le Vison ferma la porte avec un déclic, puis s’avança pour tendre la main à l’intérieur de l’illusion. Une petite partie trembla et tourbillonna pour se changer en volutes de Fulgiflamme brumeuse. Il pencha la tête sur le côté puis s’avança au centre de la carte, qui se déforma autour de lui puis redevint nette lorsqu’il s’immobilisa.
— Par l’haleine toute-puissante de Kalak, s’exclama le Vison, qui se pencha pour inspecter une montagne miniature. C’est incroyable.
— Les pouvoirs combinés d’une Tisseflamme et d’un Forgelien, expliqua Dalinar. Ce n’est pas une représentation du monde tel qu’il est actuellement, malheureusement. Nous pouvons remettre la carte à jour à des intervalles de plusieurs journées, lors du passage de la tempête majeure. Ce qui limite notre capacité à compter les effectifs des troupes ennemies, car ils ont tendance à se réfugier à l’intérieur pendant la tempête.
— La carte est détaillée à ce point ? s’étonna le Vison. Vous voyez les individus ?
Dalinar fit un signe de la main, et une partie de la carte se déploya. Les contours externes disparurent lorsque cette section précise devint de plus en plus détaillée, se concentrant sur Azimir. D’un simple point, la capitale azéenne se transforma en une cité entière, puis s’arrêta au grossissement le plus fort : une échelle où les bâtiments faisaient la taille de sphères et où les gens n’étaient guère que de petits grains.
Dalinar fit reprendre sa taille normale à la carte et se tourna vers Shallan. Elle hocha la tête, et des chiffres se mirent à planer dans l’air au-dessus de sections de la carte – tourbillonnants, faits de Fulgiflamme, annotés de glyphes que les hommes pouvaient lire.
— Ce sont nos estimations les plus probables du nombre de soldats, déclara Dalinar. Les chiffres de ceux-qui-chantent sont indiqués par la couleur or, ceux de nos troupes – évidemment plus précis – sont de la couleur de l’armée concernée. Divisés par glyphes, vous trouverez les fantassins, l’infanterie lourde, les archers, et les quelques cavaliers que nous puissions déployer dans chaque zone.
Le Vison traversa la carte et Navani le suivit du regard, plus intéressée par lui que par les chiffres. Le Vison prit son temps pour inspecter chaque région de Roshar et sa concentration de troupes.
Tandis qu’il l’étudiait ainsi, la porte s’ouvrit. La fille de Navani – Sa Majesté la reine Jasnah Kholin d’Alethkar – était arrivée. Elle avait quatre gardes ; Jasnah ne se déplaçait jamais seule, bien qu’elle soit nettement plus compétente avec ses pouvoirs que n’importe quel autre Radieux. Elle laissa les gardes devant la porte et entra avec un seul homme à sa suite : le Malicieux de la reine, grand et dégingandé, qui avait les cheveux noir de jais et le visage anguleux.
Il s’agissait du Malicieux qui avait servi Elhokar, et Navani connaissait donc cet homme depuis quelques années. Pourtant, il semblait à présent… différent. Navani les apercevait souvent, Jasnah et lui, en train de chuchoter sur un ton conspirateur lors des réunions. Il traitait Navani (enfin, tous les gens) comme s’il les connaissait intimement. Il y avait chez ce Malicieux un mystère que Navani n’avait jamais remarqué pendant le règne d’Elhokar. Peut-être se modelait-il en fonction du monarque qu’il servait.
Il resta juste derrière Jasnah, son épée au fourreau d’argent sur la hanche, les lèvres étirées en un infime sourire. De ceux qui vous donnaient l’impression qu’il devait penser à une blague à votre sujet, que personne n’avait eu la correction de vous dire en face.
— Je vois que nous avons notre carte, commenta Jasnah. Et notre nouveau général.
— En effet, répondit le Vison, qui lisait les nombres de soldats au-dessus d’Azir.
— Vos impressions ? demanda Jasnah, toujours aussi pragmatique.
Le Vison poursuivit son inspection. Navani le suivit, cherchant à deviner quelles conclusions il allait tirer. La guerre se produisait sur deux fronts principaux. À Makabak – la région qui englobait Azir et les nombreux petits royaumes qui l’entouraient –, les armées de la coalition continuaient à combattre ceux-qui-chantent autour d’une région précise, le royaume d’Emul. Les conflits prolongés n’étaient que la dernière d’une série de guerres qui avaient laissé le royaume, autrefois si fier, brisé et déchiré.
Pour l’instant, aucun des camps n’avait l’avantage. Les armées azéennes, avec l’aide des stratégies aléthies, avaient reconquis du terrain dans le nord d’Emul. Cependant, elles n’osaient pas avancer trop loin, car l’élément le plus imprévisible de la région entrerait peut-être en jeu s’ils atteignaient le sud. Derrière les forces d’Abjection se nichait l’armée de Tezim, le dieu-prêtre. Un homme dont ils savaient à présent qu’il était Ishar, l’ancien Héraut, devenu fou.
Tezim, malheureusement, s’était montré discret ces derniers temps. Dalinar avait espéré qu’il se déchaînerait sur les lignes arrière de ceux-qui-chantent, les obligeant à se battre serrés entre deux armées. En l’état, les combats violents en Emul se trouvaient dans une impasse. La coalition pouvait facilement ravitailler ses lignes à travers la Porte du Pacte au nord et des navires thaylènes au sud. L’ennemi disposait de grands effectifs d’anciens parshes et d’un accès à de grands nombres d’irréguliers – des Fusionnés, dans ce cas précis.
Le Vison absorba les détails de ce front, étudiant avec intérêt les chiffres de la marine marchande et militaire.
— Vous contrôlez l’intégralité des Profondeurs du Sud ? demanda-t-il.
— L’ennemi possède une marine, volée à Thaylenah, répondit Jasnah. Nous n’avons que les navires que nous sommes parvenus à construire depuis et ceux qui ont échappé à ce sort. La persistance de notre domination n’est donc pas garantie. Mais à la suite d’une victoire singulière de la marine de Fen il y a quatre mois, l’ennemi a retiré ses navires dans les eaux iriales à l’extrême nord-ouest. Actuellement, ils semblent satisfaits de contrôler les mers au nord tandis que nous contrôlons le sud.
Le Vison acquiesça et s’avança vers l’est pour inspecter le second des deux fronts de la guerre : la ligne entre Alethkar et Jah Keved. Là, la patrie capturée de Navani avait fourni une zone de rassemblement sûre pour l’ennemi, qui se battait contre les forces de la coalition menées par Taravangian et Dalinar.
Les combats sur ce front-ci avaient été principalement des escarmouches le long de la frontière. Les Fusionnés avaient, jusqu’à présent, refusé de se laisser prendre dans des batailles traditionnelles à grande échelle – et une grande partie de la frontière entre Alethkar et Jah Keved était un terrain difficile, ce qui permettait à des bandes de pillards errantes des deux côtés de faire des incursions puis de disparaître.
Dalinar avait le sentiment que la coalition devrait bientôt procéder à une grande offensive. Navani partageait son avis. La nature prolongée de cette guerre avantageait l’ennemi. Le nombre des Radieux de la coalition augmentait lentement, particulièrement avec les sprènes d’honneur qui refusaient leur soutien. Cependant, les membres ennemis de ceux-qui-chantent – autrefois non entraînés – devenaient chaque jour de meilleurs soldats, et des Fusionnés de plus en plus nombreux apparaissaient. Dalinar avait envie d’avancer en Alethkar pour reprendre la capitale.
Le Vison traversa les montagnes de l’illusion le long de la frontière aléthie. Jusqu’à présent, en dehors des attaques soudaines, Dalinar s’était concentré sur la prise de contrôle du coin sud-ouest d’Alethkar – la partie qui touchait la mer de Tarat – pour renforcer la supériorité navale de la coalition au sud. La proximité de Jah Keved – et de la Porte du Pacte à Védénar – leur permettait d’y déployer des troupes avec un ravitaillement rapide.
C’était la seule partie d’Alethkar qu’ils aient reprise pour l’instant. Et elle était très, très éloignée de la capitale de Kholinar. Il fallait faire quelque chose. Chaque jour où leur patrie restait entre les mains de l’ennemi était un jour de plus où sa population était battue, contrôlée. Un jour de plus où l’ennemi pouvait se retrancher davantage, nourrir ses armées de la sueur des fermiers aléthis.
Il éprouvait une douleur profonde et tenace lorsqu’il pensait à Alethkar, en sachant qu’ils étaient pratiquement un peuple en exil ici à Urithiru. Ils avaient perdu leur nation, et Dalinar – elle le savait – se le reprochait. Il pensait que s’il était parvenu à réprimer les chamailleries entre les hauts-princes et à mettre fin à la guerre dans les Plaines Brisées, Alethkar ne serait pas tombée.
— Oui…, répondit le Vison, scrutant attentivement les chiffres des troupes aléthies près de l’océan du sud d’Alethkar, avant de regarder les armées védènes qui surveillaient la frontière. Oui. Dites-moi, pourquoi me montrez-vous ceci ? Ces renseignements sont précieux. Vous êtes bien prompts à me faire confiance.
— Nous n’avons pas tellement le choix, dit Jasnah, ce qui le poussa à se retourner vers elle. Avez-vous suivi les nouvelles récentes d’Alethkar et de Jah Keved, général ?
— J’ai eu mes propres soucis, mais oui. Guerre civile dans les deux pays.
— Chez nous, ce n’était pas une guerre civile, protesta Dalinar.
C’était là sujet à débat. La rivalité avec Sadeas, la compétition dans les Plaines Brisées, puis la trahison d’Amaram…
— Quel que soit le terme que vous employez, reprit Jasnah, les dernières années ont été douloureuses pour nos deux royaumes. Jah Keved a pratiquement perdu toute sa famille royale – et la majeure partie de ses meilleurs généraux – à la suite de l’assassinat de son roi. Et nous ne nous en sommes guère mieux sortis. Notre état-major a été détruit à plusieurs reprises.
— Nous sommes à bout de ressources, dit Dalinar. Un grand nombre de nos généraux les plus valeureux sont retenus en Azir. Quand j’ai appris que nous avions une chance de secourir l’homme qui a réussi, à lui tout seul, à tenir à distance l’invasion de ceux-qui-chantent pendant un an…
Dalinar s’avança au milieu de l’illusion, qui ne réagit pas à sa présence de la même manière qu’à celle des autres – à un degré subtil. La couleur tourbillonna autour de lui, mais les filaments de Fulgiflamme se tendirent pour le toucher. Comme les bras des suppliants tendus vers leur roi.
— Je veux savoir ce que vous voyez, dit Dalinar en balayant la carte d’un grand geste. Je veux votre analyse sur ce que nous sommes en train de faire. Je veux votre aide. En échange, nous utiliserons nos armées pour reprendre Herdaz. Aidez-moi à reprendre Alethkar, et je ne ménagerai pas mes efforts pour m’assurer que votre peuple soit à nouveau libre.
— Avoir l’Épine Noire à mon côté serait une sacrée nouveauté, dit le Vison. Mais avant que je ne fasse de promesses, dites-moi pourquoi vous avez tellement de troupes en garnison ici, ici et ici.
Il désigna plusieurs fortifications le long de la frontière sud d’Alethkar, près de l’océan.
— Nous devons défendre les ports, affirma Dalinar.
— Hmm. Oui, j’imagine que ce prétexte fonctionne sur les autres membres de votre coalition ?
Dalinar pinça très fort les lèvres et lança un regard vers Jasnah. Derrière elle, Malice haussa les deux sourcils et s’appuya contre le mur du fond. Il était inhabituellement silencieux lors des réunions – mais on pouvait lire des séries entières de plaisanteries dans ses expressions.
— Les concentrations d’ennemis se trouvent là, de l’autre côté du fleuve, expliqua le Vison en les montrant du doigt. S’ils étaient réellement tout ce qui vous inquiète, vous établiriez vos fortifications juste en face d’eux pour les empêcher de frapper quand le fleuve s’assèche entre deux tempêtes. Mais vous ne le faites pas. C’est curieux. Bien entendu, vous seriez exposés par-derrière. À croire que vous ne faites pas confiance à celui qui surveille vos arrières…
L’homme beaucoup plus petit soutint le regard de Dalinar et laissa ses mots planer dans l’air. Malice toussa dans son poing.
— Je crois que Taravangian travaille pour l’ennemi, dit Dalinar avec un soupir. Il y a un an, quelqu’un a laissé les troupes ennemies entrer pour attaquer Urithiru, et – malgré les excuses et les évitements qui ont convaincu les autres – je suis persuadé que c’est la Radieuse de Taravangian qui l’a fait.
— Il est dangereux, commenta le Vison, de se battre dans une guerre où votre allié le plus puissant est aussi votre plus grande crainte. Et des Radieux servant l’autre camp ? Comment est-ce possible ?
— Ils ne seraient pas les seuls, malheureusement, intervint Jasnah. Nous avons perdu un ordre entier, les Clivecieux, face à l’ennemi – et ils ont attaqué Azir sans relâche, nous obligeant à mobiliser des forces dans cette région. Les Désagrégateurs continuent à flirter avec la rébellion, en ignorant souvent les ordres de Dalinar.
— C’est troublant, fit le Vison. (Il avança le long de la frontière d’Alethkar, dépassant Jasnah.) Vous vous amassez également ici. Vous voulez faire une avancée dans votre patrie, n’est-ce pas ? Vous cherchez à reconquérir Kholinar.
— Si nous tardons, nous perdrons la guerre, dit soudain Navani. L’ennemi gagne chaque jour en puissance.
— Je partage cette estimation, acquiesça le Vison. Mais attaquer Alethkar ?
— Nous voulons procéder à une grande et puissante offensive, expliqua Dalinar. Nous voulons montrer aux autres monarques à quel point c’est vital.
— Ah…, dit le Vison. Oui, et un général extérieur – qui approcherait la situation avec un regard neuf – contribuerait à les persuader, n’est-ce pas ?
— C’est ce que nous espérons, confirma Dalinar.
— Cependant, vous ne pouvez pas vous empêcher de chercher à me préparer, hein ? dit le Vison. Vous vouliez me montrer tout ça très tôt, pour m’attirer d’abord dans votre camp. Pour ne pas risquer de surprises ?
— Nous avons… subi bien assez de surprises lors des réunions des monarques, dit Navani.
— J’imagine que je ne peux pas vous le reprocher. Non. Pas de reproches. Mais une question demeure. Qu’attendez-vous de moi, les Kholin ? Préféreriez-vous une confirmation de ce que vous voulez déjà croire, ou cherchez-vous la vérité ?
— Je veux toujours la vérité, répondit Dalinar. Et si vous connaissez un tant soit peu ma nièce, vous saurez qu’elle n’a aucun scrupule à décrire la réalité telle qu’elle la voit. Quelles qu’en soient les conséquences.
— Oui, dit le Vison en regardant Jasnah. Je connais votre réputation, Majesté. Pour ce qui est de l’Épine Noire… Je ne vous aurais pas cru il y a deux ans. (Le Vison leva le doigt.) Puis ma nièce m’a lu votre livre. En entier, oui. Nous nous sommes procuré un exemplaire, ce qui n’a pas été facile, et je l’ai écoutée avec beaucoup d’intérêt. Je ne me fie pas à l’Épine Noire, mais peut-être puis-je me fier à un homme capable d’écrire les mots que vous avez écrits.
Il étudia Dalinar comme pour le jauger. Puis le Vison se retourna et traversa la carte.
— Je peux peut-être vous aider à échapper à cette pagaille. Vous ne devez pas attaquer Alethkar.
— Mais…, commença Dalinar.
— Je suis d’accord avec le fait que vous deviez procéder à une offensive, poursuivit le Vison. Cependant, si Taravangian n’est pas digne de confiance, une expédition en Alethkar maintenant exposerait vos forces à la catastrophe. Même sans risque de trahison, l’ennemi est trop puissant dans cette zone. J’ai passé du temps à le combattre ; je peux vous assurer que son emprise est sûre dans votre pays. Nous ne le délogerons pas facilement, et vous ne pouvez absolument pas le faire tout en poursuivant une guerre sur deux fronts à la fois.
Le Vison s’arrêta en Azir, puis désigna les combats en Emul.
— Ici, vous avez l’ennemi coincé entre vous et une force rivale. Il utilise ces Clivecieux pour détourner votre attention du fait qu’ils sont très exposés ici. Votre ennemi est coincé au milieu des terres, avec de sérieux problèmes de ravitaillement, isolé de ses alliés en Iri et en Alethkar. Vous voulez une grande offensive qui ait une chance de fonctionner ? Reprenez Emul, et poussez les Néantifères – ceux-qui-chantent – hors de Makabak.
» Vous devez consolider, vous concentrer sur les endroits où l’ennemi est le plus faible. Vous n’avez pas besoin de précipiter vos armées contre la position ennemie la plus fortifiée dans une tentative imprudente pour satisfaire votre orgueil aléthi blessé. Voilà la vérité.
Navani se tourna vers Dalinar, et détesta la façon dont ces mots semblèrent le décourager, dont ses épaules s’affaissèrent. Il voulait tellement libérer sa patrie.
Elle ne possédait pas le génie tactique de Dalinar. Elle n’aurait pas objecté s’il avait insisté à dire que libérer Alethkar était la bonne chose à faire. Mais la façon dont il se tourna – baissant la tête tandis que le Vison parlait – lui apprit qu’il comprenait que celui-ci avait raison.
Peut-être Dalinar le savait-il déjà. Peut-être avait-il eu besoin de l’entendre de la bouche d’un autre.
— Nous allons vous montrer des rapports plus détaillés, reprit Jasnah. Afin que vous puissiez voir si les faits confirment vos intuitions, Vison.
— Oui, ce serait judicieux, déclara celui-ci. Beaucoup de pièces verrouillées dévoilent une échappatoire cachée, après tout.
— Adolin, tu veux bien ? demanda Jasnah. Oui, et vous, Shallan. Conduisez notre invité dans les salles de réunions militaires et donnez-lui accès à nos scribes, ainsi qu’à toutes les cartes de notre salle des archives. Teshav devrait pouvoir fournir des chiffres exacts et des données récentes du combat. Étudiez-les attentivement, Vison. Nous nous réunissons avec les monarques dans quelques semaines pour parler de notre prochaine grande offensive, et je souhaite disposer d’un plan déjà prêt.
Le Vison s’inclina devant elle et se retira avec Adolin et Shallan. Dès qu’il fut parti – la carte se défit au départ de Shallan –, Jasnah changea de manière subtile. Son visage cessa d’être un masque. Lorsqu’elle alla s’asseoir à la petite table de la pièce, elle ne marchait plus avec un port de reine. C’était là une femme qui retirait sa couronne à présent qu’elle n’était plus qu’avec sa famille.
Sa famille et Malice, songea Navani tandis que l’homme dégingandé, entièrement vêtu de noir, allait chercher du vin. Elle ignorait si les rumeurs étaient vraies ou non, et n’avait pas osé demander. C’était étrange qu’une mère soit si peu disposée à s’entretenir avec sa fille de sujets intimes. Mais enfin… il s’agissait de Jasnah.
— C’est ce que je craignais, déclara Dalinar en s’asseyant à la table en face de Jasnah. Il faut que je le persuade que la bataille doit avancer vers Alethkar.
— Mon oncle, répondit Jasnah, allez-vous vous montrer entêté sur ce point ?
— Peut-être.
— Il l’a vu presque immédiatement, insista Jasnah. Taravangian doit savoir que nous ne lui faisons pas confiance. Nous ne pouvons pas frapper en Alethkar actuellement. Ça me coûte tout autant qu’à vous, mais…
— Je sais, coupa Dalinar, tandis que Navani s’asseyait à côté de lui et posait la main sur son épaule. Mais j’ai une intuition affreuse, Jasnah. Elle me murmure qu’il n’existe aucun moyen de remporter cette guerre. Pas contre un ennemi immortel. Je redoute de perdre, mais il y a autre chose que je redoute encore davantage. Que ferons-nous si nous les repoussons hors d’Azir et qu’ils acceptent de cesser les hostilités ? Renoncerions-nous à Alethkar si ça signifiait mettre fin à la guerre ?
— Je n’en sais rien, répondit Jasnah. Ça me semble revenir à mettre nos chulls au travail avant de les avoir achetés. Nous ignorons si un compromis comme celui que vous suggérez est même possible.
— Ça ne le serait pas, intervint Malice.
Navani fronça les sourcils et lança un regard vers l’homme, en train de boire une gorgée de vin. Il s’approcha de Jasnah pour lui tendre distraitement une coupe, son nez crochu caché dans sa propre coupe qu’il inclinait.
— Malice ? lui lança Dalinar. Est-ce l’une de vos plaisanteries ?
— Abjection est la chute d’une plaisanterie, Dalinar, mais aucune qu’on vous ait déjà racontée.
Malice s’assit avec eux à la table, sans demander la permission. Il se comportait toujours comme si dîner avec des rois et des reines était la chose la plus naturelle au monde pour lui.
— Abjection ne voudra pas se compromettre. Il n’acceptera rien d’autre que notre soumission totale, peut-être la destruction.
Songeur, Dalinar regarda Navani. Elle haussa les épaules. Malice parlait souvent ainsi, comme s’il savait des choses qu’il n’aurait pas dû savoir. Ils ne parvenaient pas à déterminer s’il faisait semblant ou s’il était sérieux – mais si vous insistiez, il finissait généralement par vous ridiculiser.
Dalinar eut le bon sens de garder le silence, méditant cette bribe d’information qu’il lui offrait.
— Une offensive forte en Emul, dit Jasnah d’une voix pensive. Il y a peut-être un cœur-de-gemme au centre de ce monstre, Dalinar. Un Makabak stable renforcerait notre coalition. Une victoire nette et puissante regonflerait le moral et dynamiserait nos alliés.
— Argument valide, grommela Dalinar.
— Et ce n’est pas tout, reprit Jasnah. Il y a une raison pour que nous voulions qu’Azir et les pays environnants soient sécurisés dans les mois à venir.
— Laquelle ? s’enquit Dalinar. De quoi parlez-vous ?
Jasnah se tourna vers Malice, qui hocha la tête et se leva.
— Je vais aller les chercher. Ne rabaissez personne en mon absence, clarissime. Vous me donneriez l’impression d’être obsolète.
Il se faufila par la porte.
— Il va nous amener les Hérauts, expliqua Jasnah. En attendant son retour, mon oncle, peut-être pouvons-nous parler de la proposition que je vous ai montrée avant que vous ne partiez pour Pierre-d’Âtre.
Oh la la, songea Navani. Nous y voilà… Jasnah avait fait pression pour établir une loi singulière pour Alethkar. Une loi dangereuse.
Dalinar se leva et se mit à faire les cent pas. Mauvais signe.
— Ce n’est pas le moment, Jasnah. Nous ne pouvons pas risquer un bouleversement social de cette ampleur pendant une crise aussi grave de notre histoire.
— Dixit l’homme qui a écrit un livre il y a quelques mois, rétorqua-t-elle. En chamboulant des siècles de normes de genre établies.
Dalinar tressaillit.
— Mère, dit Jasnah à Navani, je croyais que vous étiez censée lui parler.
— La bonne occasion ne s’est pas présentée, répondit Navani. Et… en toute franchise, je partage son inquiétude.
— Je l’interdis, asséna Dalinar. On ne peut pas libérer du jour au lendemain tous les esclaves aléthis. Il en résulterait un chaos massif.
— J’ignorais, fit Jasnah, que vous pouviez interdire à la reine de prendre des mesures.
— Tu as qualifié ça de proposition, observa Dalinar.
— Parce que je n’ai pas encore terminé de la rédiger, répliqua Jasnah. Je compte la soumettre prochainement aux hauts-princes et jauger leurs réactions. Je répondrai de mon mieux à leurs craintes avant d’en faire une loi. Quant à savoir si je vais ou non en faire une loi, ce n’est pas un sujet dont je compte débattre.
Dalinar continuait de tourner en rond.
— Je n’en comprends pas bien la raison, Jasnah. Le chaos que ça va susciter…
— Nos vies sont déjà en proie au chaos, répliqua-t-elle. C’est précisément le moment pour effectuer des changements radicaux, lorsque les gens sont déjà en train de s’adapter à un nouveau mode de vie. Les données historiques confortent cette idée.
— Mais pourquoi ? insista Dalinar. Tu es toujours si pragmatique. Cette décision semble être tout le contraire.
— Je cherche la suite d’actions qui fasse le plus de bien au maximum de gens. C’est parfaitement cohérent avec ma philosophie morale.
Dalinar cessa de faire les cent pas et se frotta le front. Il se tourna vers Navani comme pour dire : Pouvez-vous y faire quoi que ce soit ?
— Que pensiez-vous qu’il se produirait ? demanda Navani. En la plaçant sur le trône ?
— Je pensais qu’elle contiendrait les pâles-iris, répondit-il. Et je me disais qu’elle ne se laisserait pas bousculer par leurs manigances.
— C’est exactement ce que je suis en train de faire, repartit Jasnah. Mais je vous présente mes excuses si je dois vous compter parmi leurs rangs, mon oncle. C’est une bonne chose que vous vous opposiez à moi. N’hésitez pas à le faire de manière visible. Trop de gens ont vu Elhokar à genoux devant vous, et cette sale histoire de « haut-roi » s’attarde encore comme une odeur désagréable. En montrant que nous ne sommes pas unis sur ce point, nous renforçons ma position, prouvant ainsi que je ne suis pas un pion de l’Épine Noire.
— Je préférerais que tu ralentisses, lui dit Dalinar. Je ne suis pas totalement opposé à la théorie de ce que tu es en train de faire. C’est une preuve de compassion. Mais…
— Si nous ralentissons, objecta Jasnah, le passé nous rattrape. L’histoire fonctionne ainsi : elle engloutit constamment le présent. (Elle adressa un sourire affectueux à Dalinar.) Je respecte et admire votre force, mon oncle. Depuis toujours. Mais une fois de temps en temps, je crois vraiment que vous devriez vous voir rappeler que tout le monde ne perçoit pas le monde comme vous.
— Ce serait mieux pour tout le monde s’ils le faisaient, grommela-t-il. Si seulement le monde voulait bien cesser de sombrer dans le chaos chaque fois que j’ai le dos tourné.
Il se servit un verre du vin contenu dans la carafe. Orange, naturellement.
— Est-ce que ça comprendrait les ardents, ma fille ? s’enquit Navani.
— Ce sont des esclaves, n’est-ce pas ?
— Techniquement, oui. Mais sur ce point, certains pourraient penser que tu poursuis une vendetta contre l’Église.
— En libérant les ardents du statut de propriété ? demanda Jasnah, amusée. Eh bien, j’imagine que certains le penseront effectivement. Ils verront une attaque dans tout ce que je ferai. En réalité, c’est pour leur bien. En libérant les ardents, je cours le risque de laisser l’Église redevenir une puissance politique dans le monde.
— Et… ça ne t’inquiète pas ? demanda Navani.
Parfois, comprendre les motivations de cette femme – qu’elle prétendait toujours très simples – revenait à essayer de lire le Chant de l’Aube.
— Bien sûr que ça m’inquiète, affirma Jasnah. Cependant, je préférerais que les ardents participent activement à la politique plutôt que de recourir à cet écran de fumée qu’ils utilisent pour rester loin des regards. Ça leur donnera davantage d’occasions de détenir le pouvoir, certes, mais ça exposera davantage leurs actes au public.
Jasnah tapota la table d’un ongle de sa libre-main. Elle cachait sa sage-main dans une manche, ce qui était la bienséance même, quoique Navani sache très bien que Jasnah n’appréciait guère les constructions sociales. Elle s’y conformait malgré tout. Maquillage impeccable, cheveux tressés, une belle havah majestueuse.
— Je vous assure que ce sera pour le bien d’Alethkar sur le long terme, reprit Jasnah. Sur le plan économique autant que moral. Les objections d’oncle Dalinar sont précieuses. Je vais écouter, découvrir comment répondre à ce genre de défis…
Elle laissa sa phrase en suspens tandis que Malice revenait en amenant deux individus. L’une d’entre eux était une belle jeune femme aux longs cheveux noirs, d’ethnie makabakie, bien que ses yeux et une partie de ses traits paraissent shinoves. L’autre était un homme stoïque de haute taille, également makabaki. Il était fort, puissant de carrure, et possédait une allure souveraine – du moins, jusqu’à ce que l’on remarque l’expression lointaine dans ses yeux et qu’on l’entende murmurer pour lui-même. La femme devait le conduire dans la pièce comme s’il était simple d’esprit.
On n’aurait jamais deviné au premier coup d’œil qu’il s’agissait de deux êtres anciens, plus vieux que l’histoire consignée. Shalash et Talenelat, Hérauts, immortels nés à des dizaines de reprises, vénérés comme des dieux par de nombreuses religions – et comme des demi-dieux par celle de Navani. Malheureusement, ils étaient également fous. La femme était au moins capable de fonctionner. Quant à l’homme… Navani ne l’avait jamais entendu émettre davantage que des marmonnements.
Malice les traita avec une déférence que Navani n’attendait pas de sa part. Il ferma la porte derrière eux, puis leur fit discrètement signe de s’asseoir à la table. Shalash – Ash, comme elle préférait qu’on l’appelle – conduisit Talenelat jusqu’au siège, mais resta debout après qu’il se fut assis.
Navani se sentait franchement mal à l’aise en leur présence. Toute sa vie, elle avait brûlé des charmes glyphiques en parlant de ces deux-là, priant le Tout-Puissant pour obtenir leur aide. Elle les utilisait dans ses vœux, pensait à eux dans le cadre de ses rituels quotidiens. Jasnah avait abandonné sa foi, et Dalinar… elle ne savait plus très bien ce en quoi il croyait. C’était compliqué.
Mais Navani s’accrochait à son espoir pour les Hérauts et pour le Tout-Puissant. Elle espérait qu’ils avaient des plans que les mortels ne pouvaient pas comprendre. Voir ces deux-là dans un tel état… ça l’ébranlait profondément. Ça devait forcément être lié à ce que le Tout-Puissant voulait qu’il se produise. Il devait forcément y avoir une raison à tout. N’est-ce pas ?
— Deux dieux, dit Malice, que je vous livre comme convenu.
— Ash, dit Jasnah. Lors de notre dernier entretien, vous affirmiez connaître les capacités de mon oncle. Les pouvoirs d’un Forgelien.
— Je vous ai dit, aboya la femme, que je ne savais rien.
Compte tenu de la délicatesse avec laquelle elle traitait Taln, on ne se serait pas attendu à un langage aussi brusque de sa part. Navani, malheureusement, en était venue à l’accepter comme normal.
— Ce que vous m’avez dit était utile, dit Jasnah. Veuillez avoir l’amabilité de me le répéter.
Dalinar s’approcha, curieux. Jasnah tenait des réunions hebdomadaires avec les Hérauts, s’efforçant de soutirer à leur esprit toutes les bribes de connaissances historiques qu’ils possédaient. Elle avait affirmé que ces réunions étaient pratiquement stériles, mais Navani avait le bon sens de s’accrocher au mot « pratiquement » quand il émanait de Jasnah. Elle pouvait cacher beaucoup de choses dans les espaces entre ces lettres.
Ash soupira bruyamment en faisant les cent pas. Non pas à une allure pensive comme l’avait fait Dalinar, mais d’une manière qui rappelait un animal en cage.
— Je ne savais rien de ce que faisaient les Forgeliens. C’était toujours le domaine de compétence d’Ishar. Mon père parlait parfois de questions de théorie réalmatique profonde avec lui – mais je ne m’y intéressais pas. Pourquoi l’aurais-je fait ? Ishar s’en chargeait.
— Il a établi le Pacte Sacré, répondit Jasnah. Le… lien qui vous a rendus immortels et qui a emprisonné les Néantifères dans un autre royaume de la réalité.
— Braize n’est pas un autre royaume de la réalité, rectifia Ash. C’est une planète. Vous pouvez la voir dans le ciel, ainsi qu’Ashyn – la Cité Sérénide, comme vous l’appelez. Mais oui, le Pacte Sacré. Il a fait ça. Nous avons tous simplement accepté.
Elle haussa les épaules.
Jasnah hocha la tête, sans montrer de signe de contrariété.
— Mais le Pacte Sacré ne fonctionne plus ?
— Il est rompu, répondit Ash. Terminé, fracassé, bouleversé. Ils ont tué mon père il y a un an. De manière permanente, semble-t-il. Nous l’avons tous senti. (Elle regarda Navani bien droit, comme si elle avait perçu la déférence dans son regard. Elle prononça les mots suivants d’un air méprisant.) Nous ne pouvons rien pour vous désormais. Il n’y a plus de Pacte Sacré.
— Et pensez-vous que Dalinar, dit Jasnah, en tant que Forgelien, pourrait le réparer ou le reproduire, d’une manière ou d’une autre ? En bannissant ainsi les ennemis ?
— Qui sait ? répondit Ash. Ça ne fonctionne pas de la même manière pour vous tous que ça ne le faisait pour nous, quand nous avions nos épées. Vous êtes limités, mais parfois vous faites des choses qui nous étaient impossibles. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais su grand-chose à ce sujet.
— Mais il y en a qui savent, n’est-ce pas ? la pressa Jasnah. Un groupe d’individus qui ont de la pratique en matière de Fluctomancie ? Qui l’ont expérimentée, qui savent des choses sur les pouvoirs de Dalinar ?
— Oui, affirma Ash.
— Les Shinoves, dit Navani, qui comprit où Jasnah voulait en venir. Ils détiennent les Lames d’Honneur. Szeth affirme qu’ils s’entraînaient avec elles, connaissaient leurs capacités…
— Les éclaireurs envoyés à Shinovar disparaissent, ajouta Dalinar. Les vols de reconnaissance des Marchevents s’attirent des tempêtes de flèches. Ils ne veulent rien avoir à faire avec nous.
— Pour l’heure, dit Jasnah en regardant Ash. N’est-ce pas ?
— Ils sont… imprévisibles, répondit le Héraut. J’ai fini par les abandonner. Ils ont tenté de me tuer, mais ça, je pouvais le supporter. C’est quand ils ont commencé à me vénérer… (Ash croisa les bras, les serrant très fort.) Ils ont des légendes… des prophéties sur la venue de ce Retour. Je ne croyais pas que ça se produirait un jour. Je ne voulais pas y croire.
— Il nous faut une région stable à Makabak, mon oncle, dit Jasnah. Car tôt ou tard, nous allons devoir découvrir ce qu’ils savent sur les Forgeliens après avoir passé des siècles à manier des Lames d’Honneur et à expérimenter des pouvoirs comme les vôtres.
Dalinar se tourna vers Navani. Elle hocha la tête. Il y avait là quelque chose. S’ils parvenaient à trouver un moyen de bannir à nouveau les Fusionnés… eh bien, ça pourrait signifier la fin de la guerre.
— Tu présentes des arguments intéressants, reprit Dalinar.
— Parfait, dit Jasnah. Si nous menons une grande offensive en Emul, alors j’y prendrai personnellement part et j’y participerai à l’effort de guerre.
— … Tu feras ça ? s’étonna Dalinar. Et dans quelle mesure comptes-tu… t’impliquer dans la poursuite de cette guerre ?
— Autant qu’il semblera approprié.
Il soupira, et Navani devina ce qu’il pensait. Si Jasnah faisait trop d’efforts pour essayer de se joindre à la planification et à la stratégie guerrières, les hauts-princes n’apprécieraient pas. Mais Dalinar ne pouvait pas se plaindre, après ce qu’il avait fait.
— Nous nous en occuperons si ça devient problématique, j’imagine. (L’Épine Noire se tourna vers le Héraut.) Ash, dites-m’en plus de ce que vous savez sur les Shinoves – plus précisément, de ceux d’entre eux qui en connaissent peut-être davantage sur mes pouvoirs.
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Les Fusionnés possèdent un deuxième métal que je trouve fascinant – un métal qui conduit la Fulgiflamme. Les implications en termes de création de fabriaux sont stupéfiantes. Ils utilisent ce métal en conjonction avec un fabrial rudimentaire – une gemme toute simple, mais qui ne contient pas de sprène captif.
La façon dont ils aspirent la Fulgiflamme d’un Radieux pour l’injecter dans cette sphère continue à m’échapper. Mes érudits pensent qu’ils doivent recourir à un différentiel d’Investiture. Si une gemme est pleine de Fulgiflamme – ou, j’imagine, de Néantiflamme – puis qu’on retire rapidement cette Flamme, il se crée un différentiel de pression (ou une sorte de vide) à l’intérieur de la gemme.
Il ne s’agit encore que d’une théorie.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


Kaladin se tenait au bord de la plateforme d’une Porte du Pacte, surplombant les montagnes. Le paysage glacial et neigeux était un spectacle irréel. Avant Urithiru, il n’avait vu de neige qu’à quelques rares occasions, par petites zones au lever du soleil. Ici, la neige était épaisse et profonde, vierge et d’un blanc pur.
Roc est-il en train de contempler un paysage similaire en ce moment même ? se demanda Kaladin. Skar, Drehy et la famille de Roc étaient partis pratiquement quatre semaines plus tôt. Ils n’avaient envoyé de nouvelles qu’une seule fois par échocalame, peu après leur départ, pour signaler leur arrivée.
Il s’inquiétait pour Roc, et savait qu’il ne cesserait jamais de s’inquiéter. Les détails du voyage, cependant… eh bien, ce n’était plus le problème de Kaladin ; c’était celui de Sigzil. Dans un monde parfait, Teft aurait aimé devenir chef de compagnie – mais le Marchevent plus âgé avait bousculé Kaladin pour cette simple suggestion.
Kaladin soupira et marcha vers le bâtiment de contrôle au centre du plateau. Là, une scribe lui adressa un signe de tête. Elle avait confirmé auprès de la Porte du Pacte des Plaines Brisées qu’il était sûr d’initier un transfert.
Il le fit, insérant la Lame-Syl à l’intérieur du verrou serti dans le mur du petit bâtiment. Dans un éclair lumineux, il s’était téléporté dans les Plaines Brisées – et quelques secondes plus tard, il s’envolait dans le ciel au moyen d’une Attache.
Les Marchevents, fort heureusement, ne semblaient pas faire d’histoires à l’idée qu’il se « retire ». Ils avaient sans doute supposé qu’il allait finir par se consacrer à la stratégie ou à la logistique. C’était ce qui arrivait tôt ou tard à la majorité des commandants sur le champ de bataille. Il ne leur avait pas encore appris qu’il comptait faire tout autre chose – bien qu’il doive décider aujourd’hui de quoi il s’agirait. Dalinar voulait toujours qu’il devienne ambassadeur. Mais Kaladin pouvait-il vraiment consacrer ses journées à des négociations politiques ? Non, il serait aussi peu à son aise qu’un cheval en uniforme qui se tiendrait dans une salle de bal et s’efforcerait de ne pas marcher sur les robes des dames.
Cette idée était ridicule. Mais qu’allait-il bien faire ?
Il atteignit une bonne hauteur puis s’envola en décrivant une boucle énergisante, utilisant ses Attaches sans y penser consciemment. Utiliser ses pouvoirs devenait presque aussi intuitif que remuer les doigts. Syl filait à côté de lui, riant lorsqu’elle rencontra deux sprènes du vent.
Ça va me manquer, songea-t-il, et il se sentit aussitôt très bête. Il n’était pas en train de mourir, il prenait sa retraite. Il pourrait toujours voler. Prétendre le contraire relevait de l’auto-apitoiement. Il lui était malgré tout difficile d’affronter ce changement avec dignité, mais il allait le faire.
Il aperçut quelque chose au loin et s’envola dans cette direction. La plateforme volante de Navani atteignait enfin les Plaines. L’avant du pont supérieur était rempli de visages car les gens étaient montés sur le pont supérieur pour l’approche finale, regardant le paysage bouche bée.
Kaladin atterrit sur le pont et rendit les saluts que lui adressait le groupe de Marchevents resté garder le navire.
— Je suis désolé que le trajet ait pris si longtemps, dit-il aux réfugiés rassemblés là. Au moins, ça nous a donné largement le temps de préparer les choses pour vous.
 
			


— Nous avons commencé à organiser la tour par quartiers, annonça Kaladin une heure plus tard en guidant ses parents à travers les profonds couloirs d’Urithiru, tenant un grand saphir en l’air pour s’éclairer. Il est difficile de maintenir un sentiment de communauté ici, avec tant de couloirs qui se ressemblent. On peut facilement revenir sur ses pas sans s’en rendre compte et commencer à avoir la sensation de vivre dans une fosse.
Lirin et Hesina le suivaient, captivés par les strates multicolores des murs, les hauts plafonds, la majesté générale de la tour immense entièrement taillée dans la pierre.
— Au départ, nous avions organisé la tour par principautés, poursuivit-il. Chacun des hauts-princes aléthis s’était vu attribuer une section d’un étage donné. Mais Navani n’a pas aimé le résultat ; nous n’utilisions pas autant le bord de la tour – avec sa lumière naturelle – qu’elle ne le souhaitait. Ça impliquait souvent d’entasser de grands nombres de personnes dans de vastes pièces qui n’avaient clairement pas été conçues pour y vivre, car les hauts-princes voulaient garder leur personnel près d’eux.
Il se baissa pour passer sous un étrange affleurement rocheux dans le couloir. Urithiru recelait beaucoup de singularités de ce genre ; celui-ci était rond, formant un tube de pierre qui traversait le couloir en son milieu. Peut-être était-il destiné à la ventilation ? Pourquoi l’avait-on placé là où les gens marchaient ?
Beaucoup d’autres caractéristiques de la tour défiaient toute logique. Des couloirs se terminaient par des impasses. On découvrait des pièces sans aucun accès, sinon des trous minuscules à travers lesquels regarder. Ou bien de petits puits qui descendaient dans le vide sur trente étages ou plus. On aurait pu qualifier cette disposition de démente, même si, dans ses aspects les plus déroutants, des détails qui semblaient intentionnels – comme des veines de cristal courant le long des coins des pièces, ou des emplacements où les strates s’entrelaçaient pour former des motifs évoquant des glyphes serties dans le mur – laissaient penser à Kaladin que cet endroit était davantage réfléchi qu’aléatoire. Ces singularités avaient été conçues pour des raisons qu’ils ne parvenaient pas encore à déterminer.
Les parents de Kaladin se baissèrent pour passer sous l’obstacle. Ils avaient laissé son frère avec les enfants de Laral et leur gouvernante. Elle semblait se remettre de la perte de son mari, même si Kaladin pensait la connaître assez bien pour voir derrière la façade. Elle semblait vraiment avoir tenu à ce vieux vantard, tout comme ses enfants, des jumeaux à l’air grave, beaucoup trop réservés pour leur jeune âge.
Grâce aux nouvelles lois de Jasnah sur l’héritage, Laral gagnerait le titre de bourgmestre, et elle était donc allée se faire accueillir formellement par la reine. Pendant que les scribes faisaient visiter la tour au reste des habitants, Kaladin voulait montrer à ses parents où la population de Pierre-d’Âtre serait hébergée.
— Vous êtes bien silencieux, leur dit-il. J’imagine que cet endroit peut sembler écrasant au départ. Moi en tout cas, il m’a fait cet effet. Navani répète constamment que nous ne connaissons pas la moitié de ce qu’il est capable de faire.
— Il est effectivement spectaculaire, répondit sa mère. Mais je suis encore plus stupéfaite de t’entendre appeler la clarissime Navani Kholin par son prénom. N’est-elle pas la reine de cette tour ?
Kaladin haussa les épaules.
— Je suis devenu moins formel avec eux en apprenant à les connaître.
— Il ment, souffla Syl sur un ton conspirateur, assise sur l’épaule de Hesina. Il a toujours parlé comme ça. Kaladin appelait le roi Elhokar par son nom longtemps avant de devenir Radieux.
— Il n’a jamais respecté l’autorité des pâles-iris, dit Hesina, et il a généralement tendance à faire ce qui lui chante, sans se soucier des classes sociales ni des traditions. Je me demande d’où ça peut bien lui venir ?
Elle lança un regard au père de Kaladin qui se tenait près du mur, en train d’inspecter les lignes de strates.
— Je n’en ai aucune idée, répondit Lirin. Rapproche cette lumière, mon fils. Regarde ici, Hesina : ces strates sont vertes. Ça ne peut pas être naturel.
— Mon cher, répondit-elle, le fait que ce mur fasse partie d’une tour presque aussi grosse qu’une montagne ne t’a pas déjà laissé entendre que cet endroit n’était pas naturel ?
— Il a dû être spiricanté dans cette forme, dit Lirin en tapotant la pierre. Est-ce que c’est du jade ?
La mère de Kaladin se pencha pour inspecter la veine verte.
— Du fer, rectifia-t-elle. Il donne cette teinte à la pierre.
— Du fer ? s’étonna Syl. Mais le fer est gris, non ?
— Oui, confirma Lirin. Ça devrait être le cuivre qui rend la pierre verte, non ?
— C’est ce qu’on pourrait croire, hein ? dit Hesina. Je suis à peu près sûre que ça ne fonctionne pas comme ça. Dans tous les cas, nous devrions peut-être laisser Kal nous conduire aux chambres préparées. Visiblement, il est surexcité.
— À quoi vous voyez ça ? demanda Syl. Je crois qu’il n’est jamais surexcité. Même quand je lui dis que j’ai une surprise marrante pour lui.
— Tes surprises, lança Kaladin, ne sont jamais marrantes.
— J’ai mis un rat dans sa botte, chuchota Syl. Ça m’a pris une éternité. Comme je n’arrive pas à porter quelque chose d’aussi lourd, j’ai dû l’attirer avec de la nourriture.
— Au nom du Père-des-tempêtes, fit Lirin, qu’est-ce qui a bien pu te pousser de mettre un rat dans sa botte ?
— Il y tenait tellement bien ! s’exclama-t-elle. Comment faites-vous pour ne pas voir à quel point c’était une idée géniale ?
— Lirin lui a retiré son sens de l’humour par voie chirurgicale, dit Hesina.
— Et j’en ai tiré une belle somme au marché, ajouta Lirin.
Hesina se pencha plus près de Syl.
— Il l’a remplacé par une horloge, qu’il utilise pour vérifier précisément combien de temps tous les autres gaspillent avec leurs émotions idiotes.
Syl se tourna vers elle en souriant – et Kaladin vit qu’elle ne savait pas très bien si c’était une plaisanterie. Comme Hesina l’encourageait d’un hochement de tête, Syl laissa échapper un rire sincère.
— Alors ça, c’est idiot, commenta Lirin. Moi, je n’ai pas besoin d’horloge pour contrôler combien de temps tout le monde gaspille. De toute évidence, le chiffre est proche de cent pour cent.
Kaladin s’appuya contre le mur, éprouvant une paix familière en les écoutant plaisanter. À une époque, il n’aurait rien tant voulu que les avoir à nouveau près de lui. Regarder Lirin faire des fixations. Écouter Hesina essayer de le convaincre de prêter attention aux gens qui l’entouraient. La manière affectueuse dont Lirin acceptait les blagues et jouait le jeu avec un air pince-sans-rire.
Tout ça rappelait à Kaladin les jours passés à la table du dîner, ou à cueillir des herbes médicinales dans les zones cultivées à l’extérieur de la ville. Il chérissait ces souvenirs bucoliques. Une partie de lui aurait aimé redevenir simplement leur petit garçon – aurait aimé qu’ils n’aient pas à rencontrer sa vie actuelle, où ils entendraient certainement parler des choses qu’il avait subies et faites. Les choses qui avaient fini par le briser.
Il se retourna et continua à s’avancer le long du couloir. Une lumière régulière un peu plus loin lui apprit qu’ils aprochaient du mur externe. La lumière fondue du soleil, ouverte et accueillante. La sphère à Fulgiflamme froide dans sa main représentait le pouvoir, mais une forme de pouvoir impénétrable et furieuse. Si l’on inspectait la lumière de la gemme, on la voyait remuer, s’agiter, chercher à s’échapper. La lumière du soleil représentait quelque chose de plus libre, de plus ouvert.
Kaladin pénétra dans un nouveau couloir, où les lignes de strates sur les murs s’orientaient vers le bas, dessinant un motif en éventail – comme des vagues qui clapotaient. La lumière du soleil s’infiltrait par des portes ouvertes sur la droite.
Kaladin tendit le doigt alors que ses parents le rattrapaient.
— Chacune de ces pièces sur la droite mène à un grand balcon qui s’étend tout le long du bord. Laral aura la chambre du coin, qui est la plus grande, avec un balcon privé. Je pensais que nous réserverions les dix ici au centre pour en faire une aire de réunion. Les pièces sont reliées entre elles, et plusieurs des autres quartiers ont fait de leur section du balcon un grand espace commun.
Il continua à avancer et longea les pièces – qui contenaient des piles de couvertures, des planches pour construire des meubles, ainsi que des sacs de céréales.
— Nous pouvons mettre des chaises à l’intérieur et en faire une cuisine commune, dit-il. Ce sera plus facile que de chercher un moyen pour que chacun cuisine de son côté. Il faudra faire venir du bois de chauffage – en provenance des fermes de boutons-de-roche des Plaines – à travers les Portes du Pacte, et il sera donc strictement rationné. Il y a un puits en état de fonctionnement à ce niveau, mais pas très éloigné, et vous ne manquerez donc pas d’eau.
» J’ignore encore ce que seront les devoirs de chacun. Comme vous l’avez sans doute remarqué en arrivant par la voie des airs, Dalinar a entrepris des opérations de culture à grande échelle dans les Plaines Brisées. Ce qui nécessitera sans doute de se relocaliser, mais nous pourrons peut-être également faire pousser des choses ici. C’est en partie de cette manière que j’ai convaincu Dalinar de me laisser aller chercher tous les habitants de Pierre-d’Âtre – nous avons beaucoup de soldats, mais étonnamment peu de gens qui sachent se débrouiller dans un champ de lavis pendant la saison des vers.
— Et ces chambres ? demanda Hesina, désignant un couloir orienté vers l’intérieur et bordé d’ouvertures.
— Chacune est assez grande pour une famille, dit Kaladin. Celles-là ne disposent pas de lumière naturelle, malheureusement, mais il y en a deux cents – assez pour tout le monde. Je suis désolé d’avoir dû vous loger tous à cette hauteur, au cinquième étage. Ce qui impliquera soit d’attendre les ascenseurs, soit de monter les marches. C’était le seul moyen pour que je vous trouve un emplacement avec des pièces dotées de balcons. Ça reste malgré tout relativement bas, je crois – j’ai pitié de la personne, quelle qu’elle soit, qui finira par vivre dans ces étages élevés.
— C’est formidable, le rassura Hesina.
Kaladin attendit que Lirin dise quelque chose, mais il se contenta d’entrer dans l’une des pièces avec balcon. Il longea les fournitures et sortit sur le grand balcon, regardant vers le haut.
Ça ne lui plaît pas, songea Kaladin. Évidemment que Lirin allait trouver quelque chose dont se plaindre, même alors qu’on lui attribuait des appartements enviables dans la cité mythique des Royaumes des Âges.
Kaladin le rejoignit et suivit le regard de son père tandis que Lirin se retournait pour essayer de regarder vers le haut de la tour, bien que le balcon au-dessus l’en empêche.
— Qu’y a-t-il au sommet ? demanda-t-il.
— Des salles de réunion pour les Radieux, répondit Kaladin. Il n’y a rien tout en haut – rien qu’un toit plat. Mais la vue est formidable. Je vous la montrerai à l’occasion.
— Assez bavardé ! s’écria Syl. Venez, suivez-moi !
Elle s’envola de l’épaule de Hesina et traversa les pièces à toute allure. Comme les humains ne la suivaient pas immédiatement, elle revint en arrière, tournoya autour de la tête de Hesina, puis ressortit comme une flèche.
— Allez !
Kaladin la suivit avec ses parents dans son sillage, et Syl les conduisit à travers plusieurs pièces dotées de balcons qu’il imaginait devenir une grande aire de réunion, avec une vue magnifique sur les montagnes. Un peu frisquette, mais une grande cheminée fabriale servant de four collectif ferait une grosse différence.
De l’autre côté des pièces à balcon reliées entre elles se trouvait une grande suite de six pièces, avec leurs propres salles de bains et des balcons privés. C’était le reflet exact de celle de Laral à l’autre bout. Ces deux-là semblaient avoir été conçues pour des officiers et leur famille, et Kaladin l’avait donc réservée pour un but particulier.
Syl leur fit traverser un vestibule, descendre un couloir en dépassant deux portes closes, et entrer dans un salon principal.
— Nous avons passé toute la semaine à la préparer ! déclara-t-elle en voletant autour de la pièce.
Le mur du fond comportait une série d’étagères de pierre remplies de livres. Kaladin avait dépensé une grosse partie de son salaire mensuel pour les acquérir. Lorsqu’il était jeune, il avait souvent été attristé que sa mère possède si peu de livres.
— Je ne savais pas qu’il existait autant de livres dans le monde, commenta Syl. Est-ce qu’ils ne vont pas épuiser tous les mots ? On pourrait s’attendre, au bout d’un moment, à avoir dit tout ce qu’il y avait à dire ! (Elle fonça vers une pièce latérale plus petite.) Il y a de la place pour le bébé ici, et c’est moi qui ai choisi les jouets, parce que Kaladin lui aurait sans doute acheté une lance ou quelque chose de stupide. Ah oui ! Et ici !
Elle les dépassa en tourbillonnant pour regagner le couloir. Les parents de Kaladin la suivirent, et il leur emboîta le pas. À la demande de Syl, Lirin ouvrit l’une des portes du couloir, dévoilant une salle d’opération entièrement équipée. Table d’examen. Une gamme scintillante des meilleurs instruments, parmi lesquels du matériel que le père de Kaladin n’aurait jamais pu s’offrir : scalpels, un appareil pour écouter les battements du cœur d’un patient, une splendide horloge fabriale, une plaque chauffante fabriale pour faire bouillir les pansements ou nettoyer des outils chirurgicaux.
Le père de Kaladin entra dans la pièce, tandis que Hesina restait debout sur le pas de la porte, main plaquée sur la bouche, avec un sprène de stupéfaction (sous la forme de fragments de lumière jaune en train de se briser) au-dessus d’elle. Lirin prit plusieurs des outils, un par un, puis se mit à inspecter les divers bocaux d’onguents, de poudres et de médicaments que Kaladin avait entassés sur les étagères.
— J’ai passé commande chez les meilleurs médecins de Taravangian, dit Kaladin. Tu vas devoir demander à Maman de te lire les informations sur certains de ces nouveaux médicaments – ils sont en train de découvrir des choses remarquables dans les hôpitaux de Kharbranth. Ils disent avoir trouvé un moyen d’infecter les gens avec une version affaiblie d’une maladie, facile à combattre, qui les laisse immunisés à vie contre des variantes plus coriaces.
Lirin paraissait… grave. Plus que d’habitude. Malgré ce que disait Hesina sur le ton de la plaisanterie, Lirin riait bel et bien – il éprouvait des émotions. Kaladin en avait souvent vu chez lui. Mais le voir réagir face à tout ce matériel avec un tel calme…
Il déteste tout ça, se dit Kaladin. Qu’ai-je fait de travers ?
Curieusement, Lirin s’assit et s’affala dans l’un des sièges tout proches.
— Tout ça est très bien, mon fils, dit-il tout bas. Mais je n’en vois plus l’utilité désormais.
— Quoi ? Pourquoi ?
— À cause de ce dont ces Radieux sont capables. Je les ai vus soigner d’un seul toucher ! Un simple geste d’un Dansecorde peut refermer les entailles, et même faire repousser des membres. C’est formidable, mon fils, mais… je ne vois plus l’utilité des chirurgiens désormais.
Hesina se pencha vers Kaladin.
— Il a passé tout le trajet à broyer du noir à ce sujet, chuchota-t-elle.
— Je ne suis pas en train de broyer du noir, protesta Lirin. Être triste au sujet d’une révolution aussi majeure dans le domaine des soins serait non seulement insensible, mais égoïste. C’est simplement… (Lirin prit une profonde inspiration.) J’imagine que je vais devoir trouver autre chose à faire.
Bourrasques. Kaladin connaissait parfaitement cette émotion. Cette sensation de perte. Cette inquiétude. Cette impression soudaine de devenir un fardeau.
— Papa, lui dit Kaladin, nous avons moins de cinquante Dansecorde – et seulement trois Véristigateurs. Ce sont les seuls ordres capables de soigner.
Lirin releva la tête et la pencha sur le côté.
— Nous en avons amené une dizaine avec nous pour sauver Pierre-d’Âtre, dit Kaladin, parce que Dalinar voulait être certain que notre nouvelle plateforme volante ne tomberait pas aux mains de l’ennemi. La majeure partie du temps, ces Dansecorde servent sur le front, pour y soigner des soldats. Les quelques-uns de service à Urithiru ne peuvent être utilisés que pour les blessures les plus graves.
» Et puis leurs pouvoirs ont des limites. Ils ne peuvent rien faire pour les anciennes blessures, par exemple. Nous avons une grande clinique dans le marché où travaillent des chirurgiens ordinaires, et elle est occupée – à toutes les heures de la journée. Vous n’êtes pas obsolètes. Crois-mois, tu seras très, très utile ici.
Lirin étudia de nouveau la pièce et la vit avec un regard neuf. Il sourit, puis – songeant peut-être qu’il ne devait pas se réjouir de l’idée que les gens auraient encore besoin de chirurgiens – se leva.
— Bon, très bien ! Je devrais sans doute effectivement me familiariser avec ce nouveau matériel. Des médicaments capables d’empêcher les maladies, tu disais ? Quel concept intriguant.
La mère de Kaladin le serra dans ses bras, puis se rendit dans l’autre pièce pour parcourir les livres. Kaladin s’autorisa enfin à se détendre et s’assit dans un fauteuil dans la salle d’opération.
Syl atterrit sur son épaule et prit la forme d’une jeune femme vêtue d’une havah, avec les cheveux relevés à la mode aléthie. Elle croisa les bras et leva les yeux vers lui avec l’air d’attendre quelque chose.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.
— Tu vas leur dire ? Ou c’est à moi de le faire ?
— Ce n’est pas le moment.
— Pourquoi ça ?
Il ne parvint pas à lui fournir une bonne raison. Elle continua à le brusquer, avec ce regard de sprène à l’insistance frustrante – elle ne clignait jamais à moins de le décider délibérément, et il n’avait donc jamais rencontré personne qui sache lancer des regards noirs comme ceux de Syl. À une occasion, elle avait même agrandi ses yeux dans des proportions dérangeantes pour formuler un argument particulièrement important.
Enfin, Kaladin se leva, ce qui la poussa à filer sous la forme d’un ruban lumineux.
— Papa, dit-il, il faut que tu saches quelque chose.
Lirin se détourna de son étude des médicaments, et Hesina passa la tête dans la pièce, curieuse.
— Je vais quitter l’armée, poursuivit Kaladin. J’ai besoin d’une pause, et Dalinar m’en a donné l’ordre. Alors je me disais que je pouvais prendre la chambre voisine de celle d’Oroden. Je vais… peut-être devoir trouver quelque chose de différent à faire de ma vie.
Hesina porta de nouveau la main à ses lèvres. Lirin s’arrêta net et blêmit, comme s’il venait d’apercevoir un Néantifère. Puis son visage se fendit du sourire le plus large que Kaladin lui ait jamais vu. Il s’avança pour saisir Kaladin par les bras.
— C’est de ça qu’il s’agit, n’est-ce pas ? dit Lirin. La salle d’opération, les fournitures, cette histoire de clinique. Tu l’as compris. Tu as enfin compris que j’avais raison. Tu vas devenir un chirurgien comme nous en avons toujours rêvé !
— Je…
C’était la bonne réponse, bien sûr. Celle que Kaladin avait délibérément évitée. Il avait envisagé les ardents, les généraux, et même la fuite.
La réponse se trouvait sur le visage de son père, un visage qu’une partie de lui redoutait. Au plus profond de lui, Kaladin avait su qu’il n’y avait qu’un seul endroit où il pourrait se rendre une fois qu’on lui aurait repris la lance.
— Oui, dit-il. Tu as raison. Tu as toujours eu raison, Papa. Je crois… qu’il est temps que je poursuive ma formation.
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Le monde devient un endroit de plus en plus dangereux, et j’en arrive donc au cœur de mon argumentation. Nous ne pouvons plus nous permettre de garder des secrets les uns vis-à-vis des autres. Les artifabriens thaylènes connaissent des techniques liées à la façon dont ils retirent la Fulgiflamme des gemmes et créent des fabriaux autour de très grosses pierres.
Je supplie la coalition et la population de Thaylenah de comprendre le besoin collectif de partager les informations. J’ai fait le premier pas en ouvrant mes recherches à tous vos érudits.
J’espère que vous comprendrez la nécessité d’en faire de même.
– Conférence sur la mécanique des fabriaux présentée par Navani Kholin à la coalition des monarques, Urithiru, jesevan 1175.


— Je suis désolée, clarissime, dit Rushu, qui levait en l’air plusieurs schémas tandis qu’ils marchaient autour de la colonne cristalline au cœur d’Urithiru. Des semaines de recherches et je ne trouve rien d’autre qui corresponde.
Navani soupira et s’arrêta à côté d’une section particulière de la colonne. Quatre grenats s’y distinguaient, la même construction que celle utilisée dans le fabrial suppresseur. Leur disposition était trop précise, trop exacte, pour qu’il s’agisse d’une coïncidence.
Il avait semblé s’agir d’une découverte importante, et elle avait donc chargé Rushu et les autres de comparer tous les fabriaux connus à la colonne, en quête de ceux qui paraîtraient similaires. Cette piste autrefois prometteuse n’avait malheureusement abouti qu’à une impasse de plus.
— Il y a un autre problème, dit Rushu.
— Un seul ? (Comme la jeune ardente fronçait les sourcils, Navani lui fit signe de poursuivre.) De quoi s’agit-il ?
— Nous avons inspecté le fabrial suppresseur à Shadesmar, selon votre consigne, expliqua Rushu. Votre théorie est correcte : il manifeste un sprène à Shadesmar, comme le font les Spiricantes. Mais de ce côté-ci, il n’y a aucune trace de ce sprène dans les gemmes.
— Dans ce cas, où est le problème ? demanda Navani. Ma théorie est correcte.
— Clarissime, le sprène qui fait fonctionner l’appareil… a été corrompu, de manière très similaire à…
— Au sprène de Renarin, compléta Navani.
— En effet. Ce sprène a refusé de nous parler, mais n’a pas semblé aussi insensible que ceux des Spiricantes. Ce qui renforce votre théorie selon laquelle les fabriaux anciens – des objets comme les pompes, les Portes du Pacte et les Spiricantes – emprisonnaient d’une manière ou d’une autre leur sprène dans le Royaume cognitif. Quand nous avons insisté, le sprène a fermé les yeux avec obstination. Il semble collaborer délibérément avec l’ennemi, ce qui soulève des questions quant au sprène de votre neveu. Devons-nous lui faire confiance ?
— Nous n’avons aucune raison de penser qu’un sprène qui sert l’ennemi signifie que tous ses semblables font de même. Nous devrions partir du principe que chacun possède une loyauté individuelle, comme les humains.
Elle devait toutefois bien reconnaître que le sprène de Renarin la mettait mal à l’aise. Voir l’avenir ? Eh bien, elle s’était déjà fait des nœuds au cerveau en pensant à Glys. Elle tenta plutôt de se concentrer sur la nature du sprène de ce fabrial.
Vous capturez des sprènes, lui avait dit l’inconnue par échocalame. Vous les emprisonnez. Par centaines. Vous êtes un monstre. Vous devez cesser.
Il s’était écoulé des semaines sans un frémissement de l’échocalame. Se pouvait-il que cette personne sache comment créer des fabriaux à l’ancienne manière, qui semblait recourir à des sprènes doués de conscience, en les enfermant dans le Royaume cognitif ? Peut-être cette méthode était-elle préférable et plus humaine. Les sprènes magnifiques qui contrôlaient les Portes du Pacte ne semblaient pas leur en vouloir de leur attachement à ces appareils, par exemple, et ils étaient pleinement capables d’interagir.
— Pour l’instant, étudiez ceci, dit Navani à Rushu, frappant ses jointures contre la majestueuse colonne de gemmes. Voyez si vous trouvez un moyen d’activer ce groupe spécifique de grenats. Par le passé, la tour était protégée des Fusionnés. Les écrits anciens s’accordent sur ce point. Cette partie de la colonne doit en être la raison.
— Oui…, répondit Rushu. Une théorie valable, ainsi qu’une suggestion valable. Si nous nous concentrons sur ce fragment particulier de la colonne, dont nous savons qu’il s’agit d’un fabrial distinct, peut-être pourrons-nous l’activer.
— Essayez également de redémarrer le fabrial suppresseur que nous avons volé. Il a étouffé les pouvoirs de Kaladin, mais laissé les Fusionnés utiliser les leurs. Il existe peut-être un moyen d’inverser les effets de l’appareil.
Rushu hocha la tête avec son air distrait habituel. Navani continua à lever les yeux vers la colonne, qui scintillait de la lumière d’un millier de facettes. Qu’est-ce qui lui échappait ? Pourquoi ne pouvait-elle pas l’activer ?
Elle tendit le schéma à Rushu et entreprit de quitter la pièce.
— Nous n’avons pas assez réfléchi à la sécurité de la tour, dit-elle. De toute évidence, les anciens craignaient les incursions des Fusionnés – et nous en avons déjà vécu une.
— Les Portes du Pacte sont sous garde constante à présent, répondit Rushu, qui se précipita pour garder l’allure. Et leur activation nécessite une authentification par deux ordres de Radieux différents. Il semble peu probable que l’ennemi puisse reproduire ce qu’il a déjà fait.
— Oui, mais s’il venait par un autre moyen ?
Le sprène qu’elle avait interrogé affirmait que les Masqués – des Fusionnés dotés du pouvoir de tisser la Flamme – ne pouvaient pas entrer dans la tour. Ses protections anciennes possédaient des effets durables, comme les changements de pression ou de chaleur. Ce point semblait effectivement prouvé car, bien que les Masqués se glissent parfois dans les camps humains, ils n’étaient jamais venus à Urithiru.
Du moins, pour autant que Navani puisse s’en rendre compte. Peut-être s’étaient-ils simplement montrés très prudents.
— L’ennemi, dit Navani à Rushu, possède des pouvoirs que nous ne pouvons que deviner – et ceux dont nous connaissons l’existence sont déjà assez dangereux. Les Masqués pourraient se trouver parmi nous sans que nous le sachions. Vous ou moi pourrions en être un en ce moment même.
— C’est… une idée extrêmement dérangeante, clarissime. Que pourrions-nous bien y faire ? À part réparer les défenses de la tour ?
— Rassemblez une équipe de nos meilleurs spécialistes en pensée abstraite. Confiez-leur la tâche de créer des protocoles permettant d’identifier des Fusionnés cachés.
— Entendu. Dali conviendrait parfaitement pour ça. Ah oui, et puis Sebasinar, et…
Elle ralentit et sortit son carnet, oubliant qu’elle se tenait au milieu du couloir, obligeant ainsi les gens à la contourner.
Navani sourit d’un air affectueux mais laissa Rushu à sa tâche, tourna plutôt à droite et entra dans l’une des anciennes « bibliothèques ». Lorsqu’ils avaient commencé à étudier la tour, ils avaient trouvé des dizaines de gemmes dans cette pièce, contenant toutes de brefs messages codés des anciens Chevaliers Radieux.
Au fil des mois, la pièce, dédiée au départ à l’étude de ces gemmes, s’était transformée en laboratoire où Navani avait organisé ses meilleurs ingénieurs. Elle avait fréquenté assez de gens intelligents pour savoir qu’ils travaillaient mieux dans un environnement propice où l’on récompensait l’étude et la découverte.
À l’intérieur de cette pièce, des sprènes de concentration bougeaient sous la forme de vaguelettes dans le ciel, et il y avait quelques sprènes de logique – pareils à de petits nuages d’orage – qui planaient dans les airs. Des ingénieurs travaillaient sur des dizaines de projets : certains étaient des inventions très pratiques, d’autres plus fantaisistes.
Dès qu’elle entra, un jeune ingénieur surexcité se précipita vers elle.
— Clarissime ! s’exclama-t-il. Ça fonctionne !
— C’est formidable, dit-elle en s’efforçant de se rappeler son nom.
Jeune, chauve, à peine un soupçon de barbe. Sur quel projet travaillait-il ?
Il la saisit par le bras et l’entraîna sur le côté, au mépris des convenances. Elle s’en moquait. Elle était particulièrement fière que les ingénieurs soient si nombreux à oublier qu’elle était autre chose que la personne qui finançait leurs projets.
Elle aperçut Falilar à la table de travail, ce qui lui rafraîchit la mémoire. Le jeune ardent était son neveu, Tomor, un jeune sombre-iris qui avait voulu suivre le même parcours d’érudition que son oncle. Elle les avait affectés à l’une de ses inventions les plus sérieuses, une série de nouveaux ascenseurs fonctionnant sur le même principe que la plateforme volante.
— Clarissime, dit Falilar avec une révérence. Le modèle nécessite encore beaucoup de modifications. Je crains qu’il ne nécessite trop de main-d’œuvre pour être efficace.
— Mais il fonctionne ? le pressa Navani.
— Oui ! s’exclama Tomor en lui apportant un appareil qui avait la forme d’une boîte à bijoux, d’environ quinze centimètres de côté, avec une poignée sur le flanc.
La poignée, pareille à celle qu’on utiliserait pour ouvrir un tiroir, comportait à l’intérieur un dispositif d’amorce destiné à l’index. Un bouton placé sur le dessus était la seule autre caractéristique de l’appareil, exception faite d’une série de courroies qui pendaient de la boîte et qu’elle enfila à son poignet.
Navani accepta la boîte et jeta un coup d’œil à travers le panneau d’accès. Il y avait deux constructions fabriales distinctes à l’intérieur. Elle reconnut l’une d’entre elles comme un simple rubis jumelé, pareil à ceux des échocalames. L’autre était plus expérimental, application pratique des schémas qu’elle avait donnés à Tomor et à Falilar : un appareil conçu pour rediriger la force, et pour activer ou désactiver rapidement l’association avec le fabrial jumelé.
Ce n’était pas exactement la même méthode que celle qui maintenait le Quatrième Pont en vol. Il s’agissait plutôt d’une technologie cousine de celle-là.
— Nous avons décidé de faire de ce prototype un appareil individuel, reprit Falilar, car vous vouliez quelque chose de transportable.
— Tenez ! dit Tomor. Laissez-moi préparer les ouvriers !
Il se précipita vers deux soldats sur le côté de la pièce, chargés de faire des courses pour les ingénieurs. Tomor leur demanda de se mettre en position en tenant une corde, comme s’ils s’apprêtaient à disputer une partie de tir à la corde – sauf qu’au lieu d’une équipe rivale à l’autre bout, ils étaient reliés à une autre boîte fabriale sur le sol.
— Allez-y, clarissime ! l’encouragea Tomor. Orientez votre boîte sur le côté, puis jumelez les rubis !
Navani attacha l’appareil à son poignet, puis fit pivoter son bras pour l’orienter sur le côté. Pour l’heure, les rubis n’étaient pas jumelés, ce qui permettait à la boîte de bouger librement. Lorsqu’elle appuya sur le bouton, cependant, l’appareil se jumela instantanément avec la seconde boîte, celle qui se trouvait sur le sol, attachée à la corde.
Ensuite, elle pressa la détente avec son index. Ce qui fit clignoter vivement le rubis pour les soldats, qui se mirent à tirer sur leur corde. Ils déplacèrent leur boîte le long du sol, et la force se transféra vers Navani à travers l’espace. Elle se retrouva donc tirée – par la boîte et la poignée fixée autour de sa main – à une allure régulière à travers la pièce.
C’était une application courante des fabriaux jumelés. La grande différence ici ne résidait pas dans le fait que la force soit transférée, mais dans la direction du transfert. Les hommes tiraient la boîte en arrière le long du mur, se déplaçant vers l’est à une allure régulière. Navani se retrouvait tirée vers l’avant le long de l’axe où elle avait tendu le bras – une direction aléatoire vers le sud-sud-ouest.
Elle fit clignoter la lumière pour avertir les soldats, puis dissocia les fabriaux et cessa de glisser. Les hommes se tinrent prêts tandis qu’elle tendait la main dans une autre direction. Lorsqu’elle jumela de nouveau les fabriaux et fit clignoter le rubis pour les hommes, ils se mirent à tirer – et elle partit alors dans cette direction-là.
— Ça fonctionne magnifiquement, annonça-t-elle en glissant sur ses talons. La capacité de rediriger la force dans n’importe quelle direction – sur-le-champ – aura d’énormes applications pratiques.
— Oui, clarissime, dit Falilar, qui marchait à côté d’elle, je suis bien d’accord – mais il y a un sérieux problème de main-d’œuvre. Il faut déjà le travail de centaines de personnes pour maintenir le Quatrième Pont dans les airs et en mouvement. Combien de personnes en plus pouvons-nous affecter ?
Fort heureusement, c’était le problème exact que Navani avait cherché à résoudre. Ça fonctionne vraiment, songea-t-elle avec surexcitation, éteignant le fabrial avant de demander aux hommes de la tirer dans une troisième direction. Faire s’élever le Quatrième Pont dans les airs n’avait pas été terriblement complexe – la partie vraiment difficile avait consisté à le faire bouger latéralement une fois qu’il se trouvait dans les airs.
Le secret pour faire voler le Quatrième Pont – et pour faire fonctionner cet appareil manuel – impliquait un métal rare appelé aluminium. C’était ce que les Fusionnés utilisaient pour fabriquer des armes capables de parer les Lames d’Éclat, mais le métal ne se contentait pas de bloquer les Lames – il bloquait toutes sortes de mécanismes à Fulgiflamme. Les interactions avec lui pendant l’expédition en Aimia plus tôt dans l’année avaient conduit Navani à ordonner des expériences, et c’était Falilar lui-même qui avait accompli cette percée.
L’astuce consistait à utiliser une cage fabriale spécifique, faite d’aluminium, autour des rubis jumelés. Les détails étaient compliqués, mais avec les cages adéquates, un artifabrien pouvait faire en sorte qu’un rubis jumelé ignore le mouvement effectué par l’autre le long de vecteurs ou de plans spécifiques. Si bien que, dans la pratique, le Quatrième Pont pouvait utiliser deux navires factices différents pour bouger. Un pour monter et descendre, l’autre pour se déplacer latéralement.
Les complexités de ce fonctionnement surexcitaient Navani et ses ingénieurs, et avaient conduit au nouvel appareil qu’elle portait à présent. Elle pouvait bouger le bras dans toutes les directions qu’elle souhaitait, jumeler le fabrial, puis diriger la force dans une direction précise à travers lui.
La vitesse acquise et l’énergie étaient conservées grâce au mécanisme naturel des fabriaux jumelés. Ses scientifiques avaient testé l’installation d’une centaine de manières différentes, et certaines applications vidaient rapidement le fabrial – mais ils le savaient déjà grâce à des expériences plus anciennes. Malgré tout, des pensées lui tournaient dans la tête. Il existait des moyens d’utiliser cela pour transformer directement l’énergie de la Fulgiflamme en énergie mécanique.
Et elle avait réfléchi à d’autres manières de remplacer les besoins en main-d’œuvre…
— Clarissime ? fit Falilar. Vous semblez inquiète. Je suis désolé si l’appareil fonctionne moins bien que vous ne vous y attendiez. C’est une itération précoce.
— Falilar, vous vous inquiétez trop, le rassura Navani. L’appareil est formidable.
— Mais… le problème de main-d’œuvre…
Elle sourit.
— Suivez-moi.
 
 
Peu après, Navani le conduisait dans une section du dix-neuvième étage de la tour. Là, elle avait une autre équipe au travail – mais celle-ci comportait davantage d’ouvriers et moins d’ingénieurs. Ils avaient localisé un étrange puits, l’une des nombreuses bizarreries de la tour. Celui-ci descendait sur toute sa hauteur et au-delà du sous-sol, pour finir par rejoindre une caverne située loin en dessous.
Bien que le but original de ce puits laisse les géomètres et les scientifiques perplexes, Navani lui destinait un projet. Il s’agissait d’installer ici plusieurs poids d’acier, chacun lourd comme trois hommes, suspendus à des cordes.
Elle adressa un signe de tête aux ouvriers lorsqu’ils s’inclinèrent, plusieurs d’entre eux brandissant des lanternes à sphères pour elle et pour les ardents tandis qu’ils approchaient du trou profond, qui mesurait bien cent quatre-vingts centimètres de diamètre. Navani regarda par-dessus le bord et Falilar la rejoignit, serrant le garde-fou avec des doigts nerveux.
— Jusqu’à quelle profondeur descend-il ?
— Loin en dessous du sous-sol, affirma Navani, tenant la boîte qu’il avait fabriquée. Admettons que, au lieu d’avoir des hommes qui tirent la corde, nous fixions plutôt l’autre moitié de ce fabrial à l’un de ces poids. Ensuite, nous relierions la détente de cet appareil à ces poulies, là-haut, afin que la détente fasse tomber le poids.
— Vous vous feriez arracher le bras ! protesta Falilar. Vous vous feriez entraîner brutalement dans la direction où vous avez orienté l’appareil.
— Une résistance exercée sur la corde de la poulie pourrait moduler la force initiale. Nous pourrions peut-être faire en sorte que la force de la pression exercée sur le dispositif d’amorce détermine à quelle vitesse la corde est relâchée – et à quelle vitesse vous vous faites propulser.
— Une application intelligente, concéda Falilar, qui s’épongea le front tout en regardant à nouveau vers les profondeurs du puits. Mais ça ne règle pas vraiment le problème de main-d’œuvre. Il faut bien que quelqu’un fasse venir ces poids jusqu’ici.
— Capitaine ? lança Navani au soldat qui dirigerait l’équipe de cet étage.
— Les moulins à vent ont été installés comme demandé, déclara l’homme – il lui manquait un bras, et la manche droite de son uniforme était cousue. (Dalinar cherchait toujours des moyens pour que ses officiers blessés soient impliqués dans les tâches importantes de l’effort de guerre.) On me dit qu’ils sont conçus pour résister aux tempêtes, même si, bien sûr, aucun appareil ne peut être parfaitement protégé lors d’une tempête majeure.
— De quoi s’agit-il ? s’enquit Falilar.
— De moulins à vent à l’intérieur d’étuis en acier, l’informa Navani, avec des gemmes sur les ailes – chacune jumelée avec un rubis sur le système de poulies en hauteur. Au passage de la tempête, ces cinq poids seront remontés jusqu’en haut, leur énergie potentielle emmagasinée pour un usage ultérieur.
— Ah… Clarissime, je vois…
— À des intervalles de plusieurs jours, reprit Navani, la tempête nous accorde une énorme décharge d’énergie cinétique. Des vents qui rasent des forêts, des éclairs aveuglants comme le soleil. (Elle tapota l’une des cordes qui soutenaient les poids.) Nous devons simplement trouver un moyen d’emmagasiner cette énergie. Voilà qui pourrait alimenter une flotte de navires. Avec suffisamment de poulies, de poids et de moulins… nous pourrions faire voler une force aérienne autour du monde, en exploitant l’énergie des tempêtes majeures.
— Comment…, demanda Falilar, le regard brillant. Comment pouvons-nous y parvenir, clarissime ? Que puis-je faire ?
— À travers les tests, et l’itération. Nous avons besoin de systèmes capables de supporter la tension d’un usage répété. Il nous faut plus de souplesse, plus de rationalisation. Votre appareil, ici… Pouvez-vous installer un interrupteur qui nous permettrait d’alterner entre les fabriaux sur ces cinq poids ? Un ascenseur capable de monter cinq fois avant qu’on doive le recharger serait bien plus utile qu’un autre qui ne pourrait monter qu’une fois.
— Oui… Et nous pourrions utiliser le poids des passagers pour descendre afin de contribuer à recharger certains des poids… Voulez-vous que nous fabriquions de véritables ascenseurs, ou que nous continuions avec l’ascenseur personnel que Tomor a conçu ? Il est surexcité par cette idée…
— Faites les deux, suggéra Navani. Laissez-le continuer avec l’appareil individuel, mais suggérez-lui de lui donner la forme d’une arbalète qu’on oriente quelque part, plutôt que d’une boîte munie d’une poignée. Si on lui donne une apparence intéressante, les gens s’y intéresseront davantage. C’est l’une des ruses de la science fabriale.
— Oui… je vois, clarissime.
Elle consulta l’horloge qu’elle portait dans l’emplacement pour fabrial à son bras gauche. Bourrasques. Il était presque l’heure de la réunion des monarques. Il ne faudrait surtout pas qu’elle arrive en retard après le nombre de fois où elle avait réprimandé Dalinar pour avoir ignoré sa propre horloge.
— Voyez où vous conduit votre imagination, répéta-t-elle à Falilar. Vous avez passé des années à bâtir des ponts pour enjamber des gouffres. Apprenons à enjamber le ciel.
— Ce sera fait, dit-il en prenant la boîte. C’est du génie, clarissime. Vraiment.
Elle sourit. Ils aimaient dire ces choses-là, et elle appréciait l’intention. Mais en réalité, elle savait simplement comment exploiter le génie des autres – de la même manière qu’elle espérait exploiter la tempête.
 
			


Elle arriva à la réunion en avance, fort heureusement. Celle-ci se tenait dans une pièce située près du sommet de la tour, celle-là même où, plusieurs mois auparavant, Dalinar avait demandé à chaque monarque d’apporter son propre siège.
Elle se rappelait la tension de ces réunions initiales, où chaque membre parlait prudemment – nerveusement, comme pour ne pas réveiller un pâle-échine dormant à côté. Ces jours-ci, la pièce était bruyante et remplie de bavardages. Elle connaissait la plupart des ministres et des fonctionnaires par leur nom, et s’enquit de leur famille. Elle entrevit Dalinar en train de bavarder tranquillement avec la reine Fen et Kmakl.
C’était remarquable. À une autre époque, une coalition des forces aléthies, védènes, thaylènes et azéennes aurait été l’événement le plus remarquable depuis des générations. Malheureusement, ce n’était possible qu’en réaction à de plus grands prodiges – et à de plus grandes menaces.
Malgré tout, elle ne put s’empêcher de se sentir optimiste tandis qu’elle bavardait. Jusqu’à ce qu’elle se retourne et se retrouve face à face avec Taravangian.
Le vieil homme à l’air bienveillant avait laissé repousser sa barbe et sa moustache fines et clairsemées, dans un style rappelant les vieux érudits des tableaux anciens. On aurait facilement pu imaginer cette silhouette en robe comme un gourou assis dans un lieu saint, en train de pontifier sur la nature des tempêtes et l’âme des hommes.
— Ah, clarissime, dit-il. Je dois encore vous féliciter pour le succès de votre navire volant. Je suis impatient de voir les schémas, une fois que vous vous sentirez prête à les partager.
Navani hocha la tête. Disparues, l’innocence feinte et la stupidité factice que Taravangian avait si longtemps affichées. Un homme de moindre valeur se serait entêté à perpétuer ses mensonges. À sa décharge, une fois que l’Assassin en Blanc avait rejoint Dalinar, Taravangian avait cessé de jouer ce rôle pour en adopter aussitôt un autre : celui de génie politique.
— Comment évolue la situation dans votre royaume, Taravangian ? demanda Navani.
— Nous sommes parvenus à des accords. Mais je soupçonne que vous le savez déjà, clarissime. J’ai choisi mon nouvel héritier d’origine védène, ratifié par les hauts-princes, et pris des dispositions pour que Kharbranth revienne à ma fille. Pour l’heure, les Védènes voient la vérité. Nous ne pouvons pas nous chamailler pour des broutilles pendant une invasion.
— C’est une bonne chose, déclara-t-elle en essayant – sans succès – de chasser la froideur de sa voix. Quel dommage que nous n’ayons pas accès aux esprits militaires de l’élite védène, sans parler de leurs meilleurs jeunes soldats. Tous envoyés se faire tuer dans une guerre civile inutile à peine quelques mois avant l’arrivée de la Tempête Éternelle.
— Croyez-vous, clarissime, que le roi védène aurait accepté les propositions d’unification de Dalinar ? Croyez-vous vraiment que ce vieux Hanavanar – cet homme paranoïaque qui a passé des années à monter ses propres hauts-princes les uns contre les autres – aurait jamais rejoint cette coalition ? Sa mort est peut-être bien la meilleure chose qui soit arrivée à Alethkar. Réfléchissez-y, clarissime, avant que vos accusations n’enflamment cette pièce.
Malheureusement, il avait raison. Il était tout à fait improbable que le défunt roi de Jah Keved aurait jamais écouté Dalinar – les Védènes gardaient une profonde rancune envers l’Épine Noire. Les premiers jours de la coalition avaient dépendu en grande partie du fait que Taravangian l’avait rejointe, apportant la puissance d’un Jah Keved brisé – mais toujours redoutable.
— Il serait peut-être plus facile d’accepter votre bonne volonté, Majesté, reprit Navani, si vous n’aviez pas tenté d’affaiblir mon époux en dévoilant des informations sensibles à la coalition.
Taravangian s’approcha, et une partie de Navani paniqua. Cet homme la terrifiait, comprit-elle. Elle avait face à lui les mêmes instincts dont elle aurait peut-être témoigné vis-à-vis d’un soldat ennemi armé d’une épée. Mais au bout du compte, un homme seul avec une épée ne représentait aucune menace pour les royaumes. Cet homme-ci avait dupé les gens les plus intelligents au monde. Il avait rusé pour infiltrer le cercle proche de Dalinar. Il s’était joué d’eux, tout en s’emparant du trône de Jah Keved. Et tout le monde l’avait loué.
C’était là un véritable danger.
Elle s’interdit de reculer lorsqu’il se pencha vers elle ; il ne semblait pas vouloir paraître menaçant. Il était plus petit qu’elle, et sa présence physique n’en imposait pas. À la place, il parla d’une voix douce.
— Tout ce que j’ai fait, c’était pour protéger l’humanité. Chaque étape que j’ai entreprise, chaque stratagème que j’ai conçu, chaque douleur que j’ai endurée. Tout ça, c’était pour protéger notre avenir.
» Je pourrais signaler que vos propres époux – l’un comme l’autre – ont commis des crimes qui dépassent largement les miens. J’ai ordonné le meurtre d’une poignée de tyrans, mais je n’ai pas brûlé de cités. D’accord, les pâles-iris de Jah Keved se sont retournés les uns contre les autres après la mort de leur roi, mais je ne les y ai pas contraints. Ces morts ne sont pas mon fardeau.
» Tout cela, cependant, est sans importance. Car j’aurais bel et bien brûlé des villages pour empêcher ce qui approchait. J’aurais bel et bien fait sombrer les Védènes dans le chaos. Quel qu’en soit le coût, je l’aurais payé. Sachez-le. Si l’humanité survit à la nouvelle tempête, ce sera grâce à ce que j’ai fait. Et je l’assume.
Il recula, la laissant tremblante. Il y avait quelque chose dans son intensité, dans la confiance de ses paroles, qui la laissait sans voix.
— Je suis très impressionné par vos découvertes, dit-il. Nous allons tous bénéficier de ce que vous avez accompli. Peu de gens penseront sans doute à vous remercier dans les années à venir, mais je le fais dès à présent.
Il lui adressa une révérence, puis alla s’installer à sa place, figure solitaire qui n’amenait plus de serviteurs à ces réunions.
Dangereux, songeait une partie d’elle. Et incroyable. Oui, la plupart des hommes auraient nié les accusations. Taravangian les avait assumées, se les était appropriées.
Si l’humanité se battait réellement pour sa survie même, un seul d’entre eux pouvait-il rejeter l’aide d’un homme qui s’était adroitement emparé du trône d’un royaume bien plus puissant que son humble cité-État ? Dalinar n’aurait sans doute pas hésité au sujet de Taravangian – même après qu’on avait dévoilé ces assassinats – s’il n’y avait eu une question délicate.
Taravangian travaillait-il pour l’ennemi ? Ils risquaient l’avenir du monde lui-même sur cette question.
Navani trouva son siège tandis que Noura – la vizir en chef azéenne – ordonna le début de la séance. Ces jours-ci, elle dirigeait généralement les débats – tous réagissaient bien à ses airs de sagesse tranquille. Le principal ordre du jour était de discuter de la proposition de Dalinar visant à lancer une grande offensive contre Emul, pour y écraser les troupes ennemies contre le dieu-prêtre de Tukar. Noura le fit se lever pour décrire les grandes lignes de sa proposition, bien que les scribes de Jasnah leur aient envoyé à tous des explications par avance.
Navani laissa son esprit vagabonder, ses pensées tourner autour de l’autrice fantôme de l’échocalame. Vous devez cesser de créer ce nouveau type de fabrial. Peut-être parlait-elle de ceux qui utilisaient de l’aluminium ?
Bientôt, Dalinar eut terminé d’expliquer sa proposition et ouvrit la parole aux autres monarques pour en débattre. Comme il s’y attendait, le jeune Premier Aqasix azéen réagit avant les autres. Yanagawn ressemblait chaque jour un peu plus à un empereur, à mesure que le reste de son corps s’ajustait à la haute taille et à la maigreur dont l’avait paré la puberté. Il se leva et prit la parole pour lui-même face à l’assemblée – il préférait généralement procéder ainsi, malgré les coutumes azéennes.
— Nous étions ravis de recevoir cette proposition, Dalinar, déclara le Premier dans un excellent aléthi. (Sans doute avait-il préparé ce discours à l’avance afin de ne pas commettre d’erreurs.) Et nous remercions Sa Majesté Jasnah Kholin d’avoir si soigneusement détaillé ses explications quant à ses mérites. Comme vous pouvez sans doute le deviner, il n’a guère fallu nous persuader d’accepter ce plan.
Il décrivit un geste en direction du Premier émulien, un homme qui vivait, comme la plupart des Aléthis, en exil. La coalition lui avait promis de restaurer Emul par le passé mais s’était, jusqu’à présent, révélée incapable de concrétiser cette offre.
— L’union des États makabakis a déjà débattu de cette question, et nous soutenons cette proposition sans réserve, poursuivit Yanagawn. Elle est franche et hardie. Nous lui apporterons toutes nos ressources.
Sans surprise, songea Navani. Mais Taravangian va s’y opposer. Ce vieux magouilleur les avait toujours poussés à investir plus lourdement dans le combat à ses frontières. Le Vison s’était montré très clair dans son dernier rapport : il craignait que les actes de Taravangian ne soient un stratagème visant à pousser Dalinar à déborder dans Alethkar. Par ailleurs, Taravangian avait traditionnellement adopté le rôle du membre du conseil le plus prudent et conservateur et, à ce titre, avait de bonnes raisons de s’opposer à une intervention en Emul.
L’élément le plus imprévisible serait la reine Fen ainsi que les Thaylènes. Elle portait aujourd’hui une jupe imprimée de couleurs vives, qui n’était résolument pas à la mode vorine, et les bouclettes blanches de ses sourcils rebondirent tandis qu’elle regardait tour à tour Jasnah et Dalinar, songeuse. La majeure partie de la salle semblait capable de déchiffrer comment tout allait se dérouler. Taravangian serait en désaccord, Azir apporterait son soutien. Dans ce cas, comment Fen allait-elle…
— Si je puis prendre la parole, dit Taravangian en se levant, j’aimerais applaudir cette proposition audacieuse et merveilleuse. Jah Keved et Kharbranth la soutiennent sans réserve. J’ai demandé à mes généraux comment nous pourrions leur apporter notre aide au mieux, et nous pouvons fournir vingt mille soldats en mesure de traverser immédiatement les Portes du Pacte pour se déployer en Emul.
Quoi ? songea Navani. Il soutenait la proposition ?
Bourrasques. Qu’avaient-ils manqué ? Pourquoi serait-il à ce point disposé à retirer ses troupes de sa propre frontière, après avoir répété pendant un an qu’il ne pouvait pas en accorder ne serait-ce qu’une petite partie ? Il avait toujours utilisé l’omniprésence de son soutien médical pour masquer à quel point son déploiement de troupes était dérisoire.
Avait-il compris que Dalinar n’allait pas renoncer à une occasion de trahison ? S’agissait-il d’autre chose ?
— Nous vous sommes reconnaissants de votre soutien, Taravangian, déclara Yanagawn. Dalinar, voilà deux voix en faveur de votre proposition. Trois avec vous, et quatre à supposer que votre nièce soit déjà persuadée. Nous n’attendons plus que Sa Majesté.
Il se tourna vers Fen.
— Sa Majesté, répondit-elle, est foudrement perplexe. À quand remonte la dernière fois que nous sommes tous tombés d’accord sur quelque chose ?
— Nous votons tous en faveur d’une pause-déjeuner, plaisanta Yanagawn, déviant de son scénario. En règle générale.
— Eh bien, c’est la vérité. (Fen se laissa aller sur son siège.) Vous m’avez surprise sur ce point, Dalinar. Je savais que vous visiez un but précis, mais j’étais persuadée que vous alliez insister pour tenter de reconquérir votre patrie. Ce général que vous avez récupéré, il vous a fait changer d’avis, n’est-ce pas ?
Dalinar hocha la tête.
— Il aimerait que je propose qu’on accorde un siège à Herdaz dans notre assemblée.
— Herdaz n’existe plus, répondit Fen. Mais j’imagine qu’on pourrait en dire autant d’Alethkar. Je suggère, si son aide se révèle utile en Emul, que nous accédions à cette requête. Pour l’heure, comment nous y prenons-nous ? Je soupçonne qu’une attaque contre Emul poussera la marine ennemie à sortir enfin pour nous attaquer, et il va donc me falloir un plan de blocus. Tukar possède une longue côte ; ce sera un défi. Béni-des-foudres, je suppose que nous pouvons compter sur des patrouilles de Marchevents pour contribuer à nous avertir de…
Fen laissa sa phrase en suspens et se retourna vers le petit groupe de Radieux sur le côté de la pièce. Chaque ordre de Radieux envoyait généralement un représentant minimum. Le Désagrégateur de Taravangian était là comme d’habitude, et Lift devait se trouver quelque part (à en juger par l’état de la table des en-cas) mais plusieurs autres Dansecorde étaient également assis dans le fond.
En temps ordinaire, Kaladin aurait été là, appuyé contre le mur, se dressant comme un nuage d’orage. Plus maintenant. Ce fut Sigzil qui s’avança à la place, récemment nommé chef de compagnie. C’était une manœuvre intéressante de promouvoir un étranger – mais il s’agissait là d’une liberté que Dalinar gagnait en n’étant plus directement lié à Alethkar. Dans cette tour, l’origine de chacun était secondaire par rapport aux liens des Radieux.
Sigzil n’avait pas la présence de son haut-maréchal ; il semblait toujours trop… délicat aux yeux de Navani. Il s’éclaircit la gorge, mal à l’aise dans son nouveau rôle.
— Vous disposerez du soutien des Marchevents, Majesté. Les troupes aériennes de l’ennemi n’auront peut-être pas envie de venir par la voie des airs depuis Iri ou Alethkar, car les deux itinéraires nécessiteraient qu’ils traversent nos terres. Les Célestes essaieront peut-être de faire le tour pour arriver par l’océan. Par ailleurs, ils ont fréquemment utilisé des Clivecieux dans la région – il nous faudra donc lutter contre eux.
— Parfait, répondit Fen. Où est Béni-des-foudres ?
— En congé autorisé, Majesté. Il a récemment été blessé.
— Quel genre de blessure peut venir à bout d’un Marchevent ? aboya Fen. Ne faites-vous pas repousser les parties du corps ?
— Hum… si, Majesté. Le haut-maréchal récupère d’un autre type de blessure.
Elle émit un grognement puis se tourna vers Dalinar.
— Eh bien, la guilde de Thaylenah accepte ce plan. Si nous parvenons à reprendre Emul et Tukar, ça nous accordera une domination absolue sur les Profondeurs du Sud. On ne pourrait pas demander de meilleure zone de rassemblement pour finir par récupérer Alethkar. Il est sage de votre part, Épine Noire, de repousser à plus tard une tentative de reconquête de votre patrie en faveur d’une manœuvre plus saine d’un point de vue tactique.
— C’était une décision difficile, Fen, dit Navani. Nous l’avons prise uniquement après avoir exploré toutes les autres options.
Et je m’inquiète que Taravangian l’ait acceptée.
— Mais elle souligne un autre problème, reprit Fen : il nous faut davantage de Marchevents. Kmakl ne tarit pas d’éloges quant à votre forteresse volante – je vous ferai savoir que je ne l’ai pas vu entiché à ce point depuis les premiers jours où nous nous fréquentions. Mais l’ennemi dispose à la fois de Fusionnés et de Clivecieux, et vous ne pouvez pas protéger un tel navire sans soutien aérien. Le Père-des-tempêtes ait pitié de nous si des ennemis attrapent l’une de vos flottes maritimes dans les airs sans protection.
— Nous avons travaillé à une solution, l’assura Dalinar. Il s’agit… d’un problème délicat. Les sprènes peuvent se montrer encore plus obstinés que les humains.
— C’est logique, dit Fen. Je n’ai jamais rencontré un vent ou un courant qui ait changé de cap parce que je lui ai crié dessus.
Quelqu’un s’éclaircit la gorge, et Navani fut surprise de voir Sigzil s’avancer à nouveau.
— Je me suis entretenu avec mon sprène, Majesté, et je suis peut-être en mesure de proposer une solution potentielle à ce problème. Je crois que nous devrions envoyer un émissaire aux sprènes d’honneur.
Navani se pencha en avant sur son siège.
— Quel genre d’émissaire ?
— Les sprènes d’honneur peuvent se montrer quelque peu… susceptibles, expliqua Sigzil. Beaucoup ne sont pas aussi insouciants que nos interactions initiales ne nous l’ont laissé croire. Parmi les sprènes, ils font partie des plus proches du dieu Honneur en esprit et en intention. Bien que les individus varient manifestement en termes de personnalité, il règne parmi eux une impression générale de mécontentement – enfin, d’affront – concernant les humains.
Sigzil étudia la foule, et vit clairement que beaucoup de gens ne le suivaient pas. Il prit une profonde inspiration.
— Tenez, laissez-moi dire les choses comme ça. Faites comme s’il y avait un royaume dont vous vouliez qu’il soit notre allié dans cette guerre. Sauf que nous les avons trahis il y a plusieurs générations, lors d’une alliance similaire. Seriez-vous surpris qu’ils refusent désormais de nous aider ?
Navani se surprit à hocher la tête.
— Alors vous êtes en train de nous dire que nous devons réparer les relations, reprit Fen, pour quelque chose qui s’est produit il y a des milliers d’années ?
— Majesté, insista Sigzil, avec tout le respect que je vous dois, la Félonie est de l’histoire ancienne pour nous – mais pour les sprènes, elle remonte à quelques générations à peine. Les sprènes d’honneur sont contrariés, ils ont le sentiment qu’on a trahi leur confiance. À leurs yeux, nous n’avons jamais réparé ce que nous leur avons fait. Faute de meilleur terme, leur honneur a été offensé.
Dalinar se pencha en avant sur son siège.
— Soldat, vous êtes en train de me dire qu’ils veulent que nous allions les supplier ? Si Abjection s’empare de cette terre, ils souffriront autant que nous !
— Je le sais bien, mon général, répondit Sigzil. Vous n’avez pas à me convaincre. Mais une fois encore, pensez à une nation que vos ancêtres auraient offensée mais dont les ressources vous seraient à présent nécessaires. N’enverriez-vous pas au moins un émissaire avec des excuses formelles ? (Il haussa les épaules.) Je ne peux pas vous promettre que ça fonctionnera, mais je vous conseillerais d’essayer.
Navani hocha de nouveau la tête. Elle avait presque toujours ignoré cet homme parce qu’il se comportait… comme un scribe. Le genre d’individu tatillon qui donnait souvent davantage de travail aux autres. Elle reconnaissait à présent que c’était injuste. Elle avait trouvé une forme de sagesse dans les efforts d’érudits que d’autres jugeaient trop concentrés sur les détails.
C’est parce que c’est un homme, songea-t-elle. Et un soldat, pas un ardent. Puisqu’il ne se comportait pas comme les autres Marchevents, elle l’avait pris de haut. Ça donne mauvaise impression, Navani, se réprimanda-t-elle, pour quelqu’un qui se pose comme protectrice des intellectuels.
— Cet homme tient des propos judicieux, dit-elle aux autres. Nous avons bel et bien été présomptueux vis-à-vis des sprènes.
— Pouvons-nous vous envoyer, Radieux ? demanda Fen à Sigzil. Vous semblez comprendre leur manière de penser.
Sigzil grimaça.
— Ce serait peut-être une mauvaise idée. Nous autres, les Marchevents… nos actes défiaient la loi des sprènes d’honneur. Nous ferions les pires émissaires, étant donné… qu’ils n’aiment pas beaucoup Kaladin, pour être franc. Si l’un d’entre nous se présentait à leur forteresse, ils risqueraient d’essayer de nous arrêter.
» Je conseillerais plutôt d’envoyer un contigent d’autres Radieux, petit mais soigneusement choisi. Spécifiquement, des Radieux qui se soient liés à des sprènes dont la famille approuve ce que nous faisons. Ils peuvent argumenter en notre faveur.
— Ce qui revient à m’exclure, intervint Jasnah. Les autres sprènes d’encre sont globalement opposés à ce qu’a fait Ivoire en se liant avec moi. (Elle lança un regard vers Renarin, assis au fond de la pièce derrière son frère. Il leva les yeux, paniqué, son casse-tête figé entre ses mains.) Nous devrions probablement, poursuivit-elle, éviter aussi d’envoyer Renarin. Compte tenu de ses… circonstances particulières.
— Un Dansecorde, dans ce cas ? suggéra Dalinar. Les sprènes de culture ont globalement accueilli notre nouvel ordre de Radieux. Je crois que certains de ceux qui se sont liés à des Radieux sont tenus en haute estime à Shadesmar.
Comme Navani l’avait deviné un peu plus tôt, Lift émergea de sous la table – mais elle se cogna la tête en sortant, puis lança un regard noir à la table. La fillette reshie (enfin, l’adolescente) ne tenait pratiquement plus dans ce genre d’espaces, et semblait capable de se cogner les coudes à chaque meuble qu’elle croisait.
— Je vais y aller, annonça-t-elle avant de bâiller. Je commence à m’ennuyer ici.
— Peut-être… quelqu’un de plus âgé, suggéra Dalinar.
— Nan, répliqua Lift. Vous avez besoin d’eux tous. Ils sont tous super doués pour faire des trucs de Dansecorde. Et pis Wyndle est célèbre de l’autre côté passqu’il a compris comment faire marcher les fauteuils. Au départ j’y croyais pas, vu que j’avais jamais entendu parler de lui avant qu’il commence à m’embêter. Mais en fait, c’est vrai. Les sprènes sont bizarres, alors ils aiment les trucs bizarres, comme les petits bonshommes débiles faits avec des lianes.
Le silence tomba dans la pièce, et Navani soupçonna que tous pensaient la même chose. Ils ne pouvaient pas envoyer Lift jouer les émissaires pour les représenter. Elle était enthousiaste, d’accord, mais elle était aussi… eh bien, elle était Lift.
— Vous êtes une excellente guérisseuse, lui dit Dalinar, l’une des meilleurs de votre ordre. Nous avons besoin de vous ici et, par ailleurs, nous ferions mieux d’envoyer quelqu’un qui ait de l’expérience en matière de diplomatie.
— Je pourrais essayer, mon général, intervint Godeke, un Dansecorde plus petit qui avait été autrefois un ardent. J’ai de l’expérience en la matière.
— Parfait, fit Dalinar.
— Adolin et moi devrions diriger cette délégation, déclara Shallan, qui se leva comme à contrecœur. Les Cryptiques et les sprènes d’honneur ne s’entendent pas extrêmement bien, mais je suis malgré tout un choix judicieux. Qui pourrait mieux nous représenter qu’un haut-prince et son épouse Radieuse ?
— Excellente suggestion, s’enthousiasma Dalinar. Nous pouvons envoyer l’un des Véristigateurs – en dehors de Renarin – ainsi qu’un Gardepierre. Avec Godeke, ça nous ferait quatre Radieux différents et leur sprène, plus mon propre fils. Radieux Sigzil, est-ce que ça satisferait les sprènes d’honneur ?
Il pencha la tête sur le côté, écoutant quelque chose que personne d’autre n’entendait.
— Elle pense que oui, mon général. C’est un bon début, en tout cas. Elle conseille d’envoyer des cadeaux et de leur demander de l’aide. Les sprènes d’honneur ont du mal à repousser les gens dans le besoin. Présentez vos excuses pour le passé, promettez de faire mieux, et expliquez à quel point notre situation est grave. Ça fonctionnera peut-être. (Il marqua une pause.) Et puis ça ne ferait pas de mal si le Père-des-tempêtes parlait en notre nom, mon général.
— Je vais voir si c’est possible, répondit Dalinar. Il se montre parfois difficile. (Il se tourna vers Shallan et Adolin.) Vous voulez tous les deux diriger cette expédition ? Shadesmar est un endroit dangereux.
— Ce n’est pas si grave que ça, dit Adolin. À supposer que nous ne soyons pas pourchassés pendant tout ce temps, je crois que ce sera peut-être amusant.
Il y a quelque chose derrière tout ça, songea Navani en voyant la surexcitation du garçon. Voilà déjà des mois qu’il voulait retourner à Shadesmar. Mais qu’en était-il de Shallan ? Elle se rassit sur son siège et, lorsqu’elle hocha la tête en réponse à la question de Dalinar, elle paraissait… réservée. Navani se serait attendue à la voir surexcitée, elle aussi – Shallan adorait se rendre dans des lieux étranges et nouveaux.
Dalinar jugea leur accord et l’absence générale d’objections de la part des monarques suffisants. La décision était prise. Une expédition dans Shadesmar et une grande offensive militaire dans Emul – les deux plans étaient validés à l’unanimité.
Navani ne savait trop que penser de la facilité avec laquelle ça s’était produit. C’était agréable de faire des progrès ; cependant, dans son expérience, toute légère brise annonçait une tempête à venir.
 
			


Elle n’eut l’occasion d’exprimer ses inquiétudes que bien plus tard ce soir-là, lorsqu’elle parvint à s’extraire du dîner avec Fen et Kmakl. Elle tentait de trouver du temps pour chacun des monarques lorsqu’elle le pouvait, car Dalinar partait souvent inspecter des troupes sur l’une ou l’autre ligne de front.
Il n’ignorait pas volontairement les responsabilités sociales comme Gavilar le faisait vers la fin – dans le cas de Dalinar, c’était plutôt qu’il ne s’en rendait pas compte. Et avec lui, ça ne posait généralement pas de problème. Les gens aimaient le voir penser comme un soldat, et parlaient avec affection – plutôt qu’avec affront – de ses impairs sociaux occasionnels. Bien qu’il soit devenu plus calme au fil des ans, il restait l’Épine Noire. Ce serait anormal s’il ne mangeait pas de temps à autre son dessert avec les doigts ou n’appelait pas quelqu’un « soldat » au lieu d’utiliser son titre royal.
Quoi qu’il en soit, Navani prenait soin de s’assurer que tout le monde sache qu’il ou elle était apprécié. C’était quelque chose qui restait principalement tacite, mais personne ne savait réellement quelle était la relation de Dalinar avec la coalition. N’était-il qu’un monarque parmi d’autres, ou y avait-il autre chose ? Il contrôlait les Portes du Pacte, et presque tous les Radieux le traitaient comme leur officier supérieur.
Par ailleurs, un grand nombre de ceux qui s’étaient détachés du vorinisme traditionnel traitaient son autobiographie comme un texte religieux. Dalinar n’était pas haut-roi de nom, simplement monarque d’Urithiru, mais les autres monarques marchaient sur des œufs, se demandant toujours si cette coalition finirait par devenir un empire sous l’autorité de l’Épine Noire.
Navani apaisait les inquiétudes, formulait des promesses indirectes et s’efforçait globalement de garder tout le monde orienté dans la bonne direction. C’était une tâche épuisante et, lorsqu’elle entra enfin dans leurs appartements, elle fut ravie de constater que Dalinar avait activé leur fabrial chauffant qui réchauffait les lieux d’une lumière rouge douillette. Il lui avait préparé une infusion d’unalon, qui l’attendait sur la cuisinière – une attention délicate de sa part, étant donné qu’il n’en faisait jamais pour lui-même car il trouvait ce type d’infusion trop sucrée.
Elle alla chercher une tasse, puis le trouva sur le canapé le plus proche du fabrial, en train de regarder fixement sa lumière. Sa veste était posée sur le dossier d’une chaise toute proche, et il avait congédié les serviteurs – comme il le faisait généralement, et beaucoup trop souvent. Elle allait devoir leur expliquer, une fois de plus, qu’il n’était pas offensé par quelque chose qu’ils avaient fait. Il aimait simplement être seul.
Fort heureusement, il lui avait bien fait comprendre qu’être seul ne signifiait pas être loin d’elle. Il avait parfois une étrange définition du terme. En effet, il lui fit aussitôt de la place lorsqu’elle s’assit et la laissa se détendre au creux de son bras devant le foyer chaud. Elle ouvrit le bouton de la manche de sa sage-main et prit la tasse chaude à deux mains. Elle s’était habituée au port d’un gant ces dernières années, et trouvait de plus en plus agaçant de devoir revêtir quelque chose de plus formel lors des réunions.
Elle commença par se contenter de savourer la chaleur. Les trois sources. D’abord la chaleur du fabrial, ensuite celle du thé, et enfin celle de Dalinar contre son dos. La plus appréciable des trois. Il lui posa la main sur le haut du bras qu’il frottait de temps à autre avec un doigt – comme s’il voulait constamment lui rappeler qu’il était là, avec elle.
— Avant, je pensais que ces fabriaux étaient quelque chose d’affreux, dit-il enfin. Qu’ils remplaçaient la vitalité d’un feu par quelque chose de tellement… froid. Chaud, d’accord, mais froid. C’est étrange que j’en sois venu si vite à les apprécier. Plus besoin d’entasser des bûches. Ni de redouter que le conduit se bouche et qu’une épaisse fumée s’échappe. C’est incroyable que supprimer quelques inquiétudes mineures puisse à ce point libérer l’esprit.
— Pour penser à Taravangian ? devina-t-elle. Et au fait qu’il ait soutenu la proposition de guerre au lieu de protester ?
— Vous me connaissez trop bien.
— Je m’inquiète, moi aussi, dit-elle en buvant son thé. Il s’est montré bien trop prompt à proposer ses troupes. Nous allons devoir les accepter, vous savez. Après avoir passé des mois à protester qu’il retenait ses armées, nous ne pouvons pas les repousser.
— Que mijote-t-il ? C’est là que je risque le plus d’abandonner tout le monde, Navani. Sadeas m’a battu à la ruse, et je crains que Taravangian ne soit encore plus rusé à tous les égards. Quand j’ai tenté d’entreprendre les premières étapes pour l’écarter de la coalition, il avait déjà travaillé à influencer les autres pour miner ce genre de tentatives. Il me manipule et il le fait adroitement, sous mon nez.
— Vous n’êtes pas obligé de l’affronter seul, dit Navani. Ça ne repose pas uniquement sur vous.
— Je sais, répondit Dalinar, dont les yeux semblèrent briller tandis qu’il regardait fixement le rubis dans la cheminée. Je ne veux plus jamais subir cette sensation, Navani. Ce moment où je me suis tenu dans les Plaines Brisées à regarder Sadeas se retirer. En sachant que ma foi en quelqu’un – ma stupide naïveté – avait condamné la vie de milliers d’hommes. Je refuse d’être le pion de Taravangian.
Elle tendit la main et prit son menton dans sa main.
— Vous avez subi la trahison de Sadeas parce que vous avez vu cet homme tel qu’il aurait dû être, s’il s’était élevé au-dessus de sa propre mesquinerie. Ne perdez pas cette foi, Dalinar. Elle a contribué à faire de vous l’homme que vous êtes devenu.
— Taravangian est confiant, Navani. S’il travaille avec l’ennemi, il y a une raison à ça. Il y en a toujours une.
— La richesse, la renommée. La vengeance, peut-être.
— Non. Non, pas lui. (Il ferma les yeux.) Quand j’ai… quand j’ai fait brûler la Faille, j’ai agi sous l’emprise de la colère. Des enfants et des innocents sont morts à cause de ma fureur. Je connais cette sensation, je saurais la repérer. Si Taravangian tuait un enfant, il ne le ferait pas par vengeance. Ni par fureur. Ni pour la richesse ou la renommée. Mais parce qu’il penserait sincèrement que la mort de cet enfant serait nécessaire.
— Il la qualifierait de bénéfique, dans ce cas ?
— Non. Il reconnaîtrait que c’est mal, affirmerait que ça souille son âme. Il dirait… que c’est tout le but d’avoir un monarque. Un homme qui puisse se vautrer dans le sang, être souillé par lui et détruit par lui, afin que d’autres ne souffrent pas.
Il ouvrit les yeux et leva la main pour tenir la sienne.
— C’est similaire, d’une certaine manière, à la façon dont les anciens Radieux se percevaient eux-mêmes. Dans les visions, ils disaient… qu’ils étaient les guetteurs aux frontières. Ils s’entraînaient aux arts mortels pour éviter aux autres d’avoir à le faire. La même philosophie, mais en moins ternie. Il est si près d’avoir raison, Navani. Si seulement je parvenais à l’atteindre…
— Je crains qu’à la place ce ne soit lui qui vous transforme, Dalinar. N’écoutez pas trop attentivement ce qu’il dit.
Il hocha la tête et sembla accepter son conseil. Elle posa la tête contre sa poitrine pour écouter battre son cœur.
— Je veux que vous restiez ici, dit-il, dans la tour. Jasnah veut être déployée avec nous en Emul ; elle est impatiente de prouver qu’elle est capable de diriger au combat. Compte tenu de l’ampleur de cette offensive, ma présence aussi sera nécessaire. Taravangian le sait ; il doit être en train de planifier un piège pour nous. Quelqu’un doit demeurer ici dans la tour, en sécurité – pour faire sortir le reste d’entre nous si quelque chose tourne mal.
Quelqu’un qui puisse diriger les Aléthis, au cas où Jasnah et moi nous ferions tuer dans le piège de Taravangian, s’abstint-il de préciser.
Elle ne protesta pas. Oui, une femme aléthie, en temps ordinaire, irait en guerre jouer les scribes pour son époux. Oui, il s’y opposait en partie parce qu’il voulait qu’elle soit en sécurité. Il se montrait un peu surprotecteur.
Elle le lui pardonnait. Ils auraient bel et bien besoin qu’un membre de la famille royale reste en réserve et, par ailleurs, elle était de plus en plus persuadée que le mieux qu’elle puisse faire pour se rendre utile consisterait à démêler les mystères de cette tour.
— Si vous devez me laisser, dit-elle, alors vous feriez mieux de bien me traiter dans les jours précédant votre départ. Afin que je garde de vous un souvenir affectueux et sache que vous m’aimez.
— Y a-t-il jamais le moindre doute à ce sujet ?
Elle recula, puis fit légèrement courir son doigt le long de la mâchoire de Dalinar.
— Une femme a besoin qu’on le lui rappelle constamment. Elle a besoin de savoir qu’elle possède le cœur d’un homme, même lorsqu’elle ne peut profiter de sa compagnie.
— Vous possédez mon cœur, pour toujours.
— Et ce soir, en particulier ?
— Et ce soir, en particulier.
Il se pencha vers elle pour l’embrasser, la serrant contre lui avec ces bras redoutables. Elle rencontra alors une quatrième chaleur ce soir-là, plus puissante que tout le reste.
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Sylphrena percevait l’énergie de la tempête majeure imminente comme on entendrait le bruit d’un musicien lointain qui approcherait de plus en plus. Qui vous attirerait par sa musique amicale.
Elle voletait à travers les couloirs d’Urithiru, invisible à presque tous les yeux hormis ceux des personnes qu’elle choisissait – et aujourd’hui, elle choisissait les enfants. Ils ne semblaient jamais se méfier d’elle. Ils souriaient toujours quand ils la voyaient. Et puis ils se comportaient rarement de manière trop respectueuse. Malgré ce qu’elle avait affirmé à Kaladin, elle ne voulait pas toujours que les gens la traitent comme une petite divinité.
Malheureusement, à cette heure matinale, peu de gens – enfants ou non – étaient encore sortis dans la tour. Kaladin dormait toujours, mais elle appréciait qu’il dorme un peu mieux à présent.
Elle entendit des bruits provenant d’une entrée particulière et partit donc dans cette direction, se précipitant dans la pièce pour y trouver la fille de Roc en train de cuisiner. Les autres l’appelaient Corde, mais son véritable nom – Hualinam’lunanaki’akilu – était bien plus joli. C’était un poème au sujet d’une alliance de mariage.
Corde méritait un si joli nom. Elle paraissait tellement différente des Aléthis. Plus solide, le genre de personne qui ne se laisserait pas emporter par une tempête, comme si elle était faite de bronze – une nuance subtilement reflétée par la couleur de sa peau. Et ces splendides cheveux roux différaient de ceux de Shallan. Ceux de Corde étaient d’une teinte plus sombre évoquant la rouille ; elle les rassemblait en une queue nouée par un ruban.
Elle vit Syl, bien entendu ; elle avait hérité de la bénédiction de son père qui leur permettait de voir tous les sprènes. Elle hésita, tête baissée, et se toucha une épaule, puis l’autre, puis le front. Elle sépara les tranches de tubercule qu’elle découpa ensuite et forma une pile bien nette sur le comptoir : une offrande pour Syl. C’était idiot, puisque Syl ne mangeait pas. Elle se transforma en tubercule malgré tout et roula sur le comptoir pour la remercier.
Mais cette musique… La tempête. Elle parvenait à peine à se contenir. La tempête approchait !
Elle roula au bas du comptoir et alla inspecter la Cuirasse d’Éclat de Corde empilée bien nettement dans le coin. La jeune Mangecorne ne se déplaçait jamais sans elle. Elle était la première de son peuple depuis… très, très longtemps à posséder un Éclat.
C’était joli. Peut-être Syl aurait-elle dû le détester, comme elle détestait les Lames d’Éclat, mais ce n’était pas le cas. Il s’agissait d’une sorte de cadavre (enfin, de beaucoup de cadavres) mais en nettement moins choquant. La différence, supposait-elle, tenait à une question d’attitude. Elle percevait un contentement, plutôt que de la douleur, émanant de la Cuirasse.
Corde se mit à faire du bruit avec sa marmite, et Syl se surprit à filer dans cette direction pour regarder ce qu’elle jetait dans l’eau. Parfois, Syl avait l’impression de posséder deux cerveaux. L’un d’entre eux était le cerveau responsable ; il l’avait poussée à défier les autres sprènes d’honneur et son père en allant trouver Kaladin et en formant un lien de Radieux. C’était là le cerveau par lequel elle voulait être contrôlée. Il se souciait des choses importantes : les gens, le sort du monde, et découvrir ce qu’être d’Honneur signifiait vraiment.
Mais elle avait aussi un cerveau différent. Celui qui était fasciné par le monde – qui agissait comme celui d’un petit enfant. Un bruit fort ? Mieux valait aller voir quelle en était la cause ! De la musique à l’horizon ? Faire des allers et retours surexcités ! Un étrange crémillon sur le mur ? Imiter sa forme et ramper un peu pour voir quel effet ça faisait !
Des pensées la bombardaient. À quoi est-ce que ça ressemblait d’être un tubercule qu’on découpait ? Combien de temps avait-il fallu à Roc et à Chant pour trouver le nom de Corde ? Syl aurait-elle dû avoir un nom qui soit un poème ? Peut-être avaient-ils un nom pour elle parmi les Mangecorne. Avaient-ils des noms pour tous les sprènes, ou simplement les plus importants ?
Encore et encore et encore. Elle pouvait s’y faire. Elle l’avait toujours fait. Mais ce n’était pas un fonctionnement de sprène d’honneur. Les autres n’étaient pas comme elle, sauf peut-être Rua.
Des volutes de vapeur s’élevaient de la marmite, et Syl adopta la même forme : une volute de vapeur qui s’élevait en direction du plafond. Quand ça devint ennuyeux (ce qui ne prit que quelques secondes), elle s’éleva dans les airs pour écouter la musique. La tempête n’était pas encore assez proche. Elle ne serait pas en mesure de la voir.
Malgré tout, elle se précipita sur le balcon et voleta le long de l’extérieur de la tour, à la recherche de la chambre de Kaladin.
La tour était morte. Elle se rappelait à peine cet endroit tel qu’il était auparavant, lorsqu’elle s’était liée avec un merveilleux vieux chevalier. Il avait passé la majeure partie de sa vie à voyager vers de petits villages en l’utilisant comme une Lame d’Éclat pour tailler des citernes ou des aqueducs pour les gens. Elle se rappelait être venue à Urithiru avec lui à une occasion… et la tour était alors vivement éclairée… D’une étrange sorte de lumière…
Elle s’arrêta dans les airs, prenant conscience qu’elle était montée de dix-sept étages en volant. Idiote de sprène. Ne laisse pas l’enfant prendre le dessus. Elle descendit et trouva la fenêtre de Kaladin, puis se faufila entre les volets, qui étaient juste assez espacés pour la laisser entrer.
Dans la pièce obscure qui se trouvait au-delà, il dormait. Elle n’eut pas besoin d’aller regarder pour le savoir. Elle l’aurait senti s’il s’était réveillé. Mais…
Il a deux cerveaux, lui aussi, songea-t-elle. Un cerveau de lumière et un cerveau d’ombre. Elle aurait tellement aimé le comprendre. Il avait besoin d’aide. Peut-être cette nouvelle tâche serait-elle tout ce dont il avait besoin. Elle l’espérait profondément. Mais elle craignait que ça ne suffise pas.
Il avait besoin de son aide à elle, et elle ne pouvait pas la lui accorder. Elle ne pouvait pas comprendre.
La tempête ! La tempête était là.
Elle se faufila de nouveau dehors, mais le cerveau responsable parvint à garder son attention. Kaladin. Elle devait aider Kaladin. Peut-être serait-il satisfait en tant que chirurgien, et ce serait une bonne chose qu’il n’ait à tuer personne. Cependant, il y avait une raison s’il avait eu des difficultés en tant que chirurgien par le passé. Il continuerait à avoir ce cerveau d’ombre. Ce n’était pas une solution. Elle avait besoin d’une solution.
Elle s’accrocha à cette idée, sans la laisser s’évaporer comme des volutes de vapeur au-dessus d’un chaudron. Elle s’y accrocha alors même que le mur de la tempête frappait, déferlant autour de la base de la tour depuis l’est. Des centaines de sprènes du vent volaient devant lui dans une multitude de formes. Elle se joignit à eux en riant et devint comme eux. Elle adorait ses petits cousins pour leur joie, leur surexcitation toute simple.
Comme toujours, de petites pensées la bombardaient tandis qu’elle volait entre eux, leur faisait des signes, souriait, changeait constamment de forme d’un instant à l’autre. Les sprènes d’honneur – tous les sprènes intelligents – étaient une nouveauté pour Roshar. Enfin, une nouveauté vieille de dix mille ans. Disons… une plus grande nouveauté.
Comment les premiers sprènes d’honneur – ou de culture, ou d’encre, ou des pics, ou tous les autres sprènes intelligents – avaient-ils été créés ? Honneur en personne les avait-il façonnés à partir d’Investiture brute ? S’étaient-ils développés à partir de ceux-là, leurs cousins ? Elle éprouvait une telle parenté avec eux, bien qu’ils soient clairement différents. Pas aussi intelligents. Pouvait-elle les aider à le devenir ?
C’étaient là des pensées bien lourdes alors qu’elle ne souhaitait que voler. La musique, le cataclysme de la tempête était… étrangement paisible. Elle avait souvent du mal dans une pièce remplie de gens qui parlaient, qu’ils soient humains ou sprènes. Elle se retrouvait intriguée par toutes les conversations, et son attention se détournait souvent.
On aurait pu penser qu’il en irait de même avec la tempête, mais ce n’était pas le bruit qui la dérangeait – c’était une variété de bruits. La tempête était une voix unique. Une voix puissante et majestueuse qui chantait une chanson avec ses deux harmonies. Ici, elle pouvait se contenter d’apprécier la chanson et se détendre, renouvelée.
Elle chanta avec le tonnerre. Dansa avec l’éclair. Elle se transforma en débris et se laissa charrier. Elle fonça dans la partie la plus secrète et la plus sombre de la tempête, et devint le battement de son cœur. Lumière-tonnerre. Lumière-tonnerre. Lumière-tonnerre.
Puis la noirceur s’empara d’elle. Une noirceur plus complète que la simple absence de lumière. Il s’agissait de la fraction d’instant que son père pouvait créer s’il le souhaitait. C’était quelque chose de curieux, le temps. Il s’écoulait toujours en arrière-plan comme un fleuve, mais en présence d’un trop grand pouvoir, il se déformait. Il ralentissait ; il voulait s’arrêter pour regarder. Chaque fois que trop de pouvoir – trop d’Investiture, trop de soi – se rassemblait, les royaumes devenaient poreux et le temps se comportait bizarrement.
Il n’avait pas besoin de former un visage dans le ciel pour elle comme il le faisait pour les mortels. Elle percevait son attention comme la chaleur même du soleil.
MON ENFANT. MON ENFANT REBELLE. TU VIENS ME TROUVER AVEC UN SOUHAIT.
— Je veux le comprendre, déclara Syl, dévoilant la pensée qu’elle avait retenue – protégée – et abritée. Vous voulez bien me faire ressentir la même noirceur que lui, afin que je puisse la comprendre ? Je pourrai mieux l’aider si je le comprends mieux.
TU DONNES TROP DE TOI-MÊME À CET HUMAIN.
— N’est-ce pas la raison de notre existence ?
NON. TU T’ES TOUJOURS MÉPRISE SUR CE POINT. VOUS N’EXISTEZ PAS POUR EUX. VOUS EXISTEZ POUR VOUS. POUR CHOISIR.
— Et vous, Père, existez-vous pour vous ? lui demanda-t-elle, debout dans le noir – insistant pour maintenir sa forme humaine. (Elle leva les yeux vers la profonde éternité.) Vous ne faites jamais de choix. Vous vous contentez de souffler, comme vous le faites toujours.
JE NE SUIS QUE LA TEMPÊTE. VOUS ÊTES DAVANTAGE.
— Vous fuyez la responsabilité, répliqua-t-elle. Vous affirmez que vous n’agissez que comme le doit une tempête, mais ensuite vous vous comportez comme si, d’une manière ou d’une autre, j’avais tort de faire ce que j’estime devoir faire ! Vous me dites que je peux faire des choix, et puis vous me réprimandez quand je fais ceux qui ne vous plaisent pas.
TU REFUSES D’ADMETTRE QUE TU ES PLUS QUE L’ACCESSOIRE D’UN HUMAIN. LES SPRÈNES SE SONT AUTREFOIS LAISSÉS CONSUMER PAR LES BESOINS DES RADIEUX, ET C’EST CE QUI LES A TUÉS. À PRÉSENT, UN GRAND NOMBRE DE MES ENFANTS A SUIVI TON CHEMIN STUPIDE, ET ILS COURENT UN GRAND DANGER.
C’EST NOTRE MONDE. IL APPARTIENT AUX SPRÈNES.
— Il appartient à tout le monde, rétorqua Syl. Sprènes, humains, même ceux-qui-chantent. Alors nous devons trouver comment vivre ensemble.
L’ENNEMI NE LE PERMETTRA PAS.
— L’ennemi va être vaincu par Dalinar Kholin, affirma Syl. Et nous avons donc déjà son champion tout prêt.
TU ES TELLEMENT CERTAINE QUE TON HUMAIN SOIT LE CHAMPION, dit le Père-des-tempêtes. JE NE CROIS PAS QUE LE MONDE SE PLIERA À TES SOUHAITS.
— Quoi qu’il en soit, je dois le comprendre pour pouvoir l’aider. Pas parce que je vais être consumée par ses désirs, mais parce que c’est ce que je veux faire. Alors je vous repose la question : voulez-vous bien me rendre capable d’éprouver la même chose que lui ?
JE NE PUIS LE FAIRE, répondit le Père-des-tempêtes. TES SOUHAITS NE SONT PAS MALÉFIQUES, SYLPHRENA, MAIS ILS SONT DANGEREUX.
— Vous ne pouvez pas ? Ou ne voulez pas ?
J’EN AI LE POUVOIR, MAIS PAS LA CAPACITÉ.
Ce temps entre les moments s’arrêta brusquement et la rejeta au cœur de la tempête. Des sprènes du vent décrivaient une spirale autour d’elle, riant et criant, imitant les mots, « Vous ne pouvez pas, pouvez pas, pouvez pas ! » Quelles créatures insupportables. Aussi terribles qu’elle l’était parfois.
Syl s’accrocha à cette idée, la serra contre elle, puis se laissa distraire par la tempête. Elle dansa pendant tout son passage, bien qu’elle ne puisse pas partir avec elle. Elle devait rester dans un rayon de quelques kilomètres de Kaladin, ou son Lien avec le Royaume physique commencerait à s’estomper, et son esprit s’affaiblirait.
Elle apprécia ce moment, une heure écoulée en quelques instants. Quand l’accalmie approcha enfin, elle s’arrêta en proie à une anticipation mêlée d’impatience, enchantée. À cette altitude, dans les montagnes, la fin de la tempête faisait tomber de la neige. À ce stade, la tempête avait laissé tomber toute son eau mêlée de crémon, et la neige était donc blanche et pure. Chaque flocon était tellement magnifique ! Elle aurait adoré parler aux objets comme le faisait Shallan et entendre l’histoire de chacun.
Elle tomba avec les flocons, les imitant – et créant des motifs qui lui étaient spécifiques. Elle pouvait être elle-même, ne pas vivre uniquement pour un humain. Seulement, Kaladin n’était pas n’importe quel humain. Elle l’avait choisi délibérément parmi des millions et des millions. Sa tâche consistait à l’aider. Une tâche aussi puissante que celle du Père-des-tempêtes consistant à laisser tomber de l’eau et du crémon pour donner vie à Roshar.
Elle s’envola de nouveau en direction d’Urithiru, se faufilant entre les congères, puis s’éleva. Cette section à l’ouest de la tour comportait de profondes vallées et des cimes gelées. Elle plongea à travers les unes et survola les autres avant de décrire des cercles paresseux à l’extérieur de la tour magnifique.
Elle finit par atteindre le balcon du Forgelien. Dalinar était toujours réveillé pendant les tempêtes majeures, quelle que soit l’heure. Elle atterrit sur son balcon, où il se tenait debout dans le froid. La pierre, à ses pieds, était glissante d’eau ; aujourd’hui, la tempête majeure avait été assez haute pour masquer les étages inférieurs de la tour. Elle ne l’avait jamais vue aller aussi haut, mais elle espérait qu’elle le ferait un jour. Alors ça, ce serait différent !
Elle se rendit visible aux yeux de Dalinar, mais il ne sursauta pas comme les humains le faisaient parfois lorsqu’elle apparaissait. Elle ne comprenait pas pourquoi ils réagissaient ainsi – n’avaient-ils pas l’habitude que les sprènes apparaissent et disparaissent constamment autour d’eux ? Les humains étaient comme les tempêtes, des aimants pour toutes sortes de sprènes.
Ils semblaient la trouver plus perturbante qu’un sprène de gloire. Elle décida de prendre ça comme un compliment.
— Avez-vous apprécié votre tempête, Fille Ancienne ? l’interrogea Dalinar.
— J’ai apprécié notre tempête, corrigea-t-elle. Même si Kaladin a dormi tout du long, ce grand nigaud.
— Parfait. Il a besoin de se reposer davantage.
Elle s’avança d’un pas vers Dalinar.
— Merci pour ce que vous avez fait. En l’obligeant à changer. Il était coincé, à faire ce qu’il pensait devoir faire, mais il devenait de plus en plus sombre.
— Chaque soldat atteint un stade où il doit reposer l’épée. Une partie du travail d’un commandant consiste à en guetter les signes.
— C’est différent pour lui, n’est-ce pas ? Encore pire, parce que son propre esprit lutte contre lui.
— Différent, oui, acquiesça Dalinar en s’appuyant contre le garde-fou à côté de lui. Mais qui peut dire ce qui est pire ou meilleur ? Chacun d’entre nous a ses propres Néantifères à tuer, clarissime Sylphrena. Aucun homme ne peut juger le cœur d’un autre homme ni ses épreuves, car aucun homme ne peut réellement les connaître.
— J’ai envie d’essayer, dit-elle. Le Père-des-tempêtes a laissé entendre qu’il existait un moyen. Pouvez-vous me faire comprendre les émotions de Kaladin ? Pouvez-vous me faire ressentir ce qu’il traverse ?
— Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont je pourrais accomplir ce genre de chose, avoua Dalinar.
— Lui et moi, nous avons un lien, dit-elle. Vous devriez pouvoir utiliser vos pouvoirs pour augmenter ce lien, le renforcer.
Dalinar joignit les mains sur la maçonnerie devant lui. Il ne protesta pas face à sa requête – il n’était pas du genre à rejeter toute idée qui lui échappait.
— Que savez-vous sur mes pouvoirs ? lui demanda-t-il.
— Ce sont vos capacités qui ont créé le Pacte Sacré original, répondit-elle. Et elles existaient – et étaient nommées – longtemps avant la fondation des Chevaliers Radieux. Un Forgelien a relié les Hérauts à Braize, les a rendus immortels et a banni nos ennemis. Un Forgelien a établi un Lien avec d’autres Flux et amené les humains sur Roshar, fuyant leur monde agonisant. Un Forgelien a créé – ou du moins découvert – le lien de Nahel : la capacité des sprènes et des humains à s’associer pour former quelque chose de meilleur. Vous reliez les choses, Dalinar. Les royaumes. Les idées. Les gens.
Il contempla le paysage gelé, fraîchement peint de neige. Elle eut l’impression de connaître déjà sa réponse, à le voir prendre une inspiration et serrer la mâchoire avant de parler.
— Même si je pouvais faire ça, dit-il, ce ne serait pas juste.
Elle se transforma en petit tas de feuilles, qui se désintégra et remua au vent.
— Dans ce cas, je ne pourrai jamais l’aider.
— Vous pouvez l’aider sans savoir exactement ce qu’il ressent. Vous pouvez être disponible pour qu’il puisse s’appuyer sur vous.
— J’essaie. Parfois, il ne semble même pas vouloir de ma présence.
— C’est sans doute là qu’il a le plus besoin de vous. Nous ne pouvons jamais connaître le cœur d’un autre homme, clarissime Sylphrena, mais nous savons tous ce que c’est de vivre et d’éprouver de la douleur. C’est le conseil que j’aurais donné à quelqu’un d’autre. J’ignore s’il s’applique à vous.
Syl regarda vers le haut, le long du doigt tendu de la tour, levé vers le ciel.
— J’ai… eu un autre chevalier, autrefois. Nous sommes venus ici à la tour, quand elle était vivante – même si je ne me rappelle pas complètement ce que ça signifiait. J’ai perdu des souvenirs pendant la… douleur.
— Quelle douleur ? s’enquit Dalinar. Quelle douleur ressent donc un sprène ?
— Il est mort. Mon chevalier, Relador. Il est allé se battre, malgré son âge. Il n’aurait pas dû, et quand il a été tué, ça m’a fait mal. Je me suis sentie seule. Tellement seule que j’ai commencé à dériver…
Dalinar hocha la tête.
— Je soupçonne que Kaladin a ressenti quelque chose de similaire, même si, d’après ce que j’ai entendu dire au sujet de son mal, il ne possède pas de cause spécifique. Parfois il se met à… dériver, comme vous le formulez.
— Le cerveau d’ombre, dit-elle.
— Une appellation tout à fait juste.
Peut-être que je peux déjà comprendre Kaladin, songea-t-elle. J’ai eu moi-même un cerveau d’ombre, pendant un moment.
Elle devait se rappeler à quoi ça avait ressemblé. Elle s’aperçut que son cerveau responsable et son cerveau d’enfant s’associaient pour s’efforcer d’oublier cette partie de sa vie. Mais c’était Syl qui gardait le contrôle, pas l’un ou l’autre de ces cerveaux. Et peut-être, si elle se rappelait comment elle s’était sentie pendant ces jours sombres d’autrefois, pouvait-elle aider Kaladin avec ses jours sombres actuels. Elle pouvait se le rappeler, si elle le souhaitait.
— Merci, dit-elle à Dalinar tandis qu’un groupe de sprènes du vent passait. (Elle les étudia et, pour une fois, n’eut pas particulièrement envie de les pourchasser.) Je crois que vous m’avez aidée.
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Sja-anat avait été nommée Celle-qui-prend-les-secrets longtemps auparavant par une érudite que personne ne se rappelait. Elle aimait ce nom. Il impliquait une action. Elle ne se contentait pas simplement d’entendre les secrets ; elle les prenait. Se les appropriait.
Et elle les gardait.
Les protégeait des autres Incréés.
Des Fusionnés.
D’Abjection en personne.
Elle flottait à travers le palais de Kholinar, existant entre les Royaumes physique et cognitif. Comme beaucoup d’Incréés, elle n’appartenait pleinement à aucun des deux. Abjection les piégeait dans une existence intermédiaire. Certains se manifestaient sous différentes formes s’ils résidaient trop longtemps au même endroit, où s’ils étaient attirés de l’autre côté par des émotions fortes.
Pas elle.
Parfois les Fusionnés, ou même les membres ordinaires de ceux-qui-chantent, la remarquaient. Ils se crispaient, regardaient par-dessus leur épaule. Ils remarquaient une ombre, une brève obscurité, facile à manquer. Pour réellement la voir, il fallait une lumière reflétée.
C’était similaire à Shadesmar. Elle voyait ce royaume en même temps que le physique, bien que tous deux soient indistincts pour elle. Elle rêvait qu’il existait quelque part un endroit parfaitement adéquat pour elle et ses enfants.
Pour l’heure, elle allait vivre ici.
Elle monta des marches en flottant dans l’un des royaumes, tout en bougeant à peine dans l’autre. L’espace n’était pas totalement égal entre les royaumes – ce n’était pas qu’elle ait un pied dans chacun ; elle était plutôt comme deux entités partageant un même esprit. À Shadesmar, elle flottait au-dessus de l’océan de perles, son essence parcourue de vagues. Dans le Royaume physique, elle passait parmi les membres de ceux-qui-chantent qui travaillaient dans le palais.
Sja-anat ne se considérait pas comme la plus maligne des Incréés. Elle était sans doute l’une des plus intelligentes, mais ce n’était pas la même chose. Certains des Incréés (à l’instar de Nergaoul, qu’on appelait parfois le Frisson) étaient pratiquement idiots, plus proches des sprènes d’émotion. D’autres (comme Ba-Ado-Mishram, qui avait accordé des formes à ceux-qui-chantent pendant la Fausse Désolation) étaient rusés et manipulateurs.
Sja-anat était un peu des deux. Au cours des longs millénaires ayant précédé ce Retour, elle avait principalement dormi. Privée de son lien avec Abjection, elle avait du mal à penser. La Tempête Éternelle qui apparaissait à Shadesmar – longtemps avant qu’elle n’émerge dans le Royaume physique – l’avait revitalisée. Lui avait permis de recommencer à se projeter. Mais elle savait qu’elle n’était pas aussi maligne qu’Abjection. Elle ne pouvait lui cacher que quelques secrets, et elle devait choisir prudemment, les masquer derrière d’autres secrets qu’elle lui cédait librement.
On sacrifiait certains de ses enfants afin que d’autres puissent vivre. C’était une loi de la nature. Les humains ne la comprenaient pas. Mais elle, si. Elle…
Il arrivait.
Dieu de passion.
Dieu de haine.
Dieu de tous les sprènes adoptés.
Sja-anat flotta dans le couloir du palais et croisa deux de ses enfants, des sprènes du vent modifiés. Les humains les qualifiaient de « corrompus », mais elle détestait ce terme. Elle ne corrompait pas. Elle les éveillait, leur montrant qu’un autre chemin était possible. Les humains ne vénéraient-ils pas la Transformation – la capacité de tous les êtres à devenir quelqu’un de nouveau, quelqu’un de meilleur – comme un idéal essentiel de leur religion ? Mais ils étaient furieux quand elle laissait les sprènes changer ?
Ses enfants s’éloignèrent pour obéir à ses ordres, puis l’un de ses enfants plus grands se manifesta. Une lumière éclatante et chatoyante qui changeait constamment. L’une de ses créations les plus précieuses.
Je vais y aller, Mère, dit-il. Vers la tour, vers cet homme, Mraize, comme vous l’avez promis.
Abjection va te voir, répliqua-t-elle. Il va tenter de te défaire.
Je sais. Mais il faut que son attention soit détournée de toi, comme nous en avons parlé. Je dois trouver mon propre moyen, mon propre Lien.
Vas-y, dans ce cas. Mais ne te lie pas avec cet humain à cause de ce que j’ai dit. J’ai simplement promis d’envoyer un enfant enquêter sur les options. Il y a d’autres possibilités. Choisis pour toi-même, pas parce que je le désire.
Merci, Mère, dit-il. Merci pour mes yeux.
Il partit, suivant les autres. Sja-anat regretta que les deux plus petits – les sprènes du vent éveillés – soient essentiellement des diversions. Abjection les verrait, sans aucun doute.
Protéger certains enfants.
En sacrifier d’autres.
Un choix que seul pouvait faire un dieu.
Un dieu comme Sja-anat.
Elle se leva, prenant la forme d’une femme de fumée noire fluide aux yeux d’un blanc intense. Ombres et brume, l’essence pure d’Abjection. S’il en venait à connaître les profondeurs les plus secrètes de son âme, il n’en serait pas surpris. Car elle était bel et bien venue de lui. Incréée, par sa main.
Mais comme tous les enfants, elle était devenue davantage.
Sa présence tomba sur elle comme le soleil transperçant les nuages. Puissant, éclatant, étouffant. Certains Fusionnés présents dans le couloir le remarquèrent et regardèrent autour d’eux, bien que les membres ordinaires de ceux-qui-chantent ne soient pas assez accordés pour entendre le chant d’Abjection – pareil à un rythme, mais en plus retentissant. L’un des trois tons purs de Roshar.
Elle ne comprenait pas totalement les lois qui le contraignaient. Elles étaient anciennes, et liées à des conventions entre les Éclats, les hauts dieux du Cosmère. Abjection n’était pas simplement l’esprit qui contrôlait le pouvoir : le Vaisseau. Pas plus qu’il n’était ce pouvoir seul : l’Éclat. Il était les deux à la fois et, par moments, il semblait que le pouvoir possède des désirs allant à l’encontre des objectifs du Vaisseau.
Sja-anat, lui dit une voix – infusée du ton d’Abjection. Que sont ces sprènes que tu as renvoyés ?
— Ceux qui obéissent à vos ordres, chuchota-t-elle, se prosternant en formant une flaque sur le sol. Ceux qui observent. Ceux qui entendent.
As-tu à nouveau parlé aux humains ? Pour les… corrompre par des mensonges ?
C’était l’invention à laquelle Abjection et elle jouaient actuellement. Elle faisait semblant d’avoir contacté la Radieuse Shallan, ainsi que quelques autres, en son nom – en anticipant ses désirs. Il faisait comme s’il ignorait qu’elle avait agi contre sa volonté à lui.
Ils savaient tous les deux qu’elle voulait davantage de liberté qu’il ne lui en accorderait. Qu’elle voulait être un dieu par elle-même. Mais il ne savait pas avec certitude si elle entreprenait des actes destinés à l’affaiblir, comme lorsqu’elle avait sauvé Shallan et ses compagnons de la mort à Kholinar un an plus tôt. Elle avait affirmé que c’était un accident, et il ne pouvait pas prouver le contraire.
Si Abjection la surprenait à mentir de manière vérifiable, il l’incréerait à nouveau. Lui volerait ses souvenirs. La taillerait en pièces. Mais ce faisant, il perdrait un outil précieux.
D’où ce jeu.
Où les as-tu envoyés ? demanda-t-il.
— Dans la tour, Seigneur. Pour surveiller les humains, comme nous en avons parlé. Nous devons nous préparer pour la prochaine manœuvre du Forgelien.
Je vais me préparer, dit-il. Tu te concentres trop sur la tour.
— J’attends impatiemment l’invasion. J’aimerais vraiment beaucoup que nous puissions nous retrouver entre cousins. Peut-être que l’Adelphe se laissera réveiller ? Se laissera persuader ?
Abjection avait sans doute prévu de l’envoyer sur cette mission, mais son empressement la faisait à présent hésiter. Il allait suivre ses enfants et s’assurer qu’ils se rendent bel et bien dans la tour – ce qui renforcerait sa décision. Celle qu’elle espérait qu’il allait prendre sur-le-champ…
Tu n’iras pas à la tour, dit Abjection. Il détestait la façon dont elle se considérait comme la cousine de l’Adelphe – l’enfant endormi d’Honneur et de Culture. Mais nous nous apprêtons à mettre en place un stratagème avec la trahison de l’homme Taravangian. Tu vas le surveiller.
— Je ne serais pas beaucoup plus utile dans la tour, affirma-t-elle. Mieux vaut que je…
Tu contestes mes ordres ? Ne conteste pas.
— Je ne contesterai pas.
Cependant, elle percevait un mouvement puissant dans le pouvoir qui bougeait à l’intérieur de lui. L’esprit n’aimait pas qu’on lui tienne tête, mais le pouvoir… Lui aimait qu’on le défie. Il aimait les disputes. C’était une forme de passion.
Il y avait là une faiblesse. Dans la division entre le Vaisseau et l’Éclat.
— J’irai où vous me le demandez, dit-elle, mon dieu.
Très bien.
Il se mit à parler avec les Neuf. Et Sja-anat planifia ses prochaines étapes. Elle devait faire semblant de bouder. Trouver un moyen de s’échapper pour se rendre en Emul. Elle devait espérer ne pas réussir.
Abjection soupçonnait qu’elle aiderait la Radieuse Shallan. Il la surveillait pour s’assurer qu’elle ne contacte pas d’autres Radieux. Elle ne le ferait donc pas. Une fois qu’il aurait trouvé ses sprènes du vent, et les aurait incréés pour qu’ils perdent l’esprit et la mémoire, il serait satisfait, avec un peu de chance – et il ne verrait pas l’autre enfant qu’elle aurait envoyé.
Quant à Sja-anat elle-même ? Elle irait bien avec Taravangian, et le surveillerait, comme demandé. Et elle resterait tout près.
Car Taravangian était une arme.
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Taravangian soupçonnait depuis longtemps qu’il ne recevrait pas d’enterrement. Le Diagramme ne le lui avait pas indiqué spécifiquement – mais il n’avait pas dit le contraire. Par ailleurs, plus il progressait, moins le Diagramme devenait exact.
Il avait toutefois choisi ce chemin, et savait que celui-ci n’était pas de ceux qui menaient à une mort paisible entouré de sa famille. C’était le genre de chemin qui conduisait dans la forêt obscure, pleine de périls. Son but n’avait jamais été d’émerger indemne depuis l’autre côté ; ç’avait toujours été d’accomplir simplement son but avant d’être tué.
Et il l’avait fait. Sa cité, sa famille, son peuple – ils seraient en sécurité. Il avait conclu un accord avec l’ennemi qui assurait que Kharbranth survivrait à la destruction à venir. Ç’avait toujours été son objectif. Ça et rien d’autre.
Se raconter le contraire était à la fois stupide et dangereux.
Ainsi donc était-il arrivé à ce jour : celui où il avait renvoyé ses amis. Il avait demandé qu’on allume un feu dans sa cheminée, ici dans ses appartements d’Urithiru. Une vraie cheminée, avec du vrai bois, où dansaient des sprènes de flamme. Son bûcher funéraire.
Ses amis se rassemblaient pour les adieux. Récemment, ils avaient passé de plus en plus de temps au loin, à Kharbranth, afin de rendre leur départ ultérieur moins suspect. Il avait donné l’impression qu’on avait besoin d’eux pour aider à diriger la cité à présent que Taravangian se concentrait sur Jah Keved.
Mais aujourd’hui… aujourd’hui, ils étaient tous ici. Une dernière fois. Adrotagia, bien entendu, garda son sang-froid lorsqu’il l’étreignit. Elle avait toujours été la plus forte des deux. Bien que Taravangian soit d’une intelligence modérée aujourd’hui, il fut malgré tout submergé par l’émotion lorsqu’ils s’écartèrent.
— Saluez pour moi Savrahalidem et mes petits-enfants, lui dit Taravangian. S’ils posent la question, dites-leur que je me suis perdu à la fin, et que je suis devenu insensible.
— Est-ce que ça ne fera pas encore plus mal à Savri ? demanda Adrotagia. De savoir que son père est piégé parmi les ennemis, sénile et perdu ?
— Non, ça ne ressemble pas à ma petite fille. Vous ne la connaissez pas comme moi. Dites-lui que je chantais la dernière fois que vous m’avez vu. Ça la réconfortera.
Il serra les poignets d’Adrotagia tandis qu’elle s’accrochait au sien. Quelle chance était la sienne d’avoir une amie depuis… nom des foudres, soixante-treize ans ?
— Ce sera fait, Vargo, lui dit-elle. Et le Diagramme ?
Il lui avait promis une ultime confirmation. Taravangian relâcha ses poignets puis se dirigea vers la fenêtre, dépassant Mrall – l’énorme garde du corps pleurait, béni soit-il.
Plus tard dans la journée, Taravangian partirait pour Azir avec Dalinar et Jasnah. Peu après, les armées de Taravangian – agissant sur les ordres d’Abjection – trahiraient leurs alliés et changeraient de camp. C’était une condamnation à mort pour Taravangian, qui se retrouverait entouré par ses ennemis. Il amenait une armée de la taille exactement adéquate pour les convaincre que Taravangian était motivé, mais assez petite pour qu’ils soient persuadés de pouvoir le capturer dans l’éventualité d’une trahison.
C’était une manœuvre calculée de la part d’Abjection. Quel monarque puissant se rendrait lui-même si vulnérable ?
Pris de fatigue, Taravangian posa ses mains parcheminées sur le rebord de fenêtre en pierre de sa chambre dans la tour. Il avait demandé une chambre depuis laquelle il pourrait regarder vers le sud, vers l’endroit où tout ça avait commencé avec une requête à la Veillenuit. Il soupçonnait à présent que sa faveur avait été choisie par quelqu’un de plus éminent que la sprène ancienne.
— Le Diagramme, dit Taravangian, a fini d’être utile. Nous avons protégé Kharbranth. Nous avons accompli le Diagramme.
» Cependant, aussi bien le livre que l’organisation qui portait son nom n’étaient que des outils. Il est temps de se disperser. De démanteler nos hôpitaux secrets, de libérer nos soldats à la garde de la cité. S’il y a des membres intermédiaires dont vous pensez qu’ils en savent trop, confiez-leur une quête « secrète » et chronophage loin de la civilisation. Danlan devrait être parmi les premiers de ce groupe.
» Pour ce qui est de Delgo, de Malata et de tous les autres qui sont trop précieux pour être gaspillés, je crois qu’ils accepteront la vérité. Nous avons atteint notre but. Kharbranth sera en sécurité. (Il baissa les yeux vers ses mains âgées. Parcourues de rides pareilles à des cicatrices pour chaque vie qu’il avait prise.) Dites-leur… qu’il n’y a rien de plus pitoyable qu’un outil qui a perdu son utilité. Nous n’allons pas simplement inventer quelque chose que notre organisation puisse faire ; nous devons autoriser ce qui a cessé d’être utile à mourir.
— Tout ça est bien beau, dit Mrall qui s’avança, croisa les bras et fit comme s’il n’était pas en train de pleurer l’instant d’avant. Mais vous êtes toujours notre roi. Nous n’allons pas vous laisser.
— Si, dit Adrotagia tout bas.
— Mais…
— Vargo a éveillé la méfiance de l’Épine Noire, poursuivit Adrotagia. Il ne sera pas autorisé à partir, pas maintenant. Et s’il partait bel et bien, il serait pourchassé une fois que la trahison se produirait. Nous, en revanche, nous pouvons nous esquiver – et être alors ignorés. Sans lui, Kharbranth sera en sécurité.
— Ç’a toujours été l’intention, Mrall, ajouta Taravangian, sans cesser de contempler les montagnes. Je suis la flèche qui attire l’éclair. Je suis le porteur de nos péchés. Kharbranth peut prendre ses distances avec moi, une fois que nos armées à Jah Keved se retourneront contre les Aléthis. Les hauts-princes védènes sont avides et assoiffés de sang ; chacun a reçu des promesses des Fusionnés. Ils perpétueront le combat, croyant s’attirer ses faveurs lorsque les armées d’Abjection vaincront.
— Vous vous faites rejeter ! s’exclama Mrall. Après tout ce que vous avez fait, Abjection vous écarte ? Allez au moins à Jah Keved.
Naturellement, Mrall ne comprenait pas. Ce n’était pas un problème. Ces détails ne figuraient pas dans le Diagramme ; ils se trouvaient à présent en terrain inconnu.
— Je suis une diversion, expliqua Taravangian. Je dois accompagner le corps expéditionnaire en Emul. Ensuite, quand Jah Keved changera de camp, l’Épine Noire sera tellement concentré sur moi et sur la menace immédiate visant ses soldats qu’il manquera la tentative que fera Abjection dans l’intervalle, quelle qu’elle soit.
— Ça ne peut quand même pas être assez important pour vous mettre en danger, protesta Mrall.
Taravangian avait ses soupçons. Peut-être le stratagème d’Abjection en vaudrait-il le prix, peut-être pas. Aucune importance. Sur les ordres du dieu, Taravangian avait passé une année à préparer Jah Keved à changer de camp, à promouvoir les gens qu’Abjection voulait voir en place, à déplacer les troupes pour les mettre en position. À présent que c’était fait, Taravangian était inutile. Pire encore, il était une faiblesse potentielle.
Ainsi donc, Taravangian serait livré aux Aléthis pour être exécuté, et son cadavre brûlé sans enterrement digne de ce nom. Les Aléthis n’accordaient pas d’honneurs aux traîtres.
Il était douloureux de savoir que tel serait son sort. Comme si une lance lui transperçait le ventre. C’était curieux que ça le perturbe à ce point. Puisqu’il serait mort, pourquoi se soucier d’un enterrement ?
Il se détourna de la fenêtre et gratifia Mrall d’une poignée de main ferme – puis d’une accolade inattendue. Il en donna une autre à la petite et fiable Maben – la servante qui avait veillé sur lui pendant tout ce temps. Elle lui tendit un petit ballot de ses confitures préférées, en provenance de Shinovar. Elles étaient incroyablement rares, à présent que le commerce avec cet étrange pays avait été interrompu. Le Diagramme indiquait qu’il était probable qu’un ou plusieurs des Incréés se soient installés là.
— Trop souvent, dit Taravangian à Maben, ceux qui écrivent l’histoire se concentrent sur les généraux et les érudits, au détriment des travailleurs discrets qui accomplissent tout. Le salut de notre peuple est tout autant votre victoire que la mienne.
Il s’inclina et lui embrassa la main.
Enfin, il se tourna vers Dukar, le fulgicien qui gérait chaque matin les tests d’intelligence de Taravangian. Sa robe était aussi extravagante – et stupide – que d’habitude. Mais sa loyauté demeurait intacte lorsqu’il tendit sa liasse de tests.
— Je ferais mieux de rester avec vous, sire, dit-il tandis que la cheminée toute proche crépitait et que les bûches y remuaient. Vous aurez encore besoin de quelqu’un pour vous tester chaque jour.
— Les tests ne sont plus nécessaires, Dukar, lui dit doucement Taravangian. (Il leva un doigt.) Si vous restez, vous serez exécuté – ou peut-être torturé pour me soutirer des informations. Bien que je me sois promis de faire le nécessaire pour sauver notre peuple, je n’avancerai pas d’un pas supplémentaire. Il n’y aura pas une mort de plus que nécessaire. Ainsi, mon dernier acte en tant que roi consiste à vous ordonner de partir.
Dukar fit la révérence.
— Mon roi. Mon roi éternel.
Taravangian lança un regard vers Adrotagia et déplia un papier tiré de sa poche.
— Pour ma fille, dit-il. Elle sera reine de Kharbranth quand tout ça sera fini. Assurez-vous qu’elle me renie. C’est la raison pour laquelle je l’ai tenue à distance. Guidez-la bien, et ne faites pas confiance à Dova. Ayant rencontré d’autres Hérauts, je suis persuadé que Battah n’est pas aussi stable qu’elle n’en a l’air.
Adrotagia lui prit la main une dernière fois, puis lui tapota la tête comme elle le faisait pour le contrarier dans leur enfance, une fois qu’elle avait commencé à devenir plus grande que lui. Il sourit, puis regarda le groupe partir lentement – s’inclinant un à la fois.
Ils fermèrent la porte, et il se retrouva seul. Il prit son exemplaire du Diagramme, relié cuir. Bien qu’il l’ait espéré toutes ces années, il n’avait jamais reçu un autre jour comme celui où il avait créé ce livre. Mais ce jour-là avait suffi.
Vraiment ? chuchota une partie de lui. Tu n’as sauvé qu’une seule ville.
C’était le mieux qu’il puisse faire. Il serait dangereux d’espérer davantage.
Il se dirigea vers la cheminée pour regarder danser les sprènes de flamme avant de laisser tomber son exemplaire du Diagramme dans le feu.
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[image: 20 - La cour invisible]
Cher Promeneur,
J’ai bien reçu votre dernière communication. Veuillez pardonner cette formalité de ma part, car nous ne nous sommes pas rencontrés en personne. Je me sens nouveau dans ce rôle, quoique je le tienne depuis nombre d’années. Vous reconnaîtrez ma relative jeunesse, je crois.


Radieuse traversa une pièce située loin en dessous d’Urithiru, écoutant le fracas du système de distribution des eaux et s’inquiétant de la mission que Shallan avait accepté d’entreprendre. Se rendre volontaires pour une visite aux sprènes d’honneur ? Voyager dans Shadesmar ?
Voilà qui les mettait en position de faire ce dont Mraize les avait chargées. Une fois de plus.
Radieuse n’appréciait pas Mraize, et elle ne lui faisait absolument pas confiance. Cependant, elle s’en tiendrait à l’accord : la volonté de deux d’entre elles devait être respectée. Voile souhaitait sans réserve faire partie des Sang-des-spectres. Shallan voulait travailler avec eux assez longtemps pour découvrir ce qu’ils savaient. Radieuse n’irait donc pas trouver Dalinar et Jasnah. La convention signifiait l’harmonie, laquelle signifiait à son tour la capacité à fonctionner.
Mraize veut quelque chose de ce Restares, se dit Voile. Je le sens. Nous devons découvrir ce qu’est ce secret, puis l’utiliser. Nous ne pouvons pas faire ça à partir d’ici.
Un argument valable. Radieuse joignit les mains derrière son dos et continua à marcher le long du bord du vaste réservoir tandis que ses Tisseflamme s’entraînaient près de là. Elle avait choisi de porter son vakama, la tenue traditionnelle védène des guerriers. Elle s’apparentait au takama, mais la jupe était plissée plutôt que droite. Radieuse portait un manteau ample assorti avec un gilet ajusté et une chemise en dessous.
Ces habits de couleurs vives se composaient de bleus éclatants brodés sur des rouges avec de l’or tissé entre deux, et il y avait même du galon sur la jupe. Elle avait remarqué que les Aléthis y regardaient à deux fois – tout autant à cause des différentes couleurs que parce qu’elle portait ce qui était traditionnellement une tenue masculine. Mais elle était une guerrière, et Jah Keved son héritage. Elle transmettrait les deux.
La pièce résonnait d’un grondement sourd. Des ouvertures situées très haut sur les murs de l’autre côté du réservoir laissaient jaillir des jets d’eau qui s’écrasaient dans le bassin. Les bruits étaient assez lointains pour ne pas perturber la conversation, et plus elle s’entraînait ici, plus le bruit de l’eau lui paraissait réconfortant. C’était quelque chose de naturel, mais contenu, maîtrisé. Il semblait représenter la maîtrise des éléments par l’humanité.
Nous devons donc nous maîtriser, songea Radieuse – et Voile approuva. Radieuse prit grand soin de ne pas penser du mal de Voile. Bien que leurs méthodes diffèrent, elles existaient toutes deux pour protéger et aider Shallan. Radieuse respectait les efforts de Voile à cet égard. Elle avait accompli des choses dont Radieuse n’était pas capable.
En effet, peut-être Voile aurait-elle pu se laisser persuader de parler à Dalinar et à Jasnah. Mais Shallan… cette idée l’effrayait.
Cette blessure profonde avait surpris Radieuse lorsqu’elle avait commencé à émerger au cours de l’année écoulée. Radieuse était satisfaite des progrès qu’elles avaient accomplis en collaborant, mais cette blessure les empêchait d’aller plus loin. Elle semblait similaire à ce qui se produisait souvent lorsqu’on s’entraînait pour développer sa force. On finissait par atteindre un plateau – et parfois, atteindre de nouvelles hauteurs nécessitait d’abord de souffrir davantage.
Elles allaient surmonter ça. Ça ressemblait peut-être à une régression, mais Radieuse était certaine que ce dernier nœud de souffrance était la réponse ultime. La vérité ultime. Shallan était terrifiée que ceux qu’elle aimait se retournent contre elle quand ils découvriraient l’étendue de ses crimes. Mais elle devait affronter ses vérités.
Radieuse ferait son possible pour l’aider à alléger ce fardeau. Aujourd’hui, ça signifiait l’aider à se préparer pour la mission dans Shadesmar. Voile pouvait satisfaire à la demande de Mraize et trouver ce Restares. Radieuse s’assurerait plutôt que l’aspect officiel de leur voyage – parler aux sprènes d’honneur et les supplier de se joindre à la guerre – soit géré de manière compétente.
Elle se retourna et inspecta ses Tisseflamme. Elle les conduisit à cette pièce sous la tour parce qu’ils n’aimaient pas s’entraîner dans les salles d’entraînement standards. Même si Radieuse aurait préféré qu’ils s’associent avec d’autres soldats, elle avait accepté à contrecœur de leur trouver un endroit plus privé. Leurs pouvoirs étaient… inhabituels, et pouvaient être perturbants.
Près de là, Beryl et Darcira – deux de ses Tisseflamme les plus récentes – changeaient de visage tandis qu’elles se battaient. Il s’agissait de diversions destinées à déstabiliser leur adversaire. Curieusement, lorsqu’elles portaient un nouveau visage, les deux femmes attaquaient de manière plus téméraire. Beaucoup de Tisseflamme, quand on leur offrait un rôle à jouer, s’y donnaient sans réserve.
Elles ne semblaient pas en proie au même genre de crise mentale que Shallan, fort heureusement. Elles aimaient simplement jouer la comédie, et poussaient parfois les choses trop loin. Si elles recevaient un casque, elles se levaient et criaient des ordres comme un commandant au combat. Si elles portaient le visage adéquat, elles débattaient de questions politiques, se tenaient devant une foule, et lançaient même des insultes aux puissants. Mais si l’on surprenait l’une ou l’autre de ces femmes seule, portant son propre visage ? Elles parlaient d’une voix assourdie, évitaient les foules, cherchaient à se pelotonner au calme pour lire.
— Beryl, Darcira, les interrompit Radieuse. J’apprécie que vous appreniez à maîtriser vos pouvoirs – mais la tâche d’aujourd’hui consiste à vous entraîner à l’épée. Essayez de surveiller votre jeu de jambes davantage que vos transformations. Darcira, quand vous portez un visage masculin, vous perdez toujours votre posture.
— Sans doute que je me sens plus agressive, répondit Darcira, haussant les épaules tandis que son illusion de Flamme s’échappait par volutes, dévoilant ses traits ordinaires.
— Vous devez contrôler votre visage et ne pas le laisser vous contrôler, reprit Radieuse. (Elle sentit Shallan à l’intérieur d’elle qui préparait une repartie – les Trois avaient elles-mêmes un problème avec cette idée.) Quand vous vous battez, et que vous comptez distraire quelqu’un, ne vous laissez pas distraire vous aussi.
— Mais Radieuse, fit Beryl en désignant l’épée à son côté, pourquoi devons-nous même apprendre à nous battre ? Nous sommes des espionnes. Si nous devons dégainer notre épée, n’avons-nous pas déjà perdu ?
— Il y aura peut-être des occasions où vous devrez vous faire passer pour des soldats. Dans ce cas, recourir à l’épée pourrait être une partie de votre déguisement. Mais effectivement, les combats sont notre dernier recours. Cependant, je veux que ce soit un dernier recours viable – si vous devez renoncer à votre déguisement et abandonner votre couverture, je veux que vous surviviez et reveniez jusqu’à nous.
La jeune femme y réfléchit. Elle avait quelques années de plus que Shallan, mais quelques années de moins que l’image que Radieuse avait d’elle-même. Beryl affirmait avoir oublié son vrai nom, à force d’avoir vécu tant de vies différentes. Voile l’avait découverte après avoir entendu des rumeurs au sujet d’une prostituée qui travaillait dans les camps de guerre et dont le visage changeait pour s’adapter à celui de personnes que ses clients aimaient par-dessus tout.
Une vie difficile, mais une histoire qui n’avait rien d’inhabituel pour les Tisseflamme. La moitié du groupe de Radieuse, au nombre de vingt, se composait des déserteurs que Shallan avait recrutés en premier. Ces hommes n’avaient peut-être pas oublié leur vie précédente, mais il y avait bel et bien certaines parties vers le milieu dont ils préféraient ne pas parler.
Beryl et Darcira acceptèrent les conseils de Radieuse – qui étaient en réalité ceux d’Adolin, mémorisés au fil des nombreuses nuits passées à s’entraîner – et retournèrent à leur duel.
— Je n’ai pas réussi à repérer son Cryptique, dit Radieuse en s’éloignant pour aller inspecter les autres.
— Mmm ? dit Motif, installé sur son dos, juste en dessous de son col. Motif ? Elle voyage généralement à l’intérieur de la chemise de Beryl, près de sa peau. Motif n’aime pas qu’on la voie.
— Je préférerais que tu désignes le Cryptique par son autre nom, répondit Radieuse. Autrement, c’est perturbant.
Après qu’on avait insisté, chacun des autres Cryptiques avait choisi un nom individuel que les humains pouvaient utiliser.
— Je ne comprends pas pourquoi, répondit-il. Nos noms sont déjà tous différents. Moi, je suis Motif. Elle, c’est Motif. Celui de Gaz, c’est Motif.
— Ce sont… les mêmes termes, Motif.
— Mais pas du tout, protesta-t-il. Mmm. Je pourrais peut-être vous écrire les chiffres ?
— Les humains ne savent pas prononcer les équations comme des intonations, affirma Radieuse.
Comme la majeure partie de l’équipe de Shallan, Beryl et Darcira avaient déjà leur propre sprène – mais elles devaient encore gagner leurs épées. Ce qui signifiait qu’elles n’étaient pas des écuyères selon la définition des Marchevents. Les Cryptiques n’étaient pas aussi guindés que les sprènes d’honneur, et ils n’attendaient pas aussi longtemps pour former des liens. Tous les membres de leur équipe en possédaient un à ce stade, et les nouveaux arrivants les obtenaient rapidement. Son équipe avait donc commencé à utiliser sa propre terminologie. Shallan était la Maîtresse Tisseflamme. Les autres étaient les Agents Tisseflamme. Si quelqu’un de nouveau les rejoignait, on l’appelait écuyer pendant le bref moment avant qu’il ou elle n’acquière un sprène. Ensemble, ils avaient commencé à se surnommer la Cour Invisible. Voile comme Shallan adoraient ce titre… même si Radieuse avait vu plus d’un Marchevent lever les yeux au ciel en l’entendant citer.
Elle termina son tour de la pièce, dont la partie que l’on parcourait à la marche possédait la forme d’un croissant. Elle balaya du regard ses vingt agents, et se mit à réfléchir à la véritable question qui se posait : lesquels devait-elle emmener à Shadesmar ?
Adolin et elle s’accordaient à dire que l’équipe devait demeurer restreinte. Shallan et Adolin, plus trois Radieux : Godeke le Dansecorde, Zu la Gardepierre, et la Véristigatrice qui préférait qu’on l’appelle par son surnom, la Souche. Ils emmèneraient plusieurs des soldats d’Adolin pour jouer les gardes et les palefreniers – et il choisirait des hommes qui n’avaient pas pris part à la mission dans les camps de guerre, au cas où.
Par ailleurs, ils voulaient trois agents Tisseflamme pour spiricanter de la nourriture, de l’eau et d’autres matières. C’était une décision pratique, qui donnerait aussi à certains des éléments de Shallan une expérience de Shadesmar. Radieuse approuvait, mais elle devait affronter un problème dérangeant.
Les Sang-des-spectres avaient-ils réellement un espion parmi ses agents ? Voile émergea tandis qu’elle méditait cette question, et prit le contrôle. Elle devait se préparer à la possibilité que l’un des autres Tisseflamme risque de la trahir si elle l’amenait sur cette mission. Il doit y avoir un espion, se dit-elle, et il doit s’agir de quelqu’un qui a pris part à la mission dans les camps de guerre. Car quelle que soit cette personne, elle a tué Ialai.
Shallan lui donnait raison sur ce point. Mais Radieuse, curieusement, semblait hésitante face à cette logique.
Eh bien, Voile devait découvrir qui étaient les candidats les plus probables – puis s’assurer qu’ils participent à la mission vers Shadesmar.
Quoi ? se dit Radieuse. Non, si nous les soupçonnons d’être un espion, nous devrions les tenir loin de nous.
Non, rétorqua Voile. Nous les gardons près de nous. Pour mieux les manipuler et les observer.
Ce serait imprudent.
Et que préférerais-tu, Radieuse ? fit Voile. Un ennemi que tu puisses voir, regarder, et peut-être combattre – ou un ennemi qu’on abandonne quelque part à faire on ne sait quoi ?
C’était un argument très juste. Voile céda le contrôle à Shallan, qui connaissait le mieux l’équipe. Et tandis qu’elle traversait la pièce sans se presser, les cheveux passant au roux, elle se trouva en train de réfléchir à des plans. Comment pouvait-elle identifier quels agents étaient les espions les plus probables ?
Elle commença par se rendre à l’endroit où Ishnah s’entraînait à se battre. Les cheveux raides et noirs de la femme de petite taille encadraient un visage souligné par du rouge à lèvres vif, et elle portait une havah aléthie avec une main gantée au lieu d’une manche. Ishnah faisait partie de ceux qui avaient gagné leur Lame. D’après les termes des Marchevents, elle aurait dû être partie chercher ses propres écuyers et fonder sa propre équipe – ils paraissaient partir du principe que tout le monde voudrait se conformer à leur structure de commandement. La Cour Invisible, cependant, se moquait bien des méthodes des Marchevents.
À la place, la Cour Invisible resterait ensemble. Une équipe équilibrée, avec un nombre d’hommes et de femmes à peu près égal, car presque toutes ses nouvelles recrues au cours de l’année écoulée étaient des femmes. Effectivement, Shallan avait le sentiment que la Cour était complète. Beryl se trouvait avec eux depuis près de trois mois désormais, et Shallan n’avait pas ressenti le besoin de recruter d’autres personnes. Elle voulait un groupe très soudé. Avec un peu de chance, d’autres groupes de Tisseflamme viendraient rejoindre les Radieux – mais ils formeraient leurs propres équipes.
Ishnah avait autrefois voulu rejoindre les Sang-des-spectres. Cette femme avait-elle pu se frayer un chemin jusqu’à Mraize ? C’était possible, ce qui faisait d’Ishnah l’un des principaux suspects. C’était douloureux pour Shallan de l’envisager, au point qu’elle força Radieuse à reprendre le contrôle.
Qu’en était-il de Vathath ? Radieuse lui lança un coup d’œil. L’ancien déserteur brutal était le Tisseflamme le plus naturellement doué. Il utilisait souvent ses pouvoirs sans s’en rendre compte – en ce moment même, alors qu’il s’entraînait à se battre contre Red, il s’était rendu plus grand et plus musclé d’apparence. Il l’avait rejointe contre son gré et n’avait jamais semblé tout à fait apprivoisé par la société moderne. Quel pot-de-vin accepterait-il pour se laisser convaincre de l’espionner ?
Nous allons devoir faire attention, Radieuse, dit Shallan depuis l’intérieur d’elle. La Cour pourrait se déchirer avec ce genre de raisonnement.
D’une manière ou d’une autre, Radieuse devait se méfier de chacun d’entre eux, tout en les encourageant à se fier les uns aux autres.
— Ishnah, dit Radieuse, que pensez-vous de la mission qu’on nous a confiée ?
Ishnah renvoya sa Lame d’Éclat et s’approcha.
— Nous rendre de l’autre côté, clarissime ? Cet endroit offre des possibilités. Ceux qui le maîtriseront progresseront vite.
C’était une attitude pragmatique mais ambitieuse. Ishnah voyait toujours des possibilités. Son Cryptique avait tendance à se déplacer sur l’ornement situé au bout de l’épingle à cheveux centrale qu’elle utilisait pour maintenir ses tresses en place. Beaucoup plus petit que Motif, celui-ci formait de nouveaux dessins sur la surface de la sphère blanche et pâle.
— Adolin et moi avons décidé d’amener un petit groupe, dit Radieuse. Les sprènes d’honneur doivent être accueillis par une coalition de sprènes et de Radieux, pas par un groupe écrasant de Cryptiques – surtout sachant qu’ils ne les aiment pas beaucoup.
— D’après ce que j’ai cru comprendre, rétorqua Ishnah, il n’y a pas grand monde que les sprènes d’honneur aiment beaucoup.
— C’est exact. Mais Syl m’a dit que même s’ils ne se fient pas aux Cryptiques, les sprènes d’honneur ne les détestent pas comme ils le font pour les sprènes d’encre ou les hauts-sprènes. J’ai décidé d’amener trois Tisseflamme avec moi.
— Puis-je avoir l’un des créneaux ? demanda Ishnah. Je veux voir davantage le monde des sprènes.
L’espion de Mraize se porterait volontaire pour la mission, observa-t-elle.
— Je vais y réfléchir, dit Radieuse. Si vous deviez emmener deux autres, de qui s’agirait-il ?
— Je ne sais pas très bien. Les plus expérimentés seraient les plus utiles, mais les nouvelles recrues pourraient beaucoup apprendre – et nous ne nous attendons pas à ce que cette mission soit dangereuse. J’imagine que je poserais la question pour voir qui a envie d’y aller.
— Une suggestion judicieuse, dit Radieuse.
Et une manière très claire de commencer à traquer l’espion. Intérieurement, Shallan était de nouveau très mal à l’aise. Elle détestait penser qu’un de ses amis puisse être un traître.
Eh bien, Radieuse espérait que ce n’était pas Ishnah. Cette femme avait survécu à la chute de Kholinar avec un cran admirable. Elle avait regardé en face l’une des pires catastrophes de l’histoire récente et, non contente d’en avoir réchappé, elle avait aidé les écuyers de Kaladin à secourir le prince héritier. Elle représenterait un grand avantage pour cette mission, mais Radieuse n’était pas certaine – quoi que puisse en dire Voile – qu’il soit judicieux d’emmener des personnes suspectes.
Elle fit un autre tour rapide de ses éléments, rejointe par Ishnah, et jaugea leur empressement à partir sur cette mission. La plupart étaient ambivalents. Ils voulaient faire leurs preuves, mais les récits concernant Shadesmar les perturbaient. Au bout du compte, elle obtint une liste des plus enthousiastes. Ishnah, bien entendu. Vathath et Beryl, l’ancienne prostituée, et Stargyle, recrue masculine qu’elle avait récemment embauchée. Un individu de haute taille qui était doué pour voir à l’intérieur de Shadesmar.
Ces quatre-là faisaient déjà partie des plus suspects, songea Voile. Ishnah, qui sait des choses sur les Sang-des-spectres. Vathath, qui est toujours tellement discret, tellement sombre, difficile à déchiffrer. Beryl et Stargyle, nos dernières recrues – et par conséquent celles que les autres et moi connaissons le moins.
Tous avaient pris part à la mission dans les camps de guerre. Donc, allait-elle emmener trois de ces quatre-là comme Voile le voulait, ou les laisser en arrière comme Radieuse le souhaitait ? Bien qu’elle en ait très peu envie actuellement, Shallan prit le contrôle sur l’insistance des deux autres. Elle devait faire pencher la balance.
Elle était forte. Avec Voile et Radieuse pour la soutenir, elle s’aperçut qu’elle pouvait affronter ça. Elle prit sa décision – elle laisserait ces quatre-là en arrière et en choisirait d’autres qui n’avaient pas pris part à la mission dans les Plaines Brisées.
Elle se mit en marche vers Ishnah pour lui annoncer la nouvelle, mais éprouva quelque chose qui ressemblait à de la nausée. Une torsion de ses entrailles. Elle se voûta, puis tenta de le réprimer, embarrassée de perdre si soudainement le contrôle. D’un autre côté, avoir l’air idiot devant les autres était un petit prix à payer pour une occasion pareille. Et, franchement, si ça les poussait à la sous-estimer, quel mal y aurait-il à ça ? Voile pouvait s’en servir ; elle pouvait pratiquement tout utiliser.
Voile s’éclaircit la gorge et prit quelques profondes inspirations.
— Tout va bien, clarissime ? demanda Ishnah en s’approchant.
— Très bien, répondit Voile. J’ai pris ma décision ; vous allez me rejoindre à Shadesmar. Auriez-vous l’amabilité d’aller informer Vathath et Stargyle que j’aimerais qu’eux aussi se joignent à nous ? Je ferai ce que vous avez suggéré – un Tisseflamme plus expérimenté pour les ressources qu’ils fournissent, un agent plus récent qui puisse apprendre de l’expérience.
— Formidable, dit Ishnah. Ce qui désigne Red comme responsable en notre absence, j’imagine ? Et je suppose que Shallan pourrait trouver des exercices pour tisser la Flamme que tous les autres puissent pratiquer en notre absence.
— Parfait, répondit Voile.
Ishnah souriait lorsqu’elle s’éloigna précipitamment. Oui, elle était bel et bien suspecte. Et si Voile avait mal choisi ? Eh bien, sans doute le véritable espion se retrouverait-il ou elle de toute manière dans cette mission. Mraize s’en assurerait.
La convention, se dit Shallan. Voile… nous étions d’accord…
Mais c’était important. Voile devait découvrir lequel d’entre eux était l’espion. Elle ne pouvait pas laisser la situation s’aggraver.
Nous ne savons même pas s’il y a un espion, dit Radieuse. Nous ne pouvons pas prendre une trop grande partie des propos de Mraize pour argent comptant.
Eh bien, elles verraient. Laisser derrière elle quelqu’un qu’on soupçonnait d’être un espion, afin qu’il ou elle puisse se déchaîner loin des regards ? Monter ses amis contre elle ? Et puis, une fois qu’elle aurait démasqué l’espion, Voile pourrait utiliser ce savoir contre Mraize.
Elle se prépara donc à subir la colère de Radieuse pour avoir enfreint cette convention. Ça créait un dangereux précédent, n’est-ce pas ?
C’est important pour toi, je vois, songea Radieuse. Elle paraissait étrangement calme. Dans ce cas, je reviens sur mon vote. J’accepte de les emmener avec nous.
Voile trouva sa réaction étrange. Radieuse allait-elle bien ? Au cas où, Voile garda le contrôle. Elle se redressa, s’efforçant de prendre cet air bouffi d’orgueil que Radieuse affichait constamment – comme si elle voulait être plus grande qu’elle ne l’était vraiment, une sorte de monstre massif en armure.
Voile garda pleinement le contrôle tout le reste de la journée. Elle faillit lâcher prise – Shallan cognait à l’intérieur d’elle, et ce genre de bras de fer mental pouvait vraiment épuiser une femme. Cependant, Voile devait voir le reste des préparatifs. La mission partirait dans quelques jours à peine.
Ce ne fut que lorsque Voile entra dans ses appartements – tard ce soir-là – qu’elle commença à relâcher prise. Cependant, sur le sol à l’intérieur de la pièce, elle trouva une plume verte. Mraize ?
C’était un signe. Voile balaya la pièce du regard, et son regard se posa sur un buffet près de la porte de la chambre. Un bout de tissu vert dépassait de l’un des tiroirs.
Tenant une marque d’améthyste pour s’éclairer, elle l’entrouvrit. À l’intérieur, elle trouva un cube en métal de la taille approximative d’une tête humaine. La note qui y figurait était cryptée d’après l’un des codes de Mraize.
— Mmm…, dit Motif, qui formait un petit creux sur la jupe de son vakama. De quoi s’agit-il, Voile ?
Damnation. Elle avait espéré être en mesure de duper Motif pour lui faire croire qu’elle était Shallan, mais bien sûr, il lisait en elle.
— Un mot. (Elle le lui montra, tenant la lumière près du texte.) Tu saurais décrypter le code, ou il faut que j’aille chercher le carnet que Mraize nous a donné ?
— J’ai mémorisé les motifs. Ça dit : « Les échocalames ne fonctionnent pas entre les Royaumes, mais ceci fonctionnera. Soyez très prudente avec. Il possède plus de valeur que certains royaumes. Ne l’ouvrez pas, ou vous risquez de le détruire. Une fois que vous serez partie en mission et vous trouverez dans un endroit isolé, prenez le cube et appelez mon nom. Je vous parlerai à travers elle. Bonne chasse, petit couteau.
Curieux. Elle regarda aussitôt à l’intérieur de Shadesmar, et trouva une étrange sphère lumineuse de l’autre côté, qui brillait d’une curieuse teinte nacrée. Il y avait du pouvoir à l’intérieur de ce cube, mais pas de Fulgiflamme. Reportant son attention dans le Royaume physique, elle la secoua et frappa sur les côtés. La sphère semblait creuse, mais elle n’y trouva pas la moindre ouverture.
Bourrasques. Comment allait-elle cacher ça à Adolin ? Eh bien, il lui faudrait trouver un moyen. Elle effectuerait un autre trajet vers Shadesmar, mais pas par accident. Voile irait à ses propres conditions – et elle ne passerait pas ce voyage à courir.
Cette fois, c’était elle la chasseuse.
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J’ai éprouvé une certaine fascination à découvrir tout ce que vous aviez accompli sur Scadrial sans qu’on ne remarque votre présence. Comment faites-vous pour vous cacher si bien des Éclats ?


Choisir une tenue pour la journée, c’était un peu comme se battre en duel. Dans les deux cas, les réflexes – davantage que la réflexion consciente – étaient la clé de la victoire. Adolin ne se tracassait pas souvent au sujet de ses tenues – pas plus qu’il ne planifiait chaque coup d’épée. Il suivait son instinct.
La véritable astuce, dans les deux cas, consistait à faire l’effort de construire vos réflexes. On ne pouvait pas parer un coup grâce à la mémoire musculaire sans avoir passé des années à pratiquer ces manœuvres. Et l’on ne pouvait pas se fier à son instinct en matière de mode sans avoir passé des heures à étudier les in-folios.
Cela étant, une fois de temps en temps, vos réflexes se bloquaient. Lui-même hésitait parfois lors d’un duel, indécis. De la même manière, certains jours, il ne parvenait tout simplement pas à choisir la bonne veste.
Adolin, en sous-vêtements, leva la première veste devant lui. Traditionnelle : bleu des Kholin avec des poignets blancs. Broderies blanches bien nettes, avec ses glyphes dans le dos – la haute tour et une version stylisée de sa Lame. Elle le rendait facile à voir lors d’une bataille. Mais elle était aussi très quelconque.
Il jeta un coup d’œil à la veste jaune à la mode sur son lit. Il avait ordonné qu’on la fasse tailler d’après les modes qu’il avait vues à Kholinar. Elle ne se boutonnait pas entièrement, et elle avait des broderies d’argent sur les côtés qui couvraient la poche et les poignets. Bourrasques, qu’elle était audacieuse. Hardie. Une tenue jaune vif ? La plupart des hommes n’auraient jamais réussi à porter ça de manière convaincante.
Adolin, lui, pouvait se le permettre. Quand on arrivait à un banquet avec ce genre de tenue, on captivait l’attention de tous les autres. Si l’on paraissait assuré, au banquet suivant la moitié des hommes chercheraient à vous imiter.
Mais il ne se rendait pas à un festin ; il partait pour une mission importante à Shadesmar. Il se remit à parcourir le contenu de son bureau.
Shallan entra d’un pas tranquille tandis qu’il jetait trois vestes de plus sur le lit. Elle portait les habits de Voile – pantalon, longue veste ample, chemise à boutons. Sur la suggestion d’Adolin, elle avait remplacé le pantalon et la veste blancs par un ensemble brun clair et bleu, plus pratique. Le blanc voyagerait mal ; elle voulait quelque chose de plus solide, qui ne montrerait pas la poussière. Le bleu et le brun clair restaient assortis à son chapeau blanc, mais il y avait ajouté une bande de cuir autour de la base de la calotte.
Quoique ses vêtements laissent penser, elle n’était pas Voile aujourd’hui – pas avec ces cheveux roux. Par ailleurs, il parvenait généralement à la reconnaître d’après sa façon de le regarder. Il s’était écoulé trois jours depuis qu’elle avait choisi les membres de son équipe, mais c’était aujourd’hui seulement qu’ils étaient enfin prêts à partir.
Shallan s’appuya contre la porte, croisa les bras et étudia son œuvre.
— Vous savez, lui dit-elle, une fille pourrait être jalouse de voir l’attention que vous accordez à ce genre de choix.
— Jalouse ? s’étonna Adolin. De mes vestes ?
— De celle pour laquelle vous les portez.
— Je doute que vous ayez à craindre grand-chose d’une bande de vieux sprènes d’honneur guindés.
— Je n’ai rien à craindre de quoi que ce soit de toute manière, rétorqua Shallan. Mais ce n’est pas pour les sprènes d’honneur que vous faites tant de chichis aujourd’hui. Nous ne les rencontrerons pas avant plusieurs semaines au moins.
— Je ne fais pas de chichis, c’est de la stratégie. (Il jeta une autre veste sur le lit. Non. Trop dépassée.) Ne me regardez pas comme ça. Sommes-nous prêts ?
— Motif est parti dire au revoir à Malice, j’ignore pourquoi, déclara-t-elle. Il a dit que c’était très important – mais je soupçonne qu’il a dû mal comprendre une blague que Malice aura faite. En dehors du fait de devoir l’attendre, tout est prêt. Nous avons seulement besoin de vous.
Les fournitures étaient rassemblées, les transports arrangés, les compagnons de voyage choisis. Adolin avait fait ses bagages pour le voyage avec rapidité et efficacité, et ses malles étaient déjà chargées. Ç’avaient été des choix faciles. Mais la veste d’aujourd’hui…
— Donc…, reprit Shallan. Dois-je leur dire deux ou trois heures de plus ?
— Je serai en bas dans un quart d’heure, promit-il en consultant l’horloge fabriale intégrée au bracelet de cuir que Tante Navani lui avait donné, puis il mesura Shallan du regard. Peut-être une demi-heure.
— Je vais leur dire une heure, grogna-t-elle avec un rictus.
Elle sortit en jetant sa sacoche sur son épaule.
Adolin posa les mains sur ses hanches et médita les options qui s’offraient à lui. Aucune d’entre elles n’était la bonne. Que cherchait-il ?
Un instant. Bien sûr.
Il émergea de sa chambre quelques minutes plus tard, vêtu d’un uniforme qu’il n’avait pas porté depuis des années. Il était du bleu des Kholin et restait malgré tout une tenue militaire, mais taillée pour adopter une coupe plus détendue. Bien qu’il ne soit pas spécialement à la mode, il possédait une série de glyphes plus stylisées dans le dos et des poignets et un col plus épais que ceux d’un uniforme standard.
Beaucoup auraient simplement pensé qu’il s’agissait d’un uniforme ordinaire pour les Kholin. Adolin l’avait lui-même conçu quatre ans plus tôt. Il avait eu envie de créer quelque chose qui serait élégant, mais satisferait malgré tout les exigences de son père en matière d’uniformes. Le projet l’avait captivé pendant des semaines ; ç’avait été sa première – et unique – tentative de conception d’un vêtement.
Le premier jour qu’il l’avait porté, Dalinar l’avait sévèrement réprimandé. Il l’avait donc rangé au fond de la malle. Oublié.
Son père n’approuverait sans doute pas malgré tout, mais Dalinar, ces jours-ci, n’approuvait pas grand-chose qui vienne d’Adolin de toute manière. Alors où était le mal ? Il remit son bracelet, fixa son épée à son côté, et entra dans le couloir. Puis il hésita.
Shallan lui avait donné une heure, et il y avait autre chose qu’Adolin voulait rayer de sa liste avant de partir. Il alla donc dans l’autre direction et monta les marches en direction du cinquième étage.
 
			


Adolin fut surpris de trouver une file d’attente à la clinique. Le cinquième étage n’était pas particulièrement peuplé, mais la nouvelle avait apparemment circulé. Aucun des patients qui attendaient ne paraissait trop mal en point – des enfants appuyant leur main contre des écorchures, avec leurs parents tout près d’eux. Une file de femmes avec des toux ou des douleurs. Tout ce qui était grave recevrait l’attention d’un Dansecorde ou d’un Véristigateur.
Certains s’inclinèrent devant Adolin lorsqu’il se faufila dans la pièce de devant, où la mère de Kaladin accueillait chaque patient et consignait leurs symptômes. Elle sourit à Adolin, levant deux doigts, et lui fit signe de s’avancer dans le couloir au-delà.
Adolin partit dans cette direction. La première salle devant laquelle il passa avait la porte entrebâillée, dévoilant le père de Kaladin en train d’ausculter un jeune homme. Une jeune fille de la ville se tenait à côté de lui, lisant tout haut les notes qu’avait prises l’épouse de Lirin.
La deuxième pièce le long du couloir était une salle d’examen similaire, mais vide. Adolin s’y faufila, et Kaladin entra quelques minutes plus tard, se séchant les mains sur un morceau de tissu. C’était curieux de le voir en pantalon marron très simple et chemise blanche à boutons – en réalité, Adolin avait-il jamais vu Kaladin sans uniforme ? Franchement… Adolin avait supposé qu’il dormait même avec. Pourtant, voilà qu’il le trouvait avec les manches remontées jusqu’au coude, ses cheveux à longueur d’épaule rassemblés en une queue.
Kaladin s’arrêta quand il vit Adolin.
— Vous pouvez demander à votre frère de vous guérir, Adolin. J’ai de véritables patients qui ont besoin d’aide.
Adolin ignora la remarque et regarda de nouveau dans le couloir, en direction de la file d’attente.
— Vous êtes quelqu’un de très populaire, porte-pont.
— Je suis quasiment persuadé que la moitié d’entre eux sont ici pour me jeter un coup d’œil, soupira Kaladin, avant d’enfiler un tablier de chirurgien. Je crains que ma notoriété ne fasse de l’ombre au but de cette clinique.
Adolin eut un petit rire.
— Soyez prudent. À présent que j’ai libéré cette place, vous êtes le célibataire le plus en vue d’Alethkar. Porte-Éclat, Radieux, doté d’une terre et cœur à prendre ? Je ne serais pas surpris d’apprendre que la moitié des jeunes femmes du royaume souffrent soudainement de maux de tête…
Il laissa sa phrase en suspens lorsqu’il vit l’expression songeuse de Kaladin.
— Ça a déjà commencé, n’est-ce pas ? gloussa Adolin en le montrant du doigt.
— Je… m’étais demandé pourquoi il y avait soudain tellement de femmes pâles-iris qui avaient besoin de médicaments, confirma-t-il. Je m’étais dit que leurs chirurgiens personnels avaient peut-être été recrutés à la guerre…
Il regarda Adolin, puis rougit.
— Parfois, Kal, vous vous montrez délicieusement naïf. Vous devez utiliser cet avantage. Le travailler.
— Ça reviendrait à trahir l’éthique de la relation entre chirurgien et patient, répondit Kaladin en fermant la porte – empêchant ainsi Adolin de compter les jeunes femmes étonnamment bien vêtues dans la salle d’attente. Êtes-vous venu me tourmenter, ou votre visite a-t-elle un vrai but ?
— Je voulais simplement prendre de vos nouvelles, dit Adolin. Voir comment se passe votre retraite.
Kaladin haussa les épaules. Il s’avança pour commencer à ranger les médicaments et les pansements sur l’étagère, où des lanternes à sphères brillaient d’une lumière blanche et pure.
Syl se matérialisa à côté de la tête d’Adolin, se formant à partir d’une brume lumineuse comme si elle était une Lame d’Éclat.
— C’est effectivement une bonne chose pour lui, dit-elle en se penchant vers lui. Pour une fois, il se détend vraiment.
— Il n’y a pas beaucoup de cas graves, déclara Kaladin en leur tournant le dos. Ça peut être éreintant avec tant de monde dans la file, mais… ce n’est pas aussi tendu que je ne le craignais.
— Ça fonctionne, poursuivit Syl en atterrissant sur son épaule. Comme ses parents sont toujours à proximité, il n’est presque jamais seul. Il fait encore des cauchemars, mais je crois qu’il dort plus.
Adolin regarda Kaladin plier des pansements, puis remarqua la façon dont il lançait des coups d’œil aux couteaux chirurgicaux alignés. Il n’aurait pas dû les garder exposés ainsi, n’est-ce pas ?
Adolin fit un geste soudain et se redressa, s’écartant de la porte contre laquelle il s’appuyait, les pieds raclant la pierre. Kaladin tendit aussitôt la main vers les couteaux puis regarda derrière lui et, ne voyant rien d’anormal, il se détendit.
Adolin s’approcha de Kaladin et lui posa la main sur l’épaule.
— Hé, lui dit-il. Ça nous poursuit tous. Même moi, Kal. (Il fouilla dans sa poche et en tira un disque métallique d’environ deux centimètres de diamètre, qu’il lui tendit.) Je voulais vous donner ceci.
— De quoi s’agit-il ? demanda Kaladin en le prenant.
L’une des faces comportait l’image gravée d’une silhouette divine vêtue d’une robe, tandis que l’autre côté affichait la même silhouette en tenue de combat. Toutes deux étaient entourées d’étranges glyphes. Il avait été recouvert d’émail coloré à une époque, mais celui-ci était presque entièrement parti à l’usure.
— Zahel me l’avait donné quand j’ai terminé de m’entraîner avec lui, expliqua Adolin. Il dit que ça vient de sa patrie – ils utilisent ces choses-là comme monnaie. C’est bizarre, hein ?
— Pourquoi n’utilisent-ils pas des sphères ?
— Peut-être qu’ils n’ont pas assez de gemmes ? Il vient de quelque part à l’ouest. Mais il n’a pas l’air d’un étranger, alors j’imagine qu’il doit s’agir de la Bavanie.
— Cette face représente peut-être un Héraut, dit Kaladin en étudiant attentivement les glyphes étranges. Qu’est-ce que ça dit ?
— « La guerre est la dernière option de l’État qui a échoué », dit Adolin en tapotant la face où figurait la silhouette divine en robe. (Il poussa le disque pour le faire tourner entre les doigts de Kaladin afin de lui montrer l’autre face.) « Mais elle vaut mieux que de n’en avoir aucune. »
— Hmm…, marmonna Kaladin.
— Zahel m’a dit, poursuivit Adolin, qu’il s’est toujours considéré comme un lâche pour avoir entraîné des soldats. Il m’a dit que s’il croyait vraiment au bien-fondé d’arrêter la guerre, il renoncerait totalement à l’épée. Puis il m’a donné ce disque, et j’ai su qu’il comprenait. Dans un monde parfait, personne ne serait obligé de s’entraîner au combat. Nous ne vivons pas dans un monde parfait.
— Quel rapport avec moi ? s’enquit Kaladin.
— Eh bien, il n’y a pas de honte à ce que vous renonciez un moment à l’épée. Peut-être de manière permanente. D’un autre côté, je sais que vous aimez ça.
— Je ne devrais pas aimer tuer, dit tout bas Kaladin. Je ne devrais même pas aimer me battre. Je devrais détester ça autant que mon père.
— Vous pouvez détester tuer et apprécier le défi. Et puis il y a des raisons pratiques d’entretenir vos talents. Profitez de ces mois pour vous détendre. Mais à mon retour, trouvons une occasion de nous battre ensemble, d’accord ? Je veux que vous perceviez ce que je perçois dans les duels. L’intérêt n’est pas de blesser les autres – c’est de faire de votre mieux.
— Je… ne sais pas si je pourrai un jour penser comme vous, fit Kaladin, refermant le poing sur le disque métallique. Mais je vous remercie. Je garderai cette proposition en tête.
Adolin lui asséna une tape sur l’épaule, puis lança un regard à Syl.
— Je dois partir à Shadesmar. Un dernier conseil à me donner ?
— Soyez prudent, Adolin, dit-elle en voletant dans les airs. Mes semblables ne sont pas comme les hauts-sprènes : nous ne sommes pas guidés par les lois, mais par la moralité.
— C’est une bonne chose, non ?
— Ça l’est… à moins que vous ne vous trouviez en désaccord avec leur interprétation de la moralité. Mes semblables peuvent être très difficiles à persuader par la logique, car pour nous… eh bien, ce que nous éprouvons est parfois plus important que ce que nous pensons. Nous sommes des sprènes d’honneur, mais rappelez-vous que l’honneur est – même pour nous – ce que les humains et les sprènes définissent comme tel. Surtout dans la mesure où notre dieu est mort.
Adolin hocha la tête.
— Bon, très bien. Kal, ne laissez personne brûler la tour en mon absence.
— C’est vous qui auriez dû être le chirurgien, Adolin, lui dit Kaladin. Pas moi. Vous vous souciez des gens.
— Ne dites pas de bêtises, lança Adolin, qui ouvrit la porte tout en désignant la tenue de travail de Kaladin. Je ne pourrais jamais porter ça.
Puis il le quitta sur un clin d’œil.
 
			


Adolin sortit par la porte avant de l’imposante tour d’Urithiru et pénétra dans l’air frais du plateau avec six bonnes minutes d’avance. C’était bien pratique, la façon dont l’appareil de Tante Navani lui permettait de minuter ses actes – si tout le monde possédait ces horloges, il passerait beaucoup moins de temps à attendre l’arrivée de ses amis dans des tavernes.
La large plaine qui s’étendait devant lui, trop lisse pour être naturelle, s’étirait comme une route en direction des cimes des montagnes au loin. Dix plateformes parfaitement circulaires s’élevaient sur les côtés du plateau, avec des rampes qui menaient à chacune. Ces Portes du Pacte étaient des portails vers divers endroits du monde. Seules quatre d’entre elles fonctionnaient actuellement : celles des Plaines Brisées, de Thaylenah, de Jah Keved et d’Azir.
Un groupe s’était rassemblé sur la plateforme qui menait aux Plaines Brisées, mais il ne voyagerait pas vers cette destination. C’était simplement la porte où l’équipe d’Adolin entrerait dans Shadesmar. Son haleine formant un nuage devant lui, Adolin accourut vers la rampe, où ses armuriers étaient en train de ranger sa Cuirasse d’Éclat dans sa malle de voyage, protégée par de la paille. Bien que ces choses-là soient dures comme pierre, ils en prenaient toujours le plus grand soin. Il y avait une certaine déférence à observer vis-à-vis d’un Éclat.
— Le transfert ne marchera pas sur elle, clarissime, lui annonça l’un des armuriers. Quand vous irez à Shadesmar, elle restera ici, sur la plateforme. Nous avons déjà fait l’essai sur plusieurs Cuirasses.
— Mon armure réagira peut-être différemment, répondit Adolin. Je tiens à vérifier. Si nous ne réussissons vraiment pas à l’emporter, renvoyez-la avec mon père et son corps expéditionnaire. Il la prêtera à Fisk, pour compléter sa Lame.
Les armuriers le saluèrent. Près de là, plusieurs autres retardataires montaient précipitamment la pente menant à la Porte du Pacte – parmi lesquels la plus récente des agents de Shallan, une grande Aléthie qui avait un goût exquis en matière de robes. Elle portait un sac sur son épaule, mais… elle n’allait tout de même pas prendre part au voyage ?
— Beryl ? lui cria Adolin sur son passage. N’était-ce pas Stargyle qu’on avait choisi pour cette mission ?
— Oh, clarissime ! répondit la femme sombre-iris. L’épouse de Stargyle est tombée malade. Il veut rester auprès d’elle, et nous avons décidé que je partirais à sa place.
Tiens. Il hocha distraitement la tête tandis qu’elle gravissait hâtivement la pente. Shallan avait bien insisté sur les personnes qu’elle voulait emmener. Il espérait que ça ne bouleverserait pas ses plans.
En tout cas, il ne pouvait rien y faire. Il se dirigea vers un grand cheval noir qui se tenait prêt. Vaillant était entouré par les palefreniers d’Adolin, qui se préparaient à attacher tout le matériel sur son dos – y compris les armes d’Adolin et sa malle de vêtements. Le cheval aurait déjà dû être chargé. Adolin s’approcha du Ryshadium et regarda droit dans ses yeux d’un bleu aqueux – qui comportait, s’il y regardait de près, un léger tourbillon de couleurs arc-en-ciel.
Le cheval regarda le harnais de bât que les porteurs étaient en train de fixer sur son dos ; il leur fallait un tabouret pour atteindre la hauteur nécessaire.
— Qu’y a-t-il ? lui demanda Adolin.
Le cheval s’ébroua, puis lança un nouveau regard noir vers le harnais.
— Tu crois que, parce que nous faisons partie de la famille royale, un peu de labeur est indigne de nous ? (Adolin tendit le doigt vers le cheval et soutint son regard.) Comme Père le répète toujours : ne rechigne jamais à faire ce que tu demanderais à un autre de faire pour toi. (Il plongea la main dans sa poche et en tira un palane.) Tiens.
Le cheval se détourna.
— Très bien, dit Adolin. Je vais leur demander de seller l’un des chevaux ordinaires à la place. Et te laisser ici.
Vaillant se retourna vers lui avec un regard furieux. Puis, à contrecœur, le cheval mangea le fruit et en cracha le noyau. Adolin lui frotta le bout du nez, puis lui tapota l’encolure. Près de là, l’un des palefreniers le regarda, incrédule, jusqu’à ce qu’un autre lui donne un coup de coude.
— Je parle aussi à mon épée, leur dit Adolin. Le plus drôle, c’est qu’elle a fini par me répondre. Ne craignez jamais de témoigner un peu de respect à ceux dont vous dépendez, mes amis.
Les deux palefreniers s’éloignèrent hâtivement tandis que deux ouvriers fixaient en place les caisses d’armure d’Adolin sur l’un des flancs du cheval.
— Merci, dit Adolin à Vaillant. D’être avec moi. Je sais que tu préférerais être avec mon père.
Le cheval s’ébroua, puis posa le bout de son nez contre la main d’Adolin. Les Ryshadium choisissaient leurs cavaliers ; ils n’étaient pas dressés. Soit ils vous acceptaient, soit ils vous rejetaient – et il était très rare que l’un d’entre eux accepte deux cavaliers.
Père adorait son cheval, vraiment. Mais il était tellement occupé avec ses réunions ces jours-ci que Vaillant paraissait triste et délaissé. Abandonné, juste un peu. Et puis… Adolin avait sa propre perte à affronter. Ça avait donc semblé être une association naturelle, qui s’était renforcée au fil des mois.
Les palefreniers terminèrent avec les malles d’armure, et ils fixèrent ensuite la malle de vêtements d’Adolin de l’autre côté. Elle était beaucoup moins lourde que la Cuirasse, si bien que, pour équilibrer à peu près le poids de ce côté-ci, un ouvrier s’approcha muni d’une longue boîte. Adolin l’arrêta pour procéder à une dernière vérification. Il s’agenouilla pour ouvrir les fermoirs et regarda à l’intérieur.
— Bourrasques, dit une voix. Pardonnez-moi, clarissime, mais de combien d’épées avez-vous besoin ?
Adolin sourit à Godeke le Dansecorde, qui guidait son cheval non loin de là. L’homme svelte portait toujours ses cheveux taillés ras, bien qu’il ne soit plus techniquement un ardent, et ne soit donc pas obligé de se raser le crâne. Derrière lui, Zu – la Gardepierre de l’équipe – hissait son sac sur son dos. La femme aux cheveux d’or se plaignait constamment du froid et se pelotonnait dans un manteau qui paraissait trop grand de plusieurs tailles.
— Eh bien, dit Adolin à Godeke, on n’a jamais trop d’épées. Et puis, comme aucune Lame d’Éclat ne peut entrer dans Shadesmar, il faut arriver préparé.
— Vous portez une épée, vous.
— Ça ? dit Adolin en tapotant l’arme à son côté. Ah oui, bien sûr, celle-ci est mieux que rien, mais je détesterais être surpris avec uniquement celle-ci et sans bouclier. Et puis je me suis entraîné au duel sur des épées longues et des épées à deux mains.
Il sortit sa longue épée à deux mains de sa boîte d’armes. Elle n’était, bien sûr, ni aussi longue que les Lames d’Éclat, ni aussi large.
— Je ne sais pas… combien de duels vous serez amené à livrer, clarissime.
— Justement. C’est pour ça que j’ai besoin des autres. (Il la tendit au palefrenier.) Fixez son fourreau à l’épaule gauche de Vaillant, la garde alignée avec la selle. (Il poursuivit pour Godeke :) Vous voyez, ici, une épée à une main et demie à manier avec ou sans mon bouclier. Une belle svärdstav à utiliser à dos de cheval – je peux y visser cette pièce pour la rallonger…
— Je vois.
— Tenez, ici, celle-ci est un kusu émulien, poursuivit Adolin en brandissant la longue épée incurvée. Parfaite pour couper et trancher, surtout quand on charge. Il est plus facile de retirer la lame, et elle est plus efficace contre quelqu’un sans armure. Et ici, j’ai besoin de cette épée védène si jamais nous nous retrouvons à nous battre contre de la maille.
— Je ferais mieux de…
— N’oubliez pas les Porte-Éclat, continua Adolin en soupesant une masse d’armes.
Elle paraissait petite, évoquant un marteau d’ouvrier avec une poignée plus longue – minuscule comparée aux masses tellement gigantesques des Porte-Éclats maniées par des hommes en Cuirasse. Il ne voulait pas obliger Vaillant à tirer l’une de celles-là pendant leur voyage.
— J’ai besoin de celle-ci si je me trouve obligé de fendre de la Cuirasse – les épées se briseront simplement, sauf peut-être l’épée védène. Je réussirai peut-être à la faire passer à travers une faille, une fois l’armure affaiblie.
— Il faut vraiment que je…
— Et ici, vous voyez celle-ci ? (Il sortit une arme triangulaire unique, qu’on tenait à sa base avec une sorte de poignée au lieu d’un véritable manche.) Un gtet thaylène. J’ai toujours voulu m’entraîner avec un de ceux-là. J’ai pensé que ce serait peut-être l’occasion.
Godeke adressa un signe à quelqu’un un peu plus haut sur la rampe, puis fit précipitamment ses adieux avant de s’éloigner, tirant son cheval derrière lui. Adolin sourit puis demanda aux palefreniers d’accrocher encore quelques armes à la selle du cheval. Vaillant frappa les sabots avec ce qui ressemblait à un air satisfait, plus heureux d’être équipé d’armes dignes de ce nom que de simples bagages. Les palefreniers fixèrent la boîte contenant le reste à sa place.
— Vous paraissez presque content, lui dit Zu, qui s’approchait sans se presser dans son manteau trop grand. De ne pas être en mesure d’utiliser de Lame d’Éclat, je veux dire.
Adolin n’avait pas beaucoup échangé avec cette femme ; il ne s’était pas rendu compte qu’elle parlait si bien aléthi. Apparemment, son peuple l’avait rejetée quand ses pouvoirs s’étaient manifestés plusieurs années auparavant – ils n’avaient pas compris qu’elle était une Radieuse, et l’avaient crue maudite par un dieu étrange dont Adolin n’avait pas reconnu le nom.
Les Iriales se battaient à présent pour l’ennemi, mais Dalinar ne rejetait pas les gens qui venaient demander asile – surtout s’ils avaient prononcé les serments des Radieux.
— Eh bien, répliqua Adolin, je ne dirais pas content. Une Lame d’Éclat reste une arme supérieure. Aucun degré de spécialisation pour la situation ne peut compenser la capacité à trancher les armes, l’armure, et même le corps de votre adversaire comme si c’était de l’eau. J’adore manier la mienne lors d’un duel ; il y a simplement une partie de moi qui regrette que ça rende les autres armes obsolètes.
— Je ne suis pas d’accord, rétorqua Zu en invoquant sa Lame. Pourquoi regretter l’existence d’une arme comme celle-ci ?
Elle apparut dans sa main sur son ordre, se formant à partir de brume. Zu préférait utiliser une Lame plus fine, et même plus longue, que celle de son père, méchamment incurvée.
Adolin se leva, soufflant de la chaleur dans ses mains tandis que Merit commençait à faire gravir aux bêtes de somme la rampe menant à la plateforme de la Porte du Pacte. Adolin lança un regard à Vaillant ; le cheval suivait la marche en clopinant, sans nécessiter de bride ou de corde pour le guider.
Zu agita lentement son épée au-dessus de sa tête suivant une sorte de kata qui accrocha le soleil. Elle se transforma entre ses mains pour devenir plus petite et plus courte (comme l’épée qu’Adolin portait au côté) puis devint droite, avec une pointe conçue pour les bottes. Le fait que les Lames d’Éclat vivantes puissent changer de forme expliquait beaucoup aux yeux d’Adolin.
Les Lames d’Éclat anciennes – les lames mortes que maniaient la plupart des Porte-Éclats – étaient figées, apparemment dans la dernière forme qu’elles avaient possédée. La plupart étaient massives, sans être encombrantes (une Lame d’Éclat ne pouvait jamais l’être), mais pas particulièrement bien adaptées non plus à la majorité des actions sur un champ de bataille. Elles étaient légères, d’accord, mais leur taille pouvait malgré tout les rendre peu maniables.
Les Radieux modernes préféraient les armes pratiques quand ils se battaient pour de bon. Cependant, lorsqu’ils voulaient se donner en spectacle, ils créaient quelque chose de majestueux et d’irréel – quelque chose qui visait moins à être pratique qu’à impressionner. Ce qui impliquait que la plupart des Lames d’Éclat, dont la sienne, possédaient des formes pratiques – mais qu’elles avaient été abandonnées dans leur style plus tape-à-l’œil.
— Je ne voulais pas sous-entendre qu’il n’y a rien d’artistique dans une Lame d’Éclat, dit Adolin à Zu. J’adore les duels à la Lame d’Éclat. J’aime simplement trouver l’arme la plus adaptée à la tâche. Et quand cette réponse n’est pas toujours la même épée, c’est plus satisfaisant.
— Vous devriez devenir un Radieux, lui dit-elle. Alors votre épée serait toujours l’arme adaptée à la tâche.
— Comme si c’était si facile. De devenir simplement un Radieux.
Son équipement pris en charge, Adolin calcula rapidement le nombre de personnes présentes. Six de ses soldats venaient pour jouer les gardes et les ouvriers – des hommes sombres-iris choisis spécifiquement parce qu’ils avaient la tête sur les épaules. Adolin n’avait pas choisi les meilleurs duellistes – il avait choisi des hommes capables de faire la cuisine et la lessive sur le terrain. Plus important, des hommes qui ne regimberaient pas devant quelques bizarreries.
Felt était le meilleur d’entre eux, un étranger plus âgé, un des amis de la première heure de Dalinar. Il était stable et fiable, et avait reçu une formation d’éclaireur. Merit était palefrenier, et Urad un excellent chasseur, au cas où ils auraient besoin de chercher de la nourriture. Adolin ignorait dans quelle mesure ce serait utile à Shadesmar, mais mieux valait être préparés.
L’épouse de Felt, Malli, travaillait dans le bureau de l’intendant, et elle était présente pour servir de scribe. Pas de serviteurs, même si les trois Tisseflamme de Shallan se chargeaient de tâches diverses pour elle.
Ce qui laissait les trois Radieux en bonne et due forme. Il s’était déjà renseigné sur Godeke et Zu. En posant des questions à droite et à gauche, Adolin avait découvert que leur dernière Radieuse – une Tashikkie – était revenue dans la tour pour vérifier quelque chose. Il s’attardait donc près de la rampe, attendant de la voir traverser le plateau.
Cette femme devait avoir dans les soixante-dix ans, avec une peau brune ridée et des cheveux argentés. Elle était mince, mais pas frêle. Adolin soupçonnait à la fermeté de son pas qu’elle se reposait sur la Fulgiflamme pour se renforcer. Bien qu’il l’ait déjà vue vêtue d’un pagne tashikki dans la tour, elle portait aujourd’hui de robustes habits de voyage ainsi qu’un châle par-dessus ses cheveux, avec un sac jeté sur l’épaule. Tandis qu’elle approchait, Adolin tendit la main pour l’aider à le porter, mais elle resserra les doigts.
Elle ne parlait pas beaucoup aléthi, mais la majorité des sprènes étaient capables de parler plusieurs langues humaines. Il ignorait au juste si c’était un aspect de leur nature, ou s’ils vivaient simplement depuis si longtemps qu’ils finissaient par apprendre de multiples langues.
Quoi qu’il en soit, les sprènes pouvaient traduire si nécessaire, et Adolin tenait vraiment à emmener une Véristigatrice. Les sprènes d’honneur les avaient autrefois tenus en haute estime. Bien que le nom de cette femme soit Arshqqam, tout le monde l’appelait la Souche – un surnom que Lift avait répandu, lui semblait-il. Arshqqam avait mentionné qu’elle adorait ce nom, et sa façon de marcher – sans être ployée par l’âge, en insistant pour porter elle-même ses affaires – laissait entrevoir d’où il lui venait.
Avec elle, l’expédition se trouva au complet. Une demi-douzaine de bêtes de somme semblait un chiffre peu élevé pour quinze personnes. En temps ordinaire, il se serait attendu à ce nombre d’animaux rien que pour porter la nourriture, avec quelques chariots pour transporter les tonneaux-tempête que l’on pouvait enchaîner pour récolter l’eau de pluie. Fort heureusement, ce groupe disposait des Tisseflamme de Shallan pour fournir de la nourriture et de l’eau spiricantées.
En traversant la plateforme, Adolin passa devant la reine qui se tenait – comme toujours – avec Malice à ses côtés. Dalinar, Taravangian et elle étaient les seuls monarques présents à la tour aujourd’hui, et ils étaient tous venus voir partir l’expédition. Jasnah supervisait Ishnah et Vathath, deux des agents de Shallan, afin de déterminer par elle-même s’ils étaient compétents.
Adolin s’attarda tandis que Vathath s’agenouillait à côté d’un gros bloc d’obsidienne. La pierre lisse avait été extraite à Shadesmar et apportée de ce côté-ci pour le test. La main de Vathath s’enfonça dans le bloc, puis la structure de l’obsidienne changea – en un clin d’œil, la pierre se transforma en céréales. Plus ou moins. Ce que produisit Vathath était une grosse masse carrée de pulpe de lavis durcie, non pas des graines individuelles comme certains Spiricantes avancés étaient capables d’en produire. Ils pouvaient en découper des morceaux, le faire cuire pour le réduire en bouillie. Ça n’avait pas beaucoup de goût, mais c’était copieux et sain.
Est-ce qu’ils savent ? se demanda Adolin. Dans quelle mesure Jasnah les voit-elle comme des outils ? Pendant des siècles, les appareils de Spiricantation aléthis – aussi limités qu’ils aient pu être – avaient fourni à son royaume un avantage incomparable au combat. À présent, les Tisseflamme pouvaient spiricanter et ne semblaient pas subir les mêmes effets négatifs que les utilisateurs des appareils.
Adolin discernait des motifs plus profonds derrière les mois que Jasnah avait passés à entraîner Shallan et ses agents à spiricanter. Bien que Shallan souhaite que les membres de son équipe deviennent des espions, Jasnah semblait voir leurs pouvoirs d’illusion comme très secondaires vis-à-vis de leur capacité à nourrir des armées.
Avec un peu de chance, la cachette d’appareils de Spiricantation découverte en Aimia allégerait un peu de cette pression. Shallan observait depuis une proche distance, assise sur une boîte de fournitures, l’expression indéchiffrable. Quoi qu’elle soit de loin la plus talentueuse de son groupe en matière d’illusions, ses capacités en matière de Spiricantation s’étaient révélées… irrégulières. Adolin avait jeté des coups d’œil lors de ses séances pour ne voir qu’occasionnellement des masses de céréales. D’autres fois, elle créait accidentellement des choses tordues : des flammes, parfois des flaques de sang et, à une occasion, un cristal translucide.
Jasnah avait enfin, après huit mois de travail, officiellement libéré Shallan de sa tutelle. Et Shallan l’avait bien mérité. Elle était allée aux cours, avait mémorisé le travail des érudits, s’était comportée en parfaite pupille. Bien que la maîtrise de la Spiricantation lui échappe, elle s’était améliorée au cours de cette année.
Jasnah congédia les deux agents, qui s’empressèrent de rejoindre les autres. Adolin se sentit curieusement nerveux tandis que tous se rassemblaient autour du petit bâtiment au centre de la plateforme. Il n’avait pourtant pas de raisons. Simplement, il s’était écoulé des mois depuis son dernier passage à Shadesmar.
Dalinar s’avança vers le groupe et attendit que tous se taisent. Il voulait prendre la parole, bien entendu. Le père d’Adolin était capable de transformer n’importe quelle occasion en prétexte pour un discours édifiant.
— Je loue votre bravoure, dit-il à l’assemblée. Sachez que vous représentez non seulement moi-même, mais la coalition entière. L’espoir de millions de gens vous accompagne.
» Le royaume que vous traverserez sera étranger et parfois hostile. N’oubliez jamais qu’il s’y trouvait autrefois des alliés, et que leurs forteresses accueillaient les hommes à bras ouverts. Votre tâche consiste à raviver ces alliances anciennes, car nous avons reformé le lien ancien entre les nations. Sachez que vous emmenez avec vous ma confiance la plus totale.
Pas mal, songea Adolin. Au moins, c’était court. Les six hommes d’Adolin poussèrent des vivats comme il s’y attendait. Les Radieux applaudirent poliment, ce qui n’était généralement pas la réaction qu’obtenait ce genre de discours de Dalinar. Il continuait à les traiter comme des soldats, bien que la plupart des Radieux présents ici aujourd’hui n’aient jamais fait partie de l’armée. Shallan était une pâle-iris de la campagne et une érudite transformée en espionne ; la Souche avait dirigé un orphelinat ; Godeke avait été ardent. Pour autant qu’Adolin le sache, Zu était la seule qui ait tenu quoi que ce soit approchant d’une arme avant de prononcer ses serments.
Jasnah dit quelques mots, puis Taravangian fit de même. Adolin les écouta d’une oreille, se demandant si Taravangian trouvait curieux que l’expédition n’emmène aucun Désagrégateur. Personne n’en avait formulé la raison, mais Adolin la trouvait flagrante. Les Désagrégateurs ne servaient pas Dalinar, en tout cas, pas avec une loyauté suffisante à son goût.
À la fin des discours, les membres de l’expédition commencèrent à s’entasser dans le petit bâtiment de contrôle, emmenant les chevaux avec eux. Peut-être existait-il un moyen d’emmener tout le monde sur la plateforme jusqu’à Shadesmar mais, jusqu’à présent, ils avaient été limités au nombre de personnes pouvant tenir dans le petit bâtiment de contrôle.
Adolin fit signe à Shallan d’entrer la première sans lui. Jasnah, Taravangian et Malice se retirèrent à travers la plateforme avec leurs serviteurs. Bientôt, Adolin et Dalinar se trouvèrent face à face, seuls à l’extérieur du bâtiment.
Un ébrouement fendit l’air. Vaillant s’était attardé, refusant les efforts des palefreniers visant à l’attirer dans le bâtiment avec des fruits. Dalinar rompit sa posture austère et lui donna une petite tape sur l’encolure.
— Merci, dit-il à Adolin, de t’être occupé de lui ces derniers mois. Je n’ai guère de temps pour monter à cheval ces jours-ci.
— Nous savons tous deux à quel point vous êtes occupé, Père.
— Je vois que tu as un nouvel uniforme, lui dit Dalinar. Il est mieux que certains de ceux que tu portais récemment.
— C’est amusant. La dernière fois que j’ai porté celui-ci, il y a quatre ans, vous l’avez trouvé scandaleux.
Dalinar se crispa, baissant la main de l’encolure de Vaillant. Puis il joignit les mains derrière son dos et se redressa de toute sa hauteur. Nom des foudres, qu’il était grand. Parfois, le père d’Adolin ressemblait davantage à une statue spiricantée qu’à une véritable personne.
— J’imagine… que nous nous sommes tous les deux relâchés au fil des ans, lui dit Dalinar.
— Je crois être resté la même personne, déclara Adolin. Je suis simplement plus disposé à la laisser vous décevoir.
— Mon fils, dit Dalinar, je ne suis pas déçu par toi.
— Ah bon ? Pouvez-vous l’affirmer en toute franchise, avec un serment ?
Dalinar garda le silence.
— Je veux simplement que tu sois le meilleur homme que tu puisses être, dit-il enfin. Un homme meilleur que je ne l’étais à ton âge. Je sais que c’est là la personne que tu es vraiment. Et je veux que tu me représentes bien. Est-ce là quelque chose de si terrible ?
— Je ne vous représente plus, Père. Je suis un haut-prince. Je me représente moi-même. Est-ce là quelque chose de si terrible ?
Dalinar soupira.
— Ne commence pas à prendre ce chemin-là, mon fils. Ne laisse pas mes échecs te pousser à te rebeller contre ce que tu sais être juste, simplement parce que c’est ce que j’attends de toi.
— Je ne suis pas… (Adolin serra les poings, s’efforçant de chasser sa frustration.) Je ne suis pas simplement en train de me rebeller, Père. Je n’ai plus quatorze ans.
— Non. À quatorze ans, tu m’admirais, curieusement. (Dalinar jeta un regard aux silhouettes en train de s’éloigner, rétrécissant sur la plateforme.) Tu vois Taravangian, là-bas ? Tu sais comment il voit le monde ? N’importe quel coût, n’importe quel prix, se justifie si ce que tu veux accomplir – au bout du compte – en vaut la peine.
» Si tu le suis, tu seras en mesure de tout justifier. Mentir à tes soldats ? Nécessaire, pour les pousser à faire leur travail. Amasser des richesses ? Tu en as besoin pour poursuivre tes objectifs importants. Tuer des innocents ? Ça contribue à forger une nation plus forte. (Il mesura Adolin du regard.) Assassiner un homme dans une ruelle isolée, puis mentir à ce sujet ? Eh bien, le monde se porte mieux sans lui. En fait, il y a beaucoup de gens dont ce monde pourrait se passer. Commençons à les éliminer discrètement…
J’ai peut-être assassiné Sadeas, songea Adolin. Mais au moins, je n’ai jamais tué quelqu’un d’innocent. Au moins, je n’ai pas fait brûler ma propre épouse.
C’était là. Ce nœud bouillonnant à l’intérieur de lui, celui qu’Adolin n’osait pas toucher de peur de se brûler. Il savait que Dalinar avait été alors un tout autre homme. Un homme pas tout à fait sain d’esprit, trahi, consumé par le pouvoir de l’un des Incréés. Par ailleurs, Dalinar n’avait pas tué la mère d’Adolin volontairement.
On pouvait savoir ces choses-là sans les ressentir. Et. Ce n’était. Pas. Quelque chose. Qu’on pardonnait.
Adolin ravala ce nœud furieux, refusa de se laisser guider par lui et ignora les sprènes de colère à ses pieds. Il ne dit rien à son père. Il ne se fiait pas à la colère, à la frustration ni – oui – à la honte qui bouillonnaient en lui. S’il ouvrait la bouche, l’une des trois risquait de sortir, mais il ignorait laquelle.
— Soit tu crois comme le fait Taravangian, lui dit Dalinar, soit tu acceptes le chemin meilleur : celui où tes actes te définissent plus que tes intentions. Celui où tes objectifs et ton voyage pour les atteindre sont en adéquation. J’essaie de t’arrêter avant que tu fasses des choses que tu regretteras vraiment, sincèrement.
— Et si j’estime que les actes que j’ai entrepris en valent vraiment la peine ?
— Alors peut-être devons-nous envisager que la façon dont je t’ai entraîné dans ta jeunesse était inadéquate. Ce n’est pas surprenant. Je n’étais pas franchement le meilleur exemple qui soit.
C’est encore de toi qu’il s’agit, songea Adolin. Je ne peux pas avoir d’opinion ni faire mes propres choix – je n’agis de cette manière qu’à cause de ton influence.
Par Kelek, Jezerezeh et les Hérauts tout-puissants ! Adolin adorait son père. Même aujourd’hui, avec tout ce qu’il avait appris sur son passé. Même avec… cet événement. Il adorait son père. Il adorait que Dalinar fasse tant d’efforts, et il était effectivement devenu quelqu’un de bien meilleur qu’autrefois.
Mais Damnation. Au cours de l’année écoulée, Adolin avait commencé à comprendre à quel point il pouvait être difficile de vivre en présence de cet homme.
— Peut-être, dit Adolin en se calmant au prix d’un effort, peut-être, aussi incroyable que ça puisse te sembler – y a-t-il plus de deux choix dans la vie. Je ne suis pas vous, mais ça ne signifie pas que je sois Taravangian pour autant. Peut-être que je me trompe d’une manière qui m’est propre.
Dalinar posa la main sur l’épaule d’Adolin. Il aurait dû s’agir d’un acte réconfortant, mais Adolin ne put s’empêcher d’y voir une manière de contrôler la conversation. De se placer dans la position du père, et Adolin pleinement dans son rôle d’enfant geignard.
— Mon fils, dit Dalinar, je crois en toi. Va, réussis cette mission. Persuade les sprènes d’honneur que nous sommes dignes d’eux. Prouve-leur que nous avons des hommes qui attendent pour prononcer les serments et s’envoler.
Adolin regarda la main de son père sur son épaule, puis soutint son regard. Il y avait quelque chose dans ces mots…
— Vous voulez que je devienne l’un d’entre eux, n’est-ce pas ? lui dit Adolin. Une partie du but de ce voyage, à vos yeux, est que je devienne un Radieux !
— Ton frère est méritant, dit Dalinar, et ton père – malgré tous ses efforts – s’est révélé l’être aussi. Je suis certain que tu feras tes preuves à ton tour.
Comme si je n’avais pas déjà assez de fardeaux.
Les protestations moururent sur les lèvres d’Adolin – des protestations selon lesquelles il y avait sans doute des milliers de personnes méritantes dans le monde et que toutes ne seraient pas choisies. Selon lesquelles il était satisfait de sa vie et n’avait pas besoin de se montrer à la hauteur des idéaux d’un sprène.
À la place, Adolin se contenta de baisser et de hocher la tête. Dalinar avait remporté la dispute. L’Épine Noire n’avait l’habitude de rien d’autre. Ce n’était pas qu’Adolin soit d’accord, plutôt qu’il ignorait que penser, et c’était là le réel problème. Il ne pouvait pas tenir tête à son père avec des peut-être.
Dalinar lui donna une tape sur l’épaule de l’autre main et lui fit ses adieux. Adolin fit entrer Vaillant dans la pièce – haut-prince, chef de l’expédition, et malgré tout, encore un petit garçon.
Avec les chevaux, l’espace était bondé. Ces bâtiments de contrôle circulaires indiquaient divers lieux. En temps ordinaire, afin d’initier un échange, un Radieux utilisait sa Lame comme clé pour faire pivoter le mur interne jusqu’au point adéquat.
Aujourd’hui, Shallan fit quelque chose de différent. Sur un signe de tête de sa part, elle invoqua sa Lame d’Éclat et l’inséra dans la serrure à l’intérieur du mur. Puis elle continua à pousser, et son épée se fondit pour prendre la forme d’une flaque argentée sur le mur, la poignée s’écoulant comme du liquide autour de sa main.
Elle leva la main, déplaçant tout le mécanisme d’ouverture vers le haut. En un éclair, ils se trouvèrent projetés à Shadesmar.
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J’ai contacté les autres comme vous me l’avez demandé, et reçu des réactions très diverses.


Au cours de la dernière semaine, Adolin avait chargé ses soldats de procéder au transfert vers Shadesmar à plusieurs reprises. Il avait même envoyé les chevaux faire l’aller-retour pour s’assurer qu’ils ne paniqueraient pas. Presque tous étaient donc préparés à ce qu’ils virent. Malgré tout, ils se turent tous, Adolin compris, frappés par ce spectacle incroyable.
Le ciel était noir comme nuit, mais sans étoile. Le soleil semblait trop lointain, trop fragile, pour éclairer convenablement les lieux, mais ils n’étaient pas plongés dans le noir. Adolin distinguait sans mal la petite plateforme autour d’eux, qui faisait la taille de la salle de contrôle. La lumière du soleil éclairait le paysage, mais étrangement pas le ciel.
La salle de contrôle n’était pas venue avec eux. À la place, deux énormes sprènes se tenaient debout dans les airs non loin de là : les gardiens de cette porte, hauts d’une dizaine de mètres, l’un blanc comme marbre et l’autre d’onyx.
Adolin leva la main vers eux et s’avança à travers la plateforme.
— Merci, Anciens ! cria-t-il.
— Telle est la volonté du Père-des-tempêtes, répondit le gardien de marbre d’une voix tonitruante. Un membre de notre famille, l’Adelphe, a trouvé la mort. Nous lui obéirons à la place.
Longtemps auparavant, l’Adelphe, sprène énigmatique, avait vécu à Urithiru. L’Adelphe avait cessé de vivre à présent. Ou dormait. À moins que ce ne soit la même chose. Les réponses des sprènes à son sujet se contredisaient. Quoi qu’il en soit, avant de mourir, l’Adelphe avait ordonné à ces sentinelles de cesser d’accepter les gens dans Shadesmar.
Un grand nombre des gardiens de la porte conservaient cette règle. Cependant, quelques-uns avaient écouté la requête du Père-des-tempêtes. Ils affirmaient qu’en l’absence d’autres Forgeliens, Dalinar et le Père-des-tempêtes méritaient qu’on leur obéisse – même si ça contrevenait aux ordres anciens.
C’était une très bonne chose car, bien que Shallan puisse se glisser dans Shadesmar en utilisant ses pouvoirs, elle ne pouvait emmener personne avec elle – ni revenir seule. Même Jasnah, dont les pouvoirs étaient censés le permettre, avait du mal à s’extraire de Shadesmar.
Il y avait une dizaine de plateformes comme celles-ci qui y reposaient sur de hautes colonnes, se dressant selon un motif similaire à l’un de ceux que les Portes du Pacte formaient devant Urithiru. Adolin distinguait les autres sentinelles planant au-dessus d’elles.
Chaque colonne était entourée d’une longue rampe en spirale qui descendait jusqu’à l’océan de perles loin en dessous. Mais la tour elle-même était beaucoup plus majestueuse que tout autre spectacle. Adolin se tourna et leva les yeux vers la montagne chatoyante de lumière et de couleurs. L’éclat nacré n’imitait pas exactement la forme de cette tour, mais dégageait une impression plus cristalline. Sauf qu’au lieu d’être physique, il se composait de lumière. Radieuse, resplendissante et éclatante.
La tour était de la même couleur que prenait le ciel à Shadesmar quand une tempête majeure survolait Roshar. Et l’endroit grouillait de sprènes d’émotion de ce côté-ci. Ils le traversaient en volant par grands essaims, adoptant diverses formes – la plupart étaient assez éloignés pour qu’Adolin ne les voie que sous forme de petits fragments de couleur, bien qu’il sache qu’ils possédaient ici des formes étranges. Plus organiques, plus bestiales. Ils volaient, rampaient, traversaient la lumière chatoyante de la tour, lui donnant l’apparence d’une ruche. Ce n’était qu’en arrivant ici qu’Adolin avait compris quelle quantité de sprènes les humains d’Urithiru attiraient.
Certains de ceux-là pouvaient être dangereux de ce côté-ci, mais on leur avait dit que la nature de la tour offrait une protection à cet égard. Les sprènes, ici, étaient saturés d’émotions, et ils étaient plus calmes.
Tous prirent quelques minutes pour absorber cette vue stupéfiante – la montagne de couleurs iridescentes, les sentinelles, les sprènes et le long à-pic donnant sur l’océan en bas. Adolin arracha enfin son regard pour compter rapidement leurs nombres, car les Radieux avaient été rejoints par leurs sprènes personnels.
Motif se tenait à côté de Shallan ; il était une haute silhouette à la robe trop raide avec un symbole changeant en guise de tête. Adolin eut l’impression de pouvoir distinguer Motif des autres Cryptiques. Motif marchait d’un pas énergique ; il rebondissait là où les autres Cryptiques glissaient. Et puis leurs symboles étaient légèrement… différents.
Adolin pencha la tête sur le côté, s’efforçant de déterminer d’où lui venait cette impression, puisque les symboles changeaient constamment, sans jamais se répéter pour autant qu’il puisse en juger. Pourtant, la vitesse à laquelle ils changeaient, et la sensation dégagée par chacun était distincte.
Zu, la Radieuse la plus proche d’Adolin, se leva brusquement et saisit son haut-sprène dans une étreinte.
— Ha ! s’exclama la Gardepierre aux cheveux d’or. Tu es une montagne de ce côté-ci, Ua’pam !
La peau de son sprène paraissait faite de pierre fendillée, et elle brillait de l’intérieur comme si elle était fondue. Pour le reste, il possédait des traits globalement humanoïdes. De ce côté-ci, Ua’pam portait des vêtements doublés de fourrure, comme on l’attendrait de quelqu’un qui vivrait dans de très hautes montagnes. Adolin ne savait pas très bien comment fonctionnait tout ça. Les sprènes pouvaient-ils même avoir froid ?
Godeke était un Dansecorde, et son sprène était donc un sprène de culture, une variété qu’Adolin avait déjà vue à bien des reprises : elle avait grossièrement la forme d’une femme de petite taille, et se composait entièrement de lianes. Ces lianes s’entremêlaient fermement, dessinant un visage qui avait deux cristaux en guise d’yeux. Des mains de cristal, incroyablement fines et délicates, émergeaient des manches de sa robe, et elle regarda autour d’elle d’un air distant.
La dernière sprène était la plus étrange aux yeux d’Adolin. Elle semblait entièrement formée de brume, à l’exception de son visage, qui flottait devant la tête sous la forme d’un masque de porcelaine. Ce masque possédait une sorte de reflet scintillant qui accrochait toujours la lumière – en réalité, il aurait juré que, sous certains angles, il était fait de cristal translucide. La sprène paraissait de sexe féminin, ou possédait du moins une silhouette et une voix féminines.
Il devait s’agir de la sprène d’Arshqqam, la Véristigatrice. Elle portait un gilet et un pantalon, qui flottaient curieusement tous deux en enfermant le corps entièrement fait de brume blanche. Ses mains se terminaient par des gants. Était-ce de la brume à l’intérieur, qui faisait bouger les doigts ?
— Vous aimez me regarder fixement, humain ? lança-t-elle d’une voix délicate qui tintait comme du verre en train de se fendre. (Les lèvres du masque ne bougeaient pas lorsqu’elle parlait.) Vous savez, nous autres, sprènes de brume, nous pouvons choisir notre forme. Nous choisissons généralement celle d’une personne, mais nous n’y sommes pas obligés. Vous paraissez tellement fasciné. Me trouvez-vous jolie, ou me prenez-vous pour un monstre ?
— Je…, commença Adolin.
— Pas répondre, dit le sprène des pics – Ua’pam – d’une voix grinçante. Vous. Pas. Séduire.
— Je ne cherche à séduire personne, se défendit-elle. Je ne fais que poser des questions. J’aime savoir comment les esprits fonctionnent.
— Un objectif louable, dit Adolin en cherchant à nouveau autour de lui.
Tous les sprènes des Radieux étaient-là, mais où se trouvait-elle ?
Shallan croisa son regard, fit un signe de tête en direction de la rampe descendante et il s’y précipita, pour s’arrêter en haut lorsqu’il découvrit une dernière sprène assise là, à attendre. Il s’agissait d’une autre sprène de culture, avec des lianes pareilles à des cordons formant son visage. Mais ses lianes étaient d’un brun terne et elles étaient plus resserrées, ce qui donnait à ses traits un aspect creusé.
Maya portait toujours les mêmes loques marron terne. Cependant, il entrevoyait ce qu’elles avaient dû être. Pas la robe que portait le sprène de Godeke ; il s’était agi d’un uniforme.
Son trait le plus perturbant était ses yeux grattés. Ils donnaient l’impression que quelqu’un lui avait attaqué le visage au couteau, mais qu’elle n’avait ni saigné ni gardé de cicatrices. Elle avait été effacée. Déchirée. Annihilée. Quand elle regardait Adolin, elle ressemblait à un tableau saccagé.
Elle était assise pelotonnée sur la rampe. Elle ne parlait pas ; elle ne le faisait jamais – sauf cette fois, plus d’un an auparavant, où elle lui avait appris son nom. Elle était sa Lame d’Éclat. Et, espérait-il, son amie.
— Mayalaran, dit-il en tendant la main vers elle.
Elle étudia cette main, puis pencha la tête sur le côté. Comme s’il s’agissait d’un étrange objet inconnu dont elle ne parvenait pas à déterminer l’usage. Adolin descendit la rampe et lui prit légèrement la main, puis la plaça dans la sienne. Les cordons enroulés de sa peau possédaient une texture ferme et lisse. Comme une bonne poignée d’épée en cuir de porc.
— Viens, lui dit-il. Je vais te présenter aux autres.
Il tira sur sa main et elle le suivit, se levant pour le rejoindre sans un mot en haut de la plateforme.
— Voici Shallan, dit-il en tendant le doigt. Mon épouse. Tu te souviens d’elle et de Motif, n’est-ce pas ? Voici Godeke – qui a été autrefois un ardent. Arshqqam est notre Véristigatrice ; elle s’occupait d’orphelins. Et Zu, qui est… (Adolin hésita.) Zu, que faisiez-vous, déjà ?
— Provoquer des ennuis, essentiellement, répondit l’Iriale.
Elle retira son épais manteau et laissa échapper un profond soupir. En dessous, elle portait une bande de tissu serrée autour du haut de son torse, un peu comme un sarashi de guerrier. Elle possédait une peau couleur de bronze qui paraissait métallique aux yeux d’Adolin, et ses cheveux ne ressemblaient pas aux siens, qui étaient blonds – ils étaient trop dorés. Bien que sa mère ait été originaire de Rira, près d’Iri, les deux peuples étaient distincts.
— Viens, Ua’pam ! dit-elle. Voyons ce qui se trouve en bas de cette rampe !
— Sois prudente, dit le sprène des pics alors que Zu plaçait son manteau sur son épaule et s’avançait tranquillement vers le côté de la rampe.
— Donc, dit Adolin à Maya, voici Zu. Ces six autres sont les Tisseflamme de Shallan et leurs sprènes. Ici, je te présente mes soldats.
Tandis qu’il entraînait Maya pour la présenter à Felt, le sprène de brume vint se placer à côté de lui.
— Il ne sert à rien de parler à un œil-mort, dit la créature sans bouger les lèvres. Vous ne le comprenez pas ? Qu’y a-t-il chez vous qui souhaite parler à quelque chose qui ne puisse pas vous comprendre ?
— Elle comprend, l’assura Adolin.
— Vous le pensez vraiment. C’est curieux.
Adolin ignora l’étrange sprène et présenta plutôt Maya à son équipe. Il leur avait dit de s’attendre à sa présence, et ils s’inclinèrent donc tous avec respect en évitant de trop regarder ses yeux bizarres. Ledder la complimenta même sur son apparence en tant que Lame, affirmant qu’il avait toujours admiré sa beauté.
Maya accepta tout ça avec sa gravité muette habituelle. Elle ne pencha pas la tête sur le côté ; elle resta simplement debout à côté d’Adolin, regardant tour à tour chaque interlocuteur.
Elle comprenait bel et bien. Il avait senti ses émotions à travers l’épée ; en réalité, il lui semblait qu’il avait toujours été capable de la sentir l’encourager.
Shallan s’approcha pour le prendre par le bras.
— Nous devrions y aller, dit-elle. Voir si le navire est arrivé.
— Entendu, entendu, répondit-il. Tenez, surveillez Maya un moment. Je dois aller voir Vaillant.
Il se précipita vers le cheval et, le temps qu’il l’atteigne, il savait déjà qu’il devait s’attendre à de mauvaises nouvelles. Les humains du Royaume physique étaient représentés ici sous forme de lumières rappelant des flammes de bougie flottantes. Un petit groupe d’entre elles se rassemblait près du cheval et interagissait avec des couleurs bleues luisantes et chatoyantes.
Par sécurité, Adolin inspecta les malles d’armure de Vaillant. La Cuirasse d’Éclat n’avait pas traversé jusqu’ici. Adolin avait espéré… enfin, ça signifiait que son armure n’était pas différente de toutes les autres. On ne pouvait pas l’emmener à Shadesmar. Les lumières qu’il voyait étaient ses armuriers en train de récupérer la Cuirasse, qui avait dû tomber sur la plateforme de l’autre côté.
— Bon, dit-il en détachant les malles d’armure désormais vides. Nous allons te débarrasser de ça.
Vaillant souffla d’une manière qu’Adolin choisit d’interpréter comme compatissante. Adolin redistribua le poids, puis inspecta les armes dans les fourreaux de Vaillant – y compris l’épée à deux mains massive qui égalait presque le poids d’une Lame d’Éclat.
Ils se mirent à marcher vers la rampe, mais Adolin hésita, penchant la tête sur le côté. Quand Vaillant bougeait, il dégageait une faible ombre de lumière. Elle était quasiment imperceptible. Lorsqu’il secouait la tête, il s’attardait une impression très nette d’image rémanente qui avait la forme de sa tête, mais luisante.
— Je ne m’attendais pas à ce que toi, tu sois différent ici, dit Adolin au cheval.
Vaillant souffla de nouveau, sa version d’un haussement d’épaules. Puis il mordilla la poche du manteau d’Adolin.
Avec un petit rire, celui-ci sortit l’autre fruit qu’il y avait caché – enveloppé dans un mouchoir, naturellement. Il ne fallait pas qu’il tache son manteau. Il le donna au cheval avec une petite tape sur l’encolure.
— Eh bien, au moins, tu n’auras pas à traîner cette Cuirasse partout.
Malgré tout, Adolin se sentait exposé. Ni Lame, ni Cuirasse, et les Radieux seraient limités – car, bien qu’ils apportent des gemmes infusées en abondance, ils ne pouvaient pas les renouveler.
Il appela le groupe à commencer prudemment à descendre la rampe. Grâce au garde-fou, elle n’était pas trop dangereuse – mais la marche était longue. Urithiru se trouvait haut dans les montagnes, et ils devaient descendre jusqu’au niveau de la mer. Étrangement, Shallan lui apprit qu’ils avaient effectué des mesures, et le chemin était beaucoup moins long qu’il ne l’aurait été dans le Royaume physique. L’espace n’était pas une corrélation exacte à Shadesmar. Les choses paraissaient plus comprimées ici, particulièrement dans les dimensions verticales. Isasik le cartographe trouvait cet endroit incroyable pour des raisons qu’Adolin n’était pas parvenu à comprendre malgré trois tentatives d’explication de sa part.
Dans tous les cas, la marche prendrait plusieurs heures. Lorsqu’ils se mirent en route, Shallan le rejoignit et regarda Maya avancer devant eux avec Vaillant.
Adolin entoura sa femme d’un bras.
— Vous croyez qu’elle était heureuse de me voir ? J’espère qu’elle apprécie d’être avec nous. Ça doit tout de même être mieux que de se balader de ce côté-ci pour hanter chaque endroit où je me trouve.
— Je suis certaine qu’elle l’est, affirma Shallan.
— Vous… ne me trouvez pas fou, n’est-ce pas ? De la traiter comme je le fais ?
— Je trouve ça touchant, assura-t-elle.
— Même si vous me taquinez à ce sujet ?
— C’est pour que vous le sachiez. (Elle sourit et s’arrêta, puis se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser.) J’aime cette tenue, aussi. Vous avez bien choisi.
— Merci, je…
Adolin s’interrompit lorsque quelqu’un d’autre posa un bras sur ses épaules, puis un autre sur celles de Shallan. Il tourna la tête pour trouver Motif debout derrière eux, en train de les serrer tous les deux contre lui. Ses vêtements étaient raides, comme s’ils étaient faits de verre, et son col appuyait inconfortablement contre l’oreille d’Adolin.
— Mmm…, dit Motif. J’aime avoir des bras. Si Maya ne parle pas et que vous voulez entendre quelqu’un parler, je suis très doué pour ça. Je peux dire des mots sur beaucoup de sujets différents.
— Hum, merci ? fit Adolin.
— Je vous en prie. Ne devrions-nous pas marcher ? Sur nos pieds ? Ceux que j’ai à nouveau ? J’aime beaucoup mes pieds. Ils sont adéquatement déambulatoires.
Il leva la jambe pour montrer ses pieds nus sous sa robe. Curieux. Adolin avait toujours supposé qu’ils n’en possédaient pas. Motif s’éloigna en fredonnant pour lui-même d’un air ravi.
 
			


Une heure plus tard, Adolin voyait toujours Urithiru miroiter au-dessus d’eux. Un feu de joie de couleurs et de lumière, bien qu’il ne projette curieusement pas d’ombres. C’était le cas de nombreuses sources lumineuses à Shadesmar. Et les autres les projetaient parfois dans la mauvaise direction.
Ils mangèrent des rations de soldat, poursuivant une descente régulière qui leur fit décrire une spirale autour de l’énorme colonne. Adolin finit par réussir à distinguer l’océan en contrebas. À Shadesmar, la terre et la mer étaient inversées – si bien qu’ici, le continent se manifestait sous la forme d’un vaste océan de perles. Ils ne trouveraient de sol que là où des fleuves coulaient après les tempêtes majeures ou aux bords du continent, là où les océans commençaient dans le monde véritable.
Toutes les choses qui se trouvaient à Roshar se manifestaient à Shadesmar. La plupart des objets devenaient des perles, tandis que les gens et les animaux vivants devenaient de petites flammes de lumière pareilles à celles qu’il avait vues en haut. Ils en dépassèrent plusieurs en marchant, qui planaient au loin. Adolin supposa qu’il s’agissait des gardes qui surveillaient le complexe de tunnels et de cavernes en dessous d’Urithiru. En effet, il y avait davantage de lumières qu’il ne s’y était attendu ; Tante Navani avait dû voir exaucé son vœu que les cavernes soient mieux gardées.
Elles finirent par disparaître au-dessus d’eux, et il ne vit plus que le spectacle infini de l’océan. Penser à ces perles lui tordait l’esprit. Les âmes de tous les objets qui composaient le monde physique. Qui tournoyaient et se mélangeaient, formant des vagues et des houles, chacune composée de petites perles guère plus larges que son index.
Pour passer le temps, il essaya d’apprendre à connaître les membres de son équipe. Zu aimait partir en éclaireuse, avec son sprène qui lui conseillait souvent la prudence – et se voyait soudain ignoré. Zu avait travaillé pendant des années comme guide dans les îles de Reshi, où elle avait fui pour trouver un peuple qui, selon ses termes, « ne passerait pas son temps à inventer des règles pour m’imposer comment je dois vivre ». Elle s’était réjouie de prendre part à la mission et d’échapper à la tour, qu’elle jugeait étouffante.
Elle reconnaissait avoir un peu d’expérience au combat. Son sprène ne parlait pas beaucoup, et plutôt par courtes phrases, mais Adolin aimait les implications défensives d’avoir un sprène qui était littéralement fait de pierre.
Tandis qu’elle s’éloignait à nouveau pour jouer les éclaireuses, Adolin vint se placer à côté de Godeke. Le Dansecorde ne cessait de regarder le ciel, souriant comme un enfant avec une nouvelle épée.
— L’œuvre du Tout-Puissant est extraordinaire, dit-il. Quand je pense que cette beauté a toujours été là avec nous. Regardez, est-ce une nouvelle espèce de sprène ?
Il en désigna plusieurs qui flottaient dans les airs – ils ressemblaient à des poulets, avec des ailes battantes et des corps bulbeux.
— Je crois que ce sont des sprènes de gloire, répondit Adolin. Les sprènes d’émotion sont un peu les animaux de ce monde-ci. Ils sont attirés de notre côté quand ils perçoivent une émotion forte, et nous les voyons sous un aspect déformé.
— Stupéfiant, commenta Godeke. Merci de m’avoir convié à ce voyage, clarissime. Archinal m’avait parlé de cet endroit à grand renfort de détails, mais je n’aurais jamais cru le voir par moi-même. Je brûlerai des prières de remerciement ce soir… enfin, si nous disposons d’un feu. Je ne comprends toujours pas très bien comment fonctionne tout ça !
— Vous… continuez à vénérer le Tout-Puissant, dans ce cas ? Le vorinisme et tout ça ? Même après avoir découvert que les Hérauts nous ont trahis ?
— Les Hérauts ne sont pas Dieu mais Ses serviteurs, répondit Godeke. Les bourrasques savent que je L’ai abandonné plus d’une fois moi-même. (Il adopta une expression lointaine.) Je ne crois pas que nous puissions leur reprocher d’avoir fini par s’épuiser. Ou plutôt, je trouve remarquable qu’ils aient œuvré si longtemps à nous garder en sécurité.
— Et le fait qu’ils aient confirmé la mort du Tout-Puissant ?
— La mort d’Honneur, rectifia Godeke. Un aspect du Tout-Puissant. (Il sourit.) Ne vous en faites pas, clarissime. Je peux comprendre que quelqu’un remette tout ça en question, particulièrement en ce moment. Mais rappelez-vous, l’Église nous enseigne que nous sommes tous des aspects du Tout-Puissant – qu’Il vit en nous. Comme Il a vécu dans l’être appelé Honneur, qui a reçu la tâche de protéger les hommes.
» Le Tout-Puissant ne peut pas mourir. Les gens, si. Les Hérauts, si. Même Honneur a pu mourir. Mais Honneur, les gens, et les Hérauts revivront tous – transformés, spiricantés à travers Son pouvoir. (Godeke jeta un coup d’œil en arrière à son cheval de bât, monté par son sprène. Plusieurs livres dépassaient des sacoches de selle.) Je suis toujours en train d’apprendre. Comme nous tous. Le Livre des pages infinies ne peut être rempli… bien que votre père ait fourni un très bel ajout au texte.
— Alors vous n’avez aucun problème avec l’idée qu’un homme écrive ? lui demanda Adolin, pensif.
— Votre père n’est pas simplement un homme, Adolin.
— Il…
— Votre père est un saint homme. Tout comme je l’étais, avant de prendre ce nouveau rôle. (Godeke secoua la tête.) Toute ma vie, j’ai vécu avec une difformité – puis, en un clin d’œil, j’ai été transformé et guéri. Je suis devenu ce que je m’étais toujours vu être. Votre père a subi une transformation plus éclatante. Il est aussi divin que n’importe quel ardent.
» Et puis… je dois admettre qu’une partie de ce qu’il dit se tient. Comment peut-on interdire à quelqu’un de voir les paroles sacrées du Tout-Puissant, simplement parce que cette personne est de sexe masculin ? Ça me pousse à me demander ce que nous avons pu mal interpréter depuis le début. Si nous avons été égoïstes de vouloir garder tout ça pour nous.
» Je n’accepte pas les conclusions auxquelles votre père est parvenu – mais je me réjouis que les gens parlent de l’Église au lieu de vivre leur vie en partant simplement du principe que les ardents vont s’occuper de tout. Beaucoup de gens ne pensaient à la religion que lorsque venait le moment de leur Élévation. (Il sourit tandis qu’un autre groupe de sprènes de gloire passait tout près.) Je suis impatient d’écrire tout ceci aux autres membres de mon dévotaire. Quand ils apprendront quelles merveilles le Tout-Puissant a créées ici…
Adolin n’était pas certain que tout soit aussi logique que le prétendait Godeke mais, d’un autre côté, c’était agréable d’entendre quelqu’un parler en termes si positifs.
Il laissa Godeke à sa surexcitation et alla bavarder avec Arshqqam, par l’intermédiaire de son sprène qui traduisait. Elle se sentait un peu comme lui l’avait fait lors de sa première venue à Shadesmar : dépassée.
— Avant, dit la femme à travers son sprène, je pensais que ma vie obéissait à une logique. Je pensais savoir comment elle se terminerait. Je ne voulais pas quitter Tashikk. Ma vie y était dure, mais elle était claire.
— Pourquoi êtes-vous partie, dans ce cas ?
Elle l’étudia d’un regard perçant, implacable.
— Comment aurais-je pu rester ? J’ignore toujours pourquoi on m’a choisie, moi. Une femme au terme de sa vie ? Mais si une enfant a pu répondre à cet appel, alors je n’aurais sans doute pu trouver aucun prétexte.
L’enfant en question était Lift – qui avait recruté cette femme, ainsi que plusieurs autres, au cours de l’année écoulée. L’adolescente semblait avoir un don pour localiser d’autres personnes qui se découvraient des pouvoirs.
— Que pensez-vous d’elle ? s’enquit Adolin. De Lift ? Parfois elle se comporte étrangement, même pour une Radieuse.
Arshqqam grimaça, les lèvres pincées de mépris.
— Elle est ce dont j’avais besoin, même si je l’ignorais. Et je ne souhaite pas que vous lui parliez de mon affection pour elle, je vous prie. Elle a besoin d’une main ferme.
C’était de l’affection ?
— La Souche, dit une Arshqqam mélancolique à travers son sprène. C’est comme ça que m’appelaient les enfants. Un surnom. La seule autre personne à m’avoir jamais donné un nom affectueux était mon père. Les enfants me voient comme une personne, là où tant d’autres ont du mal. Alors je suis la Souche. Un titre glorieux, quand il vient des enfants.
Quelle femme étrange. Mais il y avait une robustesse tranquille chez elle, et Adolin était ravi de sa présence. La conversation s’étant tarie, Adolin s’en alla marcher avec Shallan. Ils passèrent à nouveau en revue les plans que Jasnah avait tracés pour eux. Travaillant avec le soutien de l’ensemble des monarques, elle avait laissé à Adolin ce qui ressemblait à un livre entier d’instructions. Fort heureusement, il avait le sentiment de pouvoir les exécuter. Il ne serait peut-être pas capable de comprendre pourquoi la forme de Shadesmar fascinait à ce point un cartographe, mais jouer le rôle de dignitaire et d’émissaire ? On l’y avait formé depuis sa jeunesse.
Le plan de base consistait à présenter aux sprènes d’honneur des cadeaux ainsi que des requêtes écrites pour initier les relations. Rien de trop insistant. Un essai rédigé par Jasnah, un autre par Dalinar avec les conseils de la reine Fen, et un troisième de la cour impériale azéenne. Adolin devait demander l’accès à la forteresse des sprènes d’honneur, rester quelques jours afin qu’ils s’habituent à l’idée de parler aux humains, puis partir avec la promesse de s’entretenir à nouveau à l’avenir.
Certains sprènes des Marchevents estimaient que ce serait suffisant, mais Syl était venue le trouver la veille, dans l’une de ses rares apparitions en l’absence de Kaladin.
— J’ai peur que ça ne fonctionne pas, Adolin, lui avait-elle dit. Je ne pense même pas qu’ils vous laisseront entrer. Ils ne sont plus ce qu’étaient autrefois les sprènes d’honneur. Ils ont peur et ils sont en colère. Je suis ravie que vous vouliez essayer, mais… tenez-vous prêt à être déçu. Et ne les laissez pas essayer de vous accuser de ce qu’ont fait les Radieux précédemment.
Ua’pam fut le premier à repérer le bateau. Il fit signe à Adolin, puis désigna, par-dessus le bord de la rambarde, les perles ondulantes qui ne se trouvaient plus à présent qu’à une trentaine de mètres en contrebas. Là, amarré au petit carré de sol à la base de la colonne, se trouvait un bateau plat. Une péniche. La partie avant possédait un petit pont surélevé depuis lequel guider ses mandras volants.
Il n’y avait aucune trace de cabines ni d’une cale – c’était bien moins luxueux que les vaisseaux qu’ils avaient empruntés la dernière fois. Bien entendu, il n’aurait pas eu très envie de répéter cette expérience particulière. Il serait ravi d’emprunter une péniche si ça leur permettait de voyager plus tranquillement.
— Mon cousin, dit Ua’pam en désignant une silhouette dans la péniche qui tenait une lumière. Comme lui !
— Je vais essayer.
— Vous allez le faire !
— Un autre sprène des pics ? demanda Adolin en étrécissant les yeux.
— Oui !
— Nous en avons vu quelques-uns au cours de notre dernier voyage, commenta Adolin. Ils nous ont laissés échoués à Celebrant.
— Des sprènes des pics de Kasiden, de l’est ? Ce sont des idiots ! Oubliez-les.
— Vous avez… différentes nationalités ?
— Évidemment ! Homme idiot. Vous apprendrez.
La créature asséna une tape dans le dos d’Adolin avec force et fermeté. Bien que sa main de pierre soit tiède au toucher, elle n’était pas chaude comme Adolin aurait pu s’y attendre, à en juger par la lumière brillante qui s’échappait des crevasses.
Ils effectuèrent les derniers tours autour de la colonne avant d’arriver – enfin – au niveau de la mer. Il y avait là un petit bâtiment de pierre construit contre la colonne, en dessous de la rampe, bien que les éclaireurs envoyés à Shadesmar aient rapporté qu’elle était vide.
Adolin envoya tout de même deux hommes la fouiller, puis s’avança pour rencontrer le cousin d’Ua’pam. Il était chauve, comme les autres sprènes des pics qu’Adolin avait rencontrés – quoiqu’ils aient généralement davantage de fissures sur la tête que sur d’autres parties du corps. Il portait un chapeau qui évoquait un peu celui qu’aimait Voile. Il le remit en place après leur avoir adressé une révérence.
— Bienvenue, prince humain ! dit-il d’une voix aimable. Vous allez présenter paiement ?
Adolin leva un petit sac de sphères luisantes.
— Combien de temps pensez-vous qu’il faudra pour atteindre la rive sud ?
— Deux semaines, peut-être, dit-il en faisant signe aux hommes d’Adolin de mener les chevaux sur la longue péniche, qui était large d’une douzaine de mètres et longue de trente. (Plusieurs autres sprènes des pics travaillaient à bord, déplaçant des caisses afin de dégager de la place pour les nouveaux arrivants.) Facile naviguer en ce moment. Peu de navires. Vous serez heureux et détendus !
— Peu de navires ?
— Fusionnés à l’est, dit le capitaine des sprènes des pics, doigt tendu. Des choses étranges à Shinovar. Des sprènes d’honneur qui faisaient preuve d’arrogance. Personne ne veut voyager.
Ils avaient essayé de trouver un capitaine sprène qui puisse les conduire tout droit à Intégrité Constante, le bastion des sprènes d’honneur. Malheureusement, leurs options étaient limitées – et tous les sprènes auxquels ils avaient parlé avaient refusé. Ils affirmaient que les sprènes d’honneur n’aimaient pas que les navires approchent trop près.
La plupart s’accordaient à dire que l’itinéraire le plus sûr pour le groupe d’Adolin consistait à naviguer pratiquement tout droit vers le sud jusqu’à ce qu’ils touchent terre. À partir de là, ils pouvaient former une caravane pour descendre vers le sud-ouest – le long de la côte tukarie dans le monde réel – jusqu’à atteindre Intégrité Constante.
Adolin fit monter Vaillant à bord, puis entreprit de décrocher les fardeaux de l’animal. Il ne s’écoula guère de temps avant que tout le monde soit installé, apparemment ravi que le trajet soit terminé. Il aurait cru que descendre tout du long aurait facilité les choses, mais ses mollets étaient endoloris et ses genoux lui faisaient mal à cause du mouvement peu naturel consistant à marcher constamment sur une pente.
Il avait remarqué que plusieurs des Radieux utilisaient la Fulgiflamme pour conserver leur niveau d’énergie, mais il n’avait pas protesté. Bien que leurs ressources en Fulgiflamme ne puissent être renouvelées, les sphères plus petites commenceraient à s’épuiser avant même que le voyage en mer soit terminé. Les véritables réserves – celles qu’ils devaient préserver – étaient toutes des gemmes plus grosses qui conserveraient leur Flamme beaucoup plus longtemps.
Ua’pam se joignit à son cousin pour détacher les cordes du quai et aider l’équipage à préparer la péniche à la navigation. Ce qui consistait notamment à harnacher quatre énormes mandras – de longs sprènes volants possédant plusieurs paires d’ailes vaporeuses et ondulantes, qui flottaient paresseusement au bout de leurs laisses.
Dès que les mandras furent attachés au vaisseau, il s’éleva un peu plus haut dans les perles. Sur ce, ils partirent – les soldats d’Adolin campaient sur le pont de la péniche, où ils disposèrent des caisses pour façonner des murs et utiliser des bâches afin de former une sorte d’abri. La péniche n’avançait pas vite, mais elle roulait sur les perles à un rythme apaisant. Les navires précédents les avaient traversées à grand fracas. Ici, le bruit des perles était plus paisible, un doux cliquetis.
Adolin aida Shallan à installer ses affaires, plusieurs malles remplies de fournitures – et elle eut la grâce de se retenir de plaisanter en demandant à Adolin combien de malles de plus qu’elle il avait apportées. Comme le bateau ne semblait pas avancer assez vite pour avoir besoin qu’ils fixent les objets, il s’épousseta les mains une fois les malles de Shallan entassées – puis hésita en remarquant sa femme. Elle était agenouillée devant l’une des malles, qu’elle avait ouverte pour l’inspecter. Elle écarquillait les yeux.
— Qu’y a-t-il ?
Elle secoua la tête.
— Rien. C’est seulement qu’une partie de mes peintures se sont renversées. Ce sera pénible à nettoyer. (Elle referma le couvercle en soupirant, secouant la tête lorsqu’il lui proposa son aide.) Non, je peux le faire seule.
Eh bien, Adolin n’avait pas envie de se reposer pendant que ses hommes travaillaient. Il s’approcha donc de Vaillant, qui méritait d’être brossé après avoir transporté ses affaires sur cette passerelle.
Il se mit au travail, savourant les gestes familiers du pansage. Vaillant jetait des coups d’œil constants aux bagages d’Adolin, où il avait caché des fruits.
— Pas encore, lui dit celui-ci.
Le cheval souffla de contrariété, puis regarda la brosse d’Adolin.
— Oui. J’ai apporté les trois. Tu crois que j’apporterais sept sortes d’épées différentes mais que j’oublierais tes brosses ?
Le cheval émit une sorte de cliquetis avec la bouche, ce que Sang-Hardi n’avait jamais fait. Adolin ne savait pas très bien comment l’interpréter. Hilarité ?
— Je te donnerai le fruit, promit Adolin en continuant à le brosser, mais seulement après que…
Il s’interrompit en remarquant Maya qui se tenait tout près. Il l’avait installée près des autres un peu plus tôt, mais elle avait apparemment décidé de ne pas rester là.
Adolin continua à brosser. Elle le regarda faire un moment. Puis elle tendit une paume hésitante. Adolin lui proposa la brosse, qu’elle regarda fixement. Elle paraissait tellement perplexe qu’il crut avoir mal compris ce qu’elle voulait.
Elle se mit à brosser le cheval comme il l’avait fait. Le long du flanc en partant du haut, avec exactement le même geste que lui un peu plus tôt.
Adolin eut un petit rire.
— Il faut que tu brosses plus d’une section, Maya, sinon ça va le contrarier.
Il lui fit une démonstration, brossant Vaillant le long du flanc dans le sens du poil. À gestes longs, lents et soigneux. Elle comprit bientôt comment s’y prendre, et Adolin recula pour aller se chercher à boire. Il trouva deux des marins sprènes des pics en train de le regarder.
— Votre œil-mort, dit l’un d’entre eux en grattant sa tête de pierre avec un bruit de roche contre la roche. Je n’en ai jamais vu d’aussi bien entraînés.
— Elle n’est pas entraînée, rectifia Adolin. Elle voulait m’aider, alors je lui ai montré comment faire.
L’un des marins se tourna vers l’autre, puis secoua la tête. Ils échangèrent des mots dans une langue qu’Adolin ne comprenait pas, mais ils semblaient perturbés par Maya et l’évitaient tout en s’activant.
Adolin but à son bidon, regardant s’éloigner la colonne. Il parvenait à peine à distinguer la lueur de la cité-tour loin au-dessus d’eux, qui diminuait à mesure qu’ils avançaient.
Je vais faire ma part, Père, songea Adolin. Je vais leur donner vos lettres, mais je ferai davantage. Je trouverai un moyen de les persuader de nous aider. Et je le ferai à ma façon.
Le problème, bien entendu, consistait tout d’abord à découvrir ce qu’était sa façon.
 
			


Shallan s’agenouilla devant sa malle tandis que tous les autres déballaient leurs affaires et qu’Adolin pansait son cheval. Elle tenta de ne pas paniquer. En vain. Elle se contenta donc de faire comme si elle ne paniquait pas.
Alors qu’elle emballait ses affaires, elle avait capturé un Souvenir du cube de communication de Mraize, rangé dans sa malle. Grâce à ses étranges capacités, elle pouvait se représenter l’endroit exact où elle l’avait placé. Elle avait voulu redoubler de précautions, mais elle n’avait pas pensé que ce Souvenir lui serait si vite utile.
Car le cube avait été déplacé. Pas simplement parmi ses affaires ; il avait été soulevé et tourné. La face qui était orientée vers le haut quand elle l’avait rangée comportait de légères éraflures. Cette face se trouvait à présent sur le côté. Une différence imperceptible – quelqu’un qui n’aurait pas ses capacités ne l’aurait jamais remarqué.
On avait déplacé le cube. D’une manière ou d’une autre, entre le moment où elle avait fait ses bagages et leur arrivée sur la péniche, quelqu’un avait fouillé ses affaires et utilisé l’appareil.
Elle ne pouvait parvenir qu’à une seule conclusion. L’espion faisait effectivement partie de cette mission – et il ou elle utilisait cet appareil pour faire son rapport à Mraize.
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Comme vous l’indiquez, il existe une division parmi les autres Éclats que je n’aurais pas anticipée.


Kaladin serra fort le pansement sur la cheville du garçon.
— La prochaine fois, Adin, lui conseilla-t-il, descends les marches une par une.
Le garçon hocha la tête d’un air grave. Il devait avoir douze ou treize ans.
— Une par une. Jusqu’à ce que j’obtienne mon sprène.
— Ah ? Ton sprène ?
— Je vais devenir Marchevent, affirma le garçon. Et alors je descendrai les marches en flottant.
— Alors c’est ce que ça signifie d’être un Radieux ? fit Kaladin en se relevant. Flotter ?
— Et aussi pouvoir coller ses amis aux murs s’ils se disputent avec vous. C’est un Marchevent qui me l’a dit.
— Laisse-moi deviner. Un type de petite taille, herdazien, grand sourire ?
— Ouais.
— Eh bien, d’ici là, reprit Kaladin, j’ai besoin que tu évites de reposer ton poids sur ce pied. (Il se tourna vers le père qui se tenait tout près, le pantalon maculé de crémon de potier.) Ça implique d’utiliser une béquille s’il doit se rendre quelque part. Revenez me voir dans une semaine, ses progrès nous confirmeront ou non qu’il n’y a pas de fracture.
Le père aida son fils en murmurant un remerciement. Lorsqu’ils furent partis, Kaladin se lava soigneusement les mains dans le bassin de la salle d’examen. Il avait hérité des maniérismes de son père sur ce point. La sagesse des Hérauts, disait-on. Il avait désormais rencontré certains de ces Hérauts, qui ne lui semblaient pas si sages, mais enfin bref.
C’était étrange de porter un tablier blanc de chirurgien. Lirin en avait toujours voulu un ; il affirmait que la vue des habits blancs calmait les gens. Les bouchers ou les barbiers ambulants – des hommes qui effectuaient souvent des actes chirurgicaux ou des soins dentaires dans les petites villes – étaient souvent sales et couverts de sang. Voir un chirurgien porter du blanc proclamait aussitôt : « Ce n’est pas ce genre d’endroit. »
Il envoya Hawin – la jeune fille de la ville qui lui faisait la lecture aujourd’hui – chercher le patient suivant. Il se sécha les mains. Puis, se levant au milieu de la petite salle d’examen, il laissa échapper un long soupir.
— Est-ce que tu es heureux ? demanda Syl, qui voleta vers lui depuis la pièce voisine où elle avait regardé travailler son père.
— Je ne sais pas trop, admit Kaladin. Je m’inquiète pour eux tous, là-dehors, qui partent au combat sans moi. Mais c’est agréable de faire quelque chose, Syl. Quelque chose d’utile, mais qui ne m’essore pas comme une vieille serpillière.
Vers la fin de la période où il était Marchevent, il s’était rendu compte que le simple fait de se battre en duel amical l’épuisait sur un plan émotionnel. Les activités quotidiennes, comme attribuer des tâches, lui demandaient tellement d’efforts qu’il se retrouvait avec un furieux mal de tête. Il ignorait pourquoi.
Ce travail-ci – re-mémoriser des textes médicaux, voir des patients, s’occuper de parents ou de pâles-iris difficiles – aurait dû être pire, mais ce n’était pas le cas. Occupé, mais pas débordé, Kaladin ne voyait jamais personne qui soit blessé trop gravement – ceux-là, on les adressait à la Régénération. Par conséquent, bien qu’il y ait une tension dans son travail, il n’y avait pas d’urgence.
Était-il heureux ?
Il n’était pas triste.
Pour l’heure, il s’en contenterait.
Hawin fit entrer le patient suivant, puis se retira pour se précipiter aux cabinets. Ce patient-ci était un homme âgé avec une barbe inégale et un visage amical. Kaladin le reconnut ; Mil n’avait jamais réussi à faire pousser cette barbe comme il le voulait. Bien que la clinique attire principalement des gens qui avaient vécu à Pierre-d’Âtre, sa petite ville avait considérablement grandi ces dernières années. La majeure partie des réfugiés n’étaient pas des Herdaziens, mais des Aléthis de villages plus proches de la frontière. Par conséquent, bien que Kaladin ait le sentiment qu’il aurait dû connaître tous ses patients, beaucoup étaient des étrangers.
C’était agréable de revoir Mil. Il avait toujours été moins méchant avec la famille de Kaladin qu’avec d’autres. Le vieil homme se plaignait de maux de tête persistants. En effet, les mêmes sprènes de douleur qu’un peu plus tôt dans la journée sortaient du sol en se tortillant. Après avoir éliminé les causes les plus évidentes (déshydratation, manque de sommeil), Kaladin lui demanda de décrire d’où naissait généralement la douleur, et si les maux affectaient sa vision.
— Hawin, appela Kaladin, lisez-moi la liste des prodromes de la migraine, je vous prie. Vous les trouverez dans l’intercalaire entre la tête et le cou…
Il laissa sa phrase en suspens, se rappelant que sa lectrice était partie.
Mais l’instant d’après, une autre voix dit :
— Hum… les prodromes. Ah oui. Juste un instant.
Il se tourna vers le pupitre pour trouver Syl en train de soulever laborieusement des pages pour les tourner. Elle n’avait pas beaucoup de force dans le Royaume physique, mais ignorer la gravité – marcher dans les airs pour tirer la page par son coin – lui était utile, et le livre n’était pas très loin de la page adéquate.
Lorsqu’elle l’eut trouvée, elle se posa sur le gros volume et s’agenouilla pour lire les mots un par un.
— Raideur du cou, lut-elle. Hum… conster… cons…
— Constipation, compléta Kaladin.
Elle eut un petit rire, puis se remit à lire.
— Sautes d’humeur, envies irrépressibles, soif, hum… je crois que ça dit besoin de pisser souvent. Bourrasques. Quand des trucs sortent de vous, c’est grave. Quand des trucs ne sortent pas de vous, c’est grave aussi. Comment vous arrivez à vivre comme ça ?
Il ignora la question et se mit à bavarder avec Mil au sujet de ses douleurs. Il lui suggéra d’aller voir les Dansecorde pour la Régénération, mais ses douleurs duraient depuis des mois et il semblait donc peu probable qu’ils puissent y remédier.
Fort heureusement, il y avait des médicaments qui pouvaient aider, et avec Jasnah capable de spiricanter une grande variété de substances, ils avaient accès à des médicaments très rares. Bien que Kaladin et la reine soient rarement d’accord, le fait qu’elle accepte de prendre le temps de fabriquer des médicaments en disait long sur elle.
Kaladin remit à Mil un bon de réquisition pour en obtenir auprès de l’intendant médical, et lui demanda de passer un mois à consigner chacun de ses maux de tête, avec les signes annonciateurs qu’il aurait repérés. Ce n’était pas grand-chose, mais Mil eut un large sourire. Souvent, les gens voulaient simplement savoir qu’ils n’étaient pas stupides, ou faibles, de venir ici. Ils voulaient savoir que leurs douleurs étaient réelles, et qu’ils pouvaient faire quelque chose – même quelque chose d’infime – pour résoudre le problème. Une simple affirmation pouvait valoir plus que des médicaments.
Il salua Mil d’un signe de main, se réjouissant – bien qu’il ait vécu, dans les années écoulées depuis son départ, assez de tragédies pour plusieurs vies – qu’une grande partie de sa formation de chirurgien lui soit restée. Il se dirigea vers Syl, assise avec les jambes par-dessus le bord du livre. Aujourd’hui, elle portait une tenue qui ressemblait à celles que la mère de Kaladin adoptait fréquemment : une jupe modeste et un chemisier à boutons, de style vaguement thaylène.
— Alors, dit-il, quand as-tu appris à lire ?
— La semaine dernière.
— Tu as appris à lire en une semaine.
— Ce n’est pas aussi dur que ça n’en avait l’air au départ. Je me suis dit que tu avais besoin de quelqu’un pour te faire la lecture, en tant que chirurgien. Je crois que je pourrais me transformer en outils chirurgicaux, aussi. Enfin, pas un scalpel puisque, tu sais, je ne tranche pas vraiment la chair. Mais ton père utilisait un petit marteau l’autre jour…
— Pour tester les réflexes, acquiesça Kaladin. C’est mieux s’il est recouvert par du tissu à l’avant, ou du caoutchouc. Tu peux devenir autre chose que du métal ? J’adorerais ne pas devoir partager le stéthoscope avec mon père.
Encore un outil coûteux que les chirurgiens de Taravangian leur avaient fourni à leur demande.
— Je ne sais pas, répondit-elle. J’ai l’impression que… qu’il y a beaucoup à explorer avec nos pouvoirs, Kaladin. Des choses auxquelles, par le passé, ils n’avaient peut-être pas eu le temps ou les ressources nécessaires pour penser. Parce qu’ils se battaient toujours.
Il hocha la tête, pensif. Syl avait un éclat lointain dans le regard et, quand elle s’aperçut qu’il l’observait, elle s’obligea à afficher un sourire. L’effort lui sembla factice ; elle paraissait se donner un peu trop de mal aujourd’hui. À moins qu’il ne s’agisse d’une projection de sa part.
Il s’étira, puis sortit jeter un coup d’œil dans la salle d’attente. Il ne restait qu’une poignée de gens aujourd’hui. Kaladin avait donc le temps pour une courte pause.
Il remonta le couloir en direction de la pièce familiale, dotée d’une porte donnant sur le balcon communal. Comme il l’avait espéré quand ils étaient venus ici, ce large balcon servait à présent de lieu de réunion polyvalent pour les gens de Pierre-d’Âtre, comme une sorte de grand-place. De la lessive claquait sur des cordes d’un côté. Des enfants couraient et jouaient. Des gens assis bavardaient.
Kaladin se dirigea vers le bord du balcon. En bas, il vit les armées de Dalinar se rassembler pour le voyage en Azir. Il s’obligea à regarder, et à admettre qu’il ne partait pas avec eux.
Une silhouette en bleu les frôla à toute allure, s’élevant dans les airs. Leyten avait dû voir Kaladin car, peu de temps après, un groupe de Marchevents plus conséquent se mit à planer près du balcon. Presque tous interrompirent leurs activités, et les enfants accoururent jusqu’à eux.
D’un seul mouvement, les Marchevents saluèrent. Le salut du Pont Quatre ; bien que la plupart n’aient jamais fait partie du Pont Quatre et n’aient pas utilisé ce salut entre eux, ils le lui accordaient toujours ainsi qu’à d’autres membres des Marchevents d’origine.
Il leur rendit à tous le salut du Pont Quatre, frappant ses poignets l’un contre l’autre.
La cinquantaine de Marchevents se retourna et redescendit en trombe. En bas, la lumière clignota en décrivant un cercle autour de la Porte du Pacte, faisant disparaître un bataillon entier de soldats. Ils avaient appris que la quantité de Fulgiflamme utilisée pour un transfert dépendait du Radieux qui actionnait l’appareil – plus il était expérimenté, moins il avait besoin de Fulgiflamme. C’était sans doute Jasnah qui le maniait aujourd’hui ; elle était capable d’accomplir avec ses pouvoirs des choses qui les dépassaient tous largement. Bien qu’elle n’en fasse pas étalage, elle avait clairement prononcé le Quatrième Idéal. Celui que Kaladin n’atteindrait jamais.
— Ils s’en vont tous, dit Syl tout bas en se posant sur son épaule.
— Pas tous. Une vingtaine d’entre eux vont rester garder la tour.
— Simplement, aucun de nos amis.
C’était vrai. Tous les anciens membres du Pont Quatre partaient avec Dalinar. Peut-être Rlain resterait-il en arrière pour travailler dans les champs ? Même s’il choisissait souvent d’accompagner le personnel de soutien des Marchevents pour les aider, avec Dabbid et quelques candidats écuyers.
En les regardant tous s’envoler, il lui était impossible de ne pas se sentir extrêmement seul.
Rappelle-toi la paix que tu as ressentie cette dernière semaine, songea Kaladin. Ne sois pas désolé pour toi-même. Réjouis-toi du nouveau chemin sur lequel tu avances.
Ces pensées ne fonctionnèrent pas ; ça restait douloureux de les voir tous partir. De savoir que Shallan et Adolin étaient allés à Shadesmar sans lui. Il avait ses parents et son nouveau frère, et il s’en réjouissait. Mais les hommes et les femmes du Pont Quatre étaient devenus tout aussi importants pour lui.
Cette partie de sa vie était terminée. Mieux valait ne pas s’attarder dessus. Kaladin regagna la salle d’examen. Hawin attendait, et il l’envoya donc chercher le patient suivant.
Il adopta un rythme continu pour examiner ses patients, passant parfois la tête dans la salle d’examen voisine pour demander des conseils à son père sur un diagnostic ou un remède. Il s’occupa d’un nombre inhabituel de toux. Il y avait apparemment quelque chose qui circulait – une maladie qui laissait les gens avec du mucus dans les poumons et une impression générale de courbatures. Il n’avait jamais rien rencontré de tel. Mais son père avait enquêté sur le sujet et rapportait que, d’après des chirurgiens de Kharbranth, ce n’était pas mortel. Une épidémie venue de l’ouest qui, au bout du compte, n’était pas à la hauteur de sa réputation. La maladie attirait très peu de sprènes d’épidémie – même s’il ne semblait pas y en avoir beaucoup à attirer dans la tour, ce qui devait aussi jouer un rôle.
Il conseilla de beaucoup se reposer, de s’hydrater et de se laver les mains. Le jour s’étira, et le flux de patients se tarit. Une femme se distingua à ses yeux. C’était une réfugiée et, alors que Kaladin la traitait pour sa toux, elle lui demanda s’il avait vu son oncle. Il avait entendu parler de quelqu’un qui correspondait à sa description, arrivé à Pierre-d’Âtre juste avant l’évacuation.
Kaladin lui demanda d’attendre et alla chercher son père. La salle d’examen de Lirin était vide, mais la voix de Hesina s’échappait toutefois de la salle d’attente, et Kaladin sortit donc l’interroger au sujet de l’oncle de la réfugiée.
Juste avant qu’il n’arrive, Kaladin entendit une voix familière qui le fit s’immobiliser net.
— … toujours été comme ça, dit la voix bourrue. Je n’y touche plus depuis… quoi, six mois maintenant ? Saintes bourrasques. Six mois, ce n’est pas rien. Mais je ne supporte plus le combat, plus maintenant. Ça me ronge intérieurement, vous comprenez. Ça me gratte le cerveau.
Kaladin déboula dans la salle d’attente pour découvrir Teft en train de bavarder avec sa mère. L’homme âgé avait troqué son uniforme contre un pantalon et une chemise ordinaires, et sa barbe grise était bien taillée. Pas aussi courte que celle d’un ardent, mais pas particulièrement longue non plus. Il n’y avait aucune trace de sa sprène, Phendorana, mais elle préférait généralement se cacher aux regards.
— Teft ? dit Kaladin. Vous étiez mobilisé. Pourquoi n’êtes-vous pas avec tous les autres ?
— Je ne peux pas y aller, répondit Teft. Trop de choses qui ne tournent pas rond dans mon cerveau. Je suis allé parler à l’Épine Noire, et il a dit que ce serait une bonne idée que je me retire.
— Vous… Teft, vous allez mieux. Vous n’avez aucune raison de vous retirer.
Teft haussa les épaules.
— J’ai eu l’impression que c’était le moment. Et puis j’avais une petite toux, aussi. Et une douleur au genou, même quand il n’y a pas de tempêtes. La guerre, c’est pour les gamins, pas pour les vieux bouts d’écorce racornis.
Hesina pencha inclina la tête, perplexe – mais Syl se posa sur l’épaule de Kaladin et eut un hoquet en voyant Teft, avant d’applaudir d’un air surexcité.
— Roc est parti, déclara Teft, et Moash… c’est pire que ça. Sigzil a besoin de diriger les autres, sans que je sois un poids mort pour lui. Mais vous et moi, nous étions le point de départ de tout ça. Je me suis dit que nous devions rester ensemble.
— Teft, dit Kaladin plus bas en s’avançant. Vous ne pouvez pas me suivre ici.
Teft leva le menton d’un air de défi.
— Je vous ordonne de reprendre le service, dit Kaladin.
— Ah ? Des ordres ? Vous n’avez plus de nœuds sur les épaules, gamin. Vous ne pouvez rien m’ordonner du tout. (Il s’assit dans un des fauteuils de la salle d’attente et croisa les bras.) Je me sens malade. J’ai pas toute ma tête. Ça, personne peut affirmer que c’est faux.
Kaladin se tourna vers sa mère, impuissant.
Elle haussa les épaules.
— Tu ne devrais obliger personne à partir à la guerre, Kaladin. Sauf si tu veux te comporter comme Amaram.
— Tu prends le parti de Teft ?
— Gamin, dit Teft tout bas, vous n’êtes pas le seul qu’ait des horreurs plein la tête. Pas le seul dont les mains tremblent de temps en temps en repensant à tout ça. Moi aussi, j’ai besoin de repos. C’est la vérité de Kelek en personne.
Il exagérait. Kaladin le savait très bien. Cet homme – malgré ses tendances à l’accoutumance et aux comportements autodestructeurs – n’était pas traumatisé par le combat. Ce n’était toutefois pas quelque chose de facile à prouver. Surtout quand l’homme en question était aussi têtu que Teft.
Celui-ci décroisa les bras, puis les recroisa, comme pour refaire le geste avec plus de fermeté. Ses vêtements étaient propres et nets, mais il y avait toujours chez lui quelque chose d’un peu usé. Il donnait l’impression que l’uniforme ne lui allait jamais complètement, comme si Teft était d’une demi-taille entre deux mesures standard.
Cela dit, il était – au plus profond de lui-même – un militaire. Si un bon sergent savait une chose, c’était qu’il ne fallait jamais laisser votre officier affronter seul une situation inconnue. Qui savait quels ennuis un pâle-iris pouvait s’attirer quand il n’avait pas tout son bon sens ? Teft prenait ce genre d’idées à cœur. Et Kaladin sut, en croisant son regard, que cet homme n’allait jamais changer d’avis.
— Très bien, lâcha Kaladin.
Teft se releva d’un bond, gratifia Hesina d’un petit salut, puis suivit Kaladin vers la salle d’examen.
— Alors, qu’est-ce qu’on est en train de faire ? demanda Teft.
— Vous disiez vouloir un diagnostic, dit Kaladin en s’arrêtant devant la porte.
— Nan. Je sais déjà que je suis cinglé. Vous allez me donner des petits coups jusqu’à me faire craquer ? Vous pouvez éviter cette partie. Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? On panse des plaies ?
Kaladin braqua sur lui un regard calme. Teft se contenta de le lui rendre, aussi têtu qu’une tempête. Eh bien, Kaladin les avait tous formés comme assistants chirurgiens, avec les connaissances de base de la médecine de guerre. Il pouvait plus mal s’en tirer qu’avec Teft comme assistant.
Il ne semblait guère avoir le choix, de toute manière. Ça aurait dû le frustrer. Au lieu de quoi il se surprit à éprouver de la chaleur. Ils n’étaient pas tous partis.
— Merci, Teft, chuchota-t-il. Vous n’auriez pas dû renoncer à tant de choses. Mais… merci.
Teft hocha la tête.
— Il y a ici une réfugiée qui cherche son oncle, dit Kaladin. Et si nous allions voir si nous parvenons à le trouver pour elle ?
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Radieuse ne semblait pas vouloir être au premier plan en ce moment même.
Tandis que le deuxième jour de leur voyage se levait – ou plutôt apparaissait, puisque le soleil ne bougeait pas à Shadesmar –, Shallan se retira complètement. Passer la dernière journée à feindre l’optimisme l’avait épuisée. Malheureusement, après la façon spectaculaire dont Voile avait pris le contrôle quelques jours plus tôt, violant ainsi la convention, aucune des deux ne voulait qu’elle ait le dessus.
Ce fut donc à Radieuse qu’il échut de se lever, de faire ses exercices puis d’essayer de trouver quelque chose à faire de sa journée. Les soldats d’Adolin s’affairèrent à nettoyer l’espace de campement de la péniche, puis à s’occuper de la multitude d’autres tâches – comme affûter les armes ou graisser les armures – auxquelles les militaires se consacraient pour passer le temps. Zu bavardait avec les autres sprènes des pics, Arshqqam lisait, et Adolin s’occupait de ses épées.
Radieuse chargea Beryl et Ishnah de consigner leurs observations au sujet de Shadesmar, et demanda à Vathath de voir si les marins sprènes des pics avaient besoin d’aide.
Et de quoi pouvait-elle se charger elle-même ? Trouver l’espion, chuchota Shallan au plus profond d’elle. Nous devons découvrir lequel est l’espion.
Je suis mal équipée pour l’espionnage, songea Shallan. Elle fit le tour du pont, observant les sprènes des Radieux. Quatre variétés différentes, dont chacune était unique. Peut-être que tu peux faire des dessins pour l’instant, jusqu’à ce que nous décidions de laisser Voile terminer sa punition. Nous ne sommes pas obligées de trouver l’espion tout de suite, après tout.
Mais Shallan n’émergea pas. Parfois, les choses se passaient ainsi ; elles ne pouvaient pas toujours choisir laquelle d’entre elles aurait le contrôle. Cela étant, la tension croissante de Shallan… était préoccupante.
Tu es toujours troublée par la façon dont Voile a violé notre convention, n’est-ce pas ? demanda Radieuse.
Nous sommes censées progresser, pas régresser, observa Shallan.
Tout le monde fait des erreurs. Tout le monde dérape.
Pas toi, songea Shallan. Tu n’as jamais pris le contrôle comme ça.
Radieuse éprouva aussitôt un pincement de culpabilité. Mais elle ne pouvait rien y faire ; mieux valait avancer. Elle s’installa dans un siège sur le pont, près de la rambarde, puis parcourut le livre de Ialai tout en écoutant bouillonner les perles.
Ensemble, les Trois avaient pratiquement déchiffré tout le livre. Les noms de lieu étaient des emplacements situés au-delà des diverses zones de Shadesmar – des mondes au-delà du bord de la carte. Motif le lui avait confirmé en bavardant avec plusieurs autres sprènes qui avaient rencontré des voyageurs provenant de ces endroits.
Une autre section du livre comportait les conjectures et informations de Ialai au sujet du chef des Sang-des-spectres, le mystérieux Thaidakar. Qui que puisse être cet individu, Radieuse pensait – d’après le contexte fourni par ces écrits – qu’il devait être originaire de l’un de ces mondes éloignés.
Le livre renfermait un dernier indice, que Radieuse trouvait extrêmement curieux. Ialai avait découvert que les Sang-des-spectres étaient obsédés par une sprène bien précise nommée Ba-Ado-Mishram. C’était là un nom provenant des mythes, celui de l’une des Incréés. Il s’agissait de la sprène qui avait pris le relais d’Abjection après l’Ultime Désolation ; elle avait accordé à ceux-qui-chantent des formes de pouvoir.
En capturant Ba-Ado-Mishram – en l’enfermant à l’intérieur d’une gemme –, l’humanité avait volé l’esprit de ceux-qui-chantent dans les temps anciens. Ils le savaient grâce aux messages brefs (mais émouvants) laissés par les anciens Radieux avant qu’ils n’abandonnent Urithiru. En les recoupant avec des réflexions du carnet de Ialai, Radieuse commença à obtenir un tableau de ce qui s’était produit tous ces siècles auparavant.
Elle était de plus en plus certaine que Mraize traquait la gemme qui contenait Ba-Ado-Mishram. Il avait sans doute pensé la trouver à Urithiru, mais si ç’avait été le cas, la Mère de Minuit – qui avait contrôlé l’endroit pendant des siècles – l’aurait certainement découverte et aurait secouru son alliée.
Il voulait également transporter la Fulgiflamme hors de ce monde, pensa Shallan en émergeant. Je crois qu’il a dit vrai sur ce point. Alors peut-être ces deux-là sont-ils liés ? Peut-être que Ba-Ado-Mishram peut l’aider dans cette quête ?
Tu serais plus douée que moi pour relier ces idées, lui adressa Radieuse. Pourquoi ne prends-tu pas le contrôle ?
Alors c’est de ça qu’il s’agit ? fit Shallan. Tu essaies de me piéger ? Va trouver l’espion.
Ce n’est pas mon domaine d’expertise, Shallan.
Très bien, se dit-elle. Dans ce cas, il est temps de laisser sortir Voile. Je vote pour mettre fin à sa punition.
Radieuse s’effaça et Voile, à sa propre surprise, se trouva aux commandes. Il s’était écoulé quatre jours depuis qu’elle avait pris le contrôle et invité les trois Tisseflamme les plus douteux à prendre part à l’expédition.
Elle se releva d’un bond et balaya la péniche du regard. C’était agréable de commander à nouveau, surtout dans cet endroit de mystères et de secrets. Shadesmar. L’océan de perles, un ciel noir, des sprènes étranges, et des questions infinies à creuser. C’était…
C’était l’endroit parfait pour Shallan.
Trouve l’espion, avait dit celle-ci.
Voile hésita, puis se rassit et fouilla ostensiblement dans la sacoche de Shallan. Elle en sortit un crayon de charbon et passa à une page vide, puis se mit à dessiner.
Qu’est-ce que tu fais ? demanda Shallan. Tu es une très mauvaise artiste.
— Je sais, chuchota Voile. Et tu détestes me regarder essayer.
Elle fit une tentative grossière pour dessiner Ua’pam, le sprène des pics, tandis qu’il la dépassait d’un pas lourd. Le résultat était embarrassant.
Pourquoi ? demanda Shallan.
— Je suis désolée, dit Voile, d’avoir violé la convention. Je devais emmener ces trois-là en mission pour pouvoir les observer, mais j’aurais dû vous persuader d’abord toutes les deux.
Alors va enquêter.
— Radieuse a raison, dit Voile. Ça peut attendre.
Elle répugnait à l’admettre, mais il y avait quelque chose de plus important. Elle continua son dessin effroyable.
Nous n’allons pas te laisser te retirer et te cacher, songea Radieuse – et Voile perçut son soulagement de découvrir que toutes les deux étaient d’accord sur ce point. Quelque chose ne va pas, Shallan. Quelque chose de plus grand que ce qu’a fait Voile. Quelque chose qui nous affecte toutes et nous rend instables.
— Avant, je pensais que tu cachais des choses à Adolin parce que tu étais comme moi et que tu aimais le frisson de faire partie des Sang-des-spectres, dit Voile. Je me trompais. Mais il n’y a pas que ça, n’est-ce pas ? Pourquoi est-ce que tu mens constamment ? Que se passe-t-il ?
Je…, hésita Shallan. Je…
La chose obscure remua à l’intérieur d’elle. Informe, la personnalité potentielle. La chose obscure qui représentait les peurs de Shallan combinées.
Voile avait ses défauts. C’était une ivrogne et elle avait du mal avec les notions d’échelle et de perspective. Elle représentait toute une foule d’attributs que Shallan voulait, mais dont elle savait qu’elle n’aurait pas dû vouloir.
Mais au plus profond d’elle-même, Voile possédait un unique objectif : elle avait été créée pour protéger Shallan. Et elle s’enverrait elle-même dans la Damnation avant de laisser cette créature, Informe, prendre sa place.
Elle serra son crayon et se mit à dessiner Adolin. Extrêmement mal.
Je m’en fiche, se dit Shallan.
Voile lui ajouta un monosourcil.
Voile…
Voile lui dessina des yeux qui louchaient.
Ça va trop loin.
Voile l’habilla d’un manteau très laid. Et d’un pantalon coupé à hauteur du genou.
— D’accord ! s’exclama Shallan, arrachant la page du carnet pour la rouler en boule. Tu as gagné. Espèce de peste.
Elle s’appuya de nouveau contre la rambarde de la péniche et prit une profonde inspiration. Puis, comme les deux autres insistaient, elle s’autorisa à se détendre.
Ce n’était… vraiment pas si grave. D’accord, quelqu’un avait utilisé le cube de communication pour appeler Mraize. D’accord, quelqu’un avait fouillé ses affaires. D’accord, un de ses amis était certainement un espion. Mais elle pouvait gérer le problème. Elle pouvait y arriver.
Seulement, ils avaient deux semaines de voyage devant eux. Aujourd’hui, elle pouvait se détendre. Parce qu’elle se trouvait sur une péniche remplie de sprènes, et qu’ils étaient tous tellement fascinants. Bourrasques, comment avait-elle accepté de se retirer à un moment pareil ? Et comment Voile avait-elle renoncé si facilement…
Je suis désolée, songea Voile. Je ferai mieux la prochaine fois. Et nous pourrons travailler sur l’espion.
Bon, très bien. Shallan arracha ostensiblement le croquis d’Adolin et fourra les fragments dans sa sacoche, puis prit son crayon de charbon et s’autorisa simplement à dessiner.
 
			


Adolin la trouva cinq heures plus tard, toujours assise sur le pont, adossée à la rambarde, en train de dessiner furieusement. Il lui avait apporté à manger – du curry chaud et du lavis, d’après l’odeur. Ce serait peut-être pratiquement la dernière « vraie » nourriture qu’ils mangeraient avant un moment. Une partie d’elle perçut la façon dont les odeurs faisaient gronder son estomac. Mais pour l’instant, elle restait hypnotisée tandis qu’elle travaillait sur ses croquis des sprènes des pics.
C’était tellement agréable de lâcher prise et de dessiner. De ne pas s’inquiéter d’une mission, ou de sa propre psychose, ni même d’Adolin. De s’absorber si pleinement dans son art que plus rien d’autre n’importait. Il y avait une sensation infinie dans la création, comme si le temps s’étalait à la manière de la peinture sur une toile. Sujette à la mutation. Au changement.
Lorsqu’elle en sortit enfin pour savourer l’odeur du curry doux et la vue d’Adolin qui souriait en s’asseyant à côté d’elle, elle se sentait infiniment mieux. Plus entière. Plus elle-même qu’elle ne l’avait été depuis des mois.
— Merci, dit-elle en lui tendant le carnet et en acceptant la nourriture.
Elle s’appuya contre lui alors qu’elle commençait à manger, regardant passer Arshqqam et son sprène – il faudrait que Shallan fasse un croquis de cet étrange sprène à un moment ou à un autre.
— Avez-vous progressé sur ce carnet de Ialai ? s’enquit Adolin.
— J’ai pratiquement tout déchiffré, déclara Shallan. Il est rempli de conjectures, cela dit, et pas de grand-chose de concret. Les Sang-des-spectres paraissent chercher Ba-Ado-Mishram, l’une des Incréés. Mais je n’arrive pas à déterminer ce qu’ils comptent faire une fois qu’ils l’auront trouvée.
Adolin répondit par un grognement.
— Et l’espion ? C’est l’un des nôtres ?
— J’y travaille toujours. Mais je préférerais ne pas en parler aujourd’hui. J’ai besoin d’un peu de temps pour y réfléchir. (Elle prit une nouvelle bouchée et sentit la poitrine d’Adolin contre son dos.) Vous êtes tendu, Adolin. Ne sommes-nous pas censés réussir à nous détendre sur cette partie du voyage ?
— Je m’inquiète pour la mission.
— À cause de ce qu’a dit Syl ? Sur le fait que les sprènes d’honneur n’écouteront sans doute pas ?
Il hocha la tête.
— S’ils nous rejettent, qu’il en soit ainsi, dit-elle. Mais vous ne pouvez pas vous reprocher des choses qui ne se sont pas encore produites. Bourrasques, qui sait ce qui changera d’ici à notre arrivée ?
— Sans doute, concéda-t-il.
Elle prit une cuillerée de lavis et sentit les grains un à un avec sa langue, repue et saturée de curry doux qui formait une bouillie dans sa bouche – c’était répugnant, mais merveilleux. Motif disait constamment que les humains étaient étranges, avec leur façon de survivre grâce aux choses qu’ils détruisaient.
— Quand j’ai quitté ma patrie, dit-elle à Adolin, je pensais savoir vers quoi je me dirigeais. Mais je n’avais aucune idée de ce qui allait m’arriver. D’où j’allais me retrouver.
— Vous en aviez une assez bonne idée, le corrigea Adolin. Vous aviez décidé de devenir la pupille de Jasnah, et vous y êtes parvenue.
— J’avais décidé de la voler, dit tout bas Shallan. (Elle sentit Adolin remuer et se tourner vers elle.) Ma famille était ruinée, menacée par des créanciers, et mon père était mort. Nous avons pensé que je pouvais peut-être voler cette Aléthie hérétique, lui dérober son Spiricante – puis que nous pourrions nous en servir pour redevenir riches.
Elle se prépara à essuyer ses critiques. À le voir choqué.
Au lieu de quoi Adolin éclata de rire. Béni soit-il, il éclata de rire.
— Shallan, c’est la chose la plus ridicule que j’aie jamais entendue !
— N’est-ce pas ? dit-elle en se retournant pour lui sourire.
— Voler Jasnah.
— Oui.
— Voler Jasnah.
— Je sais !
Il la mesura du regard, puis son sourire s’élargit.
— Comme elle n’en a jamais parlé, je suppose que vous l’avez fait, n’est-ce pas ? En tout cas, que vous l’avez dupée pendant un petit moment ?
Bourrasques, que j’aime cet homme, se dit-elle. Pour son humour, sa vivacité, son authentique bonté. Avec ce sourire, plus éclatant que le soleil froid de Shadesmar, elle devint Shallan. Pleinement et profondément.
— Je l’ai fait complètement, lui chuchota-t-elle. Je l’ai échangé contre un faux, et j’ai failli m’échapper. Sauf que, vous savez, c’est Jasnah.
— Oui, c’était la grosse faille de votre plan. Mais vous auriez sans doute réussi avec une personne ordinaire.
— Eh bien, comme le Spiricante a toujours été un faux, j’étais condamnée dès le départ. Même si ça avait été réel… J’avais une idée exagérée de mes talents de voleuse. C’est drôle de me rappeler que j’avais déjà ces penchants idiots avant Voile.
— Shallan, lui dit-il, vous n’êtes plus obligée de vous sentir aussi peu sûre de vous. La mission dans les camps de guerre ? Vous l’avez exécutée à la perfection.
— Jusqu’à ce que quelqu’un d’autre exécute Ialai. À la perfection. (Elle le regarda, puis lui sourit.) Ne vous en faites pas. Je ne me débats plus avec des sentiments d’insécurité.
— Très bien.
— À la place, j’ai appris à les étreindre.
— Shallan…
Elle sourit à nouveau, pour lui apprendre qu’elle se sentait très bien malgré son commentaire. Il la regarda droit dans les yeux, puis sourit à son tour. Et, curieusement, elle sut ce qui allait suivre.
— Eh bien, je dirais que vous êtes une excellente voleuse…, commença-t-il.
— Dites-moi que vous n’allez pas oser.
— … car vous avez volé mon cœur.
Elle geignit et pencha la tête en arrière.
— Il a osé.
— Qu’y a-t-il ? Vous êtes la seule capable de faire de mauvaises blagues ?
— Mes blagues ne sont pas mauvaises, elles sont incroyables. Et ça me demande un travail énorme de les improviser pour une situation parfaitement adéquate.
— Un travail énorme. Pour les improviser. Comme si vous ne les prépariez pas à l’avance ?
— Jamais.
— Ah bon ? J’ai remarqué que vous paraissiez souvent en avoir une toute prête quand vous rencontrez quelqu’un.
— Oui, bien sûr. Les plaisanteries de ce genre sont une excellente manière d’entrer en contact. Elles sont censées être hilarantes.
Il fronça les sourcils.
— Ce qui est, ajouta-t-elle, le contraire d’ellarantes.
Il la regarda fixement. Puis loucha un peu.
Ha ! pensa Voile. HA !
— Oh lala, fit Shallan. Est-ce que je viens de vous casser ?
— Mais… Ça n’a aucun rapport avec quoi que ce soit… Ça ne veut rien dire…
— C’était une blague furtive. Qui se cache à la vue de tous, comme un Tisseflamme. C’est ça qui la rend géniale.
— Géniale ? Shallan, c’était atroce.
— Vous êtes impressionné, dit-elle. J’ai compris.
Elle sourit et se blottit contre lui, et se détendit tandis qu’elle posait son bol pour lui reprendre son carnet. Elle terminerait son repas après avoir dessiné encore un peu. Le moment l’exigeait.
Adolin passa un bras autour d’elle, étudia le carnet, puis siffla tout bas.
— Ces croquis sont excellents, Shallan. Même de votre part. En avez-vous fait d’autres ?
Le cœur réchauffé, elle tourna la page pour lui montrer les sprènes de culture qu’elle avait dessinés.
— J’aimerais trouver des sujets à la fois masculins et féminins pour chaque variété de sprène. Nous n’aurons peut-être pas le temps sur ce voyage, mais je me suis rendu compte que personne, en tout cas dans l’époque moderne, n’a jamais fait d’histoire naturelle sur les sprènes de Radieux.
— C’est formidable, dit-il. Et merci. De m’avoir aidé à me détendre. Vous avez raison : je ne peux pas savoir ce qui va arriver. La situation entière pourrait changer d’ici à ce que nous atteignions les sprènes d’honneur. Je tâcherai de m’en souvenir. (Il passa un bras nonchalant sur ses épaules, la peau de sa main frôlant son visage.) Je peux vous aider pour quoi que ce soit ?
— M’aider à bien rendre les vêtements ? fit-elle en revenant à la page consacrée aux sprènes des pics. J’ai le sentiment que ce vêtement épinglé au niveau de l’épaule ne pend pas correctement dans cette image…
Ils passèrent à des sujets plus légers. Une partie de Shallan avait l’impression qu’elle aurait dû être en train de faire quelque chose de plus important, mais Voile lui chuchota une promesse : elles s’inquiéteraient de l’espion le lendemain. Autant travailler un moment sur autre chose. Puis aborder le problème avec un regard neuf.
Tu as raconté à Adolin que tu avais volé Jasnah, dit Radieuse. Bien joué. Ce n’était pas si terrible, n’est-ce pas ?
Non, ça ne l’avait pas été. Mais c’était le moindre de ses crimes. D’autres étaient plus sombres, cachés profondément – si profondément qu’elle ne pouvait sincèrement pas se les rappeler. Et ne le souhaitait pas.
Enfin, les étranges sprènes de brume s’approchèrent en flottant. La forme libre de la créature serait difficile à capturer dans un croquis. Pareille à la vapeur, une substance coincée dans une forme humanoïde, contenue par des vêtements et ce masque étrange.
Elle prit une nouvelle page et se mit à dessiner, mais la sprène – qui s’était présentée comme Rêve-tout-Éveillée – jeta un coup d’œil au carnet.
— Oh, dit-elle. Il n’y a que moi ?
— À quoi vous attendiez-vous ? demanda Adolin.
— Elle a parlé des Incréés un peu plus tôt, répondit Rêve-tout-Éveillée. Je pensais qu’elle était peut-être en train de les dessiner.
Shallan s’interrompit et leva son crayon.
— Vous savez quoi que ce soit sur les Incréés ?
— Pratiquement rien, assura la sprène. Que voulez-vous savoir ?
— Qu’est-il arrivé à Ba-Ado-Mishram ? fit Shallan, avide. À quoi ressemblait-elle ? Comment établissait-elle un Lien avec ceux-qui-chantent, et comment le fait de l’emprisonner les a-t-il transformés en parshes ?
— Excellentes questions, dit la sprène.
— Et… ? insista Adolin.
— Je vous ai dit que je ne savais pratiquement rien, répliqua-t-elle. Je trouve ces questions fascinantes. Ce que vous vous demandez m’apprend tellement de choses.
Elle entreprit de s’éloigner.
— Sérieusement ? dit Shallan. Vous ne savez rien sur Ba-Ado-Mishram ?
— Je n’étais pas en vie du temps où elle était libre. Si vous souhaitez en savoir plus, demandez aux Hérauts. J’ai entendu dire que plusieurs d’entre eux étaient là lorsqu’on l’a liée. Nalan. Kelek. Trouvez-les, demandez-leur.
Elle s’éloigna, flottant plus qu’elle ne marchait, bien qu’elle possède des jambes et des pieds.
— Celle-là me met très mal à l’aise, dit Adolin.
— Oui, répondit Shallan, qui posa son carnet et reprit son bol de nourriture – laquelle était froide à présent, mais toujours savoureuse. Cela dit, c’est réconfortant, d’une certaine manière. Les sprènes doivent nous être étrangers, doivent avoir leur manière de penser et de parler. J’aime que Rêve-tout-Éveillée soit un peu bizarre.
— Vous aimez simplement sa compagnie, rétorqua Adolin.
Elle sourit, mais les paroles prononcées par la sprène restèrent avec elle. Les Hérauts étaient là. Et les Hérauts étaient un objectif capital des Fils d’Honneur – dont Mraize m’a envoyé traquer le chef.
Tout était relié. Elle devait découvrir comment tout démêler. Sans se défaire elle-même par la même occasion.
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Chimère n’a pas été d’une grande utilité, et Miséricorde m’inquiète. Je pense que Vaillance est raisonnable, et vous suggère de l’approcher à nouveau. Votre dernière conversation, estime-t-elle, remonte à trop longtemps.


— Je suis désolée, clarissime, dit l’ardente alors qu’elle traversait la pièce, ramassant des coussins par terre et les empilant dans ses bras. Je connais effectivement l’homme que vous cherchez, mais il n’est plus ici.
— Vous l’avez renvoyé ? demanda Kaladin en marchant à son côté.
— Non, clarissime. Pas exactement.
Elle lui tendit la pile de coussins, s’attendant manifestement à ce qu’il les tienne tandis qu’elle se dirigeait vers la rangée suivante et commençait à les ramasser à leur tour.
Kaladin la suivit, tenant la pile d’oreillers en équilibre. Teft et lui essayaient toujours de retrouver l’oncle disparu de la réfugiée. Il s’appelait Noril, et le père de Kaladin se souvenait de lui. Pas étonnant, compte tenu de la capacité quasi surhumaine de Lirin à se rappeler les visages et les gens.
Noril, qui avait perdu un bras par le passé, était arrivé à Pierre-d’Âtre le jour même où Kaladin avait amené le navire volant. Noril montrait des signes de choc sévère, et Lirin avait donc pris grand soin de lui, s’assurant qu’il se trouve à bord du navire volant pour le vol vers Urithiru.
Après l’arrivée du navire, les choses étaient devenues chaotiques. Dépassé par le nombre de réfugiés et de leurs maux, Lirin avait envoyé Noril aux ardents. C’était donc là que Kaladin et Teft étaient venus aujourd’hui. C’était étrange de consacrer tellement de temps à s’occuper personnellement d’un seul homme alors qu’il y avait tant de patients à voir. Venir ici n’était pas particulièrement efficace en termes de triage.
Malheureusement, il y avait une partie de la vie de chirurgien que Kaladin n’avait jamais maîtrisée. Renoncer à une personne pour en sauver deux autres ? D’accord, c’était formidable en principe. Mais en pratique, c’était douloureux.
Kaladin marcha aux côtés de l’ardente tandis que Teft s’appuyait contre le mur près de l’entrée de la pièce. Elle était vide par ailleurs, bien qu’une sorte de formation ou d’enseignement se soit visiblement déroulée là un peu plus tôt, à en juger d’après les rangées de coussins sur le sol.
— Si vous n’avez pas laissé partir Noril, dit Kaladin, que lui est-il arrivé ?
— Nous l’avons envoyé ailleurs, expliqua l’ardente. (Elle tenait tellement de coussins qu’il ne la voyait plus.) Mon dévotaire s’occupe des maux physiques. Nous aidons à réhabiliter ceux qui ont perdu des membres, des yeux ou l’ouïe au combat. Il n’avait qu’un seul bras, mais ses blessures étaient plus profondes.
Il restait trois coussins sur le sol et, lorsqu’elle se pencha pour les ramasser, sa pile vacilla. Kaladin tendit donc la main pour la lui prendre. Puis il tendit aussi son autre main.
— Vous ne pouvez pas tous les porter, dit-elle. Et si nous…
Elle laissa sa phrase en suspens lorsqu’elle vit ce qu’avait fait Kaladin. La pile qu’il tenait au départ – à présent fixée très légèrement vers le haut à l’aide d’une Attache – resta suspendue dans l’air à côté de lui.
— Ah, dit-elle, avant de l’inspecter plus attentivement. Ah ! Vous êtes le clarissime Béni-des-foudres !
Kaladin donna un petit coup à la pile de coussins flottante de sorte qu’ils dérivent paresseusement vers le mur du fond – où s’empilaient d’autres coussins inutilisés – puis prit son tas.
L’ardente s’empara en vitesse des trois derniers et rougit tandis qu’elle le conduisait vers le mur.
— J’ignorais totalement qui vous étiez ! Je suis désolée, Radieux.
— Ne vous en faites pas. N’y prêtez pas attention, je vous prie.
Comme si être pâle-iris n’était pas déjà assez terrible.
— Eh bien, reprit-elle, l’homme que vous cherchez, nous n’avons pas pu l’aider. Nous avons… bien essayé de le garder au lieu de le renvoyer. Après tout, nous savions qu’il était en mauvais état. Mais…
— En mauvais état ? l’interrompit Kaladin.
— Oh, oui. La semaine dernière, nous l’avons surpris en train d’essayer de se pendre. Le chirurgien qui l’a envoyé ici nous avait heureusement prévenus qu’il fallait le surveiller sur ce point, et nous l’avons donc sauvé. Puis nous l’avons envoyé au Dévotaire de Clémence. Ils s’occupent de ceux qui… ont des maux liés à leur esprit.
— Vous saviez qu’il risquait d’être un danger pour lui-même, commenta Teft en s’approchant, et vous ne l’y avez pas envoyé immédiatement ?
— Nous… non, dit-elle. Nous ne l’avons pas fait.
— C’est irresponsable, dit Teft.
— Mon père savait et l’y a envoyé le premier, rappela Kaladin à Teft. Je suis persuadé que les ardents ont fait leur possible.
— Rendez-vous au niveau quatre, clarissime, dit-elle. Juste à côté du centre, le long de Rainord et pas tout à fait jusqu’à la principauté d’Aladar.
Il posa le reste des coussins et adressa un hochement de tête à Teft, et tous deux se mirent en route. Tout à Urithiru était un long trajet, surtout dans les étages inférieurs.
Shallan savait toujours se repérer rien qu’en regardant les strates sur les murs, qui décrivaient des lignes ondulantes colorées là où différentes couches de roche avaient été tranchées pour créer le tunnel. Kaladin estimait avoir le sens de l’orientation, mais il devait utiliser les lignes peintes au sol pour se rendre où que ce soit.
— Je n’arrive toujours pas à croire qu’une si grande proportion de cet endroit soit encore inexplorée, dit Teft tandis qu’ils marchaient.
— Je soupçonne qu’une bonne partie l’a été désormais, répondit Kaladin. Les équipes de la clarissime Navani ont cartographié tous les niveaux inférieurs, et parcouru tous les supérieurs.
— Parcouru, d’accord, fit Teft en étudiant un couloir obscur. Mais exploré ? On pourrait marcher chaque jour dans les bois sans jamais voir les centaines de créatures qui s’y tapissent et vous observent.
À mesure qu’ils progressaient vers l’intérieur, ils virent moins de gens. Les zones éclairées – bordées de lanternes à Fulgiflamme soigneusement enfermées et fixées aux murs – rétrécirent derrière eux, et ils durent utiliser des sphères tenues à la main. Ces sections internes de la tour dégageaient une certaine étrangeté. Presque tout le monde vivait et travaillait sur la bordure. On ne se rendait dans les parties intérieures que pour visiter l’atrium ou l’un des marchés du rez-de-chaussée. Il avait vu des gens faire de grands détours le long de la bordure pour rejoindre l’un des couloirs éclairés au lieu de traverser le centre obscur. Bourrasques, il s’était déjà trouvé contraint de faire la même chose.
Puisqu’il y avait encore de l’espace sur le bord des quatrième et cinquième étages, pourquoi ce monastère avait-il choisi une section aussi loin vers l’intérieur ? Ce fut avec soulagement qu’il finit par atteindre une section de couloir disposant à nouveau de lanternes permanentes. De la peinture au sol indiquait qu’ils approchaient de la principauté d’Aladar. Un virage à droite au niveau d’un grand carrefour comportant des glyphes sur le sol les conduisit au monastère – indiqué par une grande porte de bois qui bloquait l’entrée, ornée d’une paire de glyphes qui avait la forme de l’épée vorine, désignant un édifice religieux.
« Édifice » était, bien entendu, un grand mot. En règle générale, pour un petit complexe comme celui-ci, les gens trouvaient une zone disposant d’un groupement de pièces et de couloirs de différentes tailles et les divisaient à l’aide de quelques portes aux points d’accès capitaux. Quelqu’un surveillait la porte, car elle s’ouvrit à leur approche, dévoilant un ardent plus jeune.
— Clarissime, dit l’homme en s’inclinant. (Il regarda Teft en étrécissant les yeux, s’efforçant de distinguer la couleur de ses yeux. Puis il fit une nouvelle révérence.) Clarissime.
Teft grommela en entendant ce mot. À présent qu’ils étaient Radieux depuis longtemps, leurs yeux ne pâlissaient presque plus jamais. Et il ne cessait jamais de se plaindre d’être un pâle-iris. Contrairement à Kaladin, qui s’y était fait depuis longtemps.
— Si vous êtes venu commander des prières ou brûler des charmes glyphiques, je vous conseillerais plutôt de vous adresser au Dévotaire de Kelek, un peu plus loin vers l’extérieur à partir d’ici, dit l’ardent en astiquant une paire de lunettes et en regardant Kaladin avec les paupières plissées. Nous n’acceptons pas les commandes de prières ici.
— Veuillez me pardonner, répondit Kaladin, mais nous ne cherchons pas des prières. Avez-vous récemment reçu un patient avec un bras manquant ? Sa famille le cherche et nous l’aidons à le retrouver.
— Je ne peux pas révéler d’informations sur mes patients, déclara l’homme avec l’air de s’ennuyer, tout en chaussant ses lunettes – avant de jurer tout bas et de les retirer à nouveau pour les frotter sur sa chemise, cherchant à atteindre une tache qu’il avait apparemment manquée. Il me faudrait au moins l’autorisation d’un clarissime du troisième dahn. Autrement, parlez à Sœur Yara pour les demandes de visite ordinaires. J’ai quelque part un formulaire que votre épouse pourra remplir.
Teft regarda Kaladin.
— Faites-le, vous, dit Kaladin. Syl est partie pour son vol du matin, et elle s’énervera sur moi si je la rappelle en avance.
Teft soupira et tendit la main, faisant apparaître une Lance d’Éclat argentée. La Fulgiflamme contenue dans les trois lanternes les plus proches s’éteignit et s’engouffra en lui, faisant briller ses yeux. Une brume luminescente s’échappa de sa peau. Même sa barbe semblait briller, et ses habits – autrefois tellement banals – ondulèrent lorsqu’il s’éleva dans les airs de trente centimètres environ.
L’ardent cessa d’astiquer ses lunettes. Il regarda Teft en étrécissant les yeux, comme s’il oubliait ce qu’il tenait dans les mains.
— Ah. Clarissime Radieux, dit-il, avant de faire la révérence d’abord à Teft, puis à Kaladin – bien qu’il ne paraisse pas reconnaître ce dernier. Clarissime Radieux. Je vais m’occuper de votre requête.
Kaladin n’aimait pas beaucoup la déférence dont les gens témoignaient envers eux. Des gens qui crachaient autrefois lorsqu’ils entendaient parler des « Radieux Enfuis » avaient rapidement changé d’attitude quand leur haut-prince et leur reine en étaient devenus à leur tour. Ce qui poussait Kaladin à se demander à quelle vitesse ces gens se retourneraient contre eux si cette déférence n’était soudain plus à la mode.
Cela étant, il y avait bel et bien des avantages. Surtout avec les ardents, qui s’étaient empressés de rappeler que le vorinisme s’était toujours aligné de près avec les Chevaliers Radieux. Celui-ci les laissa entrer à présent, rangeant distraitement ses lunettes dans la poche de poitrine de sa robe. Il les conduisit vers une salle des archives remplie de livres de comptes et de papiers, et demanda à l’un des ardents qui se trouvaient à l’intérieur de surveiller la porte pendant qu’il s’occupait de leurs « estimés visiteurs ». Il n’y avait guère d’enthousiasme dans son intonation, mais il ne semblait pas du genre à en faire preuve.
— Un seul bras…, dit l’ardent en allant chercher un livre de comptes près de la porte.
— Il s’appelle Noril, précisa Teft. Il ne paraît pas avoir de raisons de prendre un faux nom.
— Il est ici, clarissime, déclara l’ardent, qui se pencha plus près et désigna des mots sur la page. (Il tapota les poches inférieures de sa robe, comme s’il cherchait ses lunettes.) Mais il nous a dit qu’il n’avait pas de parents en vie. Peut-être est-ce quelqu’un d’autre. Ah oui, et il est surveillé pour cause de tendances suicidaires, clarissimes. Une tentative manquée. Un homme profondément perturbé.
— Conduisez-nous à lui, ordonna Kaladin.
L’ardent trouva enfin ses lunettes, mais se remit simplement à les astiquer. Il les conduisit hors de la salle des archives et le long d’un couloir obscur éclairé par de rares lanternes.
Kaladin le suivit, tenant une sphère devant lui pour éclairer davantage les lieux. Comme si ce n’était pas déjà assez pénible d’être prisonnier au plus profond de la tour, loin de la lumière et du vent. Fallait-il en plus qu’il fasse si sombre ? Il ne pouvait s’empêcher de se rappeler ses jours en prison, après la fois où il avait aidé Adolin dans l’arène. Kaladin avait été enfermé à des dizaines d’occasions, mais celle-là lui avait semblé la pire. Assis là-dedans à fulminer, à ruminer, à pourrir. Avec l’impression qu’on lui avait volé les vents et le ciel ouvert…
Une bien sombre période. Qu’il préférait éviter de se rappeler.
Ils dépassèrent une porte après l’autre le long du couloir, chacune marquée par un glyphe numérique. Il vit plus d’un sprène de morosité alentour. Les portes comportaient de petites fenêtres mais Kaladin supposa que les cellules obscures qui se trouvaient derrière étaient inutilisées – du moins, jusqu’à ce qu’il entende une voix marmonner depuis l’une d’entre elles. Il s’arrêta alors et leva sa sphère pour regarder à l’intérieur. Une femme était assise dans la cellule ordinaire, adossée à un mur nu, se balançant d’avant en arrière tout en marmonnant quelque chose d’inintelligible.
— Combien de ces pièces renferment-elles des gens ? demanda Kaladin.
— Hm ? Oh, la plupart, dit l’ardent. Nous sommes un peu en manque de personnel, clarissime, pour tout vous dire. Nous avons accueilli des patients de la plupart des principautés quand nous nous sommes réunis ici. Si vous pouviez porter ce sujet à l’attention de la reine…
— Vous les enfermez ici ? demanda Teft. Dans le noir ?
— Beaucoup de personnes souffrant de troubles mentaux réagissent très mal à l’excès de stimulations. Nous nous efforçons de leur fournir des endroits calmes et silencieux où vivre, dépourvus de lumières vives.
— Comment le savez-vous ? questionna Kaladin en suivant l’ardent.
— La thérapie est proscrite par certains des meilleurs penseurs parmi les ardents.
— Mais comment le savez-vous ? insista Kaladin. Est-ce que certains d’entre eux guérissent ? Avez-vous essayé de multiples théories pour les comparer entre elles ? Avez-vous testé différents remèdes sur différentes populations de patients ?
— Il n’existe pas de remèdes pour les affections mentales, clarissime, affirma l’ardent. Même les Dansecorde ne peuvent rien pour eux, à moins que leur état ne soit lié à un récent traumatisme crânien. (Il s’arrêta à côté d’une porte précise où étaient gravés les glyphes signifiant vingt-neuf.) Avec tout le respect que je vous dois, clarissime, vous devriez laisser les questions médicales à ceux qui y sont formés. (Il cogna sur la porte à l’aide de ses jointures.) C’est lui.
— Ouvrez la porte, ordonna Kaladin.
— Clarissime, il est peut-être dangereux.
— A-t-il déjà attaqué quelqu’un ? A-t-il fait du mal à quiconque en dehors de lui-même ?
— Non, dit l’ardent, mais les aliénés peuvent être imprévisibles. Vous pourriez être blessé.
— Gamin, dit Teft, vous pourriez nous frapper avec une centaine d’épées, et on se plaindrait seulement que nos tenues sont abîmées. Ouvrez cette porte, nom des foudres.
— Ah. Hum, d’accord.
Il plongea la main dans sa poche, en sortit ses lunettes, puis fouilla dans l’autre jusqu’à trouver un trousseau de clés. Il les tint une par une près de son nez pour y voir les glyphes, puis déverrouilla enfin la porte.
Kaladin entra, son brôme de saphir dévoilant une silhouette allongée par terre, pelotonnée près du mur. Il y avait de la paille formant un lit près de l’autre mur, mais l’homme ne l’utilisait pas.
— Nous ne pouvons lui donner ni couvertures ni draps, expliqua l’ardent en regardant à l’intérieur. Il risquerait d’essayer de s’étrangler.
— Noril ? l’appela Kaladin, hésitant. Noril, êtes-vous réveillé ?
L’homme ne dit rien, même s’il remua. Kaladin s’approcha, remarquant sa manche cousue. Il lui manquait tout le bras gauche. La pièce ne sentait pas trop mauvais, l’un dans l’autre, ce qui signifiait au moins que les ardents le gardaient propre. Il n’était vêtu que d’un caleçon et d’une fine chemise.
— Noril, lui dit Kaladin en s’agenouillant. Votre nièce, Cressa, vous cherche. Vous n’êtes pas seul. Vous avez de la famille.
— Dites-lui que je suis mort, chuchota l’homme. S’il vous plaît.
— Elle s’inquiète pour vous.
L’homme émit un grognement et resta étendu sur le sol, tourné face au mur. Bourrasques, je connais cette émotion, se dit Kaladin. J’ai déjà vécu ça. Il balaya du regard la pièce silencieuse isolée de la lumière du soleil et du vent.
C’était un tel scandale.
— Pouvez-vous vous lever ? Je ne vous obligerai pas à aller lui parler. Je veux simplement vous emmener ailleurs.
Noril ne répondit pas.
Kaladin se pencha plus près.
— Je sais ce que vous ressentez. Une noirceur, comme s’il n’y avait jamais eu de lumière dans le monde. Comme s’il n’y avait en vous qu’un grand vide, et que vous aimeriez tant pouvoir simplement ressentir quelque chose. N’importe quoi. La douleur vous apprendrait au moins que vous êtes vivant. Au lieu de quoi vous ne ressentez rien. Et vous vous demandez : comment un homme peut-il respirer, mais être déjà mort ?
Noril tourna la tête, regarda Kaladin et cligna des yeux rougis par le manque de sommeil. Il portait une barbe irrégulière, non entretenue.
— Suivez-nous et nous allons parler, dit Kaladin. C’est tout ce que vous aurez à faire. Ensuite, si vous voulez que je dise à votre nièce que vous êtes mort, je le ferai. Vous pourrez revenir croupir ici. Mais si vous ne venez pas maintenant, je continuerai à vous ennuyer. Je suis doué pour ça. Croyez-moi, j’ai appris auprès des meilleurs.
Kaladin se leva et tendit la main. Noril la prit et le laissa tirer pour le mettre debout. Ils se dirigèrent vers la porte.
— Que se passe-t-il ? demanda l’ardent. Vous ne pouvez pas le laisser sortir. Il est sous notre responsabilité ! Nous devons nous occuper de…
Il s’interrompit devant le regard fixe que Kaladin darda sur lui. Bourrasques. N’importe qui deviendrait suicidaire si on le gardait trop longtemps ici.
— Gamin, dit Teft en entraînant doucement l’ardent à l’écart, à votre place, j’éviterais de contrarier le clarissime Béni-des-foudres en ce moment même. Surtout si vous tenez à garder toutes les parties de votre corps à leur place.
Kaladin conduisit Noril hors du monastère et droit vers la bordure de la tour. Teft le rejoignit, et l’ardent (Kaladin ne lui avait pas demandé son nom) les suivit. Il ne courut pas chercher de l’aide, fort heureusement, mais il ne comptait manifestement pas les laisser simplement repartir avec un patient.
Noril marchait en silence, et Kaladin le laissa s’adapter à l’idée d’être sorti de sa cellule.
— Par l’haleine de Kelek, marmonna Teft à Kaladin, j’ai été trop dur avec l’ardente. Je l’ai rabrouée parce qu’elle gardait Noril au lieu de l’envoyer aux experts – mais si c’est ça que les experts allaient faire, je comprends pourquoi elle hésitait.
Kaladin hocha la tête. Peu après, Syl déboula du couloir.
— Te voilà, dit-elle.
— Les sprènes d’honneur peuvent sentir où se trouve leur chevalier, repartit Kaladin. Alors tu n’as pas besoin de faire semblant d’être surprise de me trouver.
Syl leva les yeux au ciel d’un geste exagéré, et il aurait juré qu’elle avait agrandi ses yeux pour souligner l’effet.
— Que sommes-nous en train de faire ? demanda-t-elle en atterrissant sur son épaule et en s’asseyant d’un air sage avec les jambes croisées et les mains sur les genoux. En fait, je m’en fiche. J’ai quelque chose à te dire. Les hachedogues d’Aladar ont eu des chiots. J’ignorais totalement à quel point j’avais besoin de voir des chiots avant de passer près d’eux en volant ce matin. C’est la chose la plus répugnante de la planète, Kaladin. Bizarrement, ils sont tellement répugnants qu’ils en deviennent mignons. Tellement que j’aurais pu en mourir ! Sauf que je ne peux pas, parce que je suis un fragment éternel de Dieu Lui-même, et nous avons des critères d’exigence pour ce genre de choses.
— Eh bien, je suis ravi que tu te sentes mieux.
— Ouais. Moi aussi. (Elle désigna Noril d’un signe de tête.) Je vois que tu l’as trouvé. Tu l’emmènes voir sa nièce ?
— Pas encore.
Il conduisit Noril le long d’un grand couloir où des gens circulaient dans les deux sens. Au-delà du couloir, ils atteignirent enfin un balcon. Un plus grand balcon commun, comme celui qui jouxtait sa clinique.
Noril s’arrêta dans le passage voûté, les yeux larmoyants tandis qu’il levait les yeux vers le ciel. Teft le prit par le bras et le conduisit un peu plus loin sur le balcon, à l’endroit où des sièges étaient installés à côté de la balustrade, dominant les montagnes.
Kaladin s’avança jusqu’à la balustrade et commença par ne rien dire.
Noril finit par prendre la parole.
— Est-ce qu’elle va bien ? Ma nièce ?
— Elle s’inquiète pour vous, dit Kaladin, qui se retourna et s’installa dans l’un des sièges. Mon père – le chirurgien que vous avez rencontré à Pierre-d’Âtre – dit que vous avez traversé une période difficile avant qu’il ne vous rencontre.
L’homme hocha la tête, le regard vide. Il avait perdu sa famille dans des circonstances brutales, avait expliqué Lirin, sans pouvoir y faire quoi que ce soit.
— Pour certains d’entre nous, reprit Kaladin, ça s’accumule un peu à la fois. Jusqu’à ce qu’on se rende compte qu’on se noie. Je pensais que c’était dur pour moi, mais je crois que je n’échangerais pas ma place contre la vôtre. Recevoir un tel coup en une seule fois…
Noril haussa les épaules.
— Des cauchemars ? l’interrogea Teft.
— Oui. Je ne me rappelle pas les détails. Peut-être est-ce un acte de clémence du Tout-Puissant. (Il prit une profonde inspiration et renversa la tête en arrière pour voir le ciel.) Mais je ne mérite pas de clémence. Je ne mérite rien.
— Vous voulez simplement cesser d’exister, dit Kaladin. La plupart des jours, vous ne voulez pas réellement vous tuer. Mais vous vous dites que ce serait tout de même bien pratique si vous n’étiez plus là.
— Il vaudrait mieux pour tous les autres qu’ils n’aient pas affaire à moi, lâcha Noril.
Syl atterrit de nouveau sur l’épaule de Kaladin et se pencha vers l’avant, regardant Noril avec une expression intense.
— Ce n’est pas vrai, vous savez, dit Kaladin. Qu’il vaudrait mieux pour tout le monde que vous disparaissiez. Votre nièce vous aime. Votre retour rendrait sa vie meilleure.
— Je ne peux pas ressentir les choses comme ça, dit Noril.
— Je sais. C’est pour ça qu’il faut que quelqu’un vous le dise. Vous avez besoin de quelqu’un à qui parler, Noril, quand la noirceur est forte. Quelqu’un qui vous rappelle que le monde n’a pas toujours été comme ça, qu’il ne le sera pas toujours.
— Comment… savez-vous ça ? demanda Noril.
— Je l’ai déjà ressenti. Je le ressens la plupart des jours.
Noril se tourna vers Teft.
— Un homme ne peut pas se détester à cause de ce qu’il a fait ou n’a pas fait, dit Teft. Avant, je le faisais. J’essaie encore de temps en temps, mais je me rappelle constamment que c’est le chemin de la facilité. Ce n’est pas ce qu’ils auraient voulu de moi, vous savez ?
— Oui, dit Noril en se laissant aller sur son siège. (Il avait toujours cet éclat hanté dans le regard, mais au moins semblait-il respirer plus profondément.) Merci. De m’avoir sorti de cet endroit. De me parler.
Kaladin lança un regard à l’ardent, qui patientait derrière eux. Teft fit parler Noril – de rien d’important, simplement de l’endroit d’où il venait. Apparemment, il avait perdu son bras des années auparavant, lors d’un autre événement que celui où sa famille avait péri.
Plus il parlait, mieux il semblait se sentir. Pas guéri, loin de là. Mais mieux.
Kaladin se leva et s’approcha de l’ardent, qui s’était assis sur un banc de pierre intégré au balcon. L’homme avait remis ses lunettes et regardait fixement Noril.
— Il parle, dit l’ardent. Nous n’avions pas réussi à lui soutirer plus d’un grognement.
— Ça n’a rien d’étonnant, dit Kaladin. Quand on est comme lui, c’est difficile d’avoir envie de faire quoi que ce soit – même parler. Bourrasques… quand c’est dur pour moi, je crois que la dernière chose au monde dont j’aie envie est qu’on me parle. Mais je me trompe. Même si on ne peut l’imposer à personne, avoir quelqu’un à qui parler aide généralement. Vous devriez lui permettre d’en rencontrer d’autres qui se sentent comme lui.
— Ça ne figure pas dans le livre des traitements. Il dit que nous devons garder les aliénés à l’écart les uns des autres. Parler ensemble les pousserait à se nourrir mutuellement de leur mélancolie.
— J’imagine que ça pourrait se produire, concéda Kaladin. Mais en avez-vous vraiment la certitude ? Avez-vous déjà essayé ?
— Non, avoua l’ardent. (L’air embarrassé, il détourna le regard de Kaladin.) Je sais que vous êtes en colère contre nous, clarissime. Mais nous faisons notre possible. La plupart des gens veulent ignorer des hommes comme lui. Ils s’en débarrassent auprès des ardents. Vous nous croyez peut-être insensibles, mais nous sommes les seuls à nous en soucier. Les seuls à essayer.
— Je ne crois pas que vous soyez insensibles. Simplement que votre approche n’est pas la bonne. En chirurgie, nous savons qu’un homme en état de choc doit être repositionné de sorte que ses pieds soient en haut et sa tête en bas. Mais quelqu’un qui est blessé au dos ou au cou ne doit jamais être déplacé avant que nous n’ayons déterminé l’étendue des dégâts. Différents maux, différentes plaies peuvent nécessiter des traitements radicalement différents. Dites-moi, quels traitements administrez-vous à quelqu’un qui souffre de mélancolie ?
— Nous… (L’ardent déglutit.) Nous le gardons à l’écart de tout ce qui risquerait de le perturber ou d’aggraver son état. Nous le gardons propre. Nous le laissons en paix.
— Et quelqu’un qui a des tendances agressives ? poursuivit Kaladin.
— Même chose, admit l’ardent.
— Traumatisme lié au combat ? Hallucinations ?
— Vous connaissez déjà ma réponse, clarissime.
— Il faut que quelqu’un fasse mieux pour ces gens, reprit Kaladin. Que quelqu’un leur parle, essaie différents traitements, voie ce qui fonctionne de leur point de vue à eux. Ce qui aide vraiment. (Nom des foudres, il parlait comme son père.) Nous devons étudier leurs réactions, utiliser une approche empirique du traitement, au lieu de partir simplement du principe que quelqu’un qui a subi un traumatisme mental est brisé de manière permanente.
— Tout ça m’a l’air formidable, clarissime. Mais êtes-vous conscient de l’ampleur du combat que ça représenterait de faire changer d’avis les ardents supérieurs ? Êtes-vous conscient du temps et de l’argent qu’il nous coûterait d’appliquer vos suggestions ? Nous n’avons pas les ressources nécessaires.
Il se tourna vers Noril, qui avait renversé la tête en arrière, les yeux clos, goûtant la sensation du soleil sur sa peau. Syl avait atterri sur le siège à côté de lui et l’étudiait comme on le ferait d’un tableau grandiose.
Kaladin sentit quelque chose remuer au plus profond de lui. Il avait redouté que travailler avec son père ne soit pas réellement épanouissant. Il avait redouté de ne plus être en mesure de protéger les gens, comme ses serments le poussaient à le faire. D’être un chirurgien inférieur.
Mais s’il y avait une chose qu’il comprenait et qui semblait échapper à la plupart des ardents et des chirurgiens – même à son père – c’était celle-ci.
— Confiez cet homme à mes soins, reprit-il. Et prévenez vos supérieurs que je viendrai pour d’autres. Les ardents peuvent se plaindre tant qu’ils veulent à la clarissime Navani, ils recevront d’elle la réponse même que je vous fais à présent : nous allons tenter quelque chose de nouveau.

[image: 26 - Un peu d’espionnage]
La mort de Dévotion comme celle de Domination me troublent grandement, car je n’avais pas pris conscience que cet immense pouvoir que nous détenons pouvait être brisé d’une telle manière. Dans mon monde, le pouvoir s’accumulait toujours et cherchait un nouveau Vaisseau.


Le quatrième jour du voyage, Shallan s’amusait réellement. Ils n’avaient rien vécu de plus dangereux qu’apercevoir deux Fusionnés qui s’envolaient au loin trois jours plus tôt. Les humains s’étaient rapidement précipités dans leur cachette – la bâche étirée entre deux piles de marchandises à l’arrière de la péniche – mais ils n’avaient pas à s’en faire : les Fusionnés n’avaient pas dévié dans la direction de la péniche.
En dehors de cet incident, elle avait pu passer son temps à dessiner dans l’insouciance. Sauf, bien entendu, quand les Cryptiques l’avaient trouvée.
Ils adoraient la regarder dessiner. Actuellement, tous les quatre l’entouraient – Motif, plus les trois qui étaient liés à ses agents. En tant que groupe, ils fredonnaient et bourdonnaient et rebondissaient, la regardant essayer de dessiner Ua’pam debout sur le pont surélevé de la péniche.
Elle s’était habituée à la présence de Motif. Elle l’appréciait beaucoup, en réalité – elle aimait la façon dont il bourdonnait quand il entendait quelque chose qu’il savait être faux, ou dont il posait des questions sur les activités humaines les plus ordinaires. Mais quand tous les quatre se rassemblèrent autour d’elle, la sérénité de Shallan menaça de se changer en panique.
Elle avait presque oublié à quel point elle avait eu peur quand son étrange silhouette à tête de symbole avait commencé à apparaître dans ses dessins. Mais elle se rappelait à présent. Elle se revoyait fuir à travers les couloirs de Kharbranth, sa santé mentale s’effilochant tandis qu’elle dessinait le couloir derrière elle, rempli de Cryptiques. Elle avait eu un aperçu de Shadesmar. Son esprit inconscient avait commencé à percevoir les sprènes tels qu’ils apparaissaient dans le Royaume cognitif.
La même tension lui tordait à présent les entrailles, qui rendait ses traits de crayon nets et appuyés. Elle tenta de réprimer cette sensation. Il n’y avait pas de raison pour qu’elle ait l’impression de devoir courir, fuir, hurler.
Ses lignes étaient trop sombres, trop rigides, pour capturer convenablement le Souvenir de Ua’pam qui se tenait debout un pied sur la rambarde, avec l’air d’un explorateur en route pour l’aventure. Elle tenta de s’obliger à se calmer, dessinant une scène imaginaire de lumière de soleil qui tombait autour de lui. Ce détail, cependant, poussa les quatre Cryptiques à fredonner d’excitation.
— Pourriez-vous tous reculer pour me laisser plus d’espace ? demanda Shallan aux créatures.
Elles ne penchèrent pas la tête sur le côté comme l’auraient fait les humains, mais elle perçut leur confusion dans la façon dont la succession de leurs motifs accéléra. Puis, d’un seul mouvement, toutes les quatre reculèrent d’exactement un pas. Puis elles entreprirent de se pencher encore plus près.
Shallan soupira et, tandis qu’elle continuait à dessiner, elle se trompa en traçant le bras d’Ua’pam. Les sprènes étaient difficiles à représenter, car ils ne possédaient pas tout à fait des proportions humaines. Les Cryptiques se mirent à bourdonner de surexcitation.
— Ce n’est pas un mensonge ! s’exclama Shallan en tendant la main vers sa gomme. C’est une erreur, bande de nigauds.
— Mmm…, dit Ornement. (La Cryptique de Beryl. Elle possédait un motif fin, délicat comme de la dentelle, et une voix aiguë.) Nigaud ! Je suis un nigaud. Mmm.
— Un nigaud, c’est une personne ou un sprène qui est stupide, expliqua Motif. Mais elle l’a dit d’une manière attachante !
— Stupidement attachante ! dit Mosaïque.
C’était la Cryptique de Vathath, et son motif possédait des lignes brusques. Elle comportait souvent des sections rapides qui ondulaient comme l’alphabet féminin.
— Contradiction ! Merveilleuse et sublime contradiction d’absurde et de la complication humaine d’être en vie !
Fioriture, le Cryptique d’Ishnah, se contenta d’émettre une série de cliquetis rapides. Son aléthi n’était pas très bon et il préférait donc parler dans la langue des Cryptiques. Les autres se mirent à échanger rapidement entre eux à base de cliquetis, et, dans la cacophonie qui en résulta, elle perdit la trace de Motif. L’espace d’un instant, ils ne furent plus qu’un amas de créatures étrangères, pelotonnées les unes contre les autres avec leurs motifs qui se touchaient presque. Le bruit tout proche des perles claquant les unes contre les autres évoquait le bavardage de centaines de Cryptiques. De milliers. Qui la regardaient. Qui la regardaient constamment…
Radieuse vint à son secours. Radieuse, qui s’était entraînée à ignorer le chaos de la bataille, avec ses bruits perturbants et ses cris constants. Quand elle prit le relais, elle amena une stabilité. Comme elle ne pouvait pas dessiner, elle rangea le carnet. Elle s’excusa auprès des Cryptiques et se dirigea vers la poupe de la péniche, où elle regarda les perles rouler jusqu’à ce que Shallan se reprenne et émerge.
— Merci, dit-elle tandis que Radieuse se retirait.
Shallan écouta le roulis paisible des perles qui enflaient constamment. Peut-être n’y avait-il pas que les Cryptiques qui la perturbaient. Après plusieurs jours passés à dessiner à bord de la péniche, il était temps de s’immerger dans le problème consistant à trouver l’espion. Elle prit une profonde inspiration, et se soumit à Voile.
Non, dit celle-ci.
… Non ?
Tu as dit que nous pourrions chercher l’espion aujourd’hui, dit Shallan.
C’est ce que nous faisons. Ce que tu fais. Avec mon aide.
Est-ce que c’est, demanda Shallan, une pénitence parce que tu as enfreint la convention ?
D’une certaine manière. Je veux te faire faire un peu d’espionnage pour t’entraîner.
Je n’ai pas besoin de le savoir, songea-t-elle. Je t’ai, toi.
Fais-moi plaisir, gamine. J’en ai besoin.
Shallan soupira, mais accepta. Elles ne pouvaient pas partager leurs talents, comme le prouvaient les capacités de Voile pour le dessin. Elle connaissait l’espionnage, Radieuse pouvait utiliser une épée, et Shallan avait leur don pour tisser la Flamme. Ainsi que leur sens de l’humour.
Oh, pitié, songea Radieuse.
— Donc, par où commençons-nous ? demanda Shallan.
Nous devons tester chacun des trois sujets, dit Voile, et semer une…
Un instant, pensa Radieuse. Ne devrions-nous pas d’abord nous assurer que l’appareil de communication n’ait pas pu être déplacé d’une autre manière ? Si nous nous en servons comme preuve que l’espion participe à cette mission ?
Shallan grinça des dents. Voile soupira tout bas.
Cependant, toutes deux s’accordaient à reconnaître que Radieuse avait malheureusement raison. Shallan se dirigea donc sans se presser vers la grande tente qu’elles avaient installée sur le pont de la péniche, utilisant des caisses et des bâches. Ça ressemblait davantage à une caverne. Bien qu’ils n’aient pas besoin de s’abriter des éléments à Shadesmar, ça les aidait à se sentir à l’aise.
Shallan se réfugia à l’intérieur et se dirigea vers le recoin formé par des caisses qu’elle partageait avec Adolin. Elle avait laissé la malle sans surveillance – après tout, elle voulait surprendre la personne qui faisait ça. Il ne fallait pas qu’elle rôde dans les parages au risque de montrer trop visiblement ce qu’elle savait.
Pour l’heure, elle déverrouilla la malle et vérifia l’appareil. On ne l’avait pas déplacé à nouveau, pour autant qu’elle puisse le déterminer. Mais elle ne se fiait pas au verrou de la malle. Tyn avait été capable de crocheter la plupart des verrous – et par ailleurs, dans le Royaume physique en tout cas, les sprènes pouvaient se glisser à travers les ouvertures comme les trous de serrure. Elle avait vu Syl le faire, sans parler de Motif.
Elle ferma la malle et – s’assurant que personne ne puisse la voir dans son recoin – elle inclina la malle d’un côté, puis de l’autre. Quand elle regarda à l’intérieur, l’appareil avait à peine bougé. Elle l’avait calé assez solidement entre des livres et du matériel de dessin pour qu’il n’ait pas pu se retourner tout seul.
Satisfaite ? demanda-t-elle.
Oui, répondit Radieuse. Il n’aurait pas pu changer de face sans qu’on le retire de la malle.
Je suis d’accord, dit Voile.
Et ce n’est pas nous qui l’avons fait, n’est-ce pas ? insista Radieuse.
C’était une question dérangeante. Elles n’étaient pas toujours conscientes de ce que faisait l’une d’entre elles quand une autre avait le contrôle. Souvent, ces jours-ci, elles travaillaient ensemble, renonçaient consciemment au contrôle pour s’entraider. Mais il y avait des jours plus difficiles que d’autres. Shallan ne pouvait pas se rappeler toutes les choses que Voile avait faites pendant ce jour où elle avait pris le contrôle, par exemple.
Je ne l’ai pas déplacée, dit Voile. Je le promets.
Moi non plus, dit Radieuse.
— Et moi non plus, chuchota Shallan.
Elle savait que c’était la vérité. Aucune des Trois ne l’avait déplacée, même si Informe l’inquiétait. Une partie de son esprit pouvait-elle être en train de la trahir ? Elle ne pensait pas que cette partie soit même consciente à ce stade, ou réelle.
Ce n’était pas nous, dit Voile. Je le sais, Shallan. Tu dois y croire.
Elle le faisait. Et c’était ce qui l’avait tellement perturbée lorsqu’elle avait découvert que l’appareil avait bougé. C’était la preuve concrète que quelqu’un lui mentait parmi son équipe.
Bon, dit Voile. J’ai passé en revue les endroits où la malle était hors de notre champ de vision… et ça se présente mal. Il y a eu un tas d’occasions où elle est restée seule à Urithiru. Nous n’irons nulle part en cherchant à découvrir qui y a eu accès, surtout depuis cette péniche.
— Je continue à regretter que tu ne te sois pas occupée toi-même de cette partie-là, lui chuchota Shallan.
Difficile. Sors d’ici et nous allons nous y mettre.
Cependant, Motif l’intercepta alors qu’elle sortait. Il marcha vers elle, joignant les doigts devant lui.
— Mmm…, dit-il. Je suis désolé pour tout à l’heure. Pour leur surexcitation. Les autres ont beaucoup moins d’expérience avec les humains.
— Ils ont leurs Radieux, observa Shallan.
— Oui. Ce ne sont pas des humains. C’est un humain pour chaque.
— Tu n’as que moi.
— Non ! Avant vous, j’étudiais les humains. Je parlais beaucoup d’eux. Je suis très célèbre.
— Célèbre ?
— Très célèbre. (Son motif accéléra.) Les Cryptiques ne se rendent pas souvent dans les cités des autres sprènes. Nous n’y sommes pas appréciés. J’y suis allé. J’ai observé les humains à Shadesmar, car nous avions prévu de trouver des humains avec lesquels nous lier à nouveau. Les autres Cryptiques étaient impressionnés par ma bravoure.
— Oui, c’était très brave, commenta Shallan. Nous autres, les humains, nous sommes connus pour mordre.
— Ha ha. Oui, mordre. Et rompre vos serments et massacrer vos sprènes. Ha ha.
Shallan grimaça. Effectivement, c’étaient les actions d’autres Radieux, pas ceux de cette génération. En tout cas, aucun des nobles, Kaladin ou Dalinar.
Non loin de là, au centre du pont, les trois autres Cryptiques bavardaient pelotonnés ensemble, tête contre tête.
— Ne trouves-tu pas étrange, demanda Shallan, que les Cryptiques finissent par se retrouver avec les Tisseflamme, l’ordre de Radieux qui comporte le plus d’artistes ? Vous qui ne pouvez pas mentir – et qui êtes plus ou moins des équations numériques ambulantes ?
— Nous pouvons mentir, rectifia Motif. Nous sommes simplement très mauvais pour ça en général. Ça n’a rien de curieux que nous nous retrouvions avec vous. Nous vous aimons de la même manière qu’une personne aime de nouveaux aliments ou de nouveaux endroits. Et puis l’art, ce sont des maths.
— Pas du tout, protesta Shallan, offensée. L’art est pratiquement le contraire des maths.
— Mmm. Non. Toutes les choses sont des maths. L’art, en particulier, en est. Vous en êtes.
— Si c’est le cas, je suis le genre avec un chiffre mal placé, si bien caché dans l’équation que je n’arrive jamais à le trouver – mais qui fausse toujours le calcul.
Elle quitta alors Motif, marchant sans se presser sur le pont de la péniche, dépassant plusieurs sprènes des pics avec de la lumière fondue qui brillait par les fissures de leur peau. Loin au-dessus de sa tête, des nuages s’étaient formés – les nuages familiers de cet endroit qui pointaient vers le soleil lointain comme une chaussée.
Ces nuages ne semblaient pas se déplacer selon des schémas climatiques ordinaires, mais apparaître et disparaître à mesure que la péniche avançait. Était-ce lié à l’angle sous lequel on les voyait ?
Bon, Voile, se dit-elle. Qu’est-ce qu’on fait ?
Il existe plusieurs moyens de dévoiler un espion, songea Voile. Nous nous trouvons dans une position favorable, puisque nous savons que cette personne a récemment communiqué directement avec Mraize – et recommencera sans doute bientôt. Nous avons aussi trois suspects spécifiques, un nombre raisonnable.
Nous allons essayer deux méthodes différentes pour trouver l’espion. La première consiste soit à le surprendre à mentir, soit à déterrer un méfait passé, puis à le bousculer jusqu’à ce qu’il soit mal à l’aise et nous en avoue plus qu’il ne comptait le faire. Tout le monde a quelque chose sur la conscience.
— Pas Radieuse, observa Shallan.
N’en sois pas si sûre, répondit Voile. Mais si cette méthode ne fonctionne pas, nous essaierons autre chose – qui prend plus longtemps, mais qui a plus de chances de fonctionner. Nous devons trouver un moyen de livrer à chaque suspect un fragment différent de fausse information : un détail qu’il ou elle transmettra ensuite à Mraize. En fonction du fragment précis qui fuitera, nous saurons qui est responsable, et nous identifierons notre espion.
C’est très malin, commenta Radieuse.
En réalité, c’est plus standard que malin, avoua Voile. Il s’agit d’une méthode éprouvée, et notre plus gros problème pour l’utiliser est que Mraize doit certainement la connaître. Nous allons donc devoir nous montrer extrêmement subtiles – et ça ne fonctionnera peut-être pas, car ça nécessite non seulement que cette information parvienne jusqu’à Mraize, mais qu’il ne s’en méfie pas, et qu’il nous la répète.
Une bonne chose que nous ayons un long voyage devant nous ; si aucune de ces méthodes ne fonctionne, nous essaierons autre chose. Là où je veux en venir, c’est qu’aujourd’hui, essayer celle-ci sera un bon entraînement pour Shallan.
— Je n’ai pas besoin d’entraînement, chuchota-t-elle. Je t’ai, toi.
Mais Voile s’obstina, et Shallan traversa donc le pont jusqu’à l’endroit où Ishnah aidait Ua’pam et Unativi – son cousin, qui dirigeait la péniche – à manifester des marchandises.
C’était ainsi que presque tout – des vêtements à la fabrication des fournitures – était créé à Shadesmar. Les sprènes n’allaient pas extraire de pierre dans des carrières, ne filaient pas ; ils prenaient l’âme des objets dans le monde physique, puis les « manifestaient ». Le terme signifiait faire en sorte que la perle de l’objet, de ce côté-ci, reflète plutôt sa nature physique.
Ua’pam leva une perle pour l’inspecter. Shallan pouvait percevoir l’âme des objets en touchant des perles, mais Voile avait plus de mal, et Radieuse n’y parvenait pas du tout. Les sprènes possédaient de grandes disparités en termes d’adresse dans ce domaine, et la véritable capacité à manifester était plutôt rare.
Ua’pam appuya la perle contre le pont, puis leva une brisure de diamant – brillante de Fulgiflamme – dans son autre main. Il absorba la Flamme plus ou moins comme le ferait un Radieux, l’aspirant dans ses poumons. Elle avait entendu dire que cette pratique énergisait les sprènes, les rendait alertes et éveillés – ils pouvaient se nourrir de Flamme, même s’ils n’en avaient pas besoin pour survivre. Aujourd’hui, Ua’pam utilisa immédiatement sa Fulgiflamme pour manifester la perle.
La main qui contenait l’âme, appuyée contre le pont, se mit à luire, puis quelque chose s’épanouit en dessous. Il se leva tandis qu’une table en bois très ornée émergeait sous sa main, poussant comme une plante à une vitesse grandement accélérée.
— Si belle ! s’exclama son cousin, Unativi, en frappant des mains, avec un bruit évoquant des pierres cognant l’une contre l’autre. Nous avons de la chance ! Une magnifique table.
Ua’pam, les épaules s’affaissant sous l’effet de l’épuisement, hocha la tête et laissa tomber la sphère vidée sur le côté pour qu’Ishnah la rattrape. Les sprènes ne se souciaient guère de la valeur de la plupart des gemmes, c’était la Flamme qui les intéressait. La perle qui avait été l’âme de la table avait disparu, remplacée par l’objet. Détail intéressant, pour autant que Voile le sache, la vraie table, dans le monde physique, ne serait pas affectée par ce procédé.
Shallan concentra son attention sur Ishnah, qui essayait à présent de dessiner le processus de transformation. Shallan avait demandé à l’ancienne voleuse de pratiquer ses dons artistiques afin qu’elle puisse mieux imiter les femmes pâles-iris.
— Vous êtes surpris que cette table soit si belle, dit Ishnah à Unativi. (Elle tendit la main pour toucher la table.) Vous ne saviez pas ce qui serait créé avant cet instant ?
— Non, répondit Unativi. Compris. Je trouve un meuble. Je sais que c’est un meuble. Mais sa qualité ?
Le sprène des pics écarta les mains en signe d’ignorance.
— Nous devons travailler davantage aujourd’hui, expliqua Ua’pam. Fulgiflamme s’épuise dans les gemmes, mais les manifestations durent longtemps. Beaucoup de mois sans réinfusion, si la personne qui le fait a talent. (Il frappa la table.) J’ai talent.
— Donc, vous fabriquez autant de cargaisons que vous le pouvez, dit Ishnah en désignant les nombreuses chaises, tables et autres meubles qui les entouraient, avant que la Fulgiflamme que nous vous avons donnée ne s’épuise. Ensuite, vous pouvez vendre ce que vous avez créé.
— Oui ! confirma Unativi. Et puis, cousin fera le travail dur. Il est meilleur.
— Tu as talent, dit Ua’pam.
— Tu en as plus. (Unativi secoua la tête.) Talent dont j’ai besoin. À la place, tu vas pourchasser les humains. Tu perds la tête. Tu vas te battre ?
— Abjection arrive, dit Ua’pam tout bas. Abjection va venir ici. Nous devons nous battre.
— Nous pouvons nous enfuir.
— Nous ne pouvons pas.
Tous deux se regardèrent fixement, et Shallan prit quelques notes mentales à ajouter à son histoire naturelle. Trop souvent, les humains – et même certains sprènes – considéraient tous les sprènes comme étant plus ou moins identiques en termes de personnalité et de tempérament. C’était faux. Ils n’étaient peut-être pas aussi fragmentés que les nombreuses nations des hommes, mais ils n’étaient pas une monoculture pour autant.
Reste concentrée, songea Voile. Le livre que tu veux écrire est passionnant, mais nous devrions avancer au moins un peu sur la question de l’espion aujourd’hui avant que tu te laisses à nouveau distraire.
Chacun des trois Tisseflamme était suspect à sa propre manière, surtout Beryl actuellement. Cela étant, Ishnah avait bel et bien travaillé avec de véritables voleurs et espions par le passé, et elle était le seul agent à être venue trouver Shallan au lieu de devoir être recrutée. Ishnah s’était débrouillée pour devenir le bras droit de Shallan, et elle était le membre le plus doué de sa Cour Invisible.
Le fait le plus accablant était l’ancienne fascination d’Ishnah pour les Sang-des-spectres. Penser à elle comme à une traîtresse tordit les entrailles de Shallan, mais elle s’obligea à regarder le problème en face, sous les encouragements de Radieuse.
Shallan rejoignit Ishnah tandis que les deux sprènes des pics retournaient à leur travail.
— Vous paraissez perturbée, lui dit Shallan. Tout va bien ?
— J’ai vu à l’intérieur de cet endroit, clarissime… (Ishnah ferma son carnet et regarda au-dessus de l’océan de perles.) Quand je spiricante, il est là. Je vois l’âme des objets, j’entends leurs pensées. J’ai rêvé de ce monde, mais c’est différent d’être ici. Est-ce qu’il vous arrive… de sentir quelque chose ? En bas, dans l’océan ?
— Oui, avoua Shallan.
Elle s’appuya contre la rambarde. Ishnah imita sa posture.
Maintenant, dit Voile, essaie de diriger la conversation d’une manière qui laisse entendre que tu sais quelque chose de secret, quelque chose dont elle devrait avoir honte.
Diriger les conversations était, fort heureusement, quelque chose que Shallan savait bien faire. Elle était douée avec les mots. Mieux que Voile, dans bien des cas.
— Il y a des courants qui traversent ce monde, Ishnah, dit Shallan. Des courants invisibles. Ils peuvent vous entraîner soudainement sous la surface, brusquement, alors que vous pensiez nager en parfaite sécurité.
— Je… ne suis pas sûre de comprendre ce que vous voulez dire, clarissime.
— Je crois que si.
Ishnah détourna aussitôt le regard.
Aha ! se dit Voile. Nous sommes déjà sur une piste.
Trop facile, pensa Radieuse. Ne juge pas si promptement.
— Nous mentons tous, Ishnah, poursuivit Shallan. Surtout à nous-mêmes. C’est une partie de ce qui fait de nous des Tisseflamme. L’objectif des Idéaux, cependant, consiste à nous apprendre à vivre pour la vérité. Nous devons être meilleurs, devenir meilleurs, pour mériter nos sprènes.
Ishnah ne répondit pas et regarda plutôt les perles de l’océan qui défilaient en dessous de la péniche.
Prends ton temps, suggéra Voile. Ne t’empresse pas de remplir le silence.
Shallan obéit, et le silence devint bientôt inconfortable. Elle voyait Ishnah bouger, sans croiser son regard. Oui, elle se sentait coupable de quelque chose.
Maintenant, insiste.
— Dites-le, Ishnah, dit Shallan. Il est temps de me le dire.
— Je… j’ignorais ce qu’ils feraient avec l’argent, clarissime, dit enfin Ishnah. Ce n’était pas mon intention… Enfin, j’essayais juste de me rendre utile.
L’argent ? se dit Radieuse.
Flûte, pensa Voile. Nous avons attrapé le mauvais poisson.
Shallan inséra dans la conversation un silence encore plus gênant. Les gens détestaient ça et faisaient souvent n’importe quoi – jusqu’à se confesser – pour le chasser.
— Comment le saviez-vous ? demanda Ishnah.
— J’ai mes méthodes.
— J’aurais dû me douter que je ne pourrais pas garder ça secret, reprit Ishnah.
Elle paraissait soudain plus jeune et remuait nerveusement tout en parlant. Elle était plus âgée que Shallan, mais pas de beaucoup. Assez pour être vue comme une adulte. Assez jeune pour ne pas encore y croire.
— Mes anciens amis de la clandestinité sont venus me trouver, expliqua Ishnah. Ils étaient fauchés, vous savez ? On jouait les durs, mais c’est comme ça qu’il faut se comporter. Faire croire qu’on est important, dangereux, alors même qu’on racle le crémon pour s’en sortir.
» Donc, j’ai commencé à leur donner une partie de mon salaire, en apparence pour les aider à s’arracher à cette vie. (Elle posa la main sur son front.) Père-des-tempêtes, quelle idiote je fais. Même moi, j’entends à quel point ça paraît naïf quand je le formule tout haut. J’aurais dû comprendre qu’ils avaient simplement vu une occasion en moi. Tout le monde est une cible. « Ishnah s’en est bien sortie, hein ? Et nous autres ? » Évidemment qu’ils ont dû l’utiliser pour mettre au point une autre escroquerie.
Je me sens embarrassée, songea Voile. Comment se fait-il que je n’en aie pas entendu parler ?
— Eh bien, dit Shallan tout haut, je suis ravie d’apprendre que vous n’avez pas volontairement financé une entreprise criminelle.
— Peut-être que nous pouvons régler tout ça discrètement ? Ce n’est pas aussi grave qu’on vous l’a peut-être raconté. Enfin… j’imagine que je suis mal placée pour en juger. Ils ont racheté des tripots, mis en place un système de protection dans l’un des marchés de l’extrémité inférieure. Avec mon argent ils ont recruté des hommes de main, et… je sais qu’ils se sont mis à utiliser mon nom comme preuve qu’ils possédaient une autorité. (Elle soupira.) Que sait la reine de tout ça ?
— Je l’ignore, en toute franchise, dit Shallan. Je ne lui en ai pas parlé.
— Si ça signifie quoi que ce soit, je leur ai coupé les vivres le mois dernier, une fois que j’ai appris ce qu’ils faisaient.
Insistons un peu plus, décida Voile. Mentionne Mraize, laisse sous-entendre qu’il était impliqué. Vois si elle laisse échapper quoi que ce soit.
— Quand Mraize s’est-il trouvé impliqué ? fit Shallan.
Ishnah inclina la tête, plissant le front.
— Qui ça ?
— Le Sang-des-spectres, Ishnah.
La femme de petite taille pâlit, et sa main sembla réellement trembler lorsqu’elle la reposa sur la rambarde.
— Père-des-tempêtes ! Est-ce que j’ai… Est-ce qu’ils ont…
— Ils vous ont contactée, je le sais.
— S’ils l’ont fait, j’ignorais que c’étaient eux ! s’écria Ishnah, secouée. (Elle s’affala contre la rambarde.) Que s’est-il passé ? Était-ce cet homme que Den a menacé ? Était-il… Bourrasques, clarissime. J’ai tout fait rater.
Shallan demeura sur place, mains jointes, cherchant à déterminer si elle jouait la comédie. Elle ne parvenait pas à se persuader que c’était le cas ; Ishnah paraissait authentiquement choquée qu’on sous-entende que les Sang-des-spectres aient pu remarquer la petite combine de ses amis. Elle entrevit même un sprène de honte qui nageait à travers les perles pour venir vers elles. Ceux-là étaient rares dans les parages, car ils traversaient actuellement des montagnes dans le Royaume physique, où personne ne vivait.
Si elle ment, elle est assez douée pour me tromper, songea Voile.
— Je croyais que j’avais échappé à la clandestinité, chuchota Ishnah. Je suis venue vers vous en pensant que vous étiez quelqu’un de puissant. Le pouvoir, c’était tout ce que je voulais… mais ensuite j’ai vu davantage. Un moyen d’être libre. Tous les autres mènent des vies tellement normales à la lumière. Il n’y a pas de ficelles qui les attirent vers l’obscurité. Ils paraissent heureux. J’imagine que c’était trop demander d’être capable de vraiment m’échapper et d’avoir ma place à la lumière…
Bourrasques. Shallan s’assit et posa sa libre-main sur l’épaule d’Ishnah, honteuse d’avoir causé une telle douleur à son amie.
C’est une émotion idiote, songea Voile. Si Ishnah veut s’en sortir, nous lui avons rendu service en dévoilant cette histoire.
Et nous, comment est-ce que nous nous sentirions ? demanda Shallan. Si quelqu’un nous obligeait à exposer toutes nos failles, tous nos mensonges, et à les accrocher à la vue de tous comme un tableau inachevé ?
— Nous nous occuperons de tout ça à notre retour, Ishnah, l’assura Shallan. Et je vous promets de vous aider à tout régler. Vous avez commis une erreur, mais nous en commettons tous en cherchant notre vérité. Votre place est dans la lumière. Vous y êtes actuellement. Restez-y avec moi.
— Je le ferai, dit Ishnah.
— Pour l’heure, si vous entendez parler des Sang-des-spectres pour quelque raison que ce soit, venez me trouver directement.
— Bien sûr, clarissime. Merci. De ne pas avoir renoncé complètement à moi, je veux dire.
Bien joué, songea Voile. Glissons un détail qui pourra être livré à Mraize, si elle lui fait son rapport.
Je doute franchement qu’elle soit l’espionne, Voile, intervint Radieuse. Tu disais toi-même qu’elle ne pouvait pas te tromper.
Je n’ai absolument pas dit ça, rétorqua Voile. J’ai dit que si elle était l’espionne, elle était meilleure actrice que moi. Ce qui la rendrait extrêmement dangereuse. Shallan, trouve une information à lui donner qui soit assez distincte et intéressante pour mériter d’être rapportée, mais dont elle ne risque pas de parler aux autres membres de l’équipe.
Ça semblait une demande compliquée. Mais Voile ne souhaitait pas lui donner d’autres conseils, et Shallan se lança donc.
— Hé, dit-elle à Ishnah. Concentrez-vous simplement sur le fait de contribuer à la mission. J’apprécie que vous preniez des notes sur le processus de manifestation. Elles seront utiles.
Elle hocha la tête.
— Y a-t-il autre chose que vous vouliez que je fasse ?
Shallan y réfléchit, tapotant le pont du doigt.
— Gardez l’œil au cas où vous verriez des sprènes à l’aspect étrange, dit-elle tout bas. Vous vous rappelez Sja-anat ?
— Oui.
Shallan lui avait parlé des Incréés ainsi qu’à quelques autres.
— Je crois que j’ai vu un sprène du vent corrompu passer tout à l’heure. Je ne peux pas en être sûre, alors gardez-le pour vous. Je ne veux alarmer personne. Mais si vous devez rester assise ici à regarder le processus de manifestation, ouvrez peut-être l’œil ? Et si vous voyez un sprène étrange, faites-le-moi savoir. Entendu ?
— Je le ferai. Merci, clarissime. Pour votre confiance.
Shallan serra le bras d’Ishnah d’un geste encourageant, puis s’éloigna.
Comment était-ce ? demanda-t-elle.
Pas mal, dit Voile. Ta mise en garde l’empêchera d’en parler aux autres Tisseflamme – mais les sprènes corrompus sont aussi quelque chose qui intéresse particulièrement Mraize. Donc, si elle lui fait son rapport, elle lui livrera sans doute cette information. Si tu arrives à trouver un moyen de dire aux autres que tu as vu un type de sprène corrompu différent, nous aurons semé exactement la bonne graine.
Je ne crois pas que ça fonctionnera, dit Radieuse. L’idée est intelligente, mais je ne la vois pas rapporter un détail aussi mineur à Mraize.
Tu serais surprise, répliqua Voile. Les gens sont toujours empressés de prouver à quel point leur mission est importante, et cherchent activement des choses intéressantes à rapporter. Continue, Shallan. Tu t’en sors très bien.
Revigorée par cet encouragement, elle alla trouver Beryl. Après la conversation précédente, Ishnah semblait à présent l’espionne la moins probable. Et Ishnah s’était rendue utile en identifiant la méthode par laquelle on avait tué Ialai. Par ailleurs, Mraize devait savoir qu’elle avait voulu rejoindre les Sang-des-spectres – et il reconnaîtrait qu’elle attirerait les soupçons.
C’était sans doute l’un des deux autres. Et Beryl était le choix le plus évident. La façon dont Stargyle avait abandonné la mission à la dernière minute, si bien que Beryl avait rejoint l’équipe à sa place, n’avait pas échappé à Shallan – un signe très net. Mais peut-être trop évident ?
Beryl était chargée de la Spiricantation aujourd’hui. La veille, ils s’étaient arrêtés près d’une petite bande de terre – qui représentait un fleuve dans le Royaume physique – et avaient utilisé des pioches pour découper des morceaux du sol d’obsidienne. Shallan comprit rapidement pourquoi les sprènes de ce royaume n’utilisaient pas d’obsidienne pour autre chose que des armes de temps en temps ; il était difficile de travailler cette pierre, qui se brisait comme du verre quand on la frappait.
Bien qu’elle fasse un piètre matériau de construction, ils avaient réussi à la spiricanter en nourriture. Ici, la pierre était avide de devenir autre chose, et on pouvait facilement la convaincre de changer. Aujourd’hui, Beryl s’agenouillait à côté d’une pierre qu’ils avaient taillée, et elle s’entraînait à la transformer en nourriture.
Shallan s’attarda tout près, observant la haute silhouette aléthie de Beryl, avec ses somptueux cheveux noirs et sa peau d’une parfaite couleur brun clair. Elle rappelait Jasnah à Voile, mais en plus détendue.
Elle utilise des sorts de Tisseflamme pour améliorer son apparence, observa Voile. Elle le fait sans doute par réflexe.
Aujourd’hui, Beryl portait une longue jupe au lieu d’une vraie havah, ainsi qu’un haut sans manches et une paire de gants de soie qui lui montaient aux coudes. Elle avait retiré le gant de sa libre-main, et tendait à présent des doigts souples et délicats pour caresser le morceau d’obsidienne. Elle adopta une expression concentrée, et le morceau se transforma aussitôt en graines de lavis. La masse de lavis conserva un moment la forme de l’obsidienne, puis s’effondra et se répandit sur le tissu en dessous.
— Clarissime ? fit Beryl en levant la tête de son travail. (Elle était sombre-iris, comme une grande partie des occupants du camp, même si ça n’avait plus vraiment d’importance. Détail notable, elle n’avait pas encore gagné sa Lame.) Est-ce que je fais quelque chose de travers ?
Beryl avait appris par elle-même à tisser la Flamme, loin de l’ordre et de la structure des Radieux. Elle était un facteur inconnu, une experte en Fluctomancie qui était arrivée déjà liée avec son sprène.
Shallan s’agenouilla et fit mine de ramasser une poignée de céréales pour l’inspecter.
— Vous ne faites absolument rien de travers. C’est du bon travail. La plupart d’entre nous ont du mal à fabriquer des grains individuels.
— Ah ! C’est utile d’avoir une graine, répondit-elle en en tirant plusieurs de sa poche. Littérale, dans le cas présent. (Elle sourit en les levant.) Si vous avez quelque chose à montrer à l’âme de l’obsidienne, vous l’intriguez suffisamment pour qu’elle veuille se transformer.
— Ce n’est pas comme ça que Jasnah procède, répondit Voile.
— Ouais, Vathath me l’a dit. Mais ma méthode fonctionne mieux pour lui aussi. La reine Jasnah ne sait pas tout, hein ? (Elle eut un sourire éclatant.) À moins que ce ne soit différent pour notre ordre. Ce n’est pas sa faute si elle ignore comment fonctionnent les Tisseflamme.
Bourrasques, se dit Voile. J’oublie toujours à quel point Beryl peut se montrer totalement rayonnante.
Shallan croisa les bras, repensant à ses propres difficultés avec la Spiricantation. Se pouvait-il que, depuis le départ, le problème ne vienne pas d’elle mais de la méthode de formation de Jasnah ? Elles avaient supposé que deux ordres utilisant les mêmes pouvoirs seraient analogues. Les Clivecieux et les Marchevents semblaient voler de la même manière, après tout.
D’un autre côté, tisser la Flamme semblait fonctionner différemment pour les Véristigateurs – même sans tenir compte de ce que Renarin pouvait bien être. Alors, peut-être ?
Concentre-toi, lui dit Voile. Essaie d’insister un peu pour la mettre mal à l’aise, et découvre si elle cache quelque chose.
Shallan ouvrit la bouche pour formuler un commentaire comme elle l’avait fait avec Ishnah.
Mais ce fut tout autre chose qui sortit.
— Êtes-vous vraiment heureuse ?
— Pardon, clarissime ? s’étonna Beryl, toujours assise sur une caisse à côté de morceaux d’obsidienne. Heureuse ?
— Il y a une lumière en vous, expliqua Shallan. Est-elle réelle, ou masquez-vous la douleur ?
— Je crois que nous la masquons tous dans une certaine mesure. Mais je ne crois pas souffrir particulièrement.
— Et votre passé ? insista Shallan. Il ne vous hante pas ?
— Je ne vais pas prétendre que ma vie était facile. Le métier ne l’est pas, et les femmes qui se retrouvent à l’exercer voient souvent leurs problèmes amplifiés. Il y a toutefois des moyens de l’empêcher de vous ronger. D’en faire votre choix, effectué à votre façon. (Elle grimaça.) Ou du moins, des moyens de vous le raconter…
Shallan hocha la tête et entendit un bourdonnement derrière elle. Motif – son Motif – s’était approché et il inspectait le produit de la Spiricantation de Beryl.
— Vers la fin, poursuivit Beryl, j’exerçais un grand contrôle sur les hommes qui venaient à moi. J’aimais devenir la femme qu’ils voulaient. C’est seulement quand vous êtes venue me chercher que j’ai compris la vérité. (Elle regarda Shallan bien droit.) À savoir, que je pouvais m’en aller si je le souhaitais. Rien ne me gardait là-bas. C’était fini. J’aurais pu partir depuis des mois. C’est curieux, non ?
— C’est toujours comme ça, affirma Voile.
— Pardonnez-moi, clarissime, mais ce n’est pas vrai. Beaucoup de ces femmes s’en sortent plus mal que moi. Elles ne pouvaient pas se contenter de partir ; c’était la mousse pour certaines, des menaces pour d’autres. Mais certaines d’entre nous… (Elle regarda sa main et laissa les graines tomber dans la pile.) Nous parlons de transformation. Le plus grand cadeau du Tout-Puissant aux humains : la capacité de changer. Parfois nous avons besoin d’une graine aussi, hein ?
Voile remua et regarda sur le côté tandis que Vathath passait avec l’un des marins sprènes des pics. Peut-être fallait-il qu’elle aille s’entretenir avec lui, pour voir s’il était l’espion.
Tu es mal à l’aise en présence de Beryl, pensa Radieuse. Est-ce parce qu’elle semble avoir davantage prise sur sa vie, là où tu penses qu’elle devrait moins bien s’en sortir ?
Les sentiments, toujours les sentiments, dit Voile. Bla-bla-bla. Shallan, ne change pas de sujet, je te prie.
Shallan surprit son esprit à tourner en spirale autour de son passé. Les choses qu’elle avait faites. Celles dont elle se cachait encore, portant ce visage en affectant qu’il soit le sien. En affectant de le mériter. Shallan pouvait être heureuse, mais ce bonheur était bâti sur des mensonges.
Ne vaudrait-il pas mieux accepter ce qu’elle était vraiment ? Devenir la personne qu’elle méritait d’être ? Informe – qui se cachait au plus profond d’elle depuis quelques jours – remua. Elle l’avait cru oubliée, mais elle attendait. Observait…
— À l’aide, chuchota Shallan.
— Clarissime ? fit Beryl.
Radieuse se dressa de toute sa hauteur, cessant de se prélasser.
— Il faut vous louer pour votre diligence, Beryl. Vous dites que cette méthode de Spiricantation a aidé Vathath. L’avez-vous déjà montrée aux autres ?
— Non, pas encore. Je…
— J’aimerais que vous approchiez Ishnah et que vous la formiez. Venez me rapporter les résultats de l’expérience.
— Entendu ! répondit Beryl. Hum… vous paraissez différente. Êtes-vous… devenue l’une des autres ?
— Je me suis simplement rendu compte que j’avais encore beaucoup à faire aujourd’hui, déclara Radieuse, ce qui poussa Motif à bourdonner. Poursuivez vos efforts.
Elle fit mine de partir, puis feignit de se raviser et revint sur ses pas en parlant tout bas.
— Nous devons nous montrer prudentes. J’ai vu un sprène de gloire tout à l’heure qui paraissait bizarre. Je crois que Sja-anat, la corruptrice des sprènes, nous observe. Si vous voyez des sprènes de gloire étranges, venez me le signaler, mais n’en parlez pas aux autres. Je ne souhaite pas susciter la panique.
Beryl hocha la tête.
C’est un peu franc et direct, Radieuse, dit Voile. Le but est de ne pas avoir l’air suspect.
Je fais ce que je peux, songea Radieuse. Et je ne suis pas taillée pour les subterfuges.
Menteuse, dit Voile. Shallan ? Gamine, tout va bien ?
Mais Shallan s’était retirée dans un nœud à l’intérieur de Radieuse.
C’est la conversation qui l’a fait réagir comme ça…, dit Voile. Quelque chose dans tout ça. Sur le fait de quitter ton ancienne vie pour en trouver une nouvelle ?
Shallan geignit.
Je vois…, dit Voile, qui se retira à son tour.
Génial. Elle les avait perdues toutes les deux. Bon. La tâche de Radieuse consistait à s’assurer que les choses soient faites. Elle marcha derrière Vathath tandis que Motif restait en arrière avec Beryl, observant son travail.
Vathath portait une grande perche qui mesurait au moins neuf mètres. Que mijotait-il ? Quoi qu’il en soit, d’après les estimations de Radieuse, Vathath était suspect d’une manière totalement différente des deux autres. Vathath avait toujours été le plus… sombre des anciens déserteurs. Et elle comprenait pourquoi. Suivre quelque chose, croire en quelque chose, puis l’abandonner ? Laisser ses compagnons d’armes ? C’était une pensée effrayante.
Elle laissait généralement les autres s’occuper de lui. Elle en était venue à comprendre une grande partie des autres déserteurs. Gaz avait fui des dettes de jeu, et Isom un capitaine sadique de l’armée de Sadeas qui le battait constamment.
Mais Vathath… son passé véritable restait un mystère. Il était cruel et peut-être corrompu ; il n’était revenu avec Shallan que parce que les circonstances étaient adéquates. Shallan aimait penser qu’elle avait changé les déserteurs – qu’elle leur avait montré l’aspect le plus noble de leur personnalité.
Bien qu’elle ait peut-être raison au sujet des autres, Radieuse n’en était pas sûre concernant Vathath. S’il avait déserté une fois, il était capable de recommencer. Et bourrasques, il ne paraissait pas du tout à sa place avec le reste de la Cour. Même nettoyé et vêtu d’habits de travail, Vathath paraissait débraillé. Comme s’il venait de sortir du lit – après s’y être effondré ivre. Il n’était jamais correctement rasé, mais il n’arborait pour autant jamais de barbe fournie.
Vathath monta les quelques marches menant à la proue de la péniche, la section où les mandras étaient harnachés. Radieuse marcha derrière lui. Un marin sprène des pics de sexe féminin expliquait à Vathath comment soulever la perche de telle sorte que la pointe se trouve haut dans les airs et l’extrémité du bas se glisse dans un anneau à l’avant de la péniche. Lorsqu’il l’eut fait, Vathath se mit à baisser lentement la perche, une main après l’autre. L’extrémité de la perche passa entre les courroies du harnais des mandras pour toucher les perles en bas.
Ils mesurent la profondeur, songea Radieuse à l’adresse de Voile. Il fait du travail de marin, comme hier. Étrange.
— Tenez-la bien ferme, dit le sprène des pics à Vathath. Calez-la contre la proue de la péniche. Oui. Poursuivez.
Vathath continua à baisser la perche. Le courant des perles, en bas, était clairement plus fort que ne le serait celui d’un cours d’eau, et il repoussait la perche vers l’arrière. Les anneaux à l’avant du navire étaient là pour empêcher la force des perles de lui arracher la perche des mains.
— Continuez, répéta le sprène des pics. Mais plus lentement !
Vathath répondit par un grognement et continua à baisser la jauge de profondeur.
— Dans mon monde, on utilise des ficelles lestées.
— Ça ne fonctionnerait pas ici.
— Je viens de percuter quelque chose, dit-il. Ouais, c’est le fond. Tiens. Pas aussi loin que je n’aurais cru.
— Nous sommes entrés dans les bas-fonds, dit le sprène des pics, qui l’aida à lever la perche. Nous allons passer à l’ouest de la grande fosse que nous appelons les Profondeurs Radieuses.
Vathath remonta la perche et descendit la ranger le long de la rambarde. Puis le sprène lui lança une brosse. Vathath hocha la tête et se dirigea vers le distributeur d’eau. L’appareil métallique se nourrissait de Fulgiflamme et créait de l’eau, sans qu’on sache bien comment.
— Quelle est cette tâche ? demanda Radieuse en le suivant.
— Le pont a besoin d’être récuré, répondit-il. Ils ne les lavent pas aussi souvent ici que sur les navires de chez nous – j’imagine qu’ils n’en ont pas besoin, sans eau de mer qui se répand partout. Les planches n’ont pas besoin non plus de goudron pour les garder étanches.
— Vous avez été marin ? demanda Radieuse, surprise.
— J’ai fait pas mal de boulots.
Il remplit un seau, puis choisit une section du pont et se mit au travail, s’agenouillant pour récurer le bois.
— Je suis impressionnée, dit Radieuse. Je n’avais pas pensé que vous vous porteriez volontaire pour travailler, Vathath.
— Il faut bien que ce soit fait.
— Bien que ce soit agréable d’exercer son corps, je me dois de contredire votre affirmation. Les sprènes des pics semblent avoir continué un moment sans que le pont soit nettoyé.
Elle croisa les bras, puis haussa les épaules et alla chercher elle-même une brosse.
Lorsqu’elle revint, Vathath lui lança un coup d’œil avec une sombre expression.
— Vous êtes simplement venue vous moquer de moi, Radieuse ? Ou y a-t-il un but à votre présence ici ?
— J’imagine qu’il est facile de me distinguer des autres, n’est-ce pas ?
— Voile n’aurait jamais décidé de m’aider, dit-il en continuant à brosser. Elle se serait moquée de moi pour avoir fait du travail supplémentaire. Shallan serait partie quelque part pour lire ou dessiner. Donc, voilà.
— En effet, dit Radieuse, qui s’agenouilla et se mit à récurer à côté de lui. Vous êtes très observateur, Vathath.
— Assez pour voir que vous attendez quelque chose de moi. De quoi s’agit-il ?
— Je suis simplement curieuse, l’assura-t-elle. Le Vathath que je connais aurait évité le travail et trouvé un endroit où se détendre.
— Se détendre, ce n’est pas se détendre. Si on passe trop de temps assis à ne rien faire, on commence à en passer de plus en plus assis à ne rien faire. (Il continua à brosser.) Récurez les planches dans la largeur, plutôt que dans la longueur, pour ne pas user les sillons. Oui, comme ça. Ça, il faut effectivement que ce soit fait. Avant, les marins récuraient le pont tous les mois, mais ils ont reçu moins d’aide ces derniers temps. Une histoire comme quoi les Voyageurs n’étaient pas là ? Qu’est-ce que c’est que les Voyageurs, déjà ?
— Une sorte de sprène spécifique à la peau de bronze, répondit Voile. C’étaient les marins de notre voyage précédent.
— Eh bien, ils ne sont plus là assez souvent pour qu’on les embauche ces jours-ci, j’imagine, dit Vathath.
— Les autres ont-ils dit pourquoi ?
— Je n’ai pas posé la question.
— Comme c’est curieux, dit Radieuse.
Bon, comment pouvait-elle amener le sujet d’un sprène corrompu ? Elle y réfléchit et commença à trouver cet exercice idiot. Pourquoi ne pas lui demander s’il était l’espion ? Si elle y mettait assez de fermeté, il avouerait ses méfaits.
Elle ouvrit la bouche pour le faire, mais eut le bon sens de se retenir. Ce n’était… pas une très bonne idée, n’est-ce pas ? De lui demander, à elle, de faire de l’espionnage ?
Non, se dit Shallan, qui émergea avec un soupir. Sans doute que non.
— Dites, lança Shallan à Vathath tandis qu’ils frottaient. Vous savez que nous sommes une famille, n’est-ce pas ? La Cour, tout notre groupe ? Vous n’êtes pas tout le temps obligé de faire bande à part pour vous punir.
— Je ne me punis pas, gronda-t-il. Je voulais simplement être occupé. Et loin des questions. Les gens posent toujours trop de questions quand ils s’ennuient.
— Vous n’êtes pas obligé d’y répondre, dit-elle. Je vous assure, Vathath. Vous êtes l’un des nôtres, et nous vous acceptons. Tel que vous êtes.
Il lui lança un coup d’œil, puis se remit sur ses genoux, sa brosse dégoulinante à la main. Shallan fit de même, notant qu’elle avait éraflé son pantalon. Radieuse était toujours trop impatiente de se jeter dans le travail manuel, sans jamais se soucier de ses habits.
— Shallan, dit-il.
Elle hocha la tête.
Vathath se remit à récurer sans un mot. Contrairement à Ishnah, il n’avait aucun mal à laisser le silence se prolonger. Bien que ce soit plus difficile pour Shallan, elle le fit. Pendant un moment, le silence régna à l’exception du bruit des poils contre le bois.
— Est-ce que ça marche ? demanda enfin Vathath. Ces trois visages que vous portez ? Est-ce que ça vous aide vraiment, d’une manière ou d’une autre ?
— Oui. Vraiment. En tout cas, la plupart du temps.
— Je n’arrive pas à décider si je vous envie ou non. J’aimerais être capable de faire semblant. Quelque chose s’est brisé en moi, vous savez ? Il y a longtemps. Avant, j’étais un bon soldat. Je me souciais des autres. Mais ensuite, vous voyez ce que vous avez fait – vous le voyez réellement – et vous comprenez que tout ce pour quoi vous vous êtes battu était une imposture. À quoi riment des boutons bien astiqués quand vous avez le sang d’un enfant sur vos bottes ? (Il se mit à récurer plus fort une tache sur le pont.) Je me suis dit que si j’apprenais assez bien à tisser la Flamme, je deviendrais peut-être quelqu’un d’autre…
Cette phrase la transperça net.
La force, Shallan, songea Radieuse. La force avant la faiblesse.
— Quelle bénédiction ce serait, hein ? poursuivit Vathath. De devenir quelqu’un d’autre ? Quelqu’un de nouveau ?
— On peut le faire sans tisser la Flamme, dit Shallan.
— Je peux faire ça ? Et vous ?
— Je…
— Ce pouvoir est une bénédiction pour nous, poursuivit-il. Il nous permet de nous transformer en d’autres personnes.
— Ce n’est pas une bénédiction, chuchota Shallan. C’est de la survie.
— Ça paraît pire dans cet endroit, dit Vathath en étudiant le ciel. J’ai toujours la sensation que quelque chose m’observe.
— Oui, confirma Shallan. L’autre jour, j’ai surpris un sprène à nager le long du bateau et à m’observer. Un de ces sprènes de peur, ceux qui sont longs et en forme d’anguille de ce côté-ci.
— De quelle couleur était-il ? s’enquit Vathath. Est-ce qu’il était… à elle ?
— Oui, chuchota Shallan. Je ne l’ai pas dit aux autres. Je ne voulais pas les inquiéter.
— C’est judicieux, répondit Vathath. Eh bien, Sja-anat est un autre sujet d’inquiétude pour moi. Je vais devoir vérifier tous les foudres de sprènes maintenant.
— Avertissez-moi si vous voyez quoi que ce soit, dit Shallan. Mais ne perturbez pas les autres, pas encore. Pas avant que nous soyons sûrs de savoir ce qu’elle veut.
Vathath hocha la tête.
Beau travail, songea Voile à son intention, émergeant de sa contemplation. C’était bien amené, Shallan. Nous trouverons plus tard des moyens de lui soutirer tous les secrets qu’il pourrait avoir. Pour l’heure, c’était une bonne journée de travail.
Je déteste recommencer à me comporter comme une apprentie, pensa Shallan en réponse. Tu as appris tout ça auprès de Tyn. Pourquoi avons-nous besoin de l’apprendre à nouveau ?
Nous l’avons appris, songea Voile, mais jamais mis à l’épreuve. Rappelle-toi que nous sommes… novices en la matière, malgré ce que nous… cherchons à faire croire.
Il était difficile pour Voile de reconnaître qu’elle n’avait pas réellement des années d’expérience. Difficile pour elle d’admettre qu’elle était un alter ego – une part de la personnalité de Shallan, qui se manifestait comme une personne distincte. Mais c’était un bon moyen de le lui rappeler. Ce que Radieuse faisait souvent. Elles apprenaient, mais elles n’étaient pas des expertes. Pas encore.
Malgré tout, Shallan savait deux ou trois choses au sujet des gens. Bien que Voile ait envie de passer à autre chose, Shallan s’agenouilla à côté de Vathath.
— Hé, dit-elle. Quoi que vous ayez pu faire, c’est derrière vous. Nous vous acceptons, Vathath. La Cour Invisible est une famille.
— Une famille, répéta-t-il avec un grognement. J’en ai encore jamais eu.
— Je le savais, dit-elle tout bas.
— Quoi donc ? Que j’étais seul ?
— Non, dit-elle d’une voix grave, que vous étiez l’enfant d’un couple de rochers particulièrement laids.
Il lui lança un regard noir.
— Vous savez, dit-elle, puisque vous n’avez pas de famille, ça doit être des rochers. Ça paraît logique.
— Vraiment ? Nous étions en train de partager quelque chose.
Elle sourit et posa la main sur son épaule.
— Ne vous en faites pas, Vathath. Votre sincérité était claire comme de l’eau de roche.
Elle se leva pour partir.
— Hé, dit Vathath tandis qu’elle s’éloignait.
Elle lui lança un regard.
— Merci pour le sourire.
Elle hocha la tête avant de se remettre en marche.
Ce que tu viens de dire s’applique à nous aussi, songea Radieuse. Comme quoi ce que nous avons fait par le passé n’a aucune importance.
Sans doute, pensa Shallan.
Tu ne le penses pas vraiment, l’accusa Voile. Tu penses que ce que tu as fait était pire. Tu es toujours disposée à accorder aux autres plus d’indulgence qu’à toi-même.
Shallan ne répondit pas.
Je suis en train d’essayer de comprendre, Shallan, dit Voile, pourquoi tu continues à travailler avec Mraize. Pourquoi tu ne veux rien dire à Adolin. À quoi rime tout ça. C’est lié à ce que tu disais plus tôt. Quand…
— Pas maintenant, dit Shallan.
Mais…
En réaction, Shallan se retira et Radieuse se retrouva aux commandes. Elle eut beau insister, Shallan refusa de revenir.
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Cela étant, la chose la plus inquiétante que j’aie découverte dans tout ceci était la blessure surinfligée au Royaume spirituel où Ambition, Miséricorde et Abjection se sont affrontés – au prix de la destruction d’Ambition. Les effets sur la planète Thrénodie ont été… dérangeants.


Navani avait toujours trouvé que les bannières de guerre étaient des choses étranges. Le vent était froid et vif aujourd’hui sur la plateforme extérieure d’Urithiru, et il faisait claquer les bannières (du bleu éclatant des Kholin, arborant la paire de glyphes de Dalinar) avec un bruit de brindilles en train de se briser. Elles semblaient vivantes, là-haut, sur leur poteau, se tortillant comme des anguilles célestes captives parmi les sprènes du vent.
Aujourd’hui, les bannières ondulaient au-dessus de bataillons en train de patienter. Mille hommes à la fois attendaient leur tour à la Porte du Pacte, où des Radieux les transféraient vers Azir. Avec un éclair – un cercle de lumière s’élevant autour du plateau –, les hommes comme les bannières disparurent, envoyés en un battement de cœur à des centaines de kilomètres de là.
Navani appréciait la nature esthétique des bannières – la façon dont elles indiquaient les divisions, les bataillons, les compagnies. D’un autre côté, il y avait chez elles une étrange incongruité. Il était essentiel de garder ses hommes organisés et concentrés sur le champ de bataille. Dalinar affirmait qu’on perdait davantage de combats à cause d’une discipline imparfaite que d’un manque de bravoure.
Mais les bannières fonctionnaient également comme d’immenses flèches qui désignaient les hommes les plus importants sur le champ de bataille. Elles étaient des cibles. Des proclamations hardies selon lesquelles c’était ici qu’on trouverait quelqu’un à tuer. Elles étaient les symboles d’une armée organisée, dirigée par des hommes et des femmes qui connaissaient le meilleur moyen de vous éliminer – si vous vouliez bien leur faire la faveur de vous aventurer dans leur direction.
— Vous paraissez préoccupée, déclara Dalinar en s’approchant, suivi par une garde d’honneur de dix hommes.
— Je pense aux symboles et aux raisons pour lesquelles nous les utilisons, dit Navani. J’essaie de ne pas penser que vous partez à nouveau.
Il tendit la main pour prendre sa joue dans sa paume. Qui aurait cru que ces mains-là pouvaient être si tendres ? Elle posa ses doigts contre le visage de Dalinar. Sa peau paraissait toujours tellement rêche. Elle jurait qu’elle avait touché sa joue juste après qu’il s’était rasé et l’avait malgré tout trouvée aussi râpeuse que du papier de verre.
La garde d’honneur se tenait bien droite, s’efforçant d’ignorer Dalinar et Navani. Même cet infime geste d’affection n’était pas particulièrement aléthi. C’était ce qu’ils se disaient, en tout cas. Les guerriers stoïques. Ceux qu’aucune émotion ne gâtait. C’était leur bannière, quand bien même, pendant des siècles, l’un des Incréés avait poussé leur soif de combat jusqu’à la folie sanguinaire. Quand bien même ils étaient humains comme les autres. Ils possédaient des émotions ; ils les affichaient. Ils feignaient simplement de les ignorer. De la même manière qu’on pourrait, par tact, ignorer un homme qui se baladerait par accident avec le pantalon ouvert.
— Surveillez-le, Dalinar, chuchota Navani. Il va tenter quelque chose.
— Je sais.
Taravangian gravissait la pente menant à la plateforme pour le transfert suivant. Grâce à des manigances soigneuses, sa garde d’honneur était aléthie – et Dalinar comptait faire stationner les armées à l’écart du poste de commandement sur une autre partie du front azéen, avec un renfort de soldats tampons pour protéger son flanc d’une potentielle traîtrise.
C’était une manœuvre regrettablement évidente. Taravangian comprendrait : on le retenait en otage, d’une certaine manière, pour garantir la loyauté de ses troupes.
À titre de protection supplémentaire, une arme secrète singulière se cachait parmi les serviteurs de Dalinar. Szeth, portant le visage d’un soldat ordinaire, avait été désigné pour garder Dalinar. Navani n’était pas parvenue à le repérer, ce qui signifiait que le déguisement, maintenu par l’un des Tisseflamme de Shallan, fonctionnait – quoique le fourreau de son étrange épée ait nécessité quelques décorations et déguisements physiques, car aucun sort de Tisseflamme n’y adhérait. Il lui sembla donc le distinguer comme étant celui qui avait une arme trop grande à la taille.
Un autre Tisseflamme avait créé une illusion de Szeth à l’intérieur de sa cellule de prison. Si Taravangian avait des gens chargés de lui faire leur rapport sur Szeth, ils lui diraient qu’il était enfermé en lieu sûr. Ils ignoreraient qu’il restait, en réalité, très près de Dalinar. Bien qu’elle déteste cette idée, Navani devait bien admettre que Szeth était resté en prison pendant tous ces mois sans le moindre incident. Il semblait obéir à Dalinar sans poser de questions. Et à supposer que l’on puisse se fier à Szeth, il n’existait sans doute pas de meilleur garde.
Plaise au Tout-Puissant que le remède ne soit pas pire que le mal. Par ailleurs, Navani ne pouvait s’empêcher de se demander s’ils n’étaient pas manipulés par Taravangian même à cet égard. Il ne pouvait tout de même pas vouloir qu’ils le cernent avec des troupes ennemies. Elle avait dû mal interpréter le pli rusé des lèvres du vieil homme, l’éclat entendu dans ses yeux.
Mais à présent, il était temps que Dalinar parte. Navani réprima donc soigneusement son anxiété et l’étreignit. Il n’était manifestement pas ravi de recevoir une accolade devant ses soldats, mais il ne dit rien. Ensuite, tous deux allèrent retrouver la gouvernante qui avait amené le petit Gav, avec les malles contenant ses affaires. Le jeune garçon, qui faisait de gros efforts pour ne pas sembler trop impatient, salua Dalinar.
— C’est un grand devoir, lui dit celui-ci, de partir à la guerre pour la première fois. Tu es prêt ?
— Oui, mon général ! s’écria l’enfant. Je me battrai bien !
— Tu ne vas pas te battre, lui dit Dalinar. Et moi non plus. Nous allons nous occuper de stratégie.
— Je suis doué pour ça ! déclara Gav, avant d’étreindre Navani.
La gouvernante le conduisit vers le bâtiment de la Porte du Pacte. Navani le regarda d’un air inquiet.
— Il est jeune pour y aller.
— Je sais, répondit Dalinar. Mais je le lui dois. Il est terrifié qu’on le laisse à nouveau en arrière, dans un palais, pendant que…
Il laissa sa phrase en suspens.
Navani savait qu’il y avait autre chose. Des choses que Dalinar avait dites sur la colère qu’il éprouvait plus jeune, qui avait empêché Adolin et Renarin de passer du temps avec lui quand ils le souhaitaient. Eh bien, l’enfant serait certainement en sécurité. Et il méritait bel et bien de passer plus de temps avec Dalinar.
Elle lui tint la main l’espace d’une seconde, puis le laissa partir. Il gravit la pente menant à la Porte du Pacte tandis qu’une demi-douzaine de scribes nerveuses se précipitaient pour lui poser des questions.
Navani se calma, puis alla faire ses adieux à sa fille, qui ferait elle aussi partie du corps expéditionnaire. Elle aperçut la reine qui arrivait en palanquin. Curieusement, Jasnah – qui prenait souvent grand soin de ne pas paraître faible – utilisait presque toujours un palanquin ces jours-ci. Et Taravangian, qui en avait vraiment besoin, refusait qu’on le traite différemment.
Taravangian paraissait plus faible quand il marchait – alors que Jasnah semblait plus forte quand on la portait. Plus confiante, maîtresse de la situation. Et c’est exactement ainsi que chacun des deux veut apparaître, songea Navani tandis que les porteurs posaient le palanquin de Jasnah et qu’elle en émergeait. Bien que sa havah, ses cheveux et son maquillage soient impeccables, Jasnah ne portait guère d’ornements. Elle voulait être vue comme souveraine – mais pas comme excessive.
— Pas de Malice ? demanda Navani.
— Il m’a promis de me retrouver en Azir, répondit Jasnah. Il disparaît parfois et refuse d’honorer mes questions par des réponses. Même des réponses moqueuses.
— Il y a quelque chose d’étrange chez celui-là, Jasnah.
— Vous n’avez pas idée, Mère.
Toutes deux se tinrent face à face, jusqu’à ce que Jasnah tende enfin les bras. Suivit l’étreinte la plus embarrassante que Navani ait jamais connue, où chacune faisait les gestes adéquats, mais dépourvus d’enthousiasme.
Jasnah s’écarta. Elle était majestueuse. Techniquement, elles étaient toutes deux d’un rang similaire, mais il y avait toujours eu quelque chose chez Jasnah. Dalinar était un gros rocher qu’on voulait manipuler jusqu’à découvrir quel genre de cristaux il contenait. Mais Jasnah… Jasnah était simplement… Inconnaissable.
— Bourrasques, dit celle-ci à mi-voix. Mère, sommes-nous vraiment mal à l’aise au point de nous étreindre comme des adolescentes qui rencontrent un garçon pour la première fois ?
— Je ne veux pas gâcher ton image.
— Une femme peut bien étreindre sa mère, non ? Ma réputation ne va pas s’effondrer parce que j’ai fait preuve d’affection. (Malgré tout, elle ne se pencha pas pour recommencer. Elle prit plutôt la main de Navani.) Veuillez me pardonner. Je n’ai pas eu beaucoup de temps à consacrer à la famille récemment. Je me répétais constamment que, lorsque j’aurais fini de voyager, je m’efforcerais de me rendre disponible pour vous tous. Je reconnais que les relations familiales ont besoin d’un certain temps de présence pour… (Jasnah prit une profonde inspiration, puis appuya sa sage-main contre son front.) Je parle comme un traité d’histoire plutôt que comme une personne, n’est-ce pas ?
— Tu subis beaucoup de pression, ma chère, dit Navani.
— Une pression que j’ai voulue et que j’accueille bien volontiers. Les changements les plus rapides de l’histoire se produisent souvent pendant des périodes de conflit, et ce sont des moments importants. Mais vous, vous êtes importante aussi. Pour moi. Merci. D’être toujours vous, malgré l’ascension des royaumes et la chute des peuples. Je ne crois pas que vous puissiez comprendre ce que la constance de votre force signifie pour moi.
Quel échange inhabituel. Cependant, Navani se surprit à sourire. Elle serra la main de Jasnah, et ce moment ensemble – où elle avait vu à travers le masque – devint plus précieux qu’une centaine d’étreintes embarrassées.
— Surveille le petit Gav pour moi, dit Navani. Je ne sais pas ce que je pense du fait qu’il accompagne Dalinar.
— Des garçons plus jeunes que lui partent en campagne.
— Vers des endroits qui ne sont pas aussi proches du front, tempéra Navani.
C’était une distinction subtile que beaucoup de ses alliés comprenaient mal. Mais ces jours-ci, avec des Fusionnés capables de voler, n’importe quel endroit pouvait devenir un front.
— Je m’assurerai qu’il reste loin des combats, promit Jasnah.
Navani hocha la tête.
— Ton oncle a le sentiment d’avoir abandonné Adolin et Renarin dans leur enfance en passant tellement de temps sur le terrain et si peu avec eux. Il compte se rattraper maintenant. Je ne le lui reproche pas, mais… garde-les simplement tous deux à l’œil, s’il te plaît.
Jasnah se retira dans son palanquin, et Navani recula. Les bannières continuèrent à claquer tandis que les meilleurs soldats de Dalinar se disposaient avec lui, la reine et Taravangian. Bien que l’air frais traverse son châle, Navani était déterminée à rester regarder leur départ jusqu’à ce qu’on lui confirme par échocalame qu’ils étaient arrivés en Azir.
Tandis qu’elle patientait, Sebarial passa près de là. L’homme corpulent et barbu avait pris l’habitude de porter des habits qui étaient plus adaptés à son allure générale : quelque chose qui rappelait les vêtements d’un marchand thaylène, avec un pantalon et un gilet sous un manteau long d’officier aléthi, destiné à rester déboutonné. Navani ne savait pas avec certitude si c’était à Palona qu’il devait cette transformation, ou si Adolin avait finalement réussi à convaincre le haut-prince – mais c’était une nette amélioration par rapport à l’ensemble de takama que Sebarial appréciait autrefois.
La plupart des hauts-princes se trouvaient sur le terrain selon les ordres de Dalinar. C’était la tradition aléthie : on traitait un dirigeant pratiquement comme un général. Si un roi allait en guerre, des hauts-princes l’accompagnaient. C’était tellement ancré en eux qu’il était difficile de se rappeler que d’autres cultures (comme les Azéens ou les Thaylènes) procédaient différemment.
Il ne restait pas beaucoup des hauts-princes d’origine. Ils avaient été forcés de remplacer Vamah, Thanadal et – plus récemment – Sadeas par de lointains descendants qui étaient fidèles à Dalinar et à Jasnah. Mais bâtir une réputation et une principauté en exil était une tâche difficile. Le fils de Roion luttait pour cette raison même.
Ils en avaient trois sur lesquels ils pouvaient compter : Aladar, Sebarial et Hatham. Bethab et son épouse étaient rentrés dans le rang, ce qui ne laissait que Ruthar comme dernier obstacle hostile – le dernier vestige de la faction de Sadeas contre Dalinar. Navani distingua l’homme avec son escorte se préparant à partir avec l’armée de Dalinar.
Ruthar poserait problème, mais selon Navani, Jasnah trouverait sans doute prochainement un moyen de s’occuper de lui. Sa fille détestait les situations irrésolues. Avec un peu de chance, Jasnah ne ferait rien de trop spectaculaire.
Sebarial restait en arrière pour aider à administrer la tour. Et il présentait sa propre gamme de difficultés.
— Donc, dit-il à Navani. Nous prenons des paris sur le temps qu’il faudra à Taravangian pour nous poignarder dans le dos ?
— Chut, lui intima Navani.
— Pour tout vous dire, poursuivit-il, j’éprouve une forme de respect pour ce vieux toqué. Si j’arrive à vivre aussi longtemps que lui, je m’imagine très bien retrousser mes manches et tenter de prendre le contrôle du monde. Enfin… arrivé là, qu’a-t-on à perdre ?
— Son intégrité.
— L’intégrité n’empêche pas les hommes de tuer, clarissime, répondit Sebarial. Elle les pousse simplement à recourir à d’autres justifications.
— Une remarque désinvolte mais qui n’a aucun sens, dit Navani. Vous voulez vraiment établir une équivalence morale entre une conquête globale et la résistance contre l’invasion des Néantifères ? Vous croyez sincèrement qu’un homme intègre égale un meurtrier ?
Il eut un petit rire.
— Vous m’avez percé à jour, clarissime. Vous semblez avoir découvert ma grande faiblesse : écouter réellement quoi que ce soit que je puisse dire. Vous êtes peut-être bien la seule personne de tout Roshar à me prendre au sérieux.
Un cercle de lumière s’éleva autour de la plateforme de la Porte du Pacte, tourbillonnant dans les airs. Une scribe se tenait près de là à son poste de travail, guettant la confirmation par échocalame de l’arrivée de l’armée.
— Je ne suis pas la seule à vous prendre au sérieux, Turinad, dit Navani à Sebarial. Il y en a au moins une autre.
— Si elle me prenait au sérieux, clarissime, je serais un homme marié. (Il soupira.) Je n’arrive pas à décider si elle me juge indigne d’elle, ou si elle a décidé pour je ne sais quelle raison qu’un haut-prince ne devrait pas épouser quelqu’un de son rang. Quand j’essaie de lui soutirer une réponse, elle n’est jamais claire.
— Il se pourrait que ce ne soit ni l’un ni l’autre.
— Si c’est le cas, je suis perdu.
La scribe modifia le drapeau à l’extérieur de son poste de travail. Vert pour un transfert réussi, avec un drapeau rouge en dehors, qui signifiait que les gens étaient encore en train de quitter l’autre plateforme et qu’elle n’était pas encore prête pour un autre transfert.
Un autre usage pour les bannières, songea Navani. Elles se révélaient être parfois plus efficaces qu’un échocalame. On pouvait regarder vers le bas depuis le vingtième étage et voir un drapeau beaucoup plus vite qu’on ne pouvait rédiger une question et recevoir la réponse.
Les réputations aussi étaient des bannières. Jasnah s’était façonné un rôle caractéristique. Les gens de l’autre bout du monde avaient entendu parler d’elle. Dalinar avait fait la même chose. Pas aussi délibérément, mais avec un effet similaire.
Mais quelle bannière Navani voulait-elle afficher ? Elle se retourna, accompagnée de Sebarial et se dirigea vers la tour. Elle était, au départ, venue aux Plaines Brisées en quête de quelque chose de nouveau. Une vie différente, une vie qu’elle voulait plutôt qu’une autre qu’elle pensait devoir vouloir. Mais voilà qu’elle se retrouvait à faire la même chose qu’auparavant. Diriger un royaume pour un homme qui était trop éminent pour se laisser prendre par les simples tâches du quotidien.
L’amour qu’elle éprouvait pour lui était différent, c’était vrai. Plus profond. Et il y avait clairement une satisfaction épanouissante à apporter l’ordre dans le chaos d’un royaume nouveau-né comme Urithiru. Ça posait des défis uniques en termes de logistique comme de politique.
Était-il égoïste d’en vouloir toujours plus ? C’était ce qu’elle semblait douée pour faire, et c’était là que le Tout-Puissant l’avait placée. Elle était l’une des femmes les plus puissantes au monde. Pourquoi pensait-elle mériter davantage ?
En compagnie de Sebarial, elle entra dans la tour par sa large porte d’entrée. Le changement de température fut immédiat, même si, avec ces grands battants qui restaient ouverts toute la journée, le vestibule aurait dû être aussi froid que le plateau à l’extérieur.
— Vous voulez que je retourne dans les camps de guerre, je suppose ? demanda Sebarial. J’ai encore un certain intérêt à travailler dans cette zone.
— Oui. Au retour de mon époux, je veux que ces camps soient à nouveau pleinement sous notre contrôle.
— Vous savez, lui dit Sebarial, tous ne me feraient pas confiance pour ce genre de tâche. Mes vices sont en phase avec les plaisirs qu’offre la région.
— Nous verrons. Bien sûr, si vous échouez à apporter l’ordre dans les camps de guerre, alors je devrai imposer la loi martiale. C’est tragique, ne trouvez-vous pas ? D’obliger tous ces entrepreneurs à fermer ? De détruire le seul endroit qui soit sous l’autorité aléthie, mais qui fournisse aussi une échappatoire à la surveillance stricte des Radieux ?
» Si seulement quelqu’un qui possédait exactement le bon état d’esprit surveillait les camps de guerre, s’assurait qu’ils deviennent sûrs pour les voyageurs, et que les opérations de traitement du bois progressent sans interruption. Quelqu’un qui comprendrait le besoin d’autorité, tout en comprenant également qu’il n’y a rien d’épouvantable à se montrer un peu plus détendu. De laisser les bons citoyens aléthis vivre leur vie tranquilles – sans se trouver directement sous le regard noir de mon époux.
Sebarial éclata de rire.
— Combien supposez-vous que je puisse empocher avant que Dalinar ne trouve mon vol trop évident ?
— Disons en dessous de cinq pour cent.
— Ce sera quatre et neuf dixièmes, dit Sebarial en lui faisant la révérence. Je serai pratiquement respectable, clarissime. Peut-être que Palona comprendra enfin que je peux vraiment me montrer utile, si on me donne la motivation adéquate.
— Turi ? lui dit Navani.
— Oui, clarissime ? fit-il en se relevant de sa révérence sophistiquée.
— Si un homme ne prend rien au sérieux dans sa vie, une femme s’interroge forcément. Qu’est-elle pour lui ? Une plaisanterie de plus ? Un caprice de plus ?
— Elle doit tout de même bien savoir quelle valeur elle possède à mes yeux, clarissime.
— Il ne doit tout de même pas y avoir de mal à le lui dire plus clairement. (Navani lui donna une petite tape sur le bras.) Il est difficile de ne pas douter de la valeur qu’on possède pour quelqu’un qui ne semble en accorder à rien. La sincérité n’est peut-être pas chose facile pour vous, mais lorsqu’elle la découvrira en vous, elle l’appréciera d’autant plus qu’elle est rare.
— Oui… Entendu. Merci.
Il s’éloigna en se dandinant, et Navani le regarda avec une authentique affection. C’était incroyable, compte tenu de l’opinion qu’elle avait eue autrefois de cet homme. Mais il était resté à leurs côtés, que ce soit par intention ou par accident, quand la plupart des autres avaient refusé. Par ailleurs, elle avait découvert qu’on pouvait bel et bien lui faire confiance pour accomplir les choses.
Comme tout le monde, au plus profond de lui, il voulait être utile. Les humains étaient des créatures d’ordre. Elles aimaient voir beaucoup de lignes droites, même si, dans certains cas, c’était uniquement pour être celui qui traçait des courbes. Et si un outil paraissait brisé au premier coup d’œil, peut-être l’utilisiez-vous simplement pour la mauvaise tâche.
Une fois dans la tour, Navani prit un palanquin vers l’intérieur, accompagnée de la clarissime Anesa qui lui apportait plusieurs rapports à inspecter. Navani passa les chiffres de collecte des ordures pour étudier plutôt la distribution de l’eau à travers la tour, ainsi que les comptes rendus concernant la circulation piétonne sur les marches.
Il y avait plus de combats et de disputes aléatoires à Urithiru qu’il n’y en avait eu dans le camp de guerre de Dalinar. C’était en partie lié à la différence de population, mais elle soupçonnait que le fait de conserver tout le monde dans un espace relativement exigu jouait également un rôle. Dalinar voulait affecter davantage de patrouilles de gardes, mais si elle parvenait à détourner la circulation pour empêcher les gens de se bousculer…
Elle avait élaboré quelques idées lorsque le palanquin atteignit l’atrium à la bordure la plus à l’est de la tour. Elle sortit dans l’un des lieux les plus dynamiques de la cité : un endroit où de vastes couloirs s’étiraient sur des dizaines et des dizaines d’étages, pratiquement jusqu’au toit. Bien que des ascenseurs montent et descendent la grande artère qui menait vers l’intérieur de l’atrium – et qu’il y ait une multitude d’escaliers supplémentaires –, c’était le seul endroit où l’on pouvait prendre un ascenseur menant jusqu’à l’étage supérieur.
Le long du mur est s’étirait une immense fenêtre, haute de plusieurs dizaines de mètres. Les niveaux d’Urithiru n’étaient pas des cercles entiers – la plupart étaient plus proches de demi-cercles, dont le côté plat était orienté vers l’atrium. On pouvait donc regarder jusqu’en haut, ou en direction de l’Origine.
Comme il s’agissait de l’une des sections les plus éclairées de la tour, et qu’elle comportait de nombreux ascenseurs, elle grouillait de circulation. Il était donc encore plus remarquable que l’atrium, en particulier, ait caché un mystère architectural. Navani traversa la pièce circulaire jusqu’au mur du fond, juste à gauche de la fenêtre. Quelques jours plus tôt, l’une de ses scribes avait remarqué une singularité ici : une petite séparation dans la roche, trop droite pour qu’il s’agisse d’une fissure.
Avec la permission de Dalinar, un Gardepierre avait été appelé pour façonner la roche de manière à former une entrée – ils étaient capables de rendre la pierre molle d’un simple toucher. Le rapport matinal de Navani avait indiqué qu’elle devait venir voir les résultats, mais c’était la première fois qu’elle était parvenue à trouver le temps. Badali, un Gardepierre, surveillait la porte. C’était un homme affable et âgé à la barbe blanche et aux yeux souriants. Il lui fit la révérence lorsqu’elle franchit la porte qu’il venait de créer.
Falilar, l’ingénieur, se trouvait à l’intérieur, en train de mesurer ce qu’ils avaient découvert – une grande pièce, entièrement cachée dans la pierre.
— Clarissime, dit la clarissime Anesa en marchant à côté d’elle. Quel était l’intérêt de sceller ainsi une pièce entière ?
Navani secoua la tête. Ce n’était pas la seule pièce découverte dans la tour à ne posséder aucune entrée apparente. Celle-ci était toutefois particulièrement importante, car elle disposait d’une grande fenêtre panoramique le long du mur du fond, qui laissait entrer la lumière du soleil.
Devant cette fenêtre se dressait un étrange édifice : une haute maquette en pierre de la tour. Navani avait lu quelque chose à son sujet dans le rapport, mais, en approchant, elle fut malgré tout surprise par sa complexité. L’objet mesurait bien quatre mètres et demi de haut, et était divisé en deux moitiés qu’on avait écartées pour fournir une coupe transversale de la tour. À cette échelle, les étages n’étaient même pas hauts de deux centimètres, mais tout ce qu’elle en voyait était reproduit à grand renfort de détails. Du moins, autant qu’il était autorisé à cette taille.
Falilar la rejoignit à côté de la maquette, tenant un carnet rempli de chiffres.
— Qu’en pensez-vous, clarissime ?
— Je n’en sais rien, répondit-elle. Qui a placé ça ici, pour le sceller ensuite ?
Elle se pencha, notant que la salle à la colonne de cristal – ainsi que les deux bibliothèques à proximité – était représentée dans le modèle.
Falilar utilisa une petite baguette et la pointa vers la maquette.
— Vous voyez ici ? Cette pièce elle-même est reproduite, avec une minuscule représentation de cette maquette-ci. Mais il y a une porte ouverte qui mène à l’intérieur, alors qu’il n’y en avait pas dans la véritable tour.
— Donc, les pièces ont été scellées avant le départ des Radieux ?
— Ou alors, reprit Falilar, elles pouvaient s’ouvrir et se fermer d’une autre manière. Quand la tour a été abandonnée, certaines étaient déjà fermées, et d’autres ouvertes.
— Ça expliquerait beaucoup de choses.
Ils avaient trouvé tant de pièces avec de véritables portes – ou des vestiges de portes pourries – qu’elle n’avait pas envisagé qu’il puisse y avoir d’autres mécanismes dans des salles pas encore découvertes. Une approche clairement biaisée. Elle jeta un coup d’œil vers le mur par lequel ils étaient entrés.
— Ce Gardepierre a-t-il découvert un mécanisme pour ce genre d’ouverture ?
— Il y avait une gemme enchâssée dans la pierre, répondit Falilar. Je lui ai demandé de la sortir pour que nous l’inspections. Je compte lui demander de voir si la pierre était, d’une manière ou d’une autre, destinée à s’ouvrir en coulissant sur les côtés ici. Le cas échéant, ce serait un mécanisme remarquable.
Navani prit mentalement note de charger l’un des Marchevents d’aller en vol inspecter de près les montagnes dans lesquelles était bâtie Urithiru. Peut-être des fenêtres comme celle-ci dévoileraient-elles d’autres pièces cachées similaires, avec des contenus tout aussi mystérieux.
— Je procéderai à une inspection minutieuse de cette maquette, promit Falilar. Elle renferme peut-être des secrets.
— Merci. Malheureusement, j’ai quelques rapports sanitaires à lire.
— Si vous en avez l’occasion, arrêtez-vous à la bibliothèque pour parler à mon neveu, dit Falilar. Il a procédé à quelques améliorations de son appareil.
Navani hocha la tête et se remit en marche vers son palanquin, comptant sur Falilar pour lui envoyer tout ce qu’il découvrirait. Alors qu’elle montait dans le véhicule, elle vit Isabi – l’une de ses plus jeunes érudites – se précipiter dans la pièce, tenant une lumière rouge clignotante.
Le mystérieux échocalame. Celui qu’elle avait reçu des semaines auparavant de la personne inconnue qui était tellement furieuse au sujet des fabriaux. C’était la première fois que cette personne cherchait à la contacter depuis ce jour.
Les rapports sur la collecte des ordures attendraient.
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D’autres Éclats me sont cachés, et je ne puis les identifier. Je crains que leur influence n’empiète sur mon monde, mais les pouvoirs contraires que je détiens m’affligent d’une étrange incapacité.


— Tenez-le bien stable ! ordonna Falilar. (Voilà des années que Navani n’avait pas vu le vieil ingénieur à la barbe blanche dans un tel état d’animation.) Posez-le ici, sur la table. Isabi, vous avez la balance, n’est-ce pas ? Dépêchez-vous, dépêchez-vous. Installons ceci comme nous nous y sommes entraînés !
La petite nuée d’ardents et d’érudits s’affairait autour de Navani pour installer l’échocalame sur sa planche et préparer de l’encre violette standard. Ils l’avaient transportée et installée à l’intérieur d’un poste de garde proche de la zone de la tour. Kalami se tenait à côté de Navani, bras croisés. Il y avait ces jours-ci chez la scribe aux cheveux parsemés de gris une maigreur de plus en plus inquiétante.
— Je ne sais pas trop ce que j’en pense, clarissime, déclara-t-elle tandis que l’ingénieur et ses assistants installaient leurs instruments. Je crains que la personne qui se trouve de l’autre côté de cet échocalame, quelle qu’elle soit, en apprenne plus sur nous que nous sur elle.
Falilar essuya son crâne rasé à l’aide d’un mouchoir, puis fit signe à Navani de s’asseoir à la table.
— C’est noté, dit Navani à Kalami en s’installant. Sommes-nous prêts ?
— Oui, clarissime, répondit Falilar. À en juger par le poids de votre calame une fois la conversation engagée, nous devrions pouvoir déterminer à quelle distance se trouve l’autre calame.
Les échocalames possédaient un certain degré de déperdition. Plus ils étaient éloignés, plus les calames devenaient lourds après activation. Dans la plupart des cas, c’était une différence légère, presque imperceptible. Aujourd’hui, la planche de l’échocalame, avec le calame attaché, avait été placée sur la balance la plus précise de Falilar. Le calame était également raccordé par des ficelles à d’autres instruments. Navani tourna soigneusement le rubis, indiquant qu’elle était prête à communiquer avec sa correspondante fantôme. Les six érudits et ardents, Kalami comprise, semblaient retenir collectivement leur souffle.
Le calame se mit à écrire. Pourquoi avez-vous ignoré mes instructions ?
Falilar, avec animation, fit signe aux autres qui se mirent à prendre des mesures – ajoutant des poids minuscules à la balance, déchiffrant la tension dans la traction de la ficelle.
Navani les laissa à leurs mesures et se concentra plutôt sur la conversation. Je ne sais pas très bien ce que vous attendiez de moi, écrivit-elle. Précisez-le-moi, je vous prie.
Vous devez cesser vos expériences avec les fabriaux, écrivit le calame. Je vous ai explicitement demandé d’arrêter ; vous n’en avez rien fait. Vous n’avez fait qu’accroître vos hérésies. Pour quelle raison placez-vous des fabriaux dans une fosse pour les relier à l’action des tempêtes ? Faites-vous une arme des sprènes que vous avez capturés ? Tuez-vous ? Les humains tuent toujours.
Hérésies ? nota Kalami tandis que les ingénieurs s’activaient. Cette personne, quelle qu’elle soit, paraît avoir une opposition théologique vis-à-vis de nos actions.
— Elle parle des humains comme le feraient ceux-qui-chantent, réfléchit Navani en tapotant le papier. Soit elle en fait partie, soit elle veut nous le faire croire.
— Clarissime, dit Falilar, ça ne peut pas être exact. La déperdition est pratiquement inexistante.
— Dans ce cas, cette personne est près de nous.
— Extrêmement près, confirma Falilar. À l’intérieur de la tour. Si nous parvenions à déterminer un moyen de fabriquer des balances plus précises… Quoi qu’il en soit, une deuxième mesure m’aiderait peut-être à trianguler.
Navani hocha la tête. Pourquoi parlez-vous d’hérésie ? écrivit-elle. L’Église ne voit aucun problème moral avec les fabriaux. Pas plus qu’avec le fait de harnacher un chull à un chariot.
Un chull harnaché à un chariot n’est pas confiné dans un espace minuscule, fut la réponse du calame qui s’agitait furieusement, avec animation. Les sprènes sont destinés à être libres. En les capturant, vous piégez la nature elle-même. Une tempête peut-elle survivre si on la place à l’intérieur d’une prison ? Une fleur peut-elle s’épanouir sans lumière du soleil ? Voilà ce que vous faites. Votre religion est incomplète.
Laissez-moi y réfléchir, écrivit Navani. Il va me falloir quelques minutes pour m’entretenir avec mon conseiller théologique.
Chaque moment d’attente est un moment de douleur infligé au sprène que vous dominez, écrivit le calame. Je ne le tolérerai pas plus longtemps.
Veuillez patienter, écrivit Navani. Je vais utiliser un autre échocalame pendant un moment, pour m’entretenir avec mon conseiller théologique, mais je vous répondrai rapidement.
Aucune réponse ne vint, mais le calame continua à flotter ; le fantôme attendait.
— Bon, dit-elle. Effectuons la deuxième mesure.
Les ingénieurs s’affairaient dans un tourbillon d’activité, dissociant l’échocalame de sorte que le lien entre les deux calames soit momentanément rompu. Ils ramassèrent le matériel et se mirent à courir.
Navani et Kalami se précipitèrent dans le palanquin qui les attendait à l’extérieur de la pièce. Un groupe de six hommes le souleva et fonça à la suite des ingénieurs et des scribes tandis que le groupe tout entier traversait la tour en trombe. Ils finirent par surgir sur le plateau situé devant Urithiru. On ne pouvait pas déterminer la direction d’un deuxième échocalame, pas directement, même d’après la déperdition.
Cependant, puisqu’on pouvait mesurer la déperdition – et par conséquent estimer la distance –, on pouvait trianguler à partir de mesures multiples et obtenir une idée générale de l’emplacement. L’équipe s’établit là, parmi les sprènes de froid.
Le temps que Navani descende du palanquin, Falilar et son équipe avaient réinstallé l’échocalame sur le sol de pierre et le tenaient prêt. Navani s’agenouilla et réactiva l’appareil.
Ils attendirent, Falilar se tamponnant le crâne avec son mouchoir, Kalami accroupie à côté du papier et chuchotant « allez ! ». La petite apprentie de Falilar – Isabi, fille de l’un des Marchevents – semblait sur le point d’éclater à force de retenir son souffle.
Le calame s’activa, puis écrivit : Pourquoi vous êtes-vous déplacée ? Que faites-vous ?
J’ai parlé à mes ardents, répondit Navani tandis que les ingénieurs recommençaient à prendre des mesures. Ils s’accordent à dire que nos connaissances doivent être défectueuses. Pouvez-vous expliquer comment vous savez que ceci est maléfique ? Comment savez-vous ce que nos ardents ignorent ?
— Comment sait-elle que nous nous sommes déplacés ? questionna Kalami.
— Elle a un espion qui nous surveille, dit Navani. Sans doute la même personne qui a caché le rubis de l’échocalame pour que je le trouve.
La personne qui se trouvait à l’autre bout ne répondit pas.
J’ai de nombreuses tâches, écrivit Navani. Vous m’avez interrompue alors que j’allais à un rendez-vous important. Il me reste encore quelques minutes pour parler. S’il vous plaît. Dites-moi comment vous savez ce que nous ignorons.
La vérité me semble évidente, écrivit le calame.
Elle ne nous semble pas évidente, à nous, écrivit Navani.
Parce que vous êtes humains. Les humains ne sont pas fiables. Vous ignorez comment tenir des promesses, et ce sont elles qui font fonctionner le monde. Nous faisons fonctionner le monde. Vous devez libérer votre sprène captif. Vous le devez vous le devez.
— Par le masque d’Ash, dit Kalami. C’est un sprène, n’est-ce pas ?
— Oui, acquiesça Navani.
— J’ai des mesures, annonça Falilar. Ça provient bel et bien de la tour. Je devrais être en mesure de localiser une zone spécifique. Je dois dire, clarissime, que vous ne paraissez surprise par rien de tout ça.
— J’avais mes soupçons. Nous avons trouvé un sprène ancien qui se cachait dans la tour. Serait-ce tellement improbable de supposer qu’un deuxième a fait de même ?
— Un autre Incréé ? s’enquit Kalami.
Navani tapota du doigt la page de l’échocalame et réfléchit.
— J’en doute, finit-elle par dire. Un sprène qui souhaite libérer ses semblables ? Un sprène de libération ? Quelqu’un a-t-il déjà entendu parler d’une chose pareille ?
Les érudits secouèrent tous la tête. Navani se pencha pour continuer d’écrire au fantôme, mais l’échocalame s’arrêta et tomba sur le papier, à présent qu’il n’était plus activement jumelé.
— Alors… que faisons-nous ? demanda Kalami. Une autre de ces choses pourrait nous observer depuis les ténèbres. En planifiant d’autres meurtres.
— Ce n’est pas la même chose, dit Navani. Il y a quelque chose ici…
Nous faisons fonctionner le monde.
Tandis qu’ils rassemblaient leurs affaires, un plan commença à naître dans la tête de Navani. Quelque peu imprudent, surtout dans la mesure où elle ne voulait pas l’expliquer aux autres là où les sprènes risquaient de l’entendre.
Elle le mit à exécution malgré tout. Tandis qu’ils regagnaient la tour proprement dite, Navani tituba et, s’efforçant de donner l’impression d’un accident, laissa tomber l’échocalame tout en marchant. Elle poussa un cri lorsqu’elle le projeta, d’un coup de pied maladroit, à travers le plateau de pierre et par-dessus le rebord. Elle se précipita, mais il avait déjà disparu, dégringolant vers les pierres à des centaines de mètres en contrebas.
— L’échocalame ! s’écria Falilar. Oh, clarissime !
— Damnation, lâcha-t-elle. C’est affreux.
Kalami la mesura du regard en approchant. Navani étouffa un sourire.
— Falilar, dit Navani. Rassemblez une équipe pour voir s’ils peuvent le récupérer. Je dois faire plus attention.
— Oui, clarissime.
Bien entendu, s’ils le trouvaient bel et bien, l’équipe aurait reçu la consigne discrète de briser le rubis comme si la chute en était responsable. Et bien entendu, ils auraient reçu la consigne de se désoler tout haut de « cette tragédie » parmi ses érudites dans la tour.
Navani avait un soupçon naissant quant à l’identité de ce sprène qui l’avait contactée. Elle voulait s’assurer que le sprène, et son agent, entendraient parler de l’échocalame perdu.
Voyons ce que vous allez faire à présent, songea-t-elle en regagnant la tour.
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J’ai commencé à chercher un moyen de sortir de cette impasse en traquant la personne idéale qui puisse agir en mon nom. Quelqu’un qui incarnerait à la fois Sauvegarde et Ravage. Une… épée, pourrait-on dire, capable à la fois de protéger et de tuer.


Adolin leva les yeux lorsqu’il entendit l’appel du poste de garde à l’avant de la péniche. Terre en vue.
Enfin, se dit-il en donnant une petite tape ferme sur l’encolure de Vaillant. L’animal hennit tout bas d’anticipation.
— Crois-moi, dit-il au Ryshadium, je suis aussi content que toi d’atterrir.
Adolin avait toujours adoré voyager – sentir le vent sur son visage, avec le ciel accueillant au-dessus de lui. Qui savait quelles saveurs et quelles modes exotiques on découvrirait arrivé à destination ? Mais prendre un navire était insoutenable. Pas d’espace où courir, pas de bons terrains d’entraînement. Un navire était une cage dépourvue de barreaux.
Il quitta Vaillant pour se précipiter vers la proue de la péniche. Une sombre bande d’obsidienne perçait la mer un peu plus loin, avec des lumières tranquilles miroitant au-dessus. Non pas des âmes, mais de véritables bougies aux fenêtres de petits édifices. À Shadesmar, les sprènes pouvaient manifester les perles qui représentaient l’âme d’un feu – et, ce faisant, créer des flammes qui fournissaient de la lumière, mais très peu de chaleur.
D’autres se rassemblaient sur les côtés de la péniche, et Godeke rejoignit Adolin sur le petit pont supérieur. Le Dansecorde dégingandé semblait aussi impatient qu’Adolin de descendre du navire ; Adolin l’avait vu plus d’une fois faire les cent pas ces derniers jours.
Malheureusement, la partie responsable d’Adolin – imprimée en lui au fil des années passées avec son père – le poussa à conseiller la prudence.
— Nous ignorons pour l’instant quelle est la situation dans cette ville, dit-il aux autres. La dernière fois que je suis venu à Shadesmar, la première ville dans laquelle nous sommes entrés s’est révélée être tenue par les Fusionnés. Nous devrions envoyer une partie des Tisseflamme, vêtus de déguisements, jouer les éclaireurs.
— Vous ne trouverez aucun danger ici, l’assura Ua’pam, frottant ses jointures l’une contre l’autre en un geste curieux, émettant un bruit pareil à deux rochers crissant l’un contre l’autre. Ce sont des terres libres. Ni les sprènes d’honneur ni les Fusionnés ne contrôlent cet avant-poste.
— Mais tout de même, fit Adolin en se tournant vers les autres. Humains, sous la bâche jusqu’à ce que nous ayons fait un minimum d’exploration.
En grommelant, ils rassemblèrent leurs chevaux et se dirigèrent à l’intérieur de la grande « pièce » en dessous des bâches. Shallan s’y reposait déjà ; la plupart d’entre eux avaient choisi de placer leur tapis de couchage ici, où l’on avait empilé les grandes caisses de cargaison pour former divers recoins.
Adolin lui donna un petit coup de coude.
— Shallan ? Tout va bien ?
La masse sombre qui était son épouse remua.
— J’ai peut-être un peu trop bu hier soir.
Adolin sourit. Le voyage avait été profondément relaxant, à l’exception de son inquiétude vis-à-vis de leur destination. Ç’avait été agréable de passer du temps avec Shallan – et il avait même apprécié les apparitions de Voile et de Radieuse. Cette dernière faisait une excellente partenaire de duel, et la première connaissait un nombre de jeux de cartes apparemment infini. Certains étaient de bons jeux vorins, et d’autres… eh bien, ils impliquaient trop de hasard pour respecter la bienséance, mais ils étaient plus amusants qu’Adolin ne s’y attendait.
Tout avait culminé lorsque Shallan avait sorti un excellent violet thaylène, un grand cru de Kdisln, la veille au soir. Comme toujours, elle avait bu quelques verres de plus qu’Adolin. Shallan avait une étrange relation à la boisson, qui variait selon son rôle. Mais puisqu’elle pouvait en consumer les effets grâce à la Fulgiflamme, elle ne pouvait théoriquement jamais être ivre sans le vouloir. Il ne comprenait pas pourquoi elle allait parfois se coucher comme elle le faisait, au risque d’une gueule de bois le lendemain matin.
— Je veux que quelqu’un aille explorer la ville avant que nous y entrions, lui dit Adolin. Voulez-vous que j’envoie…
— Je vais y aller, l’interrompit-elle en sortant de son tapis de couchage. Donnez-moi quelques minutes.
Elle tint parole et fut prête peu après, portant une illusion de Tisseflamme qui lui donnait l’apparence d’une sprène de culture. Elle emmena Vathath vêtu d’un déguisement similaire, et tous deux débarquèrent avec Ua’pam et son cousin pour traverser la ville.
Les autres attendirent sous la bâche. Godeke fouilla dans ses poches et en tira quelques sphères. Son argent personnel semblait se composer essentiellement de brisures – toutes éteintes désormais. Ils avaient vu une tempête majeure à plusieurs reprises – les tempêtes se manifestaient ici sous la forme de lumières chatoyantes dans le ciel – mais les sphères n’avaient pas été rechargées.
— Même le brôme que j’ai apporté commence à faiblir, commenta Godeke, levant l’améthyste pour éclairer l’espace obscur sous la bâche. Les gemmes plus grandes que nous avons emportées ne tiendront sans doute pas jusqu’à ce que nous atteignions la forteresse, clarissime.
Adolin hocha la tête. Ils avaient étudié le budget en Fulgiflamme une dizaine de fois avant le départ. Quel qu’ait été l’angle sous lequel ils l’avaient pris, il n’existait aucun moyen d’atteindre Intégrité Constante avec la Fulgiflamme restante. Par conséquent, ils apportaient en guise de cadeaux des objets dont Syl disait qu’ils seraient appréciés : des livres récemment écrits, des casse-tête en fer capables d’occuper l’esprit pendant des heures, ainsi que quelques armes.
Il existait une méthode qui aurait permis d’apporter de la Fulgiflamme qui aurait duré plus longtemps. Les Thaylènes possédaient des gemmes qui étaient, grâce à leur structure quasi parfaite, capables de contenir la Fulgiflamme sur de longues périodes. Les meilleures de celles-là avaient été utilisées un an auparavant pour capturer l’un des Incréés, et Jasnah voulait les autres pour des expériences.
Jasnah avait mentionné un autre point qui la troublait au sujet de ces gemmes quasi parfaites. Elle trouvait curieux que celles qui circulaient sous forme de sphères soient toujours défectueuses au point de perdre rapidement leur Flamme. Elle affirmait qu’il aurait dû régner une plus grande variété et qu’on aurait parfois dû en trouver d’autres, plus parfaites – mais ce n’était pas le cas.
Pourquoi s’en inquiétait-elle ? Il médita la question tandis qu’il attendait Shallan, et s’efforçait de comprendre le raisonnement de Jasnah. Et si quelqu’un avait été au courant, alors que tous les autres pensaient que les gemmes étaient toutes plus ou moins identiques ? Si l’on connaissait la valeur suprême des gemmes capables de contenir la Fulgiflamme sur de longs trajets à travers Shadesmar, on pouvait passer des années à les rassembler.
Il y réfléchit, songeur. Enfin, il lança un regard vers Godeke, qui tenait en l’air l’un de ses brômes en train de faiblir.
— Quand vous serez libre d’entrer dans la cité, lui dit Adolin, emportez la majeure partie de notre Fulgiflamme restante et faites ce dont nous avons parlé. Échangez-les contre des fournitures à utiliser sur l’étape suivante de notre voyage – puis dépensez le reste pour charger la péniche.
Le cousin d’Ua’pam attendrait leur retour dans la ville en gardant leurs fournitures. Le groupe d’Adolin n’avait besoin d’en transporter que le nécessaire pour un aller-retour vers Intégrité Constante.
À supposer que l’exploration de la ville par Shallan se déroule bien. Tandis qu’ils attendaient, Adolin se sentit de plus en plus nerveux. Il avait l’impression que quelque chose allait lui tomber dessus. Le voyage avait-il été trop facile ?
Pour passer le temps, il vérifia ce que devenaient sa scribe et ses soldats. Comme ils étaient de bonne humeur, Adolin alla voir Maya. Elle était assise dans un petit recoin au fond de la pièce, et Adolin dut sortir une gemme – un épais saphir, gros comme son pouce – afin d’obtenir assez de lumière pour la voir.
Maya la regarda fixement. Ses yeux avaient été grattés par les événements de la Félonie, mais elle y voyait toujours. Elle avait été aveuglée sans devenir aveugle, tuée sans mourir. Le fonctionnement des sprènes était étrange.
— Hé, dit-il en s’accroupissant. Nous pourrons bientôt descendre à terre.
Comme à son habitude, elle ne réagit pas – mais lorsqu’un des sprènes des pics passa à l’extérieur de l’auvent formé par la bâche, elle tourna vivement la tête pour regarder dans sa direction.
— Nerveuse, hein ? fit Adolin. Nos devons tous deux nous calmer. Tenez.
Il se dirigea vers l’endroit où ses affaires avaient été rangées et sortit son épée longue, puis adopta une posture. Le plafond de la bâche se situait à trente bons centimètres au-dessus de sa tête, et presque tout le monde s’était agglutiné de l’autre côté, près de Godeke et des sphères. Il disposait donc d’un peu d’espace pour un kata basique.
Chaque jour, Maya se joignait à lui dans sa routine d’étirements matinaux, où il effectuait un kata de centrage que Zahel lui avait enseigné. Suivrait-elle un autre kata, s’il le lui montrait ? Une épée longue était une mauvaise imitation d’une Lame d’Éclat, mais c’était ce qu’il avait de plus proche.
Il posa son saphir au sommet de sa malle à épées fermée pour s’éclairer, puis exécuta un kata lent et minutieux destiné à enseigner la pratique des bottes. Rien de tape-à-l’œil, pas de fioritures stupides de la lame. Un exercice de base, mais qu’il avait effectué des centaines de fois avec sa Lame d’Éclat sur le terrain d’entraînement. Cette partie précise imitait les combats dans les couloirs, où l’on ne pouvait pas frapper trop haut ou trop loin sur les côtés sans toucher la pierre. Il était donc parfait pour cet espace clos.
Maya l’observa, tête penchée sur le côté.
— Tu le connais, celui-ci, lui dit-il. Tu te souviens ? Pour se battre dans les couloirs. On s’entraîne avec les bottes et les moulinets contrôlés ?
Il recommença depuis le début, mais plus lentement. Un geste succédant à l’autre. Un pas, une bonne prise à deux mains, une botte, puis reprendre sa place tout en se tournant dans l’autre sens. D’avant en arrière, un rythme, un chant sans musique. Un combat sans adversaire.
Maya se leva, hésitante, et il s’arrêta. Elle s’avança vers lui, inspecta son épée avec la tête toujours penchée sur le côté. Les lianes fermement entrelacées de son visage ressemblaient à des muscles, un visage humain à la peau écorchée. Elle suivit du regard la longueur de l’épée.
Adolin recommença à nouveau. Maya l’imita soigneusement à côté de lui – et sa forme était parfaite. Même Zahel dans ses mauvais jours n’aurait pas trouvé de raison de la faire reprendre du début. Adolin effectua lentement les différents mouvements du kata, et elle le suivit – sans rien tenir d’autre que du vide, mais bougeant en harmonie avec lui lorsqu’il effectuait une botte, reprenait sa position initiale, puis se tournait.
Les conversations se turent à l’autre bout de l’espace clos, tandis que les sprènes comme les soldats regardaient. Bientôt, Adolin ne les vit plus. Il n’y avait plus que lui, l’épée, et Maya. La répétition apaisante dissipa sa tension. Le but des katas n’était pas simplement de s’entraîner – ils étaient un moyen de se concentrer. C’était quelque chose que tout jeune bretteur devait apprendre, qu’il compte livrer des duels ou diriger une charge sur un champ de bataille. Adolin avait pitié de ceux qui n’avaient jamais connu la paix de l’entraînement ; elle pouvait détourner même la plus puissante des tempêtes.
Au bout d’un moment – Adolin ne savait pas combien de temps –, Shallan s’engouffra sous la bâche. Elle avait effacé son sort de Tisseflamme, et n’estimait donc manifestement pas courir le moindre danger. Ua’pam, cependant, regarda fixement Maya, les fissures de sa peau laissant échapper une lumière fondue sur le pont et le dessous de la bâche.
Adolin s’arrêta enfin, et Maya fit de même à côté de lui. Tandis qu’il se détendait et s’épongeait le front, elle s’installa à nouveau dans son petit recoin.
Ua’pam se dirigea vers lui, se grattant la tête en un geste résolument humain.
— Encore un kata ? demanda-t-il. C’est plus qu’un simple entraînement. Franchement, il faut que vous me le disiez : comment avez-vous fait ? Chaque jour, la façon dont vous l’entraînez se révèle un peu plus remarquable.
Adolin haussa les épaules et attrapa la serviette que Felt lui lançait.
— Elle se rappelle les fois où nous nous sommes entraînés ensemble en tant qu’homme et Lame.
— C’est un œil-mort, contra Ua’pam. Elle a été tuée il y a des milliers d’années. Elle ne réfléchit pas. Le traumatisme de la trahison de son Radieux lui a brisé l’esprit.
— Oui, eh bien, peut-être que ça se dissipe.
— Nous sommes des sprènes. Nous sommes éternels. Notre mort ne se « dissipe » pas comme ça.
Adolin lança à son tour la serviette à Felt.
— Et les sprènes ne devaient plus jamais se lier avec des humains – et pourtant vous voilà, compagnon sprène de Zu. Les mots comme « éternel » et « à jamais » ne sont pas aussi définitifs que vous n’aimez tous le faire croire.
— Vous ne savez pas ce que vous dites, rétorqua Ua’pam.
— Et c’est peut-être pour ça que Maya et moi sommes capables de faire des choses que vous croyez impossibles. (Adolin lança un coup d’œil vers Shallan.) Sommes-nous prêts à aller en ville ?
— Aucune trace d’activité des Fusionnés, affirma-t-elle. Beaucoup de caravanes passent par ici – certaines campent même à l’extérieur de la ville – et il n’est pas rare qu’il s’y trouve des humains. Les sprènes de ce relais ne nous jugent pas si étranges. Il nous suffit de raconter à tout le monde que nous sommes des commerçants.
— Bon, reprit Adolin. Descendons tous de ce bateau pour nous dégourdir les jambes. Mais restons ensemble par groupes, et ne nous faisons pas remarquer.
 
			


Shallan avait toujours la gueule de bois. Son cerveau cognait, incessamment, furieux. Une sorte d’accusation qui disait « Comment as-tu pu ? ». À présent qu’ils avaient atteint la terre, elle craignait d’attirer des sprènes de douleur – ce qui pouvait se révéler dangereux.
C’est ta faute, Voile, songea Radieuse à son intention. Comment as-tu pu nous laisser nous endormir sans brûler le vin ?
Je n’avais pas les idées très claires, pensa Voile. C’est plus ou moins pour ça qu’on boit…
Elle ne peut pas très bien utiliser la Fulgiflamme, songea Shallan. Ne le lui reproche pas. Au moins la douleur s’estompait-elle. Quand elle avait absorbé la Fulgiflamme pour arborer son visage illusoire, ça avait guéri une partie de la souffrance. Mais la Fulgiflamme était précieuse, et elle n’avait utilisé que ce dont elle avait besoin pour maintenir l’illusion.
Elle pourrait sans doute en utiliser encore un peu plus.
Non, pensa Radieuse. Nous devons souffrir, car c’est notre punition pour avoir bu.
Ce n’est pas la faute de Shallan, protesta Voile. Elle ne devrait pas avoir mal à cause de ce que j’ai fait.
J’ai moi-même bu plus d’une coupe, songea Shallan. Alors laissons tomber le sujet.
Les autres, impatients de sortir voir la ville, se séparèrent en équipes, mais Adolin l’attendit. Ils sortirent sur le quai de pierre très simple puis dans la ville – quoique « ville » soit un terme généreux pour la décrire. Elle avait réussi à en parcourir les quatre rues en moins d’une demi-heure.
Cependant, malgré sa petite taille, l’endroit présentait une variété stupéfiante de sprènes, dont la plupart provenaient des cinq ou six caravanes qui campaient ici pour l’instant. Même depuis son angle de vue actuel, elle parvenait à distinguer six variétés différentes. Elle avait capturé des Souvenirs pour continuer son histoire naturelle – et elle comptait ressortir en prendre quelques autres.
Par ailleurs, certaines de ces caravanes comportaient des humains. Qui étaient-ils ? Comment étaient-ils parvenus de ce côté-ci ? Provenaient-ils d’autres pays, comme Azur ? Elle mourait d’envie de ressortir procéder à des inspections de plus près.
Sauf que…, dit Voile. Tu sais bien.
En effet. Ce serait peut-être une occasion – enfin, après deux semaines de voyage – d’avoir un peu de temps seule. En effet, les marins d’Unativi tiraient au sort pour déterminer qui devait rester sur la péniche pour la surveiller. Peut-être…
— Allez-y, dit Voile à Adolin en remettant son chapeau – suspendu derrière son cou par ses lacets –, de sorte qu’Adolin savait qui elle était. J’ai eu l’occasion de me dégourdir les jambes, je crois que je vais rester me reposer encore un peu.
— Vous devriez boire moins, dit Adolin.
Elle lui donna un petit coup sur l’épaule.
— Vous devriez arrêter de parler comme votre père.
— Ça c’est un coup bas, Voile, dit-il en grimaçant. Mais le message est reçu. Surveillez nos affaires.
Il alla chercher Maya, qui le suivit à sa demande. Sans doute estimait-il qu’elle avait besoin de faire un peu d’exercice, ou quelque chose dans ce genre. Il se comportait bizarrement avec cette sprène.
Je trouve son attachement pour elle très mignon, pensa Shallan.
Peut-être bien. Mais c’était aussi étrange. Voile s’approcha tranquillement d’Unativi.
— Vous pouvez tous partir, si vous le voulez, dit-elle au groupe de sprènes des pics. Puisque je reste ici de toute manière, je peux garder la péniche.
Unativi l’étudia, la lumière de son intérieur fondu devenant de plus en plus vive à travers les fissures de sa peau.
— Vous restez ? Pourquoi ?
Elle haussa les épaules.
— J’ai déjà eu une occasion de descendre aujourd’hui. Vous pouvez tous partir, le bateau n’a pas besoin de plusieurs gardes ; ce n’est pas comme s’il y avait du danger, ici, n’est-ce pas ?
— Et même s’il y en avait, répondit Unativi, vous êtes Radieuse. Plus douée pour l’affronter que sprènes des pics !
Il se tourna vers ses marins, qui semblaient s’impatienter. Après deux semaines à bord de la même péniche, n’importe qui pouvait se lasser du paysage, même les marins.
Bientôt, Voile se trouva merveilleusement seule. Jusqu’à présent, au cours de ce voyage, ça ne s’était produit que lorsqu’elle avait utilisé le pot de chambre de la section isolée en dessous de la bâche. Et même là elle s’était trouvée trop près de tous les autres pour son confort. Elle…
— Mmmmm…
Elle se retourna et s’aperçut que, bien sûr, Motif était toujours là. En train de l’observer.
— Vous allez contacter Mraize, Voile ? lui demanda-t-il d’une voix pleine d’entrain. Mmm…
Oui, en effet. Toutes trois s’accordaient à dire qu’elles devaient lui parler, mais il était dérangeant que Motif l’ait compris si facilement.
— Reste ici, lui dit-elle, et assure-toi que personne ne revienne m’interrompre.
— Ah. Je ne peux pas écouter ? (Son motif ralentit et sembla pratiquement se ratatiner.) J’aime bien Mraize. Il est très étrange. Ha ha.
— Il vaudrait mieux qu’il y ait quelqu’un qui me surveille, lui dit Voile, avant de soupirer. Mais ce serait peut-être une bonne chose que tu écoutes Mraize, toi aussi. Tu repéreras peut-être quelque chose de faux dans ce qu’il dira.
— Je ne crois pas qu’il dise des choses qui soient complètement fausses, répondit Motif. Ce qui fait que ses mensonges sont les meilleurs. Mmm. Mais je ne peux pas distinguer automatiquement si quelque chose est un mensonge. Je peux simplement apprécier les mensonges davantage que la plupart des gens, une fois que je prends conscience de leur nature.
Eh bien, dans l’expérience de Voile, il était plus adroit que bien des humains pour repérer les subterfuges. Elle lui fit signe de la rejoindre sous l’auvent, toujours ravie d’être pratiquement seule.
Une partie d’elle s’inquiétait de cette émotion. Elle avait vécu une double vie pendant pratiquement tout le temps qu’elle avait connu Adolin – ce qui faisait peser une tension sur Shallan. Pire encore, se mentir était tellement ancré en elle que ça devenait une seconde nature.
C’est un problème, Shallan, songea Voile tandis qu’elle se dirigeait vers sa malle.
Je vais mieux, répliqua Shallan. Pas de nouvelles personnalités en plus d’un an.
Et Informe ? demanda Radieuse.
Informe n’est pas réelle. Pas encore, pensa Shallan. Nous sommes tout près d’échapper aux Sang-des-spectres. Plus qu’une mission et nous en avons fini. Et Informe ne se manifestera pas.
Voile avait ses soupçons. Et elle devait bien admettre qu’elle représentait elle-même une grosse partie du problème. Shallan idéalisait la façon dont Voile parvenait à vivre si détendue, sans s’inquiéter des choses qu’elle avait faites. En effet, Shallan associait cette habitude avec l’existence que menaient les Sang-des-spectres. Une vie qu’elle commençait à convoiter…
Obtiens des réponses, se dit Shallan. Arrête de penser à ça. Nous devons contacter Mraize avant que le temps nous manque.
Voile soupira, mais plaça Motif près de l’ouverture de l’espace formé par la bâche. Il serait en mesure d’écouter la conversation avec Mraize, et pourrait la prévenir si quelqu’un montait à bord de la péniche. Elle déverrouilla sa malle d’effets personnels.
Là, elle hésita. Puis elle laissa Shallan prendre le dessus pour quelques instants. Assez longtemps pour en être sûre.
Oui, se dit Shallan. On l’a encore déplacée.
Elles avaient vérifié chaque jour depuis la dernière fois ; jusque-là le cube n’avait plus été déplacé. Et ça se reproduisait la nuit où elle s’était saoulée. À l’intérieur d’elle, Radieuse geignit d’agacement.
Désolée, songea Voile en prenant le relais. Mais nous ne pouvons pas la surveiller constamment. Et puis nous voulons que l’espion se sente à l’aise pour l’utiliser, n’est-ce pas ? Pour avoir plus de chances de l’attraper ?
Quoi qu’il en soit, elle ne pouvait nier qu’il était inquiétant de savoir que quelqu’un s’était infiltré discrètement et avait utilisé le cube, elle ignorait comment, pendant qu’elle ronflait à deux mètres de là. Elle souleva l’objet et l’inspecta. En dehors du fait qu’on l’avait posé avec une face différente vers le haut, rien ne semblait différent.
Comment l’activait-elle ? Mraize lui avait dit d’employer simplement son nom.
— Je dois parler à Mraize. Hum… je crois que c’est son titre plutôt que son nom…
Les coins du cube se mirent à briller d’un vif éclat intérieur, comme si le métal était plus fin à cet endroit.
— Je le connais, répondit le cube, ce qui fit sursauter Voile.
— Tu parles ! s’exclama-t-elle.
Le cube ne réagit pas. Songeuse, Shallan examina soigneusement les jointures – la lueur chatoyait et changeait. Peu après, une voix puissante émergea de l’intérieur, qui fit trembler le cube entre ses mains.
— Petit couteau, dit Mraize. Je vous attendais.
 
			


Adolin se conforma à ses propres règles et ne s’éloigna pas seul. Maya et lui restèrent près de ses soldats et de sa scribe, qui parcouraient la petite ville en un groupe compact qui bavardait en riant trop fort – comme pour prouver qu’il n’était absolument pas nerveux de se trouver dans un endroit aussi étrange.
En temps ordinaire, il s’y serait joint pour les mettre à l’aise, mais il se sentit étonnamment découragé par la gravité de la tâche qui l’attendait. Ses inquiétudes refaisaient surface à présent que le voyage était terminé. Il devait prouver qu’il était capable d’amener les sprènes d’honneur à la coalition. Après avoir échoué à Kholinar, il… fallait qu’il le fasse. Pas pour son père – pour la coalition. Pour la guerre. Pour sa patrie.
Il tenta de se concentrer sur l’étape suivante, qui impliquait de se procurer des fournitures dans ce relais. C’était une sorte de marché, destiné à pourvoir aux besoins des caravanes et des navires marchands. Comme à Celebrant (l’autre cité des sprènes qu’il avait visitée), la majorité des bâtiments étaient faits d’un méli-mélo de types de pierre, mouchetées de toute une variété de couleurs. Des matériaux de construction manifestés. La roche et le métal véritables étaient beaucoup plus précieux ici, car ils devaient être transportés à travers un portail comme les Portes du Pacte.
Il n’y avait aucune impression de cohésion architecturale dans les bâtiments ou les meubles que voyait Adolin. Les influences azéennes étaient les plus communes, mais les sprènes prenaient ce qu’ils pouvaient se procurer, et l’on se retrouvait ainsi avec un méli-mélo de modèles et de styles. La plupart des sprènes qui tenaient les boutiques semblaient être des sprènes de culture. Ils criaient des offres en azéen ou en aléthi, proposant de l’eau fraîche ou des réserves de nourriture dont ils savaient que les humains voudraient peut-être.
Des sprènes de toutes sortes parcouraient les marchandises. Parmi eux, il s’aperçut que les sprènes de cendre étaient les plus fascinants à regarder. Ils ressemblaient à des gens, mais leur chair s’effritait parfois, dévoilant l’os. Lorsqu’il en croisa une, elle claqua des doigts, et toute la cendre de sa main s’envola et disparut – pour repousser rapidement. Il aperçut même deux hauts-sprènes, pareils à des déchirures de la réalité adoptant forme humaine. Il se tint à distance respectueuse d’eux, même s’il semblait simplement s’agir d’un duo de commerçants comme les autres.
Les vêtements des sprènes étaient aussi éclectiques que leurs matériaux de construction. Il dépassa un sprène des pics qui portait, mélange improbable, un manteau d’uniforme védène par-dessus un pagne tashikki. L’ensemble aurait dû être criard – et Adolin n’en aurait absolument jamais porté plusieurs pièces ensemble – mais il s’aperçut que ça ne le dérangeait pas. Ils avaient pris des habits humains et se les étaient appropriés ; pourquoi auraient-ils dû se conformer aux modes vestimentaires des royaumes d’un autre monde ?
De ce point de vue, il y avait ici quelque chose de nouveau et d’intéressant dans la mode. Comme l’œuvre d’un artiste talentueux mais inexpérimenté. Ils inventaient des combinaisons qu’aucun membre de la culture d’Adolin n’aurait jamais osé imaginer.
Cela dit, songea-t-il en dépassant un grand sprène élancé d’une variété qu’il n’identifiait pas, quelqu’un devrait apprendre à celui-ci à quoi sert une coquille de protection de notre côté…
Ses soldats s’arrêtèrent pour parcourir le contenu d’une boutique d’armes, bien qu’il les ait avertis qu’ils ne devaient pas se fier à des armes manifestées. Malgré tout, il était difficile de ne pas regarder fixement l’incroyable variété présentée ici. Dans le Royaume physique, une épée de maître était un achat coûteux – et les gens étaient souvent surpris d’apprendre combien pouvait valoir ne serait-ce qu’une épée ordinaire d’usage quotidien. Mais ici, manifester une épée nécessitait à peu près la même quantité de Fulgiflamme que manifester une brique, et l’on pouvait donc les trouver dans des tonneaux ou entassées en piles à l’extérieur des boutiques.
Cette économie bizarre fascinerait certainement Shallan. Il avait entendu dire qu’ils conservaient des gemmes quasi parfaites dans des banques de sprènes, entreposant de vastes quantités de Fulgiflamme pour un usage futur. Et bien sûr, la proximité d’un si grand nombre d’humains avait attiré de petits sprènes d’émotion, l’équivalent des animaux à Shadesmar. Des sprènes de gloire fonçaient au-dessus de leur tête, et des sprènes de peur se pelotonnaient dans des ruelles, sous l’apparence de grandes anguilles aux pattes multiples avec de longues antennes globuleuses.
Un long sprène volant possédant des moustaches et un corps gracieux atterrit sur le toit d’un bâtiment puis en bondit, projetant une explosion de minuscules fragments cristallins qui descendirent en flottant puis disparurent. Était-ce là un sprène de passion ? Il faudrait qu’il en parle à Shallan.
Il se tourna de nouveau vers la péniche lointaine où Shallan était restée. Maya s’arrêta consciencieusement à côté de lui, mais se contenta de regarder droit devant elle avec ses yeux rayés.
— Je me demande pourquoi elle est restée en arrière, dit Adolin. C’est curieux qu’elle veuille se reposer alors qu’il y a tant de choses à voir.
Maya ne répondit pas. Ce qui ne l’empêcha pas de lui parler. Elle dégageait quelque chose… d’apaisant.
— C’est sans doute Voile qui contrôle, dit Adolin. Elle s’inquiète qu’on vole nos affaires, je parie. Shallan dit que les deux autres existent pour la protéger, ou l’aider, et c’est ce que je constate. Je veux comprendre. Je ne veux pas être comme les autres, qui chuchotent derrière son dos et qui la traitent de folle en riant.
Il regarda Maya, qui lui rendit son regard.
— C’est idiot que je sois jaloux des fois où Voile la contrôle, non ? poursuivit Adolin. Shallan a créé Voile comme un outil. C’est seulement que… Je ne sais pas si je m’y prends bien. Je ne sais pas comment la soutenir.
Il n’était pas doué pour les relations. Il ne l’avait jamais été. Il pouvait se l’avouer à présent. Il en avait eu des dizaines, qui étaient toutes tombées à l’eau – et il avait donc une grande expérience en matière d’échecs, et peu en matière de réussites.
Il avait envie de réussir cette fois. Il aimait Shallan, en partie grâce à ses excentricités. Elle paraissait vivante, d’une façon différente de tous les autres – elle était aussi curieusement plus authentique. Elle était remplie de personnalités et couverte d’illusions. Pourtant, chose incroyable, elle paraissait plus réelle grâce à elles.
Il s’attarda, ne souhaitant pas devancer son groupe, et regretta de ne pas pouvoir fourrer les mains dans ses poches. Malheureusement, celles de cet uniforme étaient cousues. Le pantalon avait meilleure allure ainsi.
Il savait pourquoi il ne se sentait pas très bien. Voir un autre village sprène lui rappela leur passage précédent à Shadesmar. Lorsqu’il avait été contraint de laisser Elhokar mort dans son palais, alors que la cité était tombée. Pire encore, Adolin avait accidentellement abandonné ses troupes, les laissant faire face à l’invasion tandis qu’il se retrouvait à Shadesmar.
Il n’était pas du genre à ruminer ou à broyer du noir… mais nom des foudres, s’il y avait un homme qui méritait sa place dans la Damnation, c’était bien le général qui laissait mourir ses hommes.
Il fut arraché à ses ruminations lorsqu’il s’aperçut que Maya regardait fixement sur le côté, concentrée sur quelque chose. C’était déjà curieux, car elle prêtait rarement attention à son environnement. Mais quand Adolin s’approcha, il vit ce qui l’avait captivée. C’était un autre œil-mort.
Celui-ci était un Cryptique qui se tenait près de la devanture d’une boutique. Les Cryptiques ne possédaient pas d’yeux, mais la créature avait manifestement subi le même sort que Maya : le motif s’était arrêté complètement, et les lignes habituellement gracieuses se tordaient et tournaient dans des directions contraires, comme des doigts brisés. Son centre comportait la même étrange marque de grattement.
Maya laissa échapper une sorte de plainte étouffée du plus profond de sa gorge.
— Je suis désolé, lui dit Adolin. Je sais que c’est perturbant. Avançons vite.
Elle lui prit le bras lorsqu’il voulut s’éloigner, ce qui le stupéfia. Ça sembla la surprendre elle aussi, car elle baissa les yeux vers ses mains tenant son bras, puis inclina la tête. Elle s’accrocha et se tourna vers l’œil-mort Cryptique en entraînant Adolin. Elle paraissait vouloir dire quelque chose.
Les hommes étaient encore en train de faire leurs courses, et Adolin se tourna donc dans la direction indiquée par Maya, et s’avança vers la boutique où se trouvait l’œil-mort. Comme la plupart de celles qu’il avait vues à Shadesmar, la boutique était ouverte sur les flancs – formée par un auvent situé devant un petit bâtiment où les commerçants vivaient sans doute. Il n’y avait pas de tempêtes dont s’inquiéter ici, et les édifices avaient donc souvent cette structure aérée qui donnait à Adolin l’impression d’être exposé.
Le commerçant était un sprène d’encre. Adolin avait entendu dire qu’ils étaient moins nombreux que les autres variétés, et qu’ils restaient entre eux. La créature était d’un noir de jais, avec des reflets, comme si elle était faite de pierre – mais avec un miroitement de couleur évoquant l’huile sur l’eau quand la lumière l’atteignait sous le bon angle. Il vendait des livres, qu’il conservait soigneusement sur des étagères, plutôt qu’en piles et en tas comme dans beaucoup d’autres boutiques.
— Vous êtes aléthi, dit-il en inspectant Adolin. (Il parlait avec un accent nasal prononcé.) Et de sexe masculin. Vous n’avez pas besoin de livres. Ceci est.
— Je voulais vous interroger sur votre œil-mort, expliqua Adolin avec un signe de tête vers le Cryptique.
— Une amie elle était, répondit le commerçant d’une voix brusque.
— À l’époque où il y avait des Radieux.
— Non. À une époque plus récente. Mon associée, autrefois. (Il fronça les sourcils.) Savez-vous quelque chose de ceci, humain ? Le danger qui est ?
— Quel danger ?
— De nouveaux yeux-morts, fit le commerçant en secouant la tête. Les Radieux n’auraient pas dû recommencer. Savez-vous que cette chose est ? Dans votre royaume elle a commencé, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas eu vent de Radieux ayant trahi leurs serments, déclara Adolin. En êtes-vous sûr ?
Le sprène d’encre fit signe à son amie.
— Elle a été ma partenaire pendant de nombreux siècles. Elle est partie il y a dix ans pour en rejoindre d’autres en quête de Radieux. L’année dernière je l’ai trouvée ainsi, assise seule sur une île loin à l’est. Elle a insisté pour venir dans cette direction – du moins, elle marchait constamment par ici. Alors c’est là que j’ai établi mon commerce.
— Vous en êtes sûr ? insista Adolin. Qu’elle a été récemment affectée de cette manière ?
— Ma mémoire n’est pas défectueuse, affirma le sprène d’encre. Voici ce que vous faites, quand vous tuez les sprènes. Vous devriez avoir honte. (Il se tourna vers Maya.) Est-ce là une autre que vous avez tuée ?
— Bien sûr que non, se défendit Adolin. Je…
Il s’interrompit de peur de trop en dire. Il avait conseillé à tous les autres de se montrer circonspects.
Seulement… un nouvel œil-mort ? Ça semblait impossible. Peut-être… peut-être qu’un nouveau jeune Fluctomancien s’était retrouvé sans amis ni soutiens dans un coin reculé de Bavanie et avait enfreint son serment. Ce n’était pas une idée si saugrenue ; plus ils en apprenaient, plus ils s’apercevaient que Kaladin, Jasnah et Shallan n’avaient pas été les seuls à former de nouveaux liens de Radieux ces dernières années. Une révolution générale s’était produite dans tout Roshar, alors que des sprènes percevaient l’approche de la Tempête Éternelle et que certains revenaient se lier avec des humains.
Il ne parvint à rien soutirer d’autre au sprène d’encre que des accusations glaciales, et il retourna donc dans la rue – et Maya le laissa faire. Avait-elle su, d’une manière ou d’une autre, que cet œil-mort était étrange ? Était-ce la raison pour laquelle elle avait voulu qu’il entre parler au commerçant ?
Il fit mine de rejoindre ses hommes, mais s’arrêta lorsqu’il vit Godeke et ses sprènes se hâter dans la rue. L’ancien ardent dégageait une impression de grâce lorsqu’il arriva et fit une révérence fluide.
— Clarissime, je crois que vous devriez voir ça.
— Quoi donc ? Ce n’est pas un autre sprène œil-mort, n’est-ce pas ?
— Non, répondit Godeke. Ce sont les humains.
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Mais ceci n’aborde pas le cœur de votre lettre. J’ai encouragé ceux qui acceptaient de s’adresser à moi de prêter attention à vos mises en garde, mais tous semblent satisfaits d’ignorer Abjection pour l’instant. De leur point de vue, il ne représente aucune menace tant qu’il demeure confiné dans le système rosharien.


La lumière miroitait à l’intérieur de l’étrange cube, s’échappant au niveau des coins tandis que Mraize parlait. Alors qu’elle la regardait, Voile se sentit soudain disjointe – coincée entre deux instants.
Cette expérience… elle l’avait déjà vécue. Elle était venue ici, agenouillée à terre, tenant un cube dont les angles brillaient. Exactement comme ça.
Elle tendit la main vers le dessus du cube, sentit le métal lisse, et s’attendit à y trouver un petit creux. Elle pencha la tête sur le côté, inspecta ses doigts lorsqu’elle les souleva et les frotta contre son pouce. C’était anormal… Elle regarda par-dessus son épaule, et vit l’espace délimité en dessous de la bâche.
Elle était en mission à l’intérieur de Shadesmar. Pourquoi devait-elle s’attendre à voir des jardins derrière elle ? Les jardins de son père ?
Voile céda la place à Shallan. Ces souvenirs… ils étaient perdus pour elle. Remontant aux années qui menaient à la… à la mort de sa mère. Ce moment tordu, noué, envahi par les herbes dans son cerveau, caché derrière des parterres de fleurs soigneusement cultivées. Quand elle parcourait ses souvenirs, elle n’avait pas l’impression qu’il y manquait quoi que ce soit. Mais elle savait, d’après d’autres indices, qu’il y avait des lacunes.
Rappelle-toi, se dit Voile. Rappelle-toi.
Elle s’était entraînée avec Motif dans son enfance. Elle avait prononcé les serments. Elle avait invoqué une Lame d’Éclat et abattu sa propre mère, dans sa panique de survivre. Et – elle reporta son regard sur la boîte – elle en avait tenu une comme celle-ci ?
Elle serra très fort le cube, soudain extrêmement concentrée sur la voix de Mraize. Elle ne pouvait pas penser au passé. Vraiment pas. Malheureusement, les bruits qui s’échappaient du cube lui semblaient embrouillés. Son esprit se fixait sur chaque syllabe isolée, et elle ne parvenait plus à comprendre l’aléthi en tant que langue – ce n’était qu’un fouillis de sons.
Elle se secoua, et la péniche sembla faire une brusque embardée en dessous d’elle. Elle eut le souffle coupé, obligeant Voile à prendre le dessus, et les paroles de Mraize commencèrent à trouver un sens.
— … pris soin, disait Mraize, de ne pas attirer l’attention sur cette communication ?
— Je…, hésita Voile. Évidemment que j’ai fait ça en secret. Vous me connaissez mieux que ça.
Que disait-il l’instant d’avant ? Elle l’avait complètement manqué.
— C’est toujours une bonne chose, dit-il, de renforcer le comportement que l’on souhaite, petit couteau. Chez les hommes comme chez les hachedogues. Votre rapport ?
— Nous avons atterri, dit-elle, et les autres sont sortis explorer la petite ville portuaire qui se trouve sur la côte. Nous avons encore plusieurs semaines de voyage par caravane, aussi tranquilles que le trajet actuel si nous avons de la chance, avant d’atteindre la forteresse.
— Avez-vous appris quoi que ce soit d’intéressant au sujet des autres Radieux ?
— Rien que j’aie à vous rapporter, Mraize, dit Shallan. Je voulais surtout m’assurer que votre cube fonctionnait. (Elle réfléchit.) Que se passera-t-il, déjà, si j’essaie de l’ouvrir ?
— Vous détruirez aussitôt le sprène qui vit à l’intérieur.
— On ne peut pas tuer les sprènes.
— Je n’ai pas parlé de tuer.
Elle leva le cube vers elle. De la lumière s’échappait des coins – le cube s’était-il légèrement ouvert ?
— Peut-être que j’ai une information juteuse pour vous, dit-elle. Quelque chose que j’accepterais d’échanger contre des informations au sujet de ce cube.
— Ce n’est ni votre mission, ni notre accord, petit couteau, répondit Mraize, amusé. Le dogue ne retient pas son affection pour obtenir son festin. Il exécute d’abord un tour, puis reçoit sa récompense.
— Vous me dites d’être le chasseur, pas la proie, contra Voile. Mais ensuite vous me rembarrez quand je fais preuve d’initiative ?
— L’initiative est une chose formidable, et votre maîtrise de cette qualité est louable. Cependant, notre organisation survit selon les principes de la hiérarchie. Un groupe de chasseurs qui collaborent pourrait se retourner trop facilement.
» Ainsi, je respecte mon babsk, et vous me respectez. Nous n’attaquons pas nos propres éléments, et nous ne négocions pas en direction du haut. Procéder autrement revient à inviter l’anarchie. Continuez donc à chasser, mais n’envisagez pas de prendre vos résultats en otage. Donc, y a-t-il autre chose à rapporter au sujet de cette mission qui vous semble pertinent ?
Il n’insista pas davantage pour lui soutirer des informations sur les autres Radieux ; donc, en substance, il cédait face à elle. Elle avait été chargée de faire son rapport à leur sujet, et il savait qu’il n’avait pas le droit d’insister pour recevoir ces informations.
Retiens ce point, pensa Voile. Il y a une marge de manœuvre dans cet accord, malgré ce qu’il sous-entend.
— Il y a eu quelques sprènes étranges qui nous surveillaient, observa Voile. Je n’ai fait que les entrevoir, mais ils semblent de la mauvaise couleur. Comme s’ils avaient été corrompus.
— Curieux, fit Mraize. Sja-anat étend son influence. J’attends toujours le sprène dont elle a promis qu’il se lierait avec moi.
— Elle a promis d’envoyer un sprène, corrigea Voile. Pas que le sprène vous choisirait. Si vous n’avez pas réussi à obtenir ce que vous vouliez, ne le reprochez pas à Shallan.
— Et pourtant, Sja-anat vous espionne pendant ce voyage. Ces sprènes que vous voyez ? Que pouvez-vous me dire à leur sujet ?
— Ils sont tous de la même variété, et ils restent loin ou cachés je ne sais comment. Personne d’autre ne semble les avoir vus au cours de notre voyage, bien que j’aie demandé à mon équipe de les guetter.
— Sja-anat est importante, petite chasseuse, dit Mraize. Nous devons nous lier avec elle. Un sprène d’Abjection décidé à le trahir ? Une créature ancienne au savoir tout aussi ancien ? Je vous confie cette mission secondaire. Surveillez ces sprènes de près, et établissez un contact si vous le pouvez.
— Je le ferai, promit Voile. Y a-t-il des nouvelles de la tour ou de l’invasion de Dalinar ?
— Oh, les choses ici sont sujettes à leur regain habituel d’activité et de surprise, dit Mraize. Rien d’inattendu pour ceux qui se sont montrés attentifs. Je vous dirai si quoi que ce soit ici requiert votre implication.
Voile hocha la tête, éprouvant une impression de distraction tandis que la sensation de tenir le cube l’envahissait à nouveau. Elle obligea Shallan à reprendre le contrôle, pour voir les ombres de reflets de souvenirs. Elle inspira et expira, cherchant à s’obliger à rester forte. À ne pas s’enfuir.
Fallait-il qu’elle demande à Mraize s’il savait quoi que ce soit au sujet de son passé, et si elle avait déjà communiqué de cette manière auparavant ? Il ne lui répondrait probablement pas, mais ce n’était pas pour cette raison qu’elle hésitait.
Je ne veux pas savoir, songea-t-elle. À la place, elle lança :
— Je vous recontacterai quand nous aurons parcouru une certaine distance avec la caravane.
— Entendu, répondit Mraize. Une fois de plus, je me dois d’insister : guettez toute trace de ces sprènes de gloire corrompus. Je crains que Sja-anat ne nous manipule tous les deux, et je n’aime pas cette sensation.
Shallan faillit lâcher le cube sous l’effet de la surprise. Elle s’était volontairement abstenue de mentionner la variété spécifique de sprènes. Mais il avait parlé de sprènes de gloire.
HA ! songea Voile.
Oh, bourrasques, se dit Radieuse. Le plan de Voile a fonctionné. Elle va devenir insupportable.
Insupportable ? Je suis incroyable. Mraize est tombé dans un piège courant – celui d’être tellement intelligent qu’on commence à oublier l’essentiel. Toujours remettre en question ses informations.
— Entendu, s’obligea-t-elle à répondre. Je monterai attentivement la garde.
La lueur s’estompa à l’intérieur du cube. Elle le reposa prudemment dans le coffre, puis en captura un autre Souvenir avant de verrouiller le couvercle.
Les informations étaient parvenues jusqu’à Mraize, et la fausse révélation – selon lequel elle avait vu un sprène de gloire qui la regardait – avait dévoilé la vérité.
Beryl était l’espionne.
 
			


Les humains que Godeke avait découverts formaient un groupe surprenant. Ils ne semblaient pas être des soldats, mais des ouvriers ordinaires à la peau brune et aux cheveux noirs, de sexe aussi bien masculin que féminin. Il existait des personnes vorines avec cette couleur de peau mais, plus probablement, on la rencontrait dans les régions centrales : Marat, Tukar, les îles de Reshi.
Ils portaient des vêtements très simples d’une coupe qu’Adolin identifia comme étant du sud-est de Makabak. Les couleurs étaient similaires aux imprimés azéens, mais le tissu était plus épais et plus grossier, les tenues plus enveloppantes, avec des glands tressés qui pendaient bas depuis la taille.
Oui, songea-t-il. On dirait qu’ils sont de Marat, ou peut-être de Tukar.
De multiples caravanes avaient établi leur camp à l’extérieur de la ville, et toutes les autres avaient des occupants sprènes. Lorsque Adolin et Godeke étaient passés, ceux-là avaient fait des signes de la main ou des gestes amicaux. L’un d’entre eux avait même appelé Archinal, la sprène de Godeke, qu’il avait reconnue.
Ce camp humain, par contraste, était un endroit peu accueillant. Tandis que les camps des sprènes possédaient des feux manifestés, celui-ci était sombre, éclairé ni par des flammes ni par la Fulgiflamme. La caravane humaine n’avait amené aucune bête de somme, mais les gens avaient entassé leurs affaires au centre du camp pendant que certains dormaient. Le reste d’entre eux, essentiellement des hommes munis de gourdins reposant sur leurs épaules, surveillaient la zone.
— Qui sont-ils ? demanda tout bas Adolin, qui les regardait depuis le mur d’une petite boutique.
Le paysage à l’extérieur de la ville était relativement nu, simple champ ouvert d’obsidienne où de petites plantes cristallines poussaient par bouquets entourés de sprènes de vie – qui étaient plus gros de ce côté-ci.
— Des commerçants d’un autre pays, peut-être ? proposa Archinal. (La petite sprène de culture se tordait les mains.) Oh, ça se produit bel et bien, et de plus en plus souvent ces jours-ci. Des gens viennent en caravanes dans l’espoir de faire commerce. Ils aiment vos vins, clarissime humain. Et beaucoup ont entendu des récits au sujet de vos armes ; j’en ai connu plusieurs qui demandaient à en acheter une ! Comme si une Lame d’Éclat pouvait être disponible à l’achat.
— D’autres pays, dit Adolin en se frottant le menton. Peut-être certains des autres commerçants que vous avez rencontrés viennent-ils de loin, mais ceux-ci portent des habits maratis ou tukaris. Ils me font l’effet d’être originaires de là-bas – mais si c’est le cas, je ne peux que me demander comment ils sont arrivés ici. Nous venons seulement d’apprendre comment traverser vers Shadesmar, et ça nécessite l’aide d’un Radieux. Comment une caravane de commerce de notre monde s’est-elle glissée ici ?
— C’est pour cette raison que je suis venu vous chercher, intervint Godeke. Tout ce groupe me donne une impression d’anomalie.
— Il pourrait malgré tout s’agir d’étrangers, dit Archinal. Ils pourraient porter des habits manifestés qu’ils ont achetés alors qu’ils se trouvaient ici. Oh ! Vous ne devez pas partir du principe que ce que vous voyez ici se rapporte à ce que vous connaissez de votre vie, haut-prince humain.
— Nous pourrions leur demander, non ? fit Godeke. Voir s’ils acceptent de nous parler ?
Ils échangèrent un regard, puis Adolin haussa les épaules. Pourquoi pas ? Il s’avança, rejoint par Godeke et sa sprène, suivis par Maya.
Les membres de la caravane le remarquèrent aussitôt. L’un d’eux le montra du doigt, et un petit groupe accourut. L’éclairage de cet endroit – avec ce soleil lointain, mais cette illumination étrangement omniprésente – jouait des tours aux yeux d’Adolin. Les ombres s’étiraient dans le mauvais sens, et la distance était plus difficile à estimer. Adolin avait donc l’habitude que les choses lui paraissent décalées.
Malgré tout, la façon dont ces gens semblaient constamment drapés d’ombres… c’était perturbant. Tandis qu’ils s’approchaient, il eut l’impression qu’il ne voyait que des esquisses de traits et, quelle que soit la direction dans laquelle ils se tournaient, les cavités de leur visage – les orbites, les lignes le long de leur nez – étaient toujours sombres. Il entrevoyait occasionnellement leurs yeux.
Ils s’adressèrent à lui dans une langue qu’il ne connaissait pas.
— Parlez-vous aléthi ? demanda-t-il. Ou védène ?
— Gthlebn thaylène ? fit Godeke.
— Aléthi ? demanda l’un des hommes. Partez, Aléthis.
Oui, c’était bien un accent tukari.
— Nous voulons simplement bavarder, tempéra Adolin. Nous n’avons pas vu d’autres humains ici. Nous pensions que ce serait agréable de parler avec vous.
— Partez, répéta l’homme. Nous pas parler.
Adolin regarda derrière lui, vers l’endroit où certains des humains s’étaient déplacés pour fouiller parmi leurs marchandises. Bien que les gens avec lesquels il s’entretenait transportent des gourdins, il entrevit un soupçon de lumière reflétée parmi ceux-là. Ils possédaient des armes véritables, mais ne voulaient pas les porter ostensiblement.
— Très bien, dit Adolin. Comme vous voulez.
Ils se retirèrent vers la ville. Les Tukaris les regardèrent jusqu’à ce qu’ils disparaissent.
— C’étaient effectivement des Tukaris, dit Godeke.
— Oui, confirma Adolin. Leur pays est dirigé par un homme qui affirme être un dieu – et qui est en réalité un Héraut. Mon père projette de pousser l’armée en Emul pour l’écraser contre ces fanatiques. Une offensive entre l’enclume et le marteau.
Ces étranges voyageurs étaient-ils, d’une manière ou d’une autre, liés à cette affaire à Tukar ? Ou s’agissait-il d’une coïncidence ?
Adolin rejoignit ses soldats, et ils se dirigèrent à nouveau vers la péniche. Ils voudraient continuer à décharger leurs fournitures et à établir leur camp. Archinal s’était déjà rendue dans la forteresse des sprènes d’honneur, et elle était persuadée de pouvoir les y conduire. Ça ne devrait pas être très difficile ; s’ils suivaient simplement la côte vers l’ouest, ils finiraient par y arriver.
Cependant, alors qu’ils approchaient de la péniche, Adolin ralentit. Une silhouette s’entretenait avec Unativi devant l’embarcation – blanche avec une teinte bleue. Grande, distinguée. Adolin avait l’habitude de voir ce sprène en uniforme impeccable plutôt qu’en chemise à boutons et pantalon, mais c’était bien le même individu.
— Est-ce un sprène d’honneur ? demanda Godeke.
— Oui, répondit Adolin, qui continua à s’avancer. C’est Notum. Le capitaine du navire que nous avons emprunté lors de notre dernier passage à Shadesmar.
Apparemment, sa confrontation avec les sprènes d’honneur allait peut-être se produire plus tôt qu’il n’y comptait.
 
			


Shallan termina de dessiner à la lumière des gemmes, toujours assise sous l’auvent. Le coffre verrouillé à côté d’elle renfermait l’étrange appareil de communication, à présent recréé dans ses dessins.
Elle avait attiré quelques sprènes sortis de l’océan. Des sprènes de création qui étaient, ici, de petites formes tourbillonnantes, lumières aux couleurs changeantes. Ils évoquaient différentes impressions, souvent des visages. Mais ils étaient petits, et faciles à traiter comme les sprènes du Royaume physique. Elle les chassa tandis que Motif s’asseyait près d’elle.
— Mmm…, dit-il. Vous avez dessiné quatre fois le même cube, Shallan. Est-ce que tout va bien ?
— Non, répondit-elle, mais ça n’a rien à voir. (Elle parcourut son carnet.) Quelqu’un a déplacé ce cube. Entre les fois où je l’ai sorti.
Le motif de Motif ralentit presque jusqu’à l’arrêt.
— Tu en es sûre ?
— Oui, fit-elle en lui montrant les croquis. Il y a une éraflure de ce côté-ci près du coin, et cette face était tournée vers le haut hier – mais elle l’est sur le côté aujourd’hui.
— Mmm…, dit-il. C’est un détail infime. Personne d’autre ne l’aurait remarqué.
— En effet. (Ses dessins étaient souvent d’une précision irréelle. Surnaturelle, même.) Beryl est l’espionne. J’en ai la preuve, et je sais qu’elle a contacté Mraize avec le cube. Je suis très curieuse de savoir comment elle l’a activé sans attirer l’attention. Est-ce que tu l’as vue faire ?
— Non, dit-il. Je ne l’ai pas vue.
— Eh bien, c’est un soulagement de savoir de qui il s’agit, reprit Shallan – et elle fut surprise de constater que c’était le cas. Elle pouvait accepter l’idée que le traître soit cette nouvelle recrue. Shallan avait commencé à se retirer en réaction à l’idée qu’il puisse s’agir de Vathath ou d’Ishnah.
Beryl. Elle pouvait accepter que ce soit elle. C’était douloureux – une trahison l’était toujours – mais ça aurait pu être pire.
Damnation, pensa Voile.
Qu’y a-t-il ? songea Shallan. Qu’est-ce qui ne va pas ?
Est-ce que ça ne paraît pas trop facile ? Trop pratique ?
Voile, pensa Radieuse. Tu t’es donné tout ce mal pour semer les informations et trouver l’espionne. Et maintenant tu as des doutes ?
Je viens de rappeler l’essentiel, répliqua Voile. Nous devons remettre en doute chaque fragment d’information, et nous demander si on ne nous l’a pas livré volontairement. Je dois y réfléchir encore un peu.
Shallan soupira, puis secoua la tête. Si Voile ne les avait pas saoulées, peut-être auraient-elles attrapé Beryl. Elle se remit à dessiner le cube une fois de plus – mais cette fois-ci, en ajoutant des petits creux sur le dessus. Se rappelait-elle ? Voulait-elle se rappeler ?
— Shallan ? l’appela Motif. Mmm… Quelque chose ne va pas, n’est-ce pas ? Au-delà du fait qu’il y a un espion parmi nous ?
— Je ne sais pas, fit-elle en se frottant le front. (Les vestiges de sa gueule de bois palpitaient toujours au fond de son crâne.) Est-ce que tu… te rappelles m’avoir déjà vue utiliser un cube comme celui-ci quand j’étais plus jeune ?
— Mmm. Non ?
— C’est le cas, dit Shallan. Je ne sais pas comment, mais c’est le cas. Seulement je n’arrive pas à remettre de l’ordre dans mes propres souvenirs.
— Peut-être… que je peux t’aider ? À te rappeler ?
Elle regarda fixement le carnet de croquis.
— Shallan, dit Motif, je m’inquiète pour toi. Mmm. Tu dis que tu vas mieux, mais je m’inquiète. Adolin est d’accord, mais je ne crois pas qu’il voie la même chose que moi.
— Qu’est-ce que tu vois ? murmura-t-elle.
— Quelque chose d’autre qui regarde par tes yeux, parfois. Quelque chose de nouveau. Il sort quand… quand j’essaie de te parler de ton passé. Alors j’ai peur de le faire. Parfois, tu laisses entendre que tu veux en dire plus. Et ensuite, ces autres yeux me voient.
— Il y a une autre vérité, soupira Shallan. Une autre…
— Une autre…
Elle ferma très fort les yeux. Voile, prends le dessus.
Mais…
Voile se trouva à nouveau aux commandes, et entendit des voix dériver depuis l’extérieur de la péniche. Adolin, fort et assuré. Voile ne l’aimait pas comme le faisait Shallan, mais elle comprit alors qu’elles devaient se trouver près de lui. Shallan en avait besoin.
Non, se dit Shallan au plus profond d’elle. Non. Il va me détester. Il va détester… ce que j’ai fait…
Voile voulait être près de lui de toute manière. Mais elle ne parvint pas à trouver la force de lui parler des peurs de Shallan – elle n’allait pas risquer une douleur qu’elle n’était pas sûre que Shallan puisse gérer. Elle ne pouvait pas courir le risque de donner plus de chair à Informe, et garda donc le silence.
 
			


— Alors c’est bien vous, dit Notum à Adolin. Vous n’avez pas tiré les leçons de votre dernière excursion dans ce territoire ? Il fallait vraiment que vous reveniez ?
Notum avait l’apparence d’un Aléthi grand et robuste, avec des cheveux taillés ras et une attitude militariste. Il possédait une barbe qui ressemblait un peu à celle d’un Mangecorne, avec d’imposants favoris qui lui descendaient sur les joues, mais une fine moustache en plus. Tout ça faisait partie de lui, au même titre que ses habits très simples. Bien que certains sprènes portent des habits manifestés, les sprènes d’honneur créaient les leurs à partir de leur propre substance.
Si le visage de Notum restait impassible, ses paroles étaient imprégnées de condescendance. Pourquoi ne portait-il pas son uniforme de capitaine ? Était-il en permission ? En tout cas, son navire n’était nulle part en vue.
Le sprène – témoignant de la même formalité extrême que dans le souvenir d’Adolin – joignit les mains derrière son dos pour attendre une réponse, ce qui lui rappela son père. Adolin fit signe à ses soldats de rester en arrière, mais Maya demeura à ses côtés tandis qu’il s’approchait de Notum. Le sprène d’honneur lui accorda à peine un coup d’œil ; ils avaient tendance à ignorer les yeux-morts.
— On m’a envoyé en mission diplomatique, Notum, dit Adolin, pour me rendre à Intégrité Constante. Je représente les nouveaux ordres des Radieux et mon père, le roi d’Urithiru. Nos monarques ont envoyé des lettres pour se présenter. Nous espérons forger une nouvelle alliance.
Le sprène d’honneur ouvrit de grands yeux et prit une profonde inspiration – quelque chose que les sprènes ne faisaient que pour produire un effet visuel, car ils ne respiraient pas en temps ordinaire.
— Qu’y a-t-il ? lança Adolin. Est-ce à ce point surprenant ?
— Il ne serait pas poli que je vous interrompe. Je vous en prie, continuez votre diatribe insensée.
— Nous voulons simplement initier un dialogue, poursuivit Adolin. Régulariser les relations diplomatiques entre le monde humain et celui des sprènes. C’est une requête parfaitement raisonnable.
Près de là, la rue se vida tandis que les sprènes se tenaient à distance respectueuse des sprènes d’honneur. Ils lui lançaient un coup d’œil et déviaient dans une autre direction. Il n’était pas apprécié ici. Sa présence était tolérée, mais pas appréciée.
— Laissez-moi poser une situation similaire, dit-il à Adolin. Un criminel, en fuite, a volé un objet précieux au roi – sa coupe bien-aimée, peut-être. Un souvenir de sa défunte épouse. Serait-il raisonnable que ce voleur se rende un jour tranquillement au palais pour tenter de normaliser les relations entre le roi et lui-même ? Ne serait-ce pas plutôt de la bêtise ?
— Nous n’avons rien pris aux sprènes d’honneur.
— Excepté la fille la plus précieuse du Père-des-tempêtes.
— C’est Syl qui a fait ce choix, dit Adolin. Même le Père-des-tempêtes l’a reconnu. Et puis, si elle est tellement précieuse, peut-être pourriez-vous tous l’écouter une fois de temps en temps.
Maya gronda doucement en réaction à ce commentaire, ce qui poussa Adolin comme Notum à la regarder. Les bruits émanant d’un œil-mort étaient toujours une bizarrerie.
— Le Père-des-tempêtes, continua Notum, ne vous sera pas d’une grande aide. Maintenant qu’il a accepté d’être lié, les sprènes d’honneur ne le vénèrent plus comme autrefois. Ils estiment qu’il a dû être blessé par la mort d’Honneur, et que cette blessure se manifeste à présent chez lui par un comportement irrationnel. Donc, effectivement, il ne réclame plus le retour de la Fille Ancienne. Mais ne pensez pas que les sprènes d’honneur vous accueilleront bien pour autant.
— Dès que quelqu’un qu’ils respectent leur dit quelque chose de raisonnable, ils le rejettent ? Les sprènes sont censés être meilleurs que les hommes.
— Si seulement c’était le cas, énonça Notum d’une voix plus basse. Prince Adolin, je ne suis pas quelqu’un de déraisonnable. Vous le savez. Je ne cherche qu’à accomplir mon devoir, du mieux possible. Malgré tout, je peux vous dire précisément ce qui se passera si vous approchez d’Intégrité Constante : on vous rejettera. Même les amis des sprènes d’honneur ne sont pas autorisés actuellement à entrer dans la forteresse, et vous êtes tout sauf un ami.
» Aux yeux de beaucoup ici, vous êtes un criminel. Votre espèce entière est une espèce de criminels. Il ne s’agit pas tant de la Fille Ancienne que de ce que vous nous avez fait.
Notum tendit le menton vers Maya.
— Une fois encore, nous ne leur avons rien fait, répondit Adolin en gardant une intonation calme par la seule force de sa volonté. Maya et les autres ont été tués des milliers d’années auparavant.
— Ça ne représente même pas une seule vie pour beaucoup de sprènes, dit Notum. Nous avons la mémoire longue, prince Adolin. Peut-être ne vous reprocherait-on rien si votre peuple n’était pas revenu à ces serments. Vous n’avez rien appris du passé, et vous recommencez cette abomination, en vous liant avec des sprènes et en risquant leur vie.
— Ces Radieux ne feront pas ce qu’ont fait ceux du passé, déclara Adolin. Écoutez, pendant des milliers d’années avant la Félonie, les sprènes et les humains s’entendaient. Allons-nous laisser un seul événement effacer tout ça ?
— Un seul événement ? répéta Notum. Un événément qui a provoqué huit génocides, prince Adolin. Prenez le temps d’y réfléchir. Pratiquement chaque sprène d’honneur avait un lien, et ils ont tous été tués. Pouvez-vous imaginer cette trahison ? La douleur d’être assassiné par la personne à qui vous aviez confié votre vie ? Votre âme même ? Quand les hommes meurent, leur âme voyage vers le Royaume spirituel pour se fondre avec la divinité. Mais qu’en est-il de nous ? Il fit un signe en direction de Maya qui se tenait debout, vêtue de loques, les yeux rayés.
— Nous en sommes réduits, poursuivit Notum, à errer dans Shadesmar sous la forme d’âmes mortes, incapables de penser ou de parler. Nos corps sont utilisés, hurlants, comme armes par les descendants de ceux qui nous ont tués. Ce n’est pas une simple erreur qui nous a conduits à cet état, mais une trahison coordonnée et calculée des serments.
» Vous êtes un peuple de criminels. S’il n’y a pas eu de châtiment, c’est uniquement parce que vous avez tué chacun des sprènes qui auraient pu agir contre vous. Ne vous rendez pas à Intégrité Constante. Ils n’accepteront pas de lettres provenant de vos rois et reines. Ils refuseront même de vous parler.
Notum se détourna et se dirigea vers une petite caravane établie dehors. À en juger par la disposition organisée (et les deux Voyageurs en uniforme qui gardaient la zone), Adolin devina qu’il s’agissait de la caravane de Notum en personne.
— Capitaine, lui cria Adolin. Peut-être ma tâche est-elle vouée à l’échec, comme vous l’affirmez. Cependant, je ne puis m’empêcher de penser que ce serait peut-être évitable si nous avions quelqu’un qui puisse se porter garant de mes intentions. Peut-être un sprène d’honneur respecté, capitaine de navire et militaire. Quelqu’un qui comprenne l’urgence de notre mission.
Notum s’arrêta net, puis pivota sur ses talons, tête inclinée.
— Capitaine de navire ? Vous n’avez pas vu ma tenue ?
— Vous êtes… en permission ?
— J’ai été relevé de mes fonctions, l’informa Notum, pour avoir laissé partir la Fille Ancienne après l’avoir capturée. J’ai passé cinq mois en prison et, quand on m’a libéré, on m’a rétrogradé au rang le plus bas qu’un sprène d’honneur puisse avoir. J’ai été affecté à passer deux siècles à patrouiller la terre vide entre ici et Intégrité Constante, en faisant des allers et retours permanents. Je ne suis pas autorisé à poser le pied à Intégrité Constante. Je peux le voir, mais pas y entrer.
— Jusqu’à quand ? Jusqu’à ce que… votre patrouille soit terminée ?
— Jusqu’à jamais, prince Adolin. Je suis exilé.
Il leva les yeux vers le ciel, où des lumières miroitantes dévoilaient une tempête majeure qui commençait à passer dans le Royaume physique.
— Je savais ce que je faisais, ce que je tentais, quand je vous ai laissé partir. Dites-moi au moins, l’avez-vous sauvé ? Le Forgelien ?
Adolin eut soudain la gorge serrée et la bouche sèche. Exilé pour l’éternité ? Parce qu’il avait fait ce qui était juste ? Adolin ne s’était pas attendu à ce que les sprènes d’honneur d’Intégrité Constante soient comme Syl, mais il avait espéré s’entretenir avec des gens comme Notum. Des gens durs, stricts, mais en définitive, équitables et capables d’entendre raison.
Mais s’ils avaient traité Notum – qui semblait l’incarnation même de la bienséance et de l’honneur – d’une manière si effroyable… Bourrasques.
Notum attendait toujours une réponse. Il avait laissé partir Syl et les autres parce que Kaladin avait insisté pour qu’ils aillent secourir Dalinar. Adolin voulait leur assurer en quelques mots que le sacrifice de Notum avait été vital… mais ils refusèrent de sortir. Ce sprène méritait une réponse honnête.
— C’est lui qui nous a sauvés, Notum. En définitive, mon père n’a pas eu besoin de notre aide – même si je pense que Shallan et Kaladin ont contribué à renverser le cours de la bataille quand nous sommes arrivés.
Notum hocha la tête.
— Je marche le long de cette route qui mène à Intégrité Constante, mais je serai forcé de faire demi-tour quand j’en approcherai. Peut-être nous recroiserons-nous sur ce chemin, prince humain, et je pourrai vous dissuader de suivre cette trajectoire.
Puis il se remit en marche.
Ua’pam et Zu se trouvaient déjà à bord de la péniche, et ils s’étaient apparemment organisés pour que le groupe d’Adolin s’installe dans l’un des camps établis en dehors de la ville. Adolin rejoignit donc les autres, affairés à décharger leur matériel (ils s’occupaient des chevaux, puis déplaçaient ses armes), alors même qu’il était perdu dans ses pensées.
Adolin avait été inutile lors de cette bataille à Thaylenahville. Le monde n’avait de place actuellement que pour les dieux et les Radieux, pas pour les jeunes pâles-iris séduisants qui s’imaginaient doués avec l’épée. Le mieux qu’il puisse faire consistait à l’accepter, puis à trouver comment se rendre utile.
Il trouverait un moyen de pousser les sprènes d’honneur à l’écouter. D’une manière ou d’une autre.

[image: 31 - Fille des traîtres]
Je ne partage pas leur attitude. Si vous pouvez, comme vous le supposez, maintenir la prison d’Abjection dans l’immédiat, ça nous fournirait le délai nécessaire pour établir des plans. Affronter une telle menace est au-delà de la capacité d’un seul Éclat.


Même des semaines après en avoir rencontré un pour la première fois, Venli se surprit à regarder fixement la nouvelle marque de Fusionnés.
Ceux-ci – qu’on appelait makay-im, ou « Ceux des Profondeurs » – avaient accès à l’un des mêmes Flux qu’elle : la capacité à changer la pierre en liquide.
Les Profonds avaient la peau lisse, pas de pilosité et pratiquement pas de carapace – rien que des coquilles par-dessus leur tête et leurs organes génitaux. Ce qui affichait leurs motifs éclatants sur toute la longueur de leur corps sinueux. Avec leurs longs bras et leurs longues jambes, ils rappelaient à Venli sa forme actuelle, qui était grande sans atteindre le niveau anormalement élancé de Raboniel et des bâtisseurs comme elle.
Les makay-im portaient des robes ouvertes à l’avant, lorsqu’ils étaient vêtus. Ils restaient à distance du reste de l’équipe d’assaut pendant la traversée du défilé de montagne glacial. Après des semaines de voyage ensemble, Venli n’avait toujours pas été abordée directement par l’un des Profonds – bien que le rythme imposé par Raboniel laisse peu de temps pour bavarder.
Ces montagnes, pour autant que Venli puisse le déterminer, n’appartenaient à aucun royaume en particulier. Les vallées isolées étaient trop inaccessibles depuis l’extérieur. Son équipe avait été déposée par les Célestes plusieurs semaines auparavant, puis on l’avait laissée voyager à pied sur le reste du trajet jusqu’à Urithiru.
La forteresse humaine se trouvait quelque part ici – présumée cachée et imprenable. Les patrouilles des Marchevents rendaient impossible de trop approcher en volant, mais Raboniel avait l’intuition qu’un petit nombre de troupes au sol (qui avancerait prudemment pendant la nuit ou les tempêtes) parviendrait à approcher des tunnels les plus bas vers la tour sans se faire voir.
Ce fut ainsi que Venli rejoignit le reste du groupe en sortant de l’ombre des arbres, foulant le sol de pierre. Comme les autres jours, Raboniel imposait un rythme particulièrement difficile, même si Venli savait qu’elle ne commencerait vraiment à se sentir fatiguée que lorsqu’ils seraient en route depuis plusieurs heures.
L’ancienne érudite avait troqué sa robe majestueuse contre une combinaison de voyage en cuir pratique pour le combat, son chignon de mèches d’un rouge orangé pur cascadant autour de son crâne autrement couvert de carapace. Elle pressait le groupe d’avancer, de plus en plus impatiente. Ils approchaient de la tour – plus que quelques jours de trajet.
Cette vallée de montagne était pratiquement stérile et il n’y poussait que les boutons-de-roche les plus coriaces et de rares bouquets d’arbres courtauds, dont les branches s’entremêlaient pour former un enchevêtrement résistant aux tempêtes. Bien que les feuilles de ces arbres se retirent devant les tempêtes, les branches demeuraient fermes et enchevêtrées. Il n’y avait pas un seul sprène de vie en vue, mais des sprènes de froid couvraient le sol, pointant vers le ciel.
Comme l’on pouvait s’y attendre, il y avait plus de boutons-de-roche du côté sous le vent, mais des cicatrices de sol noirci et des zones brûlées témoignaient que la Tempête Éternelle, lorsqu’elle passait ici, ne modérait pas sa fureur. Les hauteurs semblaient subir davantage de chutes d’éclairs que les plaines.
Elle pressa le pas pour dépasser les soldats et aller se placer à côté des Profonds. Elle aimait les regarder, car ils se fondaient avec la pierre, même lorsqu’ils bougeaient. La lumière azur vif de la Lune d’Honneur dévoilait trente silhouettes, certaines vêtues de robes ondulantes, qui glissaient sur le sol alors qu’elles se tenaient debout. Ce n’était pas tout à comme les shetel-im, les Flottants, capables de glisser sur toutes les surfaces comme si elles étaient lisses. C’était là quelque chose de différent. Les Profonds se tenaient avec les pieds enfoncés dans le sol au-dessus des chevilles.
Ils se déplaçaient d’une manière dont Venli n’avait jamais vu l’équivalent. Comme des branches dans un courant après une tempête majeure puissante, comme si la pierre les poussait vers l’avant tandis qu’ils se tenaient parfaitement immobiles. Leurs yeux brillaient d’un éclat rouge – comme celui de tous les Fusionnés et Souverains –, mais la leur semblait d’une teinte plus sinistre et plus sombre.
— Ils vous intéressent, ai-je remarqué, déclara une voix à côté de Venli.
Elle sursauta et se tourna pour trouver Raboniel qui marchait près d’elle. Venli se cala sur Anxiété, et Timbre palpita à l’intérieur d’elle, inquiet. Leur avait-elle prêté trop d’attention ? Serait-ce perçu comme suspect ? Elle baissa la tête et fredonna sur Souffrance. Elle redoutait déjà que cette mission ne risque de dévoiler son lien.
— Inutile d’avoir honte, dit Raboniel sur Suffisance. La curiosité est la bienvenue chez ceux-qui-chantent. C’est une Passion louable, Dernière-qui-écoute.
Venli maintint Anxiété tout en marchant – à une cadence rapide – sous le regard insistant de Raboniel. Elle comptait bien servir cette Fusionnée, car Leshwi le lui avait demandé. Parmi le personnel, seule Venli était une Souveraine, et elle seule pouvait donc effectuer ce voyage difficile. Jusqu’à présent, elle avait servi la fémine par des tâches discrètes : installant son tapis de couchage pour la nuit, allant lui chercher de l’eau à boire. Elle n’avait pas reçu beaucoup d’autres consignes, et on lui avait à peine adressé la parole. Elle avait commencé à se dire que servir Raboniel serait, sinon facile, du moins tranquille. Alors pourquoi attirait-elle maintenant l’attention de la fémine ?
— Vous êtes un choix tellement étrange de la part de Leshwi, dit Raboniel. Quand j’ai découvert qui au juste avait été désigné comme ma nouvelle Voix… Aux yeux de beaucoup, vous n’êtes que l’enfant de traîtres. Pourtant, Leshwi vous a accordé cet honneur. Vous a nommée Dernière-qui-écoute.
— Elle est généreuse, Ancienne.
— Elle vous tient en haute estime. Les Fusionnés ne sont pas généreux ; ils récompensent la compétence et la Passion. Même si l’on est une fille de traîtres. J’aurais dû m’attendre à ce que la Voix de Leshwi soit quelqu’un… d’inhabituel. Elle fait partie des Célestes les plus intelligents et les plus compétents.
— Elle… ne partagerait peut-être pas votre avis, Ancienne.
— Oui, j’ai bien conscience du mal qu’elle se donne pour pousser les autres à la sous-estimer, dit Raboniel sur Satisfaction. Elle est dangereuse, et c’est une bonne chose.
Elle se tourna vers Venli et cligna une fois ses yeux rouges, fredonnant sur Satisfaction.
Timbre palpitait à l’intérieur de Venli. Raboniel en savait trop. Elle discernait clairement que Venli espionnait pour le compte de Leshwi. Mais qu’est-ce que Raboniel avait compris d’autre ? Elle ne devait tout de même pas connaître l’entière vérité.
— Dites-moi, reprit Raboniel. Qu’y a-t-il chez mes Profonds qui vous intéresse à ce point ? Pourquoi passez-vous des heures à les regarder ?
— Je trouve leurs pouvoirs fascinants, dit Venli – mieux valait ne pas mentir avant d’y être contrainte.
— Neuf marques de Fusionnés, dit Raboniel. Neuf Flux. Vous connaissez les Flux ?
— Les forces innées grâce auxquelles toute la vie, toute la réalité, est reliée. Gravité. Transport. Transformation. Mais… je croyais qu’il y en avait dix ?
— C’est ce qu’affirment les humains, fit Raboniel sur Dérision. Ils disent qu’il y en a un dixième, qui n’appartient qu’à Honneur. L’Adhésion n’est pas un véritable Flux, mais un mensonge qui nous a été présenté comme tel. Les véritables Flux relèvent d’Honneur et de Culture – Culture pour la vie, Honneur pour transformer le Flux en loi de la nature. Puisque les choses doivent tomber à terre, ils ont créé des Flux afin que ça se produise.
— Et le Flux de ceux-là ? demanda Venli avec un geste en direction des Profonds.
— Cohésion, dit Raboniel. Le Flux de l’Interconnexion Axiale – celui qui lie les plus petits fragments de tous les objets les uns aux autres. Celui qui assure notre unité. Les makay-im peuvent fondre leur essence dans l’essence d’autres choses en entremêlant leurs axi. Toutes les choses sont principalement composées de vide, mais nous ne pouvons pas voir que c’est le cas. Une pierre, comme un esprit, existe pour être remplie par la pensée et l’Investiture.
Venli fredonna sur Convoitise. Des réponses. Enfin, des réponses. Elle ne comprenait pas la moitié de tout ça, mais voir une Fusionnée répondre si facilement… Ça la surexcitait, mais Timbre vibra sur Prudence.
— Chaque Radieux possède deux Flux, dit Venli. Chaque Fusionné en possède un. Les Radieux sont-ils donc plus puissants ?
— Puissants ? Vaut-il mieux avoir plus de capacités, ou une seule gérée d’une main experte ? Nous, les Fusionnés, nous connaissons notre Flux avec une intimité qu’un Radieux ne connaîtra jamais. Les humains… Ils n’ont pas été créés pour ce monde, ces Flux, ni les tempêtes. La Flamme s’échappe d’eux comme l’eau fuit à travers les doigts. Ils obtiennent des explosions de pouvoir intense, mais ne peuvent pas conserver ce qu’ils ont.
» Un Fusionné peut retenir la Flamme et la savourer indéfiniment. Même une Souveraine comme vous connaît ce pouvoir à un degré moindre – la plupart ne le savent pas, mais vous contenez une petite quantité de Néantiflamme dans votre cœur-de-gemme. On ne peut pas l’utiliser activement, bien entendu, mais vous l’avez peut-être sentie enflammer vos émotions.
» Pour ce qui est des Fusionnés, notre domination sur notre Flux est éternelle, immuable. Là où les humains visitent, nous régnons. (Elle décrivit un geste en direction des Profonds.) Un Radieux peut-il affirmer connaître les pierres comme le font ceux-là, qui se fondent avec elle, qui mélangent leurs axi mêmes ? Les Radieux sont tellement concentrés sur l’extérieur. Ils changent le monde mais s’ignorent eux-mêmes. D’accord, un Radieux peut lancer une pierre dans le ciel, mais les shanay-im peuvent s’envoler sans craindre de jamais tomber.
Venli fredonna sur Convoitise, quoiqu’elle ne soit pas sûre de lui donner raison. Bien qu’elle ait été timorée dans l’usage de ses pouvoirs de Radieuse à Kholinar, ils l’exaltaient. Timbre affirmait qu’elle serait capable de déplacer la pierre, de la façonner.
Elle regarda les Profonds qui avançaient avec un tel silence, une telle fluidité. À côté d’eux, la démarche de Venli – et celle des cinq cents soldats derrière elle – semblait pataude. Sans compter qu’elle jalousait leur façon de glisser. Alors… pourquoi donc les pouvoirs se manifestaient-ils différemment chez les Radieux et chez les Fusionnés ?
Elle se cala sur Contrariété tout en réfléchissant aux paroles de Raboniel. Chaque réponse semblait donner naissance à une dizaine d’autres questions, mais Venli savait que les Fusionnés – même de nature aussi accommodante que Raboniel – ne toléreraient pas éternellement d’être interrogés. Venli se décida donc pour une dernière demande.
— Si les Flux sont d’Honneur et de Culture, dit-elle, alors pourquoi servons-nous Abjection ?
— Une question dangereuse, répondit Raboniel sur Dérision. Vous êtes vraiment la fille de traîtres, n’est-ce pas ?
— Je…
— Ne masquez pas votre ambition, mon enfant, dit Raboniel en conduisant Venli au-delà d’une rangée d’arbustes enchevêtrés, sous lesquels de petites créatures velues détalaient dans la nuit. Je l’apprécie chez mes serviteurs. Toutefois, votre question recèle une certaine sottise. Que préféreriez-vous vénérer ? Un dieu de plantes ? Ou un dieu d’émotions ? (Elle fit un signe de la main en direction du sud-est.) Culture se cache quelque part dans ces montagnes. Elle est partout, mais elle est également ici. Vivante, mais effrayée. Elle sait. Elle n’est pas un dieu des gens, mais des créatures.
» Et Honneur ? Un dieu des lois ? Là encore, que préféreriez-vous ? Un dieu qui sache seulement comment faire tomber un rocher à terre ? Ou un autre qui nous connaisse, nous comprenne, ressente les choses comme nous ? Oui, les Flux sont liés par Honneur. Mais comme vous le voyez, sa mort ne change pas le monde d’une manière sensible. Son pouvoir lie toutes les choses ensemble, mais ce point n’est pas à lui seul digne de vénération. Abjection… Passion… lui accordera des récompenses.
Venli fredonna sur Convoitise.
— Vous voulez davantage, n’est-ce pas ? fit Raboniel. Seule une personne possédant une pure ambition se tiendrait là où vous le faites en ce moment. Servez bien, et vous trouverez peut-être les bénédictions accordées à ceux qui le méritent. Le savoir véritable. La vie véritable.
Venli continua à fredonner, quoique son rythme intérieur soit quelque chose de bien plus incertain : le Rythme des Disparus. Elle ne savait pas quoi penser de Raboniel. Beaucoup de Fusionnés étaient déséquilibrés d’une manière ou d’une autre : vengeurs, destructeurs, suffisants.
Écoutant les propositions prudentes et perspicaces de la créature, Venli se surprit à avoir peur. Cette créature était beaucoup plus dangereuse que toutes celles qu’elle avait déjà rencontrées.
Raboniel partit, longeant les silhouettes silencieuses et flottantes des Profonds. Venli continua à marcher et eut la surprise de voir Rothan venir se placer à côté d’elle. Il était le chef des soldats de Lady Leshwi – il ne faisait pas partie du personnel de Venli, mais il lui était analogue en termes d’autorité. Comme la plupart des soldats de Leshwi, on l’avait affecté à Raboniel pour cette incursion.
Les soldats du Pourchasseur les avaient également rejoints – un groupe que Venli connaissait de par leur réputation redoutable. Ils avaient été durs avec les humains de Kholinar, mais faisaient partie des troupes les plus fortes et les plus fières de ceux-qui-chantent, avec des uniformes distinctifs qu’ils portaient toujours avec fierté. À présent, ceux-là se mêlaient aux troupes de Leshwi, plus soigneusement formées et plus calmes, pour constituer une force de frappe puissante qui possédait à la fois courage et discipline.
Venli n’avait pas beaucoup interagi avec Rothan ni avec les autres soldats, mais elle n’avait rien contre lui. En dehors du fait que les autres Souverains l’inquiétaient, car ils retenaient des sprènes du Néant dans leur cœur-de-gemme. À chaque pas, la silhouette puissante de Rothan paraissait crépiter d’énergie. Des étincelles clignotaient parfois dans ses yeux d’un rouge profond. Elle se rappela cette sensation, pour avoir détenu la forme de tempête. La forme qu’elle utilisait lorsqu’elle avait conduit son peuple à sa perte.
— Vous ne devriez pas ennuyer les Fusionnés, Venli, dit Rothan sur Dérision en regardant dans la direction de Raboniel. La plupart sont moins indulgents que Leshwi. Prenez soin de vous, je ne veux pas vous voir tomber. Vous nous êtes utile.
— Je… n’avais pas remarqué que vous teniez à moi, répondit-elle.
— Leshwi vous apprécie. Par conséquent, nous aussi.
Il la laissa sur cette simple mise en garde avant de se retirer. Rothan ne voulait pas souvent de réponses ni même d’engagement. Il se tenait simplement bien droit, disait ce qu’il pensait, puis s’attendait à être compris.
Il serait un bon élément à avoir de mon côté, songea Venli. Mais non, trop dangereux. Beaucoup trop. Elle ne pouvait pas se permettre de penser au recrutement pour l’instant. Elle devait se concentrer sur le fait de rester en vie. Car, aussi éreintante qu’ait été cette marche à travers les montagnes, elle savait qu’une partie plus dangereuse approchait.
Avant la fin de la semaine, ils atteindraient Urithiru. Alors viendrait la véritable épreuve.
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Malheureusement, comme l’a prouvé ma propre situation, la combinaison des Éclats ne conduit pas toujours à un pouvoir accru.


Adolin rejoignit Zu au sommet de l’affleurement d’obsidienne. La Gardepierre aux cheveux dorés portait sa tenue traditionnelle, un pagne autour de la poitrine et un pantalon ample et souple. Elle affirmait avoir acquis des talents d’éclaireuse lorsqu’elle était guide dans les îles de Reshi, mais il lui sembla qu’elle se déplaçait beaucoup trop furtivement pour ça.
— Là, dit-elle, doigt tendu. Ils nous suivent encore.
Adolin leva la lunette et regarda l’emplacement qu’elle désignait. En effet, il distinguait la caravane tukarie au loin. Ces étranges humains les suivaient – jamais à plus d’une heure de marche derrière eux – depuis qu’ils avaient quitté le port, des semaines auparavant.
— Damnation, dit Adolin. Alors ils n’ont pas tourné au croisement, en fin de compte.
Le terrain était devenu irrégulier depuis le matin, rempli de rochers escarpés et d’affleurements, et il leur était devenu plus difficile de repérer le convoi.
— Vous voulez aller les affronter ? demanda Zu avec un sourire.
— À deux contre vingt ?
— L’un des deux en question peut façonner la pierre à sa guise et transformer les vêtements en armes.
— Je n’ose pas gaspiller ce qui nous reste de Fulgiflamme, dit Adolin.
— Elle s’épuisera bientôt de toute manière. Autant lui accorder un dernier tour de piste ! Une nouvelle expérience pour l’Unique.
D’en bas, Ua’pam leur cria :
— Ne l’encouragez pas ! Elle va faire cette chose idiote !
Zu adressa un rictus à Adolin puis un clin d’œil, comme si sa bravade n’était destinée qu’à perturber son sprène. Même après des semaines passées à voyager avec elle, Adolin ignorait que penser de l’étrange Gardepierre. Elle bondit avec légèreté au bas de l’affleurement et se laissa glisser le long de l’obsidienne lisse, aussi gracieuse qu’un Dansecorde. En bas, elle asséna une tape sur l’épaule d’Ua’pam et tous deux se dirigèrent vers le camp.
Il fut tenté de faire ce que disait Zu, ne serait-ce que parce que leur Fulgiflamme s’épuisait bel et bien. Ils se trouvaient actuellement à Shadesmar depuis près de trente jours, assez longtemps pour que toutes leurs sphères se soient épuisées des semaines auparavant. Bien qu’ils aient dépensé une grande partie de leur Flamme au relais de caravanes, ils avaient conservé quelques gemmes plus grosses que leur avaient prêtées les Thaylènes, capables de contenir la Flamme plus longtemps que d’autres, même de taille identique. Celles-là commençaient malheureusement à faiblir. Et une fois que les gemmes faiblissaient, elles s’éteignaient rapidement.
De nouveau, Adolin regarda longuement les Tukaris, puis secoua la tête. Ils ne paraissaient pas vraiment essayer de rattraper son groupe ; ils ne progressaient pas vite, ne se déplaçaient pas pendant les nuits. Cette dernière option aurait été facile, car la « nuit » à Shadesmar était une sorte de point d’arrêt convenu entre tous, plutôt qu’un moment strict fixé par le mouvement du soleil. Ces humains auraient facilement pu doubler leur vitesse de marche et dépasser son équipe.
Il avait déjà envoyé un messager interroger Notum à leur sujet ; son groupe plus restreint marchait avec un peu d’avance sur le groupe d’Adolin. Le sprène d’honneur avait affirmé qu’il n’était pas illégal que ces Tukaris utilisent la route, mais qu’il fallait lui signaler s’ils faisaient quoi que ce soit d’expressément menaçant.
Adolin rangea la lunette et retourna rejoindre les autres, qui se préparaient à lever le camp. Il avait appris de son père qu’il valait mieux qu’un commandant soit vu en train de faire des choses, et il inspecta donc le travail, désigna l’avant et l’arrière-garde pour la journée, et passa voir comment allait Maya – qui avait voyagé sur le dos de Vaillant.
Le grand étalon couleur de nuit s’était habitué à elle – il ne se laissait pas monter par n’importe qui – et semblait reconnaître qu’elle était blessée d’une manière ou d’une autre. Vaillant avançait avec une grande prudence, bougeant doucement de sorte que Maya ne se fasse pas renverser au bas de la selle. Et Adolin n’était pas simplement en train de l’imaginer, quoi qu’en pensent les autres.
Il mit tout le monde en mouvement, puis alla chercher Shallan.
 
			


Ces dernières semaines, Shallan s’était sentie partagée – partagée en trois, même – quant à la façon dont utiliser l’information selon laquelle Beryl était une espionne. Tandis que la caravane se mettait en route pour la journée, elle restait tout près de Beryl, soi-disant pour l’aider à tisser la Flamme.
— Je vais quand même devoir trouver ma méthode, déclara Beryl, qui suivait facilement le rythme avec ses longues jambes d’Aléthie. (C’était presque criminel que ses cheveux noirs soient à ce point somptueux alors qu’il y avait si peu d’eau pour se baigner.) J’ai tenté de dessiner comme vous le suggérez, mais je ne suis pas douée pour ça.
— Vous avez tissé la Flamme sur des hommes, dans les camps de guerre, rétorqua Shallan. Et je vous ai vue vous en servir dans les duels.
— Oui, mais je ne peux rien transformer d’autre que ma propre apparence ! Je sais que je peux faire davantage. J’ai vu ce que vous faites, vous autres.
— C’est limité pour la plupart d’entre nous au départ, affirma Shallan avec un signe de tête vers Vathath, qui marchait aux côtés des Cryptiques. La première fois que je l’ai pris, lui, à tisser la Flamme, il n’arrivait pas à croire qu’il l’avait vraiment fait. Il paraît surpris chaque fois qu’il y parvient.
— J’ai essayé à sa façon, grimaça Beryl. Il se comporte comme la personne ou la chose qu’il essaie d’être, et ensuite son illusion prend le relais. S’il veut créer l’illusion d’un gros rocher, il dit qu’il pense comme un rocher. Je ne comprends même pas comment ça marche. (Elle gratifia Shallan d’un faible sourire.) Je ne cherche pas à me plaindre, clarissime. Il faut sans doute simplement que je continue à essayer. Ça me viendra comme aux autres, n’est-ce pas ?
— Oui, je vous le promets, la rassura Shallan. J’étais frustrée comme vous au départ, incapable de le contrôler. Mais vous pouvez y arriver.
Beryl hocha la tête avec enthousiasme.
Intérieurement, Voile était impressionnée. C’est une excellente actrice. Je n’ai pas réussi à repérer le moindre signe révélateur. Je jure que soit elle cache merveilleusement bien ses émotions, soit nous nous sommes trompées de femme.
La certitude de Voile à ce sujet n’avait fait que croître au fil du voyage. Shallan ne voulait pas l’accepter, mais il était difficile de continuer à faire semblant à ce stade.
Peut-être devrions-nous à nouveau parler à Ornement, proposa Radieuse. J’ai l’intuition, si nous bavardons assez avec elle, qu’elle laissera quelque chose lui échapper.
Elles avaient fait une tentative, mais… Voile avait l’impression, là aussi, qu’elles atteignaient une impasse. Si le sprène de Beryl était au courant de sa trahison, le Cryptique n’en laissait rien paraître.
Shallan était perturbée à la pensée que tout ça ne servirait peut-être à rien. Elle voulait que l’espion soit Beryl. Et elles en avaient une confirmation assez accablante, n’est-ce pas ?
Eh bien, songea Voile, supposons le pire. Que le véritable espion soit extrêmement prudent et doué. Serait-il absurde de se demander s’il ou elle a découvert, en parlant avec les autres, que nous avons semé une information erronée ? Mraize est intelligent. Il peut très bien nous avoir délibérément servi une réplique destinée à faire peser les soupçons sur Beryl.
Dans ce cas, quel était le but de l’enquête ? demanda Shallan, frustrée. Pourquoi se donner tout ce mal si c’est seulement pour douter des résultats ?
Parce que je doute de tout, dit Voile. Ce sont des informations, mais pas concluantes.
Je suis d’accord, songea Radieuse. Nous avons eu le temps d’enquêter sur Beryl, et nous n’avons rien découvert. Pour aller plus loin, nous devons trouver des preuves. Solides. Nous ne pouvons pas condamner par erreur quelqu’un qui est peut-être innocent.
Bourrasques, se dit Voile. Tu parles comme un agent de police, Radieuse.
Mais je suis d’accord avec toi !
Oui, mais tu dessers ma cause quand tu te montres aussi rigide. Tu ne pourrais pas te détendre de temps en temps ?
Shallan posa les mains sur sa tête, soudain… perturbée. Elle se rappelait une époque pas si lointaine où ses rôles ne débattaient pas à l’intérieur de sa tête. Elles restaient alors pratiquement isolées ; elle passait de l’une à l’autre sans s’en rendre compte. Était-il plus sain qu’elles collaborent désormais, même si elles se disputaient ? Ou était-ce plus dangereux, puisque le conflit était si difficile ? Quoi qu’il en soit, cette lutte l’épuisait, aujourd’hui.
Si bien que Voile, à contrecœur, prit le dessus. Et pour l’heure, elle resta près de Beryl, cherchant à la surprendre à mentir. Malheureusement, Adolin débarqua peu après, pareil à un hachedogue en quête de quelque chose à pourchasser. Voile elle-même dut cependant reconnaître que, avec sa chevelure souple et son attitude dynamique, il savait y faire pour que vous vous sentiez mieux.
— Hé, dit-il à Voile. Avez-vous un moment ?
— Oui, je crois, répondit Voile. Je suis Voile actuellement, au fait.
— Eh bien, peut-être aurez-vous une perspective utile sur ce point, dit-il en l’éloignant des autres pour s’entretenir en privé. Plus j’y réfléchis, plus je crains que nous ne devions changer d’approche. Notum était persuadé que les sprènes d’honneur ne nous parleraient pas. Pire qu’avec Syl.
— Changer d’approche ? Comment ? En ne leur donnant pas les lettres et les cadeaux, vous voulez dire ? demanda Voile, pensive.
— Je crois qu’ils n’accepteront ni les unes, ni les autres. Je crains que nous ne soyons rejetés aussitôt.
— Ce serait agaçant, admit Voile.
Elle n’avait pas oublié sa véritable tâche – à savoir, pénétrer dans la forteresse et localiser Restares, dirigeant des Fils d’Honneur. Même Radieuse était impatiente de trouver cet homme, de découvrir quels secrets il détenait que Mraize puisse convoiter à ce point. Trouver l’espion était important, mais cette mission était prioritaire.
— Et s’il existait un meilleur moyen que de livrer les lettres de Père et de Jasnah ? réfléchit Adolin. Et si nous proposions de fournir aux sprènes d’honneur autant de Fulgiflamme qu’ils peuvent en prendre, livrée par mon père, à la seule condition qu’ils acceptent de renvoyer un représentant avec nous ? Et si nous demandions à échanger des émissaires, et promettions de construire à leur représentant un palais fantastique à Shadesmar près de la Porte du Pacte ? Nous pourrions apporter depuis notre côté des tas de pierres qui sont extrêmement précieuses ici.
— Hmmm…, maugréa Voile. Adolin, ils sont pour ainsi dire une espèce entière de sprènes qui se comportent comme le fait Radieuse – et ils nous perçoivent comme des criminels. Si nous craignons qu’ils n’acceptent même pas des lettres et des livres, ne serait-il pas dangereux de leur offrir des cadeaux extrêmement coûteux ? Ils risqueraient de les percevoir comme des pots-de-vin, ou des aveux de notre culpabilité.
— Possible, admit-il avant de cogner plusieurs fois son poing contre la paume de son autre main.
— Je suis d’accord avec Voile, clarissime, intervint Radieuse. À leur place, je me méfierais énormément des cadeaux coûteux. Ils ne cherchent pas un paiement, mais l’isolement.
— Bon très bien, concéda Adolin. Une tout autre idée : nous les supplions. De manière abjecte. Nous nous inclinons et leur disons que nous sommes condamnés sans eux. Si ces sprènes ressemblent un tant soit peu aux Marchevents, alors peut-être qu’ils ne pourront pas dire non.
Radieuse y réfléchit.
— Peut-être. Moi, je trouverais ça plus attrayant que des pots-de-vin, je crois.
— Pas moi, dit Voile. Mais je ne suis sans doute pas la bonne personne à qui poser la question. En vous voyant supplier, j’ai songé que j’avais raison de rester hors de ce conflit – parce qu’il est impossible à remporter.
— Damnation, dit Adolin. Je n’avais pas pensé à ça.
— Laissez-moi réfléchir, dit Radieuse. Je suis de nouveau Radieuse, au fait.
Adolin hocha la tête.
— C’est un défi délicat, Adolin, dit-elle enfin. Et je partage vos inquiétudes. Nous avons exactement une chance de nous présenter correctement aux sprènes d’honneur. Ils sont un groupe hostile – et même un groupe qui a lui-même choisi ses membres pour tendre dans ce sens. Nous pouvons émettre l’hypothèse selon laquelle les sprènes les plus disposés à écouter nos arguments ont déjà rejoint les Chevaliers Radieux.
» Votre stratagème consistant à jouer les faibles en les suppliant de nous aider est une idée prometteuse. Je me demande toutefois si en appeler au côté rationnel des sprènes ne serait pas un meilleur plan.
— La façon dont les sprènes d’honneur insistent pour se détourner de toute l’humanité est dictée par leurs émotions, n’est-ce pas ? dit Adolin. Ils ont été blessés par le passé. Ils ont peur de cette douleur.
— On pourrait qualifier ça de rationnel. Si votre espèce entière avait été pratiquement anéantie par la fraternisation avec les humains, ne seriez-vous pas, en toute logique, méfiant à l’idée de vous engager dans cette même fraternisation ?
— Mais comment les choses se passeront-elles pour eux si Abjection gagne ? Il déteste Honneur. Enfin, j’imagine qu’il déteste tout. Son nom le suggère plus ou moins… Enfin bref, passeront-ils le restant de leur existence à l’intérieur de leur petit bastion ? Finiront-ils par se soumettre à lui ? Ou décider de ne se battre qu’une fois que tout les autres seront morts ou soumis ?
Radieuse sourit.
— Je perçois votre détermination, clarissime. Cette passion est admirable. Les choses que vous m’avez dites pourraient être de bons arguments à présenter aux sprènes d’honneur.
— Ce sont ceux que mon père formule dans sa lettre, expliqua Adolin. Mais ce sont les arguments attendus. C’est plus ou moins ce qu’a dit Syl avant de les abandonner et d’aller trouver Kaladin. Je ne peux pas m’empêcher de penser que les arguments que Père et Jasnah ont formulés sont ceux auxquels les sprènes d’honneur seront préparés, ceux qu’ils auront anticipés…
Il afficha soudain un air lointain, puis lança un coup d’œil derrière lui. Radieuse fronça les sourcils, s’efforçant de déterminer ce qu’il cherchait. La caravane ? Son Ryshadium, qui avançait dans un claquement de sabots avec l’œil-mort sur le dos ? Les collines d’obsidienne scintillantes envahies de plantes cristallines ?
— Vous venez d’avoir une idée ? demanda Radieuse.
— Plus ou moins, répondit Adolin. Je… viens tout juste de me rendre compte qu’ils seront prêts pour tout ce que nous pourrions apporter. Enfin, ces créatures vivent depuis des milliers d’années – et elles ont passé tout ce temps en colère contre nous. Je n’arrive pas à imaginer un argument qu’elles n’aient déjà envisagé. Je doute que mon père, ou même Jasnah, puissent y arriver.
— Une supposition raisonnable, affirma Radieuse qui hocha la tête tout en marchant. Cependant, s’ils anticipent tous les arguments, peut-être notre seul espoir est-il le talent de celui qui argumente. La clarissime Jasnah peut se montrer extrêmement persuasive. Je suggère, à la réflexion, que nous poursuivions la tactique consistant à leur donner les lettres.
— Ou alors, nous pourrions surprendre les sprènes d’honneur.
— Comment ? fit Radieuse. Vous venez de souligner qu’ils ont eu des milliers d’années pour envisager ces arguments.
Adolin secoua la tête, l’expression toujours lointaine.
— Écoutez, dit-il enfin, pourrais-je parler à Shallan ?
— Shallan est épuisée en ce moment, l’informa Radieuse. Elle me demande de m’occuper de cette conversation. Pourquoi posez-vous la question ?
— Je me sens simplement plus à l’aise avec elle, Radieuse. (Il la regarda.) Y a-t-il… quelque chose qui ne va pas chez Shallan ? Je pensais que tout allait mieux pendant le trajet en bateau, mais ces dernières semaines… Je ne sais pas, elle paraît différente. Ailleurs.
Il l’a remarqué ! pensa Shallan, paniquée.
Il l’a remarqué, pensa Voile, soulagée.
— Elle se retire de plus en plus ces jours-ci, dit Radieuse. Elle affirme être fatiguée. Mais… il nous arrive quelque chose. Je peux essayer de la faire émerger.
— S’il vous plaît.
Elle essaya. Essaya sincèrement. Mais au bout du compte, elle grimaça.
— Je suis désolée, Shallan est fatiguée. Peut-être effrayée. Voile peut vous expliquer, peut-être.
— Dans ce cas… puis-je lui parler ?
— Vous êtes déjà en train de le faire, soupira Voile. Adolin, écoutez. C’est très compliqué. C’est lié au passé de Shallan, et à la douleur qu’elle a ressentie enfant. Une douleur que j’ai créée spécifiquement pour l’aider à surmonter.
— Je peux l’aider. Je peux comprendre.
— Moi, je comprends à peine, Adolin, dit Voile. Et je vis dans sa tête.
Elle prit une profonde inspiration et se força à le voir comme le faisait Shallan. Elle adorait Adolin. Elle l’avait choisi. Le moins que Voile puisse faire, c’était d’essayer de lui expliquer.
— Bon, dit-elle. Faites comme si vous étiez elle, et que vous aviez vécu des choses tellement traumatisantes que vous ne vouliez pas croire qu’elles vous soient arrivées. Alors vous faites comme si c’était quelqu’un d’autre qui les avait vécues. Quelqu’un de différent.
— C’est vous ?
— Pas exactement, dit Voile. C’est difficile à traduire par des mots. Radieuse et moi sommes des mécanismes de défense qui fonctionnent la plupart du temps. Mais quelque chose de plus profond a commencé à se manifester.
— Shallan s’inquiète que la personne que vous voyez en elle soit un mensonge. Que la personne que vous aimez en soit un. Et pas seulement vous. Motif, Dalinar, Jasnah, Navani – elle s’inquiète que tous ne connaissent pas la véritable elle.
» À cause de choses qui lui sont arrivées – et plus encore, de certaines des choses qu’elle a été contrainte de faire –, elle commence à penser que « Shallan » est celle qui est fausse, l’identité factice. Qu’il y a au plus profond d’elle un monstre qui est sa véritable personnalité. Elle craint qu’il soit inévitable que la vérité sorte, et que tout le monde l’abandonne ensuite.
Adolin hocha la tête, le front plissé.
— Elle n’aurait pas pu me le dire, n’est-ce pas ?
— Non.
En effet, en disant ces choses-là, elle avait poussé Shallan à se retirer dans un petit nœud de peur. Juste à côté d’Informe.
— Vous pouvez dire des choses qu’elle ne peut pas dire, dit Adolin. Et c’est pour ça que nous avons besoin de vous, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Je crois que je comprends, un peu. (Il soutint son regard.) Merci, Voile. Sincèrement. Je trouverai un moyen de l’aider, je vous le promets.
Tiens, elle le croyait. Intéressant.
— Je me trompais à votre sujet, dit-elle. Pour ce que ça vaut, je suis contente que ma voix ait été ignorée.
— Si elle écoute, dit-il, assurez-vous qu’elle sache que je me moque bien de ce qu’elle a fait. Et dites-lui que je sais qu’elle est assez forte pour affronter ça seule, mais qu’elle doit savoir qu’elle n’y est plus obligée. De l’affronter toute seule, je veux dire.
Je n’ai jamais été seule, chuchota une partie d’elle. J’avais Motif. Même dans les jours obscurs de notre enfance, nous l’avions. Même si nous ne nous en souvenons pas.
Adolin se trompait donc, mais il avait aussi raison. Elles n’étaient pas obligées de faire ça seules. Si seulement elles pouvaient en convaincre Shallan.
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Nous devons partir du principe qu’Abjection s’en est rendu compte, et qu’il cherche un but effroyable et unique : détruire – et, d’une manière ou d’une autre, parcelliser, sinon rendre impuissants – tous les Éclats à part lui-même.


Il existait plus d’une manière de protéger.
Kaladin l’avait toujours su, mais il ne l’avait jamais ressenti. Ressentir et savoir semblaient être identiques pour son père, mais pas pour lui. Écouter les descriptions des livres ne lui suffisait jamais. Il devait essayer quelque chose pour le comprendre.
Il se plongea dans ce nouveau défi : trouver un moyen d’aider Noril et les autres dans le sanitarium. Sur la recommandation – puis l’insistance – de son père, Kaladin s’y prit lentement, restreignant ses efforts initiaux aux hommes qui partageaient des symptômes similaires. Épuisement au combat, cauchemars, mélancolie persistante, tendances suicidaires.
Lirin avait raison, bien sûr. Kaladin s’était plaint que les ardents traitent tous les troubles mentaux de la même manière ; il ne pouvait pas simplement débarquer pour traiter à la fois chaque patient de tout le sanitarium. Il devait d’abord prouver qu’il pouvait faire une différence pour ces quelques individus-là.
Il ne savait toujours pas comment son père gardait un équilibre entre le travail et l’émotion. Lirin semblait sincèrement se soucier de ses patients, mais il était également capable de désactiver ses émotions. De cesser de penser à ceux qu’il ne pouvait pas aider. Comme les dizaines de personnes prises au piège dans l’obscurité du sanitarium, enfermées loin du soleil, qui geignaient pour elles-mêmes ou, dans un cas plus sévère, écrivaient du charabia dans toute leur chambre à l’aide de leurs propres excréments.
Dispensé provisoirement de voir des patients ordinaires, Kaladin localisa six hommes aux symptômes similaires dans le sanitarium. Il les libéra, les mit au travail pour qu’ils se soutiennent mutuellement et leur montra comment échanger de manière utile.
Aujourd’hui, ils étaient assis dans des sièges sur le balcon à l’extérieur de sa clinique. Réchauffés par des tasses de thé, ils parlaient. De leurs vies. Des gens qu’ils avaient perdus. De la noirceur.
Ça les aidait effectivement. Il n’y avait pas besoin d’un chirurgien ou d’un ardent pour mener la discussion, ils pouvaient le faire eux-mêmes. Deux des six gardaient le silence la plupart du temps, mais même ceux-là répondaient par des grognements quand les autres évoquaient leurs problèmes.
— C’est remarquable, dit la mère de Kaladin qui se tenait avec lui à l’écart et prenait des notes. Comment le savais-tu ? La documentation existante indiquait qu’ils se nourrissaient de la mélancolie les uns des autres et qu’ils se pousseraient entre eux à des comportements destructeurs. Mais ceux-là sont en train de faire l’expérience inverse.
— Le groupe est plus fort que l’individu, répondit Kaladin. Il faut simplement les orienter dans la bonne direction. Les pousser à soulever le pont ensemble…
Sa mère fronça les sourcils et le regarda.
— Les histoires des ardents sur les malades qui se nourrissent mutuellement de leur désespoir…, reprit Kaladin. Elles viennent probablement de ceux qui étaient placés les uns à côté des autres dans les sanitariums. Dans les endroits obscurs où leur mélancolie pouvait se déchaîner… Oui, là, je les voyais s’entraîner les uns les autres plus près de la mort. Ça arrive parfois aux… aux esclaves. Dans une situation désespérée, il est facile de se convaincre mutuellement de renoncer.
Sa mère posa la main sur son bras, et son visage paraissait si triste qu’il dut se détourner. Il n’aimait pas lui parler de son passé, des années écoulées entre alors et maintenant. Ces années où elle avait perdu Kal, son garçon aimant. Cet enfant-là était mort, enfoui depuis longtemps dans le crémon. Au moins, lorsqu’il l’avait retrouvée, Kaladin était-il devenu l’homme qu’il était maintenant. Brisé, mais presque entièrement reforgé en tant que Radieux.
Elle n’avait pas besoin d’être au courant de ces mois les plus sombres. Ils ne lui apporteraient que de la douleur.
— Enfin bref, dit Kaladin en désignant le groupe d’hommes, après avoir parlé à Noril, j’ai soupçonné que ça les aiderait. Ça change quelque chose de pouvoir parler à d’autres de sa douleur. Ça change d’avoir d’autres personnes qui comprennent vraiment.
— Je comprends, fit sa mère. Ton père comprend.
Il était content qu’elle le pense, bien qu’elle se trompe. Ils compatissaient, mais ils ne comprenaient pas. Mieux valait qu’ils n’en fassent rien.
Pour les hommes qui bavardaient calmement ensemble, le changement résidait dans le fait qu’on leur montre à nouveau la lumière du soleil. Qu’on leur rappelle que la noirceur passait bel et bien. Mais peut-être plus important encore, dans le fait de ne pas simplement savoir que l’on n’était pas seul – mais de le sentir. De prendre conscience qu’aussi isolé qu’on puisse se croire, aussi souvent que votre cerveau vous ait dit des choses affreuses, d’autres comprenaient vraiment.
Ça ne réparerait pas tout. Mais c’était un début.

[image: 34 - Une flamme jamais éteinte]
Combiner des pouvoirs changerait et déformerait la nature d’Abjection. Si bien qu’au lieu d’absorber les autres, il les détruirait. Puisque nous sommes tous infinis par essence, il lui faut davantage de pouvoir. Détruire et parcelliser les autres Éclats placerait Abjection dans la position de dieu unique, ni transformé ni corrompu par d’autres influences.


— Je n’aime aucune de ces propositions, dit la Souche, avec son sprène qui interprétait pour elle.
Elle se pencha pour réchauffer ses mains noueuses – par habitude, sans doute, car ce feu manifesté dégageait très peu de chaleur. On pouvait le remballer pour le transporter dans sa poche. Il suffisait de saisir la perle. C’était plus probablement un tableau d’un feu qui tremblotait et crépitait comme le ferait un vrai.
Voile était assise avec le carnet de croquis de Shallan ouvert, tournant le dos à un gros morceau d’obsidienne, feignant de dessiner tandis qu’Adolin s’entretenait avec les Radieux. Jusqu’à présent, bien qu’elle dessine atrocement mal, elle n’avait pas réussi à convaincre Shallan de sortir.
— Aucun d’entre eux ? demanda Adolin.
Il se tenait bien droit, vêtu d’un uniforme noir brodé d’argent autour des poignets. Les boutons astiqués étaient parfaitement assortis à l’argent de l’épée qu’il portait à la hanche dans son fourreau.
Il était saisissant – éclatant, même, debout ainsi près du feu, dans un habit impeccablement taillé. Le feu était froid, curieusement, alors qu’il aurait dû être chaud. Et lui dégageait une impression de chaleur tout aussi curieuse, alors qu’un uniforme noir amidonné aurait dû lui donner l’air glacial.
Arshqqam, bien qu’elle provienne d’un contexte très différent, ne craignait pas de lui exprimer le fond de sa pensée. Voile appréciait la vieille Véristigatrice. Trop de gens refusaient de regarder au-delà de l’âge d’une personne. À leurs yeux, cette femme – comme l’illustrait son surnom – devait être définie par son âge avancé.
Voile voyait autre chose. La façon dont Arshqqam gardait ses cheveux argentés soigneusement tressés. La bague gravée qu’elle portait à la main droite était son seul bijou, et elle ne comportait pas de gemme précieuse, rien que du quartz d’un blanc laiteux. Elle se disputait avec Adolin – l’un des hommes les plus puissants au monde – aussi facilement qu’elle l’aurait fait avec un porteur d’eau. Il y avait tant de choses chez cette femme, et pourtant ils la connaissaient à peine.
Tu n’as pas envie de dessiner ça, Shallan ? songea Voile. Tu ne veux pas sortir et faire ça mieux que moi ?
À la place, elle sentit un profond ressentiment émanant de Shallan. Pour les choses que Voile avait dites à Adolin. La douleur qu’elles menaçaient.
La douleur d’un passé qu’il valait mieux laisser oublié.
— Clarissime, dit la Souche à Adolin par le biais de son sprène, je comprends pourquoi vous êtes inquiet. Rêve-tout-Éveillée a lu les lettres envoyées par Dalinar et Jasnah, puis m’a parlé de leur contenu. Si les sprènes d’honneur sont réellement aussi hostiles qu’ils le semblent, alors je doute fort qu’ils écoutent ces supplications écrites. D’après Rêve-tout-Éveillée, les sprènes d’honneur peuvent se montrer tout à fait passionnés, et réagiraient sans doute mieux à une requête personnelle.
» Cependant, les arguments que vous avez présentés ce soir ne sont pas assez forts. Affirmer que, s’ils refusent, vous irez trouver les sprènes d’encre ? Ils savent à quel point nous avons besoin de Marchevents, et ils savent indubitablement que les sprènes d’encre sont encore plus difficiles à recruter. Essayer de jouer sur leur culpabilité pour les pousser à nous aider ? Je ne crois pas qu’ils en éprouvent. C’est tout le problème.
— Je suis d’accord, l’appuya Godeke. (Le Dansecorde à l’air grave joignait les mains devant lui, assis sur une caisse de rations renversée, sa barbe carrée rappelant son passé d’ardent.) Nous ne pouvons pas les pousser à accepter en jouant sur la culpabilité, clarissime. Pas plus que nous ne pouvons les convaincre par des menaces. Nous devons présenter notre requête : à savoir que nous sommes en situation difficile, et souhaitons sincèrement qu’ils reconsidèrent leur absence de soutien.
— Zu ? lança Adolin à la dernière Radieuse.
La femme aux cheveux dorés se laissa aller en arrière et haussa les épaules.
— Je n’y connais rien en politique. Je leur dirai qu’ils se montrent foudrement stupides s’ils pensent être capables de réussir ce tour.
— Votre peuple fait une tentative semblable, dit Godeke.
— Mon peuple est foudrement stupide, fit Zu avec un nouveau haussement d’épaules.
Derrière eux, les soldats levaient le camp. C’était le matin (quoique ça ne signifie pas grand-chose à Shadesmar) et ils se trouvaient actuellement à une journée de distance d’Intégrité Constante. La mission était trop avancée pour continuer à hésiter, et l’inquiétude d’Adolin rendait Shallan nerveuse. Si leur délégation se faisait renvoyer, elle devrait trouver un moyen de s’infiltrer discrètement et de localiser Restares seule.
Adolin baissa les yeux et sembla faiblir. Il avait passé un très long moment à développer ces plans, et Voile l’avait aidé pour certains. Malheureusement, il n’avait pas témoigné d’une grande confiance dans ces idées, et les réactions des autres le lui avaient confirmé.
Radieuse émergea tandis que Voile cherchait un moyen de renforcer sa confiance. Malheureusement, Radieuse ne trouva rien d’utile – même si elle aperçut bien quelqu’un d’autre assis près du feu de camp.
— Beryl, s’entendit appeler Radieuse, qu’en pensez-vous ?
Cette femme imposante était la seule des agents de Shallan présente à cette réunion autour du feu – les deux autres préparaient le petit déjeuner. Elle leva vivement la tête, assise à l’arrière.
— Je… je n’en sais vraiment rien, dit-elle en regardant ses pieds et en rougissant tandis que tous se tournaient vers elle.
— Vous êtes une chevaleresse, dit Radieuse. En tout cas, une Radieuse en formation. C’est notre mission tout autant que celle du haut-prince Adolin. Vous devriez avoir une opinion. Devons-nous présenter les lettres, ou essayer quelque chose de plus théâtral ?
— C’est… tellement en dehors de mon domaine d’expérience, clarissime. S’il vous plaît.
Ce n’est pas elle, songea Voile. Ça ne peut tout simplement pas être elle.
— Je vais travailler un peu plus sur ces idées, annonça Adolin. Beryl, je vous remercie.
— Haut-prince Adolin, dit Arshqqam, il y a quelque chose que vous devriez méditer et qu’aucune de ces propositions n’aborde de manière adéquate. Comment pouvez-vous en appeler à leur honneur ? Ne sont-ils pas des sprènes de cet attribut ? Je soupçonne que notre succès, si nous en avons, y sera lié.
Adolin hocha lentement la tête, et Radieuse pencha la sienne sur le côté. La proposition de Jasnah s’efforçait de faire ce que disait la Souche, mais Shallan avait perçu dans ces arguments quelque chose qui ne fonctionnait pas.
L’honneur, songea Radieuse. Oui. Jasnah pense comme une érudite, mais pas comme un soldat. Il y avait quelque chose d’erroné dans ses paroles nobles et ses grandes conclusions.
L’honneur. Comment en appeler à l’honneur de ces sprènes ?
Adolin les congédia tous pour se rendre au petit déjeuner. Il alla prendre un autre rapport au soldat qu’il avait chargé de surveiller cette étrange bande d’humains tukaris, qui suivaient toujours le rythme derrière eux.
Beryl se leva, vêtue d’une robe ample – pas une havah traditionnelle, mais un vêtement dans un style classique plus ancien qui couvrait ses deux mains dans ses manches volumineuses. Elle s’approcha de Radieuse, toujours assise dos contre la pierre.
Radieuse referma aussitôt son carnet de croquis ; il ne fallait pas que quelqu’un voie à quel point les dessins de Voile étaient atroces.
— Pourquoi m’avez-vous demandé d’assister à cette réunion, clarissime ? s’enquit Beryl.
— Vous devez vous habituer à jouer un rôle dans les événements importants. Je veux que vous gagniez de l’expérience avec la gestion de notre problème actuel. Par ailleurs, vous avez demandé à prendre part à cette mission quand Stargyle s’est révélé indisponible.
— Je voulais voir Shadesmar. Mais clarissime, j’ai à peine eu le temps de m’habituer à l’idée d’être une Tisseflamme. Je ne suis pas une femme politique. (Elle croisa les bras et sembla soudain transie de froid tandis qu’elle regardait le reste du camp.) Ma place n’est pas ici, n’est-ce pas ? Je ne suis pas prête.
Radieuse tapota le haut du carnet de croquis de Shallan avec son crayon, cherchant à juger si cette femme mentait. Mais c’était là le domaine d’expertise de Voile. Elle avait passé plus de dix ans à jouer les espionnes.
Sois prudente, se dit Shallan. Rappelle-toi que ces dix ans d’expérience sont imaginaires.
C’était vrai. Elle avait du mal à s’en souvenir.
Ouais…, songea Voile. Mon passé vide… n’avoir pas existé à ce moment-là… me perturbe.
L’intervention de Shallan n’échappa guère à Radieuse. C’était plus qu’elles n’avaient réussi à lui soutirer en quelques jours.
— Beryl, dit Radieuse, je veux que vous vous entraîniez à être en présence de gens importants. Vous n’avez pas besoin de résoudre les problèmes d’Adolin, simplement vous entraîner à donner votre opinion, dans un endroit où il est facile pour vous d’échouer.
— Oui, clarissime, déclara-t-elle en se détendant visiblement. Merci, clarissime.
Elle fit la révérence et s’en alla aider à préparer le petit déjeuner.
Ce n’est pas moi l’experte, pensa Radieuse. Mais je partage de plus en plus le scepticisme de Voile.
Shallan, qui rôdait au plus profond d’elle, se mit à bouger. Il lui serait douloureux de reconnaître que l’espion soit un de ses amis plutôt que Beryl, en réalité. Mais ça valait mieux que de persister à croire le mensonge. Aussi expertes soient-elles pour cette tâche particulière.
Adolin s’approcha. Radieuse rangea son carnet de croquis sous son bras et se leva, remarquant le pli songeur des lèvres d’Adolin.
— Les Tukaris sont encore là-bas ? devina-t-elle.
Il hocha la tête.
— Ils repoussent tous les messagers que j’envoie, mais de toute évidence, ils nous suivent.
— Nous pourrions les battre en vitesse, affirma Radieuse. Ça impliquerait de placer la Souche et Maya à dos de cheval, puis d’accélérer pour atteindre la forteresse.
— Peut-être, concéda-t-il. J’ai besoin d’un jour de plus pour trouver quelque chose…
Il lui tendit une petite barre de lavis broyé, figé à l’aide de sucre.
Une barre de rations ? Elle le lui prit, songeuse.
— J’ai pensé que nous pouvions aller nous promener, dit-il. Pendant que les autres prennent le petit déjeuner. C’est étrange de dire ça, mais j’ai l’impression que nous n’avons pas passé de temps ensemble depuis le voyage en bateau.
Radieuse hocha la tête. Bien que ça lui convienne, elle céda la place à Voile – qui appréciait davantage la conversation. Elle rangea son carnet dans sa sacoche et la pendit à son bras. Elle portait sa tenue de voyage robuste, avec le manteau plus sombre et une belle paire de bottes solide. Laquelle lui allait bien mieux que celles que Shallan avait volées à Kaladin.
Adolin fit signe à ses hommes, puis tendit le doigt. Ils lui rendirent son signe, et il entreprit de sortir du camp avec Voile qui le suivait. Ils n’allèrent pas très loin avant qu’une silhouette luisante n’approche, juchée sur une créature incroyable.
Voile s’était habituée aux merveilles de cet endroit. La façon dont les sprènes de gloire volaient en formations au-dessus de leur tête, ou dont leur conversation de la veille au soir avait attiré un grand sprène de joie – qui se manifestait ici sous la forme d’un cyclone de couleur tourbillonnant.
Mais de temps à autre, quelque chose apparaissait qui chassait même le cynisme délibéré de Voile. Le grand coursier blanc de Notum était presque un cheval, bien qu’il soit plus gracieux et plus souple, avec de longues jambes et une encolure qui se pliait comme aucune colonne vertébrale physique n’aurait pu le faire. Il possédait de grands yeux mais aucune bouche apparente, et ses crins ondulaient sous l’effet d’un vent fantôme, pareils à de longs rubans brillants. Tandis qu’il se dirigeait vers eux, il paraissait à peine bouger, et Shallan songea qu’elle n’avait jamais rien vu d’aussi gracieux de sa vie. Elle ne méritait pas de voir quelque chose d’aussi divin. Comme si, rien qu’en le regardant, elle le souillait avec les soucis d’un monde qu’il n’aurait jamais dû effleurer.
Notum s’arrêta, contrôlant le sprène imposant avec une simple bride de fils entortillés.
— Prince humain, dit-il à Adolin, c’est ici que je dois prendre un autre chemin. J’ai l’interdiction d’approcher d’Intégrité Constante. Je vais patrouiller vers le sud au lieu de poursuivre vers l’ouest.
Ils avaient invité le sprène d’honneur à se joindre à eux, puisque sa patrouille longeait la côte à proximité. Il avait refusé toutes les invitations.
— Dans ce cas, tous mes vœux vous accompagnent, Notum, déclara Adolin. C’était agréable de vous revoir. Merci pour vos conseils.
— Je préférerais que vous les suiviez. J’imagine que vous n’avez pas réfléchi à votre quête imprudente ?
— J’y ai largement réfléchi. Mais je vais quand même essayer.
— Comme vous le souhaitez, dit Notum, avant de le saluer. Si je ne vous vois pas après qu’on vous aura rejetés, transmettez mes hommages à la Fille Ancienne. C’est… une bonne chose qu’elle ne soit pas prisonnière de la forteresse. Ça ne lui conviendrait pas.
Le sprène d’honneur se détourna pour partir.
— Notum, l’appela Adolin. Ce sprène que vous montez… Il ressemble de manière frappante à un cheval.
— Est-ce curieux ? demanda-t-il.
— La plupart des sprènes ne ressemblent en rien aux créatures de notre monde.
Notum sourit, une expression très rare sur le visage du sprène, puis se désigna lui-même.
— Nous n’y ressemblons pas ?
— Les sprènes humanoïdes, oui, confirma Adolin. Mais je n’en ai jamais vu un qui ait la forme d’un cheval.
— Tous les sprènes n’ont pas été imaginés par les hommes, Adolin Kholin, lui cria Notum. Adieu.
Tandis qu’il se détournait et s’éloignait sur le dos de sa bête gracieuse, Shallan faillit émerger pour dessiner la créature.
— Bourrasques, dit Adolin. Il est tellement glacial, alors que c’est l’un des sprènes qui paraissent nous apprécier. J’ai un très mauvais pressentiment pour toute cette mission.
— Peut-être que je pourrai m’infiltrer, dit Voile. S’ils rejettent notre demande.
— Qu’y gagnerions-nous ? voulut savoir Adolin.
— Je pourrais voir si tous les sprènes d’honneur partagent la même opinion, peut-être. Ou s’il y a quelques tyrans au pouvoir qui refusent d’entendre raison.
— Ça ne ressemble pas au fonctionnement des sprènes, Voile. J’ai l’affreux pressentiment que tout ça va mal tourner. Et que je serai venu jusqu’ici uniquement pour devoir rentrer chez mon père et lui dire que j’ai échoué. Une fois de plus.
— Sans que ce soit de votre faute, Adolin.
— Mon père parle toujours de l’importance du voyage, Voile, mais il a toujours été tout autant focalisé sur les résultats. Il parvient toujours à les obtenir lui-même, et il ne comprend donc jamais pourquoi tous les autres paraissent tellement incompétents.
Adolin avait une vision peu réaliste de Dalinar. D’accord, l’Épine Noire possédait une réputation enviable, mais il avait manifestement subi ses propres échecs – dont laisser son frère se faire assassiner n’avait pas été le moindre. Il s’était en tout cas rendu moins utile lors de cette attaque-là qu’Adolin en essayant de faire sortir Elhokar de Kholinar pendant sa chute.
Mais, bien entendu, il ne servait à rien de se disputer. Adolin aurait dû connaître les défauts de son père. Il n’allait pas soudainement les reconnaître parce que Voile les mentionnait.
— Avez-vous réussi à faire sortir Shallan ? lui demanda-t-il.
— J’ai obtenu une pensée d’elle un peu plus tôt, fit Voile. Mais à part ça… non. J’ai même fait un croquis de vous. Il est affreux, je précise. J’ai particulièrement aimé vos dents en avant.
Adolin répondit par un grognement. Ensemble, ils poursuivirent leur balade. Il lui fit traverser une cavité dans l’obsidienne, où la pierre étrange imitait une déferlante. Le claquement constant des perles se changea en fredonnement étouffé à mesure qu’ils s’éloignaient du rivage, et Shallan remua de nouveau. Le paysage était tellement intéressant.
Ici, les plantes poussaient comme le gel se déploie, recouvrant une grande partie de l’obsidienne – et elles craquaient partout où Adolin et elle marchaient, se brisant avant de se réduire en poussière. Des plantes plus grandes poussaient sous forme de cônes, avec des spirales de couleur dans leur peau translucide, comme façonnées par un maître souffleur de verre. Elle en toucha une, croyant la trouver fragile comme beaucoup d’autres plantes de Shadesmar, mais elle était épaisse et robuste.
Des sprènes minuscules les regardaient depuis le dessous des feuilles de petits bouquets d’arbres. Des branches irrégulières en forme d’éclairs faites d’une substance qui n’était pas tout à fait du verre – car elle était trop rêche au toucher – déployaient des feuilles argentées qui paraissaient métalliques et froides. Les sprènes bondissaient d’une branche à une autre, guère plus consistants que des ombres de fumée tourbillonnante aux grands yeux.
Et ils bougent un peu comme de la fumée, aussi, se dit Shallan. Qui se recourbe dans les vecteurs de chaleur au-dessus d’un feu, aussi vivante que l’âme d’une flamme éteinte depuis longtemps qui se rappelle sa lumière d’autrefois…
En temps ordinaire, Voile haïssait ce genre d’absurdités poétiques, mais elle parvenait parfois à voir le monde comme le faisait Shallan. Tandis qu’ils longeaient un bosquet d’arbres plus grand, Adolin tendit la main pour l’aider à monter sur une corniche. Toucher de sa libre-main la peau nue d’Adolin éveilla quelque chose.
Son contact est une flamme jamais éteinte. Ardente et vivante, et la seule fumée se trouve dans ses yeux…
Tandis qu’ils longeaient la corniche, elle distinguait le camp en bas, où les autres remballaient leurs affaires. Y avait-il quelqu’un qui s’attardait près de sa malle ?
Cette pensée faillit pousser Shallan à se cacher à nouveau. Voile avait cependant réfléchi. Elles devaient laisser l’appareil sans protection d’une manière non suspecte, puis attraper la personne qui s’en servirait. Ici, dans la caravane, plutôt qu’enfermée dans la péniche, elle devrait être en mesure de faire paraître l’occasion extrêmement attrayante. Elle pourrait peut-être feindre l’ivresse. Comme elle l’avait fait la veille au soir de la dernière fois où elle savait avec certitude que l’espion avait déplacé l’appareil.
— Je vous ai vue là-dedans, Shallan, dit Adolin en lui prenant la main tandis qu’ils se tenaient sur la corniche. À l’instant. J’en suis sûr.
Voile détourna le regard. Elle se faisait l’effet d’une intruse.
Il lui serra la main.
— Je sais que c’est toujours vous, Shallan. Qu’elles sont toutes vous. Mais je m’inquiète malgré tout. Nous nous inquiétons. Voile dit que vous avez l’impression de devoir vous cacher de moi. Mais ce n’est pas le cas. Je ne partirai pas, quoi que vous ayez fait.
— Shallan est faible, murmura Shallan. Elle a besoin de Voile pour la protéger.
— Shallan a-t-elle été trop faible pour sauver ses frères ? demanda Adolin. Pour protéger sa famille contre ses propres parents ?
Elle ferma très fort les yeux.
Il l’attira plus près.
— Je ne connais pas les mots parfaits, Shallan. Je veux simplement que vous sachiez que je suis là, et que j’essaie.
Puis il fit un geste et l’entraîna plus loin le long de la corniche.
— Où allons-nous ? demanda-t-elle. Ce n’est pas une simple balade, n’est-ce pas ?
— Ua’pam a déjà emprunté cet itinéraire de caravane. Il a mentionné que la vue était splendide d’ici.
Voile étrécit les yeux, mais franchement, allait-elle se méfier d’Adolin ? Elle s’obligea à ramener son attention au problème de l’espion tandis qu’elle le suivait, mais nom des foudres, il avait raison. La vue était spectaculaire d’ici. L’océan infini de perles reflétait la lumière lointaine du soleil depuis un million de sphères différentes. Elles accrochaient la lumière et, l’espace d’un instant, il lui sembla que l’océan tout entier avait pris feu.
Sa main se contracta sur la lanière de sa sacoche, pour se tendre vers son carnet de croquis, mais elle resta sur place et le laissa tranquille. À la place, elle marcha avec Adolin jusqu’à l’extrémité de la corniche où l’obsidienne montait en décrivant une flèche basse, envahie par une variété de plante délicate. Des bourgeons en fleur qui avaient presque une apparence fongique, bien qu’ils brillent de leur propre lumière intérieure, rouge comme la roche fondue.
Il faudrait que je les dessine…
Puis, au-dessus d’eux, les étranges nuages de Shadesmar se mirent à bouillonner. Elle eut le souffle coupé lorsque quelque chose émergea d’eux loin en hauteur : une bête incroyable avec une carapace couleur de cendre et un long cou. Elle ressemblait à un magnecoque, reflétant vaguement l’aspect sinueux d’un démon des gouffres, mais elle volait curieusement sur d’énormes ailes d’insecte – sept paires. Elle était suivie d’un sillage de nuages dont elle émergeait comme d’un linceul de poussière. D’autres s’accrochaient à son menton, formant une barbe moutonneuse.
Shallan la regarda fixement tandis qu’elle passait droit au-dessus d’eux, et elle remarqua des lumières clignotantes le long de ses ailes et de ses pattes. Elles luisaient sous sa peau ou carapace – comme s’il s’agissait de points sur une constellation, indiquant ses articulations et ses contours.
— Par le pinceau d’infinie peinture d’Ash…, dit Shallan. Adolin, c’est un sprène des étoiles. C’est un sprène des étoiles !
Il sourit, contemplant sa majesté.
— Par la Cité sacrée ! s’exclama Shallan, qui se précipita pour aller prendre son carnet de croquis. Il faut que je le dessine. Tenez-moi ça.
Elle lui tendit sa sacoche et en tira le carnet et le charbon. Elle pouvait capturer un Souvenir – elle en prit plusieurs sur son passage – mais elle voulait saisir le moment, la grâce, la majesté.
— Vous le saviez, dit-elle en s’asseyant pour mieux caler le carnet.
— Ua’pam me l’avait dit, avoua-t-il. Il y a certains endroits où l’on peut les voir émerger. Depuis d’autres angles, ils sont invisibles. Cet endroit est… un peu bizarre.
— Un peu ? Adolin, mon cher, moi, je suis un peu bizarre. Cet endroit l’est franchement.
— Merveilleux, n’est-ce pas ?
Shallan sourit, traça quelques lignes courbes représentant la créature en train d’atterrir sur une section de nuages différents au-dessus d’eux. Quelques sprènes de création émergèrent de sa sacoche, petites particules de couleur tourbillonnantes. Quand s’y étaient-ils cachés ?
Bourrasques… elle avait l’impression de voir le sprène des étoiles dans ses moindres détails, malgré la distance. Allongé sur le nuage, il se pencha vers l’avant – comme s’il la regardait bien droit. Puis il rejeta la tête en arrière, cambrant le cou, et maintint cette position.
— Bourrasques ! s’exclama-t-elle. Elle prend la pose. Espèce de monstre de sprène vaniteux. Tenez, donnez-moi ce crayon de charbon plus petit. Je dois ajouter quelques détails.
Il le lui tendit, puis s’installa par terre à côté d’elle.
— C’est agréable de vous voir dessiner.
— Vous saviez quel effet ça me ferait. Vous m’avez délibérément placée dans une position où j’allais forcément devoir me mettre à dessiner. Et moi qui étais en train de me dire que vous êtes terriblement ingénu.
— Je voulais simplement vous voir vous amuser, dit-il. Vous vous êtes montrée tellement sérieuse ces dernières semaines.
Elle dessinait par instinct, absorbant le spectacle et le recrachant sur le papier. Ce n’était pas un processus complètement automatique, mais ça lui laissait l’esprit libre.
Ce qu’elle découvrit, pratiquement sans le moindre effort, lui inspira de l’embarras.
— Je suis désolée, dit-elle. C’est simplement que… j’affronte des choses difficiles.
Il hocha la tête et n’insista pas. Merveilleux homme.
— Voile commence vraiment à changer d’avis à votre sujet ces jours-ci, commenta-t-elle. Et Radieuse vous a toujours apprécié.
— C’est formidable, dit-il. Je m’inquiète toujours que vous vous soyez montrée… étrange ces dernières semaines. Et vous n’étiez pas vous-même à un degré inhabituel.
— Voile fait partie de moi, Adolin. Radieuse aussi. Nous avons un équilibre.
— Êtes-vous sûre que ce soit le bon terme ?
Elle n’avait pas particulièrement envie de le contredire sur ce point. Elle avait davantage été Voile récemment parce qu’il y avait davantage que Voile puisse faire. À Urithiru, elle était Shallan ou Radieuse une bien plus grande partie du temps.
Malgré tout, c’était agréable de… lâcher prise. Peut-être fallait-il qu’elle ouvre le restant du vin et s’oblige à avaler un peu de relaxation. À voir Adolin faire les cent pas, il avait sans doute bien besoin d’une soirée divertissante entre ses bras.
— J’ai l’impression qu’il m’observe, dit-il en levant les yeux vers le sprène des étoiles majestueux.
— C’est parce qu’il le fait, confirma Shallan. Les sprènes remarquent quand on les regarde. Les comptes rendus les plus récents des érudits indiquent que les sprènes changent en fonction de la perception individuelle directe. Par exemple, vous pouvez vous trouver dans une autre pièce et penser au sprène, et il va alors réagir.
— Alors ça, c’est bizarre, commenta Adolin.
— Et curieusement, c’est normal, d’un autre côté.
— Comme vous ?
Elle le regarda et aperçut un sourire sur son visage, puis se surprit à le lui rendre.
— Comme tout le monde, je crois. Nous sommes tous étrangement normaux. Ou normalement étranges.
— Pas mon père.
— Oh, surtout votre père. Vous trouvez que c’est normal que quelqu’un donne l’impression d’avoir été engendré par une enclume et un nuage d’orage particulièrement sévère ?
— Alors… qu’êtes-vous en train de dire de moi ?
— Que vous tenez de votre mère, évidemment.
Elle traça un trait prononcé et termina son croquis. Elle l’aspergea de laque, puis le mit de côté et en commença aussitôt un autre. Ce n’était pas là une expérience qui appelait à un seul dessin.
Cependant, dès qu’elle approcha le charbon du papier, elle se surprit à représenter Adolin, tête levée vers le ciel.
— Expliquez-moi un peu, lui dit-elle, comment j’ai eu la chance de vous attraper, Adolin Kholin ? Quelqu’un aurait dû vous mettre le grappin dessus il y a des années.
Il sourit.
— On a essayé. Et chaque fois, j’ai tout gâché de manière spectaculaire.
— Vous, au moins, votre premier béguin n’a pas essayé de vous tuer.
— Je me rappelle vous avoir entendue dire qu’il avait tenté d’éviter de vous tuer, mais qu’il avait échoué. Une histoire de confiture.
— Mmm…, dit-elle. J’en ai tellement marre des rations que je mangerais sans doute de la confiture sur du pain thaylène même si elle était empoisonnée.
— Mon premier béguin n’a pas essayé de me tuer, reprit Adolin, mais j’aurais sans doute pu mourir d’embarras après cette interaction.
Elle se pencha aussitôt vers l’avant, ouvrant de grands yeux.
— Oooh…
Il lui lança un coup d’œil, puis rougit.
— Bourrasques. J’aurais mieux fait de me taire.
— Trop tard maintenant, dit-elle en lui donnant un petit coup dans les côtes à l’aide de son pied. Allez. Racontez.
— Je préférerais éviter.
— Tant pis. (Elle lui donna un autre petit coup.) Je peux continuer. Je suis une Chevaleresse Radieuse, nom des foudres. J’ai une endurance légendaire pour ennuyer les gens. Si je dois épuiser toutes les gemmes pendant ce combat, je vais…
— Ouille, dit-il. Écoutez, ce n’est même pas une si bonne histoire. Il y avait une fille, Idani, une cousine des frères Khal. Elle était… inhabituellement bien faite pour une fille de quatorze ans. Elle était un peu plus âgée que moi, et disons simplement qu’elle comprenait le monde mieux que moi.
Shallan inclina la tête.
— Quoi ?
— Eh bien, elle disait constamment qu’elle adorait les épées. Et que j’étais censé avoir une épée géniale. Et qu’elle voulait me voir manier mon épée. Et…
— Et alors ?
— Je lui en ai acheté une, dit-il en haussant les épaules. Comme cadeau.
— Oh, Adolin.
— J’avais quatorze ans ! protesta-t-il. Quel garçon de quatorze ans comprend les sous-entendus ? Je croyais qu’elle voulait vraiment une épée !
— Qu’est-ce qu’une fille ferait d’une épée ? Une vraie, je veux dire. Cette conversation pourrait très vite déraper…
— Je n’en sais rien ! dit-il. Je pensais qu’elle les trouvait chouettes. Qui ne les trouve pas chouettes ? (Il se frotta les côtes à l’endroit où Shallan lui avait donné de petits coups.) Et c’était une très chouette épée. Un ulius classique d’époque, dans le style que les pâles-iris utilisaient pour les défis d’honneur pendant le règne de l’Ensoleilleur. Elle avait une petite ébréchure datant du duel entre Velinar et Gulastis.
— J’imagine que vous avez raconté tout ça en détail à la pauvre Idani ?
— Pendant pas loin d’une heure, avoua-t-il. Elle a fini par s’en lasser et s’en aller. Elle n’a même pas emporté son foudre de cadeau. (Il regarda Shallan, puis sourit.) Mais j’ai pu garder l’épée. Je l’ai encore.
— Vous avez fini par comprendre ? Ce qu’elle vous disait ?
— Au bout d’un moment, oui, dit-il. Mais alors… les choses avaient changé.
Elle pencha la tête sur le côté et interrompit son croquis.
— Je l’ai entendue se moquer de Renarin devant ses amis, expliqua-t-il. Elle a dit des choses… cruelles. Qui ont détruit quelque chose en moi. Elle était magnifique, Shallan. À l’époque, mon petit cerveau se disait qu’elle devait être la créature la plus divine qui ait jamais foulé la terre.
» Et puis je l’ai entendue dire ces choses-là. Je crois que je ne m’étais jamais rendu compte, jusqu’alors, que quelqu’un pouvait être beau et laid en même temps. Quand on est un adolescent, on veut que les belles personnes soient véritablement belles. C’est difficile de voir les choses autrement, aussi stupide que ça puisse paraître. J’imagine que je lui suis redevable sur ce point.
— C’est une leçon que beaucoup de gens n’apprennent jamais, Adolin.
— Sans doute. Seulement, ce n’est pas tout. Elle était arrivée dans la ville depuis peu, et elle cherchait désespérément à trouver sa place. D’accord, ses plaisanteries sur Renarin étaient grossières, mais elle déployait tellement d’efforts pour se faire accepter. Je ne vois plus aujourd’hui chez elle une enfant malfaisante, simplement quelqu’un qui voulait à tout prix s’intégrer. Comme les autres étaient méchants avec Renarin, elle s’est dit qu’elle pourrait se lier avec eux en les imitant.
— Ça n’excuse pas ce type de comportement.
— Vous aussi, vous le trouvez bizarre, observa Adolin.
— Peut-être, répondit Shallan, car c’était exact à un degré inconfortable. Mais j’ai changé d’avis, et je n’ai jamais répandu de ragots à son sujet. Il a suffi que vous me montriez que, même s’il est bizarre, c’était de la bonne manière. En tant qu’experte en bizarrerie, je suis particulièrement qualifiée pour le savoir.
Elle revint à son dessin d’Adolin, se concentrant sur ses yeux. Il y avait tellement dans ses yeux.
— Je n’excuse pas les paroles d’Idani, continua Adolin. J’ai simplement l’impression qu’il est important de reconnaître qu’elle pouvait avoir ses raisons. Nous avons tous des raisons quand nous ne nous montrons pas à la hauteur de ce que nous devrions être…
Shallan s’immobilisa, crayon suspendu au-dessus de la page du carnet. Ah. C’était de ça qu’il s’agissait.
— Vous n’êtes pas obligé de vous montrer à la hauteur de ce que votre père veut que vous soyez, Adolin.
— Personne n’a jamais accompli quoi que ce soit en étant satisfait d’être ce qu’il était, Shallan. Nous accomplissons de grandes choses en tendant vers la personne que nous pourrions devenir.
— Du moment que c’est ce que vous voulez devenir. Pas ce que quelqu’un d’autre pense que vous devriez devenir.
Il continua à regarder fixement le ciel tout en s’étirant, donnant curieusement l’impression qu’il était confortable de s’étendre avec la tête sur un rocher. Cheveux magnifiquement en désordre, blond parsemé de noir, uniforme bien mis. Et ce visage entre les deux. Ni en désordre, ni impeccable, simplement… lui.
— Il n’y a pas si longtemps, fit Adolin, tout ce que je désirais, c’était que tout le monde respecte à nouveau mon père. Nous pensions qu’il vieillissait, qu’il perdait la raison. Je voulais que tous les autres le voient comme moi. Comment ai-je perdu ça, Shallan ? Enfin, je suis fier de lui. Il devient quelqu’un qui mérite l’amour, et pas simplement le respect.
» Mais nom des foudres, ces jours-ci, je ne supporte plus sa présence. Il devient tout ce que je voulais qu’il soit, et cette transformation nous a séparés.
— Ce n’était pas ce que vous avez découvert qu’il avait fait. À… son épouse ?
— Il y a ça en partie, avoua-t-il. Ça fait mal. Je l’aime, mais je ne peux pas encore le lui pardonner. Je crois que je le ferai, avec le temps. Mais il n’y a pas que ça qui mette notre relation à l’épreuve. Il a cette idée erronée selon laquelle j’ai toujours été meilleur que lui.
» Aux yeux de mon père, je suis une sorte de vestige immaculé de ma mère – cette noble petite statue qui a hérité de toute sa bonté à elle mais pas de sa rudesse à lui. Il ne veut pas que je sois moi, ni même lui. Il veut que je sois cet enfant parfait imaginaire qui est né meilleur que lui ne pourra jamais l’être.
— Et par conséquent, vous n’êtes pas une personne, dit Shallan en hochant la tête. Ça efface votre capacité à faire des choix ou des erreurs. Parce que vous êtes simplement parfait. Vous êtes né pour être parfait. Alors vous ne pourrez jamais rien acquérir par vous-même.
Il tendit la main pour la poser sur son genou et croisa son regard – il avait pratiquement les larmes aux yeux. Parce qu’elle comprenait. Et bourrasques, elle comprenait, ça oui. Elle posa la main sur la sienne, puis l’attira plus près. Et sentit son haleine sur son cou lorsqu’il approcha. Elle l’embrassa alors et, ce faisant, elle entrevit le ciel. Le sprène majestueux avait commencé à se fondre dans le nuage – se sentant peut-être ignoré à présent qu’elle reportait son attention sur quelqu’un d’autre.
Enfin, ce n’était pas la faute du sprène.
Il ne pouvait tout simplement pas rivaliser.
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Adolin marchait un peu plus facilement en sachant qu’il pouvait encore atteindre Shallan. Ainsi donc, une fois rentré après être allé voir le sprène des étoiles, il gratifia Ua’pam d’un signe du pouce. Ç’avait été une excellente suggestion, et ce moment seuls avait été exactement ce dont Shallan et lui avaient besoin.
Celle-ci lui donna une étreinte affectueuse et lui serra le bras avant de s’empresser d’aller rassembler ses affaires. C’était logique, songea-t-il, qu’elle ait été nerveuse ces derniers temps. Un espion avait infiltré leur mission. Peut-être n’avait-il lui-même pas assez réfléchi à ce problème particulier.
C’était toutefois le domaine d’expertise de Shallan : les illusions, les mensonges, l’art et la fiction. La politique était censée être le sien. On l’avait élevé en tant que second dans l’ordre de la succession au trône – puis troisième, après la naissance du petit Gav. Bien qu’Adolin ait refusé ce même trône quand on le lui avait offert, il devrait faire un émissaire compétent auprès d’une nation étrangère.
Appelles-en à leur honneur, songea-t-il en se rappelant la suggestion d’Arshqqam.
Il alla chercher Vaillant et le reprit aux palefreniers, pour charger lui-même le fardeau de son cheval : les épées dans leurs fourreaux, le reste des armes, puis la malle de vêtements de l’autre côté. Il regarda droit dans les yeux bleus de Vaillant. Adolin avait souvent l’impression de percevoir une sorte de lumière au plus profond d’eux.
— Ça doit être agréable, dit-il en donnant de petites tapes au cheval, de ne pas devoir s’inquiéter de sujets comme la politique ou les relations.
Le cheval s’ébroua d’une manière qu’Adolin interpréta comme nettement dédaigneuse. Enfin, peut-être y avait-il plus de choses compliquées dans la vie d’un cheval qu’un homme ne pouvait s’en rendre compte.
Malli, l’épouse de Felt, amena Maya. Adolin avait demandé à la scribe de s’occuper d’elle pendant qu’il irait se promener. Il désigna le Ryshadium.
— Est-ce qu’on y va ?
C’était difficile de soutirer le moindre signe d’acceptation à Maya, mais il préférait demander. En effet, il lui sembla recevoir un hochement de tête de sa part. Il l’accueillit comme une permission, et l’aida donc à monter à cheval. Les premières fois, la faire monter en selle avait été un procédé difficile, impliquant de grimper sur des caisses et de l’attirer maladroitement sur le dos de l’animal. Mais à présent, elle savait quoi faire – et il suffisait d’un coup de main pour l’aider à se hisser en place.
Maya était plus lourde qu’il n’y paraissait, faite de cordes épaisses qui étaient denses et serrées, comme des muscles. Malgré tout, même au départ, la faire monter en selle en avait valu la peine. Ça rendait le voyage plus facile, car elle restait placidement assise à dos de cheval et suivait les autres. Par ailleurs, Adolin reconnaissait qu’il se sentait mieux avec Vaillant qui veillait sur elle. Le Ryshadium comprenait. On prenait particulièrement soin d’un soldat qui avait laissé une part de son être sur le champ de bataille.
Ils se mirent en route pour la journée, avec Adolin menant la colonne, même si Godeke et sa sprène les précédaient en éclaireurs. Le Dansecorde à l’air grave n’avait pas de Fulgiflamme – ils avaient utilisé ce qu’il en restait la nuit précédente, afin de fabriquer des réserves de nourriture pour le trajet de retour –, mais Godeke avait reçu une expérience d’éclaireur dans le cadre de sa formation de Radieux.
Adolin passa la première partie de la marche à essayer de décider d’une stratégie finale pour approcher les sprènes d’honneur. Les autres avaient raison, les idées qu’il avait présentées étaient peu susceptibles de fonctionner. Il commencerait donc avec les lettres. Mais pouvait-il développer un plan de secours ?
Rien ne lui vint et, quand midi arriva, il avait perdu la sensation de calme et de satisfaction gagnée lors de cette matinée avec Shallan. Au prix d’un effort, il s’empêcha de s’énerver contre Felt quand celui-ci remonta de l’arrière-garde. L’éclaireur étranger avait été jusqu’à présent un élément stable et précieux de la mission. Felt n’était peut-être pas tout à fait aussi alerte qu’il l’avait été autrefois, mais il semblait posséder un sixième sens pour voyager dans des endroits inconnus.
— Clarissime, dit l’homme, vêtu d’un vieux chapeau à bord flottant. (Il en avait hérité lorsque Bashin avait quitté le service, et il le portait à présent en guise de souvenir. Bien qu’il ne soit pas réglementaire, c’était le genre de chose qu’on tolérait d’un homme comme Felt.) Les humains viennent de changer de direction pour prendre celle du sud. On dirait qu’ils renoncent à nous suivre.
— Vraiment ? s’étonna Adolin. Maintenant en particulier ?
— Ouais. Tout ça me paraît étrange, Adolin, mais j’aurais du mal à dire précisément pourquoi.
Adolin donna l’ordre de faire une pause pour prendre un en-cas. Merit s’approcha pour décharger Vaillant afin de le laisser se reposer, et Adolin suivit Felt vers l’arrière de la petite colonne. Là, ils gravirent un petit affleurement d’obsidienne – des plantes en verre fragile qui craquaient et se brisaient sous les pas, faisant fuir les sprènes de vie – où ils pourraient utiliser des lunettes pour observer les Tukaris.
L’étrange groupe d’humains se trouvait à présent assez loin pour qu’il les voie à peine dans le paysage obscur de Shadesmar. Ils avaient en effet pris la direction du sud.
— Pourquoi nous poursuivre jusqu’ici, fit Adolin, si c’est pour renoncer maintenant ?
— Peut-être qu’ils ne nous poursuivaient pas. Peut-être qu’ils allaient simplement dans cette direction de toute manière ; ça expliquerait pourquoi ils ont toujours pris soin de rester à l’écart de nous et de ne pas nous rattraper.
Une remarque valable – en fait, si les humains ne lui avaient pas semblé aussi inhabituels lors de leur première rencontre, Adolin aurait sans doute émis cette supposition pendant tout ce temps. Il n’avait pas trouvé curieux que Notum voyage dans la même direction. Pourquoi aurait-il dû s’inquiéter à ce point de ces humains ?
Il y a effectivement quelque chose d’étrange chez eux, se dit-il. Leur façon de rôder tout près, de nous observer…
Adolin les étudia à travers la lunette, même si, à cette distance, il ne distinguait guère plus que les ombres des silhouettes qui portaient des torches.
— Eh bien, on dirait bien qu’ils s’en vont, dit-il à Felt en lui rendant la lunette. Surveillez-les pendant que nous mangeons, au cas où.
Adolin avait remonté la moitié de la colonne quand la vérité le frappa.
 
			


Voile ferma le couvercle de sa malle contenant le cube de communication, puis le verrouilla. Elle ne pouvait pas toujours compter sur l’espion pour replacer le cube dans une orientation différente après l’avoir déplacé – si bien que, utilisant une ruse qu’elle avait apprise de Tyn longtemps auparavant, elle y répandit une légère trace de poudre.
Le cube n’avait pas été touché de tout ce trajet, pour autant qu’elle puisse le déterminer. Elle devait trouver un moyen de s’en servir comme appât, le laisser seul quelque part d’une manière qui soit tentante. Tout en y réfléchissant, elle alla prendre un bol de bouillie que lui donna Ishnah. Voile s’arma de courage pour manger cette atroce pitance spiricantée. Elle devrait obliger Radieuse à prendre le dessus pour les repas. Les soldats avaient l’habitude de manger des rations infectes sur le terrain, non ? Radieuse considérerait comme un honneur de manger cette bouillie. Ça lui fortifierait le caractère, et…
Adolin la dépassa en courant.
Radieuse laissa tomber la coupe et se releva d’un bond. C’était là la posture d’un homme qui courait vers un combat. Elle s’élança derrière lui, s’efforçant par réflexe d’invoquer la Lame d’Éclat – ce qui, bien sûr, ne fonctionna pas. Pas ici, à Shadesmar.
Adolin se précipita jusqu’au sommet de l’affleurement où Felt surveillait toujours leurs arrières. Radieuse se mit à monter, rejointe par deux autres soldats d’Adolin. Le reste des Radieux et des agents – même Zu la Gardepierre, qui semblait toujours si impatiente et nerveuse – restèrent simplement plantés à les regarder avec une expression perplexe.
Au sommet de l’affleurement, elle trouva Adolin en train de regarder à travers une lunette, crispé, sur le qui-vive.
— Qu’y a-t-il ? demanda Radieuse.
— Ce n’était pas nous qu’ils suivaient, s’écria-t-il. Laissez un sprène ou deux surveiller le camp, puis emmenez tout le monde à ma suite ! Tenez-vous prêts à vous battre.
Sur ces mots, il bondit au bas de l’affleurement. Ses bottes claquèrent sur la pierre en bas – bourrasques, il se rappelait bien qu’il ne portait pas sa Cuirasse, n’est-ce pas ? Adolin se mit à courir vers la caravane tukarie au loin, main sur l’épée rengainée à sa ceinture, qu’il tenait en place.
Radieuse resta debout, sonnée. Adolin allait-il marcher jusqu’à…
Un bruit de pierre en train de se fendre retentit derrière eux et Radieuse sursauta, balayant du regard les formations proches en quête d’une sorte d’avalanche. Alors seulement, elle comprit que c’était un fracas de sabots frappant l’obsidienne à grande vitesse tandis que Vaillant les dépassait au galop. Une Maya paniquée s’accrochait à deux mains à sa crinière – mais ses fournitures semblaient avoir été déchargées.
Pratiquement sans ralentir, Adolin saisit les rênes pendants de Vaillant quand celui-ci se plaça à côté de lui. Adolin effectua un curieux saut en pleine course puis se hissa sur la selle derrière Maya, une manœuvre qu’une partie du cerveau de Radieuse refusa de croire possible.
— Nom des Rouilles, dit Felt en baissant sa lunette. Comment la bête l’a-t-elle su ? Quelqu’un a-t-il entendu le haut-prince Adolin siffler pour l’appeler ?
Les autres soldats secouèrent la tête.
— Allons-y ! dit Radieuse. Allez chercher les chevaux de bât et envoyez une escorte de cavaliers le suivre. Je vais demander à Motif de surveiller nos affaires. Tous les autres, tenez-vous prêts à marcher !
Elle les mit tous en route dans ce qu’elle considéra comme un temps remarquablement bref. Trois soldats à cheval se lancèrent à la poursuite d’Adolin, mais ils étaient beaucoup plus lents que le Ryshadium. Quelque chose d’aussi gros n’aurait pas dû être si rapide.
Elle avança au pas redoublé à côté de Godeke et de Zu, et ils dépassèrent la Souche et certains des sprènes. Cependant, bien que la formation de Radieuse auprès d’Adolin ces douze derniers mois implique qu’elle n’était pas ramollie, elle n’avait pas fait pour autant de marches forcées.
Elle en était venue à se reposer sur la Fulgiflamme. Avec elle, elle aurait pu courir à toute allure sans se fatiguer. Godeke aurait pu se faufiler devant eux en glissant, bougeant sur la pierre comme si c’était de la glace. Comme il ne leur restait plus de Fulgiflamme, ils suivaient de leur mieux. Qu’avait dit Adolin, déjà ? Que les étranges humains ne suivaient pas son groupe ? Alors qui donc avaient-ils suivi ?
Elle comprit presque aussitôt. Les Tukaris avaient fait le tour pour s’approcher d’eux, toujours en vue, donnant l’impression qu’ils voulaient dépasser le groupe – mais sans jamais oser. Ils s’en étaient détournés aujourd’hui pour prendre la direction du sud.
La direction même où était parti Notum.
 
			


Chevaucher derrière Maya qui s’agrippait à l’encolure de Vaillant n’était pas particulièrement confortable pour Adolin. Fort heureusement, le Ryshadium n’avait pas besoin qu’il le dirige beaucoup.
Adolin se pencha très bas – serrant les rênes, éprouvant le rythme des sabots de Vaillant qui martelaient le sol d’obsidienne. Les humains tukaris avaient sans doute projeté de sauter sur Notum peu après que sa patrouille aurait quitté la ville portuaire, mais ils avaient attendu que le groupe d’Adolin soit parti dans sa propre direction. Ils avaient sans doute craint que leur équipe ne vienne à la défense de Notum.
Ils étaient restés tout près, sans jamais oser attaquer. Jusqu’à ce que Notum, enfin, tourne au sud tandis qu’Adolin poursuivait vers l’ouest.
Vaillant transpirait copieusement lorsqu’ils approchèrent de la caravane des humains. Ils avaient laissé des gens en arrière avec des fournitures et envoyé le groupe principal à la suite de Notum, muni de torches. Adolin ignora ceux qui gardaient les affaires. Il se pencha plus bas, une main autour de la taille de Maya, espérant se tromper. Espérant qu’ils fassent tout ça pour rien.
L’inquiétude d’Adolin s’accrut tandis qu’il approchait. Lumière dure des flambeaux. Silhouettes qui criaient.
— Quand nous arriverons, dit Adolin au cheval, reste en dehors du combat.
Vaillant s’ébroua pour manifester son désaccord.
— J’aurai besoin de toi pour me sortir de là, dit Adolin, et tu devras reprendre ton souffle pour pouvoir le faire.
Les Ryshadium étaient bien plus que des chevaux de guerre ordinaires, dotés d’une rapidité inhabituelle qui semblait défier leur taille énorme. Cela étant, ils n’étaient pas bâtis pour les galops prolongés.
Et Adolin n’était pas bâti pour combattre seul un grand groupe. Les autres seraient loin derrière. Quel était donc son plan ? Si Notum avait réellement des ennuis, Adolin ne pourrait pas affronter dix personnes sans sa propre Cuirasse.
Il s’approcha, repéra les hommes aux épais habits tukaris qui brandissaient des torches et des épées – des coutelas courts à une main très incurvés. Des armes courantes destinées à trancher. Seuls deux des ennemis portaient des boucliers, et il n’y avait pour ainsi dire pas d’armure, même s’il aperçut quelques lances qu’il devait garder à l’esprit.
Ils s’étaient arrêtés en un grand cercle, entourant quelque chose en leur centre. Adolin serra les dents et guida Vaillant plus près, à l’aide de ses jambes, afin de pouvoir mieux observer. Les sprènes s’étaient montrés… cachottiers sur la question de savoir si on pouvait les tuer à Shadesmar. Il les avait vus porter des armes et, lors de son voyage précédent, les marins de Notum avaient admis que les sprènes pouvaient être entaillés et ressentir la douleur. Les « tuer » impliquait de leur infliger une telle douleur que leur esprit cédait et qu’ils devenaient quelque chose de similaire à un œil-mort.
Père-des-tempêtes ! Adolin en entrevit assez sur son passage ; ses pires craintes étaient avérées. Au centre de ce groupe, une silhouette luisante reposait sur le sol, recroquevillée, attachée par des cordes. Plus d’une dizaine de Tukaris agités le frappaient à coups répétés avec des lances et des épées. Les serviteurs de Notum – un groupe de trois Voyageurs – avaient été ligotés et alignés. Peut-être seraient-ils les prochains à se faire torturer.
Les assaillants ne semblaient heureusement pas posséder d’arcs, et Vaillant les dépassa donc sans incident. En réalité, Adolin était de plus en plus persuadé, à en juger par leur posture et leur manque de discipline, qu’il s’agissait davantage d’une foule qu’une troupe de soldats. Pourquoi attaqueraient-ils un sprène d’honneur ? Comment étaient-ils même entrés dans Shadesmar, pour commencer ?
Adolin ralentit une fois qu’ils se trouvèrent à une distance raisonnable. Il avait espéré entraîner une partie des Tukaris derrière lui pour les éloigner mais ils restaient agglutinés, une bonne vingtaine d’hommes munis de torches, de lances, d’épées. Après avoir lancé un bref regard vers Adolin, ils se remirent à frapper Notum de leurs lames.
Bourrasques. Combien de temps un sprène pouvait-il résister face à un tel traitement ?
Adolin vérifia si les renforts arrivaient – il aperçut plusieurs silhouettes à cheval qui approchaient au loin –, mais il s’écoulerait de précieuses minutes avant qu’ils soient assez près. Mettre la mission en danger, ou aller sauver Notum tout seul ?
La mettre en danger de quelle manière ? songea-t-il. Tu sais à peine ce que tu fais ici. Les autres peuvent livrer des lettres.
Tu n’es qu’un uniforme et une épée, Adolin. Utilise-les.
Il mit pied à terre.
— Si ça tourne mal, emmène Maya vers les autres, dit-il au cheval. Je vais retarder ces hommes.
Vaillant s’ébroua à nouveau. Il avait l’habitude de partir au combat avec Dalinar.
— Non, insista Adolin. Tu te feras blesser.
Maya lui saisit l’épaule d’une main crispée. Elle avait passé la chevauchée à s’accrocher fermement à la crinière de Vaillant, et il perçut de la terreur émanant d’elle – peut-être d’avoir chevauché à une allure si rapide. Il regarda son expression aux yeux grattés et ressentit sa poigne sur l’épaulette de son uniforme.
— Si j’attire ces hommes à l’écart, Maya, lui dit-il, peux-tu atteindre Notum et trancher ses liens ? Tu pourrais utiliser l’une des épées contenues dans les fourreaux de la selle.
Elle répondit par un grondement étouffé qui était à moitié un geignement et resserra sa prise.
— Ne t’en fais pas, lui dit-il en dégageant ses doigts. Ce n’est pas ta faute. Reste ici. En sécurité.
Adolin prit une profonde inspiration et tira son épée à deux mains de son fourreau sur le flanc de Vaillant. Sa svärdstav était restée au camp, dans la caisse d’armes – avec son bouclier et son casque. Sa meilleure option contre cette foule était donc l’arme possédant la plus grande allonge.
Il souleva l’épée massive. Elle était plus fine qu’une Lame d’Éclat, mais aussi longue que beaucoup d’autres – et plus lourde. Beaucoup de bretteurs de sa connaissance les considéraient comme inférieures aux Lames d’Éclat, mais on pouvait utiliser une grande partie des mêmes formes à l’épée – et il y avait quelque chose de solide dans une épée à deux mains qu’Adolin avait toujours apprécié.
Il s’avança sur le sol d’obsidienne noir et se mit à crier.
— Hé ! dit-il, épée tendue à deux mains sur le côté. Hé !
Ce qui attira leur attention. Les sombres silhouettes s’écartèrent de Notum, forme recroquevillée de blanc et bleu étouffés.
Bon, se dit Adolin. Gagnons du temps. Il n’aurait pas à vaincre les vingt hommes présents ici ; il lui suffisait de tenir assez longtemps pour que ses soldats arrivent et l’aident à équilibrer les chances.
Malheureusement, même si ces Tukaris n’étaient pas aguerris au combat, il avait un énorme désavantage. Lorsqu’il était jeune – la tête remplie de récits sur les Porte-Éclats triomphant de compagnies entières à eux seuls –, il était parti du principe qu’il pouvait facilement affronter deux ou trois adversaires à la fois lors d’un combat. Il s’était vu douloureusement détrompé sur ce point. Oui, un homme pouvait résister contre de nombreux adversaires avec l’entraînement nécessaire – mais ce n’était jamais préférable. Il était trop facile de se retrouver cerné, de recevoir un coup par-derrière pendant qu’on attaquait quelqu’un d’autre.
Sauf si votre ennemi ne savait pas ce qu’il faisait. Sauf s’il était effrayé. Sauf si vous pouviez l’empêcher de profiter de son avantage. Il ne gagnerait pas ici parce qu’il aurait battu quiconque en duel.
Il gagnerait parce que ses adversaires auraient perdu.
— Hé, parlons un peu ! leur lança Adolin. C’est un sprène d’honneur que vous avez là. Combien voulez-vous en échange ?
Ils répondirent en tukari et, comme précédemment – lorsqu’il les avait approchés dans le camp –, leur posture était immédiatement hostile. Ils avancèrent vers lui toutes armes dehors, leur visage barbu et leurs cheveux épais accentuant leurs sombres expressions. Adolin surprit des sprènes d’anticipation, sous la forme de lurgs énormes, en train de flotter à l’extérieur du champ de bataille. Il entendit même un sprène de douleur hurler au loin.
— J’imagine que vous ne seriez pas d’accord pour vous battre un à la fois, reprit-il. Une série de duels amicaux ? Je vous faciliterais la tâche, je vous le promets.
Ils approchaient de plus en plus, distants d’à peine deux ou trois mètres à présent. Un lancier précédait les autres. Les lances seraient les plus dangereuses ; Adolin aurait l’avantage de l’allonge contre ceux qui étaient armés de coutelas.
— Sans doute que non, soupira-t-il.
Puis il s’élança vers l’avant, tenant son épée longue dans une ferme prise à deux mains. Il repoussa le coup de lance du premier homme, puis fendit l’air d’un coup vigoureux et le décapita.
C’était plus difficile que les gens ne le pensaient parfois – même la lame la plus acérée pouvait se prendre dans des muscles ou sur la colonne vertébrale. L’angle était primordial, ainsi que l’accompagnement du coup.
Ignorant le sang qui jaillissait, Adolin adopta la Posture de Flamme. Rapide. Brutale. L’autre Tukari l’attaqua, et Adolin les contourna pour se placer sur le côté, s’efforçant d’éviter la pointe de leur formation désordonnée. Ses gestes rapides les gardaient déséquilibrés tandis qu’ils s’efforçaient tant bien que mal de le cerner.
L’entraînement, heureusement, était du côté d’Adolin. Il savait comment rester en mouvement et placer autant d’adversaires que possible devant lui. Les soldats non entraînés bougeaient par groupes, ce qui vous permettait de les contourner en évitant qu’ils ne se retrouvent dans votre dos. Et ils reculaient lorsqu’il faisait de grands mouvements de l’épée, qui étaient davantage des coups destinés à les tenir à distance que de véritables attaques.
Tandis qu’il esquivait, certains d’entre eux regardèrent de l’autre côté lorsqu’un soldat à l’arrière aboya un ordre. Ils le payèrent cher. Adolin percuta violemment le flanc du groupe, plongea son épée à deux mains dans les côtes d’un homme, puis la dégagea d’un coup sec et trancha une autre gorge sur le revers. Il en éventra un de plus à l’aide d’une botte – un autre lancier, son but premier dans cette offensive.
Les hommes crièrent et s’éparpillèrent, paniqués, tandis que l’homme qu’il avait transpercé de sa lance hurlait en titubant. Même ceux qui avaient l’habitude du combat pouvaient être intimidés par la brutalité désinvolte d’une épée à deux mains. Adolin parvint à toucher un dernier Tukari, qui ne fut pas assez rapide pour l’éviter. Adolin toucha le bras de l’homme à l’aide d’un grand coup de taille.
Le Tukari hurla, lâcha son arme, et Adolin lui donna un coup de pied tout en arrachant l’épée – qui s’était trouvée prise dans l’os. Adolin la dégagea péniblement dans une gerbe de sang, puis tournoya sur lui-même et décrivit un grand mouvement de l’épée vers l’extérieur pour forcer les autres à reculer sous l’effet de la peur. Ce n’était pas là la danse délicate et belle d’un duel – ce n’était pas ce qu’il aimait. C’était de la boucherie. Heureusement, il avait eu de bons modèles dans ce domaine.
Ses meilleurs alliés étaient la vitesse et l’intimidation. Comme il l’avait espéré, ces hommes répondaient mal à la perte de plusieurs de leurs membres après un coup si rapide et si terrible. Ils reculèrent au lieu d’utiliser leur avantage numérique. Ils poussèrent des cris de stupéfaction, de colère et de peur lorsqu’il attaqua l’homme suivant – isolant cet adversaire en formant une ligne entre Adolin et les autres, afin qu’ils ne puissent pas lui foncer droit dessus. Adolin frappa à coups répétés très rapides pour faire tomber le bouclier de son adversaire, puis l’abattit d’un coup à la clavicule.
Ce n’était pas le coup le plus propre qui soit, mais le sang sur l’uniforme et le visage d’Adolin devaient lui donner l’air redoutable – car les Tukaris reculèrent encore davantage, criant dans leur langue. Ce fut maintenant, malheureusement, qu’arriva la partie désagréable. Adolin tenta de les garder effrayés en avançant sur l’homme le plus proche, mais ils refusèrent de l’attaquer – et continuèrent à essayer de le cerner.
Quand on se trouvait seul en plein air, le simple fait d’éviter de se retrouver cerné demandait beaucoup d’énergie. Il devait consacrer toute son attention à reculer au bon moment, utilisant de grands mouvements d’épée pour tenir ses adversaires à distance, cherchant une ouverture – mais prenant constamment soin de ne laisser personne se trouver derrière lui. Il pouvait faire ça tant qu’il ne fatiguait pas – mais ils finiraient par l’épuiser, et il ralentirait alors.
Il tenta un autre stratagème et adopta la Posture de Pierre, une posture de résistance, cherchant à conserver son énergie. Tant qu’ils l’encerclaient, le craignant comme ils le feraient d’une anguille céleste, il gagnait du temps pour attendre l’arrivée des autres.
La manœuvre lui permit d’approcher de Notum, qui geignait, le corps transpercé à une dizaine d’endroits par des plaies qui laissaient échapper une fine brume blanc bleuté. Malheureusement, ses liens étaient serrés – et même s’il parvenait à se libérer, Adolin doutait qu’il soit capable de courir aux abris dans son état.
Continue à gagner du temps, se dit-il, mais l’ennemi approchait à nouveau. Il les avait brutalisés rapidement et efficacement au départ – mais il restait seul contre quatorze, et ils semblaient prendre conscience qu’il était condamné. Ils se resserrèrent davantage autour de lui, l’obligeant à rester en mouvement constant pour les surveiller tous à la fois.
Il restait un homme muni d’un bouclier, qui cria des ordres. Quatre assaillants accoururent, deux par la gauche, deux par la droite. Ce chef devait posséder une certaine expérience du combat : il n’envoya pas tout le monde à la fois, étant donné qu’une masse chaotique aurait favorisé Adolin. Mieux valait faire attendre les autres jusqu’à ce qu’il ait engagé le combat, puis le dépasser en nombre.
Jurant tout bas, Adolin attaqua la première paire à coups rapides, son seul espoir consistant à les abattre puis à s’en prendre aux deux autres derrière lui. Malheureusement, les deux de l’avant adoptaient une tactique défensive, levant leur épée et refusant de l’attaquer pleinement. Il fut contraint de pivoter pour frapper les deux de l’autre côté – puis tenter de revenir pour empêcher les deux de l’avant de l’attaquer.
Il réussit à toucher un adversaire mais, alors qu’il s’affairait à éviter de se retrouver cerné, le chef envoya d’autres hommes vers lui en courant. Bourrasques ! Il dut esquiver latéralement pour éviter de se faire renverser et, même s’il en terrassa deux qui couraient vers lui, le chaos qui en résulta était exactement ce qu’il avait redouté. Ils réussirent à le cerner tant il était occupé à simplement rester debout.
Dans la mêlée, il se trouva pris entre deux hommes armés d’épées, qui s’approchèrent si près lorsqu’il acheva de tournoyer qu’il dut réduire de moitié la taille de son épée à deux mains. Ce qui lui permit de placer un coup de précision à la gorge de l’un des ennemis, mais laissa son dos à découvert. Il entendit les bottes sur la pierre et, lorsque Adolin tenta de se retourner à temps, ce fut trop tard. Le coup de lance déséquilibré de son adversaire l’atteignit au flanc droit, près de l’estomac.
Adolin eut un grognement de douleur mais réussit à faire reculer le lancier à coups d’épée répétés. Damnation. Il avait reçu exactement le genre de coup qu’il redoutait : une lance qu’il n’avait pas vue parce qu’il était dépassé. Son propre sang se mit à tacher son uniforme ; la fin avait commencé. Ils n’étaient pas obligés de le vaincre dans un duel spectaculaire, il leur suffisait de l’entailler plusieurs fois et de laisser l’hémorragie faire son œuvre.
Mais si j’arrive juste à tenir…
Le hurlement d’un sprène de douleur résonna au loin. Adolin repoussa ses adversaires les plus proches, les intimidant à l’aide d’un cri et de plusieurs grands moulinets pour les faire reculer. Cependant, le chef envoya quatre nouveaux bretteurs. Ils s’en seraient mieux sortis s’ils avaient tous eu des lances, mais ça fournit un maigre avantage à Adolin car il dut se battre férocement – à grands coups brutaux – pour tenter de les tenir tous à distance. Adolin se sentit très fier, lorsqu’un des attaquants chancela, de parvenir à frapper sa cuisse exposée et de l’envoyer à terre en hurlant.
Les cris de leur ami blessé effrayèrent brièvement les autres, jusqu’à ce que leur capitaine leur ordonne de se remettre en place. Peut-être que, si Adolin parvenait à atteindre cet homme, une silhouette vêtue d’un pardessus à motifs bleus sur fond jaune…
Il fit une tentative, mais deux hommes s’avancèrent pour défendre leur chef. Un bruit de bottes sur la pierre poussa Adolin à pivoter, à parer le coup, puis à pivoter à nouveau. Tout autour de lui, d’autres dansaient selon un mouvement étrange, bougeant de manière inattendue. Adolin fatiguait, et il avait de plus en plus de mal à les garder tous du même côté.
Par ailleurs, ils n’étaient pas entraînés – ce qui pouvait se révéler dangereux. Les soldats sans entraînement étaient beaucoup plus agressifs, car ils ne se rendaient pas compte qu’ils risquaient simplement de vous tuer avec ce genre de tactiques. Adolin ne pouvait pas tous les surveiller, encore moins tous les combattre, et il vit arriver sa fin lorsqu’il s’écarta d’un bond pour esquiver une attaque – et que son dos toucha quelqu’un derrière lui. Ils s’étaient approchés si près ? Il se prépara à la lame qui allait suivre.
Au lieu de quoi il entendit un grondement étouffé.
Surpris, Adolin jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour découvrir que la silhouette qu’il avait percutée avait placé son dos à elle contre le sien. Maya avait dégainé l’épée courte d’Adolin, mais elle la tenait comme une matraque, le bras tendu, l’épée dressée vers le haut. Ce n’était pas une posture efficace – par ailleurs, quand l’ennemi approcha, elle se contenta de gronder au lieu de frapper.
— Tu n’aurais pas dû venir, lui dit Adolin, tandis que le sang chaud de sa plaie coulait sur son flanc et sa jambe. (Il n’osa pas essayer de l’étancher, car sa main serait alors trop glissante pour le combat.) Mais merci.
Elle gronda en retour. Vaillant approcha sur la gauche, désobéissant totalement aux ordres, mais deux des ennemis qui avaient encore des lances le remarquèrent et l’obligèrent à reculer. Les Tukaris restants se déplacèrent autour d’Adolin et de Maya, les encerclant d’un air prédateur. Ils semblaient inquiets de cette nouvelle arrivée, mais Adolin ignorait combien de temps durerait leur hésitation. Ils se rendraient bientôt compte qu’elle ne représentait pas une grande menace.
À moins que…
— Maya ! s’écria Adolin, reprenant sa posture avec les bras au-dessus de sa tête, tenant l’épée d’une manière très particulière – la façon dont Zahel lui avait appris à effectuer son kata matinal.
Elle lui lança un coup d’œil et, bien qu’il ne puisse pas déchiffrer ses yeux grattés, quelque chose changea dans sa posture. Elle paraissait comprendre. Elle avait effectué ce kata avec Adolin chaque matin passé ici et, auparavant, il l’avait fait à d’innombrables reprises avec Maya sous forme d’épée.
Fort heureusement, elle adopta la même forme, tenant à présent l’épée en une prise appropriée, dans une posture puissante.
— Vas-y, lui dit-il.
Il commença le kata, et elle l’imita. Il n’était pas destiné à un combat véritable, mais il paraissait impressionnant, avec ces lames scintillantes qui s’agitaient.
Le chef des Tukaris lança un coup d’œil vers les chevaux qui approchaient, transportant les soldats d’Adolin, puis il aboya un ordre. Ses hommes se rapprochèrent d’Adolin, mais Maya semblait les terrifier. Comment en serait-il autrement ? Un œil-mort en train de se battre ? Deux autres étaient distraits par Vaillant, qui approcha en s’ébrouant.
Plus important, le plus gros désavantage d’Adolin avait été atténué. Il n’avait plus à surveiller ses arrières. Même blessé, avec du sang chaud qui lui tachait le flanc, Adolin sentit sa confiance remonter en flèche. Trois hommes l’attaquèrent, et il tint bon. Non, il n’allait pas se laisser malmener.
Ne jamais sous-estimer la force d’un soldat entraîné à réagir vite.
Il hurla sur les hommes, agitant son épée à deux mains devant eux, rompant leur charge tandis qu’ils s’arrêtaient net. Oui, une foule pouvait terrasser un homme seul, et l’adresse à l’épée ne pouvait pas les retenir éternellement. Mais l’entraînement ne consistait pas qu’à apprendre à manier une arme. C’était une question de confiance.
Ne jamais sous-estimer la simple puissance d’intimidation d’un homme qui refuse de céder.
Le premier attaqua Adolin à l’épée, mais il n’avait pas pris soin de son arme. Le protège-main s’était détaché, et Adolin taillada les doigts de l’homme lorsqu’ils se refermèrent sur la poignée de l’arme, ce qui les fit tomber à terre. Une erreur stupide ; un bon maître bretteur vous apprenait toujours à surveiller vos mains. Tandis que cet homme hurlait, les deux autres approchèrent, et Adolin effectua une botte accompagnée de tout son corps, tendant l’épée à deux mains avec une allonge qui surprit manifestement les hommes lorsque Adolin transperça net l’estomac de l’un d’entre eux à une distance équivalent à la longueur d’un corps. Adolin reprit sa position, s’avança et tournoya, plaçant tout son poids et son élan dans le coup qui frappa le deuxième homme. Et une autre tête s’envola.
Un mouvement sur son côté en montra deux autres en train d’approcher, mais lorsque Adolin reprit sa posture et tourna le dos à Maya, ils… s’éloignèrent précipitamment. Avec leurs amis en train de mourir sur le sol devant eux, ces hommes en avaient eu assez. Tremblants, ils s’éloignèrent en courant et en hurlant, rejoints par leur ami qui avait perdu ses doigts et tenait sa main ensanglantée.
Le chef des Tukaris lui-même approcha avec un garde du corps tandis que d’autres commençaient à s’éparpiller. Adolin ne recula pas d’un seul pas lorsqu’il affronta ce dernier, esquivant sa botte.
Ne jamais sous-estimer la valeur de la volonté de ne jamais.
Lâcher.
PRISE.
Il écarta d’un coup d’épaule le garde du corps titubant, puis frappa et faillit réussir à trancher la tête du chef – l’homme esquiva juste à temps et s’échappa avec une entaille à l’épaule. Des bruits retentissants donnaient l’impression que les soldats d’Adolin étaient proches, mais il ne s’agissait que de Vaillant, qui eut la brillante initiative de piétiner bruyamment en laissant échapper un hurlement.
Tout ça en fut trop pour ces hommes. Adolin ne gagna pas.
Mais les Tukaris perdirent, coururent vers leur dépôt de fournitures et la sécurité du groupe qu’ils avaient laissé derrière eux ; le chef les rejoignit enfin.
Lorsque Felt et les autres arrivèrent quelques minutes plus tard, ils trouvèrent un Adolin couvert de sang en train de soutenir Notum – hébété, mais vivant –, entouré par les cadavres d’adversaires censément beaucoup trop nombreux pour lui.



  [image: Illustration]
  
    

[image: 36 - Le prix de l’honneur]
Je trouve difficile de faire ceci à un niveau intrinsèque, car, bien que je ne sois ni Ravage ni Sauvegarde, ils me composent.


— Je n’y puis rien comprendre, dit Notum en regardant devant lui, sans ciller. Je n’y puis vraiment rien comprendre.
Radieuse avait remarqué cette particularité chez de nombreux sprènes dans ce monde-ci ; ils oubliaient de cligner des yeux quand ils étaient distraits ou chamboulés. Elle chassa les sprènes de stupéfaction qui s’agglutinaient autour du sprène, cherchant pratiquement à monter sur son giron. C’était tellement étrange que tous les sprènes aient ici une forme physique ; parfois, il fallait les repousser à l’aide d’une arme.
Les soldats d’Adolin se tenaient agglutinés sur une hauteur toute proche, lunette à l’œil, surveillant prudemment la caravane ennemie. Laquelle, heureusement, se retirait. Les agents de Shallan fouillaient les poches des morts avec circonspection, en quête d’indices quant à leurs origines. Elle aperçut Vathath en train de déposer des sphères dans sa propre bourse et s’apprêta à le réprimander, mais Voile la persuada de tenir sa langue. Qu’allaient-ils faire d’autre ? Laisser l’argent ?
Les sphères, comme ils s’y attendaient, étaient éteintes. Il n’y avait pas de Fulgiflamme pour eux ici, malheureusement. Bien que Godeke ait inspecté la plaie au flanc d’Adolin et lui ait donné un pronostic favorable, elle préférerait le voir guéri. L’infection pouvait s’emparer de n’importe quelle plaie, mais particulièrement celles au ventre.
Par ailleurs, Radieuse soupçonnait que Notum aurait besoin d’un peu de Fulgiflamme. Bien que ses plaies aient cessé de « saigner », son éclat s’était considérablement affadi, et sa teinte blanc bleuté si enjouée était devenue un brun-blanc terne.
Il parla d’une voix hébétée.
— Pourquoi… pourquoi ont-ils fait ça ? Les humains n’ont jamais… attaqué de sprènes. Quelle en serait la finalité, l’utilité, le but ? Il n’y a là aucun honneur !
Ses compagnons Voyageurs avaient été, eux aussi, libérés de leurs liens. Dans l’expérience de Radieuse, les sprènes couleur de bronze étaient généralement silencieux. Ces trois-là – un de sexe masculin, deux féminins, vêtus d’uniformes simples – ne donnèrent aucune réponse. Ils semblaient aussi incrédules que Notum.
— Nous devons vous conduire à Intégrité Constante, dit Adolin, assis sur un rocher tout proche où Godeke pansait sa plaie.
— Non, répondit Notum. Non, je suis exilé.
— Vous êtes blessé, et nous ne pouvons pas garantir que ces humains ne reviendront pas dès que nous vous aurons quitté, insista Adolin. Exilé ou pas, vous venez avec nous.
Notum regarda tour à tour Adolin et Radieuse, puis baissa les yeux.
— Votre sens de l’honneur est louable, prince Adolin, mais vous devez bien comprendre que ma présence au sein de votre groupe vous nuira. On m’a exilé précisément parce que je vous ai témoigné de la clémence par le passé. Si j’arrive maintenant avec vous, quelle qu’en soit la raison, ce sera perçu comme une conspiration entre nous.
— Alors nous nous en occuperons à ce moment-là, asséna Adolin, qui tressaillit lorsque Godeke serra fort son pansement. Kelek sait que ça n’aura sans doute pas d’importance – puisqu’ils nous refuseront probablement l’accès de toute manière.
— J’aimerais que ce ne soit pas vrai, mais ça l’est, confirma Notum.
Radieuse rejoignit ses agents. Ishnah s’entretenait tout bas avec Beryl, assise sur le sol non loin de là, en train de parcourir une partie du butin. Beryl avait vomi plusieurs fois lorsqu’elle avait découvert les cadavres, et elle semblait encore pâle, mais avec sa peau hâlée, il était difficile de s’en rendre compte.
— Assurez-vous de vérifier l’intérieur des anneaux, le dos des colliers, disait Ishnah. Parfois, il y a des inscriptions avec des noms.
Beryl hocha la tête. Elle continua à lancer des coups d’œil au morceau de tissu ensanglanté qu’ils avaient placé sur le moignon du cou d’un Tukari mort. Elle porta la main à ses lèvres, détournant ostensiblement le regard.
Bon, admit Shallan, si elle est le Sang-des-spectres, c’est une actrice incroyable. Je suis d’accord avec Voile. Nous devons revoir notre conclusion sur ce point.
Adolin se leva.
— Mettons-nous en mouvement, lança-t-il à la cantonade. Je veux nous éloigner davantage du reste des Tukaris.
Il fallut un peu de temps pour faire monter Notum sur un de ces chevaux, pendant lequel Godeke, curieusement, se mit à bouger parmi les corps, inspectant leurs visages.
— Godeke ? l’appela Shallan.
— Ils vont être laissés ici à pourrir, dit Godeke d’une voix basse. Les autres ne reviendront pas pour eux.
— Ils ont essayé de tuer Notum, lui rappela Adolin. Et moi.
— J’en suis bien conscient. Mais nous ne connaissons pas leur histoire. Il pourrait s’agir de soldats qui suivaient les ordres. Ils s’étaient peut-être trompés et avaient pris les sprènes d’honneur pour des ennemis. Ils avaient peut-être des motifs que nous ne pouvons pas deviner. Je veux me souvenir d’eux. Au cas où personne d’autre ne le ferait.
Les Dansecorde. Shallan secoua la tête, puis alla voir elle-même Adolin. Elle tâta son flanc ensanglanté.
— Encore un uniforme que vous avez gâché.
— Tremper dans le sel et laver à l’eau froide peut retirer le sang, dit-il. Et j’ai apporté mon nécessaire de couture. Je parie que je peux le rendre présentable avec un peu d’effort.
— Mais tout de même, dit-elle en posant la tête contre sa poitrine, prenant soin de ne pas toucher la plaie. Vous devez vous montrer prudent. Nous n’avons plus de Fulgiflamme pour nous guérir.
— Donc… grosso modo, c’est la même chose que pendant presque toute ma vie ? rétorqua Adolin en posant la main sur son dos. Peut-être que je me suis un peu laissé emporter, Shallan. Mais c’était agréable de trouver quelque chose que je puisse faire. Avec succès, je veux dire. Ces jours-ci, il n’est pas fréquent que je trouve un endroit où je suis utile.
— Adolin…
Elle recula et étudia son visage. Il souriait, mais il ne parlait pas sur le ton de la plaisanterie.
— Désolé, dit-il. Ça ressemblait beaucoup à de l’auto-apitoiement, n’est-ce pas ? Je suis simplement fatigué. Venez, nous devrions vraiment y aller.
Ce ne fut pas la fin de la discussion – elle y reviendrait plus tard – mais pour l’heure, mieux valait sans doute faire ce qu’il disait. Ils laissèrent les cadavres pour traverser le vaste champ d’obsidienne en direction de leur camp. À peu près à mi-chemin, ils croisèrent les Cryptiques – à l’exception de Motif – et la Souche avec son sprène, qui cheminaient lentement.
Arshqqam observa ce spectacle, puis hocha la tête d’un air satisfait et entreprit de revenir en arrière. Heureusement, Notum semblait déjà aller mieux.
— Votre œil-mort, dit-il en allant se placer à côté d’Adolin. Comment l’avez-vous entraînée à se battre ainsi pour vous ?
Shallan jeta un bref coup d’œil à Maya, qui montait le Ryshadium d’Adolin. Elle ne l’avait pas vu, mais elle en avait entendu parler. La sprène morte avait pris une épée pour se battre aux côtés d’Adolin.
— Je ne l’ai pas entraînée, Notum. Elle a choisi de m’aider.
— Les yeux-morts ne peuvent pas faire de choix. Ils n’ont pas la présence d’esprit nécessaire. Je le sais d’expérience personnelle. Mon propre père est un œil-mort, dont on s’occupe actuellement dans la forteresse.
— Révisez vos connaissances, Notum, repartit Adolin. Peut-être que quelque chose a changé une fois que les Radieux ont commencé à revenir. Ou peut-être que certains yeux-morts sont plus réactifs que d’autres.
— C’est seulement que… ça n’a aucun sens…, dit Notum, mais il renonça à débattre.
Lorsqu’ils rentrèrent au camp, un Motif enjoué leur faisait de grands signes joyeux. Shallan sourit. Quoi qu’il puisse se passer d’autre, elle pouvait compter sur Motif pour être le même individu maladroit – et cependant encourageant.
Adolin ne leur laissa pas le temps de se reposer. Il ordonna qu’on abreuve les chevaux, mais que les fournitures soient remballées afin qu’ils puissent marcher tout droit vers Intégrité Constante. Radieuse prit le relais de Shallan tandis qu’il donnait les ordres, et elle comprit aussitôt en quoi sa décision était judicieuse. Malgré la brillante démonstration d’Adolin à l’épée, leur groupe était très exposé. Sans Fulgiflamme, la plupart des Radieux comptaient à peine comme des guerriers. Adolin était blessé, et Notum luttait pour rester debout. Si les Tukaris se regroupaient et décidaient de les charger… Eh bien, mieux valait éliminer cette option et poursuivre – aussi difficile que ce soit – pour atteindre le bastion des sprènes d’honneur avant la fin de la journée.
Voile passa voir Vathath et Ishnah au sujet des cadavres qu’ils avaient fouillés. Le chapardage avait été rapide, et leurs trouvailles très maigres. Quelques bracelets en tissu comportant des motifs dont Ishnah pensait qu’il s’agissait de marques du clan tukari.
Radieuse rejoignit ensuite Motif, qui lui apprit que rien d’inhabituel ne s’était produit en leur absence. Enfin, tandis qu’on chargeait leurs affaires sur les chevaux de bât, Shallan prit le dessus et, par habitude, alla vérifier le cube de communication de Mraize. Elle déverrouilla la malle et l’ouvrit, puis jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur. Elle ne s’attendait pas à…
La poudre avait été dérangée.
Réprimant sa stupéfaction immédiate, Shallan captura un Souvenir, puis ferma la malle et referma le verrou. Elle agit machinalement et laissa l’un des soldats la charger sur un cheval. Puis elle resta plantée là, sonnée. La poudre avait été légèrement frôlée par des doigts ; elle pouvait la visualiser nettement. Le cube avait été tourné dans le bon sens, mais la ruse de Voile révélait la vérité.
Comment… Elle l’avait inspectée plus tôt. Juste avant qu’ils se précipitent tous vers Adolin. Mais alors, elle avait laissé le camp sous la surveillance de…
De Motif.
— Mmmm…, dit-il, ce qui fit sursauter Shallan lorsqu’elle le remarqua debout juste derrière elle. Une journée mouvementée pour les humains ! Vos vies sont toujours tellement exaltantes. Mmm…
— Motif, dit Voile, il ne s’est rien passé ici pendant notre absence ? Tu es sûr ?
— Oui, tout à fait sûr. Ha ha. Vous avez eu de l’amusement, et moi de l’ennui. C’est ironique ! Ha ha.
Voile, ce n’est pas… ce n’est pas possible, pensa Shallan. S’il y a quelqu’un dont nous ne pouvons pas nous méfier, c’est bien Motif. C’est… Je ne peux…
Pourtant, n’était-ce pas lui qui se tenait près d’elle quand elle avait mentionné à Beryl le secret qui était arrivé jusqu’à Mraize ? Et elle lui avait parlé du problème d’orientation du cube ; il n’était donc plus étonnant que l’espion, cette fois-ci, l’ait replacé exactement de la bonne manière.
Radieuse n’était pas convaincue. Et puis… c’était ridicule, n’est-ce pas ? De penser que Motif pouvait l’espionner pour les Sang-des-spectres ? Il adorait les mensonges, mais elle doutait qu’il soit lui-même capable d’en produire. En tout cas, pas des mensonges susceptibles de tromper Voile.
Shallan prit le dessus et tenta de chasser cette idée lorsqu’ils se mirent en marche. Mais celle-ci refusa de la laisser tranquille. Voile et même Radieuse commençaient à se poser des questions. Motif était au courant de la présence du cube de communication, et l’avait surveillé la nuit où elle avait été ivre.
Le père de Shallan avait fait partie des Sang-des-spectres ; sa famille avait été impliquée avec eux à l’époque de sa jeunesse. Peut-être dès son enfance, lors de cette époque floue qu’elle avait oubliée ? La conspiration pouvait-elle remonter si loin ?
Son association avec Motif remontait à cette époque, sans aucun doute. Elle l’avait utilisé sous forme de Lame pour tuer sa mère. Shallan avait refoulé un grand nombre de ces souvenirs, mais ce point-là était incontestable. Son lien avec Motif remontait à près de dix ans.
Motif pouvait-il collaborer avec eux depuis le début ? Leur fournissant des informations sur ses progrès ? La poussant à les contacter la première fois qu’elle était arrivée dans les camps de guerre ?
Les implications de cette idée l’ébranlèrent profondément. Si son sprène était un espion… pouvait-elle se fier à quoi que ce soit ?
Pouvait-elle même continuer ? La révélation était nettement pire que découvrir que Vathath ou Ishnah l’avaient trahie. Cette idée… la fit trembler. Ses jambes se mirent à flageoler.
Shallan, pensa Radieuse, sois forte. Nous ne connaissons pas encore tous les faits.
Non. Non, elle ne pouvait pas être forte. Pas face à ça.
Elle recula en rampant au plus profond d’elle-même, et se mit à geindre comme une enfant. Il y avait effectivement quelque chose de curieux chez Motif, dans ses interactions avec elle depuis le début. La façon dont il masquait ce qui s’était produit par le passé. La chronologie du passé de Shallan… même en ignorant ses lacunes… ne tenait pas tout à fait. N’avais jamais tenu…
Force, Shallan, pensa Voile.
Prends le dessus, songea Shallan. Tu peux l’affronter. Tu as été créée pour ça.
Essaie de continuer, pensa Voile, refusant de prendre le relais. Continue simplement à marcher. Tu peux y arriver.
À contrecœur, Shallan conserva donc le contrôle. Quand Adolin appela à une brève pause deux heures plus tard, elle s’obligea à faire un rapide croquis du cube de communication dans sa malle. Le Souvenir était parfait, et les détails ne mentaient pas. La poudre comportait effectivement des marques de doigts. C’était une très, très fine couche, presque invisible. Mais ses capacités de Tisseflamme lui permettaient de mémoriser ce genre de détails.
Shallan fit de gros efforts pour ignorer le problème et se concentra plutôt sur leur environnement, devenu encore plus irrégulier et rocheux. Les arbres y étaient splendides, comme s’ils étaient faits de liquide fondu, et formaient d’amples boucles, rappelant des vagues en train de déferler. Oui, se concentrer sur elles. Sur cette beauté.
Elle fut particulièrement surexcitée quand elle aperçut ce qui devait être Intégrité Constante : une grande forteresse sur un morne affleurement d’obsidienne qui saillait dans l’océan de perles. Impérieuse, avec ses hauts murs façonnés dans une sorte de pierre uniformément bleue, la grande forteresse carrée était parfaitement positionnée pour défendre une baie naturelle au nord. Il fallait même franchir un pont pour atteindre les lieux. Les sprènes d’honneur, c’était manifeste, ne prenaient pas les fortifications à la légère.
Shallan avait envie de la dessiner. Elle pouvait se perdre dans l’image pour éviter d’affronter d’autres faits. Mais Motif alla ensuite se placer à côté d’elle, et elle se mit à geindre et se retira à nouveau.
Voile, enfin, prit le contrôle. Pour le bien de Shallan.
— Nous sommes presque arrivés ! annonça Motif, dont le motif tournait avec une surexcitation intense.
Voile avait besoin de preuves, et elle choisit donc ses mots avec soin.
— J’ai beaucoup réfléchi au sujet de tes débuts avec Shallan. Il semble possible que les Sang-des-spectres l’aient surveillée quand elle était enfant. Si nous parvenons à découvrir des faits qui le confirment, ça nous aidera peut-être à découvrir comment les battre.
— Mm. Ça se tient, j’imagine ! répondit-il. Mais je ne me rappelle pas grand-chose.
— Vous étiez ensemble autrefois, dans le jardin, avec Shallan, dit Voile, façonnant un mensonge intégral. J’ai accès à ses souvenirs. Shallan a vu Balat parler à une personne qui donne l’impression, avec le recul, qu’elle pouvait porter un masque. Crois-tu que ce pourrait être lui l’espion ?
— Oh ! s’écria Motif. Votre frère ? Qui collaborerait avec les Sang-des-spectres ? Hmmm. Ce serait douloureux pour vous ! Mais peut-être que ça se tient. Mraize paraît effectivement en savoir trop sur vos frères et l’endroit où ils se trouvent.
— Tu te rappelles ce jour-là du passé de Shallan ? insista Voile. Quoi que ce soit ?
— Dans le jardin, avec Balat rencontrant quelqu’un qui portait un masque…, réfléchit Motif.
— Un moment important, dit Voile. Tu étais là. Je me rappelle que tu étais avec Shallan.
— Hum… Oui ! dit-il. Je me rappelle maintenant. Ha ha. Oui, ça s’est produit. Balat et une silhouette mystérieuse. Vous avez commencé à me rendre la mémoire, Voile ! Nous étions ensemble alors. Et peut-être que Balat est effectivement un espion. Oh la la. C’est très vilain de sa part.
Du plus profond d’elle-même, Shallan geignit à nouveau. Mais Voile, Voile avait été créée pour persévérer dans ce genre de moments. Elle ignora cette sensation profondément écœurante. Motif lui mentait.
Motif lui mentait.
Voile ne pouvait plus rien tenir pour acquis. Elle ne pouvait plus supposer que quiconque soit fiable. Elle devait se montrer prudente, redoubler ses défenses et garder Shallan en sécurité.
— Voile ? appela Motif. Vous allez bien ? Ai-je dit quelque chose de mal ?
— Je réfléchissais simplement, affirma Voile. Est-ce que tu as vu des sprènes étranges en train de nous surveiller ?
— Les sprènes de gloire corrompus ? Ceux que vous demandiez de guetter ? Non, je ne les ai pas vus. Mmm…
Elle vit quelque chose un peu plus loin, un petit groupe de cavaliers luisant d’un faible éclat blanc bleuté. Les sprènes d’honneur les avaient vus approcher, et avaient envoyé un contingent pour les attaquer.
Adolin fit arrêter la colonne, mit pied à terre et ordonna à ses soldats d’abreuver les chevaux et d’installer tout le monde. Puis il s’avança, portant toujours l’uniforme ensanglanté, le flanc bandé.
Voile se leva pour le suivre.
— Ouvre bien l’œil – ou ce qui t’en tient lieu, dit-elle à Motif qui avançait à côté d’elle d’un pas tranquille. C’est une période dangereuse, Motif. Nous devons constamment ouvrir l’œil. Nous montrer prudents, si nous ne voulons pas qu’on profite de nous…
— Oui, vraiment.
Shallan devint toute petite et très silencieuse. Ne t’en fais pas, pensa Voile. Je vais régler tout ça. Je vais trouver un moyen de te garder en sécurité. Je te le promets.
 
			


Adolin s’arrêta devant sa caravane avec Shallan à son côté. Le médicament qu’il prenait contre la douleur faisait effet, et il n’éprouvait plus qu’un léger tiraillement au niveau de sa plaie au ventre. Et la marche jusqu’ici – pendant laquelle il avait admis qu’il devait monter à cheval, ce qui lui permettrait de se reposer – avait atténué son vertige.
Il avait toujours besoin de sommeil et de temps pour se remettre. Cette plaie ne serait pas débilitante, à moins qu’elle ne se mette à pourrir. Mais il ne serait pas pour autant en état de se battre avant plusieurs semaines au moins.
Pour l’heure, il maintenait une façade forte. Il demanda à Notum de rester en arrière, bien qu’il soit certain que les trois sprènes d’honneur en approche l’avaient vu. Ils montaient les mêmes non-chevaux gracieux que Notum un peu plus tôt. Le sien s’était enfui sous l’effet de la panique quand il avait été attaqué, et ils n’étaient pas parvenus à le localiser.
Ces nouveaux arrivants portaient des uniformes militaires impeccables dans un style inconnu – de longs manteaux qui leur tombaient presque au genou, avec de hauts cols. Ils étaient coiffés de couronnes et portaient de longues épées au côté, fines et splendides. Les épées étaient leurs seuls accessoires à ne pas être faits de leur propre substance – manteau, couronnes, chemises, tout était simplement créé par les sprènes d’honneur.
Une femme à l’avant avait le plus haut col des trois. Elle portait ses cheveux relevés, bien serrés à l’exception d’une petite queue qui tombait à l’arrière. Ce détail, comme les uniformes, était un style vestimentaire qu’Adolin ne connaissait pas.
Elle fit arrêter le non-cheval à environ cinq pas de lui.
— Humain, dit-elle. Vous avez été reconnu par nos éclaireurs. Êtes-vous Adolin Kholin, comme nous l’avons présumé ?
— Vous êtes bien renseignés, lui dit-il, main posée sur son épée encore dans son fourreau. Je viens ici sur ordre du Forgelien, mon père, pour visiter vos terres et vous livrer un message en son nom. J’amène avec moi des Chevaliers Radieux de quatre ordres différents, travaillant tous de concert contre la Tempête Éternelle. La preuve que les hommes et les sprènes ont une fois encore besoin de leurs liens d’antan.
— Intégrité Constante n’accepte ni les visiteurs ni les émissaires, quelle que soit leur ascendance, déclara la femme d’une voix brusque, chaque mot résonnant comme un ordre aboyé. Vous devez partir. Nous ne souhaitons pas nous lier avec des meurtriers ni des traîtres.
Adolin sortit les lettres qu’il avait reçues et les leur tendit. Il patienta, en nage, plein d’espoir. L’un des sprènes d’honneur fit avancer sa monture, puis prit les lettres.
Adolin éprouva une bouffée de soulagement quand les sprènes d’honneur rejoignirent les deux autres.
— Ces lettres expliquent notre position, déclara-t-il. Mon père espère que nous parvenions à forger un nouveau…
Il s’interrompit quand la sprène déchira les lettres en deux d’un geste délibéré.
— Nous n’accepterons pas, dit-elle, un contrat venant de vous.
— Ce n’est pas un contrat ! protesta-t-il en s’avançant, ignorant une flambée de douleur dans son flanc. Ce ne sont que des lettres ! Lisez-les, au moins !
— En les lisant, nous sous-entendons qu’il existe des arguments que vous puissiez présenter pour nous convaincre, déclara-t-elle tandis que les autres sprènes d’honneur continuaient à déchirer les lettres. Vous allez vous retirer de ces terres et emmener avec vous ce traître de Notum. Informez-le que nous savons à présent que sa complicité est plus profonde que nous l’avions anticipé. Son exil est désormais total.
Adolin serra les dents.
— Il a été attaqué, dit-il. Pratiquement tué avant que nous puissions arriver ici ! Le monde est en train de changer. Vous barricader dans votre forteresse n’arrêtera pas ces changements, mais risque de vous laisser totalement privés d’alliés quand vous comprendrez enfin que vous devez agir !
La sprène d’honneur dégaina son épée et la tendit vers lui.
— C’est ici notre royaume. Notre territoire souverain. Vous allez donc partir comme nous vous l’ordonnons. Les humains ne respectent jamais ce point, n’acceptent jamais que les sprènes puissent posséder quoi que ce soit. Nous sommes des possessions à vos yeux.
— Je ne…
— Vous allez partir, répéta-t-elle. Nous rejetons votre offre ! Nous rejetons vos liens !
Adolin prit une profonde inspiration, et chacun de ses arguments mourut comme des plantes flétries assoiffées d’eau de pluie. Jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une seule dangereuse possibilité. Un plan qu’il avait à peine osé envisager, sans parler de le suggérer aux autres.
Lorsqu’il prit la parole, ce fut avec la même audace – mais la même intuition de justesse – qui l’avait poussé à attaquer Sadeas.
— Vous ne me comprenez pas ! lança-t-il d’une voix brusque à la sprène d’honneur. Je ne suis pas venu vous proposer des liens avec les Radieux.
— Alors quoi d’autre ?
— Je suis venu affronter votre jugement. Vous nous avez qualifiés de meurtriers, de traîtres. Je rejette cette idée, et fais le serment de le prouver. Prenez-moi, en tant que représentant de la Maison Kholin et du nouveau gouvernement d’Urithiru. Je suis un haut-prince d’Alethkar et le fils du Forgelien. Je vais me tenir à la place de ces humains dont vous affirmez qu’ils vous ont trahis. Vous souhaitez nous rejeter, nous, en raison de ce qu’eux vous ont fait ? Prouvez-moi à travers ce jugement que je mérite, moi, ce traitement.
La cheffe des sprènes d’honneur garda le silence, puis elle s’inclina pour échanger des chuchotements rapides avec ses compagnons. Ils semblaient tout aussi incrédules. Derrière, Shallan prit Adolin par le bras de son côté valide, le visage inquiet.
Il tint bon. Pas parce qu’il était sûr de lui, mais en colère. Ils voulaient le qualifier de traître ? Ils voulaient lui reprocher, à lui, ce qui avait été infligé à Maya ? Eh bien, ils étaient des sprènes d’honneur. Ils ne pourraient sans doute pas résister à une occasion de défendre formellement leur honneur – ou ce qu’ils percevaient comme tel.
— Vous accepteriez de passer en jugement ? demanda enfin la sprène d’honneur. Pour vos ancêtres ?
— Je passerai en jugement pour moi-même. En rejetant ma demande, vous insultez mon sens de la dignité, mon intégrité. Vous affirmez que je ne suis pas digne, alors que vous ne me connaissez pas !
— Nous connaissons les humains, rétorqua l’un des sprènes.
— Je rejette cet argument. L’honneur exige que vous me laissiez parler pour moi-même, si vous comptez me punir. Où est le jugement ? Où est mon occasion de parler ? Où est votre honneur ?
Cette réponse provoqua enfin une réaction. Tous trois commencèrent à échanger des regards.
— Vous êtes des sprènes d’honneur, n’est-ce pas ? appuya Adolin. Vous croyez en la justice ? En l’équité ? Voyons si vous parvenez à maintenir ces deux idéaux tout en m’accusant, moi, pour les actes du passé. Laissez-moi parler pour moi-même. Puis prouvez que je mérite, moi, Adolin Kholin, qu’on me rejette.
Enfin, la cheffe se redressa sur sa selle.
— Entendu. Nous ne pouvons pas refuser une demande de jugement. Suivez-nous. Sachez que, si vous entrez à Intégrité Constante, il y a peu de chances que vous en repartiez jamais.
— Nous verrons, répondit Adolin, qui se détourna et fit signe aux autres d’approcher.
— Non, dit la sprène d’honneur. Vous seul.
— Mon groupe vient de loin, protesta Adolin, et il comporte des représentants de…
— Vous pouvez en emmener deux autres, coupa la sprène d’honneur. Ainsi que cet œil-mort. Vous vous êtes lié avec son cadavre, n’est-ce pas, humain ? Vous n’êtes pas un de ces nouveaux Radieux ? Ou avez-vous déjà tué votre sprène ?
— Je ne suis pas un Radieux, confirma Adolin. Mais oui, Maya est ma Lame.
— Dans ce cas, nous devons nous assurer que vous ne la maltraitiez pas, répondit le sprène d’honneur. Nous nous soucions de tous les yeux-morts. Amenez-la, ainsi que deux autres. Décidez vite.
Adolin serra les dents.
— Permettez-moi de m’entretenir avec eux.
Tandis que Shallan et lui rejoignaient les autres, elle le saisit par le bras.
— Que faites-vous ? lui demanda-t-elle. Vous ne pouvez pas être jugé pour ce qu’une bande d’individus a fait il y a mille ans.
— Je le ferai si ça nous permet de franchir ces portes. Avons-nous le choix ?
— Oui, dit-elle. Nous pourrions revenir en arrière.
Et affronter mon père après l’avoir à nouveau déçu ?
Les autres se réunirent autour de lui. Adolin leur expliqua ce qui se passait, et le sprène de la Souche traduisit pour elle.
— Je n’aime pas ça, dit Zu en secouant la tête, ce qui fit chatoyer ses cheveux dorés. Je n’aime pas que nous soyons séparés.
— La première étape pour accomplir cette mission consiste à pousser les sprènes d’honneur à me parler, dit-il. S’ils nous rejettent ici, c’est terminé. Si j’arrive à franchir ces portes, peut-être pourrai-je initier une conversation.
— Ils ne vous écouteront pas, clarissime, dit Godeke. Ils vont vous arrêter.
— Si ça me permet d’entrer, ça ne me dérange pas particulièrement. Nous allons renvoyer immédiatement un petit groupe dire à mon père ce que j’ai fait. Les autres peuvent camper ici quelques jours, s’occuper de Notum et attendre un signe de ma part. Nous avons quelques semaines avant que le manque de provisions ne vous pousse à rentrer ; nous déciderons alors de ce qu’il faudra faire.
Les autres formulèrent quelques objections de plus pour la forme. Shallan (qui avait en fait l’apparence de Voile en cet instant) se contenta d’écouter Adolin les convaincre. Elle savait visiblement qu’il allait l’emmener avec lui, ainsi que son sprène. Ça semblait le choix le plus naturel.
Peu après, il approcha des sprènes d’honneur – menant Vaillant avec Maya sur son dos – en compagnie de Voile, de Motif et de leurs malles de vêtements sur des bêtes de somme. Les sprènes d’honneur se retournèrent, puis les conduisirent devant la forteresse. Là, ils s’entretinrent avec plusieurs sprènes qui montaient la garde à l’extérieur des murs.
Puis les portes s’ouvrirent. Adolin entra, accompagné par Voile, Motif et Maya. Son flanc blessé lui tira un grognement de douleur lorsqu’un groupe de silhouettes blanc bleuté l’attrapa aussitôt et lui plaça des chaînes aux poignets. Les portes claquèrent bruyamment derrière eux.
Qu’il en soit donc ainsi. Il n’allait pas rentrer voir son père les mains vides. Il n’allait pas abandonner sa mission.
Quel qu’en soit le prix.
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Quoi qu’il en soit, je tenterai de faire ce que vous suggérez. Cependant, vous semblez davantage avoir peur du vaisseau. Je vous avertis qu’il s’agit là d’une incompréhension de votre part.


Plusieurs semaines après la destruction de l’échocalame, Navani n’avait toujours pas avancé dans la découverte de la nature du sprène qui les avait contactés. Leur triangulation de l’échocalame les avait conduits à un étrange emplacement sombre du troisième étage de la tour, près d’un monastère. Les mesures n’avaient pas été assez précises pour leur dire où exactement, et les recherches n’avaient rien dévoilé.
Néanmoins, Navani avait largement de quoi s’occuper. Diriger un royaume (même s’il se composait d’une seule énorme cité) était une tâche épuisante.
Elle n’avait que rarement l’occasion de se soustraire aux exigences des marchands, pâles-iris, ardents et des milliers d’autres qui voulaient son attention. Chaque fois qu’elle le faisait, elle se retirait dans le sous-sol de la tour, où elle pouvait jeter des coups d’œil sur les efforts de ses érudits. Aujourd’hui, elle ne pouvait y consacrer qu’une heure – mais elle voulait en tirer le maximum.
Dès qu’elle entra, Tomor – le jeune ingénieur parent de Falilar – courut vers elle et l’intercepta, portant un étrange appareil.
— Clarissime ! dit-il avec une révérence rapide. Vous êtes là ! Regardez, c’est enfin terminé !
Tomor leva un appareil qui ressemblait à un gant de cuir.
Il travaillait sur ce fabrial élévateur, se rappela-t-elle. Je lui ai dit de le relier à ces poids dans le puits profond. Elle était toujours surexcitée par cette perspective : l’idée d’utiliser la puissance des tempêtes pour remonter les poids, puis de les activer à l’aide d’un fabrial pour soulever un ascenseur.
Ce fabrial élévateur n’était qu’une petite partie de cet appareil plus grand et plus important. Navani lui prit le fabrial, hésitante.
— Vous… lui avez donné la forme d’un gant ?
— Oui, comme vous me l’avez demandé !
— Je n’ai pas demandé un gant, dit Navani. Je voulais que l’appareil soit plus facilement transportable et plus élégant.
— Comme… un gant ? dit-il.
— Il est censé être intégré à un ascenseur, ardent Tomor, répondit Navani. Je ne vois pas de quelle manière cette forme améliore sa fonction.
— Mais avec ceci, vous n’avez pas besoin d’ascenseur ! expliqua-t-il avec enthousiasme. Tenez, regardez, enfilez-le !
Il hocha vigoureusement la tête tandis que Navani plaçait l’appareil sur sa main et son poignet, puis lui demandait d’attacher les lanières pour le fixer jusqu’à son coude. Il était fait de cuir rigide et ressemblait presque plus à un gantelet qu’à un gant. Les gemmes étaient cachées dans un compartiment sur le côté, fixées à l’aide d’une cage métallique que l’on pouvait recouvrir à l’aide d’un autre morceau de cuir.
— Regardez, regardez ! insista Tomor. Vous pouvez jumeler différents fabriaux avec ce cadran sur le côté de l’index. Vous le bougez à l’aide de votre pouce, ce qui permet de le manipuler d’une seule main ! En serrant le poing, vous pouvez ralentir le déroulement du poids ! Ouvrez la paume, vous allez à la vitesse maximale. Fermez le poing, vous arrêtez !
— Vitesse maximale…
Elle comprit ce qu’il était en train de dire. Il s’attendait à ce que les gens s’élèvent à travers le puits central de la tour en étant entraînés par leur main. C’était une application follement imaginative de ce qu’elle voulait – mais aussi une conception atroce.
— Tomor, dit Navani, cherchant comment le lui expliquer sans doucher son enthousiasme. Ne croyez-vous pas que ce serait peut-être un peu dangereux ? Nous devrions concevoir des ascenseurs.
— Mais nous avons déjà des fabriaux pour ça ! insista-t-il. Pensez à la flexibilité que ça accorderait au clarissime Dalinar. En portant ce gantelet, il pourrait foncer jusqu’en haut sans devoir attendre un ascenseur ! Vous marchez à l’extérieur de la tour et vous ne voulez pas aller jusqu’au puits central pour prendre un ascenseur ? Aucun problème. Zip ! Jusqu’en haut.
Elle tenta d’imaginer Dalinar suspendu dans le ciel après avoir fait « zip » parce qu’il aurait activé cet appareil insensé, et ne put s’empêcher de sourire. Si son époux le souhaitait, il pouvait demander à un Marchevent de l’emporter en volant – mais il ne le faisait jamais. Aussi efficace que ça puisse sembler, le tracas et l’inconfort, au lieu d’emprunter un simple ascenseur comme tout le monde, n’en valaient vraiment pas la peine.
— C’est un modèle magnifiquement créatif, Tomor, dit-elle. Je regrette parfois la flexibilité d’un esprit jeune – ça conduit réellement à explorer des chemins que nous autres, dans la sagesse de notre âge, ne pensons jamais à remarquer. Vous avez fait du beau travail.
Il se mit à rayonner. Maintenant, si elle parvenait à lui faire effectuer ce qu’elle avait vraiment demandé…
— Essayez-le ! dit-il.
L’essayer. Oh la la. Elle regarda son sourire enthousiaste et ne manqua pas de remarquer que Kristir – l’érudite en chef qui était de service aujourd’hui – passait derrière lui en masquant son propre sourire à l’aide d’une pile de papiers tout en marchant. Les autres érudits présents dans la pièce feignirent d’être occupés parmi leurs sprènes de logique, mais Navani sentait leurs regards.
— Je suppose, dit-elle à Tomor, que vous l’avez testé vous-même.
— Oui ! s’écria-t-il. Je le fais ici depuis plusieurs jours !
Eh bien, au moins était-ce probablement sans danger. Navani le gratifia d’un sourire poli, puis inspecta les commandes. Oui… donc, ce fabrial comportait plusieurs rubis distincts, chacun relié à un poids lointain. On pointait le gant dans la direction où l’on voulait se rendre (vraisemblablement vers le haut, mais il pouvait aussi vous déplacer latéralement) puis on jumelait l’un des rubis. Ensuite on décrochait le poids grâce à une commande différente, et le gant vous entraînait – en utilisant la force de la chute du poids.
Elle prit une profonde inspiration, puis leva la main dans les airs.
— N’oubliez pas de serrer le poing d’abord ! dit Tomor.
Elle le fit, puis jumela l’appareil. Le gant se verrouilla en place. Elle libéra l’un des poids distants, puis ouvrit prudemment le poing, et le poids distant descendit lentement.
Navani s’éleva vers le haut. Entraînée de manière quelque peu inconfortable par son bras, elle monta de trois mètres dans les airs. Tomor laissa échapper un cri de joie, et plusieurs des scribes qui les regardaient applaudirent.
Navani serra le poing pour arrêter sa montée. Elle resta à flotter là, suspendue par le bras à un peu plus d’un mètre dans les airs, le poing touchant presque le plafond.
— Vous voyez ! s’exclama Tomor. Vous voyez !
— Et… comment au juste est-ce qu’on descend, Tomor ? demanda-t-elle.
— Hum… (Il courut sur le côté et s’empara d’un grand escabeau près du mur.) J’utilisais ceci…
Il le mit en place pour elle, et – fort heureusement – elle fut autorisée à désactiver l’appareil. Elle tomba de quelques centimètres sur l’escabeau sous de nouveaux applaudissements. À présent, ils étaient simplement en train de la tourmenter.
Malgré tout, Tomor était sincère. Et peut-être existait-il réellement un usage pour cet appareil. Si quelqu’un devait atteindre un navire volant qui avait déjà décollé, par exemple.
— Ça me plaît, dit-elle à Tomor. Mais c’est un peu brutal pour l’épaule. Je me demande si ce ne serait pas mieux sous la forme d’une sorte de ceinture, au lieu d’un gant.
— Une ceinture…, répéta-t-il en ouvrant de grands yeux. Une ceinture volante.
— Enfin, une ceinture de lévitation, précisa Navani en détachant l’appareil. Nos fabriaux ont toujours un problème, qui est qu’ils ne peuvent se déplacer que dans une direction à la fois.
— Oui, mais avec deux ceintures, insista-t-il, on pourrait voler en hauteur puis s’élancer au loin !
— Seulement jusqu’à ce que le poids touche le fond du puits et que vous cessiez de bouger, précisa-t-elle. À moins que nous ne voulions utiliser tout un groupe de chulls avec des dizaines d’assistants pour vous garder en mouvement, comme nous le faisons avec le Quatrième Pont.
— Hmm…, maugréa Tomor. Tellement de nœuds à démêler…
— Je suggère également, continua Navani avant qu’il puisse se laisser distraire par l’idée de la ceinture, de changer de méthode pour accélérer et ralentir. Il est plus naturel d’ouvrir le poing lorsqu’on est surpris, je crois, et ça devrait donc arrêter l’appareil. Faites en sorte qu’il y ait une barre en travers de la main – comme pour ouvrir une soupape de pression. Que l’on puisse serrer pour accélérer.
— Entendu, entendu… (Il s’assit et se mit à dessiner.) Je vais lui laisser sa forme de gantelet pour l’instant, et procéder à des itérations… Et peut-être que le cadran sur le doigt est trop facile à bouger par accident. Peut-être devrions-nous renoncer à une manipulation d’une seule main en faveur de commandes plus spécifiques…
Navani le quitta pour rejoindre Kristir. Elle était petite par la stature mais pas par la personnalité, et arborait un sourire sur ses joues roses.
Navani se pencha vers elle pour chuchoter :
— Ça vous a amusée, dites-moi ?
— Nous avions parié autour du fait que vous alliez ou non l’essayer, clarissime, chuchota Kristir. J’ai gagné plusieurs claires-marques. (Elle sourit.) Vous voulez que je le redirige sur la fabrication de l’ascenseur, comme il était censé le faire ?
— Non, répondit Navani. Encouragez-le à continuer dans cette direction. J’aimerais voir ce qu’il va trouver.
— Entendu – mais ça nous aiderait tous infiniment si vous pouviez résoudre pour nous le problème de l’exclusivité du mouvement vertical/latéral.
— Il faudra un meilleur cerveau que le mien pour ça, Kristir. Affectez-y nos meilleurs mathématiciens – mais pas Rushu. Je l’ai chargée de réfléchir à un moyen de protéger la tour de…
Un cri retentit à l’extérieur de la pièce. Navani se tourna et se dirigea vers la porte – mais elle fut arrêtée par un jeune soldat qui tendait la main vers elle. Il fit signe aux gardes présents à l’intérieur d’aller voir d’abord ce qu’était ce bruit.
— Désolé, clarissime, dit-il. L’Épine Noire m’arracherait les sphères si je laissais quoi que ce soit vous arriver.
— Je suis pratiquement sûre de savoir de quoi il s’agit, lieutenant, répondit-elle, mais elle croisa les bras et patienta.
Les érudits rassemblés derrière elle murmuraient sur un ton inquiet. Navani jeta un coup d’œil dans le couloir, où deux soldats – des hommes qu’elle avait affectés à l’enquête de Kalami – retenaient une silhouette qui se débattait, entourée de sprènes de peur. Avec un peu de chance, ce n’était pas une fausse alerte.
— Que se passe-t-il ? lança le lieutenant tandis qu’un de ses gardes approchait en courant.
— Je ne sais pas trop, répondit-il. Ces hommes disent qu’ils travaillent sur la requête de la clarissime Navani.
— Je vous prie de m’excuser, clarissime, fit le lieutenant en reculant.
Il la laissa passer, mais ses soldats restèrent à proximité lorsqu’elle s’avança dans le couloir.
L’homme qu’ils avaient capturé était un individu grand et nerveux, aléthi, mais avec la nuance de peau la plus pâle. Il regardait autour de lui, les yeux hagards, résistant sans rien dire.
L’appât avait été son poste de travail, qu’elle avait installé vide dans le couloir, dans la pièce principalement utilisée pour entreposer des livres ainsi qu’en tant que coin de lecture tranquille. Une perspective tentante, facile à atteindre depuis la porte, et pratiquement ignorée cette dernière semaine.
Chananar, l’un des soldats qu’elle avait secrètement chargés de surveiller l’endroit, s’avança vers elle et lui tendit la moitié d’un petit rubis, faiblement éclairé par la lumière du sprène emprisonné à l’intérieur. Un fabrial d’échocalame. Le sprène fantôme dans la tour avait mordu à l’hameçon. Il avait entendu dire qu’elle avait perdu l’échocalame précédent, et décidé d’envoyer un remplaçant.
Navani prit le rubis des mains du soldat et approcha du prisonnier. Il regardait furieusement autour de lui, bien qu’il ait cessé de se débattre.
— Qui vous a donné ceci ? le pressa Navani, tenant le rubis devant lui. Qui vous a dit de le cacher parmi mes affaires ?
Il se contenta de la regarder fixement sans rien dire.
— Avez-vous également caché l’autre ? Celui de ma sphère de voyage ? Parlez ! Vous êtes dans une très mauvaise passe – mais je ferai preuve de clémence si vous coopérez.
L’homme trembla, mais ne dit rien. Le rubis se mit à clignoter dans les doigts de Navani, indiquant que le sprène fantôme souhaitait lui parler. C’était peut-être une diversion mais, dans tous les cas, elle voulait se trouver en présence d’un Tisseflamme quand elle répondrait cette fois-ci – ils possédaient la capacité de voir des sprènes à Shadesmar même quand ceux-ci étaient invisibles pour les autres.
— Amenez-le, dit-elle aux soldats. Nous allons dans ma salle d’audience pour un interrogatoire adéquat. Isabi, veuillez écrire à Kalami et lui demander de m’y retrouver.
La jeune pupille – qui faisait partie de la foule croissante d’érudits qui regardaient la scène bouche bée – s’éloigna précipitamment. Navani fit signe aux soldats d’emmener le prisonnier, puis elle voulut les suivre, mais l’un des autres soldats s’approcha d’elle.
— Clarissime, chuchota-t-il, je crois que je reconnais cet individu. Il est avec les Radieux.
— Un écuyer ? fit-elle, surprise.
— Plutôt un serviteur, clarissime. Il était là pour aider avec les repas quand j’ai fait des essais pour les Marchevents le mois dernier.
Eh bien, voilà qui expliquerait comment il était entré dans sa sphère de voyage pour placer la première gemme – les Marchevents s’exerçaient souvent avec elle, s’entraînant à garder l’appareil dans les airs. Se trompait-elle au sujet de son correspondant sprène fantôme ? Se pouvait-il qu’il s’agisse d’un sprène d’honneur ? Un grand nombre de ceux-là possédaient effectivement une relation quelque peu tendue avec les Chevaliers Radieux actuels. Elle rangea la gemme clignotante dans la bourse au poignet de son gant. Vous pouvez attendre, pensa-t-elle à l’adresse du sprène fantôme. C’est moi qui contrôle cette conversation à présent.
Malheureusement, alors qu’elle partait, Navani remarqua Isabi en train de prendre un message sur l’un de ses échocalames, l’air inquiet. Navani s’approcha de la table de la jeune fille, se préparant mentalement. De quoi s’agirait-il cette fois-ci ? Encore des doléances des Thaylènes au sujet des droits de douane ?
Elle se pencha pour lire par-dessus l’épaule d’Isabi et alla jusqu’aux termes « explosion » et « morts » avant de se réveiller d’un coup en comprenant que ce n’était pas ce à quoi elle s’attendait.
 
			


La Tempête Éternelle n’arriva pas comme une tempête majeure.
La tempête d’Honneur se présentait sous la forme d’une violente tempête, précédée d’un mur brutal de vent et de fureur. C’était un hurlement soudain, un cri de bataille, un intense moment d’exultation.
La tempête d’Abjection venait sous la forme d’un lent et inévitable crescendo. Des nuages naissaient les uns des autres en bouillonnant, se déployant sans cesse, rampant vers l’avant jusqu’à ce qu’ils étouffent la lumière du soleil. Comme une étincelle unique qui grandit pour consumer une forêt. La Tempête Éternelle était une transe de passion prolongée – une expérience, pas un événement.
Venli ignorait ce qu’elle préférait. La tempête majeure était violente, mais curieusement fiable. Elle avait mis à l’épreuve ceux-qui-écoutent, leur accordant des formes sûres, accomplissant la promesse ancienne du Cavalier à son peuple. Les allégeances avaient peut-être changé, mais ça ne pouvait pas séparer les âmes de son peuple de la tempête qui était censée, d’après les chants anciens, leur avoir donné naissance.
Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un frisson face à l’arrivée de la Tempête Éternelle, avec ses éclairs rouge vif et son énergie persistante. Elle détestait Abjection pour ce qu’il avait fait à son peuple, et pour le piège constant qu’il pouvait – encore maintenant – placer dans son esprit. La Néantiflamme, les émotions qu’elle attisait, et la beauté de traverser le paysage à la lueur d’un feu rouge crépitant dans le ciel…
Sous ces yeux changeants d’une divinité furieuse, Venli rejoignit les autres en courant. Leur voyage de plusieurs semaines touchait à sa fin, et leurs réserves de nourriture étaient épuisées. Ils avaient passé cette dernière journée cachés dans une forêt, à attendre la Tempête Éternelle. Lorsqu’elle arriva, le paysage montagneux prit une teinte cauchemardesque.
La compagnie de cinq cents personnes gravit la dernière pente.
Éclair.
Image furtive d’arbres noueux projetant de longues ombres effroyables.
Éclair.
Des gravats et de la pierre brisée sur la pente, un peu plus loin. Des pierres inondées de lumière rouge comme le feu.
Éclair.
Une peau aux motifs éclatants et à la carapace tranchante, qui courait en bondissant à côté d’elle.
Chaque éclair semblait capturer un moment figé dans le temps. Venli courait près de l’avant et, bien que sa forme ne soit pas aussi athlétique que chez certains, elle resta seule tandis que la force de frappe atteignait le haut de la pente.
Là, ils se trouvèrent face à un à-pic, plus abrupt qu’une montagne ordinaire n’aurait dû le permettre. Ils se trouvaient loin en dessous de la tour. Depuis cet angle, elle ne voyait même pas la cité. Peut-être se trouvait-elle au-dessus des nuages noirs. Si c’était le cas… bourrasques. Jusqu’à cet instant, elle n’était pas parvenue à concevoir pleinement que quelque chose d’inhabitable soit construit aussi haut.
L’une des Profonds glissa vers Venli et Raboniel, les pieds enfoncés dans la roche. Elle bougeait avec une grâce surnaturelle, comme si ses os n’étaient pas complètement solides. Il s’agissait de l’éclaireuse que Raboniel avait envoyée en avant ce matin-là pour chercher un point d’incursion adéquat.
— Venez, dit-elle sur Autorité.
Venli la suivit et rejoignit Raboniel, Rothan, trois Profonds ainsi qu’un soldat qu’elle ne connaissait pas. Raboniel n’interdit rien à Venli, et aucun des autres ne semblait se soucier qu’elle soit là. Ils contournèrent le flanc de la montagne, dépassant ce qui ressemblait à une pile de céréales en train de pourrir et de caisses en bois brisées. Les humains voyageaient-ils ainsi ?
Non, comprit-elle. Ils ont dû tomber d’en haut. Peut-être une cargaison de nourriture apportée dans la cité par une Porte du Pacte.
— Ici, dit le Profond, qui sortit une sphère à Fulgiflamme pour éclairer une zone de pierre en particulier.
Puis elle plongea la main dans la pierre comme si elle était liquide. Enfin… non, ce n’était pas exact. Quand le Profond plongea la main dans le sol, elle ne déplaça rien, et la pierre sembla fondre contre sa peau.
— Les protections anciennes n’ont pas été maintenues, déclara l’éclaireuse. Je sens que le ralkalest est tombé des murs du tunnel en bas. Comment ont-ils pu tolérer cet oubli ?
— Ces nouveaux Radieux ne savent rien, dit un autre Profond sur Convoitise. Raboniel, Dame des Souhaits, vous avez raison d’insister pour que nous frappions maintenant. Vous possédez une sagesse que les Neuf ne partagent pas. Ils se sont montrés trop timorés.
Venli ne manqua pas de remarquer que le Fusionné avait employé le titre de Raboniel. Tous possédaient des noms formels similaires, et le fait que le Profond ait utilisé ici celui de Raboniel – sur le Rythme de Convoitise – traduisait le respect.
— Les Neuf, dit Raboniel, s’efforcent de conserver notre prise dans ce monde. Nous avons attendu cette chance des milliers d’années, ils ne souhaitent pas trébucher en courant trop vite.
Elle prononça toutefois ces paroles sur Satisfaction. Ses mots étaient respectueux, mais le ton du rythme était clair. Elle appréciait le compliment, et elle était d’accord.
Les autres Fusionnés qui les accompagnaient fredonnèrent sur Servilité, ce que Venli n’entendait presque jamais de la part de leurs semblables.
— L’Adelphe dort, dit l’éclaireuse. Exactement comme l’a senti la Mère de Minuit. Peut-être que l’Adelphe a vraiment péri. Pour devenir éternellement une créature dépourvue de pensée.
— Non, intervint un autre. L’Adelphe vit.
Venli sursauta. Celui qu’elle avait pris plus tôt pour un soldat, dans le noir, était davantage. Un masquin Fusionné aux motifs ondulants qui remuaient et changeaient sur sa peau. C’était la marque des mavset-im, Ceux des Masques. Les Masqués, illusionnistes, possédaient le pouvoir de changer leur apparence.
— Ma forme est perturbée, dit le Masqué. Le ralkalest est peut-être tombé du mur, mais il s’agit d’une simple barrière physique. Les protections spirituelles de la tour sont au moins partiellement actives – et, comme nous l’avons déterminé il y a plusieurs mois, les mavset-im ne peuvent pas porter nos nombreuses images à proximité d’Urithiru.
— C’est ce que nous avions anticipé, dit Raboniel. Et nous n’avons pas besoin de votre masque pour poursuivre. Tant que les Profonds peuvent se déplacer à travers les tunnels, notre mission est viable. Allez-y. Nous vous retrouverons à l’ouverture sud-ouest.
Les Profonds laissèrent tomber leurs robes, exposant leur peau nue et leurs organes génitaux couverts de carapace. Puis ils se glissèrent à l’intérieur de la pierre, s’y enfonçant jusqu’au cou comme dans un sombre océan. Enfin, les yeux clos, ils disparurent sous la pierre.
 
			


— Je me sens aveugle, expliqua Lirin alors que Kaladin était assis avec lui.
Aujourd’hui, Hesina emmenait les patients de Kaladin – ceux qui souffraient de traumatisme lié au combat – voir les écuries de la tour. Elle affirmait que s’occuper d’animaux les aiderait, quoique Kaladin ne comprenne pas bien comment la présence de ces bêtes pouvait améliorer l’humeur de quiconque. Cependant, plusieurs des patients avaient exprimé leur enthousiasme face à l’idée de monter à cheval.
— Aveugle ? dit Kaladin.
— Je me suis fait lire sept manuels sur la santé mentale au cours de la dernière semaine, dit Lirin. Je n’avais pas conscience qu’ils en diraient si peu. Essentiellement les quelques mêmes citations répétées constamment, tirées de sources moins nombreuses encore. Je n’arrive pas à croire que nous soyons restés si longtemps sans rien savoir ni rien consigner !
— Ce n’est pas si étrange, rétorqua Kaladin, tout en bâtissant une tour de blocs pour que son petit frère puisse l’abattre. Les chirurgiens sont considérés avec méfiance, même dans certaines des cités les plus grandes. La moitié de la population croit que la maladie mentale est provoquée par le fait de rester dehors en pleine tempête, d’attirer des sprènes de mort, ou ce genre de bêtises.
Lirin posa la main sur les tableaux qui se trouvaient dans son giron. Oroden éclata de rire et s’avança entre les blocs pour les faire tomber à coups de pied.
— J’ai passé ma vie entière à essayer de me rendre utile, dit Lirin tout bas. Et je croyais que le meilleur moyen d’aider les aliénés consistait à les envoyer chez les ardents. Nom des foudres, je l’ai fait plusieurs fois. Le fils de Lakin, tu te rappelles ? Je pensais qu’il y aurait des spécialistes…
— Personne ne sait rien. Parce qu’ils ne veulent pas savoir. Ils ont peur des gens comme moi.
— Ne t’inclus pas dans cette catégorie, mon fils, lui dit Lirin, ajustant ses lunettes tandis qu’il s’emparait d’un tableau rédigé en glyphes.
Son père lisait les glyphes bien mieux que personne que Kaladin ait jamais connu. Lirin les utilisait comme un fulgicien.
— Pourquoi est-ce que je ne le ferais pas ? demanda Kaladin en empilant à nouveau des blocs.
— Tu n’es pas…
Lirin baissa le tableau.
— Fou ? compléta Kaladin. C’est là le problème, n’est-ce pas ? Nous ne les voyons pas comme nos frères, nos sœurs, nos enfants. Face à eux, nous nous sentons impuissants. Nous avons peur parce que nous ne savons pas réparer un esprit brisé comme nous le faisons d’un doigt cassé.
— Alors nous nous persuadons d’avoir fait de notre mieux en les envoyant ailleurs, dit Lirin. Ou nous nous racontons qu’ils ne sont pas vraiment blessés, puisque nous ne voyons pas leurs plaies. Tu as raison, mon fils. Merci de m’avoir remis en question.
Il prit une autre de ses pages de notes, sur laquelle on avait griffonné des glyphes. Il s’agissait d’images, non pas de lettres, et ce n’était donc pas vraiment de l’écriture.
Bourrasques. Voilà qui posait problème. Les docteurs ne pouvaient pas lire seuls les comptes rendus des diagnostics. Les ardents avaient été obligés d’accueillir un patient après l’autre, afin que tous les autres puissent respirer un peu mieux. Beaucoup de gens croyaient encore que voir un chirurgien n’était pas naturel – que le Tout-Puissant, s’il voulait les voir guérir, s’en chargerait. Les Dansecorde, détail ironique, appuyaient cette idée.
— Il nous faut une révolution médicale, déclara Kaladin en commençant une nouvelle tour. (Oroden cessa de faire des bonds, se contenant à grand-peine tandis qu’il la construisait.) Nous devons tout changer.
— Le changement est difficile, mon fils. Et les petits hommes comme nous ne sont pas souvent entendus.
Il laissa sa phrase en suspens, comprenant peut-être que ce prétexte n’était plus valable. Plus maintenant que son fils était l’un des hommes les plus puissants en vie – malgré sa retraite.
Kaladin pouvait changer les choses. Il était en mesure de procurer aux médecins une sorte de nomination religieuse, afin qu’ils puissent apprendre à lire sans avoir l’impression d’enfreindre des mœurs sociales. Tout le monde affirmait après tout que ça ne posait pas problème dans le cas de Dalinar car il était un Forgelien.
Kaladin pouvait changer la façon dont les gens pensaient à ceux qui étaient affligés de traumatisme lié au combat ou de mélancolie. Les manuels de Lirin ne donnaient aucune recommandation de traitement en dehors de sédatifs. Mais ni tests ni recherches dignes de ce nom n’avaient été effectués pour déterminer d’autres options. Il y avait tant de choses. Tellement à faire. Et à présent que Kaladin y réfléchissait, empilant un bloc après l’autre, il comprit soudain qu’il commençait à percevoir ses serments d’une nouvelle manière. Il pensa à ce monastère doté du sanitarium et eut une révélation glaçante.
J’aurais pu finir là, se dit-il. Les patients confiés aux ardents étaient ceux qui provenaient de foyers et de villes où les gens se souciaient assez d’eux pour tenter quelque chose, même si c’était la mauvaise solution. S’il n’était pas parti à la guerre, il se serait peut-être retrouvé dans une de ces effroyables pièces obscures.
Un grondement étouffé l’arracha à sa méditation, et il détourna le regard de sa pile de blocs. Était-ce un bruit de tonnerre ? Il se leva et regarda par la fenêtre. Des nuages sombres recouvraient l’horizon. La Tempête Éternelle. Ah oui, il avait entendu dire qu’il y en aurait une aujourd’hui. À cette altitude, il était facile de s’y perdre.
Oroden se précipita vers l’avant et abattit les blocs. Kaladin sourit, puis il entendit la porte extérieure de la clinique s’ouvrir et se fermer. Teft entra dans la pièce l’instant d’après.
— Kal, il est pas dans ses appartements, et on m’a dit qu’il n’y était pas venu depuis des jours.
— Quoi ? s’écria Kaladin. À quand remonte la dernière fois que quelqu’un l’a vu ?
— Trois jours.
Trois jours ?
— Qui est-ce ? voulut savoir Lirin.
— Un ami à nous, l’informa Teft. Il s’appelle Dabbid.
— Le non-verbal ? demanda Lirin. Gravement traumatisé par le combat ?
— Je pensais qu’il irait peut-être mieux s’il rencontrait les hommes que je traite, expliqua Kaladin.
— Peut-être, dit Lirin, que tu n’aurais pas dû laisser quelqu’un d’aussi gravement atteint sans surveillance.
— Il s’en sort très bien tout seul, dit Kaladin. Ce n’est pas un invalide. C’est simplement qu’il ne parle pas.
Enfin… bon, c’était peut-être un euphémisme.
— Allons voir Rlain. Dabbid va parfois aider dans les champs.
Kaladin avait été ravi de découvrir que Rlain avait choisi de rester à la tour, au lieu de partir avec l’armée. Il considérait son travail dans les champs comme plus utile que de porter de l’eau et des affaires pour les Marchevents, et Kaladin ne pouvait, en toute franchise, pas le lui reprocher. Se trouver avec ses amis, les regarder voler, mais ne pas pouvoir le faire soi-même… ça devait être encore pire que ce que Kaladin avait vécu récemment.
J’aurais dû aller le voir davantage, songea Kaladin. Être un meilleur ami. Il lui semblait comprendre enfin ce que Rlain devait ressentir.
Il se leva et adressa un hochement de tête à Teft, qui se frottait à nouveau le front.
— Tout va bien ? lui demanda Kaladin.
— Très bien.
— En manque ? devina Kaladin.
Teft haussa les épaules.
— Je croyais en avoir fini avec les maux de tête depuis quelques mois. On dirait qu’ils reviennent.
 
			


Venli fracassa le crâne du soldat humain contre le mur de pierre, et l’os se brisa avec un bruit écœurant – comme une coque en bois qu’on cassait. Dans un éclair rouge provenant de l’une des formes de tempête, elle vit les yeux du soldat loucher, se dilater. Mais il s’accrochait à elle, son couteau raclant sa carapace, si bien que, poussée par le Rythme de Panique, elle lui fracassa de nouveau le crâne contre le sol.
Cette fois, il s’immobilisa. Elle resta accroupie au-dessus de lui, respirant très fort, puis eut soudain l’impression de ne plus pouvoir respirer. Elle eut un hoquet, la voix rauque, et retira les mains. L’espace d’un instant, elle n’entendit plus d’autre bruit que son rythme.
L’homme en train d’agoniser eut un spasme sur le sol. Elle sentit à peine l’endroit où il l’avait entaillée, le long du côté de sa tête. À l’intérieur d’elle, Timbre vibra sur le Rythme des Disparus.
Je ne voulais pas…, se dit Venli. Je…
Le son lui revint soudain. Elle sursauta et regarda autour d’elle. Dans le feu de l’action, sa propre lutte avait consumé toute son attention. À présent, les combats intenses à l’entrée de la caverne la submergeaient. Elle tressaillait, s’efforçant de décrypter tout ça.
— L’échocalame ! cria quelqu’un sur le Rythme d’Autorité. Ne les laissez pas…
Raboniel se précipita soudain à travers le cœur de la mêlée furieuse. Les autres étaient tout en membres et en ombres, mais elle était curieusement entourée du halo de lumière cramoisie de la Tempête Éternelle derrière elle. Raboniel fonça droit sur une pointe de lance – mais quand l’arme s’enfonça en elle, elle se changea aussitôt en poussière.
Elle esquiva le soldat et approcha d’une femme humaine sur le bord de la caverne. La femme tripotait un rubis luisant. La fine lame de Raboniel – plus courte qu’une épée, mais étroite et pointue comme un pieu – s’enfonça dans le menton de la femme humaine. Raboniel dégagea sa lame puis se retourna vers le soldat, qui avait dégainé son couteau. Elle exhala dans sa direction, et quelque chose de noir s’échappa de ses lèvres, qui poussa l’homme à reculer en titubant et en se griffant le visage.
Raboniel se tourna pour arracher l’échocalame des doigts de la femme morte, puis, d’un geste désinvolte, essuya sa lame sur un mouchoir. Elle vit Venli agenouillée tout près.
— Votre première mise à mort, mon enfant ? demanda la Fusionnée sur Raillerie.
— Ou… oui, Ancienne.
— Je croyais que vos semblables combattaient les humains depuis des années dans les Plaines Brisées.
— J’étais une érudite, Ancienne. Je n’allais pas au combat.
— Ne les laissez pas vous mettre à terre, dit Raboniel. En tant que Souveraine – même sous forme d’émissaire – vous êtes plus forte que la plupart des humains, servez-vous-en. Et portez un couteau, pour l’amour d’Ado.
— Je… Oui, Ancienne. Je ne l’ai pas vu m’attaquer, je veux dire… J’ai cru…
Qu’elle pouvait simplement rester à distance, comme elle l’avait toujours fait avec ceux-qui-écoutent. Même au cours de la bataille de Narak, où ils avaient perdu tellement de gens, elle ne s’était pas trouvée directement impliquée dans les combats. Elle n’avait pas perdu l’esprit à la faveur du sprène qui l’habitait ; elle avait cru que c’était parce qu’elle était forte. En réalité, elle était déjà égoïste et ambitieuse.
Timbre palpita d’une manière réconfortante, mais Venli ne pouvait pas accepter ce sentiment. Elle n’affectionnait guère les humains – ils avaient massacré des milliers de gens de son peuple. Mais Venli elle-même avait condamné de nombreux membres de ceux-qui-écoutent.
Elle ne voulait tuer personne. Plus maintenant. Elle se remit debout, secouée. Non loin de là, les derniers soldats humains furent maîtrisés et tués tandis que la Tempête Éternelle se déchaînait à l’extérieur, déversant de la lumière rouge par l’entrée de la caverne. Venli se détourna des mises à mort, puis en éprouva de l’embarras. À quoi s’était-elle attendue en prenant part à cette mission ? Qu’avait-elle espéré accomplir ici ? Prendre contact avec les Radieux tout en envahissant activement leur base ? Chercher des alliés tandis qu’un massacre se produisait ?
Non. Ni l’un ni l’autre. Elle cherchait simplement à rester au sec pendant la tempête. Raboniel sortit une sphère à Fulgiflamme tandis qu’un groupe de leurs Profonds émergeait enfin de la roche, s’échappant du sol comme des esprits.
— Comment ? fit Raboniel. Vous disiez avoir éliminé les gardes à cette entrée.
— Nous l’avons fait, confirma un éclaireur sur Souffrance. Il s’agissait d’une patrouille venue voir ce qu’ils faisaient, semble-t-il. Nous ne les avons pas entendus marcher sur les pierres jusqu’à ce qu’il soit trop tard.
— Nous supposions qu’ils étaient tous plus en hauteur, dit un autre. Nous sommes désolés.
— Être désolés ne sert à rien, répliqua Raboniel. Et les suppositions erronées sont le dernier échec de beaucoup de morts. Nous n’aurons pas d’autre occasion. Jamais. Assurez-vous sans doute possible que le reste du chemin soit dégagé.
Ils fredonnèrent à nouveau sur Souffrance, puis se fondirent dans le sol de pierre de la caverne. Les soldats se mirent en formation, et Raboniel s’enfonça vers l’intérieur, sans attendre de voir si quiconque la suivait.
Le groupe laissa derrière lui le grondement de l’orage et se mit à monter. Bien qu’ils aient commencé à mi-hauteur en pénétrant dans les cavernes au niveau d’une entrée dans une vallée des montagnes, il leur faudrait des heures avant d’atteindre la tour elle-même. Des heures de tension, à espérer qu’il n’y aurait pas d’autres erreurs ou de patrouilles humaines qui leur auraient échappé. À espérer que le silence des morts ne serait pas remarqué.
Venli marchait, troublée, ne sachant trop ce qui était pire : la sensation de terreur primitive qui l’avait transpercée quand elle avait entendu l’humain derrière elle, ou l’impression obsédante de regarder la lumière s’effacer de ses yeux.
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Vous n’avez pas ressenti ce que j’ai ressenti. Vous n’avez pas connu ce que j’ai connu. Vous avez rejeté cette occasion – ce qui était, je crois, judicieux de votre part.


Accompagnée par plusieurs de ses érudits ainsi qu’une foule de soldats, Navani atteignit le lieu de l’explosion. Celle-ci avait causé moins de dégâts qu’elle ne l’avait redouté en lisant le rapport initial de l’échocalame : seulement deux morts, et l’explosion n’avait détruit que le contenu d’une seule pièce de la tour.
Malgré tout, ça restait profondément perturbant. Les deux mortes étaient Nem et Talnah, les fabricantes de lentilles, astronomes et expertes en gemmes. La salle détruite était leur laboratoire partagé. Du matériel démoli pour l’équivalent de milliers de brômes. Ainsi qu’une gemme inestimable.
La sphère de Szeth. La sphère à Néantiflamme que Gavilar avait considérée comme la plus importante de toutes ses sphères étranges. Tandis que Navani se tenait debout dans le couloir à l’extérieur de la pièce en ruine – percevant l’odeur de la fumée et les sanglots de la femme de ménage qui s’était précipitée la première pour apporter son aide en entendant la détonation –, elle éprouva un sentiment d’angoisse.
Elle avait provoqué ça d’une manière ou d’une autre en demandant à ces deux femmes d’étudier la sphère. À présent, elle l’avait probablement perdue, ainsi que les vies de deux érudites expertes. Bourrasques. Que s’était-il passé ?
Les gardes voulaient qu’un érudit inspecte l’endroit en quête d’autres dangers possibles avant de laisser entrer Navani. Elle aurait sans doute pu ordonner qu’ils s’écartent, mais ils s’efforçaient simplement de la garder en sécurité. Elle laissa donc Rushu entrer en premier. Navani doutait que quoi que ce soit de dangereux ait pu survivre à ce qui semblait être une destruction totale – mais, d’un autre côté, elle n’avait jamais entendu parler d’un fabrial ou d’une sphère ayant explosé.
Rushu se faufila dehors peu après et, d’un hochement de tête, lui fit signe d’entrer. Navani s’avança, ses chaussures faisant crisser du verre brisé tandis qu’elle inspectait les décombres. Du bois fumant indiquait les vestiges des tables. Les corps se trouvaient en dessous de plusieurs draps sanglants. Non pas deux draps, mais cinq. Pour deux cadavres. Bourrasques.
Navani se fraya prudemment un chemin, évitant de plus gros fragments de verre cassé. La fumée la terrassait presque. Les gens civilisés utilisaient des sphères pour s’éclairer, et elle laissait rarement une cheminée brûler ces jours-ci. La fumée était une odeur dangereuse.
S’il y avait quoi que ce soit de récupérable dans cette pagaille, Navani ne l’aperçut pas. Et, bien entendu, il n’y avait aucune trace de la sphère étrange.
Rushu vint se placer à côté de Navani.
— J’avais… un dîner prévu avec Talnah plus tard dans la semaine…, murmura-t-elle. Nous devions… parler des relevés météorologiques.
Navani s’arma de courage.
— J’ai besoin que vous fassiez quelque chose pour moi, Rushu, dit-elle. Cataloguez tout ce qui se trouve dans cette pièce. Ne laissez pas les soldats déplacer le moindre fragment de verre. Retirez les corps, assurez-vous qu’on s’en occupe bien mais, pour le reste, laissez cette pièce impeccable. Puis ratissez-la entièrement. Conservez chaque bout de papier. Chaque lentille brisée ou vase à bec fendu.
— Si vous le souhaitez, clarissime. Mais… si je puis me permettre… pourquoi ? Qu’espérez-vous trouver ?
— Avez-vous déjà entendu parler d’un accident de fabrial ayant provoqué ce genre d’explosion ?
Rushu fit la moue et réfléchit un moment.
— Non.
— J’ai quelques détails quant à l’objet possible de leur travail. Je vous les expliquerai plus tard. Pour l’heure, sécurisez cette zone. Et Rushu, je vous prie, ne vous laissez pas distraire.
L’ardente lança un nouveau coup d’œil vers les corps enveloppés de draps.
— Je doute que le problème se pose cette fois, clarissime.
Navani hocha la tête et se dirigea vers l’endroit où l’on gardait le prisonnier – l’homme sans voix qui avait livré le rubis. Elle avait également envoyé chercher quelques Radieux pour voir s’ils pouvaient l’identifier avec certitude. Elle ignorait si cette explosion était liée aux mystérieuses communications qu’elle avait reçues – mais il se passait en tout cas des choses étranges dans la tour ces temps-ci. Et elle se lassait d’attendre des réponses.
 
			


Avant que la deuxième heure se soit écoulée – à en juger par le Rythme de Paix –, les jambes de Venli lui faisaient mal et son souffle était laborieux à cause de la marche. En tant que Radieuse, elle aurait pu utiliser de la Fulgiflamme pour se renforcer. Mais ç’aurait été beaucoup trop dangereux.
Elle allait devoir se satisfaire de la force que lui conférait sa forme souveraine. Certes, elle s’en sortait mieux qu’un membre ordinaire de ceux-qui-chantent ne l’aurait dû. Cependant, le reste de l’armée, sous forme de tempête, était plus fort qu’elle, et Raboniel maintenait une cadence agressive.
Chaque moment devenait insoutenable, et Venli se concentra seulement sur le pas suivant. Mais Raboniel continuait à les pousser. Pas de pauses. Pas de repos. En avant, de plus en plus haut.
Timbre vibra à l’intérieur de Venli, l’aidant avec un rythme réconfortant. Venli s’en servit pour rester en mouvement, posant un pied pesant devant l’autre. Après ce qui lui sembla une éternité, de la lumière miroita dans le tunnel un peu plus loin. Elle tenta d’étouffer l’étincelle d’espoir que ce spectacle lui procura. Les vingt dernières fois, la lumière n’avait été qu’une lanterne à sphères intégrée à une intersection, placée là par les humains pour aider à se déplacer.
Raboniel ordonna une pause. Venli s’appuya contre la paroi du tunnel, inspirant profondément mais aussi doucement qu’elle le put. Et le mur… le mur était plus droit que ceux d’en bas. Il s’agissait là de pierre ouvragée. Et des ombres bougeaient dans la lumière un peu plus loin.
Ils y étaient. Enfin. Le tunnel prenait fin en dessous de la cité d’Urithiru, et il allait maintenant déboucher sur les pièces du sous-sol. Venli étrécit les yeux et distingua la source lumineuse – une grande porte en bois un peu plus loin, qui luisait au niveau des bords. Et… il y avait des masses sur le sol. Des gardes tués en silence par les Profonds.
En dehors de la lumière autour de la porte, le seul éclairage provenait des yeux rouge braise des gens qui l’entouraient. Le signe que l’âme d’une personne avait été mêlée à celle d’un sprène du Néant. Ses propres yeux brillaient également, qui mentaient en son nom. Elle avait également un sprène du Néant ; Timbre le gardait simplement captif.
Certains de ces yeux proches descendirent, puis disparurent lorsque les Profonds s’enfoncèrent dans la pierre. Les autres attendirent dans un silence éprouvant. C’était là le point où leur invasion risquait le plus d’être contrecarrée. Les Profonds étaient efficaces pour des manœuvres jouant sur la surprise mais – à en juger par les réunions de planification auxquelles elle avait assisté – elle savait qu’elle ne possédait ni l’adresse ni la force nécessaires pour affronter des Radieux en combat direct. Par conséquent, si l’on parvenait à rassembler les Radieux pour défendre le cœur de cristal de la tour, ils pourraient repousser cette attaque.
Venli patienta, tendue, la sueur de l’ascension coulant sur ses joues et depuis son menton.
La porte située devant eux trembla. Puis s’ouvrit.
Un éclaireur Profond se tenait derrière. Dès que Raboniel se mit en mouvement, Venli se fraya un chemin vers l’avant de la foule et y resta tandis qu’elle passait dans la salle du sous-sol.
Elle y découvrit un spectacle atroce. Parmi les corps à terre se trouvaient quelques soldats, mais il s’agissait principalement d’érudits humains – des femmes vêtues de robe ou des prêtres en tenue. Quelques-uns étaient encore en vie, maintenus au sol par des bras sortis de la pierre. La plupart des morts s’étaient trouvés loin des murs, et il semblait que les Profonds soient tombés du plafond pour lutter avec eux. Tout ça avait été accompli sans qu’un seul humain pousse un cri.
Venli frissonna, s’imaginant attirée contre le sol, tandis que d’autres bras se tendaient pour agripper sa bouche et son cou. Les humains vivants se débattaient avec des yeux écarquillés. Plusieurs de ces mains fantômes possédaient de longs ongles de carapace évoquant des couteaux. Un à la fois, ils tranchèrent la gorge des prisonniers.
Venli détourna le regard, écœurée. Elle dut patauger dans le sang pour suivre Raboniel vers le centre de la pièce – et le monolithe de cristal qui s’y trouvait. La large colonne était faite d’un millier de gemmes différentes. En dehors du tunnel par lequel ils étaient arrivés, une seule issue menait hors de cette pièce circulaire : un couloir plus large, bien éclairé, avec des fresques de mosaïque aux murs et au plafond.
— J’espère que votre sommeil est paisible, Adelphe, dit Raboniel, posant une main sur l’imposante colonne. Vous n’allez pas vous éveiller, en tout cas pas en étant vous-même.
La Néantiflamme – qui luisait d’une lueur violette sur noir – déferla le long du bras de Raboniel. Elle avait affirmé qu’il lui faudrait du temps pour accomplir sa tâche : corrompre la colonne et activer pleinement les défenses de la tour, mais d’une manière qui neutraliserait les Radieux plutôt que les Fusionnés.
Je vous en prie, songea Venli sur le Rythme des Disparus, faites que ça se produise sans qu’il y ait d’autres morts.
 
			


— Je n’arrive pas à croire que cet endroit soit aussi mort, dit Teft tandis qu’ils traversaient l’auberge.
— J’imagine que beaucoup de clients étaient des soldats, répondit Kaladin avec un geste en direction de la double banquette d’Adolin.
C’était étrange de venir ici sans Shallan et lui. En réalité, c’était étrange de sortir où que ce soit sans ces deux-là.
Kaladin essaya de se rappeler la dernière fois qu’il était allé s’amuser sans qu’Adolin l’y ait forcé. Le mariage de Skar ? Oui, Lyn l’avait poussé à y aller juste avant leur rupture. C’était la dernière fois qu’il était sorti avec le Pont Quatre.
Sang de mes pères, se dit-il en se glissant sur l’une des banquettes. Je me suis vraiment éloigné d’eux. De tout le monde. À l’exception d’Adolin, qui refusait de le laisser faire. Si Kaladin avait eu une relation avec Lyn, c’était en grande partie parce que Adolin et Syl avaient conspiré contre lui. Foudre de bonhomme. Foudre de sprène. Bénis soient-ils tous les deux. Bien que la relation n’ait pas fonctionné, il comprenait à présent qu’elle leur avait permis à tous deux de grandir.
Teft s’en alla chercher des verres. De l’orange pour les deux. Tandis que Kaladin s’installait sur la banquette, il remarqua quelques-uns des croquis que Shallan avait gravés au couteau sur le dessus de table. L’un d’entre eux était une représentation assez peu flatteuse de lui-même avec des bottes géantes.
Quand Teft revint, Kaladin but goulûment une longue gorgée de sa chope.
Teft se contenta de regarder la sienne.
— Que se passera-t-il si je bois du rouge ?
— Ce soir ? Sans doute rien. Mais vous en aurez la prochaine fois aussi.
— Et ensuite, j’aurai du violet, dit Teft. Puis quelque chose de clair. Et puis… (Il soupira, puis but une gorgée de vin orange.) C’est une foudre d’injustice, vous vous en rendez bien compte.
Kaladin tendit son verre. Teft cogna le sien.
— À l’injustice, annonça Kaladin.
— Cul sec, fit Teft, avant de vider sa chope d’un trait en une démonstration impressionnante.
Syl déboula en trombe peu après. L’endroit n’était pas bondé, mais il y avait quelques personnes. Qui se détendaient sur leur siège, se plaignant sur un ton jovial, riant d’un rire grincheux, le tout facilité par un peu d’alcool.
Tout s’arrêta quand Rlain entra derrière Syl. Kaladin tressaillit en voyant à quel point c’était flagrant. Les gens de la tour étaient au courant pour Rlain – il était presque aussi célèbre que Kaladin – mais… eh bien, Kaladin entendait ce qu’ils disaient à son sujet. Le « sauvage » que Dalinar avait « apprivoisé » on ne savait comment.
Beaucoup traitaient Rlain comme une inconnue menaçante qu’il aurait fallu enfermer. D’autres, plus charitables en apparence, parlaient de lui comme d’une sorte de noble guerrier, représentant mystique d’un peuple perdu. Les deux groupes partageaient un même problème : ils ne voyaient que leur propre étrange idéal de ce qu’il devait être. Une controverse, une curiosité, un symbole. Pas ce qu’il était.
Bien que Rlain ne paraisse pas remarquer le silence qui tomba dans l’auberge, Kaladin savait que c’était une façade. Le membre de ceux-qui-écoutent le remarquait toujours. Malgré tout, il traversa la salle avec un sourire apprêté – il exagérait souvent ses expressions faciales en présence des humains, pour tenter de les mettre à l’aise.
— Teft, dit-il en s’asseyant. (Il se tourna vers Kaladin.) Mon capitaine.
— Kaladin tout simplement, maintenant, répondit celui-ci tandis que Syl venait se poser sur son épaule.
— Vous ne commandez peut-être plus, dit Rlain avec une légère cadence imprimée à ses mots, mais vous restez le capitaine du Pont Quatre.
— Qu’est-ce que tu pensais pendant tout ce temps, Rlain ? le questionna Teft. Quand tu portais des ponts contre ta propre espèce ?
— Je n’en pensais pas grand-chose au départ, répondit Rlain, en faisant signe à une serveuse de passage. (Elle sursauta, puis s’empressa de partir dans l’autre sens pour tirer sur le bras d’un serveur plus expérimenté. Rlain soupira, puis se tourna vers Teft.) Je me trouvais dans la Damnation, tout comme vous autres. Je ne pensais pas à espionner, je pensais à survivre. Ou à trouver un moyen de faire parvenir un message à Eshonai – elle était notre générale.
Son attitude changea, tout comme son intonation, et la cadence de ses mots ralentit.
— La première fois que j’ai failli mourir, dit-il, j’ai compris que, d’aussi loin, les archers ne devaient pas savoir qui j’étais. Ils ne voyaient pas mon motif. Nous avions parlé de ce que nous ferions si jamais les humains recommençaient à utiliser des parshes pour les courses, et nous avions décidé que nous devions les faire abattre, au même titre que les humains. Et voilà que je me retrouvais là, à regarder mes amis en sachant qu’ils s’efforceraient de me tuer…
— C’est affreux, commenta Syl, ce qui poussa Teft et Rlain à lui lancer un regard. (Apparemment, elle avait décidé de les laisser la voir.) C’est tellement affreux.
— C’était la guerre, rétorqua Rlain.
— Est-ce une excuse ? fit-elle.
— Une explication, répondit Teft.
— Qu’on utilise pour justifier trop de choses, répliqua Syl en s’entourant de ses deux bras et en devenant plus petite que d’habitude. C’est la guerre, me dites-vous. On ne peut rien y faire. Vous faites comme si c’était aussi inévitable que le soleil et les tempêtes. Mais ça ne l’est pas. Vous n’êtes pas obligés de vous entre-tuer.
Kaladin échangea un coup d’œil avec Teft et Rlain, ce dernier fredonnant sur une cadence mélancolique. Elle n’avait pas tort. Presque tout le monde serait d’accord. Malheureusement, quand on entrait dans les détails sanglants, ce n’était pas si simple.
C’était un problème identique à celui que Kaladin avait toujours eu avec son père. Lirin affirmait qu’on ne pouvait pas se battre sans perpétuer le système, et faire en fin de compte encore davantage souffrir les gens du peuple que si l’on refusait. Kaladin voyait une faille dans ce raisonnement, mais il n’était pas parvenu à l’expliquer à Lirin. Il doutait par conséquent de pouvoir le faire comprendre à un fragment de divinité – une incarnation littérale de l’honneur et de l’espoir.
Il pouvait simplement s’efforcer de changer ce qui était possible. À commencer par lui-même.
— Rlain, dit Kaladin, je ne crois pas m’être déjà excusé pour ce que nous avons fait en profanant le corps des morts de ceux-qui-chantent pour en faire des armures.
— Non, mon capitaine, confirma Rlain, je ne crois pas que vous l’ayez jamais fait.
— Je vous présente mes excuses maintenant. Pour la douleur que nous vous avons causée. J’ignore si nous aurions pu faire autre chose, mais…
— Vos excuses signifient beaucoup pour moi, Kal, répondit Rlain. Vraiment.
Ils restèrent assis un moment en silence.
— Donc…, dit enfin Teft. Dabbid.
— Je l’ai vu hier, déclara Rlain. Il s’est arrêté près des champs, mais il n’a pas accompli beaucoup de travail. Il s’est un peu baladé, il m’a aidé quand je lui demandais de faire une course. Puis il a disparu.
— Et tu ne l’as pas trouvé aujourd’hui ? demanda Teft.
— Non, mais la tour est très grande. (Rlain se retourna et jeta un coup d’œil vers quelque chose que Kaladin ne voyait pas.) Mais c’est une mauvaise journée pour se perdre…
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Teft, songeur.
— La Tempête Éternelle ? Ah oui, vous n’entendez pas les rythmes. Vous ne sentez pas son passage.
Kaladin avait encore oublié. Nom des foudres, se trouver dans cette tour lui donnait l’impression d’être aveugle. De perdre un sens qu’il avait toujours possédé – dans le cas présent, la capacité à regarder le ciel et à savoir si une tempête avait lieu.
Teft grogna, et réussit enfin à faire venir un des serveurs afin de pouvoir commander du rouge pour Rlain.
— Dans quelle mesure devons-nous nous inquiéter pour Dabbid ? demanda Rlain.
— Je n’en sais rien, soupira Kaladin. Lopen s’occupait toujours de lui. Je veux que Dabbid rejoigne le programme que Teft et moi sommes en train de mettre au point. Pour aider les gens comme lui. Comme nous.
— Vous croyez que ça le fera parler ? demanda Rlain.
— Dans tous les cas, je pense qu’écouter les autres pourrait l’aider.
— Ne le prenez pas mal, mon capitaine, dit Rlain. Mais… vous, est-ce que ça vous a aidé ?
— Alors ça, je n’en sais rien…
Kaladin baissa les yeux vers la table. Était-ce le cas ? Parler à Noril l’avait-il aidé ?
— Il évitait de se joindre à nous, commenta Teft.
— Pas du tout, aboya Kaladin. J’étais occupé.
Teft le regarda d’un air entendu. Foudres de sergents. Ils percevaient toujours ce qu’on ne formulait pas.
— Il faut d’abord que je lance le programme, reprit Kaladin. Que je trouve tous les hommes qui ont été enfermés dans des pièces obscures, et que je les fasse aider. Alors je pourrai me reposer.
— Pardonnez-moi, mon capitaine, dit Rlain, mais n’en avez-vous pas autant besoin qu’eux ? Ce serait peut-être reposant d’y participer.
Kaladin se détourna et découvrit Syl, sur son épaule, qui lui lançait un regard aussi noir que Teft. Elle s’était même dotée d’un petit uniforme du Pont Quatre… et se faisait-il des idées, ou était-il plus bleu que le reste de son corps ? Tandis que leur lien se renforçait et qu’elle entrait plus fort dans ce royaume, la variété, le détail et les nuances de ses formes s’amélioraient.
Peut-être avaient-ils raison. Peut-être fallait-il qu’il participe davantage aux réunions avec les hommes traumatisés par le combat. Il n’était simplement pas très sûr de mériter de leur prendre des ressources ou du temps. Kaladin avait encore une famille. Il avait du soutien. Il n’était pas enfermé dans le noir. Comment pouvait-il s’inquiéter pour lui-même alors que d’autres avaient besoin de lui ?
Ses amis n’allaient pas lâcher prise sur ce point, il s’en rendait bien compte. Ils s’y mettaient à trois pour le brutaliser.
— Très bien, déclara-t-il. Je participerai à la prochaine réunion. Je comptais le faire de toute manière.
Ils se comportaient comme s’il évitait de se faire aider. Mais il s’était retiré comme Dalinar le lui avait demandé. Il avait commencé à travailler comme chirurgien. Et il devait bien reconnaître que ça l’aidait effectivement. Être avec sa famille, parler à ses parents, savoir que sa présence était souhaitée et nécessaire… ça l’aidait davantage.
Mais ce projet, trouver ceux qui étaient comme lui, apaiser leurs souffrances… c’était ce qui l’aiderait le plus. La force avant la faiblesse. Il commençait à comprendre cette partie de son premier serment. Il avait découvert une faiblesse en lui, mais ce n’était pas quelque chose dont il devait avoir honte. Grâce à cette faiblesse, il pouvait se rendre utile d’une manière impossible à tous les autres.
Syl brilla un peu plus vivement sur son épaule lorsqu’il se fit cette réflexion, et il ressentit une chaleur intérieure. Sa propre noirceur n’avait pas disparu, bien entendu. Il faisait toujours des cauchemars. Et l’autre jour, lorsqu’un soldat avait tendu sa lance à Kaladin, ça l’avait… Eh bien, ça l’avait fait paniquer. Cette réaction lui rappelait la façon dont il avait refusé de tenir une lance lorsqu’il avait commencé à entraîner le Pont Quatre dans les gouffres.
Sa maladie remontait à bien avant cette période. Il ne l’avait jamais traitée – il avait simplement continué à en rajouter au stress, à la douleur, aux problèmes.
Si tout se passait bien, peut-être n’aurait-il plus jamais à reprendre la lance. Et peut-être n’aurait-il aucun problème avec cette idée. Il sourit à Rlain.
— Ça m’a vraiment aidé, dit-il. Je crois… je crois que je suis peut-être en train de me réparer, pour la première fois de ma vie.
 
			


Venli vit le moment exact où la tour se brisa. Raboniel se leva, les mains sur la colonne, luisant d’un ardent éclat de Néantiflamme. La colonne, à son tour, se mit à briller de sa propre lumière : un blanc éclatant, légèrement teinté de vert-bleu. Cette lumière semblait transcender le type de gemmes contenues dans la colonne. La tour résistait.
L’alarme résonna ; l’invasion avait été remarquée. Raboniel ne bougea pas, mais Venli recula contre le mur – s’efforçant de ne pas marcher sur les cadavres – tandis qu’une centaine de formes de tempête s’avançaient dans le couloir.
Cris des humains, fracas du métal, craquements sonores. D’un instant à l’autre, les Radieux allaient arriver et fendre la masse des Souverains et des Profonds comme un éclair par une nuit noire. Et Raboniel continuait à s’activer, fredonnant calmement sur un rythme que Venli ne connaissait pas.
Puis ça se produisit enfin : la Néantiflamme passa de Raboniel dans la colonne. Elle infusa une petite partie de la construction majestueuse et rampa à l’intérieur d’un groupe de grenats enchâssés.
Raboniel recula en titubant et Venli réussit à se précipiter pour la rattraper et l’empêcher de tomber à terre. Raboniel s’affaissa, ses yeux se fermèrent, et Venli la tint fermement, calée sur le Rythme des Terreurs.
Les cris continuaient dans le couloir à l’extérieur.
— Est-ce terminé ? demanda Venli tout bas.
Raboniel hocha la tête, puis se redressa et parla au reste de ceux-qui-chantent rassemblés dans le tunnel qui menait aux cavernes.
— La tour n’est pas entièrement corrompue, mais j’ai accompli mon but initial. Les défenses de la tour ont été activées et inversées en notre faveur. Les Radieux ne seront pas en mesure de se battre. Allez-y. Donnez le signal aux shanay-im. Emparez-vous de la cité.

[image: 39 - Invasion]
Cependant, bien que vous ne pensiez pas comme les mortels, vous leur êtes semblable. Le pouvoir de l’Éclat d’Abjection est plus dangereux que l’esprit qui se trouve derrière lui. Particulièrement dans la mesure où toute Investiture semble acquérir une volonté propre lorsqu’elle n’est pas contrôlée.


Teft s’affaissa, comme s’il avait soudain perdu ses fonctions motrices, sa tête cogna la table et son bras tomba mollement sur le côté, poussant sa chope vide qui alla se fracasser sur le sol.
Kaladin éprouva un moment de désorientation intense. Une sensation d’oppression contre son esprit, comme une force obscure cherchant à l’étouffer. Il eut un hoquet, puis serra les dents. Pas maintenant. Il n’allait pas laisser son traître d’esprit prendre le dessus maintenant ! Son ami avait des ennuis.
Kaladin repoussa la mélancolie et se retrouva auprès de Teft en une seconde, desserra son col et appuya les doigts contre sa carotide. Le pouls est bon, se dit Kaladin. Pas d’arythmie pour autant que je puisse le percevoir, et pas de signes évidents d’abrasion sur le corps. Il souleva une paupière à l’aide de son pouce. Yeux dilatés. Tremblants, aveugles.
— Bourrasques ! dit Rlain qui se précipita hors de la banquette.
Les occupants des tables voisines bondirent sous l’effet de la stupéfaction, puis s’attroupèrent pour venir voir ce qui se passait, tandis que des sprènes de stupéfaction apparaissaient autour d’eux sous la forme de triangles en train de se briser.
— Kaladin ? s’écria Rlain. Qu’est-ce qui lui arrive ?
Kaladin la sentit à nouveau, cette sensation oppressante de mélancolie et de noirceur. Elle paraissait plus extérieure que d’habitude, mais il avait appris, ces derniers mois, que son traumatisme lié au combat pouvait prendre différentes formes. Il arrivait à l’endroit où il pouvait l’affronter. Mais plus tard. Pas maintenant.
— Demandez aux gens de reculer, dit Kaladin à Rlain d’une voix calme. (Pas parce qu’il se sentait calme, mais grâce à la formation de son père. Un chirurgien calme inspirait la confiance.) Donnez-nous de l’air. Il respire, et son pouls est bon.
— Est-ce qu’il va s’en sortir ?
Rlain tendit les mains pour demander aux gens de reculer. Sa voix avait pris un accent prononcé de Parshendi – ce qui, dans le cas présent, signifiait un rythme lourd, comme s’il chantait.
Kaladin tint la main de Teft, guettant des signes de mouvements épileptiques.
— Je crois que c’était une crise, dit Kaladin en tâtant à l’intérieur de la bouche de Teft. Certaines personnes dépendantes de la mousse ardente en ont pendant le sevrage.
— Il n’y a pas touché depuis des mois.
C’est ce qu’il dit, songea Kaladin. Teft avait déjà menti. Mais il y avait des signes reconnaissables quand il le faisait, et il disait généralement la vérité à Kaladin. Il ne serre pas la mâchoire. Aucun danger pour sa langue. Mieux valait tout de même le garder tourné sur le côté au cas où il vomirait. Et il tremblait effectivement, les muscles de ses bras agités de faibles spasmes.
— C’est peut-être une sorte de répercussion. Certains toxicomanes en ont pendant des années. (Mais pas de crises, en revanche.) Si ce n’est pas ça, alors…
— Quoi donc ? le pressa Rlain tandis que le propriétaire de l’auberge fendait la foule pour venir voir ce qui se passait.
— Une attaque, décida Kaladin. (Il passa un bras en dessous de Teft, fit rouler sa forme flasque sur ses épaules, puis se leva avec un grognement.) Je ne peux pas faire grand-chose ici, mais nous avons des anticoagulants à la clinique. S’il s’agit bien d’une attaque, ils aident parfois.
Rlain alla prendre l’un des bras de Teft.
— Les Dansecorde peut-être ? Ils ont cette clinique dans le marché près d’ici.
Kaladin se sentit très bête. Bien sûr. C’était une bien meilleure idée. Il hocha la tête.
— Je vais vous aider à le porter, proposa Rlain.
— Je peux lui fixer une Attache, dit Kaladin, puisant dans sa Fulgiflamme.
La Flamme résista curieusement un moment, puis se déversa en lui depuis les sphères qu’il transportait dans sa poche. Il s’embrasa de pouvoir. Qui tourbillonnait dans ses veines, le pressant de l’utiliser. D’agir. De courir.
— Je vais créer une brèche, déclara Rlain.
Il se fraya un chemin à travers la foule, ouvrant la voie pour Kaladin.
Celui-ci ordonna à la Flamme d’entrer à l’intérieur de Teft et de le fixer vers le haut à l’aide d’une Attache pour le rendre plus léger.
Elle ne fonctionna pas.
 
			


— Oui, je le reconnais, dit Red.
Navani remercia le grand Tisseflamme d’un signe de tête, l’encourageant à poursuivre. Il portait une tenue d’ouvrier sombre-iris – pantalon marron, chemise à boutons avec les manches remontées jusqu’aux coudes, bretelles de couleur vive. La mode des marins thaylènes avait laissé son empreinte sur Urithiru.
Elle menait son interrogatoire au quatrième étage, non loin de l’endroit où le laboratoire avait été détruit. Elle avait ordonné qu’on place le prisonnier dans une petite pièce attenante, surveillé par plusieurs gardes.
Red avait été le premier à réagir parmi les Radieux qu’elle avait envoyé chercher.
— Il s’appelle Dabbid, expliqua-t-il en jetant un coup d’œil à l’intérieur de la pièce où se trouvait le prisonnier. Il ne parle pas. Je crois qu’il a pas toute sa tête. Enfin, si vous me permettez, la plupart des Marchevents, ils ont pas toute leur tête. Ils se comportent comme s’ils vouaient un genre de culte à Béni-des-foudres, clarissime, pardonnez-moi, mais c’est ce qu’ils font. Seulement celui-là, il est particulièrement bizarre. Je crois que c’était un des anciens du Pont Quatre. Gaz pourrait vous le dire. Il a un passif avec eux.
— Est-ce que vous voyez un sprène ? demanda Navani.
Les yeux de Red perdirent leur concentration, et il sembla regarder fixement au loin. Il avait à présent des yeux violet clair, bien qu’il ait été sombre-iris avant de rejoindre les Tisseflamme. Comme d’autres membres de son ordre, il pouvait regarder à l’intérieur de Shadesmar.
— Je ne crois pas, dit-il.
— Ce n’est pas une réponse extrêmement encourageante, Radieux.
— Cette tour complique les choses, dit-il. À Shadesmar, cet endroit brille comme l’arrière-train de Nomon. Ça perturbe la vision. Mais je suis persuadé que je saurais voir un sprène d’honneur. Même chose pour les autres sprènes de Radieux.
Elle regarda à l’intérieur de la salle d’interrogatoire. Ce Marchevent – ou quoi qu’il puisse bien être – était assis à une petite table, les jambes entravées par des chaînes, escorté par deux des soldats de Navani. Lorsqu’il jeta un nouveau coup d’œil, il avait ce même éclat sauvage dans le regard qu’auparavant. Ses mains étaient libres, et il les leva donc vers elle. L’un des soldats voulut l’arrêter, mais ne fut pas assez rapide pour empêcher le prisonnier de frapper ses poignets l’un contre l’autre.
Le salut des Marchevents. Il répéta le geste encore et encore tandis que les soldats tentaient de le calmer.
— Laissez-le tranquille, dit Navani en entrant.
Les soldats reculèrent, et le jeune homme continua à frapper ses poignets ensemble, à un rythme effréné. Puis il désigna le mur. Quoi ? Était-il réellement muet ?
Il tendit le doigt d’un air plus insistant. Navani se tourna. Non, il ne montrait pas le mur, mais la sphère contenue dans la lanterne qui s’y trouvait accrochée pour éclairer la pièce. Ensuite, il fit le geste d’écrire, frénétiquement.
Je crois qu’il veut que je contacte le sprène, songea-t-elle.
Ils l’avaient capturé alors qu’il livrait un nouveau rubis. Navani le tira de son gant, et le prisonnier devint encore plus agité et le montra du doigt.
— Kalami ? appela Navani dans l’autre pièce.
La scribe passa la tête dans celle-ci, et Navani lui tendit le rubis. L’autre femme le prit et se retira afin d’aller installer le matériel pour l’échocalame.
— Red affirme que vous ne parlez pas, dit Navani au prisonnier.
Il baissa les yeux. Puis secoua la tête.
— Vous devriez peut-être réfléchir, reprit-elle. Savez-vous dans quel pétrin vous êtes ? C’est un sprène qui vous a parlé, n’est-ce pas ?
L’homme baissa encore davantage la tête. Puis fit signe que oui.
— Vous êtes bien conscient qu’il pourrait s’agir de l’un des Incréés ? dit Navani. Un sprène du Néant. L’ennemi.
L’homme leva vivement la tête. Puis la secoua.
— Clarissime ! cria Kalami depuis l’autre pièce. Clarissime, il faut que vous voyiez ça !
Songeuse, Navani se dirigea vers le grand espace situé à l’extérieur de la salle d’interrogatoire où Kalami – ainsi que plusieurs de ses pupilles – avait installé l’échocalame. Il était en train de griffonner seul quand Navani jeta un coup d’œil au texte.
Idiote d’humaine. Nous sommes attaqués. L’ennemi est déjà à l’intérieur de la tour. Vite ! Vous devez faire exactement ce que je vous dis, ou nous sommes tous condamnés.
Il cessa d’écrire, et Navani s’empara du calame, tourna le rubis et entreprit de répondre.
Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
Je suis l’Adelphe, répondit le calame d’une écriture rapide. Sprène de cette tour. L’ennemi Il est Il me fait quelque chose C’est grave Vous devez infuser…
Red le Tisseflamme, qui se tenait debout près de la porte, s’effondra soudain à terre.
 
			


L’échec de ses pouvoirs était tellement inattendu que Kaladin chancela. Il avait commencé à faire un pas, s’attendant pleinement à ce que le corps de Teft devienne plus léger. Comme ça ne se produisait pas, il se trouva déséquilibré.
Il fit une nouvelle tentative en se concentrant. Une fois encore, rien.
Bourrasques, se dit-il. Quelque chose allait vraiment de travers chez lui. La dernière fois qu’il lui était arrivé quelque chose de semblable, il était passé dangereusement près d’enfreindre ses serments et de tuer Syl.
— Syl ? lança-t-il en balayant la pièce du regard. (Elle avait été en train de voler près du bar, n’est-ce pas ?) Syl !
Pas de réponse.
— Phendorana ? appela Kaladin, nommant la sprène d’honneur de Teft. Ce serait un excellent moment pour que vous vous montriez à moi.
Rien. Le silence était tombé dans l’auberge, et un grand nombre de personnes présentes regardaient fixement Kaladin qui dégageait une vapeur de Fulgiflamme.
— Kal ? fit Rlain depuis la porte.
Kaladin déplaça Teft sur ses épaules, puis rejoignit Rlain d’un pas énergique. La Fulgiflamme ne semblait pas conférer à quelqu’un beaucoup de force brute en plus, mais elle stabilisait les membres, réparait les muscles s’ils commençaient à se déchirer sous la pression. Il parvint donc à porter Teft au petit trot rapide, même sans Attache. Il serrait le corps dans une position médicale de sécurité – ce qu’il avait appris à faire sur le champ de bataille.
— Quelque chose va de travers, dit Kaladin à Rlain tandis qu’ils atteignaient la porte. Au-delà de ce qui arrive à Teft.
— Je sais. Je ne l’ai pas remarqué tout de suite, mais les Rythmes sont déchaînés. J’en entends faiblement de nouveaux, au loin. Je ne les aime pas beaucoup. Ils ressemblent à ceux que j’entends pendant une Tempête Éternelle.
— Est-ce que celle-ci continue à souffler dehors ?
— Elle vient de s’arrêter.
Ensemble, ils prirent l’itinéraire le plus direct vers la clinique des Dansecorde au centre du marché. Malheureusement, un grand nombre de personnes s’attroupaient ici, ce qui ralentit la progression de Kaladin et de Rlain.
Ils finirent par se frayer un chemin jusqu’à l’avant, tandis que des voix s’exclamant « clarissime Béni-des-foudres » faisaient se retourner les gens. Mais au centre de la pagaille, ils découvrirent quelque chose d’effrayant : deux Dansecorde étendus sur le sol. Une infirmière ordinaire non Radieuse hurlait aux gens de leur laisser de l’espace.
Kaladin laissa Teft auprès de Rlain et s’approcha précipitamment pour s’agenouiller devant l’un des Radieux inconscients, une Dansecorde de petite taille aux cheveux teints et à l’air vaguement familier.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à l’infirmière, qui sembla le reconnaître aussitôt.
— Ils sont tous deux tombés soudainement, clarissime ! Je crains que Lorain ne se soit cogné la tête ; il y a du sang. J’ai aussitôt évacué la clinique, au cas où l’inconscience soit provoquée par une fuite d’eau narcotique.
— Vous avez eu de bons réflexes, l’assura Kaladin.
Les Dansecorde paraissaient plongés dans une inconscience plus profonde que Teft. Pas de tremblement des yeux. Pas de spasmes musculaires.
— Avez-vous déjà vu quelque chose de semblable ? s’enquit l’infirmière.
— Il vient d’arriver à peu près la même chose à mon ami. Un autre Radieux.
— Mais pas à vous ?
Je survis toujours, se dit-il, une pensée amère remontée de loin dans le temps. Afin de pouvoir continuer à souffrir.
Il chassa cette idée.
— Le mieux que je puisse faire, c’est aller trouver mon père. C’est le chirurgien le plus expérimenté que je connaisse. Traitez ces gens pour l’état de choc et pansez cette plaie à la tête. Je vous ferai avertir si je découvre quoi que ce soit.
L’infirmière hocha la tête et Kaladin la laissa pour aider Rlain à soulever Teft et à fendre la foule.
— Pourquoi ne pas utiliser une autre Attache sur lui ? demanda Rlain.
— Je ne peux pas. Mes Attaches ne semblent pas fonctionner.
— Comment ça, seulement sur Teft ? Ou de manière générale ?
Bourrasques, c’était vraiment idiot de sa part de ne pas avoir vérifié. Kaladin reposa les jambes de Teft et prit sa bourse de sphères dans sa poche, s’agenouillant pour essayer d’infuser le sol.
Ça ne fonctionna pas. Songeur, il tenta un autre type d’Attache – le genre qui faisait adhérer les choses à d’autres objets. Non pas une Attache gravitationnelle, mais une Intégrale. Celle avec laquelle Lopen adorait coller les gens aux murs.
Cette Attache Intégrale fonctionna. Lorsqu’il approcha la botte de cette zone de pierre, il resta collé sur place. Kaladin reprit la Flamme sans aucun problème. Donc… l’Adhésion fonctionnait mais pas la Gravité ?
— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe, dit Kaladin à Rlain.
— Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence, affirma Rlain. Vous perdez une partie de vos pouvoirs alors que trois Radieux s’évanouissent ? Les gens n’ont pas d’attaques par groupes, n’est-ce pas ?
— Non, confirma Kaladin tandis qu’ils se mettaient à courir au petit trot, portant Teft entre eux. Il n’y a pas que ça, Rlain. Je sens quelque chose qui appuie contre mon esprit. Je croyais que c’était ma maladie. Mais si vous dites entendre quelque chose d’étrange…
Qu’est-ce que ça signifiait ? Était-ce… comme le fabrial que le Fusionné avait utilisé sur lui, à Pierre-d’Âtre ? Ça semblait étrangement similaire de bien des manières.
Ils se dirigèrent vers le grand escalier. Il était large et haut et menait aux dix premiers étages. Ce serait une ascension plus rapide qu’en empruntant les ascenseurs. Cependant, alors qu’ils approchaient des marches, un hurlement retentit dans l’un des tunnels tout proches.
Kaladin et Rlain s’immobilisèrent au croisement. Des lanternes à sphères y bordaient les tunnels, et les strates décrivaient des spirales, donnant l’impression, lorsqu’on regardait dans l’un de ces tunnels, de voir l’intérieur d’un écrou gravé de sillons. Un groupe agité se formait de l’autre côté.
— Je vais aller voir, annonça Rlain. Vous continuez d’avancer avec Teft ?
Kaladin hocha la tête, évitant de parler pour ne pas gaspiller de Fulgiflamme. Il emporta Teft vers les marches tandis que Rlain s’éloignait en courant. Les gens que Kaladin croisa ne semblaient rien percevoir d’anormal ; ils se contentèrent de regarder Kaladin et son fardeau d’un air curieux. Certains le saluèrent, d’autres firent la révérence, mais les Radieux étaient assez fréquents dans ces couloirs pour que la plupart des gens s’écartent simplement.
Il avait gravi la moitié de la première volée de marches du grand escalier quand Rlain arriva en courant à toute allure. Les gens le laissèrent passer, et firent même des gestes superstitieux en le voyant.
— Les tempêtes soient louées, je peux maintenant porter la forme de guerre en votre présence à tous, dit-il en atteignant Kaladin. (Il haletait d’avoir couru, mais ne semblait pas fatigué.) Je détesterais essayer de faire cette course sous la forme morne. Quelqu’un a trouvé un Gardepierre inconscient dans le couloir. Quelque chose frappe bel et bien les Radieux spécifiquement. L’un des Incréés ?
— Ça me fait penser à ce fabrial trouvé à Pierre-d’Âtre, dit Kaladin. Mais ça fonctionne manifestement à une échelle beaucoup plus grande, et plus puissante, si ça assomme des Radieux. Celui que j’ai affronté devait être une sorte de prototype.
— Que faisons-nous ?
— Puisque ma mère a mon échocalame qui permet de contacter les scribes de Dalinar, la clinique reste sans doute notre meilleure option pour l’instant.
Les autres marches passèrent en un éclair, même si Rlain avait attiré trois sprènes d’épuisement différents – sous la forme de jets de poussière – avant qu’ils n’atteignent le quatrième étage. Il fit signe à Kaladin d’avancer. Ils se rejoindraient à la clinique.
Kaladin inspira une autre bouffée de Fulgiflamme et redoubla ses efforts, fonçant à travers le couloir avec Teft sur ses épaules. Il dépassa les gens qui attendaient à l’extérieur de la clinique (c’était là une autre bizarrerie, puisque les heures d’ouverture étaient passées) et franchit la porte.
La salle d’attente était éclairée par des sphères et remplie de personnes inquiètes. Quand la mère de Kaladin le vit, elle entreprit aussitôt de dégager de l’espace pour le laisser passer.
— Lirin ! cria-t-elle. Encore un !
Kaladin remonta le couloir au petit trot jusqu’à la première salle d’examen où une Radieuse, vêtue d’un uniforme d’Aladar, reposait sur la table. Il la reconnut. Une autre Gardepierre.
Lirin, occupé à inspecter ses pupilles, leva la tête.
— Inconscience soudaine ? demanda-t-il.
— J’ai d’abord cru qu’il devait s’agir d’une attaque, confirma Kaladin, qui descendit prudemment Teft et l’installa sur le sol.
Un rapide examen apprit à Kaladin que son ami respirait encore, et que son pouls était encore régulier, bien que son visage soit agité de spasmes. Comme s’il rêvait.
— Nous en avons trouvé d’autres, dit Kaladin. D’ordres différents. Tous inconscients.
— J’ai deux des écuyers de celle-ci dans l’autre pièce, déclara Lirin en désignant la Gardepierre étendue sur le ventre. Ses amis et sa famille l’ont portée jusqu’ici en s’y prenant n’importe comment. J’ignore comment faire pour convaincre les gens de ne pas déplacer une personne blessée. Heureusement, il ne semble pas s’agir d’une blessure au cou.
— Ça ne frappe que les Radieux, dit Kaladin.
— Mais pas toi ?
— Il m’arrive quelque chose, répondit Kaladin, qui sentit l’épuisement s’abattre sur lui à présent que sa Fulgiflamme se tarissait. Mes pouvoirs sont inhibés et…
Il laissa sa phrase en suspens lorsqu’il sentit quelque chose de nouveau tirer sur lui. De nouveau mais de familier tout à la fois.
Syl ? pensa-t-il en se relevant vivement, projetant des gouttelettes de sueur.
— Syl ! cria-t-il.
— Mon fils, un chirurgien doit garder son calme pendant…
— Va aux foudres avec tes sermons pour une fois, Papa ! cria Kaladin. Syl !
… ici… Il sentit sa voix. Il essaya de se concentrer sur cette sensation, et il perçut quelque chose qui tirait sur son âme. C’était comme si… quelqu’un utilisait son esprit tel un bras tendu pour l’aider à sortir d’une fosse.
Syl apparut brusquement devant lui sous la forme d’une petite femme, grondant tout bas, dents serrées.
— Tout va bien ? lui demanda-t-il.
— Je n’en sais rien ! Je me trouvais dans l’auberge, et soudain… Teft ! Que se passe-t-il ?
— Nous n’en savons rien. Est-ce que tu vois Phendorana ?
— Non. Nulle part. Mon esprit est embrumé. Ça fait cet effet-là d’être somnolent ? Je crois que je suis somnolente. (Elle plissa le visage.) Je déteste ça.
Rlain arriva, essoufflé, suivi par la mère de Kaladin qui jetait des coups d’œil un peu partout, l’air inquiet.
— Kal, dit Rlain. J’ai croisé des gens dans le couloir qui criaient des avertissements. Il y a des Fusionnés dans la tour. C’est une nouvelle incursion.
— Pourquoi n’en avons-nous pas été avertis par échocalame ? s’étonna Kaladin.
— Ils ne fonctionnent pas, expliqua sa mère. Nous avons tenté d’écrire à la clarissime Navani dès l’instant où ces Radieux sont arrivés. On active le calame, mais il ne se passe rien. Il retombe simplement.
Un grand froid envahit Kaladin. Il dépassa Rlain et remonta le couloir en direction du salon des quartiers de sa famille. Il possédait une fenêtre qui donnait sur le ciel du soir. Le soleil s’était couché, mais la lumière déclinante peignait le ciel, si bien qu’il aperçut les centaines de silhouettes volantes – suivies de longs habits et infusées de Fulgiflamme – qui descendaient sur la tour.
— Vous vous trompiez, Rlain, dit Kaladin. Ce n’est pas une incursion. C’est une invasion.
 
			


Plusieurs des femmes se rassemblèrent autour de Red, qui respirait, mais qui était inconscient. Navani les laissa s’occuper du Tisseflamme. Elle relut les phrases que le sprène fantôme avait rédigées.
L’Adelphe. Le troisième sprène des Forgeliens. Qui n’avait pas péri en fin de compte, qui ne dormait même pas. Mais pourquoi passer plus d’un an sans rien dire ? Pourquoi laisser croire à tout le monde que l’on était mort ?
Navani reprit le calame, qui était tombé sur le papier. Il ne se produisit rien quand elle tourna la gemme ; le fabrial était inerte.
L’ennemi, avait écrit l’Adelphe. Il me fait quelque chose…
Navani se précipita vers sa sacoche à échocalames, qui était généralement surveillée par l’une des pupilles de ses scribes. Elle possédait des fourreaux en cuir pour chaque calame, alignés de sorte que le rubis soit visible à travers une fente dans le cuir. Une dizaine de ses échocalames les plus importants.
Aucun d’entre eux ne clignotait. Effectivement, les deux qu’elle sortit n’eurent aucune réaction lorsqu’elle tourna leur rubis. Ils étaient aussi inertes que celui qui reposait sur la table. Elle regarda Red, étendu par terre. Kalami inspectait ses yeux ; elle était fille d’officier et on lui avait enseigné la médecine de guerre. Elle avait déjà envoyé l’une des filles chercher un Dansecorde.
Une attaque. Sans échocalames pour communiquer ? Bourrasques, ce serait le chaos.
Navani se leva. Si ça devait être le chaos, alors quelqu’un devait le combattre.
— Soldats, j’ai besoin de vous ici ! Les échocalames ne fonctionnent pas. Qui est le coureur le plus rapide parmi vous ?
Les scribes la regardèrent bouche bée, et ses trois soldats (ceux qui avaient été en train de surveiller le prisonnier dans l’autre pièce) entrèrent. Les hommes échangèrent des regards, puis l’un des soldats leva la main.
— C’est sans doute moi le plus rapide, clarissime.
— Très bien, dit Navani, qui courut vers la table et prit une feuille de papier. J’ai besoin que vous couriez au rez-de-chaussée – servez-vous de l’escalier, pas des ascenseurs – et rendez-vous au bureau des éclaireurs près du deuxième secteur. Vous voyez, l’endroit où nous organisons la cartographie des Plaines ? Parfait. Dites-leur de mobiliser tous les coureurs dont ils disposent.
» Il faut qu’ils envoient à chacune des sept garnisons de la tour une copie de ce message. Tous les coureurs restants, et tous les scribes du bureau, doivent me rejoindre au premier étage dans la salle des cartes. C’est le plus grand endroit sécurisé qui me vienne à l’idée en ce moment même.
— Hum… oui, clarissime.
— Insistez pour qu’ils fassent vite ! poursuivit Navani. J’ai des raisons de croire qu’une attaque dangereuse se prépare.
Elle griffonna des instructions sur le papier – ordonnant aux sept garnisons de se déployer en fonction des plans prédéfinis, puis ajoutant l’expression destinée à l’identifier. Elle arracha le papier et le lança au soldat, qui s’éloigna en courant.
Puis elle l’écrivit à nouveau et l’envoya par le biais du deuxième homme le plus rapide – en lui demandant d’utiliser un autre itinéraire. Lorsqu’il fut parti, elle envoya le dernier soldat aux Marchevents. Il devait en rester une vingtaine environ dans la tour – quatre chevaliers et leurs écuyers.
— Mais clarissime, dit le garde en prenant le mot qu’elle lui tendit, vous allez vous retrouver sans gardes.
— Je me débrouillerai, répondit-elle. Filez !
Il hésita, cherchant peut-être à déterminer si Dalinar serait plus furieux contre lui d’avoir abandonné Navani ou de lui avoir désobéi. Enfin, il se mit à courir.
Bourrasques, se dit-elle en regardant Red étendu à terre. Et s’ils sont capables de faire aux autres Radieux ce qu’ils ont fait à Red ? Comment l’ont-ils choisi ? Elle avait une sensation malsaine dans l’estomac, une prémonition. Et si ce qui lui était arrivé, quoi que ça puisse être, n’avait pas été ciblé, mais qu’il s’agissait plutôt d’un effet secondaire de ce qui arrivait aux échocalames ?
— Rassemblez nos affaires, dit-elle aux scribes. Nous passons dans la salle des cartes.
— Red…, commença Kalami.
— Nous devons le laisser. Rédigez un mot expliquant où nous sommes allés.
Elle entra dans la pièce plus petite. Le prisonnier, Dabbid, s’était arraché à son siège et se trouvait maintenant pelotonné sur le sol. Les menottes qui lui enserraient les jambes émirent un son métallique lorsqu’il bougea.
— Le sprène de la tour vous a parlé, lui dit Navani. Il vous a demandé de placer la gemme de l’échocalame pour moi. Comment avez-vous su quoi faire ?
L’homme se contenta de regarder le sol.
— Écoutez-moi, insista Navani – en gardant ses distances au cas où, mais en essayant aussi d’adopter une voix calme et rassurante. Je ne suis pas furieuse contre vous ; je comprends pourquoi vous avez agi ainsi, mais il est en train de se produire quelque chose d’affreux, et les échocalames ne fonctionnent pas. Je dois savoir comment contacter le sprène.
L’homme la regarda fixement, yeux écarquillés. Bourrasques, elle n’était pas sûre qu’il soit en mesure de comprendre. Quelque chose allait visiblement de travers chez lui.
L’homme bougea, faisant cliqueter ses chaînes, et Navani sursauta malgré elle. Cependant, il ne fit aucun mouvement vers elle. Il changea de position et se leva, puis tendit la main pour toucher le mur. Il posa la paume contre la pierre, qui comportait des lignes de strates. Ainsi que… une veine de cristal ?
Navani s’approcha. Oui, les strates étaient parcourues d’une fine veine de grenat. Elle avait remarqué des veines semblables ; dans certaines pièces, elles étaient quasiment invisibles, imitant parfaitement l’ondulation des strates. Dans d’autres, elles se distinguaient clairement, droites et bien nettes, courant du sol au plafond.
— La sprène de la tour, dit Navani. Elle vous a parlé à travers ces veines de grenat ?
Le prisonnier hocha la tête.
— Merci, dit Navani.
Il frappa ses poignets l’un contre l’autre. Pont Quatre.
Navani lui jeta la clé des menottes.
— Nous nous rendons dans la salle des cartes du premier. Nous devons agir vite. Joignez-vous à nous, si vous le souhaitez.
Elle rejoignit précipitamment les autres. Il y avait une veine de grenat dans la salle des cartes. Elle verrait ce qu’elle pourrait en faire une fois arrivée.
 
			


Kaladin regarda fixement ses couteaux chirurgicaux.
Syl ne parvenait pas à former une Lame d’Éclat. Il y avait quelque chose d’anormal avec ses pouvoirs ; il n’était pas sûr que la Fulgiflamme elle-même puisse encore le guérir. Cependant, ce n’était pas ce qui le faisait hésiter et regarder ses instruments.
Six petits morceaux d’acier alignés. Le scalpel d’un chirurgien différait beaucoup du couteau d’un soldat. Celui du chirurgien pouvait être un outil subtil, destiné à provoquer le moins de mal possible. Une contradiction délicate. Comme Kaladin lui-même.
Il tendit la main pour toucher l’un d’entre eux, et sa main ne trembla pas comme il l’avait redouté. Le couteau – qui luisait à la lueur de la sphère comme s’il était en flammes – était froid au toucher. Une partie de lui s’était attendue à ce qu’il soit furieux, mais cet outil se moquait bien de savoir comment il l’utilisait. Il avait été conçu pour soigner, mais pouvait tuer tout aussi efficacement. Comme Kaladin lui-même.
À l’extérieur de la salle d’opération, des gens hurlaient au milieu des sprènes de peur en train de se tortiller. Les Fusionnés atterrissaient sur les balcons de ce niveau-ci, et les cris des gens terrifiés résonnaient dans les couloirs d’Urithiru. Kaladin avait envoyé Rlain se cacher dans les appartements de la clinique – il ignorait comment les Fusionnés réagiraient en découvrant ici un membre de ceux-qui-écoutent, vêtu d’un uniforme aléthi.
Kaladin retarda le moment. Lui aussi aurait dû aller se cacher. Attendre que tout soit terminé. C’était ce que voulait son père.
Au lieu de quoi ses doigts se refermèrent sur le couteau, et il se tourna vers les hurlements. On avait besoin de lui. La vie avant la mort. C’était sa vocation.
Mais alors qu’il marchait vers la porte, il se retrouva lesté d’un poids affreux. Ses pieds étaient comme enchaînés, et ses vêtements paraissaient faits de plomb. Il atteignit la porte et se surprit à haleter, trempé de sueur froide.
Tout s’était si bien passé jusque-là.
Il se sentit soudain si fatigué. Pourquoi ne pouvait-il pas simplement se reposer un peu ?
Non. Il devait se rendre là-bas et se battre. Il était Kaladin Béni-des-foudres. Ils dépendaient de lui. Ils avaient besoin de lui. Il avait disposé d’un bref congé. Mais à présent… à présent il devait…
Et si l’un d’entre eux meurt parce qu’ils attendaient ton aide mais que tu t’es à nouveau immobilisé ? Et s’ils mouraient, comme Tien ? Et s’il se retrouvait paralysé, comme lors de la mort d’Elhokar ? Et si…
Et si…
— Kaladin ?
La voix de Syl le réveilla brusquement. Il se retrouva assis près de la porte de la salle d’opération, adossé au mur, serrant le couteau devant lui en tremblant.
— Kaladin ? répéta Syl. (Elle s’avança sur le sol.) Je suis allée prévenir la reine Navani, comme tu me l’as demandé. Mais je ne pouvais pas beaucoup m’éloigner de toi, bizarrement. J’ai trouvé des messagers, cela dit, et ils ont dit qu’ils avaient des ordres de la reine – alors il semblerait qu’elle soit déjà au courant de l’invasion.
Il hocha la tête.
— Kaladin, ils sont partout, dit Syl. Le messager a dit qu’une force importante est sortie des cavernes et a pris la salle de la colonne centrale. L’ennemi a activé les Portes du Pacte. Ils font venir des troupes, et… Kaladin, qu’est-ce qui t’arrive ?
— Sueurs froides, marmonna-t-il. Détachement émotionnel. Insensibilité, accompagnée de réminiscences vivaces de moments traumatiques. (Quelqu’un poussa un cri sur le balcon et il sursauta, couteau brandi.) Anxiété sévère…
Des pas dans le couloir poussèrent Kaladin à serrer le couteau plus fort dans sa main moite. Aucun Fusionné n’apparut toutefois. Ce n’était que son père transportant une sphère rouge sang pour s’éclairer. Il s’arrêta en voyant Kaladin, puis agit avec un calme exagéré, affichant un sourire amical. Bourrasques. Si son père prenait cet air-là, les choses étaient vraiment graves.
— Pose ce couteau, mon fils, dit doucement Lirin. Tout va bien. Ta présence n’est pas nécessaire.
— Je vais bien, Papa, répondit Kaladin. C’est seulement que… je n’étais pas encore tout à fait prêt à reprendre si vite le combat. C’est tout.
— Pose ce couteau et nous allons réfléchir ensemble.
— Il faut que je résiste.
— Résister à quoi ? Ensemble, Laral, ta mère et moi avons conduit les gens de la ville dans leurs appartements. Les parshes qui nous envahissent ne sont pas ici pour tuer ; personne n’a été blessé à part cet idiot de Jam, qui a trouvé une lance je ne sais comment.
— La reine a-t-elle capitulé ? le pressa Kaladin.
Lirin ne répondit pas, mais il garda les yeux sur le couteau.
— Non, dit Syl. Du moins, elle envoyait des ordres. Mais Kaladin… ils ne peuvent pas se battre longtemps. Il y a des Fusionnés parmi l’ennemi, et des Souverains, et… et presque tous les Porte-Éclat se trouvent sur le terrain. Tous les Fluctomanciens de la tour sont inconscients.
Kaladin prit son père par le bras.
— Il en reste un, dit-il avant de se hisser sur ses jambes.
— Kal ! s’exclama Lirin, la colère perçant sous son masque calme de chirurgien. Ne fais pas l’idiot. Il ne servirait à rien de jouer le héros.
— Je ne joue pas. C’est ce que je suis.
— Alors tu vas aller te battre, dans cet état ? Terrassé par la diaphorèse et les tremblements de tes mains, à peine capable de tenir debout !
Kaladin serra les dents et longea le couloir en direction de la porte d’entrée de la clinique. Syl atterrit sur son épaule, mais n’insista pas pour qu’il s’arrête.
— Tu as dit que Jam avait une lance, reprit Kaladin. Sais-tu ce qu’elle est devenue ?
— Nom des foudres, mon fils, écoute-moi, dit Lirin en l’attrapant par-derrière. Il n’y a aucune bataille que tu puisses livrer ici ! La tour est tombée. Si tu te rends là-bas, tu gaspilles tous les avantages que tu possédais. Bourrasques, tu ne vas pas seulement te faire tuer, toi – tu vas tous nous faire tuer.
Kaladin s’arrêta net.
— C’est la vérité, poursuivit son père. Que crois-tu qu’ils feront à la famille du Radieux qui les aura attaqués ? Ils ont tué Jam alors qu’il avait à peine blessé l’un d’entre eux. Tu en abattrais sans doute quelques-uns avant de mourir. Le Père-des-tempêtes sait que tu es doué pour casser les choses. Ensuite, ils viendront me pendre aux tempêtes. Tu veux voir ce qui m’arrivera ? Ce qui arrivera à ta mère ? À ton petit frère ?
— Va aux foudres, murmura Kaladin.
Kaladin ne se souciait pas de se sauver lui-même ; il n’était pas si égoïste. Mais il était un chirurgien. Il connaissait les points vitaux où planter un couteau.
Des cris retentirent depuis un endroit plus profond à l’intérieur d’Urithiru – les voix de ceux-qui-chantent, avec des rythmes. Ils avaient fait atterrir des Fusionnés ici, au cinquième étage, mais d’autres affluaient par en bas.
Par l’haleine de Kelek… Dalinar avait emmené les réservistes se battre en Emul. Il restait sept garnisons dans la tour, mais chacune était en grave manque d’effectifs, essentiellement composée de soldats qui profitaient de leur congé. Cinq mille hommes, maximum. Tout le monde était parti du principe que le grand nombre de Radieux suffirait à empêcher une autre attaque contre la tour…
Kaladin s’affaissa contre le mur.
— Nous… nous devons trouver un moyen de contacter Dalinar et Jasnah. Les échocalames ne fonctionnent pas ?
— Aucun d’entre eux, répondit Lirin. Et aucun autre fabrial.
— Comment utilisent-ils les Portes du Pacte ? demanda Kaladin en s’asseyant sur le sol du couloir.
— Ce sont peut-être les Clivecieux, intervint Syl. Mais… je ne sais pas, Kaladin. Il y a quelque chose de vraiment anormal avec notre lien. Quand je suis descendue en volant sur un seul étage, je me suis sentie devenir lointaine. Distraite. En temps ordinaire, je peux m’éloigner de plusieurs kilomètres avant que ça ne se produise.
— Nous pouvons réfléchir, reprit Lirin. Trouver un moyen de contacter l’Épine Noire. Il existe d’autres façons de se battre, mon fils.
— Peut-être, concéda Kaladin, croisant le regard de son père. Mais tu raconterais n’importe quoi pour m’empêcher d’aller là-bas, n’est-ce pas ?
Lirin soutint son regard sans rien dire.
Je ne suis vraiment pas en état d’aller au combat, n’est-ce pas ? songea Kaladin. Et… et s’ils tiennent les Portes du Pacte…
Lirin prit calmement le couteau des mains de Kaladin. Celui-ci le lâcha. Son père l’aida à se lever et le conduisit dans les pièces du fond, où une jeune fille du village tenait compagnie à Oroden, qu’elle occupait avec des jouets. La mère de Kaladin entra peu après, les cheveux s’échappant de son chignon et la jupe maculée de sang. Pas le sien, sans doute celui de Jam.
Elle alla étreindre Lirin tandis que Kaladin restait assis à regarder fixement le sol. Urithiru continuait peut-être à se battre, mais il savait qu’elle avait perdu la bataille depuis longtemps.
Comme Kaladin lui-même.
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Mes réflexes me dictent que le pouvoir d’Abjection n’est pas bien contrôlé. Le Vaisseau sera adapté à la volonté du pouvoir. Et après si longtemps, si Abjection cherche encore à détruire, alors c’est à cause du pouvoir.


Le temps que Navani approche de la salle des cartes, la zone grouillait déjà d’activité. Les messagers avaient accompli leur tâche, et elle trouva des postes de contrôle en place dans les couloirs, occupés par des gardes, avec des sprènes d’anticipation qui flottaient au-dessus de leur tête. Les gardes lui firent signe de passer avec un soulagement manifeste.
La salle des cartes était éclairée par de nombreuses sphères de diamant. Un petit nombre d’officiers en bleu des Kholin s’y tenait avec quelques fonctionnaires. Roion – le plus jeune des hauts-princes, et le seul actuellement dans la tour – les avait rassemblés autour des tables. Là, des cartes des niveaux inférieurs avaient été déroulées et lestées au niveau des coins.
Principalement des capitaines, se dit-elle en déchiffrant les nœuds sur les épaules de son état-major. Un seul chef de bataillon. Des hommes qui s’étaient trouvés ici en congé. Divers messagers, hommes et femmes, patientaient aux abords de la salle.
— Avons-nous des nouvelles du commandant Lyon ? demanda Navani en entrant. Nous aurions tout intérêt à avoir ici le chef des gardes de la tour.
— Il est plongé dans l’inconscience, clarissime, l’informa l’un des hommes. Un sprène l’a choisi le mois dernier.
— Bourrasques, grinça Navani, qui s’approcha de la table tandis que plusieurs hommes lui faisaient de la place. Alors c’est vrai ? Tous les Radieux de la tour ?
— Pour autant que nous puissions le déterminer, clarissime, confirma l’un des hommes.
— Il y a des troupes ennemies à tous les étages, clarissime, dit un homme plus âgé, le chef de bataillon. Des Souverains sous forme de tempête, principalement. Qui affluent par le sous-sol. Mais des Célestes atterrissent sur les balcons à tous les niveaux inférieurs de la tour.
— Damnation, marmonna-t-elle.
Dans ce cas, l’ennemi tenait les bibliothèques. Et la colonne. Était-ce là que résidait l’Adelphe ?
Elle jeta un nouveau coup d’œil au chef de bataillon. Un homme mince à la calvitie naissante et aux cheveux taillés ras, au cou épais malgré son âge, avec un regard d’une puissante intensité. Il…
Elle dut y regarder à deux fois. Sombre-iris ? Dalinar avait tenu sa promesse de commencer à promouvoir en fonction du mérite et non pas de la couleur des yeux, mais il n’y avait que peu d’officiers sombres-iris. Étrangement, certains sombres-iris paraissaient considérer ce changement comme aussi peu naturel que certains pâles-iris plus hautains.
— Votre nom, chef de bataillon ? demanda-t-elle.
— Teofil, répondit-il. Neuvième division Kholin, infanterie. Nous venons d’arriver depuis les lignes du sud d’Alethkar. J’ai affecté mes hommes à l’escalier ici. (Il désigna un point de la carte.) Mais… Clarissime, ils ont l’avantage sur nous, et nous n’avons pas assez de soldats dans la tour. Le rez-de-chaussée était déjà à moitié envahi le temps que nous soyons mobilisés.
— Nous ne pouvons pas combattre les Fusionnés, dit un autre homme, jeune et nerveux, dont la main tremblait lorsqu’il désigna une carte du cinquième étage. Ils nous piègent depuis le haut comme le bas. Il n’y a aucun moyen de les retenir. Ils guérissent quand ils sont entaillés, et ils peuvent frapper par en haut. Sans Radieux, nous sommes condamnés. Il est impossible de…
— Calmez-vous, lui intima Navani. Le clarissime Teofil a raison de… (Navani hésita. C’était un sombre-iris, pas un clarissime. Comment appelait-on un chef de bataillon qui ne soit pas un pâle-iris ?) Le… heu… chef de bataillon Teofil a raison. Nous devons bloquer les escaliers. La capacité des shanay-im à voler n’aura aucune importance dans des espaces aussi exigus. Avec des barricades adéquates, ça n’aurait même aucune importance qu’ils soient capables de guérir. Nous pouvons essayer de défendre les étages un à quatre. — Clarissime, intervint un autre homme. Nous pouvons essayer – mais il y a des dizaines d’escaliers, et pas beaucoup de matériaux pour des barricades.
— Alors nous ferions mieux de commencer petit, répondit-elle. Dites à toutes nos troupes de se retirer à ce niveau, nous essaierons de défendre les premier et deuxième étages.
— Et s’ils se contentent de voler le long de l’extérieur et entrent par les fenêtres de cet étage-ci ? demanda le jeune homme nerveux.
— Nous nous barricaderons solidement ici. Bourrasques. Les Spiricantes…
— … ne fonctionnent pas, comme les autres fabriaux.
Damnation.
— Avons-nous des réserves de garnison ? s’enquit-elle, pleine d’espoir.
— J’ai envoyé des hommes les récupérer, affirma Teofil en indiquant une carte du deuxième étage. Les entrepôts se trouvent ici et ici.
— Avec ça, nous pourrons tenir des semaines, dit Navani. Ce qui laissera largement le temps à mon époux de revenir avec nos armées.
Les officiers échangèrent des regards. Les scribes de Navani se tenaient rassemblées près de l’entrée, sans un mot. Après sa course furieuse pour parvenir ici – en bousculant souvent des foules perplexes –, c’était perturbant de se trouver dans un tel silence. Elle avait presque l’impression que la tour entière appuyait au-dessus d’elle.
— Clarissime, dit Teofil. Ils ont poussé droit jusqu’au plateau à l’extérieur. Ils tiennent les Portes du Pacte – et les activent je ne sais comment, alors que d’autres fabriaux ne fonctionnent plus. Ceux-qui-chantent vont bientôt envahir cette tour. Mais même sans ça, je ne crois pas que des barricades seraient une stratégie prudente.
» Oui, j’ai bloqué les escaliers pour les ralentir, mais ils disposent de la forme de tempête, et j’ai des rapports mentionnant des Fusionnés capables de se déplacer à travers la pierre. Ils feront éclater ou brûler ce que nous placerons devant eux. Si vous voulez que nous résistions, nous résisterons aussi longtemps que nous le pourrons mais je veux m’assurer que vous compreniez pleinement la situation. Au cas où vous voudriez envisager un autre plan.
Par la Cité d’en haut ! Elle appuya les mains contre la table, s’obligeant à ordonner ses pensées. N’aie pas l’impression de devoir décider de tout, se dit-elle. Tu n’es pas un général.
— Des conseils ? lança-t-elle.
— Capituler est déplaisant, commença Teofil, mais c’est peut-être bien notre meilleure option. Mes soldats sont courageux, et je me porte garant d’eux – mais ils ne peuvent pas résister longtemps contre des Souverains et des Fusionnés. Voyez-vous un moyen, quel qu’il soit, de restaurer les Radieux ?
Elle étudia les cartes.
— Je soupçonne que ce que l’ennemi a fait aux Radieux, quoi que ça puisse être, est lié à une construction de grenats spécifiques dans la colonne de cristal. Si nous parvenons à reprendre cette salle, je pourrais peut-être inverser le processus. Je ne peux rien garantir, mais c’est mon hypothèse la plus probable et sans doute notre meilleur espoir.
— Ça impliquerait de regagner une partie du rez-de-chaussée, dit Teofil. Il nous faudrait faire une poussée en descendant l’escalier jusqu’au sous-sol…
Près de là, les autres officiers se mirent à remuer et à marmonner en réaction à cette idée. Teofil croisa le regard de Navani et hocha la tête. Il ne lui conseillait pas de résister lors d’un combat désespéré contre un ennemi supérieur. Mais si elle pouvait leur offrir une chance de succès, même en prenant un tel risque, c’était différent.
— Ce sera sanglant, dit un soldat. Nous allons devoir avancer sur la position des Fluctomanciens ennemis.
— Et si nous échouons, nous aurons cédé la majeure partie de notre terrain, dit un autre. Ce type de manœuvre, c’est tout ou rien. Soit nous nous emparons du sous-sol, soit… c’est terminé.
Navani parcourut à nouveau les cartes, résolue à y réfléchir, même si chaque minute passée à débattre augmentait la difficulté de leur tâche.
Teofil a raison, décida-t-elle. Cette tour est trop poreuse pour la retenir longtemps contre un ennemi qui possède des pouvoirs. Essayer de défendre ces pièces centrales ne fonctionnerait pas. L’ennemi électrocuterait des hommes par grappes, brisant les formations, terrifiant ses troupes.
Elle devait frapper avant que toutes les personnes présentes dans la tour commencent à se sentir comme ce capitaine effrayé. Avant que l’élan de l’ennemi ne devienne trop important pour le vaincre.
Il ne leur restait qu’un seul espoir : agir maintenant.
— Faites-le, ordonna-t-elle. Mettons en œuvre tout ce que nous avons pour reprendre cette colonne au sous-sol.
Cette fois encore, le silence tomba dans la pièce. Puis Teofil aboya : « Vous avez entendu la reine ! Shuanor, Gavril, prenez vos hommes des étages supérieurs ! Retirez-vous, ne laissez qu’une force qui les attaque sans relâche pour couvrir la retraite. Radathavian, commandez cette opération. Retirez-vous lentement, et faites saigner ces Célestes lorsqu’ils avancent vers vous. Les Fusionnés sont peut-être capables de guérir, mais ils peuvent toujours avoir mal.
» Les autres, emmenez vos hommes au pied du grand escalier. Nous nous rassemblerons ici, puis procéderons à notre avancée ! Nous taillerons un trou menant à l’escalier du sous-sol, puis nous nous battrons pour descendre et dégagerons un chemin pour la reine. Par le sang de nos pères !
Ils se mirent en mouvement, les divers officiers de rang inférieur ordonnant aux messagers de livrer les ordres. Leur retard de réaction n’échappa guère à Navani. Ils n’avaient bougé qu’après avoir entendu l’ordre de Teofil. Ces soldats se plieraient en quatre pour obéir à ses commandements en temps de paix, mais lors d’un combat…
Navani lança un regard à Teofil, qui se pencha vers elle et parla tout bas.
— Veuillez leur pardonner, clarissime, dit-il. Ils n’aiment sans doute pas beaucoup suivre les ordres d’une femme. Les arts masculins, vous savez.
— Et vous ? demanda-t-elle.
— Je pars du principe que l’Épine Noire a étudié tous les textes militaires connus de l’homme, répondit-il. Et que nous pourrions avoir un bien pire général que la personne qui a sans doute dû les lui lire. Surtout si elle est disposée à écouter des conseils de bon sens. C’est plus que je ne peux en dire de certains clarissimes sous les ordres desquels j’ai servi.
— Merci.
— Ce dont nous avions le plus besoin, c’était que quelqu’un prenne la décision, dit-il. Avant que vous veniez, ils regimbaient tous pour faire ce que je voulais. Foudre de crétins. Presque toutes les personnes qui valent quoi que ce soit se trouvent quelque part sur les lignes de front, clarissime.
Il lança un coup d’œil aux autres tandis qu’ils envoyaient des messagers portant des ordres. Puis il s’adressa encore plus bas à Navani.
— Nous avons des soldats mélangés parmi eux ici, mais beaucoup de ceux-ci sont les hommes de Roion. Pour autant que je puisse le déterminer, il n’y avait qu’un seul Porte-Éclat dans la tour qui ne soit pas un Radieux : Tshadr, un Thaylène.
» Ses quartiers se trouvaient au troisième étage. J’ai envoyé une messagère, mais elle est revenue juste avant votre arrivée. Ces shanay-im sont allés tout droit vers lui, clarissime. Ils devaient savoir exactement où il se situait. L’ennemi a sa Cuirasse à présent ; puisse le Tout-Puissant accepter son âme dans le champ de bataille éternel.
Navani exhala. Taravangian devait avoir appris à l’ennemi où trouver le Porte-Éclat.
— Il y a peut-être un autre Éclat que nous puissions prendre, déclara Teofil en désignant un point sur la carte du deuxième étage. Une Lame noire. Qui parle aux gens quand ils s’approchent…
— L’assassin qui occupe cette cellule est une illusion de Tisseflamme, chuchota Navani. Nous avons secrètement envoyé le véritable individu avec mon époux, et il a emmené l’épée avec lui.
— Damnation, marmonna Teofil.
— Quelles sont nos chances, chef de bataillon ? demanda-t-elle. Nos véritables chances, d’après votre estimation ?
— Clarissime, répondit-il, j’ai déjà essayé de déployer des soldats ordinaires contre des Souverains. Ça ne se déroule pas bien – et ce sera pire ici. En temps normal, cet espace exigu nous profiterait sur un plan défensif. Mais dans des couloirs, nous sommes limités à de petits affrontements d’escouades. Et si les leurs sont capables de lancer des éclairs…
— Je suis parvenu à la même conclusion, affirma-t-elle. Pensez-vous que mon ordre soit idiot ?
Il secoua lentement la tête.
— Clarissime, s’il y a une chance d’inverser la tendance en ce moment même, je crois que nous devons la saisir. Si nous perdons la tour… eh bien, ce sera une catastrophe pour la guerre. S’il y a ne serait-ce qu’une possibilité que vous parveniez à réveiller les Radieux, je suis prêt à risquer tous les hommes que nous avons pour tenter cette chance.
— Dans ce cas, allez-y, dit-elle. Mais si ça ne fonctionne pas… J’ai besoin de savoir comment l’ennemi traite les gens des étages supérieurs pendant que nous retirerons les troupes. Pensez-vous pouvoir faire en sorte qu’un éclaireur le découvre pour moi ?
Il fit signe que oui, et elle lut la compréhension dans son expression. En temps ordinaire, les Fusionnés préféraient occuper que détruire. En toute franchise, ils traitaient généralement les cités qu’ils capturaient mieux que les Aléthis ne l’auraient fait lors d’une chamaillerie entre hauts-princes.
Bien qu’elle déteste l’admettre, capituler était bel et bien une option. Du moment qu’elle était sûre que l’ennemi ne comptait pas faire de cette attaque un massacre.
Ils avaient déjà tenté à une occasion quelque chose de semblable, mais il ne s’était alors agi que d’une attaque – destinée à ralentir les renforts aléthis et à voler la Lame d’Honneur. Elle avait un pressentiment bien pire au sujet de l’attaque du jour. Ils semblaient être au courant de la présence de l’Adelphe – et de la façon dont perturber les défenses de la tour.
— Je vais essayer quelque chose avec les fabriaux de la tour, déclara Navani. Ça nous aidera peut-être. Prenez les commandes et faites en sorte que notre plan soit mis en œuvre. Apportez-moi tous les éléments importants avant de prendre une décision, je vous prie. À supposer que vous acceptiez toujours de recevoir les ordres d’une femme.
— Clarissime, avant ma promotion, j’ai passé des années à recevoir les ordres de tous les lieutenants adolescents avec à peine la barbe au menton qui avaient décidé de se faire un nom dans les Plaines Brisées. Croyez-moi quand je vous dis que je considère cette situation-ci comme un honneur.
Il la salua, puis se retourna et se mit à aboyer de nouvelles directives. Navani remarqua alors l’homme du Pont Quatre nommé Dabbid en train de se faufiler dans la pièce. Les gens ne lui accordaient guère plus qu’un regard furtif. Sa façon de marcher yeux baissés, en tressaillant quand quelqu’un le frôlait, évoquait un serviteur, ou… eh bien, ce que les parshes avaient été. Invisibles, dans une certaine mesure.
C’était une bonne chose de savoir qu’il était arrivé, au cas où ce qu’elle s’apprêtait à essayer ne fonctionnerait pas. Navani s’approcha de la veine de cristal dans le mur. Elle était plus évidente dans cette pièce – une ligne de grenat rouge qui fendait le mur en deux, interrompant le motif naturel de la strate. Navani posa la main contre elle.
— Je sais que vous m’entendez, Adelphe, dit-elle tout bas. Dabbid m’a dit que vous le pouviez – mais je m’en doutais de toute manière. Vous avez su où placer ces rubis, et vous avez su quand j’en ai perdu un. Vous nous écoutez depuis le début, n’est-ce pas ? Vous nous espionnez ? Autrement, comment sauriez-vous que c’est moi qui dirige les érudits en fabriaux de la tour ?
Lorsqu’elle eut fini de parler, elle remarqua quelque chose : un petit scintillement lumineux, comme un sprène des étoiles, qui se déplaçait à travers la ligne de cristal. Elle s’obligea à maintenir les doigts en place lorsqu’il toucha sa peau.
Je vous entends, dit une voix dans son esprit – aussi basse qu’un murmure. Elle n’aurait su déterminer si elle était masculine ou féminine. Elle semblait quelque part entre les deux. Mais je ne vois pas tout ce que vous supposez que je vois. Quoi qu’il en soit, Dabbid n’aurait pas dû parler de ceci.
— Réjouissez-vous qu’il l’ait fait, murmura Navani. Je veux vous aider.
Vous êtes une esclavagiste, asséna l’Adelphe.
— Est-ce que je vaux mieux qu’un Fusionné ?
L’Adelphe ne répondit pas immédiatement. Je ne sais pas trop, fut ensuite sa réponse. J’ai évité votre espèce. Vous étiez censés croire que j’avais péri. Tout le monde était censé le croire.
— Je suis ravie que ce ne soit pas le cas. Vous disiez être l’âme de la tour. Pouvez-vous rétablir ses fonctions ?
Non, répondit la voix. Je dormais réellement. Jusqu’à ce que… un Forgelien. J’ai senti un Forgelien. Mais la tour n’est pas fonctionnelle, et je ne possède pas la Flamme pour la redémarrer.
— Si c’est le cas, comment ont-ils fait ce qu’ils ont fait aux Radieux ?
Je… ils ont corrompu… une petite partie de moi. Ils ont utilisé leur Flamme pour activer des défenses que je ne pouvais pas activer.
— Ce qu’ils ont fait est-il lié à cette construction de grenats dans votre colonne de cristal ?
Vous en savez trop, dit l’Adelphe. Ça me perturbe. Vous savez et faites des choses qui n’étaient pas possibles auparavant.
— Elles l’étaient, simplement, elles n’étaient pas connues, corrigea Navani. C’est la nature de la science.
Ce que vous faites est dangereux et maléfique, poursuivit l’Adelphe. Ces anciens Radieux ont renoncé à leurs serments parce qu’ils craignaient d’avoir trop de pouvoir – et vous les avez largement dépassés.
— Je suis disposée à vous écouter, déclara Navani. Disposée à changer. Mais si les Fusionnés s’emparent de la tour, s’ils la corrompent…
La Dame des Douleurs est ici, répondit l’Adelphe d’une voix plus basse. Plus effrayée ? Elle ressemblait à une voix d’enfant, décida Navani.
— J’ignore de qui il s’agit.
Elle est terrible. Effroyable. Peu de Fusionnés… m’effraient autant qu’elle. Elle est en train d’essayer de me changer. Jusqu’à présent, elle n’a changé que la partie de moi qui neutralise la Fluctomancie, l’inversant de sorte qu’elle affecte les Radieux plutôt que les Fusionnés. Mais elle compte aller plus loin. Beaucoup plus loin.
— Existe-t-il un moyen de secourir nos Radieux, à part reprendre la colonne ?
Non, répondit l’Adelphe. Atteignez la colonne, et nous pourrions inverser les effets. Mais autrement… non. Ceux qui sont hautement investis ne seront peut-être pas affectés aussi fort. Les Incréés, par exemple, ont parfois été capables de résister à ma neutralisation. Les Radieux des hauts serments pourront peut-être avoir accès à leurs pouvoirs. Et le Flux le Plus Vrai d’Honneur, le Flux du Lien et des Serments, fonctionnera peut-être encore.
— Que puis-je faire pour aider ? Nous sommes en train de monter une attaque pour tenter de recapturer le cœur de la colonne. Y a-t-il autre chose que je puisse essayer ? Vous m’avez dit auparavant que je devais infuser quelque chose – mais il y a eu une interruption avant que vous puissiez terminer.
La Dame des Douleurs revient. Je crois… qu’elle va me transformer. Mon esprit risque de changer. Je risque de ne plus me soucier de rien ni de personne.
— Est-ce que vous vous en souciez en ce moment même ? insista Navani.
Oui. La voix semblait toute petite.
— Dites-moi ce que je dois faire.
Il y a longtemps, avant que je ne chasse les hommes de ces couloirs, mon dernier Forgelien m’a fabriqué quelque chose. Une méthode permettant de me protéger des dangers que je voyais chez les hommes. Il a pensé que ça m’aiderait à retrouver la confiance. Ce qui ne fut pas le cas. Mais ça empêchera peut-être les Fusionnés de me corrompre davantage.
— Je vous en prie, dit Navani, laissez-moi vous aider. Je vous en supplie.
Vous n’êtes pas fiable.
— Laissez-moi vous montrer que je peux l’être.
Je… Vous aurez besoin de Fulgiflamme, Navani Kholin. En grande quantité.
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Bien entendu, j’admets qu’il s’agit d’une querelle mineure. Une différence de sémantique bien plus qu’autre chose.


Venli n’était pas censée se battre à moins d’être attaquée. Une partie d’elle voulait monter chercher Leshwi, qui devait maintenant être arrivée avec les autres Célestes. Mais non, c’était idiot. Quand bien même la proximité de Leshwi l’aiderait à déchiffrer tout ça. Leshwi semblait voir beaucoup plus clairement que les autres Fusionnés.
Néanmoins, tandis que les troupes des Fusionnés et des Souverains montaient les marches pour attaquer les premiers étages de la cité-tour, Venli resta dans le sous-sol avec Raboniel. La Dame des Souhaits ne paraissait pas extrêmement nerveuse au sujet de l’invasion. Elle marchait d’un pas tranquille le long du large couloir, inspectant ses peintures murales. Venli resta à ses côtés comme elle en avait reçu la consigne, et comprit la raison pour laquelle on l’avait emmenée. Raboniel voulait avoir une servante sous la main.
— Est-ce que ça ne vous frappe pas comme étant une forme de décoration particulièrement humaine, Dernière-qui-écoute ? lui demanda Raboniel, parlant sur Convoitise tandis qu’elle se tenait mains tendues, touchant du bout des doigts la large peinture murale, dont cette portion représentait Culture sous la forme d’un arbre.
— Je… ne connais pas assez bien les humains pour le dire, Ancienne.
Des bruits résonnaient depuis l’escalier situé à l’autre bout de ce couloir par rapport à la salle de la colonne. Des hurlements. Des cris d’horreur. Des fracas d’armes contre d’autres armes. Les shanay-im devaient déjà être arrivés par la voie des airs, déposant certains des Fusionnés les plus redoutables et les plus compétents au cinquième étage.
— À moi, ça me semble évident, dit Raboniel. Les humains n’utilisent jamais ce qui les entoure à son plein potentiel. Ils imposent toujours leur volonté beaucoup trop fort. Bien que les carapaces des bêtes et les couleurs de la pierre offrent une variété frappante pour créer des peintures murales complexes, les humains ont ignoré les matériaux naturels. À la place, ils ont peint chaque carré, puis l’ont fixé à ce mur.
» L’un de ceux-qui-chantent d’autrefois, créant une œuvre d’art similaire, aurait divisé les fragments de carapace en un spectre de couleurs. Il se serait demandé quel genre de peinture murale serait naturellement suggérée par les fragments qu’il avait obtenus. Sa fresque n’aurait pas utilisé de peinture, et aurait duré des millénaires de plus que celle-ci. Regardez comme les couleurs s’effacent ici.
Une forme massive assombrit l’autre pan de couloir, près de l’escalier. Le Pourchasseur ressemblait à une sombre cicatrice noir et rouge sur la pierre claire. Tandis qu’il avançait, Venli se surprit à trembler. Il devait tout de même bien s’agir du Fusionné le plus dangereux de toute l’armée.
— J’ai votre permission, dit le Pourchasseur à Raboniel, de trouver ce Marchevent et de le tuer ?
— Lui seulement, précisa Raboniel. S’il est là. Il y a de grandes chances que quelqu’un d’aussi doué soit parti en Azir avec les autres.
— S’il n’est pas ici, il reviendra tenter de libérer la tour, répondit le Pourchasseur. C’est dans sa nature. (Il se tourna et regarda vers le haut à travers la pierre.) Les Radieux que nous capturons sont dangereux. Ils sont doués au-delà de ce que nous anticipions, compte tenu de la nouveauté de leur lien. Nous devrions les décapiter, tous autant qu’ils sont.
— Non, rétorqua Raboniel. Je vais avoir besoin d’eux. Vos ordres sont les mêmes que pour les autres. Ne tuez que ceux qui résistent. Récupérez les Radieux inconscients pour moi. Sous mes ordres, vous devez témoigner de… mesure.
Le Pourchasseur fredonna – de manière sonore et appuyée – sur Convoitise.
— Vous, qui avez autrefois été bannie pour avoir imprudemment mis en danger notre espèce dans vos tentatives visant à exterminer l’humanité ? Vous, Dame des Souhaits, vous me demandez de la mesure ?
Raboniel sourit et fredonna tout bas un autre rythme que Venli n’avait jamais entendu. Quelque chose d’entièrement nouveau. D’incroyable. Sombre, dangereux, prédateur et splendide. Qui sous-entendait la destruction, mais une destruction tranquille et mortelle.
Abjection avait accordé à cette fémine ses propres rythmes.
Non, se dit Venli, le Pourchasseur n’est pas le plus dangereux d’entre eux.
— Une bataille unique ne m’intéresse pas, dit Raboniel. Nous allons mettre un terme à cette guerre, Pourchasseur. À jamais. Nous avons passé beaucoup trop de temps en un cycle infini. Je vais le rompre – et une fois que j’en aurai terminé dans cette tour, il n’y aura plus de retour en arrière, plus jamais. Vous allez m’aider sur ce point, et vous commencerez par rassembler les Radieux inconscients et me les apporter.
— Je puis tuer celui-là, quand je le trouverai ? répéta-t-il. Vous me relevez de la prohibition des Neuf ?
— Oui, confirma Raboniel. Vous pouvez prendre votre trophée et garder votre coutume. Je prends la responsabilité de cet ordre.
Il fredonna sur Destruction et s’éloigna d’un pas raide.
— Si Béni-des-foudres se trouve ici, dans la tour, il sera impuissant quand vous le trouverez, Pourchasseur ! lui cria Venli. Vous tueriez un ennemi incapable de vous résister ?
— La tradition est plus importante que l’honneur, petite idiote, cria le Pourchasseur sur Raillerie. Je dois tuer ceux qui m’ont tué. J’ai toujours tué ceux qui m’ont tué.
Il se transforma en ruban lumineux, laissant derrière lui une enveloppe inerte, et s’élança dans l’escalier afin de pouvoir voler vers les étages supérieurs.
Timbre palpitait sur un rythme hésitant à l’intérieur de la poitrine de Venli. Oui… elle avait raison. Il y avait vraiment une forme de folie chez le Pourchasseur. Ce n’était pas aussi évident que chez les autres Fusionnés – ceux qui affichaient un rictus et refusaient de parler, et dont les yeux paraissaient regarder fixement sans rien voir. Mais elle était là malgré tout. Peut-être ce Pourchasseur avait-il vécu si longtemps que ses traditions avaient pris le contrôle de sa raison. À l’instar des sprènes, il existait davantage qu’il ne vivait.
Timbre palpita en réponse. Elle ne pensait pas, elle, qu’elle existait sans vivre, et Venli fut contrainte de s’excuser. Malgré tout, elle redoutait que tous les Fusionnés soient comme lui. Peut-être pas fous – sans doute n’était-ce pas le terme adéquat, sans compter qu’il manquait de respect à ceux qui étaient eux-mêmes fous. Les Fusionnés ressemblaient plutôt à des gens qui avaient vécu si longtemps en pensant d’une certaine manière qu’ils en étaient venus à accepter leurs opinions comme l’état naturel des choses.
Venli avait été ainsi autrefois.
— C’est tellement éloquent, dit Raboniel sur Méditation, étudiant toujours les peintures murales. Les humains s’approprient tout ce qu’ils voient. Mais ils ne comprennent pas qu’en s’accrochant si fort, ils font s’effriter la chose même qu’ils désirent. Ils sont réellement les enfants d’Honneur.
Raboniel se détourna de la peinture murale et s’enfonça d’un pas tranquille dans le couloir, approchant d’un croisement où les portes s’ouvraient des deux côtés. Elles menaient dans des chambres munies de tables, de bibliothèques, de piles de papiers. Venli suivit Raboniel dans l’une d’entre elles, puis s’empressa – sur un geste des doigts, que les pouvoirs de traduction de Venli interprétèrent – d’aller chercher une coupe de vin sur le côté de la pièce.
Venli dépassa des érudits et des moines pelotonnés, assis par terre près du mur sous le regard vigilant de quelques Souverains sous forme de tempête. Les pauvres humains étaient entourés par des sprènes de peur, mais Venli dut se rappeler qu’aucun humain ne pourrait jamais être complètement digne de confiance. Ils ne possédaient pas de formes. Un humain pouvait porter la robe de prêtre mais s’être secrètement formé en tant que guerrier. C’était en partie ce qui rendait les humains aussi fourbes. Pas de rythmes à fredonner non plus, rien que des expressions faciles à feindre. Pas de formes pour indiquer leur tâche. Rien que des habits dont ils pouvaient changer aussi facilement qu’un mensonge l’imposait.
Timbre palpita.
Eh bien, évidemment que je suis différente, se dit Venli. Même si elle mentait bel et bien parfois en fredonnant sur les mauvais rythmes. Et même si elle portait une forme qui n’exprimait pas le sprène auquel elle obéissait vraiment.
Timbre palpita de satisfaction.
Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, songea Venli en se hâtant pour rejoindre Raboniel. Je ne suis pas ici pour aider les humains. J’arrive déjà à peine à aider ma propre espèce.
Elle tendit le vin à Raboniel tandis que la grande Fusionnée inspectait un engin de métal et de gemmes. Un fabrial humain apporté par l’un des Profonds.
— Que devons-nous faire de ceci ? demanda le Profond sur Convoitise. Je n’ai jamais rien vu de tel. Comment les humains ont-ils découvert des choses dont nous n’avons jamais entendu parler ?
— Ils ont toujours été intelligents, fit Raboniel sur Raillerie. Nous les avons simplement laissés trop longtemps seuls cette fois-ci. Allez interroger les érudits. Je souhaite découvrir qui dirige leurs études ici.
Le Fusionné lança un regard furtif vers le haut.
— La conquête se produira facilement, dit Raboniel sur Suffisance. Les shanay-im doivent avoir utilisé Vyre pour activer la Porte du Pacte et faire venir nos troupes. Restons concentrés pendant qu’ils s’activent.
— Oui, Dame des Souhaits, dit le Profond avant de s’éloigner en glissant.
D’un geste distrait, Raboniel prit la coupe des mains de Venli. Elle tourna de nouveau le fabrial dans sa main et fredonna tout bas sur… Servilité ?
Elle est impressionnée, comprit Venli. Et elle garde la plupart des érudits en vie – ainsi que les Radieux. Elle veut quelque chose de cette tour.
— Ce n’est pas la conquête qui vous intéresse, devina Venli, parlant sur Convoitise. Vous n’êtes pas ici pour poursuivre la guerre ni dominer les humains. Vous êtes ici pour ces objets. Ces fabriaux que construisent les humains.
Raboniel fredonna sur Autorité.
— Oui, Leshwi choisit vraiment les meilleurs, n’est-ce pas ? (Elle tendit le fabrial devant elle, laissant la lumière l’accrocher.) Savez-vous ce que gagnent les humains à se montrer aussi insistants ? À tendre la main pour saisir avant d’être prêts ? Oui, leurs œuvres s’effritent. Oui, leurs nations s’effondrent de l’intérieur. Oui, ils finissent par se chamailler, et se battre, et s’entre-tuer.
» Mais sur le moment, ce sont eux les sprinteurs qui dépassent les coureurs réguliers. Sur le moment, ils créent des prodiges. On ne peut leur reprocher leur audace. Leur imagination. Vous avez tout de même dû remarquer que les Fusionnés ont un problème. Nous pensons selon les mêmes chemins anciens et familiers. Nous ne créons pas parce que nous partons du principe que nous avons déjà créé tout ce que nous devions. Nous sommes immortels, et pensons donc que rien ne pourra jamais nous surprendre – et c’est ce qui nous rend suffisants.
Venli fredonna sur Embarras, prenant conscience qu’elle avait pensé la même chose.
— C’est pour cette raison que la guerre est éternelle, poursuivit Raboniel. Ils ne peuvent ni conserver ni exploiter ce qu’ils créent, mais nous ne pouvons pas nous dépasser suffisamment pour inventer quoi que ce soit de nouveau. Si nous voulons vraiment une fin, il faudra un partenariat.
— Je ne pense pas que les Aléthis s’associeront avec vous, dit Venli. Comme l’ont fait les Iriales.
— Ils peuvent être guidés, répondit Raboniel. (Elle lança un regard à Venli, puis sourit à nouveau, fredonnant son nouveau rythme. Son dangereux rythme individuel.) S’il y a une chose que je puisse vous garantir au sujet de l’humanité, Dernière-qui-écoute, c’est celle-ci : fournissez-leur une épée, et ils trouveront forcément un moyen de s’empaler dessus.
 
			


La puanteur de la chair brûlée agressa Navani dès qu’elle arriva au rez-de-chaussée d’Urithiru. Elle espérait que la plupart des civils avaient réussi à fuir vers les étages supérieurs, car ce qu’elle voyait à présent ressemblait à rien moins qu’à la Damnation elle-même. Le grand vestibule devant l’imposant escalier était pratiquement vide, à l’exception de quelques cadavres éparpillés. Brûlés. Humains.
L’odeur dense et âcre lui donna des haut-le-cœur.
Des lumières rouges clignotaient dans les couloirs proches, et des coups de tonnerre résonnaient contre la pierre. Sonores, brusques et anormaux. Il n’aurait pas dû être possible d’entendre le tonnerre dans ces couloirs, enfouis sous un million de tonnes de pierre et dix bonnes minutes de marche jusqu’au bord extérieur.
Entre les coups de tonnerre, Navani eut la certitude d’entendre des cris et des gémissements lointains. Son royaume était devenu une zone de guerre. Les quelques rapports d’éclaireurs qu’elle recevait parlaient d’escouades de soldats fragmentées résistant désespérémént contre les cauchemars qui se déplaçaient en bandes rapides. Ils pensaient que ceux-qui-chantent s’emparaient des emplacements stratégiques, mais leurs informations étaient trop éparses pour obtenir une image complète des plans de l’ennemi.
Bourrasques… ils étaient devenus tellement dépendants des échocalames. Ça semblait franchement primitif de ne pas avoir une connaissance certaine des mouvements de l’ennemi. Navani traversa le vestibule, pressant sa bande d’érudits, d’ardents et d’ingénieurs de la suivre. Ils se dérobèrent et restèrent agglutinés sur les grandes marches. Elle jeta un coup d’œil en arrière et en vit beaucoup qui regardaient, horrifiés, les cadavres brûlés sur le sol.
Ah oui. Peu de ses serviteurs actuels avaient jamais connu de vrais champs de bataille. Ils avaient travaillé dans les camps de guerre, conçu des ponts et des plateformes volantes, mais ils n’étaient pas du genre à voir des cadavres ailleurs que lors de cérémonies funèbres aseptisées.
Navani se rappelait avoir été comme ça. Avant Gavilar. Il avait toujours promis qu’un Alethkar unifié serait une merveilleuse bénédiction pour tous les gens du pays. En sa présence, il avait toujours été plus facile de justifier le prix du sang.
Quoi qu’ils puissent ressentir, ils devaient continuer à avancer. Ils avaient accordé une heure au chef de bataillon Teofil avant de rassembler sa force d’attaque et d’effectuer des sorties initiales pour nettoyer le palier. Pendant ce temps, Navani avait recueilli autant de Fulgiflamme qu’elle le pouvait. Ses serviteurs transportaient les sphères et les gemmes dans de grands sacs.
L’attente avait permis à Navani d’envoyer chercher deux femmes bien précises. Elles se tenaient près du centre du groupe de serviteurs. Des érudites thaylènes de la cour de la reine Fen qui étaient venues à la tour pour écouter les conférences de Navani. Elles s’étaient présentées de leur plein gré à son poste de commandement, croyant sans doute que Navani les avait fait venir parce qu’elle voulait les protéger pendant l’invasion. Leurs coups d’œil paniqués lui apprenaient à présent qu’elles commençaient à remettre ces suppositions en question.
Un soldat gardait l’accès à un couloir bien particulier. Navani s’y précipita, laissant ses serviteurs derrière elle pour l’instant. Elle pénétra dans un grand vestibule ouvert qu’ils avaient, par le passé, utilisé comme lieu de réunion. Environ cinq cents soldats s’entassaient dans les coins et le long de plusieurs boyaux latéraux. Pas complètement hors de vue, mais assez masqués pour ce à quoi ils serviraient. En dehors des nombreux arbalétriers qui se trouvaient parmi eux, les éléments les plus intéressants étaient deux grandes colonnes métalliques sur des roues.
Teofil la remarqua et s’approcha.
— Clarissime, dit-il. Je serais beaucoup plus à l’aise si vous attendiez plus près des marches.
— Objection retenue, répondit Navani. Comment est-ce que ça se présente ?
— J’ai rassemblé nos meilleurs vétérans. Ce sera une tâche sanglante, mais je crois que nous avons une chance. L’ennemi compte sur les Souverains pour s’emparer du rez-de-chaussée. Je rappelle constamment aux hommes qu’aussi effrayants que soient les pouvoirs de l’ennemi, ceux qui les utilisent n’ont qu’une année d’entraînement.
L’avantage des humains avait été, jusqu’à présent, leur expérience. Les parshes récemment réveillés de leur vie d’esclavage ne pouvaient pas vraiment remplacer les soldats aguerris au combat. Cet avantage se voyait lentement éroder tandis que les troupes ennemies s’aguerrissaient au combat.
Une messagère épuisée se précipita dans la pièce depuis le couloir qui se trouvait directement en face de Navani – celui qui menait vers les marches conduisant au sous-sol. Elle adressa un signe de tête à Teofil avant de se diriger vers le côté et de poser les mains sur ses genoux, inspirant par grandes goulées haletantes.
Teofil fit signe à Navani de se retirer, et elle alla se placer à l’entrée du couloir. Elle n’alla pas plus loin et Teofil, stoïque, s’approcha donc pour lui tendre de la cire et désigna ses oreilles. Puis il se mit en place, épée brandie, avec un groupe de soldats.
Une retraite contrôlée était déjà assez difficile, mais ce qu’ils tentaient ici – une débandade factice menant à une embuscade – était encore plus délicat. Il fallait appâter l’ennemi en lui faisant croire que vous preniez la fuite, ce qui impliquait de lui tourner le dos. Un petit nombre de soldats humains accourut bientôt, et leur panique parut très réelle aux yeux de Navani. Elle l’était sans doute. La frontière entre une feinte et un véritablement effondrement du moral était aussi mince qu’une feuille de papier.
Le petit nombre de soldats devenait un flot. Des hommes en fuite, pourchassés par des éclairs lumineux et des coups de tonnerre qui poussèrent Navani à se boucher promptement les oreilles à la cire. Elle s’autorisa un moment de chagrin pour les plus lents des soldats en fuite, qui vendaient cette ruse au prix de leur vie et mouraient dans un vif éclair lumineux.
Les Souverains qui les pourchassaient déboulèrent bientôt dans la salle : des membres de ceux-qui-chantent à l’air menaçant, à la carapace hérissée de pointes et aux yeux rouges brillants. Teofil attendit plus longtemps que Navani ne l’aurait fait avant de donner l’ordre de tirer – il voulait qu’il y ait le plus grand nombre possible de Souverains dans la pièce. La pause fut assez longue pour que les premiers des ennemis aient le temps de s’arrêter, puis de lever des bras crépitant d’énergie électrique.
Navani s’arma de courage lorsqu’ils libérèrent des éclairs lumineux vers les soldats qui attendaient. Ces éclairs, toutefois, frappèrent les colonnes métalliques soigneusement placées, qui attirèrent les décharges électriques comme de hauts arbres le feraient dans un champ ouvert.
Teofil donna l’ordre en levant un chiffon rouge – mais Navani le vit à peine, car elle clignait des yeux aveuglés. Les arbalètes tirèrent une vague mortelle après l’autre, abattant les Souverains – qui ne possédaient pas le même pouvoir d’autoguérison que les Fusionnés.
— Levez ces paratonnerres ! cria Teofil d’une voix qui parut assourdie aux oreilles de Navani. Bougez, soldats ! Restez à l’écart du sang par terre. Nous avançons vers le sous-sol !
En un clin d’œil, la « débandade » s’inversa, et les troupes humaines s’entassèrent dans le couloir pour donner la chasse aux Souverains restants. Teofil la quitta avec un salut. Il se lança dans une tâche quasi impossible : mener une offensive dans un long escalier descendant au sous-sol, attaqué sans relâche par des Souverains et des Fusionnés. Si Navani ne parvenait pas à le rejoindre une fois qu’il aurait atteint la colonne, il devait détruire la construction de grenats qui neutralisait les pouvoirs des Radieux. L’Adelphe avait indiqué que ce serait efficace pour rétablir leurs pouvoirs.
Dans l’intervalle, la tâche de Navani consistait à activer la sécurité intégrée de l’Adelphe. Elle s’empressa d’aller récupérer ses scribes, espérant qu’ils ne regimberaient pas trop à l’idée d’enjamber les cadavres.
 
			


Kaladin s’engouffra dans une pièce, portant une brassée de couvertures. Il ne reconnaissait pas la jeune famille qui se trouvait à l’intérieur (père, mère, deux enfants en bas âge) et il devait donc s’agir de réfugiés qui avaient fui à Pierre-d’Âtre.
La jeune famille s’était donné du mal pour s’approprier cette petite salle dépourvue de fenêtres. Les deux murs étaient couverts de peintures de sable herdaziennes, et le sol était peint d’un glyphe grand et complexe.
Kaladin n’aima pas la façon dont ils tressaillirent lorsqu’il entra, et dont les enfants se mirent à geindre. Si tu ne veux pas que les gens réagissent comme ça quand ils te voient, se dit-il, comporte-toi moins comme une brute et davantage comme un chirurgien. Il n’avait jamais possédé la grâce délicate de son père, cette attitude modeste qui n’était pas faible, mais qui semblait par ailleurs rarement menaçante.
— Désolé, leur dit Kaladin en fermant la porte derrière lui. Je sais que vous attendiez mon père. Vous vouliez des couvertures ?
— Oui, répondit l’épouse, qui se leva pour les lui prendre. Merci. Nous froid.
— Je sais. Il y a quelque chose d’anormal dans la tour, et les fabriaux chauffants ne fonctionnent donc pas.
L’homme prononça quelques mots en herdazien. Syl, assise sur l’épaule de Kaladin, lui chuchota la traduction – mais la femme traduisit juste après de toute manière.
— Créatures sombres dans les couloirs, dit la femme. Ils… restent ?
— Nous l’ignorons encore, répondit Kaladin. Pour l’heure, mieux vaut demeurer dans vos chambres. Tenez, j’ai apporté de l’eau et des rations. Spiricantées, malheureusement. Nous enverrons quelqu’un demain pour récupérer les pots de chambre, s’il faut en arriver là.
Il jeta son sac sur son épaule après en avoir sorti la nourriture et l’eau. Puis il se faufila de nouveau dans le couloir. Il avait encore trois endroits à visiter avant de rejoindre son père.
— Quelle heure est-il ? demanda-t-il à Syl.
— Tard, affirma-t-elle. Plus que quelques heures avant l’aube.
Kaladin avait travaillé à livrer des couvertures et de l’eau pendant une bonne heure. Il savait que des combats se déroulaient toujours loin en bas, que Navani tenait bon. L’ennemi, cependant, s’était rapidement emparé de cet étage, laissant des gardes et poussant vers le bas pour faire pression sur les défenseurs aléthis.
Si bien que, quoique la tour ne soit pas encore perdue, l’étage de Kaladin paraissait silencieux. Syl se tourna et se souleva dans les airs, miroitant et devenant informe comme un nuage.
— Je vois tout le temps des choses, Kaladin. Des traînées rouges. Des sprènes du Néant, je crois, qui patrouillent dans les couloirs.
— Tu les vois alors même qu’ils sont invisibles aux humains, c’est bien ça ?
Elle hocha la tête.
— Mais eux aussi me voient. Mon aspect cognitif.
Une partie de lui avait envie de lui en demander plus. Pourquoi, par exemple, Roc la voyait-il toujours ? Était-il en partie sprène, d’une manière ou d’une autre ? Lift semblait capable de le faire elle aussi, bien qu’elle n’en parle pas. Alors était-elle en partie Mangecorne ? Les autres Dansecorde n’avaient toujours pas cette capacité.
Les questions refusèrent de se former sur ses lèvres. Il était distrait et, en toute franchise, épuisé. Il laissa donc les pensées s’échapper tandis qu’il rejoignait la pièce suivante sur sa liste. Ces gens-là seraient sans doute particulièrement effrayés, n’ayant rien entendu depuis…
— Kaladin, siffla Syl.
Il s’arrêta aussitôt, puis leva la tête, remarquant un Souverain sous forme de tempête qui remontait le couloir avec une lanterne à sphère dans une main, une épée sur la hanche.
— Vous là-bas, dit-il en parlant sur un rythme, mais sans trace d’accent par ailleurs. Pourquoi êtes-vous hors de votre logement ?
— Je suis chirurgien, déclara Kaladin. Un des Fusionnés m’a dit que je pouvais aller voir les gens de notre ville. Je leur livre de la nourriture et de l’eau.
Le membre de ceux-qui-chantent le jaugea, puis lui fit signe d’ouvrir son sac pour lui montrer son contenu. Kaladin s’exécuta, et ne regarda pas en direction de Syl, qui faisait son numéro de sprène du vent – voletant de-ci de-là en faisant comme si sa place n’était pas auprès d’un Radieux – au cas où.
Le Souverain inspecta les rations, puis étudia Kaladin.
Il regarde mes bras, mon torse, pensa Kaladin. En se demandant pourquoi un chirurgien est bâti comme un soldat. Au moins ses cheveux longs couvraient-ils ses marques.
— Regagnez vos quartiers, dit l’homme.
— Les autres auront peur, fit Kaladin. Vous pourriez vous retrouver avec des gens hystériques sur les bras – un chaos qui gênerait vos troupes.
— Et à quelle fréquence passiez-vous voir les parshes de votre village quand ils avaient peur ? Quand ils étaient contraints de rester dans des pièces obscures, enfermés et ignorés ? Leur accordiez-vous la moindre attention, à eux, chirurgien ?
Kaladin ravala une repartie. Ce n’était pas le genre de raillerie qui appelait une réponse. Il baissa plutôt les yeux.
Le membre de ceux-qui-chantent, à son tour, s’avança et tendit brusquement la main vers Kaladin pour le frapper. Kaladin réagit sans réfléchir et leva le bras pour saisir son poignet avant qu’il ne le touche. Il sentit une petite décharge le traverser lorsqu’il toucha la main au dos couvert de carapace.
Le membre de ceux-qui-chantent sourit.
— Un chirurgien, vous dites ?
— Vous n’avez jamais entendu parler de médecins de guerre ? Je me suis formé auprès des hommes, et je peux donc me défendre. Mais vous pouvez demander à n’importe qui dans cette ville si je suis le fils du chirurgien, et on vous le confirmera.
Le Souverain poussa la main de Kaladin, cherchant à le déséquilibrer, mais la posture de ce dernier était solide. Il croisa les yeux rouges et y lut un sourire. Une impatience. Cette créature voulait un combat. Elle était sans doute furieuse qu’on l’ait chargée d’une tâche aussi ennuyeuse que patrouiller dans les couloirs pendant ce qui aurait dû être une mission audacieuse et dangereuse. Elle n’aurait rien tant aimé que de trouver un prétexte pour s’amuser un peu.
La poigne de Kaladin se referma sur la main de son adversaire. Son pouls accéléra, et il se surprit à puiser dans la Fulgiflamme au niveau de sa ceinture. Prendre une inspiration, l’absorber, mettre fin à cette farce. Les ennemis envahissaient la tour, et il livrait des couvertures ?
Il soutint ces yeux rouges avec les siens. Il entendit son cœur cogner à tout rompre. Il s’obligea ensuite à détourner le regard et à laisser l’autre le pousser contre le mur, puis le faire trébucher en faisant se dérober ses jambes. La créature se dressait au-dessus de lui, et Kaladin garda le regard baissé. On apprenait à faire ça quand on était esclave.
La créature grogna et s’éloigna sans ajouter un mot, laissant Kaladin. Il se sentait tendu, sur le qui-vive, comme souvent avant une bataille – son épuisement se volatilisa. Il voulait agir.
Au lieu de quoi il poursuivit son chemin, apportant du réconfort aux gens de Pierre-d’Âtre.
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Navani et ses serviteurs timorés quittèrent le large corridor jonché de cadavres pour pénétrer dans une série de couloirs aux murs ornés de lanternes éteintes. Les fermoirs brisés indiquaient que des voleurs munis de pieds-de-biche s’en étaient pris aux sphères qu’elles contenaient. Aux yeux de certaines personnes, aucun cauchemar n’était assez effroyable, aucune guerre assez sanglante, pour décourager les méthodes créatives visant à s’enrichir.
Le bruit des hurlements et des échos du tonnerre s’estompèrent. Navani avait la sensation d’entrer dans le mythique cœur suspendu – le cœur d’une tempête majeure dont parlaient de pauvres voyageurs qui s’étaient trouvés pris au piège à l’intérieur de ses vents. Un moment où, pour des raisons inexplicables, le vent s’arrêtait et tout s’immobilisait.
Elle finit par atteindre l’endroit où l’Adelphe lui avait dit de se rendre – un croisement spécifique parmi ces couloirs sinueux. Bien qu’aucune partie du premier niveau ne soit entièrement inutilisée, cette zone faisait partie des moins empruntées. Les couloirs y formaient un labyrinthe à la conception frustrante, et ils se servaient des petites pièces comme d’entrepôts divers.
— Et maintenant ? demanda Elthebar, le fulgicien.
Navani ne se réjouissait pas particulièrement d’emmener l’homme de haute taille avec elle ; il avait l’air très bête avec sa barbe pointue et sa robe mystérieuse. Mais il s’était trouvé dans la salle des cartes avec eux, et il n’avait pas semblé approprié de le lui interdire alors qu’elle avait besoin de tous les cerveaux qu’elle pourrait rassembler.
— Fouillez cette zone, ordonna-t-elle aux autres. Voyez si vous trouvez une veine de grenat dans les murs. Elle sera peut-être petite et cachée parmi les couleurs changeantes de la strate.
Ils s’exécutèrent. Dabbid, l’homme de pont muet, se mit à inspecter le sol au lieu des murs – s’affairant avec sa sphère presque entièrement enfermée dans sa main, si bien qu’elle ne dégageait quasiment aucune lumière.
— Couvrez vos sphères et vos lanternes, enjoignit Navani à la cantonade.
Cet ordre lui attira des expressions allant de la confusion à l’horreur, mais elle leur montra la voie en refermant le volet de sa lanterne.
Les autres obéirent un par un, plongeant la pièce dans le noir. La lumière émanant d’un couloir lointain clignota d’un éclat rouge suivant une séquence – mais sans tonnerre pour l’accompagner. Les mains de quelques personnes luisaient doucement sous l’effet des sphères qu’elles renfermaient, éclairant par transparence les veines et les os.
— Là, dit Navani en repérant un léger scintillement sur le sol près de l’un des murs.
Ils se rassemblèrent autour de lui, inspectant l’étincelle de lumière grenat à l’intérieur d’une veine de cristal cachée.
— De quoi s’agit-il ? demanda Isabi. Quel genre de sprène ?
La lumière se mit à bouger à travers la veine, traversant le sol, puis le couloir. Navani ignora les questions et suivit l’étincelle jusqu’à ce qu’elle remonte un mur. Là, elle remonta la strate qui s’incurvait dans une pièce précise, faisant le tour de la pierre et se faufilant dans l’interstice entre porte et chambranle.
Venan, heureusement, avait des clés. À l’intérieur, ils durent enjamber des tapis enroulés pour trouver l’étincelle lumineuse au fond. Navani la frôla de ses doigts et découvrit un petit renflement dans le mur.
Une gemme, comprit-elle alors. Reliée à la veine de cristal. Elle est enchâssée si profondément ici qu’elle est difficile à voir. Il semblait s’agir d’une topaze. N’y avait-il pas eu une gemme semblable enchâssée dans le mur de cette pièce où elle avait trouvé la maquette de la tour ?
Infusez la topaze, dit la voix de l’Adelphe dans son esprit. Vous pouvez le faire sans Radieux ? Je vous ai vue accomplir de tels prodiges.
— J’ai besoin de plusieurs petites topazes, dit Navani à ses érudites. Pas plus grandes que trois kivs chacune.
Son équipe s’affaira précipitamment ; ils conservaient des gemmes de toutes tailles à portée de main pour leurs expériences, et quelqu’un apporta bientôt un petit étui de topazes infusées. Navani lui donna la consigne, ainsi qu’à plusieurs autres, de prendre les gemmes dans une pince et de les présenter à la topaze contenue à l’intérieur du mur.
On pouvait pousser une gemme infusée en contact avec une non infusée à lui transmettre une partie de sa Fulgiflamme – à supposer qu’elles soient de la même variété, et que la gemme non infusée soit beaucoup plus grande que l’infusée. Ça fonctionnait un peu comme une pression differentielle. Un grand récipient vide prenait la Fulgiflamme de petits récipients pleins.
C’était un processus lent, surtout quand la gemme que vous vouliez infuser était relativement petite – ce qui limitait le différentiel de taille potentiel. Elle alla se placer à côté d’Ulvlk et de Vrandl, les deux érudites thaylènes. Elles étaient des artifabriennes d’une guilde très secrète.
— Plaise au Tout-Puissant que nous parvenions à faire fonctionner ça cette fois, dit Navani quand le tonnerre résonna derrière eux.
— Alors c’est pour ça que vous nous avez fait venir, dit Vrandl. (C’était une femme de petite taille qui préférait les havahs aux tenues traditionnelles thaylènes. Elle portait ses sourcils en boucles serrées.) La tour est envahie, vos hommes sont en train de mourir, et vous y voyez une occasion d’arracher des secrets de fabrication d’entre nos doigts ?
— Le monde touche à sa fin, contra Navani, et notre plus grand avantage – cette tour, avec sa capacité à déplacer instantanément des troupes d’un bout de Roshar à l’autre – est menacé. Est-ce vraiment le moment de s’accrocher à des secrets de fabrication, clarissime ?
Les deux femmes ne répondirent pas.
— Vous la regarderiez brûler ? continua Navani, qui se sentait épuisée – et irritable. Vous laisseriez vraiment Urithiru tomber, plutôt que de partager ce que vous savez ? Si nous perdons les Portes du Pacte de manière permanente, c’en est terminé de la guerre. C’en est terminé de votre patrie.
Cette fois encore, elles gardèrent le silence.
— Très bien, dit Navani. Quand vous mourrez – en sachant que votre patrie est condamnée, vos familles asservies, votre reine exécutée –, j’espère que vous éprouverez de la satisfaction à savoir que vous aurez au moins conservé un léger avantage commercial.
Navani alla se placer à l’avant du groupe, où ses érudites étaient en train d’attirer doucement de la Fulgiflamme dans la gemme du mur, petit à petit. Un fabrial avait souvent besoin de se remplir d’un certain pourcentage avant de s’activer – mais plus celui-ci aspirait de Fulgiflamme, plus le transfert se produirait lentement.
Des pas raclèrent la pierre derrière elle, et Navani se retourna pour voir Ulvlk – la plus jeune des deux érudites thaylènes – qui se tenait derrière elle.
— Nous utilisons le son, chuchota-t-elle. Si vous parvenez à faire vibrer la gemme à une certaine fréquence, elle aspirera la Fulgiflamme indépendamment de la taille des gemmes placées à proximité.
— La fréquence…, dit Navani. Comment l’avez-vous découvert ?
— Les traditions, chuchota-t-elle. Qui se transmettent depuis des siècles.
— Créer une vibration…, dit Navani. Vous utilisez des trous que vous percez ? Non… ça nécessiterait que la Fulgiflamme soit déjà infusée. Des diapasons ?
— Oui, approuva Ulvlk. Nous plaçons le diapason contre la gemme pleine, pour la faire vibrer, ce qui peut guider un trait de Fulgiflamme vers la gemme vide. Ensuite, elle sera siphonnée comme du liquide.
— Avez-vous le matériel ici, maintenant ? la pressa Navani.
— Je…
— Bien sûr que oui, coupa Navani. Quand j’ai envoyé des messagers vous chercher, vous pensiez que j’allais vous évacuer. Vous avez pris tous les objets de valeur dans vos quartiers.
La jeune Thaylène fouilla dans sa poche et en tira un diapason métallique.
— Tu vas être chassée de la guilde ! lui lança Vrandl derrière elle, tandis que des sprènes de colère s’accumulaient en dessous d’elle. Il doit s’agir d’un stratagème !
— Ce n’en est pas un, assura Navani à la jeune femme nerveuse. En toute franchise, nous étions tout près d’une découverte en utilisant les armes que possèdent les Fusionnés – qui sont capables d’aspirer la Fulgiflamme d’une personne. Tout ce que vous avez fait ici, c’est potentiellement sauver cette tour des envahisseurs.
Navani testa la méthode, frappa le diapason puis le plaça contre l’une des gemmes infusées. En effet, lorsqu’elle l’éloigna de la pierre pour l’approcher de la gemme du mur, il fut suivi par un petit filet de Fulgiflamme. Pareil au comportement de la Flamme quand un Radieux l’aspirait.
La manœuvre fonctionna, infusant la gemme du mur en quelques secondes. L’Adelphe lui avait expliqué ce qui allait se produire, mais Navani sursauta malgré tout lorsque le fabrial, au moment où il fut infusé, fit trembler le mur tout entier.
Il se sépara en son centre ; il s’agissait en réalité d’une porte cachée – verrouillée au moyen d’un fabrial que seul un Radieux aurait sans doute pu activer dans l’ancien temps. Ils découvrirent rapidement leurs lanternes et leurs sphères, dévoilant une petite pièce circulaire avec une estrade au milieu. À l’intérieur de celle-ci était serti un grand saphir, non infusé.
— Vite, dit Navani aux autres, mettons-nous au travail.
 
			


Kaladin jeta son sac sur son épaule, puis se faufila hors de la pièce occupée par une autre famille effrayée. Comme les précédentes, celle-ci lui avait demandé des nouvelles, des informations, des promesses. Est-ce que tout irait bien ? Les autres Radieux se réveilleraient-ils ? Quand le Forgelien reviendrait-il ?
Si seulement il avait des réponses à leur fournir. Il se sentait tellement aveugle. Il avait pris l’habitude de se trouver au cœur de tous les événements d’importance – informé non seulement des plans d’individus éminents, mais aussi de leurs inquiétudes et de leurs peurs.
Il suivit Syl, qui fonça dans le couloir. Il se faisait tard, et Kaladin dut combattre un accès de somnolence, malgré les tremblements et les chocs sourds qui résonnaient dans la pierre. Des explosions lointaines provenant de loin en bas, si puissantes qu’il devait s’agir de l’œuvre de Souverains ou de Fusionnés. Quelque part dans la tour, des hommes se battaient. Mais ici, au cinquième étage, ils tremblaient. L’endroit était imprégné du silence de mille personnes effrayées.
Il atteignit un croisement, luttant contre l’épuisement. Il était censé regagner la clinique et retrouver son père, mais Syl voletait dans une autre direction – elle voulait manifestement attirer son attention. Ils avaient décidé de la garder loin de lui au cas où un sprène du Néant la remarquerait.
Il la suivit dans l’embranchement de gauche, à travers une porte qui donnait sur le grand balcon aux allures de patio près de ses appartements. Bien qu’un grand nombre de ces balcons soient utilisés comme espaces communautaires, celui-ci était vide ce soir, à l’exception d’une ombre qui se tenait debout juste à côté. La carapace qui saillait par les trous de l’uniforme rendait Rlain identifiable même par sa silhouette.
— Hé, dit Kaladin en s’approchant de lui.
Syl se posa sur la rampe, luisant doucement. Kaladin trouvait très bizarre de scruter l’obscurité de la nuit, dominant un paysage infini de montagnes et de nuages – qui miroitaient de l’éclat vert de la dernière lune.
— Encore des troupes, dit Rlain en désignant le plateau en bas – où une autre formation de ceux-qui-chantent s’avançait vers les portes avant de la tour. Ils marchent comme les armées humaines, pas comme les paires de guerriers de ceux-qui-écoutent.
— Je croyais que vous alliez rester caché dans la clinique.
— Ce sera une occupation, Kal, répondit Rlain d’une voix teintée d’un rythme mélancolique. Nous ne reprendrons pas Urithiru ce soir – ni dans un futur proche. Alors qu’est-ce que je deviens dans tout ça ?
— Vous n’êtes pas l’un d’entre eux.
— Suis-je l’un des vôtres ?
— Vous serez toujours un membre du Pont Quatre.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Rlain se tourna vers lui, le clair de lune vert brillant sur sa carapace et sa peau.
— Si j’essaie de me cacher parmi les humains, j’irai au-devant des ennuis. À supposer que je puisse, je ne sais comment, rester caché, quelqu’un va me dévoiler aux Fusionnés. Quelqu’un va penser que je suis un espion pour le compte de l’ennemi, et ensuite… eh bien, il sera très difficile d’expliquer pourquoi je ne suis pas parti faire comme eux.
Kaladin voulait protester. Mais bourrasques, il craignait qu’il lui arrive quelque chose de similaire. Une seule mention du fait qu’il avait été Radieux – que le fils du chirurgien était Kaladin Béni-des-foudres, Marchevent – et… qui savait ce qui se produirait ?
— Alors, qu’est-ce que tu fais ? demanda Syl depuis la rampe.
— Allez les trouver, dit Rlain. Faire comme si je n’étais pas l’un de ceux-qui-écoutent, rien qu’un parshe ordinaire qui n’a jamais réussi à s’échapper – et qui ne savait pas ce qu’il devait faire. Ça marchera peut-être. Ou alors, je peux peut-être me cacher parmi eux, prétendre que j’avais toujours été avec eux. Rien qu’un visage parmi tant d’autres au sein de leur armée.
— Et s’ils vous emmènent dans la Tempête Éternelle ? s’enquit Kaladin. Et s’ils exigent que vous preniez une forme de Souverain – ou pire encore, que vous vous donniez à l’âme d’un Fusionné ?
— Alors je devrai trouver un moyen de m’échapper, n’est-ce pas ? C’était prévisible, Kal. Je crois que j’ai toujours su que je devrais les affronter. Je pourrais m’établir ici si je le souhaitais. Je le sais très bien, et j’aurai toujours de la reconnaissance envers vous et les autres pour m’avoir fait une place.
» D’un autre côté, je ne peux pas ignorer ce qu’a subi mon peuple aux mains des empires humains. Je ne serai jamais complètement à mon aise ici. Pas alors que je me demande s’il y en a d’autres ici de ceux-qui-écoutent qui ont survécu à la Tempête Éternelle. Pas alors que je me demande si je peux faire davantage pour arrêter la catastrophe.
Kaladin prit une profonde inspiration, bien qu’une partie de lui soit en train de se déchirer intérieurement.
— Alors c’est un nouvel adieu.
— Temporaire, je l’espère, répondit Rlain.
Puis, l’air un peu gauche, il tendit les mains pour étreindre Kaladin. Rlain n’avait jamais semblé aimer cette coutume humaine, mais Kaladin apprécia le geste.
— Merci, dit Rlain en s’écartant. De m’avoir fait assez confiance pour me laisser prendre cette décision.
— C’est ce que vous avez dit vouloir, tous ces mois auparavant, répondit Kaladin. Quand j’ai promis d’écouter.
— Qu’on me fasse confiance et qu’on tienne compte de moi, acquiesça Rlain.
— Je respecte mes serments, Rlain. Surtout envers mes amis.
— Je ne vais pas me joindre à eux, Kal. Je suis un espion. C’est ma formation – la meilleure que mes semblables pouvaient m’offrir. Je vais trouver un moyen d’aider de l’intérieur. Rappelez-vous que les premières personnes qu’Abjection a détruites à son retour n’étaient pas des humains, mais des membres de ceux-qui-écoutent.
— Pont Quatre, dit Kaladin.
— La vie avant la mort, répliqua Rlain.
Puis il s’éloigna discrètement vers l’intérieur de la tour.
Syl resta assise sur la rampe. Kaladin s’appuya contre la pierre, attendant une repartie joyeuse de sa part. Quand d’autres tentaient de le consoler en le faisant rire, ça lui donnait toujours l’impression de sonner faux, d’être inutile. Mais venant d’elle… eh bien, ça l’aidait à s’arracher aux eaux profondes.
— Ils vont tous partir, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle à la place. Moash, Roc, maintenant Rlain… tous sans exception. Ils vont partir. Ou… pire encore. (Elle se tourna vers Kaladin, l’air inhabituellement grave.) Ils vont tous partir, et ensuite il n’y aura plus que le rien.
— Syl, dit Kaladin. Tu ne devrais pas dire ce genre de choses.
— Mais c’est vrai, insista-t-elle. N’est-ce pas ?
— Moi, je ne vais pas te laisser.
— Comme tu as déjà failli le faire ? fit-elle tout bas. Mon ancien chevalier… il ne voulait pas partir. Ce n’est pas sa faute. Mais il était mortel. Tout le monde meurt. Sauf moi.
— Syl ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Est-ce que ce qu’ils ont fait à la tour t’affecte aussi ?
Elle garda un moment le silence, contemplant les nuages verts.
— Oui, bien sûr, dit-elle. Je suis désolée. Ce n’est pas ce dont tu avais besoin, n’est-ce pas ? Je peux être guillerette. Je peux être heureuse. Tu vois ?
Elle s’élança dans les airs et se transforma en ligne lumineuse filant au-dessus de sa tête.
— Je ne voulais pas dire…, commença Kaladin.
— Arrête d’être aussi anxieux tout le temps, le coupa-t-elle. Tu ne comprends plus les blagues ces jours-ci, Kaladin ? Allez. Il faut qu’on retourne à la clinique.
Elle s’éloigna à toute allure, et – perdu, inquiet, mais surtout épuisé – il la suivit.
 
			


Navani regarda ses serviteurs s’affairer, infusant la gemme au centre de la petite salle. Ils avaient emprunté un deuxième diapason aux érudites thaylènes, ce qui multipliait leur vitesse par deux.
Un outil si simple. Rushu et elle avaient théorisé des heures au sujet du processus qu’utilisaient les artifabriens thaylènes – émettant toutes sortes d’hypothèses depuis des Radieux cachés jusqu’à des machines complexes imitant les méthodes d’osmose de l’eau, obéissant à des principes scientifiques similaires à l’infusion par Fulgiflamme. Au bout du compte, la méthode qu’elles utilisaient était infiniment plus humble.
N’était-ce pas ainsi que les choses se passaient généralement ? La science paraissait facile avec le recul. Pourquoi les anciens n’avaient-ils pas compris qu’on pouvait intentionnellement emprisonner un sprène dans une gemme ? Pourquoi n’avaient-ils pas découvert qu’on pouvait jumeler les moitiés d’une gemme fendue en deux ? En ajoutant un peu d’aluminium pour la cage, on pouvait accomplir des choses incroyables. Avec ces connaissances, les gens d’il y a quatre mille ans auraient pu fabriquer des navires volants aussi simplement que le peuple de Navani.
D’accord, les centaines de bonds minuscules qui menaient aux avancées n’étaient pas aussi intuitifs qu’il y paraissait. Néanmoins, Navani s’interrogeait. Quels prodiges pourrait-elle créer si elle connaissait les quelques bonds suivants qui paraîtraient si évidents à ses descendants ? Quelles créations merveilleuses frôlait-elle chaque jour, séparées en fragments qui attendaient qu’on les combine ?
De nouveaux coups de tonnerre retentirent ; elle espéra que ces bruits continus soient bon signe pour Teofil et ses hommes. Plus vite, ordonna-t-elle mentalement à la Fulgiflamme. Malheureusement, il y avait quelque chose d’étrange avec cette gemme. Même si la nouvelle méthode thaylène transférait effectivement la Fulgiflamme assez vite – l’étrange fabrial paraissait en absorber beaucoup trop. Ils avaient vidé la majorité des sphères qu’ils avaient apportées et, malgré tout, le saphir brillait à peine. Ils semblaient injecter de la Flamme non seulement dans la gemme, mais dans le réseau entier de gemmes et de veines de cristal.
S’agissait-il vraiment d’un fabrial ? Navani ne reconnaissait pas la cage, bien qu’elle soit entourée de fil métallique. Et pourquoi possédait-il un globe en verre, de la taille de son poing, placé sur le côté dans son propre recoin et fixé à la gemme par des fils métalliques ?
Tandis que ses érudites s’activaient, vidant une gemme après l’autre, Navani frôla du dos des doigts de sa libre-main une veine de grenat dans le mur.
Vous devez agir vite, dit l’Adelphe dans son esprit.
— Nous allons aussi vite que nous le pouvons, chuchota Navani. Mes soldats sont-ils toujours en vie ?
Je ne puis les voir, répondit l’Adelphe. Ma vision est limitée, d’une façon qui me perturbe, car il n’en a pas toujours été ainsi. Mais je crois que les soldats que vous avez envoyés sont proches. J’entends des cris près du cœur de cristal de la tour.
Navani ferma les yeux, espérant que l’Adelphe accepterait une prière chuchotée, car elle n’avait pas de charme glyphique à brûler.
Dépêchez-vous, répéta l’Adelphe. Dépêchez-vous.
Elle lança un regard vers la pile de gemmes. Fort heureusement, la méthode thaylène pouvait déplacer la Fulgiflamme entre différents types de gemmes polaires.
— Nous essayons. Savez-vous pourquoi les sprènes préfèrent certaines gemmes à d’autres ?
Parce qu’ils sont différents, répondit l’Adelphe. Pourquoi les humains préfèrent-ils un type de nourriture à un autre ?
— Cependant, des types de nourriture teints de différentes couleurs – mais ayant le même goût – sont souvent également acceptables à nos yeux. (Navani désigna une petite pile d’émeraudes.) Beaucoup de gemmes sont identiques, du moins par leur structure. Nous pensons qu’elles possèdent peut-être même une composition chimique de base.
La couleur est comme le goût pour les sprènes, répondit l’Adelphe. Elle fait partie de l’âme des choses.
Curieux.
Vous devez agir vite, dit encore l’Adelphe. La Dame des Douleurs possède le flux de Transformation ainsi qu’un savoir dangereux. Elle va infuser mon cœur tout entier – la colonne – dans l’ordre adéquat, en utilisant sa Néantiflamme. Ce faisant, elle me corrompra et me laissera… me laissera comme l’un des Incréés…
— Et ce que nous faisons ici va vous défendre ? chuchota Navani.
Oui. Ça dressera une barrière qui empêchera quiconque de m’atteindre – humain, Incréé ou membre de ceux-qui-chantent.
— Ça arrêterait Teofil aussi, dit Navani. De briser la construction qui neutralise nos Radieux.
Teofil est condamné, asséna l’Adelphe. Vous devez vous hâter. Navani, ils ont activé à nouveau la Porte du Pacte. De nouvelles troupes ennemies viennent d’arriver.
— Comment la font-ils fonctionner ? Ils ont des Clivecieux, mais ils devraient être aussi limités que nos Radieux, n’est-ce pas ?
Ils ont amené un humain muni de l’une des Lames d’Honneur.
Moash. Le meurtrier. Navani sentit sa colère monter. Malheureusement, elle ne pouvait pas faire grand-chose de plus.
Vite. S’il vous plaît. Vite… L’Adelphe sembla hésiter. Un instant. Il s’est passé quelque chose. La Dame des Douleurs s’est arrêtée.
 
			


Venli assista à la dernière poussée des soldats humains. Elle se tenait à la base des marches – qui était d’une conception très curieuse. L’escalier menant jusqu’au rez-de-chaussée était une large colonne d’espace ouvert. Les marches s’enroulaient autour du mur extérieur du cylindre. Elles paraissaient tellement étroites et incertaines, suspendues ainsi avec une cavité d’espace ouvert en leur milieu.
C’était de la folie pure de tenter de se battre sur un terrain aussi abrupt et incertain quand on était cernés par des Fusionnés et des Souverains. Mais les humains firent une tentative valeureuse. Ils approchèrent leurs boucliers l’un contre l’autre et avancèrent ensemble avec une précision que la sœur de Venli avait toujours admirée. Alors que ceux-qui-écoutent se battaient par paires de guerriers, calés l’un sur l’autre ainsi que sur les rythmes de Roshar, les humains semblaient posséder leur propre forme de symbiose – forgée par d’innombrables heures d’entraînement.
Un toit de boucliers les protégeait contre les Célestes qui planaient au-dessus de la formation, s’efforçant de les frapper avec leurs lances – mais, en intérieur, ils n’avaient pas l’espace adéquat pour manœuvrer. Avant de lancer leur attaque, les humains avaient versé des tonneaux d’eau dans la brèche à cet endroit – et elle avait cascadé sur les Souverains sous forme de tempête. Leurs pouvoirs réagissaient mal à la présence de l’eau, ce que Venli avait toujours trouvé assez ironique.
La descente était tellement spectaculaire que Venli envoya chercher Raboniel, interrompant le travail de la Fusionnée sur la colonne. Raboniel sortit et leva les yeux, stupéfaite, en voyant à quel point les humains étaient proches.
— Vite, aboya-t-elle aux formes de tempête à proximité. Montez ces marches ! Attaquez directement les soldats !
Ils obéirent mais, avec leurs pouvoirs étouffés par l’eau, ils n’étaient pas de taille face aux troupes. Les humains les tuaient à coups de lance ou les faisaient tomber sur le côté des marches, progressant de plus en plus bas, enjambant d’un air lugubre les cadavres de leurs camarades tués et maintenant une ligne de front large de trois hommes.
— Incroyable, chuchota Raboniel.
Les humains se battaient comme une bête magnecoque – un démon des gouffres sinueux et implacable, tout en armure et en dents.
Raboniel fit signe au reste des Profonds de rejoindre le combat – mais eux aussi se révélèrent inefficaces. Ils avaient interrompu la formation plusieurs fois d’entrée de jeu, sortant les mains des murs pour repousser les hommes, ou les tendant depuis le côté pour leur saisir les chevilles. Ces soldats s’étaient toutefois rapidement adaptés. Les hommes les plus proches du mur marchaient à présent avec l’épée tirée, guettant la présence des Profonds. Plus d’un bras désincarné tomba à terre près de Venli, rejoignant les hommes et Souverains qui avaient perdu l’équilibre.
Debout à côté d’une Raboniel de plus en plus furieuse, Venli songea que les humains allaient peut-être s’en sortir. Menés par un soldat grisonnant plus âgé – et réduits de plusieurs centaines à une petite cinquantaine –, ils fonçaient obstinément vers l’avant. Venli se surprit à les acclamer en silence, Timbre exultant sur le Rythme d’Espoir. Elle se souciait peu des humains dans leur ensemble, mais il était impossible de regarder un tel étalage de ténacité sans être impressionnée.
C’était pour ça que son peuple avait décru, pratiquement jusqu’à disparaître, lors des années de guerre contre les humains. Ce n’était pas entièrement à cause de l’accès des humains aux Éclats, ni simplement à cause de leurs incroyables ressources. C’était la façon dont, individuellement plus faibles que n’importe quel membre de ceux-qui-écoutent, ils collaboraient. Ils ne possédaient pas de formes mais compensaient par leur entraînement, sacrifiant l’individualité jusqu’à être pratiquement des sprènes – devenus tellement doués pour une chose unique qu’ils ne pouvaient jamais changer de but.
Ils firent le tour de la boucle suivante, à seulement six mètres du sol, tandis que Raboniel réclamait en criant davantage de Profonds. Puis un trait de lumière rouge s’abattit d’en haut. Le Pourchasseur était arrivé.
Il se matérialisa au cœur même de la formation d’humains, agitant des bras munis de carapace tranchante. La formation vola en éclats lorsque les hommes, paniqués, tentèrent de se réajuster à ce nouvel adversaire – mais, bien entendu, le Pourchasseur fonça de nouveau dans les airs. Il laissa derrière lui une version factice de lui-même en carapace. Les humains le frappèrent à répétition tandis que le véritable Pourchasseur apparaissait dans un grand fracas au milieu d’un autre segment de la ligne.
En un clin d’œil, la marée changea.
Les Célestes trouvèrent des brèches dans le mur de boucliers qui leur permirent de frapper des humains individuellement. Les Profonds profitèrent de la confusion pour saisir les bras maniant des épées ou faire trébucher des soldats.
Un petit groupe d’humains, mené par le vétéran plus âgé, tenta de se précipiter vers l’avant en fonçant sur le reste du trajet – mais les Souverains proches de Venli s’étaient séchés à l’aide de serviettes, et ils avaient réussi à libérer un éclair collectif qui détruisit les marches en une large brèche devant les hommes.
Le chef des humains, et les hommes les plus proches de lui, tombèrent avec les gravats pour mourir. Les autres entreprirent une tentative de retraite paniquée. Laquelle se termina vite.
Raboniel changea son rythme pour Soulagement, puis retourna dans le couloir aux peintures murales afin de se diriger vers la colonne. Ne souhaitant pas regarder le massacre final, Venli se tourna et se précipita à ses côtés. Le bruit de la chute des corps – le vacarme de l’armure contre la pierre – les suivit jusqu’au bout.
 
			


C’est fait, murmura l’Adelphe à Navani. Vos hommes sont tombés.
— Est-ce bien sûr ? demanda Navani. Que voyez-vous ?
Avant, je pouvais observer la tour entière. Désormais… je ne vois plus que des fragments. Une petite portion du cinquième étage. Une salle du troisième, avec une cage à l’intérieur. La place la plus proche de la Dame des Douleurs. Elle revient. Elle va me tuer maintenant.
La grande gemme sur laquelle ses assistants travaillaient, enfin chargée de Fulgiflamme, se mit à briller vivement. La lumière qu’elle contenait bougea et dansa, furieuse. Puis elle se vida et disparut.
Navani éprouva une bouffée d’alarme, jusqu’à ce que l’Adelphe parle dans son esprit. Ça a marché. Melishi… Je vous détestais… mais à présent je vous bénis. Ça a marché. Je suis en sécurité, pour l’instant.
Navani laissa échapper un soupir de soulagement.
S’ils atteignent la gemme que vous venez d’infuser, dit l’Adelphe, ils peuvent encore me corrompre à travers elle. Il vous faudra la détruire.
— Est-ce que ça brisera le bouclier ? s’obligea à prononcer Navani.
Non. Ça va affaiblir le bouclier, mais ça vaut mieux que l’alternative. Vous ne pouvez pas défendre cet endroit. Vos soldats ont échoué dans l’escalier.
Elle expira, et songea qu’il lui faudrait brûler une prière pour les morts lorsqu’elle le pourrait. Mais si Teofil avait été tué… alors la tour était capturée. La seule chose que puisse faire Navani consistait à se rendre. Il ne lui restait plus qu’à espérer que la barrière résiste assez longtemps pour que Dalinar les atteigne, ou pour que Navani trouve un moyen de libérer les Radieux.
À supposer qu’elle ne se fasse pas tuer. Les Fusionnés ne massacraient pas souvent sans discernement, mais il y avait bel et bien des comptes rendus parlant de pâles-iris haut placés qu’ils avaient exécutés. Tout dépendait du Fusionné qui dirigeait les forces individuelles, de la quantité de résistance qu’on leur opposait.
— Brisez ce saphir, dit-elle à ses érudits. Détruisez le fabrial tout entier, cage comprise, et ce globe en verre. Envoyez des gens à la salle des cartes ainsi qu’aux archives pour brûler nos plans de la tour. Les autres, joignez-vous à moi. Nous devons trouver un moyen de capituler officiellement sans nous faire tuer avant d’avoir fait connaître nos intentions.
 
			


Raboniel approcha de nouveau de la colonne avec une certaine impatience. Venli se tenait tout près tandis que la Fusionnée levait la main pour toucher une série de gemmes spécifiques enchâssées dans la construction, puis commençait à les infuser à l’aide de Néantiflamme.
Dès qu’elle eut commencé, elle hésita.
— Il est en train de se produire quelque chose de curieux ici. Il y a de la Fulgiflamme dans le système. Ça ne devrait pas être possible, l’Adelphe ne peut pas en créer.
— Je pensais que les Radieux et leurs fabriaux utilisaient toujours la Fulgiflamme, dit Venli.
— La tour est tout autre chose. (Elle lança un regard furtif à Venli, remarqua sa confusion – et, contrairement à beaucoup de Fusionnés, elle choisit de s’expliquer.) L’Adelphe – la tour, Urithiru – est l’enfant d’Honneur et de Culture, créé pour combattre Abjection. Cet endroit fonctionne grâce à la Flamme de l’Adelphe, un mélange des essences de ses parents. La Fulgiflamme seule ne devrait pas être en mesure de faire fonctionner les systèmes centraux de la tour. La Fulgiflamme, pour l’Adelphe, est incomplète. Comme une clé à laquelle manqueraient plusieurs dents.
— Et avec la Néantiflamme, vous utilisez une clé… sans dents ? tenta Venli.
— Je n’utilise aucune clé ; je brise le verrou. (Raboniel posa la main sur la colonne, infusant une autre gemme spécifique.) L’Adelphe ne ressent rien et ignore totalement notre présence. Pour autant que je puisse le déterminer. Je peux corrompre l’Adelphe, l’éveiller pour nous servir. Exactement comme je m’y attendais. Mais par ailleurs, il y a la Fulgiflamme. Je la sens, en grande quantité. Peut-être… que c’est simplement le pouvoir qu’ils utilisent pour actionner les pompes, ou les ascenseurs. Pas les véritables parties de l’Adelphe ; des systèmes ajoutés plus tard, reliés à la construction. Ceux-là pourraient recevoir seuls la Fulgiflamme…
Raboniel s’arrêta et recula, fredonnant sur Convoitise – un rythme qui indiquait la confusion ou une question. Puis une vague de lumière bleue se déploya depuis la colonne. Raboniel recula en chancelant, et Venli se joignit à elle, s’élançant hors de la pièce pour entrer dans le couloir – où la lumière bleue s’arrêta et sembla se solidifier, bloquant l’accès.
Raboniel s’avança et posa la main dessus.
— Solide, dit-elle. Et alimenté par la Fulgiflamme, à en juger par la teinte…
Venli s’attendait à de la colère. Ce bouclier, quoi qu’il puisse être, contrariait manifestement ce que la Dame des Souhaits était en train de faire. Au lieu de quoi elle paraissait fascinée.
— Remarquable, vraiment remarquable, dit Raboniel en tapotant le bouclier à l’aide de son couteau. (Il cliqueta comme du verre quand elle le toucha.) C’est incroyable.
— Est-ce que ça gâche nos plans ? s’enquit Venli.
— Absolument.
— Et… ça ne vous dérange pas ?
— Bien sûr que non. Ça va être tellement intéressant à décrypter. J’avais raison. Les réponses, la manière de mettre fin à la guerre, doivent se trouver ici.
Un miroitement d’éclair rouge se déplaça sur le sol en remontant le couloir. Venli avait déjà vu ça – un sprène pareil à un éclair qui courait le long d’une surface. En effet, il se matérialisa sous la forme d’un petit humain – pas un membre de ceux-qui-chantent, mais un humain, avec des yeux étranges et des cheveux qui ondulaient sous l’effet d’un vent invisible.
Ulim. Le premier sprène du Néant qu’elle ait jamais rencontré, toutes ces années auparavant.
— Dame des Souhaits, dit-il en exécutant une révérence tout en fioritures. Nous avons localisé l’épouse de l’Épine Noire, reine de cette tour.
— Ah ? Où se cachait-elle ?
— Un Profond – le Traqueur de Sources – l’a trouvée près d’un étrange fabrial qui est maintenant, malheureusement, détruit. Le Traqueur a invoqué une force et capturé la reine Épine Noire, qui est venue paisiblement. Elle souhaite à présent parler à la personne qui a dirigé notre attaque. Dois-je la faire tuer ?
— Ne soyez pas aussi gaspilleur, Ulim, répondit Raboniel. L’épouse de l’Épine Noire fera un pion très utile. Je vous aurais cru plus avisé.
— En temps ordinaire, je serais effectivement impatient d’avoir un nouveau jouet, répondit Ulim. Mais cette femme est dangereuse et rusée. Les rapports affirment que c’est elle qui a créé la machine volante qui a attaqué Alethkar le mois dernier.
— Dans ce cas, fit Raboniel, nous n’allons certainement pas la tuer.
— Elle pourrait être vue comme un symbole par les gens de cette tour… (Puis le petit sprène inclina la tête, regardant le bouclier qui recouvrait l’entrée.) Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Vous venez seulement de le remarquer ? s’exclama Venli.
Ulim lui lança un regard furtif puis se détourna, feignant de l’ignorer. Que pensait-il de Venli maintenant, après toutes ces années ? Il lui avait fait de telles promesses. Était-il embarrassé qu’elle ait survécu en sachant quel menteur il était ?
— C’est une énigme, dit Raboniel. Venez. Je souhaite rencontrer cette reine de la tour.
 
			


Navani se calma, mains jointes devant elle, entourée de soldats de ceux-qui-chantent. Bien que les effets de l’épuisement lui donnent envie de s’affaisser, elle gardait la tête haute. Elle regrettait de ne pas avoir choisi une havah formelle aujourd’hui, au lieu de cette simple robe de travail munie d’une main gantée, mais elle n’y pouvait rien. Une reine était une reine, quelle que soit sa tenue. Elle garda une expression calme, bien qu’elle ne sache pas avec certitude si c’était l’emprisonnement ou la mort qui l’attendait.
Ils l’avaient immédiatement séparée des autres, naturellement, et avaient emporté le fourreau fixé à son bras avec ses fabriaux. Elle regrettait de ne pouvoir brûler une prière au Tout-Puissant que ses érudits garderaient à l’abri. La seule raison de capituler était de les protéger ainsi que les autres occupants de la tour. Sur ce point, les Fusionnés s’étaient montrés sages. Ils avaient bien fait comprendre, encore et encore, qu’ils ne massacraient pas les populations qui se rendaient. On savait toujours qu’on avait une issue. Tout ce qu’il y avait à faire, c’était se soumettre.
C’était la leçon même que Gavilar et Navani avaient enseignée tant d’années auparavant. Des cités qui avaient rejoint l’Alethkar unifié avaient prospéré. Bien entendu, avec Gavilar et Dalinar impliqués, il y avait toujours eu un ajout explicite à cette leçon. Si vous ne vous soumettiez pas, on vous enverrait l’Épine Noire.
Avec ces souvenirs qui la hantaient, il lui fut difficile d’invoquer la moindre sensation d’indignation quand les soldats ennemis lui firent descendre les marches. Comment Navani aurait-elle pu en éprouver alors qu’on lui faisait ce qu’elle avait volontairement infligé à d’autres ? C’était l’énorme faille dans le raisonnement de Gavilar. Si leur force justifiait leur autorité sur Alethkar, alors que se passait-il quand quelqu’un de plus fort se présentait ? C’était un système qui assurait qu’il y aurait toujours une guerre, un affrontement constant pour le pouvoir.
Elle réussit à se distraire grâce à ce genre de hautes pensées philosophiques jusqu’à ce qu’elle voie les premiers cadavres. Ils étaient affalés contre le mur, dans le creux des marches, des hommes en uniforme de Roion. Des hommes au visage trop jeune, massacrés alors qu’ils tentaient d’atteindre la colonne de cristal pour réveiller les Radieux.
Des hommes qu’elle avait envoyés à la mort. Navani s’arma de courage, mais dut marcher dans leur sang pour avancer. Les enseignements vorins détestaient les jeux d’argent, et Navani avait souvent éprouvé de la fierté d’avoir évité ce genre de jeux de hasard. Pourtant, ne jouait-elle pas avec les vies ?
Le sang était partout, tombant goutte à goutte le long des marches, menaçant de la faire glisser. L’un de ses ravisseurs posa une main puissante sous son bras et la fit avancer, tournant encore et encore, dépassant des parties brisées de l’escalier de bois là où les combats s’étaient faits intenses.
Au fond, elle trouva une pile de cadavres, dont certains portaient des uniformes des Kholin. Le pauvre Teofil et ses hommes. Ils avaient apparemment presque réussi, car l’un des Célestes dut faire voler Navani par-dessus une brèche dans les marches, là où quelques cadavres étaient affalés – témoignant de leurs derniers instants.
Merci, Teofil, songea-t-elle. Ainsi qu’à vous tous. Si la tour avait une chance, c’était parce que ces hommes lui avaient permis de gagner du temps. Même s’ils n’avaient pas atteint la colonne, ils avaient accompli quelque chose de remarquable. Elle se rappellerait ce sacrifice.
Au bas des marches, on lui fit emprunter le couloir aux peintures murales. Tandis qu’elle marchait, elle se surprit à éprouver de la fierté qu’ils se soient si bien battus. Non seulement Teofil et les soldats, mais la tour entière. Oui, il avait fallu moins d’une demi-journée aux Fusionnés pour conquérir l’intégralité d’Urithiru, mais compte tenu du fait que Navani manquait de Radieux et d’Éclats, il était remarquable qu’ils aient tenu si longtemps.
Elle se sentit particulièrement satisfaite de leurs efforts lorsqu’elle vit la lumière bleue qui brillait au bout du couloir, bloquant l’accès à la salle de la colonne. C’était curieux qu’elle se sente davantage reine dans les derniers instants avant que cette place lui soit reprise.
Les soldats la conduisirent dans la plus grande des deux bibliothèques, où se tenait une grande fémine Fusionnée en armure légère qui parcourait des papiers de l’une des nombreuses piles éparpillées sur des tables. Les secrets les plus précieux de Navani en matière d’ingénierie et de conception. La Fusionnée possédait un étrange style capillaire, avec la tête presque entièrement couverte de carapace, à l’exception d’une sorte de houppe de cette épaisse chevelure orange que possédaient ceux-qui-chantent. La façon dont les gardes lui présentèrent Navani indiquait clairement qu’elle était leur chef.
La Fusionnée continua à lire, ignorant quasiment la présence de Navani.
— Je suis prête à débattre des termes de la capitulation, déclara enfin celle-ci.
Une Souveraine agile s’avança au côté de la fémine.
— Raboniel, Dame des Souhaits, ne doit pas se voir adresser directement la parole par…
Elle fut interrompue par la Fusionnée, qui prononça quelques mots. Quoi qu’elle ait pu dire, la Souveraine ne semblait pas s’y être attendue car, lorsqu’elle parla, la cadence de sa voix avait nettement changé.
— Le Dame dit : « Elle vient à moi en tant que reine, bien qu’elle doive repartir sans ce titre. Pour l’heure, elle est autorisée à parler lorsqu’elle le souhaite, comme il sied à son rang. »
— Dans ce cas, laissez-moi lui présenter ma capitulation, dit Navani. Mes soldats ont reçu l’instruction de vous livrer leurs armes si vous deviez approcher en donnant le signe adéquat – la preuve que nous sommes parvenus à un accord.
— J’aurai besoin de vos Radieux, dit la Fusionnée – Raboniel – par le biais de son interprète. Vous allez publier une proclamation : toute personne qui accueille un Radieux est sujette à un châtiment sévère. Nous allons fouiller la tour pour les rassembler tous sous nos soins. Vos soldats et officiers seront désarmés mais épargnés.
» Votre peuple est autorisé à continuer à vivre ici dans la tour, mais sous nos lois. Tous les pâles-iris – vous comprise – recevront un statut égal à celui des sombres-iris. Vous êtes des humains, rien de plus, rien de moins. La volonté de tous les membres de ceux-qui-chantent doit être immédiatement satisfaite, et les humains ne doivent pas porter d’armes. Pour le reste, j’accepte de les laisser poursuivre leurs occupations – et même de se livrer à du commerce, un privilège qui ne sera pas étendu à la plupart des humains d’Alethkar.
— Je ne peux pas livrer les Chevaliers Radieux pour qu’ils soient exécutés, déclara Navani.
— Dans ce cas, nous les tuerons tous pendant qu’ils sont étendus inconscients, dit la Fusionnée. Et quand ce sera terminé, nous nous approcherons avec des termes de capitulation moins cléments. Ou à l’inverse, nous pouvons trouver un arrangement dès maintenant, et peut-être que vos Radieux vivront alors. Je ne puis vous promettre de ne pas changer d’avis, mais je ne compte pas les exécuter. Nous devons simplement nous assurer qu’ils soient convenablement entravés.
— Ils sont inconscients. De quelles autres entraves auraient-ils besoin ?
Raboniel ne répondit pas. Elle parcourut les pages.
— J’accepte ces conditions, déclara Navani. La tour est à vous. Si votre peuple approche mes hommes avec un drapeau blanc sur lequel est peint un cercle noir, ils se rendront.
Plusieurs Souverains s’en allèrent en courant porter la nouvelle, et Navani leur souhaita d’aller aussi vite que le vent.
— Qu’avez-vous fait de mes érudits ? Et des soldats qui se trouvaient dans ces pièces ?
— Certains sont morts, l’informa Raboniel à travers l’interprète. Mais pas beaucoup.
Navani ferma les yeux. Certains ? Lesquels de ses amis avaient été tués dans cette incursion ? Était-elle dangereusement imprudente d’avoir attendu si longtemps ?
Non. Pas si ça nous a permis de gagner du temps pour mettre le bouclier en place. Elle savait très peu de chose au sujet de l’Adelphe et de cette tour, mais au moins avait-elle maintenant une chance. Ce n’était qu’en collaborant avec l’ennemi, en feignant d’être docile et maîtrisée, qu’elle trouverait l’occasion de ramener les Radieux.
— C’est vous qui avez dessiné ça ? demanda Raboniel à travers son interprète en tournant les pages.
Il s’agissait en effet de certains des croquis de Navani – de nouveaux aéronefs, d’une conception plus pratique, à présent qu’ils comprenaient mieux la mécanique du vol. Ils étaient signés de son sceau.
— Oui, confirma-t-elle.
La Fusionnée continua à les lire. Puis, étonnamment, elle parla en aléthi – avec un accent prononcé, mais compréhensible.
— Est-il courant que les reines humaines de cette époque soient ingénieures ?
Sa question fit sursauter sa servante Souveraine, qui semblait ignorer que cette Dame des Souhaits savait parler aléthi. Ou peut-être était-elle surprise d’entendre quelqu’un d’un si haut rang parler à une humaine.
— J’ai des passe-temps peu coutumiers, répondit Navani.
Raboniel replia la feuille de papier et croisa enfin son regard.
— Ils sont remarquables. J’aimerais vous engager.
— M’engager ? s’exclama Navani, décontenancée.
— Vous n’êtes plus reine, mais vous êtes manifestement une ingénieure douée. On m’a dit que les érudits de cette tour vous respectaient. Je souhaiterais donc vous engager afin que vous travailliez pour moi sur des projets de fabriaux. Je vous assure qu’être à mon service sera une tâche bien plus gratifiante que porter de l’eau ou laver du linge.
À quoi est-ce qu’elle joue ? se demanda Navani. Cette Fusionnée ne s’attendait tout de même pas vraiment à ce que Navani conçoive des fabriaux pour l’ennemi ?
— Porter de l’eau ou laver le linge sont des tâches tout à fait convenables, rétorqua Navani. J’ai déjà fait les deux au cours de ma vie. Ni l’une ni l’autre n’impliquera de livrer de secrets à un ennemi qui, je le crains, les utilisera immanquablement pour tuer et conquérir mon peuple.
— C’est vrai, dit Raboniel. Vous n’êtes pas guidée par l’orgueil. Je le respecte. Mais considérez mon offre avant de la rejeter. Si vous êtes proche de moi, il vous sera beaucoup plus facile de surveiller ce que je fais, d’espionner mes projets. Vous aurez également une plus grande possibilité d’apporter discrètement des informations à votre époux, dans l’espoir que vous soyez secourus plus tard. Je sais beaucoup de choses que vous ignorez au sujet de la Fulgiflamme et de la Néantiflamme. Si vous m’écoutez, je soupçonne que vous apprendriez davantage de moi que vous ne m’en livreriez.
Navani sentit sa bouche s’assécher, scrutant les yeux rouges de la Fusionnée, qui luisaient du faible éclat de son âme corrompue. Bourrasques. Raboniel disait tout ça si calmement. Cette créature était ancienne, vieille de milliers d’années. Quels secrets son esprit devait-il détenir…
Sois prudente, se dit Navani. Si elle est âgée de plusieurs milliers d’années, elle a eu tout ce temps pour s’entraîner à manipuler les gens.
— Je vais réfléchir à votre offre, concéda-t-elle.
— Appelez-moi « Ancienne » ou « Dame des Souhaits », dit Raboniel, car vous n’avez plus le rang nécessaire pour ignorer mon titre. Je vais vous placer avec vos érudits. Débattez-en ensemble, puis informez-moi de votre décision.
Les soldats emmenèrent Navani. En un clin d’œil, elle venait à nouveau de perdre un trône.
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Quoi qu’il en soit, veuillez vous présenter à moi quand vous voyagerez dans mes terres. Il est perturbant que vous estimiez devoir vous déplacer dans l’ombre.


Le temps qu’ils reçoivent confirmation que la reine avait capitulé, le soleil commençait à s’engouffrer par les fenêtres de la clinique. Kaladin et sa famille avaient passé la nuit entière à voir des patients. Vingt heures sans sommeil, une journée entière.
Même les sprènes d’épuisement près de Kaladin paraissaient fatigués, tournoyant à une allure lente et léthargique. La messagère s’assit à leur table dans la clinique, les yeux voilés et l’uniforme débraillé, puis elle accepta la tasse de thé froid que lui tendit le père de Kaladin.
— La reine a tenté une dernière poussée pour ramener les Radieux, expliqua-t-elle. J’ignore en quoi elle a consisté – je sais simplement que les soldats impliqués sont morts à présent. J’ai transmis des messages aux quartiers du cinquième étage. Mais oui, pour répondre à votre question, j’ai vu la reine Navani et le chef de l’armée des Fusionnés ensemble. Elle m’a confirmé sa capitulation. Nous devons vivre sous l’autorité de ceux-qui-chantent, et ne pas résister.
— Bourrasques, chuchota Kaladin. Je ne m’étais jamais rendu compte que je me sentirais à ce point aveugle sans échocalames.
Il avait fallu des heures avant que quelque information que ce soit filtre jusqu’au cinquième étage.
— Alors nous sommes censés recommencer à vivre sous leur règne ? demanda la mère depuis son siège à la table.
— Ce n’était pas si terrible, répondit Lirin. Ça ne va pas plaire aux clarissimes, mais ça n’aura pas une grande importance pour nous autres.
— Les fabriaux ne fonctionnent pas, lui dit Hesina. Nous ne pouvons pas chauffer nos chambres, sans parler de notre nourriture. Les pompes à eau se seront arrêtées. Cette tour ne restera pas longtemps vivable.
— Les Fusionnés utilisent leurs pouvoirs, répliqua Lirin. Si nous infusons les fabriaux avec de la Néantiflamme, peut-être qu’ils fonctionneront.
— Pardonnez-moi, clarissime, dit l’éclaireuse, mais ça me paraît… mal, pour de nombreuses raisons.
Kaladin avait commencé à fouiller dans le placard pour y chercher à manger, et il ne vit donc pas la réaction de son père lorsqu’on l’appela « clarissime ». Il la devina toutefois. C’était une étrange situation de toute manière, compte tenu du fait que les yeux de Lirin n’avaient pas changé ; il avait simplement été intégré à la maison de Kaladin. Les questions de rang devenaient sacrément compliquées ces jours-ci.
— Kaladin, mon fils, dit Hesina, pourquoi n’irais-tu pas t’allonger ?
— Pourquoi ça ? fit-il en sortant une pile de pain sans levain avant de compter combien de morceaux il leur restait.
— Tu tournes en rond comme un animal en cage, dit-elle.
— Pas du tout.
— Mon fils…, dit-elle d’une voix calme – mais teintée d’une sagesse exaspérante.
Il reposa le pain et se tâta le front, qui était froid à cause de la sueur. Il inspira profondément, puis se retourna pour leur faire face, son père appuyé contre le mur, sa mère à la table avec la messagère. Elle avait des cheveux gris et blancs, mais elle était assez jeune pour que ça semble prématuré, et elle avait une paire de gants blancs fourrés sous sa ceinture. Une maîtresse-servante qui jouait également les messagères.
— Vous prenez tous ça beaucoup trop calmement, dit Kaladin en levant les bras au ciel. Vous ne comprenez pas ce que ça signifie ? Ils contrôlent la tour. Ils contrôlent les Portes du Pacte. C’est fini. La guerre est terminée.
— Le clarissime Dalinar a encore le gros de l’armée avec lui, répondit la messagère, Alili. Et nos armées sont presque entièrement déployées autour du monde.
— Et maintenant, elles sont toutes isolées ! s’exclama Kaladin. Nous ne pouvons pas mener une guerre sur de multiples fronts sans les Portes du Pacte. Et si l’ennemi est en mesure de reproduire ce qu’il a fait ici ? Et s’il commence à faire disparaître les pouvoirs des Radieux sur tous les champs de bataille ?
Cette réponse la réduisit au silence. Kaladin tenta d’imaginer à quoi ressemblerait la guerre sans Marchevents ni Dansecorde. Les champs de bataille commençaient déjà à ne plus beaucoup ressembler à ceux qu’il avait connus du temps où il était lancier. Moins de grandes formations manœuvrant contre d’autres blocs de soldats. Elles étaient trop faciles à attaquer par-dessus, ou par l’intervention d’autres types de Fusionnés.
Les hommes passaient leurs journées dans des camps protégés, et n’effectuaient que des avancées soudaines pour prendre du terrain et repousser l’ennemi. Les batailles, au lieu d’affrontements décisifs, s’étiraient sur des mois. Personne ne savait très bien comment livrer une guerre de cette manière – enfin, personne de leur côté, en tout cas.
— Je continue à attendre que le tonnerre s’abatte, dit Kaladin en s’épongeant à nouveau le front. Les éclairs ont frappé la nuit dernière. Nous avons vu les éclairs, et devons nous préparer à l’onde de choc…
— Clarissime, dit Alili, pardonnez-moi, mais… vous pourriez peut-être aider les autres Radieux ? À faire ce que vous avez fait, quoi que ça puisse être ?
— Qu’est-ce que j’ai fait ?
— C’est ce que je me demande, répondit-elle. Encore une fois, pardonnez-moi, mais clarissime Béni-des-foudres… vous êtes le seul Radieux que j’aie jamais vu dans la tour qui soit encore debout. Quoi que l’ennemi ait fait, ça a assommé tous les autres. Tous sans exception. À part vous.
Il pensa à Teft, étendu sur une table à côté. On lui avait versé du bouillon dans la bouche à la cuillère et il l’avait avalé, remuant et marmonnant tout bas entre deux gorgées.
La longue nuit pesait sur Kaladin. Il avait effectivement besoin de repos. Il aurait dû en prendre des heures auparavant. Mais il s’inquiétait pour ses patients, ceux qui souffraient de traumatisme lié au combat. Avant que tout ça ne se produise, il leur avait fourni des chambres au troisième étage, parmi les hommes qui avaient perdu des bras ou des jambes à la guerre et qui travaillaient maintenant à entretenir le matériel d’autres soldats.
Les patients de Kaladin faisaient de véritables progrès. Il imaginait toutefois très bien comment ils devaient se sentir en ce moment, à traverser une autre horreur à présent que la bataille (qui était pour eux si souvent source de cauchemars) les rattrapait. Ils devaient être hors d’eux.
Ils ne doivent pas être les seuls, se dit Kaladin en s’essuyant de nouveau le front avec la main.
La messagère se leva et s’étira, puis fit la révérence et poursuivit son chemin pour continuer d’aller livrer les nouvelles. Mais avant qu’elle atteigne la porte d’entrée, Syl jaillit par en dessous, décrivit quelques cercles, puis ressortit en voletant.
— Soldat ennemi, dit Kaladin à mi-voix à ses parents, qui vient par ici.
En effet, alors que la messagère s’en allait, un membre de ceux-qui-chantent portant une forme élégante de Souverain jeta un coup d’œil à l’intérieur pour voir ce que faisaient Kaladin et ses parents. Il ne s’attarda qu’un bref instant avant de se détourner. Ils n’étaient pas encore assez nombreux pour garder chaque foyer. Kaladin soupçonnait que, à mesure que des membres de ceux-qui-chantent s’installaient dans la tour, sa famille et lui ne pourraient plus parler aussi librement qu’ils l’avaient fait jusqu’alors.
— Nous ferions mieux de dormir, dit Lirin à Kaladin.
— Les autres gens de la ville…, commença celui-ci.
— Laral et moi allons leur rendre visite, annonça Hesina en se levant. J’ai dormi tout à l’heure.
— Mais…
— Mon fils, dit Lirin. Si les Radieux sont dans le coma, ça signifie qu’il n’y a pas de Dansecorde – ni de Régénération. Toi et moi avons besoin de dormir, car nous allons être très occupés ces prochains jours. Il y a une tour entière remplie de gens effrayés, et sans doute plus d’un soldat impétueux se mettra en tête de s’attirer des ennuis malgré les ordres de la reine. Ils auront tous besoin de deux chirurgiens reposés.
Hesina toucha la joue de son mari d’un geste affectueux de sa sage-main, puis lui donna un baiser. Elle tira un mouchoir de sa poche et le donna à Kaladin lorsqu’il se surprit une fois de plus à s’essuyer le front. Puis elle partit rendre visite à Laral – qui avait vu le messager avant eux et connaissait donc déjà la situation.
Kaladin rejoignit son père à contrecœur et remonta le long couloir, longeant les chambres des patients pour rejoindre les appartements de la famille.
— Et si je faisais partie de ces soldats impétueux ? demanda Kaladin. Et si moi, je n’arrivais pas à vivre avec ça ?
Lirin s’arrêta dans le couloir.
— Je croyais que nous en avions déjà parlé, mon fils.
— Tu crois que je peux ignorer que l’ennemi ait conquis mon foyer ? Tu crois que tu peux simplement me transformer en bon esclave obéissant comme…
— Comme moi ? coupa Lirin avec un soupir.
Son regard se porta brièvement vers le front de Kaladin, découvrant sans doute les marques, essentiellement cachées par ses cheveux.
— Que se serait-il passé, mon fils, si au lieu de déployer tant d’efforts pour t’échapper il y a toutes ces années, tu avais fait tes preuves auprès de tes maîtres ? Et si tu leur avais montré que tu étais capable de guérir au lieu de tuer ? Combien de souffrance aurais-tu évité au monde si tu avais utilisé tes talents plutôt que tes poings ?
— Tu es en train de me dire d’être un bon esclave, et de faire ce qu’on m’ordonne.
— Je te dis de réfléchir ! aboya son père. Je te dis que si tu veux changer le monde, tu dois cesser de faire partie du problème !
Lirin se calma au prix d’un effort manifeste, serrant les poings et inspirant profondément.
— Mon fils, pense à ce que toutes ces années passées à te battre ont eu comme effet sur toi. Comme elles t’ont brisé.
Kaladin détourna le regard, n’osant pas répondre.
— Maintenant, poursuivit Lirin, pense à ces dernières semaines. Au bien que ça t’a fait d’aider les gens, pour une fois.
— Il y a plus d’une façon d’aider.
— Et tes cauchemars ? insista Lirin. Les sueurs froides ? Les fois où ton esprit s’engourdit ? Était-ce causé par mon type d’aide, ou le tien ? Mon fils, notre mission consiste à trouver ceux qui sont blessés, puis à nous assurer qu’on s’occupe d’eux. Nous pouvons le faire même si l’ennemi nous a conquis.
D’une certaine manière, Kaladin comprenait ce que disait son père.
— Tes mots sont logiques ici, dit-il en se tapotant la tête. Mais pas ici, ajouta-t-il en se frappant la poitrine.
— Ça a toujours été ton problème, mon fils : tu laisses ton cœur l’emporter sur ta tête.
— Parfois je ne peux pas me fier à ma tête. Peux-tu me le reprocher ? Et puis n’est-ce pas précisément à cause du cœur que nous sommes devenus chirurgiens ? Parce que nous nous soucions des autres ?
— Nous avons besoin à la fois du cœur et de l’esprit, tempéra Lirin. Le cœur fournit peut-être le but, mais la tête fournit la méthode, le chemin. La passion n’est rien en l’absence de plan. Vouloir quelque chose ne le fait pas advenir.
» Je peux reconnaître – je dois reconnaître – que tu as accompli de grandes choses en servant Dalinar Kholin. Mais avec les Radieux hors d’état et la plupart des chirurgiens du roi sur le champ de bataille, c’est nous qui nous tenons entre les gens de cette tour et les sprènes de mort. Tu reconnais que tu n’as pas toujours les idées claires ? Alors fie-toi à moi. À mes pensées.
Kaladin grimaça, mais hocha la tête. Il était vrai que ses pensées avaient prouvé – à bien des reprises – qu’on ne pouvait pas s’y fier. Et puis que croyait-il qu’il allait faire ? Livrer une guerre contre les envahisseurs à lui seul ? Alors que Navani avait capitulé ?
Avant de se retirer, ils passèrent voir les personnes inconscientes dans les chambres des patients. La Gardepierre était totalement inerte, moins réactive encore que Teft, mais Lirin parvint à lui faire boire un peu de soupe en la versant à la cuillère entre ses lèvres. Kaladin l’inspecta, vérifia ses yeux, son pouls, sa température. Puis il passa à Teft. Le Marchevent barbu remuait, les yeux clos, et lorsque Kaladin lui versa du bouillon entre les lèvres, il l’accepta bien plus goulûment. Un spasme agita ses mains et, bien que Kaladin ne distingue rien de ce qu’il disait, il marmonnait constamment à mi-voix.
C’est un Marchevent, du même serment que moi, songea Kaladin. Je suis réveillé quand les autres sont tombés. Teft est près de se réveiller. Y avait-il un lien ?
Quel que soit le fabrial qu’utilisait l’ennemi pour faire ça, peut-être que ça ne fonctionnait pas aussi bien sur tous les Marchevents. Il devait voir les autres Radieux pour comparer. Il y avait eu autour d’une vingtaine de Marchevents dans la tour. Son statut de chirurgien devrait lui permettre de leur rendre visite et de vérifier leurs signes vitaux.
Bourrasques. Son père avait raison. Kaladin pouvait accomplir beaucoup plus en cédant qu’en se battant.
Peu après, Syl entra dans la pièce en voletant. Lirin la remarqua lui aussi ; elle s’était donc rendue visible à d’autres que lui.
— Syl, dit Kaladin, tu veux bien vérifier à nouveau si tu aperçois la sprène de Teft ? On dirait qu’il se rapproche de l’éveil, peut-être qu’elle devient plus visible.
— Pas le temps, répondit Syl, qui prit la forme d’une jeune femme avec une épée fixée à la taille, vêtue d’un uniforme d’éclaireuse. (Elle s’arrêta dans les airs, comme si elle se tenait debout sur une plateforme invisible.) Ils arrivent.
— Un autre Souverain vient nous surveiller ? s’enquit Kaladin.
— Pire. Un groupe de soldats, mené par un Souverain différent, fouille toutes les résidences, et il se dirige méthodiquement par ici. Ils traquent quelque chose.
— Ou quelqu’un, compléta Kaladin. Ils ont entendu dire que Béni-des-foudres était réveillé.
— Ne tire pas de conclusions hâtives, mon fils, intervint Lirin. Si c’était toi qu’ils cherchaient spécifiquement, ils seraient venus tout droit ici. Je vais aller voir de quoi il s’agit. S’ils te cherchent vraiment, échappe-toi par la fenêtre et nous déciderons plus tard de ce que nous devons faire.
Kaladin se retira dans la salle familiale, qui avait des portes donnant sur leurs chambres – parmi lesquelles le petit placard où Oroden dormait dans son berceau. Kaladin ne se rendit toutefois pas dans sa chambre. Il entrebâilla la porte du couloir, et put entendre des voix quand son père ouvrit la porte à l’avant de la clinique. Malheureusement, il n’entendit pas ce qu’elles disaient. Il adressa un signe de tête à Syl, qui courut le risque de sortir en voletant pour s’approcher et écouter.
Avant qu’elle puisse revenir, les voix approchèrent. Kaladin reconnut le Souverain à son rythme de parole.
— … me moque bien que vous soyez chirurgien, sombre-iris, dit le soldat. J’ai ici le décret scellé de la reine, et ses instructions remplacent ce qu’ont bien pu vous dire les messagers. Tous les Radieux doivent être emmenés en détention.
— Ce sont mes patients, dit Lirin. On les a confiés à mes soins. Je vous en supplie, ils ne représentent aucun danger pour vous dans cet état.
— Votre reine a accepté ces conditions, répliqua le Souverain. Présentez-lui vos doléances.
Kaladin jeta un coup d’œil dans le couloir par la porte ouverte. Un Souverain menait cinq membres ordinaires de ceux-qui-chantent sous leur forme de guerre. Leurs grandes silhouettes paraissaient à l’étroit dans le couloir de pierre tandis qu’ils se dirigeaient vers les deux chambres de patients. Ce n’était donc pas après Kaladin qu’ils en avaient, pas spécifiquement. Ils cherchaient les Radieux inconscients.
Effectivement, le Souverain fit signe à ses serviteurs de se diriger vers la première salle d’examen. Deux d’entre eux en sortirent peu après, portant la Gardepierre inerte entre eux. Ils poussèrent Lirin sur le côté tandis qu’ils la transportaient dans le couloir.
Syl revint en voletant vers Kaladin, agitée, et entra dans la pièce avec lui.
— Ils ne semblent pas être au courant pour toi. Ils savent seulement que le chirurgien a deux Radieux inconscients.
Kaladin hocha la tête, mais il s’était crispé.
— Je peux m’occuper d’eux bien mieux que vous, poursuivit Lirin. Les déplacer ainsi pourrait être dangereux pour leur santé, et même mortel.
— Pourquoi en aurions-nous quoi que ce soit à faire ? demanda le Souverain, dont le ton comme le rythme paraissaient amusés.
Deux de ses soldats emmenèrent les écuyers de la Gardepierre, un chacun, et les traînèrent hors de la deuxième salle d’examen.
— Je crois que nous devrions tous les jeter au bas de la tour et nous débarrasser ainsi d’un énorme problème. Seulement, mes Fusionnés veulent que nous les rassemblions. J’imagine qu’ils veulent avoir tout le plaisir de les tuer eux-mêmes.
C’est une posture, songea Kaladin. Les Fusionnés ne se donneraient pas tout ce mal pour capturer les Radieux si c’était seulement pour les tuer. N’est-ce pas ?
Quelle importance ?
Ils allaient emmener Teft.
Le Souverain entra dans la première salle d’examen et le père de Kaladin le suivit, formulant d’autres objections. Kaladin se tenait debout avec une main contre le mur, l’autre sur la porte, inspirant profondément. Le vent s’engouffra par la fenêtre derrière lui et le frôla, portant avec lui deux sprènes du vent qui se déplaçaient sous la forme de traits lumineux.
Une centaine d’objections le retenaient. Les arguments de son père. Son âme en fragments. La conscience qu’il était sans doute trop fatigué pour prendre des décisions. Le fait que la reine ait décidé qu’il valait mieux mettre fin aux hostilités.
Tant de raisons de rester où il était. Mais une seule raison d’agir.
Ils allaient emmener Teft.
Kaladin ouvrit la porte et entra dans le couloir, éprouvant l’inévitable mouvement de bascule d’un rocher perché tout en haut d’une pente. Et qui. Commençait. Tout juste. À basculer.
— Kaladin…, dit Syl en atterrissant sur son épaule.
— C’était un beau rêve, n’est-ce pas, Syl ? De pouvoir nous échapper ? Trouver enfin la paix ?
— Un rêve tellement merveilleux, murmura-t-elle.
— Tu es prête à faire ça ? demanda-t-il.
Elle hocha la tête, et il pénétra dans l’entrée de la salle d’examen. Deux soldats ennemis restaient dans la pièce, un sous forme de guerre et un Souverain sous forme de tempête. Le Souverain avait aidé le soldat ordinaire à hisser Teft sur ses épaules.
Lirin regarda droit vers Kaladin, puis secoua la tête avec insistance, ouvrant de grands yeux.
— Vous allez le poser, dit Kaladin à ceux-qui-chantent. Et partir tranquillement. Envoyez l’un des Fusionnés le chercher, s’ils y tiennent tellement.
Tous deux s’immobilisèrent, et le Souverain le jaugea.
— Retournez vous coucher, gamin, dit-il enfin. Ce n’est pas le jour à éprouver ma patience.
Lirin se précipita vers l’avant, cherchant à repousser Kaladin hors de la pièce. Pivotant rapidement sur le côté, Kaladin envoya son père valdinguer dans le couloir – et, avec un peu de chance, hors de danger.
— Pourquoi ne pas aller chercher des renforts ? demanda Kaladin aux deux membres de ceux-qui-chantent. (C’était presque plus une supplication qu’une requête.) N’insistez pas sur ce point pour l’instant.
Le Souverain fit signe à son compagnon de reposer Teft sur la table d’examen et, l’espace d’un instant, Kaladin eut l’impression qu’ils allaient réellement faire ce qu’il disait. Puis le Souverain décrocha la hache du fourreau à son flanc.
— Non ! dit Lirin derrière eux. Ne faites pas ça !
En réaction, Kaladin aspira une bouffée de Fulgiflamme. Son corps s’embrasa d’une tempête intérieure, et des volutes de fumée luminescente s’élevèrent de sa peau.
Ce qui fit hésiter les deux membres de ceux-qui-chantent, jusqu’à ce que celui à la forme de guerre tende le doigt.
— C’est lui, clarissime ! Celui que le Pourchasseur recherche ! Il correspond exactement à la description !
Le Souverain eut un rictus.
— Vous allez me rendre très riche, humain.
Des éclairs rouge sombre crépitèrent sur sa peau. Celui à la forme de guerre recula, heurta le comptoir et fit cliqueter des outils de chirurgie les uns contre les autres.
Lirin attrapa Kaladin par-derrière.
Kaladin resta calmement au bord du précipice. En équilibre.
Le Souverain bondit vers l’avant, agitant sa hache.
Et Kaladin s’avança dans le vide.
Il se dégagea de la prise de son père et le poussa en arrière d’une main, puis attrapa le bras du Souverain avec l’autre avant que la hache puisse tomber. Kaladin se prépara à la violente décharge d’énergie qui allait le traverser en touchant une forme de tempête – il en avait déjà combattu. Malgré tout, il resta sonné un moment, et il n’était donc pas prêt à parer quand le Souverain le frappa en plein visage, lui déchirant la joue avec la carapace qui hérissait le dos de sa main.
La Fulgiflamme le guérirait. Kaladin leva son autre main, parant un autre coup de poing tout en continuant à retenir la hache. Tous deux luttèrent un moment, puis Kaladin réussit à prendre l’avantage, faisant basculer leur centre d’équilibre vers l’avant afin de pouvoir se tourner et planter son épaule dans le Souverain.
Bourrasques, quelle douleur. La carapace n’avait rien d’une plaisanterie. Malgré tout, la manœuvre déséquilibra momentanément son adversaire, et Kaladin réussit donc à maîtriser le combat, faisant tourner son ennemi et cognant violemment la main de la créature contre le coin de la table d’examen. Un crac sonore retentit, et la carapace de la main se fendit.
Le Souverain siffla de douleur et laissa tomber la hache. Mais ensuite il pivota vivement et cogna son flanc dans le torse de Kaladin, le repoussant contre le comptoir. Le père de Kaladin criait, mais le forme de guerre, au lieu de venir prêter main-forte, resta près du mur opposé. Il ne semblait pas désireux d’attaquer un Radieux.
Sans Fulgiflamme, Kaladin n’aurait pas réussi à supporter les constantes décharges d’énergie provenant du contact de la forme de tempête. En l’état, il parvint à tenir de justesse – sans laisser l’ennemi le forcer à trop reculer –, jusqu’à ce que le Souverain tente un autre coup de poing. Tandis qu’il prenait son élan, Kaladin passa la jambe autour du pied de son adversaire, puis les envoya tous deux à terre.
Il atterrit avec un grognement et tenta de rouler en position pour étrangler son adversaire et le plonger dans l’inconscience. Si le combat se terminait sans que le sang ne coule, peut-être son père lui pardonnerait-il.
Malheureusement, Kaladin n’avait pas beaucoup d’expérience en matière de lutte. Il en savait assez pour s’empêcher d’être facilement cloué au sol, mais le Souverain était plus fort que lui, et cette carapace le piquait constamment à des endroits inhabituels, l’empêchant de trouver une prise ferme. Utilisant l’avantage de son poids et de sa force, le Souverain retourna Kaladin avec un grognement. Puis, une fois son adversaire coincé en dessous d’elle, la créature se mit à le rouer de coups au visage avec son poing valide, celui qui ne s’était pas fendu.
Kaladin inspira une bouffée de Fulgiflamme, vidant les sphères sur le comptoir. Il leva le poing et le planta dans le dos de la main qui s’était fendue un peu plus tôt. Son ennemi tressaillit, et Kaladin parvint à se dégager d’un coup de pied, déséquilibrant le Souverain – même si tous deux percutèrent alors les comptoirs dans cet espace exigu.
Kaladin s’efforça de se remettre d’aplomb afin de pouvoir attaquer l’ennemi par en haut – mais le Souverain se mit à luire d’un éclat rouge. Le duvet se hérissa sur les bras de Kaladin, et il eut une fraction de seconde pour esquiver lorsqu’un éclair lumineux remplit la pièce, assorti d’un craquement assourdissant.
Il heurta le sol, aveuglé et assourdi, et l’odeur âcre d’un éclair lui remplit les narines. C’était une odeur étrange et reconnaissable qu’il associait à la pluie. Kaladin ne pensait pas avoir été frappé directement – les formes d’orage avaient du mal à bien viser avec leurs éclairs – mais il fallut un moment pour que sa Fulgiflamme guérisse ses oreilles et lui rende sa vision.
Une ombre tomba sur lui et abattit sa hache. Kaladin se déplaça juste à temps. La hache heurta le sol avec un bruit métallique.
Je suis désolé, Papa, pensa-t-il en tendant la main vers le scalpel caché dans sa botte. Quand la hache s’abattit à nouveau, Kaladin la laissa l’atteindre à l’épaule gauche, priant pour que sa Fulgiflamme tienne. Il plongea le scalpel dans le côté du genou du Souverain, droit entre deux fragments de carapace.
Le Souverain hurla et recula en titubant. L’épaule de Kaladin lui faisait un mal de toutes les Damnations, mais il endura la douleur et se releva d’un bond. Sa Fulgiflamme s’épuisa lorsqu’il fonça sur son ennemi et le renversa à nouveau – mais cette fois, Kaladin tomba avec davantage de soin et atterrit au-dessus du Souverain. Avec l’élan de sa chute, il plongea son scalpel dans le cou de la créature, juste au-dessus de son gorgerin de carapace.
Bien qu’il ne soit pas destiné au combat, la lame était affûtée avec précision. Kaladin le tourna et trancha prestement la carotide, puis s’élança vers le haut.
Il chancela en arrière contre le comptoir, couvert de sueur, haletant, l’ouïe pas encore remise de l’explosion. Le Souverain se débattait par terre, et du sang orange… Kaladin se détourna. Certains spectacles étaient écœurants même pour un chirurgien.
Même pour un soldat, corrigea-t-il. Tu n’es pas un chirurgien.
Il regarda à travers la pièce le membre de ceux-qui-chantent recroquevillé près du mur du fond. Il avait regardé, hébété, sans intervenir.
— Vous n’avez pas pris part à beaucoup de combats, n’est-ce pas ? lança Kaladin d’une voix rauque.
L’autre sursauta, les yeux écarquillés. Comme il portait la forme de guerre, il paraissait redoutable, mais son expression racontait une tout autre histoire. Celle d’une personne qui aurait préféré se trouver n’importe où plutôt qu’ici, horrifiée par la brutalité du combat.
Bourrasques… Il n’avait pas envisagé que ceux-qui-chantent puissent être eux aussi traumatisés.
— Filez, lui dit Kaladin, puis il grimaça lorsque la jambe du Souverain agonisant cogna le mur avec un bruit paniqué.
Se vider de son sang paraissait toujours arriver trop vite à vos amis, et jamais assez vite à ceux que vous tuiez.
Le masquin le regarda, hagard, et Kaladin comprit qu’il avait peut-être été lui aussi assourdi par l’éclair. Kaladin tendit le doigt et articula :
— Filez !
Le masquin s’en alla en courant, laissant des empreintes de pas orange et humides du sang de son congénère mourant. Kaladin se hissa jusqu’au comptoir opposé, où quelques sphères brillaient encore. Il en aspira le contenu pour guérir le reste de ses blessures. Il aurait dû garder une autre bourse sur lui. Cette situation était prévisible.
Il regarda par la porte ouverte, et trouva son père sur le sol, là où Kaladin l’avait poussé, éclairé par la lumière matinale qui entrait par la fenêtre lointaine.
— Tout va bien ? lui demanda Kaladin. Est-ce que cette explosion t’a blessé ?
Lirin se leva et regarda derrière son fils. À l’intérieur, droit vers le Souverain agonisant. Dans l’autre pièce, Oroden s’était mis à pleurer. Puis Lirin, surmontant le choc, se précipita pour tenter d’aider le masquin en train de mourir.
Papa va bien, se dit Kaladin. Le bruit du tonnerre accompagnant les éclairs de la forme d’orage – en tout cas, ceux produits par un seul individu – n’était pas aussi terrible que celui des véritables éclairs. Du moment qu’on était abrité, comme l’avait été son père, on ne subirait pas de perte d’ouïe permanente.
Kaladin, fatigué, lança un coup d’œil vers Syl, qui était assise sur le comptoir avec les mains sur son giron. Ses yeux étaient clos et elle détournait la tête du Souverain mourant tandis que Lirin s’efforçait d’étancher l’hémorragie. Kaladin avait tué des dizaines, peut-être des centaines d’entre eux pendant cette guerre – bien qu’il ait essayé de concentrer son attention sur les Fusionnés. Ils ne paraissaient jamais avoir beaucoup de chances contre lui.
Pourtant, chaque Fusionné qu’il tuait représentait quelque chose de pire encore. Un non-combattant serait sacrifié pour accorder une nouvelle vie à ce Fusionné ; chaque fois que Kaladin en tuait un, ça revenait à prendre la vie d’une femme au foyer ou d’un artisan.
Il s’approcha de Teft, son corps luisant illuminant l’homme inconscient sur la table. Kaladin accorda un moment d’inquiétude à la Gardepierre qui avait été emmenée. Pouvait-il la secourir elle aussi ?
Ne dis pas de bêtises, Kaladin. Tu as sauvé Teft de justesse. En réalité, tu ne l’as peut-être pas encore sauvé. Occupe-toi des problèmes actuels avant d’en créer de nouveaux.
Près de là, Lirin renonça, baissa la tête et s’affala sur place, agenouillé devant le corps. Il avait cessé de bouger, enfin.
— Nous allons devoir nous cacher, dit Kaladin à son père. Je vais chercher Maman. (Il étudia ses habits ensanglantés.) Peut-être que tu devrais faire la même chose, en fait.
— Comment oses-tu ? chuchota Lirin d’une voix enrouée.
Kaladin hésita, stupéfait.
— Comment oses-tu tuer dans cet endroit ? cria Lirin en se retournant vers Kaladin, des sprènes de colère s’accumulant à ses pieds. Mon sanctuaire ! L’endroit où nous guérissons ! Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?
— Ils allaient emmener Teft, dit Kaladin. Le tuer.
— Tu n’en sais rien ! (Lirin regarda ses mains maculées de sang.) Tu… Tu as seulement… (Il inspira profondément.) Les Fusionnés sont probablement en train de rassembler les Radieux pour les garder à un seul endroit, et s’assurer qu’aucun d’entre eux ne se réveille !
— Ça, tu n’en sais rien, s’écria Kaladin. Je n’allais pas les laisser l’emmener. C’est mon ami.
— Ou alors tu cherchais simplement un prétexte ?
Les mains de Lirin tremblaient lorsqu’il tenta d’essuyer le sang sur son pantalon. Quand il se retourna vers Kaladin, quelque chose paraissait s’être cassé en lui et des larmes coulaient sur ses joues. Bourrasques, il paraissait épuisé.
— Hérauts tout-puissants…, murmura Lirin. Ils ont vraiment tué mon garçon, n’est-ce pas ? Que t’ont-ils fait ?
Le soupçon de Fulgiflamme qui restait à Kaladin s’éteignit. Damnation, il était tellement fatigué.
— J’ai essayé de te le dire : ton garçon est mort il y a des années.
Lirin regarda fixement le sol humide de sang.
— Va-t’en, dit-il à Kaladin. Ils vont revenir te chercher maintenant.
— Tu dois venir te cacher avec moi, dit Kaladin. Ils vont savoir que tu es mon…
— Nous n’irons nulle part avec toi, cracha Lirin.
— Ne joue pas au sixième fantasque, Papa, dit Kaladin. Tu ne peux pas les laisser t’emmener après ça.
— Je peux et je vais le faire ! cria Lirin en se levant. Parce que moi, je vais assumer la responsabilité de mes actes ! Moi, je vais travailler dans l’espace limité dont je dispose pour protéger les gens ! Moi, j’ai prononcé le serment de ne pas faire de mal ! (Il grimaça, dégoûté.) Oh, par le Tout-Puissant. Tu as massacré un homme chez moi.
— Ce n’était pas un massacre, corrigea Kaladin.
Lirin resta muet.
— Ce n’était pas un massacre.
Lirin s’affaissa sur le sol.
— S’il te plaît… va-t’en…, dit-il d’une voix de nouveau basse. (La douleur contenue dans cette voix, la déception, était bien pire que ne l’avait été la colère.) Je vais… trouver un moyen de nous sortir, nous autres, de tout ça. Ce membre de ceux-qui-chantent m’a vu essayer de t’arrêter. Ils ne feront pas de mal à un chirurgien qui ne s’est pas battu. Mais toi, ils te tueront.
Kaladin hésita. Pouvait-il vraiment les laisser là ?
— Bourrasques…, murmura Lirin. Bourrasques, mon fils est devenu un monstre…
Kaladin s’arma de courage, puis se glissa dans la pièce du fond pour y récupérer une autre bourse de sphères qu’il gardait là. Puis il regagna la salle d’examen, s’efforçant – en vain – d’éviter le sang. Il souleva Teft avec un grognement et le plaça sur son dos dans une position médicale de sécurité.
— Moi aussi, Papa, j’ai prononcé des serments, dit-il. Je suis désolé de ne pas être l’homme que tu voulais. Mais si j’étais réellement un monstre, je n’aurais jamais laissé partir cet autre soldat.
Il s’en alla, courant vers le centre inhabité du cinquième étage tandis que des cris dans la langue de ceux-qui-chantent commençaient à résonner derrière lui.
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Vyre était déchaîné.
Moash, l’homme qu’il avait été autrefois, avait passé sa vie entière enchaîné à son insu. Oh, il reconnaissait alors les liens que les pâles-iris utilisaient sur lui. Il avait subi leur tyrannie à la fois directement et indirectement – le plus douloureusement dans la mort de ceux qu’il aimait, abandonnés dans leurs cachots.
Mais il n’avait pas reconnu les chaînes les plus authentiques. Celles qui entravaient son âme, le limitant à la simple mortalité alors qu’il aurait toujours pu être tellement plus.
Vyre lança sa Lame d’Éclat d’un ample geste au-dessus de sa tête. La lumière du soleil se refléta brièvement sur la Lame tourbillonnante lorsqu’elle s’envola à travers la carrière et alla heurter un gros rocher avec un bruit métallique avant de se dégager, découpant une entaille dans le sol, et de s’arrêter enfin calée dans la pierre.
— Je… ne comprends toujours pas ce que tu fais, Vyre, dit Khen sur Confusion. (La forme de guerre lui allait bien. Depuis toujours.) Cette arme n’était pas destinée à être lancée.
Ils travaillaient ensemble dans la carrière à l’extérieur de Kholinar, qui avait été créée en minant le crémon sur plusieurs mètres pour atteindre le marbre. Comme toujours, sa petite bande de ceux-qui-chantent l’avait suivi et s’était mise au travail – en silence – en même temps que lui. Quelques instants plus tôt, Vyre avait été occupé à découper des pierres avec cette Lame.
À présent, son attention était tournée vers l’intérieur. Vers les chaînes, les liens et les invisibles prisons. Il décrivit un geste, et la Lame d’Éclat lointaine se transforma en brume. Mais il lui fallut dix battements de cœur pour l’invoquer à nouveau.
— J’ai vu le prince Adolin lancer sa Lame, déclara Vyre. Il y a trois mois, sur le champ de bataille au nord de Jah Keved. Il n’est pas Radieux, mais sa Lame réagit comme s’il l’était…
— C’était peut-être un simple coup de chance.
Vyre lança de nouveau sa Lame. Elle rebondit inutilement sur sa cible avec un bruit métallique. Il étrécit les yeux, puis la renvoya dans une bouffée de brume.
— Non, répondit Vyre. Il doit être capable de changer l’équilibre pour permettre cette manœuvre. Et elle est revenue à lui plus vite que dix battements de cœur, même en tenant compte du pouls accéléré par la bataille.
Vyre attendit que l’arme apparaisse dans son poing. Il s’agissait d’une arme ancienne, l’une des puissantes Lames d’Honneur. Cependant, elle était inférieure. Elle ne pouvait pas changer de forme, et coûtait beaucoup plus de Fulgiflamme à utiliser, couvrant souvent ses habits d’une couche de givre quand il s’en servait trop vite.
Il n’éprouvait pas de colère devant l’infériorité de sa Lame. Ni d’humiliation. L’absence de ces émotions lui permettait de réfléchir clairement à la situation, attisant sa curiosité, sa détermination. Voilà quel effet ça faisait d’être déchaîné. Libéré de captivité.
De ne plus jamais se sentir coupable.
Il traversa la carrière d’un pas énergique. Un millier de cliquetis métalliques contre la pierre l’entouraient, comme la danse des pattes de crémillons. Un ciel couvert et un vent calme rafraîchissaient sa peau tandis qu’il choisissait une nouvelle section de carrière où travailler. Il se mit à tailler le mur pour dégager un autre gros bloc de ce marbre précieux.
— Vyre, lui dit Khen. (Sur Détermination. Curieux. Que voulait-elle qui l’effraie à ce point ?) Je… je m’en vais.
— Entendu, répondit Vyre tout en travaillant.
— Tu n’es… pas en colère ?
— Je ne peux pas être en colère, déclara-t-il en toute sincérité. Pas plus que je ne peux ressentir de déception.
Après tous ces mois passés ensemble, elle ne comprenait toujours pas – car elle s’empressa d’expliquer, craignant qu’il soit contrarié, malgré ce qu’il venait de dire :
— Je ne veux plus prendre part à ces attaques ni me battre. J’ai l’impression que je me suis éveillée à la vie pour commencer aussitôt à tuer. Je veux voir ce que c’est de vivre. De vivre vraiment. Avec mon propre esprit, mes propres passions.
— Entendu, répéta Vyre.
Elle fredonna sur Conciliation.
— Tu es enchaînée, Khen, expliqua Vyre. Tu ne lui as pas donné tes émotions négatives. Tes insécurités. Tes peurs. Ta douleur. J’ai été comme toi pendant de nombreuses années. (Il étrécit les yeux et se tourna pour regarder vers l’ouest. Vers Lui.) Puis j’ai retiré les chaînes et j’ai vu ce que je pouvais réellement devenir.
Elle fredonna sur… était-ce Curiosité ? Il lui semblait que oui.
— Qu’y a-t-il ?
— Tu dis être libéré de tout fardeau, Vyre, ne plus te soucier de rien. Mais tu continues à le traquer. Le Marchevent.
À cette mention de Kaladin, Moash éprouva une bouffée d’émotions anciennes et douloureuses – même si Abjection s’empressa de les aspirer.
— Kaladin est un ami. Il est important pour moi qu’il trouve sa liberté. Pars de ton côté, Khen. Si tu deviens déchaînée à l’avenir, mets-toi à ma recherche. Tu es une guerrière compétente, et je souhaiterais me battre à nouveau à tes côtés.
Vyre souleva un rocher sur son épaule droite et se mit à le porter hors de la carrière. Les autres restèrent là, à travailler.
Vyre appréciait de porter des pierres. Le travail simple était le meilleur pour passer le temps. Il lui rappelait les journées à marcher avec les caravanes. Sauf que c’était plus agréable, car ça épuisait son corps, tout en le laissant capable de réfléchir à son curieux état. Son nouvel état.
La grosse pierre posée sur son épaule, il gravit d’un pas régulier le chemin menant vers Kholinar. Le marbre était lourd, mais pas au point d’avoir besoin de Fulgiflamme ou d’une aide surnaturelle. Ce serait contre-productif. Pendant un temps, il marcha, ravi de son statut. Et il pensa à Kaladin.
Pauvre Kaladin. Il y avait bien une liberté disponible pour son vieil ami. Deux libertés, en réalité. Mais il doutait que Kaladin accepterait jamais la même liberté que Vyre, et il lui offrait donc l’autre. La douce paix de la non-existence.
Khen avait raison de douter de Vyre. Tant de choses autrefois importantes ne le tracassaient plus, alors pourquoi Kaladin le narguait-il, attirant son attention ? Pourquoi Kaladin faisait-il toujours bouillonner les anciennes émotions, ne serait-ce que brièvement ?
Il y avait encore une chaîne accrochée à lui, reconnut Vyre. Celle de son ami. Je dois avoir raison, songea Vyre. Et il doit avoir tort. Kaladin devait reconnaître que Vyre avait raison. Jusque-là…
Jusque-là, cette dernière chaîne demeurerait.
Vyre finit par atteindre Kholinar et franchit les portes. La cité s’était bel et bien installée dans sa nouvelle existence. Les peuples se mélangeaient, bien que ceux-qui-chantent reçoivent une juste révérence. Ils étaient des modèles de comportement que les humains devaient apprendre à suivre. Quand se produisaient des disputes, ceux-qui-chantent forçaient les hommes à se montrer justes les uns envers les autres. Après tout, quand les parents rentraient chez eux, il était de leur devoir d’imposer des punitions s’ils trouvaient la pagaille. L’humanité avait eu des millénaires pour prouver qu’elle était capable de s’autogouverner correctement, et elle avait échoué.
Les gens le regardaient fixement. Il ne portait pas son uniforme, et il avait recouvert le tatouage du Pont Quatre sur son épaule avec des manches à longueur du coude. Il ne se distinguait pas. Et pourtant si. Car ils le reconnaissaient ; ils murmuraient à son sujet. Vyre. Celui-qui-intime-le-silence.
Celui qui porte des pierres.
Vyre atteignit bientôt un site de construction près du Quartier des Couleurs. Là, des travailleurs construisaient des logements spéciaux pour certains des Profonds. Chaque marque de Fusionnés avait ses particularités. Ils aimaient disposer de foyers dépourvus de sol, afin de pouvoir toucher la pierre naturelle avec leurs pieds déchaussés. Ils pouvaient également se déplacer à travers d’autres matières, du moment qu’elles étaient solides, mais ils aimaient la sensation de la pierre non taillée, qui s’étirait jusqu’au cœur de Roshar. Le marbre de Vyre serait donc utilisé pour les murs.
On n’avait pas demandé son aide à Vyre pour cette tâche. Si les émotions négatives pouvaient encore le gouverner, il soupçonnait qu’il aurait été contrarié par leur négligence. Des travaux forcés dans la cité ? Le lui taire revenait à cacher des bonbons à un enfant. Fort heureusement, il avait découvert leur existence quelques jours plus tôt, et s’était mis à tailler ses propres rochers et à les transporter.
Vyre posa son bloc de marbre près du poste des maçons, où ils les affûtaient. Puis il aida à décharger un chariot qui venait d’arriver de l’autre carrière, plein à ras bord.
Une pierre à la fois. Soulever, porter, laisser tomber. C’était un travail excellent. Difficile, éreintant. Il était tellement perdu dans l’effort que, lorsque tous les chariots à chulls furent vides, il s’épousseta les mains – et fut surpris de se retrouver pratiquement seul. Quand le maçon et les autres ouvriers étaient-ils partis ? Il n’était pas encore midi.
— Où est passé tout le monde ? demanda-t-il au gardien des chulls, qui s’empressait de rassembler ses bêtes pour les conduire à leur enclos.
— Tempête Éternelle ce soir, clarissime. On nous a accordé une demi-journée de congé pour cette occasion.
— Je ne suis pas un clarissime, rétorqua Vyre en inspectant le ciel – même si, il s’en souvenait à présent, la tempête n’arriverait pas avant de nombreuses heures. Mais elle devait sans doute approcher d’Urithiru. Les armées avaient probablement déjà attaqué. Eh bien, on lui avait dit de se tenir à l’écart de ce combat, et il se tourna donc vers le gardien de chulls.
— De combien de pierres avez-vous encore besoin ?
— Eh bien, hum… Clar… heu… Seigneur Silence ? Hum… Oui, nous avons besoin d’environ le double de ce que nous avons actuellement. Il y en a une pile dans la deuxième carrière, mais nous avons des chulls et des chariots pour…
— Pas de raison que les chulls soient les seuls à s’amuser, le coupa Vyre, qui se retourna et emprunta la route en direction des portes de la cité.
Avant que Vyre n’atteigne les portes, cependant, il se trouva pris dans une vision. Il se matérialisa sur un vaste champ de lumière dorée. Abjection était là, haut de trente mètres, assis sur un trône. Sous l’apparence d’un puissant Fusionné, majestueux comme devait l’être un roi.
Vyre s’approcha plus près et s’agenouilla.
— Vous pouvez m’emmener sans tempête à présent, Seigneur ?
NOTRE LIEN SE RENFORCE, répondit Abjection. VOICI DES MOIS QUE JE N’AI PAS EU BESOIN DE TEMPÊTE POUR VOUS AMENER DANS UNE VISION, VYRE. JE LE FAIS GÉNÉRALEMENT AU NOM DE LA TRADITION.
Ça se tenait. Vyre attendit de nouvelles instructions.
JE VOUS AI REMARQUÉ EN TRAIN DE MARCHER LIBREMENT DANS LES TEMPÊTES LES JOURS PRÉCÉDENTS, VYRE, dit Abjection d’une voix pareille au tonnerre. VOUS M’AVEZ CONFIÉ VOS PIRES ÉMOTIONS, MAIS VOUS DEVRIEZ CONSERVER UN INSTINCT DE PRÉSERVATION. LA PEUR DE MA MAJESTÉ. POURQUOI NE VOUS MÉFIEZ-VOUS PAS DES ÉCLAIRS ?
— Vous n’allez pas m’abattre, dit Vyre.
COMMENT LE SAVEZ-VOUS ?
— Je n’ai pas terminé ce que je suis censé accomplir. J’ai encore une vérité à prouver.
INTÉRESSANT. VOUS RÉPONDEZ À MON DON D’UNE MANIÈRE SI ÉTRANGE. VOUS DEVENEZ QUELQUE CHOSE QUE JE N’AVAIS ENCORE JAMAIS CRÉÉ, VYRE.
— Certains disent que je suis devenu votre avatar. Que vous agissez à travers moi, que vous me me contrôlez.
Abjection éclata de rire.
COMME SI J’ALLAIS ACCORDER UN TEL POUVOIR À UN MORTEL. NON, VYRE, VOUS ÊTES UNIQUEMENT VOUS-MÊME. TELLEMENT INTÉRESSANT.
— Je suis déchaîné.
ET CEPENDANT, VOUS PENSEZ SI SOUVENT À KALADIN.
— Je suis… pratiquement déchaîné.
Abjection se pencha vers l’avant, les éclairs crépitant sur son corps couvert de carapace. J’AI BESOIN DE VOUS À URITHIRU. NOUS NE PARVENONS PAS À FAIRE FONCTIONNER LES PORTES DU PACTE, ET J’AI DONC BESOIN DE VOUS POUR TRANSPORTER LES TROUPES AU SOL. JE SOUPÇONNE QUE VOTRE ÉPÉE FONCTIONNE TOUJOURS.
— Je vais partir sur-le-champ, répondit Vyre. Mais je croyais que vous ne vouliez pas que j’aille là-bas.
JE M’INQUIÈTE DE L’EFFET QUE VOTRE AMI A SUR VOUS. LE MARCHEVENT.
— Vous n’avez pas à vous en faire. Ces émotions vous appartiennent à présent.
EN EFFET. (Abjection se pencha plus près.) VOTRE AMI ME POSE PROBLÈME – UN PLUS GROS PROBLÈME QUE JE NE L’AVAIS SUPPOSÉ. J’AI LU DANS L’AVENIR QU’IL CONTINUERA À EN ÊTRE UN.
Ce n’était pas étonnant. Kaladin posait problème à beaucoup de monde.
IL A QUITTÉ LE COMBAT, CE DONT JE NE LE CROYAIS PAS CAPABLE, dit Abjection. CURIEUSEMENT, ÇA LE RENDRA BEAUCOUP PLUS DANGEREUX À L’AVENIR. À MOINS QUE NOUS N’AGISSIONS. MAIS JE NE PEUX PAS LE TERRASSER DIRECTEMENT. PAS À MOINS QU’IL NE SE PLACE ENTRE MES MAINS.
— Kaladin ne peut pas être tué, affirma Vyre.
Il le savait, aussi sûrement qu’il savait que le soleil était chaud et qu’il tournait éternellement autour de Roshar.
MÊME PAS PAR VOUS ?
— Surtout pas par moi.
JE NE CROIS PAS QUE CE SOIT VRAI, VYRE, MÊME SI JE COMPRENDS POURQUOI VOUS LE PENSEZ. JE RESSENS VOS PASSIONS, CAR ELLES SONT LES MIENNES. JE VOUS COMPRENDS.
Vyre demeura agenouillé.
JE SOUHAITE M’APPROPRIER CELUI-CI, COMME JE L’AI FAIT POUR VOUS, dit Abjection.
Et Vyre souhaitait le voir mort auparavant. Un geste de clémence.
VOYEZ-VOUS UN MOYEN DE LE BLESSER ? DE LE POUSSER VERS MOI ?
— Isolez-le. Prenez-lui ses amis.
IL SERA BIENTÔT SEUL.
— Dans ce cas, faites-lui peur. Effrayez-le. Brisez-le.
COMMENT ?
Vyre leva les yeux pour regarder le champ infini de pierre dorée.
— Comment m’amenez-vous ici ?
CE N’EST PAS UN ENDROIT, MAIS UNE DÉFORMATION DES ROYAUMES. UNE VISION.
— Pouvez-vous me montrer n’importe quoi ?
OUI.
— Et lui, pouvez-vous lui montrer n’importe quoi ?
JE N’AI PAS DE LIEN AVEC LUI. (Abjection réfléchit, fredonnant tout bas sur un rythme.) JE VOIS UN MOYEN. IL Y A DES TROUS DANS SON ÂME. QUELQU’UN POURRAIT S’Y INSINUER. QUELQU’UN QUI LE CONNAISSE, QUI AIT UN LIEN AVEC LUI. QUELQU’UN QUI RESSENTE LES CHOSES COMME LUI.
— Je vais m’en charger.
PEUT-ÊTRE. VOUS POURRIEZ L’INFLUENCER PAR PETITES TOUCHES SUBTILES. PEUT-ÊTRE CHAQUE NUIT, PENDANT QU’IL DORT… IL PENSE ENCORE À VOUS, ET IL Y A AUTRE CHOSE. UN LIEN EN RAISON DE VOTRE PASSÉ, DE VOS RÊVES PARTAGÉS. DE TELS LIENS PEUVENT ÊTRE MANIPULÉS.
EST-CE QUE ÇA SUFFIRA ? SI NOUS LUI MONTRONS DES VISIONS, EST-CE QUE ÇA LE BRISERA ?
— Ce sera un début. Je peux le pousser jusqu’à la limite. Le faire avancer tout au bord du gouffre.
ET ENSUITE ?
— Ensuite, nous trouverons un moyen de le faire sauter, dit Moash tout bas.
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Alors que Lift restait pendue au plafond – balançant en équilibre instable au bout d’une corde qu’elle tenait d’une main, l’autre tendue vers le panier –, elle fut contrainte de reconnaître que voler de la nourriture ne lui procurait plus tout à fait le même plaisir qu’autrefois.
Elle continuait à faire semblant parce qu’elle ne voulait pas que sa vie change. Elle détestait le changement. Voler la nourriture des gens, c’était son truc. Elle faisait ça depuis des années, et ça lui procurait un vrai frisson de voir leurs famines de figures. Ils se détournaient, et quand ils regardaient à nouveau, leur chouta avait disparu. Ou bien ils soulevaient le couvercle de leur repas et trouvaient l’assiette vide. Suivait un moment absolument sublime de panique et de confusion.
Mais ensuite, ils souriaient et cherchaient où elle se trouvait. Ils ne la voyaient pas, évidemment. Elle était trop douée pour se cacher. Mais ils la cherchaient, avec un air affectueux.
On n’était pas censé éprouver d’affection quand quelqu’un vous volait quelque chose. Ça gâchait toute l’expérience.
Et puis il y avait ça. Elle s’étira un peu plus loin, les doigts frôlant le panier…
Là. Elle arracha la poignée.
Elle la fourra entre ses dents, remonta la corde à toute vitesse, puis disparut dans le labyrinthe caché, fait de petits tunnels qui perçaient le plafond et les murs d’Urithiru. Wyndle l’attendait là-haut, enroulé sur lui-même, formant un visage de lianes et de cristaux.
— Oh ! s’exclama-t-il. Un panier plein ! Voyons ce qu’elle vous a laissé cette fois-ci !
— Y a personne qui me laisse que dalle, aboya Lift. Je l’ai volé, le plus malhonnêtement possible. Et puis chut d’abord. On pourrait nous entendre.
— Ils ne peuvent pas m’entendre, moi, maîtresse. Je suis…
— Moi je t’entends. Alors chut, sprène de chouine.
Elle rampa le long du tunnel. Il y avait une Tempête Éternelle en cours, et elle voulait être en sécurité dans son nid. Les choses étaient effrayantes d’une manière que les autres Radieux ne semblaient pas remarquer. Et bien que tout paraisse normal dans la tour, elle ne parvenait pas à chasser l’étrange sensation que tout allait de travers.
Cela dit, elle ressentait ça chaque fois. Si bien qu’aujourd’hui, elle se contenta de pousser le panier devant elle en rampant à travers le petit tunnel. L’intersection suivante était très étroite, mais elle réussit à se rendre fluide grâce à la Fulgiflamme, ce qui lui permit de passer.
Deux virages et une ligne droite plus tard, ils atteignirent en rampant un petit croisement où elle avait laissé une sphère pour s’éclairer. Le toit du tunnel était un peu plus haut ici, ce qui lui permit de s’asseoir avec le dos contre le mur de pierre afin de pouvoir inspecter son trophée.
Wyndle approcha sur le plafond, prenant la forme d’une liane en train de pousser qui rampa sur la pierre. Il forma un visage juste au-dessus d’elle lorsqu’elle fouilla dans le panier. Pain sans levain… curry… purée de haricots sucrée… un petit bocal de confiture sur le couvercle duquel était dessiné un visage mignon surmontant le symbole mangecorne qui signifiait « amour ».
Lift leva les yeux vers le plafond et le visage de lianes suspendu là qui clignait des yeux.
— Bon, admit-elle. Peut-être qu’il l’a laissé pour moi.
— Peut-être ?
— Stupide famine de gamin mangecorne, grommela Lift en étalant la confiture sur le pain. Son père savait comment donner l’impression que c’était un accident, et laisser des trucs dehors pour que je puisse les prendre. Laissez-moi faire semblant, criante famine.
Elle fourra le pain dans sa bouche. Damnation, que c’était bon. Ça ne rendait l’expérience qu’encore plus humiliante.
— Je ne vois pas le problème, maîtresse, dit Wyndle.
— C’est passque t’es un sprène de couillonnerie, marmonna-t-elle avant d’engouffrer le reste du pain sans levain, puis d’ajouter avec la bouche pleine : Dchais pas d’amucher dala vie.
— Mais si, j’aime m’amuser dans la vie ! dit-il. Le mois dernier, avec l’aide de quelques enfants humains, j’ai exposé une magnifique installation artistique de fauteuils. Les autres sprènes de culture l’ont trouvée tout à fait majestueuse. Ils m’ont complimenté sur les tabourets en particulier.
Lift soupira et s’affala contre le mur. Trop contrariée pour faire une bonne blague sur les fesses qui se posaient sur ces tabourets. Elle n’était pas vraiment en colère. Ni vraiment triste. Simplement… blarglegorf. Extrêmement blarglegorf.
Bourrasques. La bande qu’elle portait sous sa chemise la démangeait aujourd’hui.
— Viens, lui dit-elle en prenant le panier et la sphère, avant de s’enfoncer dans les entrailles de la tour.
— C’est vraiment si grave ? fit Wyndle en la suivant. Don vous apprécie. C’est pour ça qu’il vous laisse des choses.
— Je ne suis pas censée être appréciée, aboya Lift. Je suis une ombre. Une ombre dangereuse et inconnue, qui se déplace mystérieusement d’un endroit à l’autre sans jamais être vue. Redoutée par tous.
— Une… ombre.
— Ouais, une famine d’ombre, d’accord ? (Le tunnel suivant aussi, elle dut forcer pour s’y faufiler. Stupide, stupide, stupide.) Cette tour, c’est comme un gros cadavre. Et moi, j’suis comme son sang qui se faufile dans ses veines.
— Pourquoi un cadavre aurait-il du sang dans les veines ?
— Bon d’accord. Il est pas mort. Il dort et nous, on est sa famine de sang. Ça te va ?
— Il me semble personnellement, répondit Wyndle, que ces conduits d’aération ressemblent davantage à des instestins. Donc, cette allégorie vous donnerait plutôt le rôle de… hum… de ses excréments, j’imagine.
— Wyndle ? dit-elle en sortant du tunnel.
— Oui, maîtresse ?
— P’têt qu’y faut que t’arrêtes d’essayer d’améliorer mes métaphores formasses.
— Oui, entendu.
— Non mais quel sprène de nullité, marmonna-t-elle en atteignant enfin une section plus large du conduit.
Elle l’aimait vraiment bien, cette tour. Il y avait plein d’endroits où se cacher ou à explorer. Ici, dans ce réseau de conduits d’aération en pierre, elle trouvait parfois un vison ou un autre charognard, mais c’était vraiment son domaine à elle. Les adultes étaient trop gros, et les autres enfants trop peureux. Et puis elle pouvait briller – quand elle était convenablement nourrie – et son pouvoir génial lui permettait de se faufiler dans des passages étroits.
Un an plus tôt, il y en avait beaucoup moins que maintenant.
Stupide, stupide, stupide.
Ils finirent par atteindre son nid, une grande ouverture où se rejoignaient quatre hauts conduits d’aération. Elle y avait entassé des couvertures, des réserves de nourriture et quelques trésors. L’un des couteaux de Dalinar dont elle était absolument sûre qu’il ne voulait pas qu’elle le vole. Des bouts de coquilles intéressants. Une vieille flûte dont Wyndle disait qu’elle avait l’air étrange.
Ils se trouvaient près d’un puits où elle pouvait se procurer toute l’eau qu’elle voulait – mais assez loin des gens pour qu’elle puisse parler librement. Son nid précédent lui permettait d’écouter les échos des gens à proximité – mais eux aussi pouvaient l’entendre.
Elle les avait entendus mentionner les échos. L’esprit de la tour, qu’ils l’appelaient. C’était chouette au départ, mais ensuite ils avaient commencé à laisser des trucs sortis pour elle, comme si elle était la foudre de Veillenuit. Et elle avait commencé à se sentir coupable. On ne peut pas prendre des trucs aux gens qui n’ont pas grand-chose. C’était la première règle pour pas être un-bout-de-crottin-de-chull-complètement-inutile.
Elle continua à mâchonner la nourriture « volée » dans son panier, puis elle soupira et se leva. Elle s’approcha d’un mur latéral et appuya le dos contre la pierre.
— Allez, dit-elle. Fais-le.
Wyndle monta le long du mur. Comme toujours, il laissa une piste de lianes derrière lui. Elles allaient s’effriter et se décomposer peu après, mais elles pouvaient être utilisées pour marquer quelque chose pendant un bref laps de temps. Il se déplaça le long du mur au-dessus de sa tête, puis elle se retourna et traça un repère plus stable à la craie.
— C’est presque deux centimètres entiers depuis la dernière fois, déclara-t-elle.
— Je suis désolé, maîtresse.
Elle se laissa tomber dans son nid de couvertures avec l’envie de se rouler en boule pour pleurer.
— Je vais arrêter de manger, annonça-t-elle. Ça va freiner ma croissance.
— Vous ? s’exclama Wyndle. Arrêter de manger ?
Foudre de sprène. Elle retira sa chemise, resserra plus fort la bande, bien qu’elle lui pince la peau, puis remit sa chemise. Ensuite, elle resta étendue à regarder fixement les marques sur le mur, qui montraient la progression de sa taille au cours de l’année écoulée.
— Maîtresse, dit Wyndle, qui s’enroula comme une anguille et leva une tête de lianes à côté d’elle. (Il devenait plus doué pour créer des visages, et celui-ci était l’un de ses favoris – il possédait des lianes qui ressemblaient à de petites moustaches.) Ne croyez-vous pas qu’il serait temps que vous me disiez exactement ce que vous avez demandé à la Veillenuit ?
— Peu importe, rétorqua-t-elle. C’étaient que des mensonges. La faveur. Les promesses. Mensonges, mensonges, mensonges.
— J’ai rencontré la Veillenuit, reprit Wyndle. Elle ne… pense pas de la même manière que nous autres. Culture l’a créée pour qu’elle se distingue, séparée de l’humanité, privée de Lien. La perception mortelle de la Veillenuit ne l’influence pas comme elle le fait pour d’autres sprènes. Mère voulait une fille dont la forme et la personnalité pousseraient de manière organique.
» Ce qui rend la Veillenuit moins… eh bien, moins humaine… qu’un sprène comme moi. Malgré tout, je ne crois pas qu’elle soit capable de mentir. Ce n’est pas quelque chose qu’elle puisse concevoir, je crois.
— C’est pas elle la menteuse, répondit Lift en fermant les yeux. (Bourrasques. Elle avait trop serré la bande. Elle arrivait à peine à respirer.) C’est l’autre. Celle avec une robe comme des feuilles, qui se fondait dans les broussailles. Avec les cheveux comme des brindilles. Et la peau de la couleur d’une pierre marron foncé.
— Alors vous avez bien vu Culture en personne. Tout comme Dalinar… Mère est intervenue bien plus que nous ne le supposions, mais derrière un nuage de subterfuge… Elle utilise des récits sur l’Ancienne Magie pour détourner l’attention, et pour éviter de l’attirer sur les individus précis qu’elle appelle à elle…
Lift haussa les épaules.
— J’avais soupçonné que c’était la vérité. Votre… situation est unique. Rendez-vous compte, voir à l’intérieur du Royaume cognitif – ne serait-ce qu’un peu – c’est un trait inhabituel chez un humain ! Et transformer la nourriture en Flamme. Eh bien… si Mère est impliquée… peut-être n’est-ce pas la Fulgiflamme que vous utilisez en fin de compte. Hmm… Vous êtes bien consciente d’être tout à fait spéciale, Lift.
— J’ai pas demandé à l’être.
— Dixit la jeune fille qui se comparait de manière si théâtrale à une ombre tout à l’heure.
— Je voulais juste ce que j’ai demandé.
— À savoir ?
— C’est plus important maintenant.
— J’aurais tendance à penser que si.
— J’ai demandé à ne pas changer, murmura Lift en ouvrant les yeux. J’ai dit que, quand tout le reste irait de travers, je voulais rester la même. Je voulais rester moi. Pas devenir quelqu’un d’autre.
— Ce sont les mots exacts ?
— Pour autant que je puisse me rappeler.
— Hmm…, fit Wyndle en se pelotonnant dans ses lianes. Je trouve que c’est trop vague.
— Mais non ! C’est ce que je lui ai dit. Faites en sorte que je grandisse pas.
— Ce n’est pas ce que vous venez de dire, maîtresse. Et si je puis me permettre cette audace – car j’ai passé beaucoup de temps en votre présence –, vous n’êtes pas quelqu’un de facile à comprendre.
— J’ai demandé à ne pas changer ! Alors pourquoi est-ce que je change ?
— Vous êtes toujours vous. Simplement une version plus grande.
Elle ferma très fort les yeux à nouveau.
— Maîtresse, reprit Wyndle. Lift. Voulez-vous bien m’expliquer pourquoi ça vous perturbe à ce point ? Tout le monde grandit. Tout le monde change.
— Mais je suis… je suis sa petite fille.
— Celle de qui ? demanda-t-il avec douceur. Votre mère ?
Lift hocha la tête. Stupide. Ça paraissait stupide et elle était stupide. Sa mère était morte. Voilà tout.
Pourquoi n’avait-elle pas prononcé les mots adéquats ? Pourquoi Culture n’avait-elle pas simplement compris ? Elle était censée être un genre de famine de déesse. C’était sa faute à elle si une petite fille venait la supplier de lui faire une promesse, et que la déesse l’interprétait délibérément mal, et…
Et Lift aimait bien la personne qu’elle était. Qu’elle avait été. Elle ne serait plus la même quand elle serait plus âgée.
Ramper dans des tunnels obscurs ? Pas de problème. Se battre contre des Fusionnés ? Ben, pourquoi pas.
Mais sentir votre propre corps vous transformer en quelqu’un d’autre, et ne pas pouvoir l’empêcher ?
Chaque être humain vivait avec une terreur effroyable, et ils l’ignoraient tous. Leurs propres corps mutaient, s’allongeaient, se mettaient à saigner, devenaient anormaux. Et personne n’en parlait ? Personne n’en avait peur ? Qu’est-ce qui n’allait pas chez eux ?
La dernière fois que les choses ont été à leur place, songea Lift, j’étais avec elle. Avant qu’elle tombe malade. Et j’étais sa petite fille.
Si elle me voyait maintenant, elle ne me reconnaîtrait pas.
Quelques sprènes étranges, pareils à des visages qui se moquaient d’elle, fondus dans le décor près de là. Wyndle passa doucement ses lianes autour d’elle. Délicatement, comme une étreinte. Bien que d’autres ressentent à peine le contact de leur sprène, elle trouvait Wyndle solide au toucher. Il n’était pas chaud. Mais… ce fut réconfortant lorsqu’il posa sa tête de lianes sur son épaule. Pour une fois, il ne gâcha pas le moment en disant quelque chose d’idiot.
Puis il s’anima comme s’il était méfiant.
Lift s’essuya les yeux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.
— Je n’en sais rien. Il vient de se passer quelque chose. Dans la tour. Je sens… une noirceur qui repose sur moi comme une couverture. Je crois que j’ai senti la tour remuer.
— Tu m’as dit que le sprène de la tour était mort.
— Les sprènes morts peuvent remuer, Lift, corrigea Wyndle. Quelque chose ne va pas. Quelque chose ne va pas du tout.
Lift s’empara d’un grand morceau de pain sans levain et le fourra dans sa bouche. Puis elle se précipita à travers les tunnels, suivie par Wyndle. Elle tenta d’utiliser la Fulgiflamme pour rendre son corps fluide afin de franchir un passage particulièrement étroit, mais en vain. Elle fronça les sourcils, réessaya, puis se força enfin à avancer sans ça.
Au nom de Roshar, que se passait-il ?
Elle ressortit au-dessus d’une salle vide située sur le bord de la tour. Elle se laissa tomber au sol depuis l’ouverture dans le plafond, puis trottina vers la fenêtre. Le soir approchait, et la Tempête Éternelle était passée. Rien n’avait l’air anormal au sujet de la tour depuis son angle de vue ; ce n’était qu’une journée ordinaire dans les montagnes.
— Quelque chose ne va pas avec mes pouvoirs, murmura-t-elle alors que Wyndle descendait depuis le rebord de fenêtre, le visage tourné vers l’extérieur. Je n’ai pas réussi à devenir géniale.
— Regardez, là-bas.
Des gens s’étaient rassemblés sur la plateforme de la Porte du Pacte donnant sur les Plaines Brisées. Plusieurs silhouettes qui paraissaient tombées à terre. Des uniformes bleus.
— Des Marchevents, dit-elle en étrécissant les yeux. Y a un problème avec eux. P’têt qu’ils ont cassé les Portes du Pacte ?
— Possible.
Lift fouilla du regard le paysage immobile et neigeux, s’efforçant d’écouter. D’écouter encore. L’Éveillé lui avait dit de toujours écouter.
Elle entendit des hurlements. Mais pas des hurlements humains.
— Là, dit-elle, doigt tendu. C’est quoi ?
Quelque chose de rouge vif volait dans l’air en décrivant une boucle désespérée – pourchassé par quelque chose d’autre qui était vert. Plus rapide, plus dangereux. Les deux se percutèrent en plein air, et quand la chose rouge s’éloigna à toute allure, elle fit tomber des plumes dans le ciel.
Des poulets. Des poulets volants. Elle n’eut pas besoin qu’on le lui dise pour comprendre instinctivement que le vert était le prédateur alors que le rouge était la proie. Il battit plusieurs fois des ailes en direction de la tour, aux abois. Il paraissait à peine capable de rester dans les airs.
— Viens, dit Lift en passant par la fenêtre. J’ai besoin de poignées.
— Oh, maîtresse ! s’exclama Wyndle, qui alla se placer sur l’extérieur de la tour. (Il monta en zigzag pour former une échelle de lianes accrochée à la pierre, qu’elle se mit à gravir.) Nous sommes beaucoup trop haut pour ça ! Et si je tombe ?
— T’es un sprène, nom des foudres. Tu te ferais pas mal.
— Nous n’en savons rien ! Je pourrais tomber de plus de cent mètres !
— Sprène de lâcheté.
— Sprène de sagesse sinon rien ! rétorqua-t-il, mais il continua à décrire des zigzags tandis qu’elle montait à toute allure.
Le poulet rouge évita de justesse une autre attaque dans le ciel avant de filer vers un balcon au-dessus d’eux et de disparaître à sa vue. Le poulet vert tourna, et elle put le voir nettement. Serres menaçantes, bec tranchant comme un couteau. Elle avait toujours trouvé que les poulets avaient l’air idiot, mais celui-ci était différent.
Elle atteignit le balcon et trouva le poulet rouge sur le sol, qui saignait d’une aile et tentait faiblement de se redresser. Il était plus gros qu’elle ne l’avait cru, haut d’au moins trente centimètres, avec un corps et une tête rouge vif. Il possédait des ailes bleu vif qui devenaient rouges à leur extrémité, comme le feu. Il se mit à pépier faiblement en la voyant.
Elle se percha sur le rebord du balcon et se tourna pour voir le vert approcher.
— Wyndle, j’ai besoin de toi, dit-elle en tendant la main sur le côté pour le transformer en arme.
Pas une épée. Elle détestait ces trucs-là. Un bâton avec lequel frapper le poulet de cauchemar.
Rien ne se produisit.
— Je n’arrive pas à devenir une arme, maîtresse ! s’écria Wyndle. J’ignore pourquoi ! C’est lié à ce qui ne va pas dans la tour !
Très bien. Elle n’avait pas besoin d’arme de toute manière. Le poulet vert fondit sur elle, serres tendues. Il paraissait s’attendre à la voir tressaillir. Alors elle n’en fit rien. Elle reçut le coup en pleine figure et attrapa le poulet lorsqu’il essaya de la griffer.
Puis elle le mordit. En plein sur l’aile.
Son hurlement de surprise paraissait exprimer la confusion plutôt que la douleur, mais il s’arracha à sa poigne et s’éloigna en voletant, criant comme s’il estimait que Lift ne s’était pas montrée loyale.
Elle cracha une plume tandis que la Fulgiflamme guérissait les entailles sur son visage. Bon, au moins, cette partie de ses pouvoirs fonctionnait encore. Elle sauta à terre et ramassa le poulet blessé aux plumes rouges. Il lui donna une timide morsure au bras, et elle lui lança un regard noir.
— T’es pas trop en position de te plaindre, lui dit-elle, avant d’essayer de le guérir.
Elle voulut faire pénétrer sa Flamme à l’intérieur de son corps, et celle-ci résista. La guérison ne fonctionnait pas non plus. Damnation.
Le poulet se calma tandis qu’elle se précipitait dans la pièce au-delà, où un jeune pâle-iris se dirigeait vers le balcon pour voir ce qui se passait.
— Désolée, lui dit Lift. Des trucs importants de Radieux.
Alors qu’il reculait sous l’effet de la surprise, elle arracha un fruit de lima sur sa table, puis se précipita dans le couloir au-delà.
Voyons un peu… quatrième étage…
Elle se dirigea vers l’une des ouvertures destinées à l’aération, et Wyndle forma une échelle pour qu’elle y monte – le poulet rouge sous son bras protesta de se voir traité ainsi. À l’intérieur, après s’être réfugiée quelques tournants plus loin, elle posa le poulet à terre, puis appuya de nouveau la main contre lui.
Elle insista. Quand elle avait tenté de devenir géniale un peu plus tôt, rien ne s’était produit. Mais quand elle avait voulu guérir, elle avait ressenti quelque chose de différent – une résistance. Si bien que, cette fois, elle insista, grondant tout bas jusqu’à ce que… ça fonctionne. La Fulgiflamme s’échappa d’elle, et l’aile du poulet se rétablit. Ses pouvoirs ne firent pas repousser les plumes perdues mais, en l’espace d’un instant, la créature s’était retournée pour picorer la peau nue de son flanc d’un bec hésitant. Enfin, le poulet la regarda et laissa échapper un gloussement perplexe.
— C’est plus ou moins ce que je fais, dit-elle avec un haussement d’épaules. Et pis j’suis censée écouter. Mais la Damnation m’emporte si j’arrive à comprendre comment ça s’applique aux poulets.
Le poulet gloussa. Elle tenta d’invoquer son pouvoir génial, mais il ne se contentait pas de résister : il paraissait ne pas exister. Lorsqu’elle réessaya, elle entendit quelque chose d’étrange. Des gens qui criaient ?
— Wyndle ?
Il s’éloigna sous forme de liane. Parfois, les gens remarquaient les vestiges de ces lianes quand elles se désintégraient, mais lui-même était invisible.
Le poulet se mit à marcher le long du tunnel. Il avait une démarche étrange, comme s’il était indigné qu’on l’oblige à se servir de ses pattes.
Lift se précipita vers lui et lui bloqua le chemin.
— Où tu vas comme ça ?
Il gloussa avec insistance, puis tenta de la contourner.
— Attends au moins Wyndle, dit-elle en lui bloquant à nouveau la route.
Il laissa échapper un gloussement plus menaçant, mais Wyndle revint bientôt.
— Les Radieux sont plongés dans l’inconscience ! dit-il. Oh, maîtresse, ça a l’air très grave !
Le poulet, indifférent, la dépassa et continua à avancer dans le tunnel. Elle le suivit avec Wyndle, et le sprène paraissait de plus en plus inquiet – surtout après que l’oiseau entra en voletant dans un couloir, puis regarda fixement le sol et pépia d’un air contrarié.
Il se tourna vers elle, plaintif.
— Tu dois descendre plus bas, devina-t-elle, mais tu ne sais pas comment ? Qu’est-ce que tu suis ?
Il gloussa.
— Maîtresse, dit Wyndle, les poulets ne sont pas intelligents. Parler à l’un d’entre eux me pousserait à remettre en question votre propre intelligence, si je ne vous avais pas déjà vue parler à des crémillons.
— J’arrive jamais à déterminer si ceux-là obéissent à quelqu’un ou pas, marmonna-t-elle, avant de descendre et de reprendre le poulet.
Il paraissait avoir du mal à voler sans toutes ses plumes, et elle le porta donc lorsqu’ils utilisèrent les escaliers pour descendre de plusieurs niveaux, suivant le langage corporel du poulet. Il étirait le cou, puis penchait la tête sur le côté, regardant le sol d’un seul œil. Quand ils atteignirent le deuxième niveau, il remit sa tête en position, regarda d’un air insistant le long d’un couloir, puis émit une sorte de hululement.
Quelque chose de lointain gronda depuis l’un des boyaux situés derrière eux. Lift se retourna, et Wyndle geignit.
— C’était le tonnerre, dit-elle. Y a des formes de tempête dans la tour.
— Oh, maîtresse ! s’écria Wyndle. Nous devrions faire quelque chose ! Comme nous cacher ! Ou nous enfuir et ensuite nous cacher !
À la place, elle suivit le regard du poulet. Elle était censée écouter. C’était un de ses foudres de serments, ou un truc du genre. Elle s’engouffra dans un passage latéral quand le poulet se mit à glousser plus fort.
— Maîtresse ? fit Wyndle. Pourquoi est-ce que nous…
Il s’interrompit lorsqu’ils trébuchèrent sur le cadavre.
C’était un vieil Aléthi vêtu d’une robe. Il avait une sorte de plaie dans la poitrine, faite par une lame, et il reposait sur le sol, les yeux ouverts. Du sang sur les lèvres.
Elle se détourna. Elle ne s’était jamais habituée à ce genre de chose.
Le poulet laissa échapper un cri strident et furieux, et s’arracha à ses mains en voletant vers l’homme. Puis – et ce fut peut-être la chose la plus déchirante qu’elle ait jamais vue – il se mit à fourrer son bec contre le cadavre en pépiant tout bas. Il grimpa dans le creux de son bras mort et appuya la tête contre son flanc, pépiant à nouveau, d’un air plus inquiet cette fois.
— Je suis désolée, dit Lift en s’accroupissant. Comment savais-tu qu’il était là ?
Il pépia à nouveau.
— Tu le sentais, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Ou alors… tu sentais où il s’était trouvé. T’es pas un poulet ordinaire. T’es un poulet Néantifère ?
— Pourquoi, intervint Wyndle, insistez-vous pour utiliser ce mot ? Il est affreusement inadéquat.
— La ferme, Néantifère, marmonna-t-elle.
Elle tendit la main et souleva prudemment le poulet, lequel avait commencé à laisser échapper des pépiements de douleur qui ressemblaient presque à des mots. Qui leur étaient étrangement similaires, en réalité.
— Qui c’était ? Wyndle, tu le reconnais ?
— Je crois l’avoir déjà vu. Un fonctionnaire aléthi mineur, bien que ses yeux soient différents à présent. Curieux. Regardez ses doigts : peau brun clair avec des bandes plus pâles. Il portait des bijoux autrefois.
Oui… maintenant qu’elle y réfléchissait, il lui semblait le reconnaître. L’une des personnes âgées de la tour. À la retraite, un ancien fonctionnaire important du palais. Elle était allée lui parler parce que personne ne faisait attention aux vieilles personnes. Elles sentaient mauvais.
— Dévalisé, dit-elle. (Les meurtres dans les ruelles se produisaient toujours dans cette tour, bien que les Kholin s’efforcent de sécuriser les lieux.) Je me souviendrai de vous. Je vous le promets. Je…
Quelque chose bougea dans le noir non loin de là. Une sorte de raclement, comme… des plumes. Lift se leva, sur le qui-vive, tenant une sphère devant elle pour s’éclairer. C’était venu de plus loin dans le couloir, dans une partie que sa lumière n’atteignait pas.
Quelque chose glissa depuis cette obscurité. Un homme de haute taille avec des traits marqués de cicatrices. Il portait un uniforme aléthi, mais elle aurait juré ne jamais l’avoir vu auparavant. Elle reconnaîtrait un homme aussi dangereux. Ces yeux semblaient faire partie de l’obscurité – plongés profondément dans l’ombre lorsqu’il s’avança dans la lumière.
Sur son épaule était perché le poulet vert d’un peu plus tôt, ses serres tranchantes agrippant une pièce de cuir fixée à l’uniforme.
— Petite Radieuse, dit l’homme. Je dois admettre que j’ai toujours rêvé d’un prétexte pour vous pourchasser.
Elle serra le poulet rouge et se mit à courir.
L’homme rit derrière elle. Comme s’il avait reçu le plus grandiose des cadeaux.

[image: I-6 - Une faveur et une malédiction]
La solitude de Taravangian était douloureuse aujourd’hui. Comme ça lui arrivait de plus en plus souvent, il n’était pas particulièrement intelligent.
Le Taravangian intelligent détestait la compagnie. Il oubliait l’intérêt de fréquenter d’autres personnes. Le Taravangian intelligent était terrifiant, mais il aurait préféré être cette version-là de lui-même aujourd’hui. Elle aurait accueilli bien volontiers cette anesthésie émotionnelle.
Il était assis seul dans un chariot-tempête, mains dans son giron, entouré de sprènes d’épuisement marron tourbillonnants. La Tempête Éternelle touchait à sa fin. Il devait maintenant donner l’ordre à ses hommes de trahir la coalition. Si ses conjectures se révélaient exactes, ça signifierait aussi qu’Abjection avait lancé une attaque contre Urithiru.
Taravangian ne donna pas encore l’ordre. Abjection avait dit qu’il viendrait confirmer, ce qu’il n’avait pas fait jusqu’à présent. Peut-être… peut-être n’aurait-il pas besoin des services de Taravangian aujourd’hui. Peut-être le plan avait-il changé.
Des espoirs faibles et fragiles pour un homme qui l’était tout autant.
Il aurait tellement aimé pouvoir être intelligent. À quand remontait la dernière fois qu’il l’avait été ? Non pas brillant – il avait renoncé à se sentir à nouveau ainsi –, mais simplement intelligent ? La dernière fois, c’était… bourrasques, plus d’un an auparavant. Lorsqu’il avait comploté la destruction de Dalinar.
Cette tentative avait échoué. Dalinar avait refusé de se laisser briser. Le Taravangian intelligent, malgré ses capacités, s’était révélé insuffisant.
Le Taravangian intelligent a mis au point le plan qui a contraint Abjection à conclure un marché, songea-t-il. C’est suffisant.
Et pourtant… pourtant, il flanchait. Le Taravangian intelligent avait échoué. Par ailleurs, il n’avait pas simplement été rendu intelligent. Il avait reçu un don et une malédiction. L’intelligence d’un côté. La compassion de l’autre. Quand il était intelligent, il partait du principe que la compassion était la malédiction. Mais était-ce vraiment le cas ? Ou la malédiction était-elle de ne jamais pouvoir posséder les deux à la fois ?
Il se leva dans le chariot, et endura le vertige passager qui s’emparait de lui chaque fois qu’il se mettait debout ces jours-ci : la noirceur qui rampait aux bords de son champ de vision, comme des sprènes de mort impatients de s’emparer de lui. Il songeait qu’il s’agissait peut-être de son cœur, bien qu’il n’ait pas demandé à un chirurgien. Mieux valait ne pas déranger quelqu’un qui pourrait aider les soldats blessés.
Il expira par petites goulées, écoutant les bruits étouffés de la Tempête à l’extérieur. Le tonnerre faiblissait. C’était presque fini.
Il parcourut d’un pas traînant la courte distance le séparant de sa malle. Là, Taravangian s’obligea à s’agenouiller. Bourrasques, quand le fait de s’agenouiller était-il devenu si douloureux ? Ses os crissaient les uns contre les autres comme un pilon contre son bol.
S’efforçant de ne pas se concentrer sur les sprènes de douleur, il composa maladroitement la combinaison de la serrure, les doigts tremblants, puis ouvrit les fermoirs du couvercle. Il détacha la doublure de la malle tout en haut, plongea la main dans le compartiment secret, et ouvrit un loquet caché. Ce qui désactiva le petit flacon d’encre qu’il avait installé de sorte qu’il se renverse et abîme le contenu du compartiment si quelqu’un y touchait.
Alors seulement, il put fouiller l’intérieur à tâtons et localiser les papiers. Il les sortit d’une main hésitante. Un an plus tôt, lors de sa phase d’intelligence la plus récente, il avait créé ceci. Quelques pages du Diagramme, découpées et réarrangées, avec quelques notes griffonnées. Il avait brûlé son exemplaire du livre lui-même, mais conservé cette partie retirée.
Épuisé, il rampa jusqu’à son siège et lutta pour s’y asseoir. La respiration sifflante, il serra contre lui les vieilles pages du Diagramme, puis tenta de chasser les sprènes d’épuisement.
Lorsqu’il avait créé cette petite section, il n’était pas aussi intelligent qu’il ne l’avait été lors de ce jour singulier – écoulé depuis sept ans – où il avait créé le Diagramme. Ce jour-là, il avait été un dieu. Le jour où il avait élaboré ce fragment, un an plus tôt, il s’était considéré comme un prophète de ce dieu.
Qu’était-il donc maintenant ? Un prêtre ? Un humble adepte ? Un idiot ? D’une certaine manière, ça semblait une trahison de penser en termes religieux. Ce n’était pas là un acte de dieux, mais d’humains.
Non. C’est un dieu qui a fait de toi ce que tu es.
Il leva les pages et les parcourut. L’écriture en pattes de mouche qui détaillait les instructions, taillées puis collées avec des fragments originaux du Diagramme. La majeure partie détaillait le stratagème visant à désarçonner Dalinar en dévoilant soigneusement ses secrets – un plan destiné à mettre le pauvre homme à genoux, à retourner la coalition contre lui. Au bout du compte, ce stratagème n’avait fait que galvaniser l’Épine Noire – et accroître sa méfiance vis-à-vis de Taravangian. Avant ce jour, ils avaient été amis.
Taravangian retourna cette page entre ses doigts, cherchant à comprendre l’étrange créature qu’il devenait lorsqu’il était intelligent. Un être libéré du fardeau de l’empathie, capable de voir droit dans le cœur des choses. Mais aussi un être incapable de comprendre le contexte de ses efforts. Il œuvrait à préserver un peuple en même temps qu’il donnait l’ordre désinvolte de massacrer des enfants.
Le Taravangian intelligent connaissait le comment mais pas le pourquoi.
Le Taravangian idiot n’établissait pas de liens, ne se rappelait pas rapidement les choses, ne pouvait pas calculer mentalement. Dans ce document – destiné à démoraliser, diffamer et détruire un homme qu’il respectait profondément –, le Taravangian idiot ne trouvait que de la douleur. Il pleurait lorsqu’il termina de le lire, et les sprènes d’épuisement avaient été remplacés par les pétales blancs des sprènes de honte.
Tout ça, se dit-il, pour sauver une poignée de personnes ? Il avait préservé Kharbranth en vendant le reste de l’humanité. Il était certain qu’Abjection ne pouvait être vaincu. Ainsi donc, sauver un vestige était le seul chemin logique.
En ce moment même, ça lui semblait pitoyable. Le Taravangian intelligent se considérait lui-même comme tellement brillant, mais c’était ça le mieux qu’il puisse faire ?
C’était un raisonnement dangereux. Et inutile. N’avait-il pas réprimandé Mrall pour avoir formulé la même objection ? Ils devaient se concentrer sur ce qu’ils pouvaient faire. Le Taravangian intelligent le comprenait, et l’avait accompli.
Le Taravangian idiot, à la place, pleurait pour tous les gens qu’il avait abandonnés. Tous les gens qui mourraient quand Abjection débarrasserait le monde de l’humanité.
Taravangian reporta son attention sur les notes et, aujourd’hui, y vit quelque chose de nouveau. Un petit commentaire sur une personne spécifique. Pourquoi au juste le Diagramme ne peut-il pas voir Renarin Kholin ? disait la note. Pourquoi est-il invisible ?
Le Taravangian intelligent avait rapidement abandonné cette question pour passer à autre chose. Pourquoi perdre du temps sur un problème mineur impossible à résoudre ? Le Taravangian idiot s’y attarda, se rappelant une occasion plus tardive où il avait reçu la visite d’Abjection. Celui-ci lui avait montré quelque chose, et Renarin… Renarin Kholin était apparu sous la forme d’une chaîne de futurs effacés, impossibles à distinguer.
Le chariot commença à s’éclaircir autour de Taravangian. Il jura tout bas, replia rapidement ses papiers ensemble et les cacha dans la poche de sa robe. En un instant, le chariot-tempête s’effaça – les murs disparurent face à une vive lumière dorée. Le sol se transforma, et Taravangian se retrouva assis dans son fauteuil au milieu d’un champ éclatant dont le sol paraissait fait d’or solide.
Une silhouette se dressait devant lui, un humain haut de six mètres tenant un sceptre. Ses traits étaient shinoves et sa barbe et ses cheveux entièrement faits d’or, comme s’il était iriale. La robe d’Abjection était plus ornée que la dernière fois, rouge et or, avec une épée attachée à la taille.
Son apparence était destinée à impressionner et à stupéfier, et Taravangian ne put s’empêcher d’avoir le souffle coupé. C’était tellement magnifique. Il s’obligea à se lever de son siège, tombant à nouveau sur ses genoux douloureux, baissant la tête mais incapable de détourner le regard de ce spectacle splendide.
— Je préfère quand vous êtes comme ça, Taravangian, dit Abjection d’une voix puissante. Vous ne réfléchissez peut-être pas aussi vite, mais vous comprenez plus rapidement.
— Seigneur, dit Taravangian. Le moment est-il venu ?
— Oui, répondit Abjection. Vous devez envoyer les ordres.
— Ce sera fait.
— Vont-ils obéir, Taravangian ? Vous leur demandez de se retourner contre leurs alliés. De s’associer avec l’ennemi.
— Les Aléthis sont leurs ennemis, Seigneur, dit Taravangian. Les Védènes détestent leurs voisins depuis des siècles. Par ailleurs, leurs nouveaux dirigeants – désignés par votre propre main – sont assoiffés de pouvoir. Ils croient que vous les récompenserez.
Ils n’avaient pas obtenu de promesses. Un dieu pouvait être contraint, mais seulement par des serments. Ces hommes stupides croyaient qu’ils seraient récompensés plus que les autres, mais Taravangian savait que leur pays entier était condamné. Chaque humain de ces terres finirait par être détruit.
Ils ignoraient ce sort, et Taravangian était à peu près sûr qu’ils feraient ce qu’on leur avait dit et attaqueraient leurs anciens alliés. Il avait passé une année à les préparer, à promouvoir les bons individus selon les ordres d’Abjection, indiquant subtilement à tous ceux qui le suivaient que la guerre était un problème pour Alethkar et Azir, pas pour Jah Keved. Que l’ennemi ne viendrait jamais pour eux.
Il leva les yeux pour trouver le dieu en train de l’inspecter avec une expression curieuse.
— Ne craignez-vous pas la mort, Taravangian ? demanda Abjection. Vous savez que vous êtes condamné.
— Je…
Taravangian trembla. Il s’efforçait de ne pas trop y penser, particulièrement quand il était stupide. Car, effectivement, il craignait bien la mort. Il la craignait terriblement. Il espérait que, au-delà de la mort, il n’y avait rien. L’oubli.
Car si autre chose l’attendait, ça n’aurait rien d’agréable.
— Je la crains en effet, murmura-t-il.
— Qu’elle est honnête, cette version de vous, dit Abjection. (Il se mit à marcher autour de Taravangian, qui resta agenouillé.) Je préfère nettement ça, oui. Il y a une franchise dans votre passion.
— Ne pouviez-vous pas les épargner ? fit Taravangian, les larmes aux yeux. Le peuple de Jah Keved, les Iriales, ceux qui viennent à vous de leur plein gré. Pourquoi gaspiller leurs vies ?
— Oh, je ne vais pas les gaspiller, Taravangian, affirma Abjection. Leurs vies seront utilisées comme ils s’y attendent – à la guerre, dans la gloire et le sang. Je vais leur donner exactement ce qu’ils demandaient. Ils l’ignorent, mais ils supplient qu’on leur apporte la mort quand ils demandent le pouvoir. Vous seul m’avez demandé la paix.
Il se tourna vers Taravangian.
— Kharbranth demeurera un œil de calme dans la tempête à venir. Ne laissez pas les autres vous inquiéter. Ils se battront dans la guerre qu’on leur a promise depuis la naissance, et même si elle doit les consumer et les détruire, ils y prendront plaisir. Je m’en assurerai. Même s’ils doivent refuser d’être menés dans cette gloire par celui qui aurait dû être leur roi…
Tandis que le dieu réfléchissait, Taravangian remarqua quelque chose – une lumière émanant d’Abjection. Elle palpitait, rendant sa peau transparente, brillant de l’intérieur. Elle dégageait une sorte… d’impression malsaine. En effet, Abjection s’arrêta, parut se concentrer et fit se retirer la lumière avant de poursuivre.
J’ai échoué de bien des manières, mais vous l’avez fait aussi, adressa mentalement Taravangian au dieu. « Celui qui aurait dû être leur roi » faisait référence à Dalinar. Abjection avait planifié quelque chose pendant bien des années, une guerre encore plus grande que celle qui consumait actuellement Roshar. Une étrange bataille pour les cieux.
Il avait voulu Dalinar pour cette guerre, mais avait échoué à s’emparer de lui. Abjection comptait toujours utiliser toute l’humanité comme troupes de première ligne, une fois qu’il aurait conquis Roshar. Il détruirait leurs vies, les transformerait en esclaves destinés à alimenter cette guerre pour les cieux. Il utiliserait leur sang pour préserver ceux-qui-chantent, qu’Abjection percevait comme des troupes plus précieuses.
Le simple fait de réfléchir à tout ça horrifiait Taravangian. C’était pire encore que la destruction rapide qu’il avait imaginée. Ce serait un cauchemar prolongé d’esclavage, de mort et de sang. Cependant, une pensée le réconfortait. Une pensée que le Taravangian intelligent aurait rejetée comme étant sentimentale.
Vous vous attendiez à ce que Dalinar change de camp, songea-t-il. Vous vouliez qu’il soit votre champion. Vous avez échoué. Si bien qu’au bout du compte, vous n’avez pas été plus intelligent que moi. Et vous avez eu beau vous vanter de voir l’avenir, vous ne savez pas tout.
Taravangian avait vu les plans du dieu à une occasion. Pouvait-il faire en sorte… que ça se reproduise ?
Non. Il n’osait pas comploter. Il n’était pas intelligent. Il n’était… il n’était qu’un homme.
Mais… Qui pouvait mieux défendre les hommes du monde entier ? Dans un moment d’audace exaltée, Taravangian plongea la main dans sa poche et en tira le fragment du Diagramme sur lequel il avait travaillé. Il le tint contre lui, comme pour se réconforter.
Abjection mordit à l’hameçon. Il s’avança pour l’arracher des doigts de Taravangian.
— De quoi s’agit-il ? gronda Abjection. Ah… un autre fragment de votre Diagramme, n’est-ce pas ? Révisé, je vois. Vous vous croyez tellement intelligent, dites-moi.
— Non, balbutia Taravangian d’une voix rauque. Je ne sais rien.
— Et vous avez raison de le reconnaître, fit Abjection, avant de tenir les papiers devant lui et de les déchirer en un éclair lumineux. Ceci n’est rien. Vous n’êtes rien.
Taravangian poussa un cri et s’empara de l’un des fragments en train de voleter.
Abjection fit un signe. Et, pour la deuxième fois, Taravangian reçut un aperçu des plans du dieu. Des centaines de milliers de panneaux d’écriture, flottant comme sur du verre invisible. C’était ce qu’Abjection lui avait montré un an plus tôt ; une vision destinée à impressionner Taravangian en lui montrant à quel point les planifications d’Abjection étaient minutieuses et complètes. Et Taravangian avait réussi à le tenter de manière à ce qu’il l’étale comme un étalon favori.
Bourrasques… Abjection pouvait être piégé. Par le Taravangian idiot.
Ce dernier lança des coups d’œil furtifs autour de lui, s’efforçant de trouver la partie noire qu’il avait déjà vue. Oui, c’était là, l’écriture corrompue, une section de plans détruits par Renarin Kholin.
Les implications de cette découverte semblaient profondes à présent. Abjection n’était pas capable de voir l’avenir de Renarin. Personne ne l’était.
La cicatrice s’était élargie. Taravangian se détourna rapidement, afin de ne pas s’attirer le courroux d’Abjection. Cependant, juste avant de détourner le regard, Taravangian vit quelque chose d’à moitié consumé dans cette cicatrice noire.
Son propre nom. Pourquoi ? Qu’est-ce que ça signifiait ?
Je suis proche de Renarin, comprit Taravangian. Tous les gens qui sont proches du garçon ont leur avenir obscurci. Peut-être est-ce pour cette raison qu’Abjection s’est trompé à ce point sur Dalinar.
Taravangian éprouva un regain d’espoir.
Abjection ne pouvait pas voir l’avenir de Taravangian en ce moment même.
Celui-ci baissa la tête et se mordit la lèvre, serrant très fort les yeux, espérant que les larmes au coin de ses paupières seraient prises pour des larmes de stupeur ou d’effroi.
— Resplendissant, n’est-ce pas ? Je me suis demandé pourquoi elle vous donnait un aperçu de ce que nous pouvions faire. D’une certaine manière, vous êtes le seul à qui je puisse parler. Le seul qui comprenne, même d’une façon limitée, le fardeau que je porte.
Vous auriez pu simplement venir me donner l’ordre aujourd’hui, puis partir, songea Taravangian. Au lieu de quoi vous parlez. Vous êtes seul. Vous voulez vous vanter. Vous êtes… humain.
— Vous allez me manquer, dit Abjection. Je suis ravi que vous me fassiez promettre de maintenir les humains de Kharbranth en vie. Ils me feront penser à vous.
Si Abjection pouvait être seul, s’il pouvait se vanter, s’il pouvait être trompé… il pouvait avoir peur. Taravangian était peut-être idiot, mais quand il l’était, il comprenait les émotions.
Abjection possédait un pouvoir incroyable, c’était très clair. Il était un dieu, par son pouvoir. Mais par son esprit ? D’esprit, il était un homme. De quoi Abjection avait-il peur ? Il devait avoir des peurs, n’est-ce pas ? Taravangian ouvrit les yeux et parcourut les nombreux panneaux flottants de descriptions. Beaucoup étaient écrits dans des langues qu’il ne savait pas lire, mais Abjection utilisait des glyphes pour les noms.
Taravangian chercha un nœud d’écriture serrée. Il chercha des lettres évoquant la terreur – la terreur d’un génie. Il les trouva, et les comprit sans être capable de les lire, dans un nœud proche de la cicatrice noire. Des mots écrits en pattes de mouche, entourant un nom en train d’être consumé par la cicatrice. Un nom simple, terrifiant.
Szeth. L’Assassin en Blanc.
Tremblant, Taravangian se détourna. Abjection se remit à tempêter, mais Taravangian n’entendit pas ce que disait la créature.
Szeth.
L’épée.
Abjection craignait l’épée.
Sauf que… Szeth se trouvait à Urithiru. Pourquoi son nom était-il consumé par la cicatrice qui représentait Renarin ? Ça n’avait aucun sens. Taravangian pouvait-il avoir mal compris ?
Il lui fallut un moment atrocement long pour voir la réponse évidente. Szeth était là, dans l’armée, près de Dalinar. Qui était, à son tour, près de Renarin. Dalinar avait dû amener Szeth en secret.
— Vous ne pouvez concevoir pendant combien de temps j’ai planifié tout ceci, disait Abjection – mais la lumière montait en lui à nouveau, sous sa peau fine comme le papier.
Il semblait… non pas faible… un être capable d’engendrer des tempêtes et de détruire des nations entières ne serait jamais faible. Mais vulnérable…
Abjection avait tellement parié sur le fait que Dalinar serait son champion. À présent, tout ça était en proie au chaos. Le dieu avait beau se vanter de ses plans, Taravangian savait de première main qu’on pouvait planifier sans fin mais que, si les choix d’un homme ne s’alignaient pas avec votre volonté, tout ça ne rimait à rien. Un millier de plans erronés n’étaient pas plus utiles qu’un seul.
— Ne soyez pas trop affligé, Taravangian, dit Abjection. Dalinar ne vous tuera pas immédiatement. Il cherchera à comprendre, c’est devenu sa façon de procéder. Pauvre idiot. L’ancienne Épine Noire vous aurait immédiatement massacré, mais cette version plus faible ne pourra pas s’en empêcher. Il aura besoin de vous parler avant d’ordonner votre exécution.
Vous faites la même chose, songea Taravangian, tandis qu’un plan dangereux commençait à naître dans son esprit. Vous auriez dû me tuer.
Mais à haute voix, il dit :
— Qu’il en soit ainsi. J’ai atteint mon but.
— En effet, confirma Abjection. En effet. Allez, mon fils. Respectez votre part de notre accord, et gagnez le salut pour ceux que vous aimez.
L’étendue dorée s’effaça, déposant Taravangian sur le sol de son chariot-tempête. Il ouvrit la main et y trouva le fragment du Diagramme. Mais… les autres fragments avaient disparu. Ils avaient disparu quand la vision avait pris fin. Ce qui le stupéfia, car ça sous-entendait qu’il s’était réellement trouvé dans un autre endroit. Qu’il y avait emporté les papiers avec lui, mais que seul ce fragment était resté à son retour.
Il regarda fixement le fragment un long moment, puis s’obligea à se rasseoir. Il lui fallut un temps pour se reprendre avant de fouiller dans sa sacoche. Il sortit la planche à échocalame, l’orienta et mit le calame en place. Lorsqu’il obtint enfin une réponse, il écrivit deux mots très simples.
Allez-y.
Il devait procéder à la trahison, bien entendu. Il devait respecter son accord – il devait protéger Kharbranth. Ça passait avant tout autre plan ou stratagème. Et tous les stratagèmes qu’il tenterait devraient être exécutés de telle manière que soit Abjection ignorerait ce qu’il avait fait, soit ne pourrait pas agir contre lui pour retirer les protections de Kharbranth.
Il fallut moins d’un quart d’heure aux soldats de Dalinar pour arriver et faire irruption dans son chariot, fracassant la porte pour s’y engouffrer avec les armes brandies. Oui, ils avaient attendu cette trahison. Abjection avait détourné son attention. Il leur faudrait consacrer des semaines de travail effrené à s’assurer que les armées védènes ne gagnent pas un avantage trop important – et Dalinar serait occupé ici, à combattre les soldats de Taravangian.
Taravangian gémit lorsque les soldats s’emparèrent de ses échocalames, tandis qu’une scribe parmi eux lisait les deux mots qu’il avait envoyés.
Ils ne lui firent pas de mal. Abjection avait sans doute raison. Taravangian avait probablement quelques semaines de sursis avant d’être exécuté. Il s’aperçut qu’il avait moins mal, se sentait moins fatigué, tandis qu’ils le ligotaient et le bâillonnaient. C’était douloureux, oui, mais il pouvait endurer un peu de douleur. Car il savait quelque chose de puissant. Un secret discret et furtif, aussi dangereux que l’avait été le Diagramme.
Taravangian avait décidé de ne pas renoncer.

ARS ARCANUM

LES DIX ESSENCES ET LEURS ASSOCIATIONS HISTORIQUES
	NOMBRE
	GEMMES
	ESSENCE
	CATALYSEUR CORPOREL
	PROPRIÉTÉS DE SPIRICANTATION
	ATTRIBUTS DIVINS PRIMAIRES/SECONDAIRES

	1 Jes
	Saphir
	Zéphyr
	Inhalation
	Gaz translucide, air
	Protecteur/Autoritaire

	2 Nan
	Pierre-de-fumée
	Vapeur
	Exhalation
	Gaz opaque, fumée, brouillard
	Juste/Sûr de lui

	3 Chach
	Rubis
	Étincelle
	L’Âme
	Feu
	Courageux/Obéissant

	4 Vev
	Diamant
	Lucentia
	Les Yeux
	Quartz, verre, cristal
	Aimant/Guérisseur

	5 Palah
	Émeraude
	Pulpe
	Les Cheveux
	Bois, plantes, mousse
	Instruit/Généreux

	6 Shash
	Grenat
	Sang
	Le Sang
	Sang, tout liquide non huileux
	Créatif/Honnête

	7 Betab
	Zircon
	Suif
	Huile
	Toutes sortes d’huiles
	Sage/Prudent

	8 Kak
	Améthyste
	Feuille de métal
	Les Ongles
	Métal
	Déterminé/Bâtisseur

	9 Tanat
	Topaze
	Talus
	L’Os
	Roche et pierre
	Fiable/Ingénieux

	10 Ishi
	Héliodore
	Muscle
	Chair
	Viande, chair
	Pieux/Meneur




La liste qui précède est un regroupement imparfait de symbolisme vorin traditionnel associé aux Dix Essences. Ensemble, ils forment l’Œil Double du Tout-Puissant, un œil comportant deux pupilles représentant la création des plantes et des créatures. C’est également la base de la forme de sablier qui a souvent été associée aux Chevaliers Radieux.
Les érudits anciens plaçaient également les dix ordres de Chevaliers Radieux sur cette liste, ainsi que les Hérauts eux-mêmes, chacun possédant une association classique avec l’un des nombres et des Essences.
J’ignore encore comment les dix niveaux de la Néantomancie ou sa cousine l’Ancienne Magie s’intègrent à ce paradigme, s’ils le peuvent seulement. Mes recherches me conduisent à penser qu’il devrait, en effet, y avoir une autre série de capacités encore plus ésotérique que la Néantomancie. Peut-être l’Ancienne Magie s’y intègre-t-elle, bien que je commence à soupçonner qu’il s’agisse de quelque chose de totalement différent.
Notez que je crois à présent à l’hypothèse selon laquelle le concept de « Catalyseur corporel » est davantage une interprétation philosophique qu’un attribut réel de cette Investiture et de ses manifestations.
LES DIX FLUX
En complément des Essences, les éléments classiques célébrés sur Roshar, l’on trouve les dix Flux. Ces Flux (censés être les forces fondamentales selon lesquelles opère le monde) sont plus précisément une représentation des dix pouvoirs offerts aux Hérauts, puis aux Chevaliers Radieux, par leurs liens.
 
Adhésion : Le Flux de la Pression et du Vide.
Gravitation : Le Flux de la Gravité.
Division : Le Flux de la Destruction et de la Décomposition.
Abrasion : Le Flux de la Friction.
Progression : Le Flux de la Croissance et de la Guérison, ou Régénération.
Illumination : Le Flux de la Lumière, du Son et des Diverses Formes d’Onde.
Transformation : Le Flux de la Spiricantation.
Transport : Le Flux du Mouvement et de la Transition Réalmatique.
Cohésion : Le Flux de l’Interconnexion Axiale Poussée.
Tension : Le Flux de l’Interconnexion Axiale Modérée.

SUR LA CRÉATION DES FABRIAUX
Cinq catégories de fabriaux ont été découvertes jusqu’à présent. Le secret de leur création est soigneusement gardé par la communauté artifabrienne, mais ils semblent être l’œuvre de scientifiques enthousiastes, par opposition avec la Fluctomancie de nature plus mystique autrefois accomplie par les Chevaliers Radieux. J’ai la conviction croissante que la création de ces appareils nécessite l’asservissement forcé d’entités cognitives transformatives, que les communautés locales connaissent sous le nom de « sprènes ».

FABRIAUX MODIFICATEURS
Amplificateurs : Ces fabriaux sont conçus pour accroître quelque chose. Ils peuvent créer de la chaleur, de la douleur ou même un vent calme, par exemple. Ils sont nourris – comme tous les fabriaux – par la Fulgiflamme. Ils semblent plus efficaces avec les forces, les émotions ou les sensations.
Les prétendus semi-Éclats de Jah Keved sont créés grâce à ce type de fabrial fixé à une feuille de métal, ce qui accroît sa durabilité. J’ai vu des fabriaux de ce type conçus à partir de nombreuses variétés différentes de gemmes ; je suppose que n’importe laquelle des dix Gemmes polaires fera l’affaire.
Réducteurs : Ces fabriaux font le contraire des amplificateurs, et semblent généralement soumis aux mêmes restrictions que leurs cousins. Les artifabriens dont j’ai déjà reçu les confidences semblent croire qu’il est possible de créer des fabriaux encore plus puissants que nous ne l’avons fait jusqu’à présent, surtout en ce qui concerne les amplificateurs et les réducteurs.

FABRIAUX ASSOCIÉS
Jumelés : En infusant un rubis et en employant une méthodologie qui ne m’a pas encore été révélée (bien que j’en aie une petite idée), on peut créer une paire de gemmes jumelées. Le processus nécessite de diviser le rubis d’origine. Les deux moitiés vont ensuite créer des réactions parallèles à distance. Les échocalames sont l’une des formes les plus courantes de ce type de fabrial.
La conservation de force est maintenue ; par exemple, si l’une des deux est attachée à une lourde pierre, il faudra la même force pour soulever le fabrial jumelé que pour soulever la pierre elle-même. Il semble y avoir un processus utilisé lors de la création du fabrial qui influe sur la distance à laquelle on peut séparer les deux moitiés sans qu’elles cessent de produire un effet.
Contraires : En utilisant une améthyste au lieu d’un rubis, on crée également des moitiés de gemme jumelées, mais elles fonctionnent en créant des réactions opposées. Par exemple, si l’on en soulève une, l’autre sera entraînée vers le bas.
Ces fabriaux viennent à peine d’être découverts, et l’on émet déjà des conjectures quant aux possibilités d’exploitation. Cette forme de fabrial semble soumise à des limites inattendues, bien que je n’aie pas encore réussi à découvrir lesquelles.

FABRIAUX INFORMATEURS
Il n’existe qu’un seul type de fabrial dans cette catégorie, connu sous le nom officieux d’Alerteur. Un Alerteur peut avertir de la présence d’un objet, d’une sensation, d’un sentiment ou d’un phénomène proche. Ces fabriaux utilisent un héliodore comme catalyseur. J’ignore s’il s’agit du seul type de gemme qui puisse fonctionner, ou s’il existe une autre raison expliquant l’utilisation de l’héliodore.
Dans le cas de ce type de fabrial, la quantité de Fulgiflamme que l’on peut y infuser affecte sa portée. Par conséquent, la taille de la gemme utilisée est très importante.

MARCHEVENTS ET ATTACHES
Les récits concernant les étranges capacités de l’Assassin en Blanc m’ont conduite jusqu’à des sources d’information qui sont, je crois, largement inconnues. Les Marchevents étaient un ordre des Chevaliers Radieux, et ils utilisaient deux types de Fluctomancie primaire. Les effets de cette Fluctomancie étaient connus – familièrement parmi les membres de l’ordre – sous le nom des Trois Attaches.

ATTACHE BASIQUE : MODIFICATION GRAVITATIONNELLE
Ce type d’Attache était l’un des plus utilisés au sein de l’ordre, bien que ce ne soit pas le plus facile à maîtriser. (Cette distinction appartient à l’Attache Intégrale décrite ci-dessous.) Une Attache Basique impliquait d’annuler le lien gravitationnel spirituel d’un être ou d’un objet avec la planète pour lier temporairement cet être ou cet objet à un objet ou une direction différents.
Concrètement, on crée ainsi un changement d’attraction gravitationnelle, en tordant les énergies de la planète même. Une Attache Basique permettait à un Marchevent de courir sur les murs, d’envoyer des objets ou des gens voler dans les airs, ou de créer des effets similaires. Les usages avancés de ce type d’Attache permettaient à un Marchevent de se rendre plus léger en liant une partie de sa masse vers le haut. (Mathématiquement, lier un quart de sa masse vers le haut réduirait de moitié le poids effectif d’une personne. Lier la moitié de sa masse vers le haut créerait un effet de légèreté.)
Des Attaches Basiques multiples attireraient également un objet ou le corps d’une personne vers le bas au double, triple ou autre multiple de son poids.

ATTACHE INTÉGRALE : FAIRE ADHÉRER
DES OBJETS
Une Attache Intégrale peut sembler très similaire à une Attache Basique, mais elles fonctionnaient selon des principes très différents. Alors que l’une était liée à la gravité, l’autre était liée à la force (ou Flux, comme l’appelaient les Radieux) d’Adhésion – liant des objets ensemble comme s’ils ne faisaient qu’un. Je crois que ce Flux avait peut-être un lien avec la pression atmosphérique.
Pour créer une Attache Intégrale, un Marchevent infusait un objet à l’aide de Fulgiflamme, puis appuyait un autre objet contre lui. Les deux objets se retrouvaient unis par un lien extrêmement puissant, presque impossible à rompre. En réalité, la plupart des matières elles-mêmes se brisaient avant le lien qui les unissait.

ATTACHE INVERSÉE : CONFÉRER UNE FORCE GRAVITATIONNELLE À UN OBJET
Je crois qu’il s’agit peut-être d’une version spécialisée de l’Attache Basique. Ce type d’Attache était, parmi les trois, celui qui nécessitait la plus petite quantité de Fulgiflamme. Le Marchevent infusait quelque chose, donnait un ordre mental, et créait une attraction vers l’objet qui attirait d’autres objets vers lui.
Fondamentalement, l’Attache créait une bulle autour de l’objet qui imitait son lien spirituel avec le sol. En l’état, il était beaucoup plus difficile à l’Attache d’affecter des objets touchant le sol, où leur lien avec la planète était le plus fort. Les objets en train de tomber ou de voler étaient les plus faciles à influencer. D’autres objets pouvaient être affectés, mais la quantité de Fulgiflamme et le talent nécessaires étaient beaucoup plus importants.

TISSER LA FLAMME
Une deuxième forme de Fluctomancie implique la manipulation de la lumière et du son selon des tactiques illusoires répandues dans tout le Cosmère. Cependant, contrairement aux variations présentes sur Sel, cette méthode possède un élément spirituel puissant qui nécessite non seulement une image mentale complète de la création escomptée, mais également un certain niveau de connection avec elle. L’illusion ne se fonde pas simplement sur ce que le Tisseflamme imagine, mais sur ce qu’il désire créer.
Par bien des aspects, c’est le pouvoir le plus semblable à la variante yoléenne d’origine, ce qui me remplit d’exaltation. Je souhaite explorer davantage ce pouvoir, dans l’espoir d’acquérir une totale compréhension de son lien avec les attributs cognitifs et spirituels.

SPIRICANTATION
L’art de la Spiricantation, dans lequel on transforme directement une forme de matière en une autre en modifiant sa nature spirituelle, joue un rôle central dans l’économie de Roshar. On l’y exécute au moyen d’appareils nommés Spiricantes, lesquels appareils (dont la majorité semblent spécialisés dans la transformation de la pierre en céréales ou en chair) sont utilisés pour fournir un soutien mobile aux armées ou accroître les réserves de nourriture locale urbaine. Ce qui a permis aux royaumes de Roshar (où l’eau fraîche est rarement un problème, grâce aux pluies des tempêtes majeures) de déployer des armées d’une façon qui serait impensable ailleurs.
Cependant, ce qui m’intrigue le plus au sujet de la Spiricantation, c’est ce que nous pouvons déduire sur le monde et l’Investiture à partir de là. Par exemple, certaines gemmes sont nécessaires pour produire certains résultats – si vous souhaitez produire des céréales, toutefois, votre Spiricante doit être à la fois accordé avec cette transformation mais aussi équipé d’une émeraude (plutôt que d’une autre gemme). Il en résulte une économie fondée sur la valeur relative de ce que les gemmes peuvent créer, et non pas sur leur rareté. En effet, alors que la structure chimique de plusieurs de ces variétés de gemmes est identique, en dehors d’infimes traces d’impuretés, c’est leur couleur qui est leur caractéristique la plus importante – pas leur composition axiale. Je suis persuadée que vous trouverez l’importance de la teinte très intriguante, particulièrement dans sa relation avec d’autres formes d’Investiture.
Cette relation a dû être essentielle dans la création locale du tableau que j’ai inclus ci-dessus, qui manque de rigueur scientifique mais qui est intrinsèquement lié aux mythes entourant la Spiricantation. Une émeraude peut être utilisée pour créer de la nourriture – elle est ainsi traditionnellement associée à une Essence similaire. En effet, sur Roshar, on considère qu’il existe dix éléments, au lieu des quatre ou seize traditionnels, selon les coutumes locales.
Curieusement, ces gemmes semblent liées aux pouvoirs originels des Spiricantes, qui étaient un ordre des Chevaliers Radieux – mais elles ne paraissent pas essentielles pour le fonctionnement effectif de l’Investiture, lorsqu’elle est effectuée par un Radieux vivant. J’ignore quel est le lien ici, quoiqu’il implique quelque chose de précieux.
Les Spiricantes – les appareils – ont été créés pour imiter les pouvoirs du Flux de Spiricantation (ou de Transformation). Il s’agit là encore d’une imitation mécanique de quelque chose qui n’était autrefois disponible que pour quelques rares élus au sein d’un Art Investi. Les Lames d’Honneur sur Roshar en sont peut-être le tout premier exemple – remontant à des milliers d’années. Je crois qu’il existe un lien avec les découvertes effectuées sur Scadrial et la banalisation de l’allomancie et de la ferrochimie.

PÉTROMUTATION
M’étant vu offrir de nouvelles possibilités d’étudier cette utilisation de l’Investiture sur Roshar, ainsi que son étrange manifestation nommée Fluctomancie, j’ai eu l’occasion de méditer davantage sur la nature de l’Intention et du Lien.
Le pouvoir nommé Pétromutation, tel que le pratiquent les ordres des Gardepierre et des Façonneurs, en est un parfait exemple. Cette capacité permet de manipuler le Flux de la Cohésion et elle est, à bien des égards, une cousine de la manipulation axiale appelée microkinésie – car toutes deux accordent le pouvoir de manipuler les forces qui lient ensemble les axi individuels. Fort heureusement, il semblerait d’après mes explorations que la Pétromutation soit un pouvoir nettement moins… explosif, contraint par les règles qu’Honneur lui a imposées afin d’éviter les erreurs survenues sur Yolen.
Quoi qu’il en soit, un Gardepierre ou un Façonneur expérimenté peut modeler les pierres comme de l’argile, affaiblissant les liens entre les axi. (En réalité, ça peut également s’appliquer à d’autres matériaux, semblerait-il, mais la pierre est l’application la plus facile et la plus courante.) Il ne s’agit pas simplement d’un processus chimique. En temps ordinaire, on pourrait s’attendre à ce que de la chaleur soit impliquée pour exciter les axi, mais ce n’est pas le cas. En effet, c’est l’Intention de l’utilisateur qui importe ici.
La pierre perçoit le désir du Gardepierre, et le praticien peut la façonner à travers ses désirs tout autant que par la force physique. Je crois n’avoir pas entièrement compris la façon dont l’Investiture réagit à l’Intention consciente de l’utilisateur avant que je ne lise au sujet des interactions entre les sprènes et les êtres doués de conscience sur Roshar. Il y a là tant à apprendre et à explorer.
J’ai envoyé mon meilleur agent infiltrer les Gardepierre. Ses recherches se sont révélées tout à fait éclairantes. Elles suggèrent qu’il existe trois manières de percevoir la nature de l’Intention en lien avec la Pétromutation.
Volonté : La pierre semble uniformément disposée à obéir aux ordres d’un Fluctomancien calé sur Cohésion. Ce qui est curieux, car la pierre fait souvent partie des matériaux les plus difficiles avec lesquels travailler en matière de Spiricantation – encore plus difficile que les êtres vivants, selon l’état émotionnel, mental et spirituel de ces êtres.
Pourquoi la pierre est-elle tellement empressée de changer pour un Gardepierre ou un Façonneur ? Qu’est-ce qui la rend tellement susceptible de réagir à leurs désirs, de les incorporer, et d’apprécier le résultat ? Comme un public captif devant une comédie, la pierre laisse le Fluctomancien la guider.
Lien : La pierre perçoit l’Intention du Fluctomancien, et même son passé. J’ai des comptes rendus tout à fait fiables selon lesquels la pierre pouvait remonter à des générations de Lien pour montrer des événements, des sensations, des émotions et des idées. Elle peut former le visage de Gardepierre morts de longue date. Elle peut créer des images d’événements oubliés depuis longtemps. Ce que je prenais au départ pour une forme inférieure de microkinésie se révèle en effet beaucoup plus concentrée et – par certains aspects – plus remarquable. Il y a dans la Pétromutation une propriété divinatoire que je n’aurais pas cru y trouver.
Commandement : Le Pétromutateur doit souvent formuler un Commandement, mental ou verbal, pour contrôler pleinement la pierre. C’est assez semblable à de nombreux autres systèmes dans tout le Cosmère, et ce n’est donc en soi rien de nouveau. Je trouve toutefois électrisantes les nouvelles provenant des montagnes d’Ur, selon lesquelles leur reine actuelle semble être parvenue à créer une anti-Investiture par le biais d’un Commandement. Bien que je nourrisse depuis longtemps des théories à ce sujet, ce sera ma première véritable preuve que la chose soit possible – et que cet effet ne puisse être créé que par Intention.
Je crois que Foil, au plus profond de son océan, estimerait que ces informations soutiennent mes théories plutôt que les siennes. Et il ferait bien de m’écouter sur ce point s’il souhaite obtenir un jour le contrôle sur les éthers, son objectif revendiqué.
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