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 « Le bonheur, c’est la poursuite d’objectifs réalisables. »

CITATION ANONYME


Seuls les hommes qui ne penseront pas comme toi


T’appelleront Traître. 
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Prologue




	Le Soleil cogne au-dessus de ma tête. Blanc, lumineux, il brûle tout sur son passage. L’horizon est flou dans l’arène. La lumière se reflète dans le sable blanc et crée des mirages de poussière sous mes yeux. J’ai l’impression d’avoir atterri dans l’entre-deux monde en punition de mes péchés. 

	La sueur coule le long de mon bras et picote mes chairs déchirées. Ma main est moite et brûlante sur la poignée de Trompe-la-mort. Les rayons meurtriers cuisent ma peau et blessent mes rétines, tant l’astre semble proche de la terre, au point que tout autour de l’arène est mort, stérile, des amas de pierrailles à l’infini. Je déglutis difficilement. Je n’ai plus de salive. Je soupire et songe à tout ce qui m’a conduit ici, à ce moment précis, presque inévitable, sous ce cagnard, dans cette arène, au milieu du grand nulle part. 

	Les cris résonnent autour de moi : « À mort ! À mort ! À mort ! »

	Voici les jeux du cirque d’une population décadente et barbare. Pour moi, ce n’est pas un jeu. Je ne peux pas mourir ici. C’est impossible, pas maintenant. Si je meurs, Rayne sera vendu à des hommes plus pourris encore. Je ne peux pas l’accepter, peu importe les erreurs que j’ai commises, il ne doit pas en payer le prix. Je n’ai pas fini ce que j’avais à réaliser. Et Naïs est là. Elle m’observe avec ce regard à fendre un mur. Ils ne savent pas que, quoi qu’il lui arrive, quoi qu’il lui fasse endurer, elle survivra. Rayne est différent. Rayne n’est pas tout à fait humain, mais pas tout à fait… autre chose non plus. 

	Je ne peux pas perdre.

	Les mirages dansent sous mes yeux. Le vent soulève le sable en rouleaux et balaie la lice. Mon bras droit me fait souffrir. Du sang coule abondamment de la plaie et goutte sur le sol en de longs filaments. Le sable est rouge à mes pieds. Cela n’a pas d’importance.

	Je ne peux pas perdre. 

	Concentre-toi. Je n’en ai pas fini. La mort m’entoure. L’odeur du sang empoisonne l’air. Rayne a besoin de moi. Je ne peux pas l’abandonner après l’avoir jeté sur les routes comme un mendiant. 

	Je ne peux pas perdre.

	La trompe hurle. Les cris redoublent dans l’arène. Je me sens minuscule au milieu des colonnes de schiste, sous ce Soleil de plomb qui détruit tout. Mes doigts sont crispés et douloureux. Une douleur familière. Une douleur que j’ai appris à chérir, à désirer. 

	Trompe-la-mort est prête. La lame brille, du sang perle de la pointe. Elle n’en a pas assez bu ; il lui en faut davantage. Il m’en faut davantage. Je n’ai pas le choix. Trompe-la-mort doit hurler son chant. Et moi le mien. Elle va tout détruire et je perdrai un peu plus de moi-même.

	Les acclamations du public excitent mes sens. Trompe-la-mort remonte le long de ma cuisse. Je la tiens prête à frapper. J’inspire, relâche mes poumons. Je lève les yeux au-delà des colonnes et je regarde Naïs au bout de la lice, enchaînée au bras du grand seigneur d’Al-Sina, son visage aussi dur qu’un mur de pierres. Elle ne pleure pas, pourtant, c’est comme si je pouvais voir, au-delà de ses iris d’obsidienne, les larmes ruisseler. 

	Je ne peux pas perdre.

	Derrière les pilastres, une silhouette familière se détache. Je suis parcouru d’un frisson désagréable. Je ne pensais plus le ressentir. Me battre contre mes frères. L’homme avance, son torse maculé de sang ; sa barbe luit sous les rais et dissimule à peine les traits tirés et furieux de son visage. Ses biceps sont gonflés et trempés de sueur. Les années l’ont façonné comme une machine de guerre, imprenable et mécanique. Son cimeterre brille sous les rais et j’y entrevois les filets de sang. De mon sang. Il tend les bras en croix, lève la tête vers ce foutu Soleil et pousse un long cri de guerre. Un cri qui m’est destiné : « Tenshin !... » Les hurlements du public résonnent en écho, emplissent l’arène et me transpercent. 

	Je ne peux pas perdre. 

	Je ferme les paupières, puis lentement, je perçois les bruits de ses pas dans le sable, le sifflement de la lame dans l’air. J’ouvre les yeux. Son épée s’abat sur Trompe-la-mort et un flot de sang explose entre nous. 

	Je ne peux pas perdre.





CYCLE XXXII



Traversée
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	« Dépêche-toi ! » cria Seïs.

	Je me relevai d’un bond de la mare de boue dans laquelle j’étais tombée, sautai par-dessus le ruisseau. Seïs me tendit la main. Je la saisis vivement, et il m’entraîna aussitôt par-delà les buissons. Lestan était déjà monté en selle, Rayne derrière lui. Le garçon serrait la ceinture de l’Immortel d’un air vaguement apeuré. Seïs leur fit signe de foncer en direction du sud. Lestan hocha la tête et éperonna le cheval d’un coup de talon. Celui-ci détala aussitôt parmi les pins et disparut rapidement. Seïs m’entraîna vers Elfinn. Celui-ci regimbait encore. Le précédent éclair l’avait rendu nerveux. Je mis le pied dans l’étrier tandis que Seïs fixait l’obscurité. Il y avait quelque chose au-delà de la colline. Ou quelqu’un. L’œil valide de Seïs tentait de percer les ténèbres, mais la pluie et la brume ne lui permettaient pas de distinguer grand-chose en dépit de son acuité. Pour ma part, je ne percevais que les buissons et les arbres dégouttant d’eau. Il n’avait jamais autant plu par ici que ces derniers jours. L’orage vrombissait au milieu des collines d’ordinaire arides. La végétation était pauvre, sable, pins, broussailles, et souffrait sous les assauts des bourrasques et des éclairs. Le tonnerre résonnait, claquait, comme si la terre se déchirait. La brume d’un blanc laiteux envahissait la vallée. Un éclair déchira le ciel d’une noirceur d’encre. La colline apparut brièvement et une silhouette étrange sembla se détacher parmi les pins ; ce n’était pas un être humain. Un bref instant, je la discernai, puis elle s’évanouit tout aussi brusquement. 

	« Qu’est-ce que c’est ? » m’exclamai-je.

	Seïs haussa les épaules et son œil mort, sanguinolent, me fixa. Aussitôt, il détourna la tête et bondit devant moi. L’inquiétude barrait son front. Il se saisit des rênes. 

	« Je ne tiens pas à le savoir », murmura-t-il. Il lança Elfinn au grand galop derrière Lestan. Les pins défilèrent sous mes yeux. La pluie cinglait mon visage. La peur nouait mes tripes, mais je n’étais pas certaine de savoir ce que je craignais. Le froid des terres de la Principauté mordillait ma peau et le contact de Seïs contre moi ne me réchauffait plus. J’étais glacée de l’intérieur. 

	Elfinn rattrapa rapidement le cheval de tête. Le visage de Rayne disparaissait presque sous sa capuche. Son corps se dodelinait violemment sous la course de sa monture. Lestan ne ralentit pas. Il pencha la tête de côté et jeta un coup d’œil sur nos arrières. Il le sentait aussi. Quelque chose nous suivait.

	Les branches des pins ressemblaient à de longs bras étirés et maltraités sous la brutale caresse du vent. Un bruit constant, dérangeant, perdurait dans la forêt, comme un souffle, une respiration rauque et indomptable. J’entendais jusqu’aux gouttes de pluie chutant sur les surfaces qu’elles rencontraient. Ploc, ploc, ploc. Et le bruit des sabots d’Elfinn s’enfonçant dans le sable. Et le cœur de Seïs battant jusque dans son œil. Boum, boum, boum. Ses mains tremblaient sur les rênes d’Elfinn. Le froid n’en était pas la cause. Son front était couvert de sueur. Je sentais l’odeur âcre et dévastatrice de la fièvre. Lestan m’avait avertie qu’il fallait le soigner au plus tôt, auquel cas il perdrait son œil pour de bon, peut-être même la vie, s’il s’obstinait à éviter les villages que nous rencontrions. Ce dernier était comme une immense cicatrice boursouflée, sanguinolente et pleine de pus, avec au milieu un iris à la couleur si argentée qu’on aurait dit que la lame d’Astrée s’était inscrite dans sa chair. 

	La forêt de pins devint plus dense. Les troncs d’arbres s’entremêlaient dans d’étranges postures, nouant leurs branches les unes aux autres pour ne former parfois que de vastes mélis-mélos touffus. Elfinn dut ralentir l’allure. Les racines s’arrachaient du sable en d’obscures courbes traîtresses et, lorsqu’il achoppa plusieurs fois contre certaines d’entre elles, Seïs l’obligea à ralentir. Lestan cala son pas sur celui d’Elfinn. Il jeta de nouveau plusieurs coups d’œil sur nos arrières. La pluie battait toujours avec férocité tandis que le ciel bas et terne ne me permettait pas de donner une approximation de l’heure. Il aurait tout aussi bien pu être midi que minuit. Je penchai la tête et observai le chemin que nous avions parcouru. La vallée était sombre et je ne discernais rien d’insolite, sinon la brume et les éclairs qui crevaient le ciel.

	« Est-ce que ça nous suit encore ? » demandai-je en levant les yeux vers Seïs.

	Il tourna la tête et observa à son tour la vallée. « Il ne nous suit plus, mais on ne l’a pas semé. »

	Sa phrase me laissa un goût âcre dans la bouche. Pourquoi nous laisser partir après nous avoir traqués pendant deux jours ?

	Au petit matin, du moins me semblait-il que l’aube se levait enfin, la pluie commença à se calmer. De torrent, elle se transforma en bruine. La brume se dissipa et nous découvrîmes la forêt de pins sous un nouveau jour. La région ne devait pas connaître souvent de fortes averses. L’aridité du sol, le type d’arbres, l’absence d’herbe, laissaient augurer des saisons sèches et effroyablement chaudes, et pourtant, depuis deux jours, depuis que cette chose nous suivait, la pluie n’avait cessé de tomber. 

	Lestan mena sa monture à notre hauteur. « À trois kilomètres au sud, nous serons à Assoë. Si Noterre ne les a pas tous envoyés en mer, nous aurons peut-être une chance de trouver un bateau susceptible de nous emmener loin d’ici. »

	Seïs ébaucha une grimace. « Rappelez-moi pourquoi vous venez avec nous ? » fit-il d’un ton agacé. 

	Je lui flanquai un coup de coude dans les côtes. Il ne daigna pas relever. « On va te trouver un guérisseur pour ton œil avant de faire quoi que ce soit, lui assurai-je. 

	— Ça peut attendre. 

	— Pas si tu souhaites le garder.

	— Votre cousine a raison. Il est en train de s’infecter et vous avez de la fièvre. Vous ne supporterez pas un voyage en mer. Pas dans ces conditions.

	— Les Tenshins sont plus résistants que vous ne l’imaginez.

	— Résistants, mais pas invincibles, contra Lestan. Votre blessure pue la mort à des kilomètres. Cette chose qui nous suit doit le sentir aussi. »

	Seïs fronça les sourcils et éperonna machinalement Elfinn, qui reprit un peu d’entrain. Je hasardai un regard sur Rayne, emmitouflé soigneusement dans sa pèlerine. Il releva les yeux et m’observa au travers de ses longs cils noirs. Depuis que nous avions quitté l’Ollen, la lueur dans ses prunelles était redevenue elle-même, celle d’un enfant embarqué dans une histoire qui le dépassait de loin. Effrayé, il ne parlait pas beaucoup et restait renfermé. Lors des quelques haltes que nous nous accordâmes, il vint se blottir contre moi et somnola, vaguement conscient de ce qui l’entourait. Seïs l’approchait à peine et ne lui adressait la parole que par nécessité. Rayne ne semblait pas en être mécontent. Il restait avec l’Ancien sans rechigner, bien qu’au début Lestan sembla éprouver un certain malaise à son contact. Depuis quelque temps, il agissait de nouveau normalement avec lui. Je crois que c’était « l’Autre » qui le rendait nerveux. 

	Après une heure au petit trot, j’entrevis au travers de la forêt de pins les premières maisons d’Assoë. Des demeures de pierre grise, aux toits de chaume, s’agglutinaient le long de ruelles sinueuses jusqu’à un vaste port marchand. Lestan nous avait expliqué qu’Assoë était le seul doté en eaux profondes de la Principauté. C’était là que les navires de Noterre mouillaient. 

	Nous avions peu fière allure en entrant dans la cité. Mouillés jusqu’aux os, les vêtements déchirés, tachés de sang et de boue, Seïs affreusement blessé, Lestan trop propre et trop beau dans des vêtements loqueteux et un enfant chétif au regard parfois si tranchant qu’une lame de rasoir aurait paru émoussée en comparaison. 

	La ville paraissait frigorifiée. Les gens hâtaient le pas dans la rue et ne nous prêtèrent guère d’attention. Nous aperçûmes des marchands, des marins et des soldats en armes. Les visages étaient tendus comme de vieux parchemins, les gestes circonspects et les regards aux aguets. Le froid inhabituel avait emmitouflé les habitants de lourdes pèlerines de laine et ils ne semblaient pas particulièrement à l’aise dedans. Un phare, au bout de la rue principale d’Assoë, jetait une constante lumière en direction de l’océan et balayait les vagues d’une couleur ambrée. La mer était agitée. Depuis la rue, j’entendais la houle se fracasser contre la jetée. De lourds bâtiments étaient à quai, à notre plus grand soulagement. Des vaisseaux marchands pour la plupart, mais je reconnus un navire de guerre blanc comme une perle et lourdement armé. Son pavillon battu par les vents arborait la gueule du Lion Blanc. 

	« Le navire de Noterre, souffla Lestan. Le tristement célèbre Mort Regina. »

	Je ne posai pas la question qui brûlait mes lèvres, mais Seïs y répondit malgré tout : « Il n’est pas là. À l’heure qu’il est, il doit se terrer quelque part. Tel-Chire n’est pas mort. Je le sens dans mes tripes. Et tant qu’il sera en vie, mieux vaudrait que Noterre fasse profil bas. »

	Lestan laissa échapper un petit ricanement. « Ce n’est pas vraiment dans ses habitudes. L’arme est cachée pour le moment, mais nous vivants, ils nous traqueront comme du gibier jusqu’à ce que l’un de nous leur avoue où elle est.

	— Qui va nous traquer ? Noterre ou les Tenshins ? » demandai-je.

	Lestan fit la moue. Seïs posa la main sur ma hanche. « Les Tenshins et tous ceux qui y verront un pouvoir colossal. 

	— Noterre a gagné du temps, mais ça ne lui suffira pas, ajouta Lestan. Il voudra savoir tôt ou tard où nous avons dissimulé le sabre. Cela nous fait un sacré paquet d’ennemis à contrer. 

	— C’est nous qui devons nous montrer discrets », murmurai-je.

	Lestan acquiesça et jeta un coup d’œil aux quais qui se profilaient au bout de la rue. « Je vais négocier notre traversée. Trouvez un guérisseur. On se retrouve ici dans deux heures. »

	Seïs hocha la tête à contrecœur et arrêta sa monture devant les portes d’une auberge. « Descends demander, s’il te plaît. Mieux vaut que j’évite de trop me montrer. » Il réajusta son capuchon sur sa tête pour illustrer ses propos. Je bondis aussitôt de la selle, me secouai légèrement pour détendre mes muscles endoloris par la course, puis m’engouffrai dans l’auberge. Toutes les tavernes d’Asclépion étaient identiques, qu’elles soient du Ponant ou de l’Est. Une forte odeur de fumée et d’alcool m’accueillit à peine le seuil franchi. Des hommes étaient accoudés au comptoir et discutaient, dans le dialecte acéré de la Principauté, en buvant des bières pour se réchauffer. Je m’approchai de l’une des serveuses et lui demandai dans le langage commun où je pouvais trouver un guérisseur. Elle me scruta de la tête aux pieds, engoncée dans ma robe de soie orangée, déchirée et trempée, et mon crâne dépouillé de chevelure, à peine un duvet brun. Je ne passai pas non plus inaperçue. Elle me répondit néanmoins et m’orienta vers une rue le long des quais, chez un médecin pas trop regardant, d’après ce que je compris. Mon allure devait laisser supposer que je recherchais la discrétion. Je la remerciai et sortis rapidement avant qu’elle ne me pose des questions. J’indiquai à Seïs la rue située un peu plus bas, en direction du port. Il y dirigea aussitôt Elfinn. Je le suivis à pied, inspectant les alentours. Assoë ressemblait à Esmir, si ce n’était que la région était plate. L’air sentait la mer, le sel et le poisson pêché de frais. 

	Seïs se pencha vers moi et me tendit une bourse de cuir. « Va t’acheter des vêtements. Tu risques de geler là-dedans et prends-nous de quoi manger. Le gamin doit mourir de faim. »

	J’acquiesçai et pris la bourse. « Je te rejoins chez le guérisseur. »

	Il hocha la tête et disparut dans la foule. Je tournai sur moi-même, inspectai les échoppes et dénichai rapidement un tailleur. J’entrai dans la boutique, achetai une robe de coton noir, des bas, des souliers et un manteau chaud, ainsi que des habits de rechange pour les garçons. Le tailleur ne fut pas surpris de me voir changer de vêtements sans attendre. Je lui expliquai que je m’étais laissée surprendre par le mauvais temps. Il n’en fallut guère davantage pour l’entendre se plaindre et s’inquiéter des pluies inhabituelles, des violents orages et de la mer démontée. Le vent était coutumier, mais le Soleil résistait toujours aux attaques. Cela faisait bien dix ans qu’une telle tempête ne s’était pas abattue sur la contrée. Il mettait ce changement climatique sur le dos de la guerre, des Tenshins et des Assens. Trop de mauvaises choses déclenchées par les hommes provoquaient de mauvaises choses en réponse de la nature. Il en allait ainsi depuis toujours. 

	Je payai rapidement mes affaires, lui abandonnai ma robe de soie en piteux état et quittai promptement l’échoppe, peu encline à converser de la guerre et du climat. Je m’armai de courage, m’enveloppai dans la pèlerine en mouflon et dissimulai autant que possible mes cheveux ou plutôt l’absence de cheveux. J’achetai du pain, du fromage et une gourde de vin, ainsi que des biscuits secs que j’enveloppai dans une étoffe et gardai sous le bras, puis je me rendis rapidement chez le guérisseur que m’avait indiqué la serveuse. 

	Le cabinet portait l’enseigne de la feuille de pampre et du ciseau. Je poussai la porte et me retrouvai dans un vestibule propre, mais sombre et peu accueillant. Sur le porte-manteau, je reconnus la pèlerine de Seïs. Je m’enfonçai dans un couloir assombri, éclairé de quelques flammèches suspendues au mur. Des portraits de famille les entouraient. Tous guérisseurs de père en fils. Ils arboraient des vêtements élégants et studieux et ils étaient tous assis derrière une étude sur laquelle reposaient des tas de fioles et d’instruments étranges. 

	Je croisai une dame au bout du couloir, une vieille femme aux cheveux gris et au visage parcheminé. Ses petits yeux étroits m’inspectèrent de la tête aux pieds. Lorsque je me renseignai, elle m’indiqua le cabinet en pointant une porte en chêne du bout de son doigt. Je m’y rendis aussitôt et cognai contre le vantail. Une voix gutturale me répondit et m’autorisa à entrer. Je poussai la porte et découvris Seïs assis sur un canapé, le visage verrouillé, quoique tendu, tandis qu’un homme était penché au-dessus de son œil avec une loupe en guise de lunettes. 

	« Attendez », me dit-il. 

	Je restai sans bouger sur le pas de la porte, tout à coup folle d’inquiétude. L’œil valide de Seïs rencontra le mien. La douleur le faisait transpirer, mais quelque chose dans son regard semblait ne pas vouloir lui laisser gagner du terrain. Après quelques minutes, le guérisseur recula et inspecta son travail. L’œil de Seïs était soigneusement bandé, quoiqu’une ombre rougeoyante persistât sur le tissu. 

	Le guérisseur soupira. « Un jour de plus et je pouvais vous l’enlever. Mais, même comme ça, il ne vous sera plus d’aucune utilité. »

	Seïs hocha la tête. Il le savait. Depuis l’instant où l’éclair d’Astrée l’avait percuté, il ne voyait plus rien de l’œil droit. Le guérisseur s’approcha d’une vaste étagère sur laquelle étaient entreposées de nombreuses fioles et coupelles de toutes sortes. Il s’empara d’une escarcelle de cuir et y fourra plusieurs plantes dont je reconnus certaines feuilles. « Pour votre fièvre », précisa-t-il. Il se tourna vers moi. « Vous connaissez les mesures, Mademoiselle ? »

	J’acquiesçai. 

	« Fort bien. J’ai désinfecté et bandé sa plaie à la cuisse. Pas belle à voir non plus. Il faudra changer les pansements le plus souvent possible et nettoyer régulièrement. Vous sentez-vous capable de le faire ? »

	Je hochai une nouvelle fois la tête. Le guérisseur se saisit de plusieurs bandelettes qu’il me tendit avec l’escarcelle, puis il se tourna vers Seïs. « Je ne sais pas exactement dans quel pétrin vous vous êtes fourré, mais soyez prudent. Ne négligez pas vos soins. Je ne donne pas cher de votre peau si vous laissez votre œil s’infecter de nouveau. »

	Seïs inclina la tête. « Je vous remercie. » Il sortit de sa poche de pantalon une bourse de cuir, dont il dénoua les fils, et tendit quelques pièces d’or du Ponant au guérisseur. Celui-ci les prit, les examina, la bouche pincée, puis les fourra dans un tiroir de son secrétaire. « De l’or, c’est de l’or, qu’importe d’où il vient », déclara-t-il. 

	Seïs ne put qu’acquiescer à une remarque qu’il aurait lui-même pu formuler. Il remercia une fois encore le guérisseur, puis m’entraîna dans le couloir. Il prit au passage sa pèlerine qu’il jeta nonchalamment sur ses épaules et dissimula son visage sous le capuchon. « Ne perdons plus de temps. » 

	Nous sortîmes dans la rue. Le ciel était toujours aussi bas et morose. Seïs prit les rênes d’Elfinn, puis à pied, nous nous rendîmes jusqu’aux appontements. Avec ma robe noire et les capuches qui dissimulaient nos visages, nous passions désormais inaperçus. Nous retrouvâmes Lestan et Rayne aux abords d’un trois-mâts. Je tendis à Rayne du pain et du fromage dont il se saisit avec un sourire affamé. 

	« Celui-ci est prêt à nous emmener, nous informa Lestan, mais j’ai dû montrer le laissez-passer du garçon. Il part demain matin. »

	Seïs renifla bruyamment et une ride se creusa sur son front. « Ils vont prévenir les hommes de Noterre, c’est pas bon ça. 

	— Je n’avais pas le choix. Le voyage est trop cher. Du reste, si Noterre avait voulu nous empêcher de partir, il l’aurait déjà fait.

	— Mon oncle a dit que peu importe où je suis, il me retrouverait toujours », murmura Rayne.

	Le regard de son père tomba sur lui comme une chape de plomb. Rayne ne baissa pas la tête, pas plus qu’il n’accorda son attention à son père. Il engloutit un morceau de pain et le mâchouilla de bon appétit. 

	Seïs pinça les lèvres, observa autour de lui. « Je ne sens plus cette chose.

	— Moi non plus, depuis qu’on est entrés en ville, assura Lestan.

	— Il ne veut pas être vu, mais il ne doit pas être bien loin. 

	— Au moins, une fois en mer, il ne nous suivra plus », remarquai-je à mon tour.

	L’inquiétude effleura le visage de Seïs. « Allons à l’auberge. En espérant qu’ils ne soient pas trop regardants sur la monnaie. » 

	Nous nous engouffrâmes dans l’une des auberges les plus malfamées et les plus sordides du port d’Assoë. Des marins de tous bords, des marchands peu scrupuleux et des pêcheurs désireux d’oublier leur journée prenaient un plaisir consommé à s’enivrer et à se chercher querelle. Seïs prit une chambre et, en effet, le tenancier ne regarda pas à la monnaie. Par ici, ils devaient en voir de toutes sortes. J’avais entendu dans les rues des dialectes méconnus et j’avais aperçu quelques autochtones, reconnaissables à leurs yeux aux couleurs étranges ou à leur peau. La Principauté de Noterre ne faisait pas fuir les marchands étrangers. Qu’importe d’où venait la monnaie, comme disait le guérisseur. Surtout en temps de guerre. 

	La chambre était petite et mal agencée. Seuls un grand lit et une coiffeuse avec un miroir ébréché tenaient lieu de mobilier. Seïs jeta le couvre-lit et les oreillers sur le sol. « Va falloir se tasser pour la nuit », déclara-t-il. 

	Rayne ramassa la couverture et l’étendit sur le plancher près de la coiffeuse. Lestan s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil à la rue. Le quartier était aussi douteux que l’auberge que nous avions choisie, sur les conseils de Seïs. Personne n’était revenu sur sa pertinence. Il était préférable de rester au milieu de gens qui se moquaient bien de savoir qui était à côté d’eux. Dehors, des marins chantaient à tue-tête un chant égrillard, d’autres, en raison du bruit et des cris, devaient se battre au coin de la rue. Je m’assis aux bords du lit, puis retirai mes chaussures. Lâchant un profond soupir, je regardai le plafond strié de nœuds. J’entendis Rayne s’étendre sur la couverture avant de  s’emmitoufler dans son manteau. Il ne mit que quelques minutes à trouver le sommeil. Je l’enviais. Pour ma part, je savais que je mettrais du temps. Lestan s’approcha de moi et me demanda si tout allait bien.

	« Vu les circonstances, je n’ai pas à me plaindre. » 

	Je surpris le regard irrité de Seïs tandis qu’il s’allumait une cigarette. Lestan s’accroupit près de moi et posa sa main sur mon genou. Je soupçonnai qu’il le fit exprès. « Une fois en sécurité, je vous raconterai tout ce que vous devez savoir. 

	— Ce que je dois savoir », répétai-je machinalement.

	Il eut un petit sourire en coin. « Il est souvent préférable que certaines choses demeurent dans l’ombre. 

	— Pour qui ? objecta Seïs d’une voix vive. 

	— Pour ceux qui connaissent les conséquences de la moindre parole malencontreuse. Certaines choses doivent demeurer secrètes pour le bien du commun. 

	— Le bien des Anciens. Vous n’agissez que dans ce but. Vous n’en avez rien à cirer des Assens qui sont partis se battre à l’Ouest. Vous n’avez rien fait pour l’empêcher, pas plus que vous n’avez pu sauver Naïs. 

	— Vous ignorez tout de mon peuple. Ne portez pas de jugement hâtif. 

	— Je juge sur les actes. Je vous ai vu à Mantaore. C’était vous. Tenir parlotte pendant des jours pour finalement aboutir à ça. Les Anciens n’ont pas plus de pouvoir qu’un grain de sable dans une bourrasque. Naïs apprendrait aussi bien sans vous.

	— Et qui lui enseignera ? Vous, sans doute ? Vos dons sont à l’opposé des siens. Les vôtres sont une aberration de la nature. »

	Seïs serra le poing si fort que ses jointures blanchirent. 

	« Ça suffit ! coupai-je. Nous sommes tous fatigués. Il est préférable de dormir. Cette conversation ne mène nulle part. »

	Sans ciller, Lestan se redressa et se dirigea vers la couverture. Il s’allongea aux côtés de Rayne et se couvrit de son manteau en silence, mais non sans avoir jeté un regard ambivalent dans ma direction. Seïs pesta dans sa barbe, recracha une volute de fumée, qui flotta au-dessus du lit, puis il éteignit son mégot dans un hanap en métal qui trônait sur une console, avant de souffler la bougie. L’obscurité me goba tout entière. Seul un rayon fébrile des lumières de la ville perça le rideau. Je levai les yeux et fixai à nouveau le plafond. Je sentis Seïs s’étendre sur le matelas de plumes, puis se tourner sur le flanc. Je soupirai à nouveau avant de l’imiter. La pèlerine me tenait suffisamment chaud, mais cette sensation de froid demeurait à l’intérieur de mes os. Depuis que j’étais tombée dans l’Ollen avec les Astories, le froid me rongeait de l’intérieur, comme de l’acide. Comme s’ils souhaitaient se venger des abymes dans lesquels je les avais plongés. Comme si, dorénavant, j’étais liée à eux d’une façon étrange. 

	Je fus réveillée en sursaut durant la nuit. J’ouvris les yeux. Le silence était pesant dans la pièce. Seïs avait disparu. Je me redressai sur le matelas d’un bond. L’endroit où dormait Lestan était également vide. Rayne sommeillait paisiblement, blotti contre le mur. Je me relevai en silence et fonçai vers la fenêtre. La rue était toujours aussi animée que plus tôt dans la soirée. Les bougies battues par les vents créaient des clairs-obscurs sur les pavés et rendaient l’atmosphère singulièrement étouffante. Les marins braillaient ou cuvaient leur vin. Mais pas de trace de Seïs ou de Lestan. J’enfilai rapidement mes chaussures, jetai un coup d’œil sur Rayne assoupi, puis me précipitai dans le couloir, après avoir pris soin de refermer la porte. Je m’emmitouflai dans la pèlerine, rabattis la capuche sur ma tête et traversai la pièce principale de l’auberge à toute allure, sans pour autant paraître suspecte. Une fois dans la rue, une petite bruine m’accueillit, accompagnée d’un vent glacial. L’air sentait la mer et la tempête. Je regardai à droite et à gauche, sans rien déceler de leur présence. Un mauvais pressentiment m’envahit et je tâtai Loteth dissimulée sous les plis de ma pèlerine. La tête baissée pour éviter de me faire remarquer, je m’engageai dans la ruelle. Quelques marins peu pudiques me sifflèrent tandis que je pressai le pas. Je tentai de rester calme et me concentrai tant bien que mal sur les deux hommes. Mes sens s’étaient considérablement accrus, néanmoins, je ne savais pas encore les utiliser de manière efficace. J’essayai de me concentrer sur mon odorat. L’odeur de Seïs était chaude, masculine, un peu sucrée. Je humai l’air à pleins poumons à sa recherche, mais je ne sentis rien. L’atmosphère était humide et glaciale. Je soufflai un grand coup, m’arrêtai au milieu d’une ruelle, avec une bougie vacillante pour toute lumière, et me concentrai. Je ne flairai pas son odeur, mais plutôt sa présence, comme un crayon de lumière dans la pénombre. Son parfum d’immortalité répondait au mien. Il était identique. Je pris sur la droite et m’élançai dans la rue jusqu’aux frontières de la ville. 

	Devant moi, les amas de pins tortueux s’entassaient dans l’obscurité, noués les uns aux autres dans un véritable écheveau de branches et d’épines. Je dégainai Loteth et la tins dans ma main moite, tandis que j’avançai parmi les broussailles. La brume s’était de nouveau levée et, à mesure que je m’enfonçai dans la forêt, la pluie redoubla de vigueur. Je fus trempée en quelques minutes. L’orage planait de nouveau et des éclairs bleus déchiraient le ciel. Un bruit résonna sur mes arrières. Je fis volte-face et je crus déceler une ombre. Elle disparut trop vite pour que je puisse en saisir les contours. Je me demandais si ce n’était pas le fruit de mon imagination. Un début de peur se tailla un chemin en moi. Je serrai Loteth entre mes doigts pour tenter de me rassurer. Le contact des bandes de soie sur ma peau avait quelque chose de concret et me rattachait à la réalité. Je pris une profonde inspiration et m’engouffrai lentement dans la forêt, sur les traces de Lestan. Son odeur immortelle s’accentuait doucement par ici. 

	Un éclair trancha les ténèbres et la silhouette se dessina soudain dans la pénombre. Je sursautai et faillis échapper un cri de stupeur. Une main se plaqua brusquement contre ma bouche et m’obligea à me terrer derrière les broussailles. Je ne cherchai pas à me défendre. Je reconnus son odeur mi-humaine mi-immortelle. Je tournai la tête vers Seïs qui, un doigt en travers des lèvres, m’intima au silence. J’opinai et vis briller la lame de Trompe-la-mort dans sa main. Il me fit signe de le suivre. À croupetons, nous longeâmes une rangée d’arbres tordus. Au travers des branchages, j’essayai de discerner la silhouette que j’avais aperçue un instant plus tôt. Elle bougeait trop vite. 

	Par inadvertance, j’écrasai une branche sous mon talon. Aussitôt, un bruit de course résonna près de nous. Seïs fit volte-face et se jeta sur moi. Nous tombâmes à terre au milieu des racines tandis qu’une ombre passait au-dessus de nous. Seïs se redressa et brandit Trompe-la-mort. D’une main, il essuya son visage trempé par la pluie. Son pansement était gonflé d’eau. Je me relevai à genoux et observai au travers des branches, mais je ne distinguai rien. 

	« Où est Lestan ? » murmurai-je.

	Il pointa Trompe-la-mort en direction du nord. « Il le rabat vers ici. 

	— Qu’est-ce que c’est ? »

	Il haussa les épaules. Il n’en savait rien. Il tourna les talons au moment où l’ombre le frôla. Il se baissa et évita de peu une lueur blanche que j’eus tout juste le temps d’entrevoir. Je songeai qu’un être-humain normal ne l’aurait pas soupçonnée. Les doigts de Seïs se crispèrent, puis s’assouplirent sur le manche de Trompe-la-mort en ne distinguant plus rien. Il me fit signe de me redresser lentement. Son œil gauche brilla, attentif au moindre mouvement alentour. Je me relevai prudemment, mais à peine fus-je debout, que je sentis quelque chose me heurter si fort dans la poitrine que ma respiration fut coupée nette. Seïs leva son arme au moment où je basculai en arrière et l’abattit si vite que je ne discernai qu’un éclat argenté. La chose poussa un hurlement guttural, puis s’effondra dans les broussailles. Je me relevai en tâtant ma poitrine, mais mis à part des difficultés à respirer, je n’étais pas blessée. Je m’approchai à pas circonspects de la forme qui gisait sur le sol, puis reculai aussi sec. 

	« Mais qu’est-ce que c’est ? » m’exclamai-je en serrant Loteth. 

	Je regardai Seïs qui passait sa langue sur sa lèvre inférieure. 

	« Y en a un autre ! » entendis-je Lestan crier tout à coup. 

	Seïs se dissimula aussitôt derrière un tronc d’arbre, le regard tendu vers le nord. Je m’aplatis au sol, près de la forme immonde qui gisait, morte, dans les buissons. On aurait dit un chien croisé avec un taureau et un cerf. Sa gueule ouverte affichait des crocs si impressionnants qu’ils m’auraient coupée en deux comme un cure-dent, aussi bien que ses andouillers, immenses et plus tranchants qu’un couteau. Le reste de son corps, massif et noir comme la nuit, lui permettait de se faufiler sans crainte qu’on le voie. 

	Je sentis Lestan bouger dans l’obscurité. Il rabattait la chose vers nous. Seïs m’indiqua d’un geste de rester immobile. J’obéis et me figeai. 

	« Naïs ! »

	La peur noua mes tripes. Mon sang ne fit qu’un tour. Je me relevai d’un bond et pivotai vers Rayne qui se tenait aux abords de la forêt. La chose le vit. Seïs aussi. La pluie cingla mon visage lorsque je me mis à courir. Seïs pesta et l’air se matérialisa autour de moi. 

	« Rayne, cours ! » lui criai-je. 

	Le gamin me regarda approcher d’un air estomaqué durant une seconde, puis il ne chercha pas à comprendre. Il tourna les talons et se précipita vers les lumières de la ville. La chose le prit en chasse. Lestan fut le plus rapide d’entre nous. Il fut sur Rayne en quelques instants et se mit en barrière entre lui et cette chose. Mais elle ne l’atteignit jamais. Seïs bondit sur un arbre, se souleva grâce à une immense bulle d’air qui se matérialisa sous les gouttes de pluie, et bondit sur la chose. Lorsqu’il atterrit sur le sol, la bête fonça sur lui en poussant un cri rauque. Trompe-la-mort brilla dans les ténèbres et la frappa, tel un éclair blanc, lumineux et si violent que l’animal s’envola et heurta brutalement un tronc. Je ne la regardai pas et me précipitai sur Rayne qui me sauta dans les bras. Il enfouit son visage dans mes jupons. Il respirait fort, mais il ne pleurait pas. 

	« Nom de Dieu, mais qu’est-ce que c’est que ça ? » m’exclamai-je à nouveau.

	Lestan s’approcha tandis que Seïs essuyait sa lame sur son bracelet de cuir. 

	« Ce sont des Tenaïas, nous apprit Lestan en jetant un coup d’œil sur le corps inerte de cette chose. D’habitude, ce sont des créatures sauvages qui n’obéissent à aucun maître. Il n’y en a pas ici. Je n’en avais rencontré que sur Ulutil il y a longtemps. Je pensais que cette race avait disparu. Les Ulutiens les ont chassés pour leur fourrure ou parce qu’ils causaient trop de dégâts parmi les troupeaux. C’est étrange.

	— Ces bestioles répondaient à un maître. Elles ne sont pas venues ici toutes seules, remarqua Seïs. 

	— Mais qui ? demandai-je. Les Tenshins ne peuvent pas réagir aussi vite, n’est-ce pas ? Ils ne savent pas. »

	Seïs haussa les épaules. « Je l’ignore. 

	— Les Tenshins sentent le pouvoir des Astories. Si des fluctuations ont perturbé le courant de leur pouvoir, il est possible qu’ils sachent qu’un problème est survenu.

	— Mais pas qui en est l’auteur, rétorqua Seïs.

	— C’est à toi de le dire. C’est toi le Tenshin », renchérit Lestan.

	Seïs grimaça et ravala un juron. 

	« Ils n’ont pas pu lire tes pensées, n’est-ce pas ? » l’interrogeai-je.

	Il m’adressa un coup d’œil glacial, puis remit Trompe-la-mort au fourreau sans répondre à ma question. « Rentrons. Demain, nous ne serons plus là. Ça n’a plus tellement d’importance. »

	Je pris la main de Rayne dans la mienne et nous retournâmes à l’auberge. Rayne se roula en boule dans son manteau sitôt dans la chambre et se terra contre le mur. Il était effrayé, mais il tentait de ne pas le montrer. Lestan se coucha à ses côtés, un bras sous la nuque, et fixa le plafond un bon moment. Seïs s’assit sur le rebord de la fenêtre et, cigarette aux lèvres, observa la rue le reste de la nuit. Je ne dormis pas davantage. Une boule d’angoisse obstruait ma gorge et m’empêchait de respirer. Ces animaux, si tant est que nous puissions les nommer ainsi, n’étaient pas là par hasard. Pourquoi nous chasser ? Qui les avait envoyés ? 

	La nuit fut à la fois courte et effroyablement longue. Lorsque les rayons de soleil firent leur apparition, je me redressai et m’adossai contre le cadre du lit. Seïs tourna la tête vers moi, son pansement sombre en droite ligne. Il écrasa une énième cigarette dans le hanap posé devant lui, puis se redressa en roulant des épaules pour les étirer. Lestan se releva au même moment, comme s’il n’attendait qu’un mouvement de notre part. Il posa la main sur l’épaule de Rayne, qui ouvrit péniblement les yeux, en bâillant. Il s’assit, nous regarda attentivement, puis soupira. Le confort du palais de Gala-teth devait lui manquer. 

	« Il est temps d’y aller », souffla Seïs en attrapant son manteau. 

	Il l’enfila, rabattit le capuchon sur son visage, puis ouvrit la porte sur le couloir. Nous l’imitâmes. Rayne se rapprocha de moi et nous descendîmes ensemble l’escalier. La pièce principale était déjà peuplée des habitués de l’auberge. Seïs commanda de quoi manger, mais nous ne déjeunâmes pas sur place. Il fourra du pain tartiné de confiture entre les mains de Rayne, puis nous entraîna dans la rue. Assoë était plus calme que la veille et se réveillait tout juste. L’atmosphère était encore engourdie de sommeil. Il ne pleuvait plus. L’air demeurait cependant froid, mais il était moins humide que les jours précédents. 

	Nous nous dirigeâmes vers le port. Les marins étaient déjà à pied d’œuvre. Notre vaisseau se préparait au départ. Sur la passerelle, Lestan montra le laissez-passer de Noterre en dépit du désaccord de Seïs. Le capitaine du navire parut satisfait et nous laissa monter sans rechigner. Nous révélions à Noterre où nous nous rendions, mais l’essentiel était de quitter Asclépion le plus tôt possible, qu’importait Malchen. Je ne le croyais pas capable de… je le croyais capable de bien des choses pour parvenir à ses fins, mais pas de nous laisser nous enfuir pour ensuite nous nuire. Peut-être étais-je dans l’erreur. Seïs le croyait. Il ne lui accordait aucune confiance. Je crois qu’il n’avait plus confiance en grand-monde, même en moi. 

	Le Cabestan était un solide trois-mâts d’environ cinquante mètres de long. Je notai une vingtaine de canons sur le pont. Une cinquantaine de bonshommes s’agitaient entre la proue et la poupe et autant se démenaient en dessous. Peu de femmes à bord. Elles n’étaient guère les bienvenues, ici comme ailleurs, car les longs moments en mer pouvaient susciter des troubles parmi les hommes. Seïs me conseilla de garder mon capuchon sur la tête de sorte qu’ils ne voient pas tout de suite mon visage. Il murmura qu’ils auraient bien le temps de m’admirer une fois en mer, cependant, le ton qu’il employa ressemblait davantage à une phrase prosaïque, jetée au vent. Le capitaine nous conduisit lui-même à nos quartiers, tandis qu’Elfinn rechignait à descendre à la cale. 

	Nous eûmes droit à une chambre relativement spacieuse avec un lit, deux couchettes, ainsi qu’à un petit coin à l’abri des regards afin de procéder à nos ablutions. L’heure des repas était à midi pétant et dix-neuf heures. Nous étions conviés à la table du capitaine. Des gens recommandés par le Prince lui-même valaient au moins ce privilège. Seïs fit la grimace, mais se garda de broncher. La table du capitaine présageait au moins de la bonne nourriture tout au long de la traversée et un moyen de garder un œil sur l’équipage. 

	Les grands yeux dorés de Rayne ne cessèrent d’examiner le bâtiment de la proue à la poupe, sous toutes les coutures. Il semblait fasciné, excité et vaguement nerveux à l’idée de partir. La mer semblait exercer sur lui un attrait féérique. Dès que nous fûmes dans notre cabine, il passa son temps, les genoux sur le lit, le nez collé au hublot. Son silence commençait à m’inquiéter, bien que ces derniers jours auraient effrayé plus d’un adulte courageux. 

	Seïs jeta sa pèlerine sur le lit et déposa Trompe-la-mort sur la courtepointe. Les coudes sur les genoux, il fixa le sol d’un air pensif, puis s’essuya la bouche et regarda Lestan qui, à son tour, s’était assis sur la seconde couchette. Les deux hommes se faisaient face et je me sentais tout à coup de trop.

	« Tu n’es pas obligé de venir avec nous », déclara Seïs.

	Lestan haussa les épaules. « Je ne le suis pas, mais j’ai une dette à l’égard de Naïs. »

	Seïs lâcha un ricanement corrosif. « Laquelle ? Celle pour l’avoir laissée crever ou celle pour t’avoir délivré de Noterre ? 

	— Seïs ! Tais-toi », l’interrompis-je sèchement.

	Il m’adressa un coup d’œil aussi mordant que son rire, puis se releva. Il sortit de la cabine en claquant la porte, Trompe-la-mort à la main. Rayne me regardait ; il esquissa une petite moue, puis détourna la tête vers le hublot. 

	« Je suis désolé, Naïs, murmura Lestan.

	— Ce n’est pas grave. Ça lui passera. Il est juste en colère contre moi. »

	Lestan recula sur sa couchette et s’adossa à la paroi. « Les Astories provoquent des effets étranges sur les hommes. Je ne suis pas certain qu’il contrôle ses émotions.

	— Il les contrôle, j’en suis sûre. »

	Lestan paraissait sceptique. 

	« Vous pouvez rester avec Rayne ? »

	Il hocha la tête. « Nous ne bougeons pas d’ici. Allez-y. »

	Rayne me regarda sortir en fronçant les sourcils, tandis que Lestan se laissait glisser sur la couchette. 

	Le couloir tanguait légèrement lorsque je remontai des entrailles du navire. Le Cabestan quittait le port. Une fois sur le pont, j’aperçus les quais s’éloigner lentement dans une brume matinale opalescente. Les hommes d’équipage couraient dans tous les sens. Je me fis aussi minuscule que possible, en avançant en direction de la proue du vaisseau. La silhouette de Seïs se découpait contre la rambarde. Des volutes de fumée jouaient autour de son visage. Trompe-la-mort était suspendue à sa ceinture, aussi inoffensive qu’un loup en sommeil. Je m’accoudai à la rampe à ses côtés et regardai les digues du port s’ouvrir devant nous. Le phare balayait la pointe de la baie de longs faisceaux dorés. Les vagues s’écrasaient contre les brise-lames et les embruns venaient fouetter mon visage. Je me retournai vers Assoë. Les maisons s’amenuisaient lentement à mesure que nous progressions. Des pans de brume grignotaient les contours de la ville. Asclépion s’éloignait. Mon cœur se mit à battre la chamade. 

	« Asclépion », murmurai-je.

	Seïs tourna la tête vers moi et me scruta de son œil valide. 

	À peine les digues franchies, le capitaine ordonna de déployer les voiles. Aussitôt, les étoffes opalines déferlèrent le long des mâts et se gonflèrent dans le vent. Le navire prit de la vitesse et heurta violemment la houle. L’océan s’ouvrait devant nous. Les mains nouées autour de la rambarde, je contemplais les rivages de mon pays natal. Les larmes me montèrent aux yeux et me brouillèrent la vue. Je ne parvins pas à les retenir. Je songeai à Fer que nous abandonnions derrière nous. À Point-de-Jour laissé à l’état de décombres. À Roric, quelque part là-bas, en train de mener sa guerre. 

	Les doigts de Seïs effleurèrent mon visage et essuyèrent mes joues baignées de larmes. 

	« Ça ne sert à rien de pleurer. Asclépion ne disparaît pas. C’est seulement nous qui partons. 

	— Mais pour combien de temps ?

	— Le temps n’a pas d’importance. »

	Son regard se tourna de nouveau vers l’océan. Toujours plus loin, comme autrefois, lorsqu’à table, il regardait, par la fenêtre, les bois de Shore-Ker, et toujours plus loin son regard semblait se porter, au-delà des montagnes, des fleuves et des mers. Quelque part, peut-être, dans le passé. Je serrai le poing, soudain effrayée. Le regard de Seïs avait changé. Il semblait à la fois plus triste et plus froid. Quelque chose paraissait s’être brisé en lui. Était-ce la faute des Astories ou bien la mienne ?

	« Où allons-nous maintenant ?

	— Le navire mouille à Mitaë, à l’est d’Ulutil, me répondit-il.

	— Dans combien de temps y serons-nous ? »

	Seïs se lécha les lèvres. « Trois mois. »

	Je me retournai et laissai ma tête retomber contre mes bras. « Autant de temps ! soupirai-je. 

	— Tu t’attendais à quoi ? »

	Son ton me fit sursauter. 

	« Combien de temps encore comptes-tu m’en vouloir ? lui demandai-je à voix basse.

	— Je ne t’en veux pas.

	— Il t’est arrivé de te montrer bien meilleur menteur. »

	Je secouai la tête, puis descendis la volée de marches qui conduisait au pont. Seïs me jeta un bref coup d’œil, puis son regard submergea de nouveau l’océan. 

	La première journée fut aussi longue que si j’avais passé mille ans entre quatre murs. Dans trois mois, que resterait-il de moi ? Rayne se tenait tranquille, le visage collé au hublot ou assoupi sur sa couchette. Je pensais qu’il faudrait lui trouver une occupation durant notre traversée et, peut-être, lui donner une instruction. Je ne pouvais pas le laisser aller à vau-l’eau. Néanmoins, pour le moment, je ne parvenais pas à réfléchir. J’étais morte de fatigue sans avoir l’envie de fermer les yeux. Ma vie était devenue un épouvantable enfer. L’Autre Côté me paraissait presque paisible en comparaison. Qu’allions-nous devenir une fois en Ulutil ? 

	« Lestan, quel âge avez-vous ? » demandai-je, allongée sur le lit, les bras croisés sous la nuque.

	Il tourna la tête vers moi et m’examina avant de pousser un long soupir. « Je ne m’en souviens plus.

	— Quel est votre plus vieux souvenir dans ce cas ? »

	Il garda le silence, puis son regard se posa de nouveau sur le plafond. « Le royaume que j’ai servi.

	— Quel était-il ? La monarchie de Gange ? »

	Un rire lui échappa. « Non, à l’époque de Gange, j’étais déjà vieux. Le royaume dont je vous parle était… hum… différent de ce que nous connaissons aujourd’hui. Je pense qu’il vous aurait plu. 

	— Ah, qu’est-ce qui vous le fait croire ? »

	Il passa son doigt sur la cicatrice qui tranchait son sourcil. « Une intuition.

	— Comment êtes-vous mort, Lestan, la toute première fois ? »

	J’aperçus la ligne de ses sourcils se froncer. « Ce ne sont pas des souvenirs que l’on aime se rappeler. Cela fait partie des choses à oublier.

	— Y êtes-vous parvenu ?

	— Non. Je crains que non. »

	Je me relevai sur un coude et l’observai. La question brûlait mes lèvres. Il fallait que je la pose. « Malchen a dit… il m’a dit que vous auriez pu battre Kal… »

	La porte s’ouvrit brutalement et Seïs entra avec le peu de discrétion qui le caractérisait. Il fronça les sourcils lorsqu’il nous découvrit en pleine conversation, puis fit mine de s’en désintéresser. Il posa un livre à côté de Rayne, puis vint s’asseoir près de moi. Je me redressai et m’approchai de lui. Le pansement de son œil était vilain, taché de sang et de poussière. Je tirai vers moi l’une des sacoches et m’assis à ses côtés. 

	« Il est temps que je change ton pansement. 

	— Ça peut attendre.

	— Tu as entendu ce que le guérisseur t’a assuré. Ne fais pas ta mauvaise tête. 

	— J’ai dit que ça pouvait attendre. »

	Il se releva et quitta la pièce aussi sèchement qu’il était entré. Lestan regarda la porte d’un air aussi surpris qu’une enclume. 

	« Les Tenshins vivent mal la séparation avec les Astories. Il lui faudra un certain temps pour s’y accoutumer, s’il y parvient.

	— Et s’il n’y parvient pas ? »

	Il haussa les épaules. « Je n’en sais rien. J’imagine que tout dépend de sa force de caractère et de sa volonté. C’est à lui d’apprendre à se dominer. »

	J’éclatai d’un rire sans joie. « Seïs n’a jamais su se dominer. 

	— Les hommes changent. Parfois, ils n’ont pas le choix. 

	— Vous n’aimez pas les Tenshins, n’est-ce pas ? »

	Il se redressa et s’adossa à la cloison, un genou replié. « Je ne les déteste pas, pas plus que je les apprécie. Leur sort m’indiffère tant qu’ils n’entravent pas la vie des Assens. Malheureusement, tout change. 

	— Pourquoi n’avoir rien fait ? Pourquoi ne pas avoir empêché Noterre de se servir des Assens ? »

	Il eut un sourire en coin. Un sourire d’une incroyable malice. 

	« Vous l’avez laissé faire ? »

	Il haussa les épaules sans répondre. 

	« Je ne suis plus certaine de bien comprendre. Je croyais les Anciens alliés aux Tenshins.

	— Les Anciens ne sont alliés de personne. Ils ne se mêlent pas de la vie du monde. Les terres, les peuplades doivent tourner sans eux. Naïs, comme en politique, certaines choses ne peuvent s’accomplir à la lumière du jour. Officiellement, les Anciens ne tolèrent ni la guerre, ni les actes de Noterre, pas plus que ceux des Tenshins. Officieusement, nous n’interférons pas dans le choix des nôtres. S’ils veulent s’allier à Noterre pour de quelconques raisons, qu’elles soient obscures ou parfaitement compréhensibles, cela ne tient qu’à eux de se faire décapiter ou non sur un champ de bataille. Ils sont libres de leur décision.

	— L’Astolia n’est qu’un mythe ?

	— Non, elle existe bel et bien. Tuer un Assen est difficile, mais pas impossible. Seuls les Anciens ont ce pouvoir, mais nous n’aspirons que très peu à l’exercer. Nous n’en voyons guère l’utilité. La plupart du temps, les Immortels se tiennent tranquilles. On n’entend jamais parler d’eux ; on ne sait pas où ils se terrent. Ceux d’Asclépion ont eu maille à partir avec les Tenshins. Soit ! Ils ne sont qu’une minorité sur la terre. Nous avons décidé de les laisser agir à leur guise. Tôt ou tard, la guerre s’achèvera. Au pire des cas, ils quitteront le pays. Je ne suis pas inquiet. Voilà des millénaires que les Assens gravitent autour des hommes sans que ceux-là ne le sachent vraiment. La Confrérie d’Al-Mathan n’est pas celle que vous imaginez, Seïs et vous. Elle n’est que ce que nous souhaitons montrer. Moins les gens en savent et mieux nous nous portons. Il en est ainsi depuis des temps immémoriaux. Je vous l’enseignerai. Nous avons tout le temps d’ici à Mitaë. »

	Je m’assis à mon tour et examinai le visage de l’Ancien. « Lestan, est-ce votre vrai nom ? »

	Un sourire amusé étira ses lèvres. « À votre avis ? »

	Je secouai la tête. 

	« J’ai eu des milliers de noms, m’avoua-t-il.

	— Mais on n’oublie pas le premier, n’est-ce pas ? Quel est-il ? »

	Il caressa le chaume doré de ses joues. Son regard croisa le mien, puis un sourire mâtiné étira de nouveau ses lèvres.
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	Les premières semaines se déroulèrent sans heurt, sinon un profond ennui. Rayne s’occupait en lisant les livres du capitaine Montagne et en écrivant des lignes de texte qu’il ne laissait voir à personne. Lestan pratiquait, en ma compagnie, ses exercices quotidiens. Les hommes de l’équipage s’amusaient de nos démonstrations. Celles-ci consistaient essentiellement à acquérir l’art de respirer. La respiration était la clé d’une grande maîtrise qui permettait de dominer sa force et ses dons. Pour en acquérir une parfaite connaissance, il m’enseignait des postures de méditation, parfois immobiles, parfois en mouvement. J’avais l’impression d’apprendre une nouvelle danse où la grâce était le mot d’ordre. Les Assens semblaient dépourvus de squelette ; ils se pliaient de telle manière que, s’ils ne prenaient pas garde à leur façon de se mouvoir, il était facile de les prendre pour des monstres. Lestan m’encouragea à la prudence lorsque nous pratiquions ces exercices à la proue du vaisseau. Rayne venait souvent assister à nos entraînements et, parfois, il tentait de les reproduire. Son corps chétif était aussi souple que celui d’un Assen et il y parvenait sans mal, quoiqu’avec un brin de maladresse qui le rendait attendrissant. Seïs se tenait toujours à distance et, le plus clair de son temps, il m’évitait avec soin. Il parlait peu et ne dormait pas beaucoup. Lors des dîners en compagnie du capitaine, Lestan portait la conversation à lui tout seul. C’était un excellent bonimenteur. Il brodait des histoires comme d’autres pratiquent la couture. J’imaginais que c’était le lot quotidien des gens comme lui et qu’un jour, bientôt sans doute, je devrais m’y plier à mon tour. 

	La vie à bord était, somme toute, assez routinière. Depuis que nous avions quitté les rivages d’Asclépion, l’océan s’était apaisé et nous voguions désormais sur une mer bleue, calme et limpide, sous un Soleil de plus en plus présent et chaleureux. Nous abandonnions les pluies torrentielles de la Principauté et certainement les créatures qui nous traquaient. Nous tentions de nous occuper tant bien que mal. Les hommes d’équipage se montraient assez grivois à mon égard, mais la présence de Lestan et de Seïs calmait rapidement leurs ardeurs. Du reste, je ne ressemblais pas encore vraiment à une jeune femme. Mes cheveux repoussaient tranquillement et le duvet brun se rapprochait désormais presque d’une coiffure courte, quoique encore très masculine. Mes tenues vestimentaires n’arrangeaient pas la situation. Le capitaine Montagne m’avait offert une culotte courte et une chemise d’homme afin de pouvoir errer sur le navire dans des vêtements plus pratiques que mes robes. Je pouvais ainsi bouger à ma guise, bondir et m’exercer sans être gênée par pléthore d’étoffes inutiles. 

	Seïs ne m’avait pas laissée toucher au bandage de son œil. La première fois qu’il le changea, il nous chassa de la cabine afin de le faire lui-même. Il n’y réussit pas trop mal, bien qu’il passât son temps à le réajuster ensuite. Les tissus devaient commencer à se cicatriser, mais, comme il ne me laissait pas inspecter sa blessure, j’ignorais si les onguents que je lui confectionnais étaient d’une quelconque utilité. La plaie de sa cuisse, en revanche, était propre et en parfaite voie de guérison. Il boitillait encore légèrement, mais il ne semblait plus en souffrir. 

	À la fin de la quatrième semaine, nous parvînmes en vue d’une terre. Le capitaine Montagne nous apprit qu’il s’agissait de l’Ile de Bonne, une escale obligatoire pour que ses hommes puissent se détendre et refaire le plein de vivres et de rhum. Il nous prévint que la cité de Bonne-Œil était malfamée, un véritable repaire de brigands et de coupe-gorge et que nous pouvions rester à bord si nous le souhaitions. Dans le cas contraire, il nous conseillait l’auberge de Va-le-Vent. 

	À peine les amarres furent-elles lancées que Seïs était déjà descendu de la passerelle et remontait les quais, tenant Elfinn par les rênes. Je pestai entre mes dents. Lestan garda le silence, mais je devinai dans ses yeux qu’il trouvait l’idée mauvaise. Rayne demanda s’il pouvait lui aussi descendre du bâtiment. Je refusai catégoriquement. Il fit la moue, protesta et je finis par céder. À bien y réfléchir, l’atmosphère du vaisseau devenait pesante. Le quitter, ne serait-ce qu’un bref moment, ne pouvait qu’alléger les nerfs mis à rude épreuve. 

	Nous débarquâmes tous les trois sur un ponton surchargé de caisses de marchandises, de marins aussi excités que saouls et de putains qui offraient leurs faveurs. Je cherchai en vain Seïs du regard au milieu des attroupements. Un goût amer tapissait ma gorge. Non, il ne pouvait pas faire ça : me tourner le dos de cette façon. Je tentai d’effacer cette idée tandis que nous remontions une longue file de bateaux. La plupart étaient des navires marchands, d’autres semblaient plus appropriés pour la piraterie, mais tous étaient lourdement armés de canons. 

	En me faufilant parmi la foule, je ne comprenais pas le tiers des conversations. Les marins parlaient leur propre dialecte ; quelques putains attiraient les chalands dans le langage commun. Les filles étaient différentes des Asclépions. Leur teint était cuivré, lisse et brillant d’huile. Leurs cheveux étaient blonds pour la plus grande majorité d’entre elles. Leurs robes légères laissaient entrevoir plus qu’il n’était nécessaire pour appâter les clients. 

	« Ce sont d’anciennes esclaves, chuchota Lestan tandis qu’il surprenait mon regard sur elles. Ces filles viennent toutes des marais salants de Maâthen. Leurs tribus ont été conquises voilà des siècles. Les hordes conquérantes les ont vendues aux pirates qui les ont ensuite emmenées ici pour leur bon plaisir. La population de l’île est essentiellement constituée d’immigrés. Les autochtones de l’île ont disparu quand les corsaires sont arrivés. La plupart sont tombés malades quand ils n’ont pas été tués ou réduits en esclavage. 

	— Pourquoi sont-elles restées ? demanda Rayne.

	— Qui les aurait emmenées ? »

	Rayne hocha la tête, sans réellement comprendre pour quelles raisons ces femmes étaient parquées ici. Il regardait attentivement autour de lui, les examinant aussi bien que les marins. C’était la première fois qu’il quittait Deslire, mais je n’étais pas certaine qu’il considère cette situation comme une aventure. Lestan et moi passions beaucoup de temps en sa compagnie pour essayer de l’occuper. Je lui transmettais mes maigres connaissances sur l’herboristerie, Lestan lui parlait de l’histoire de son pays. C’était une véritable mine d’or de connaissances. Les membres de l’équipage l’avaient pris en affection et Rayne passait beaucoup de temps parmi eux. Quelques-uns lui enseignèrent les nœuds et certaines manœuvres du vaisseau. Il participa aux tâches en passant la serpillière sur le pont. Cela ne parut pas lui plaire. On lui montra les canons et les cales. Le capitaine Montagne lui fit même découvrir les portulans et les cartes du monde. En les examinant, Rayne était tout excité et n’avait cessé de poser tout un tas de questions. Dans ces moments-là, il souriait et agissait comme un enfant. En revanche, dès que son père l’approchait, il se renfrognait et on ne l’entendait plus. À mon grand soulagement, depuis que nous avions embarqué, « l’Autre » n’était pas revenu. 

	La cité de Bonne-Œil était un imbroglio de maisons construites de bambous et de feuilles de palmiers. La plupart ressemblaient davantage à des cahutes qu’à de véritables habitations, mais cela semblait convenir à leurs habitants. Les rues étaient bondées. Les gens vivaient davantage dehors qu’à l’intérieur, en raison de la chaleur et de l’humidité ambiante qui rendaient l’atmosphère étouffante. Les odeurs d’alcool et de sueur se répandaient dans les ruelles. Les pluies avaient arrosé l’île récemment ; le sol était boueux, sans pavé, et mes souliers furent vite crottés. 

	« Ça pue », murmura Rayne en se bouchant le nez.

	Je ne pouvais lui donner tort. Les rats et les chats côtoyaient les amas d’ordures qui s’entassaient dans les recoins sombres des rues et l’ambiance avinée n’arrangeait rien au tableau. 

	« On aurait peut-être dû rester à bord », ajoutai-je en jetant un coup d’œil prudent à plusieurs individus qui semblaient nous emboîter le pas. 

	Lestan hocha la tête et suivit la direction qu’empruntait mon regard. Lui aussi les avait remarqués. Ils n’étaient, d’ailleurs, pas très discrets. Ils longeaient les murs et faisaient mine de discuter entre eux en s’envoyant quelques rasades de vin par intermittence. 

	« Ils veulent nous détrousser », murmura Lestan à mon intention. 

	Je saisis Rayne par les épaules et l’attirai contre ma hanche. Le garçon ne broncha pas et regarda autour de lui d’un œil intrigué.

	« On n’a rien à nous voler, fis-je remarquer.

	— Oui mais ça, ils l’ignorent. Allez à l’auberge Va-le-Vent tous les deux. Je vous y rejoins. »

	Lestan me désigna l’enseigne qui se balançait au-dessus d’une porte tordue sur laquelle un tourbillon arrachait une demeure du sol. J’entraînai Rayne par la main pour pénétrer dans une pièce enfumée, mais propre. En refermant la porte, Lestan m’adressa un sourire amusé. Je n’étais pas vraiment inquiète pour lui. Je fis asseoir Rayne à une table et commandai un verre de lait et une bière à une grosse dame en tablier qui ressemblait davantage à un être humain que tous les individus que j’avais aperçus jusque-là dans la rue. Elle nous servit quelques minutes plus tard tandis que je percevais, au-delà des murs de bambous, les rumeurs d’une bagarre. Rayne se lécha les lèvres en jetant des coups d’œil sur la porte, puis sur moi. « Naïs, tu crois que ces choses nous ont suivis ? me demanda-t-il soudain.

	— Non, je ne pense pas qu’elles sachent nager », lui répondis-je en passant une main dans ses cheveux bruns.

	Il hocha la tête et fixa de nouveau la porte. « Qu’est-ce qu’on va faire après ? »

	Je trempai les lèvres dans une mousse jaunâtre et peu appétissante. « Pour te dire la vérité, je n’en sais rien, mais ne t’inquiète pas, tout ira bien. »

	Il ne paraissait pas vraiment convaincu. 

	« On s’est toujours débrouillés, ajoutai-je. On se trouvera une maison pour vivre et puis un travail, et toi, tu pourras aller à l’école. 

	— Je n’ai jamais été à l’école. J’avais un maître au palais. 

	— Je sais, mais nous devons nous adapter. Tu verras, l’école est bien mieux. Il y a des enfants de ton âge avec qui tu peux jouer et nouer des liens.

	— Je n’aime pas les enfants de mon âge. La plupart ont peur de moi. »

	Je pinçai les lèvres. « C’est parce que tu es trop intelligent. 

	— Je dois être bête pour avoir des amis ?

	— Non, seulement être plus spontané. »

	Il gonfla les joues en réfléchissant à mes propos. « C’est comme ça que je suis spontané, finit-il par avouer. Tu sais, des fois… » Il se mordilla la lèvre. « Des fois, je… je ne sais pas ce que je dis. »

	Je relevai les yeux, intriguée. « Tu ne t’en souviens pas ?

	— Si, de tout, mais c’est… enfin c’est bête.

	— Non, au contraire, continue. Explique-moi. »

	Il tripota son verre de lait, en but une gorgée et couvrit sa lèvre supérieure d’un ruban blanc. « C’est comme si j’étais quelqu’un d’autre. »

	La porte s’ouvrit brusquement et Lestan entra en se frottant les mains l’une contre l’autre. Il nous aperçut, vint nous rejoindre, puis posa devant moi une bourse de cuir. « J’ai récupéré ça, dit-il en m’adressant un clin d’œil. Il n’y a pas de scrupules à voler les voleurs. 

	— Ce n’est pas un très bon exemple à donner aux enfants », le réprimandai-je. 

	Il haussa les épaules. « Mais c’est une bonne leçon. Pour survivre dans un monde tel que le nôtre, il faut parfois savoir contrevenir les règles. Ces hommes ont voulu nous voler, peut-être même pire, je me rembourse du préjudice. Du reste, nous aurons besoin de cet argent. » 

	Il glissa la bourse dans sa poche de pantalon, puis commanda une bière. 

	« Vous êtes déjà venu ici ? lui demandai-je.

	— Il y a longtemps. Je n’avais pas quitté Asclépion depuis de nombreuses années. Un autre Ancien devra s’y rendre à ma place.

	— Pourquoi ?

	— Pour plusieurs raisons, d’abord, parce que deux Anciens sur un même pays, c’est un Ancien de trop. Ensuite, parce qu’il est salutaire que l’un d’entre nous soit toujours présent pour veiller sur les Assens et dénicher les potentiels. 

	— Comme moi.

	— Oui, comme vous. »

	Il m’adressa un sourire mélancolique. « Asclépion me manquera. Je m’y étais habitué. 

	— C’est la première fois que je pars… aussi loin, murmurai-je en soupirant. 

	— Vous y reviendrez. Dans dix ou mille ans, quelle importance ?

	— La terre aura changé, les gens aussi.

	— C’est le lot commun des Immortels. Les choses changent et vous devez changer avec elles. »

	J’avais déjà entendu ça quelque part. « Et si je n’avais pas envie de changer ? »

	Lestan haussa les épaules. « Je ne crois pas que vous ayez le choix. J’ai déjà rencontré des Assens qui n’acceptaient pas leur destin. Ce n’est pas beau à voir. La plupart perdent la tête et finissent toujours par supplier les Anciens de mettre un terme à leur existence. Je n’ai jamais aimé ça. »

	Supplier de mourir. Cette pensée me paraissait incongrue. « Vous en avez déjà eu envie ? » demandai-je.

	Ses sourcils se froncèrent légèrement. « J’imagine que tous les Assens en ont un jour l’envie. L’immortalité est parfois un lourd fardeau à porter. Seuls les plus forts s’en sortent. L’immortalité est un cadeau, pas une malédiction ; il faut seulement s’en convaincre. »

	Rayne reposa son verre sur la table et demanda d’une petite voix : « Les Anciens peuvent-ils mourir aussi ? »

	Lestan esquissa un sourire à peine perceptible. « Personne n’y est encore arrivé.

	— Mais ce n’est pas impossible ? »

	Lestan se pencha vers lui. Son œil luisait. On aurait dit qu’il cherchait à s’assurer s’il s’adressait bien à la bonne personne. Rayne soutint son regard, mais l’une de ses canines se planta dans sa lèvre inférieure. « Rien n’est impossible ici-bas, lui répondit-il finalement. 

	— L’Astolia fonctionne sur les Anciens ? demandai-je à mon tour.

	— Vous voulez tous ma mort, on dirait, plaisanta-t-il d’un ton pince-sans-rire, puis reprenant plus sérieusement : Non, cela ne fonctionne pas, du moins, aucun de nous n’a eu envie de s’y essayer jusqu’à présent.

	— Les Anciens sont-ils si différents des Assens ?

	— Ils sont les premiers. Les plus vieux. Le sang qui coule dans mes veines est presque aussi vieux que notre monde. Pour me détruire, il faudrait une force digne des dieux. »

	J’aperçus le sourire fugace de Rayne, mais ce n’était pas le sien. Je frissonnai. Lestan tourna aussitôt la tête vers le garçon et recula sur son siège. Une ride s’était creusée entre ses sourcils. Le sourire de Rayne s’évanouit rapidement et son regard sembla redevenir normal. Il me considéra d’un air presque étonné, puis secoua la tête et pinça les lèvres. Je me penchai vers lui et posai la main sur son épaule.

	« Rayne, tu l’as senti, n’est-ce pas ? »

	Il hocha la tête, mais l’expression de son visage paraissait terrifiée. Il posa l’index en travers de ses lèvres, puis murmura : « Chut » tout doucement. L’angoisse noua mes tripes. « L’Autre » restait toujours tapi dans l’ombre, quelque part, et il pouvait resurgir n’importe quand, sans crier gare. Je jetai un coup d’œil à Lestan qui siffla le reste de sa bière en silence. Lui aussi était inquiet. 

	« Nous devrions retourner sur le bateau », déclarai-je. 

	Lestan acquiesça. 

	Sur le seuil de l’auberge, la rue était toujours aussi animée. J’aperçus trois corps inconscients au coin d’une ruelle. Lestan n’y prêta pas attention. Le crépuscule commençait à envahir les routes et des fanaux se dressèrent devant les portes des demeures de bambou, laissant filtrer sur le sol boueux une lueur jaunâtre et malsaine. Je pressai le pas malgré moi, tirant Rayne par la manche de sa chemise. Lestan se fit aborder par une jeune femme au teint d’or, très belle d’ailleurs, mais il lui adressa à peine un regard en déclarant qu’il n’était pas intéressé. La jeune femme parut offusquée, puis effrayée lorsqu’elle aperçut la lueur dans son regard. Tout bien considéré, Lestan avait tout d’un jeune homme séduisant, de beaux yeux bleus en amande, un visage tendre et juvénile, une peau légèrement basanée, un corps bien bâti, peut-être trop parfait. Mais quelque chose dans son regard, dans son maintien, dans sa façon de se mouvoir n’était pas ordinaire. Il avait beau le dissimuler avec soin et avec art, il était difficile de se laisser totalement berner. Je me demandais si je laissais la même sensation désagréable derrière moi. 

	L’équipage du navire était réduit. Le capitaine Montagne avait donné ordre à quelques hommes de rester à bord afin de veiller au vaisseau et à sa marchandise. Rayne partit rejoindre le cuistot dès que nous fûmes sur le pont ; il avait un petit creux. Je restai un moment au bastingage afin de surveiller les quais. Je cherchais Seïs du regard, même si je savais cela peine perdue. Il s’était volatilisé quelque part dans une auberge ou un bordel. 

	Lestan s’accouda à mes côtés et regarda longuement les lumières de la ville. « Rayne est un garçon étrange », déclara-t-il.

	Je ne pouvais qu’acquiescer. 

	« Vous savez qu’il est possédé, n’est-ce pas ? »

	J’opinai d’un air sombre. 

	« Vous savez qui c’est ? »

	Des frissons se logèrent le long de ma colonne vertébrale et, tout à coup, je ressentis un froid glacial glisser sur ma peau. « Je n’en suis pas sûre », répondis-je vaguement. 

	Il inclina la tête. « Qui que ce soit, il est dangereux. Je le sens. Rayne n’a aucun contrôle sur cette chose. 

	— Je sais. J’ignore quoi faire.

	— Pour le moment, j’imagine que nous n’y pouvons rien. Les Assens n’ont aucune prédisposition pour pénétrer un esprit, qu’il soit faible ou puissant. C’est parfois une force, parfois non. Seïs devra s’en charger tôt ou tard. »

	Au fond de moi, je n’étais pas certaine que cela soit une bonne idée. Seïs ne devait pas croiser cette chose. J’en étais convaincue. 

	« Vous connaissez le Porteur de Mort, Lestan ? »

	Sa bouche se tordit en grimace. « J’en ai entendu parler. 

	— Qu’est-ce que vous savez sur lui ?

	— Qu’il vaut mieux ne pas l’avoir en face. C’était un assassin du royaume des Hautes Terres au service de Shin Shaolan. »

	Je frissonnai à ce nom. « Quand était-ce ? »

	Il parut réfléchir. « Il y a longtemps. 

	— Comment connaissez-vous son nom ?

	— Parce qu’il est dans la Légende d’Ethen le Maudit. » 

	Il m’adressa un sourire en coin. Le froid cuisait l’intérieur de ma chair. Je déglutis péniblement.

	« Que dit-on sur lui ? »

	Il haussa les épaules. « Pas grand-chose. Il était la Première Lame de Shin Shaolan. On le craignait comme la Mort elle-même. Peu de personnes ont survécu à son passage, si ce n’est celles qu’il laissait sciemment en vie. Son plus grand pouvoir reposait sur la peur qu’il suscitait. Shaolan a bâti son royaume en partie grâce à lui. 

	— Que lui est-il arrivé ? Comment est-il mort ? »

	Lestan se lécha les lèvres. « Sur un champ de bataille, d’après la légende. »

	Je restai songeuse. Shin Torii. Un courant glacial glissa le long de mes reins à la seule mention de son nom. Le Porteur de Mort. Je me frottai les yeux.

	« Je vais chercher Seïs, dis-je à Lestan. Vous voulez bien garder un œil sur Rayne ? »

	Il acquiesça. « Ne vous éloignez pas trop. »

	Je descendis de la passerelle et m’enfonçai parmi la foule de marins. Je marchai dans la rue principale, inspectant à droite et à gauche. Des ivrognes chantonnaient ou s’engueulaient. Des putains marchandaient leur corps contre un mur décrépi. Les rats galopaient entre les immondices. Des chants égrillards cassaient les cris et le bruit ambiant. Je m’arrêtai au milieu de la rue et tentai de trouver son odeur. Les senteurs étaient très nombreuses ; la tâche n’était pas facile. Au milieu des remugles de fumée, d’alcool, de sueur, des ordures, des animaux nocturnes, de mauvaise nourriture, de l’odeur de sexe, sans omettre celle de la bière frelatée, je saisis une fragrance plus suave. Je la reconnus entre mille. Cette fragrance masculine et sucrée. Je m’avançai vers elle, traversant la rue principale, quand je reçus un coup derrière la tête. Je me sentis tomber face contre terre et un trou noir, béant, me goba tout entière.





	Emeric de La Valle se tient devant le Porteur de Mort, épée en avant. Sa posture est droite, la ligne fluide, son visage sec, concentré. De toutes petites rides se creusent entre ses sourcils. Affronter le Porteur de Mort n’est pas donné à tout le monde, y survivre encore moins. Sa main demeure néanmoins ferme sur le manche de son arme. Il ne quitte pas des yeux son adversaire et ignore avec un soin méticuleux les regards curieux des hommes de Shaolan dans le dojo. 


	Au premier coup, Torii lève Zan’Shi dans un éclair nacré et pare, avant de contre-attaquer. Il bondit sur De la Valle si vite que j’ai à peine le temps de distinguer les mouvements de sa tunique battue par le vent. 

	Je me rappelle, dans les jardins de mon père, des entraînements de nos hommes sous la grande hélice d’Hélivent. Elle les dominait, telle une immense idole. Les hommes ressemblaient à des offrandes à ses pieds, gesticulant et combattant âprement sous les regards des gens du château. Je me souviens précisément de leur art, de la manière de le pratiquer. Je les avais si souvent observés. Or, les techniques de combat sont différentes entre le royaume d’Atare et les Hautes Terres. Les hommes de mon père étaient davantage adeptes de l’épée que du sabre à lame courbe, comme c’est plutôt la coutume ici. Les mouvements, les attaques, ainsi que les parades diffèrent énormément entre les deux pays, comme si on mélangeait du sel et du poivre. Je remarque que De La Valle prend un soin presque maniaque à en gommer les caractéristiques. Torii le tuerait sur le champ s’il se doutait un instant de son origine atarine. Il se débrouille d’ailleurs plutôt bien face au Porteur de Mort, d’autant mieux qu’il combat sur un pied inégal en laissant de côté ses connaissances en matière de duel. Mon propre frère n’a pas résisté si longuement. Peut-être n’en avait-il ni l’envie ni le goût.

	Un poids, que d’ordinaire je me force à ignorer, envahit un instant ma poitrine en y songeant ; je tente de l’effacer aussitôt. Il y a un temps pour chaque chose : celui de pleurer et celui de le dissimuler. Le temps de pleurer n’est pas encore venu.

	Le visage de Torii est aussi verrouillé qu’à l’accoutumée. Sa concentration ne déroge pas à son habitude. Il semble serein, confiant. Zan’Shi trace de longs fils argentés à chaque coup et de sombres étincelles éclatent au contact de l’arme d’Emeric. Un rayon de soleil se reflète sur le parquet verni. Leurs pieds nus s’agitent, glissent et parfois se figent. Torii joue. Il prend plaisir au duel. Son regard, souvent distant et froid, est plus brillant et, peut-être, plus sauvage que d’ordinaire. Emeric lui donnerait-il plus de mal qu’il n’y paraît pour qu’il laisse ainsi resurgir un pan de sa personnalité ? Je n’ai jamais eu l’occasion de le voir à l’œuvre sur un champ de bataille, à l’exception du jour où ma vie a basculé dans les ténèbres. Ses hommes prétendent que le feu l’habite en de telles occasions, lorsque le combat fait rage. Ils disent que rien ne peut plus l’arrêter. Certains, plus téméraires que les autres, ont avoué qu’ils le craignaient davantage que leurs propres ennemis quand il dégainait Zan’Shi. Je n’ai aucun mal à les croire. C’est la seule chose que j’ai vue de lui cette nuit-là : le feu qui dévorait son âme ainsi que la mienne. 

	Une ombre s’étend soudain à l’entrée du dojo. Je tourne subrepticement la tête et aperçois Shaolan, adossé à la porte. Il observe le combat, une main accrochée à son menton, l’air pensif. L’un de ses hommes a dû l’avertir que le duel était intéressant. Si personne ne devine son jeu, Emeric vient certainement de pénétrer le cercle fermé des hommes de Shaolan. Il me surprend. Je pensais qu’il se ferait tuer. Sa fin aurait réglé pour moi un dilemme. Quelle idiote !  

	Discrètement, je me lève et m’approche de Shaolan qui m’adresse un sourire mordant, fier comme un paon des prouesses de son frère. 

	« Vous êtes venu vous-même assister à l’issue du combat, je remarque une fois à sa hauteur. 

	— Je connais déjà son issue. Nul ne peut en douter. Cependant, on m’a appris que ce jeune homme était talentueux. Je tenais à en juger par moi-même. Qu’en penses-tu ? »

	Je hausse les épaules. « Comme tu l’as toi-même dit, il ne fait pas le poids, toutefois, il se défend plutôt bien. Il est plus résistant que la plupart des hommes de ce dojo. Ceux-là ne tiennent pas cinq minutes contre Torii. »

	Shaolan acquiesce d’un mouvement du menton. La fierté qu’il éprouve à l’égard de son frère n’a d’égale que la loyauté de Torii en retour. Cette relation me dépasse. Torii pourrait tout posséder s’il le désirait, au lieu de quoi, il concède à son frère un pouvoir qui pourrait lui revenir de droit. Et, Shaolan accorde sa confiance à un homme qui serait en mesure de lui trancher la gorge avant même d’avoir senti sa présence. Quelle stupidité.

	Le sabre d’Emeric chute soudain sur les lattes du dojo. Zan’Shi, sublime, s’arrête à l’orée de sa gorge tandis que Torii s’approche de lui pour lui murmurer quelques mots à l’oreille que je ne saisis pas de là où je suis. Emeric s’incline devant lui, puis ramasse son arme sur le sol avant de la remettre sur les porte-épées du dojo. Shaolan applaudit brusquement. Torii fait volte-face et échange un bref regard avec son frère, puis ses yeux tombent sur moi. Je lèche mes lèvres de nervosité. J’ai l’impression détestable qu’il cherche à percer le fond de mes pensées. 

	De la Valle s’approche de Shaolan et s’incline de nouveau. Courber le buste est chose habituelle pour un serviteur de la reine d’Atare, Aldine de la Marche, mais courber l’échine devant son pire ennemi n’est pas une posture aisée. Je suis admirative de son flegme. Aldine de la Marche n’a pas envoyé n’importe quel émissaire, il va de soi, comme il semble évident qu’elle compte beaucoup sur mon rôle. Cette place est délicate, mais elle pourrait me servir, si toutefois je demeure en vie. 

	« Nous voilà donc un nouveau guerrier au sein du clan Shin, déclare Shaolan avec orgueil. Bienvenue parmi nous, Emeric Du’Han. 

	— Merci, Monseigneur, de m’accueillir parmi vous », répond-il. 

	Shaolan claque dans ses mains et Tor’san, l’un de ses hommes, vient se porter à sa hauteur. « Maître ?

	— Conduis notre nouvel invité dans ses quartiers et explique-lui le fonctionnement de notre maison. Pourvois-lui de nouveaux vêtements.

	— Bien, Monseigneur. »

	Tor’san s’incline devant son maître, puis, accompagné d’Emeric, se dirige en direction du quartier des gardes. Ainsi, De la Valle n’a pas échoué, me mettant dans une position délicate. Je le regarde s’éloigner sous les arches. Mon cœur bat la chamade malgré moi. Aurais-je peur ? 

	Je surprends le regard de Torii, toujours en alerte, et m’efforce de sourire. « Vous voici bien entourés, Shaolan. Tu dois être fier d’être à la tête de l’une des plus grandes armées de ces terres, n’est-ce pas ? »

	Il penche la tête vers moi, un rictus aux lèvres. « La plus grande armée, Meridiane, rectifie-t-il aussitôt. N’est-ce pas, Torii ? »

	Shin Torii acquiesce, mais son regard semble se perdre tout à coup dans le lointain, comme si son esprit était déjà ailleurs. « Il va sans dire », répond-il machinalement. 

	Shaolan le scrute d’un regard attentif, puis hausse les épaules. « C’est ainsi. Viendras-tu avec moi, Meridiane ? »

	Ce n’est pas une question, aussi, je glisse mécaniquement mon bras sous le sien. Torii baisse aussitôt le regard sur moi et m’observe à travers ses longs cils noirs. Sa langue humecte ses lèvres tandis qu’il croise les bras sur la poitrine. 

	« Nous nous verrons plus tard, Torii. »

	Shaolan m’entraîne le long des arcades au bois poli. Son bras devient plus pressant sur le mien. Je sais ce qu’il attend de moi et je répugne à le lui donner. Cependant ai-je le choix ? L’ai-je jamais eu ?

	Sa chambre est large, longue, dénuée de vie. Il n’y a qu’un lit planté au milieu comme un trône, ainsi qu’une porte attenant à ses bains. Ses draps sont de soie et collent sur la peau humide. Ses oreillers battent le sol. Son corps frôle le mien et je ne peux rien dire, sinon serrer les dents et éviter de pleurer. Une Hélivent ne pleure pas. C’est une marque de faiblesse. 

	Son regard fouille le mien ; il aime mon visage. Il me le chuchote au creux de l’oreille tandis que son corps laboure le mien. Il aime les femmes de caractère. Il murmure qu’il m’aime, qu’il ne pourrait se passer de moi désormais, que je le sais très bien, que j’en profite et que je devrais être punie pour cela. En retour, je ne peux rien dire pour me défendre. 

	Lorsque je quitte sa chambre, j’ai la nausée. Elle me tient jusqu’à ce que je trouve mon thé aux feuilles abortives et me le verse dans une tasse en tremblant. Je serre les poings devant ma faiblesse soudaine. Les larmes menacent, mais je refuse de les laisser couler. Je tape du poing sur la table, mords dans mes lèvres au point qu’une perle de sang s’immisce à l’intérieur de ma bouche. En reposant la tasse sur la table, je m’aperçois soudain qu’elle a viré au brun, se craquelle et manque de se briser. J’ai un sursaut et la jette sur le parquet de peur que quelqu’un ne s’en aperçoive. Les tessons semblent me regarder fixement sur le sol, éparpillés comme le schéma d’un immense puzzle auquel je ne comprendrais rien. Je soupire et tente de me ressaisir. La proposition d’Aldine de la Marche m’effraie davantage que je ne l’aurais songé. Je dois me contrôler. Ce manque de sang-froid pourrait me coûter la vie si je n’y prends pas garde. Je dois faire preuve de prudence.





	Shin Torii observe mes mouvements. Le Tor’Han est un réseau complexe de mouvements fluides et bien orchestrés qui, si exécuté à la perfection, peut se révéler plus meurtrier qu’une dague grâce à la seule utilisation des mains. Torii fronce les sourcils. 

	« Vous bougez comme une danseuse de cabaret, grogne-t-il soudain. Où vous a-t-on appris à agiter les fesses de cette façon ?

	— Je ne vous permets pas une telle familiarité ! m’exclamé-je, abasourdie devant son ton. 

	— Je ne vous permets pas de maltraiter un mouvement séculaire, réplique-t-il. Tendez les bras. Pliez le genou. Pas de cette façon ! »

	Il me flanque Zan’Shi dans les reins du plat de la lame et m’oblige à courber l’échine. 

	« Vous ne vous êtes pas entraînée. Mes hommes sont moins paresseux que vous. Je pensais que vous vouliez apprendre.

	— Vos hommes n’ont que cela à faire de leur journée, ce n’est pas mon cas. 

	— Et qu’avez-vous donc à faire de si précieux, sinon boire le thé sous la véranda toute la journée ? 

	— Répondre aux désirs de votre frère ! » m’écrié-je. 

	Sa main s’aplatit brusquement sur mes lèvres. « Ne criez pas ainsi. »

	Je le repousse violemment et recule hors de sa portée et de la lame de Zan’Shi. Il croise les bras sur le torse, jette un œil par la porte entrouverte du dojo. Un rai de lune tombe sur les lattes du parquet et se reflète au fond de ses yeux noirs. Il tourne la tête dans ma direction. 

	« Reprenons. »

	J’acquiesce, pousse un soupir, prends une inspiration et la relâche. 

	« Tâchez de vous concentrer. »

	Je reprends la position. Torii s’approche, pose une main sur mon ventre, l’autre au creux de mes reins et m’oblige à me corriger. Je n’aime pas qu’il me touche. 

	« Continuez. »

	Je m’exécute. Les mouvements s’enchaînent sans qu’il n’intervienne. Il épie chacun de mes gestes avec une grande attention, tel un maître d’école devant un élève turbulent. Je me demande une fois encore pour quelles raisons il m’apprend ainsi le canevas de son art. Je cherche à en percer le mystère, sans toutefois comprendre. Je m’égare dans mes pensées et commets une nouvelle faute. Il laisse échapper un grognement. 

	« Je crois que je viens de comprendre ce qui ne va pas chez vous. 

	— Qu’est-ce donc ?

	— Le manque de compétition. »

	Je le dévisage sans comprendre. Il retire Zan’Shi de sa ceinture et dépose son sabre sur l’un des bancs qui longe la salle. Il dénoue un pan de sa tunique et m’expose la nudité de sa poitrine. 

	« Que faites-vous ? »

	Un sourire découpe son visage au couteau et me terrorise. Je manque de reculer d’un pas sous le choc de cette vision. Il pose sa tunique aux côtés de son sabre, puis s’approche de moi. Il prend la position première du Tor’Han et m’invite à l’imiter. Je m’exécute à mon tour, de plus en plus consciente du nouveau jeu dans lequel il m’entraîne. 

	« Attaquez-moi. 

	— Vous voulez donc me tuer maintenant !

	— Ne soyez pas stupide. Je vous donne une occasion inestimable de me donner des coups. Je sais à quel point vous le désirez. »

	Un frisson de colère me traverse de la tête aux pieds. Je prends la position et lance la première attaque. Torii pare sans difficulté et enchaîne sur une série de coups qui ricoche douloureusement sur mes avant-bras tandis que je recule. 

	« Votre garde est trop basse. Vous m’offrez votre poitrine comme une cible. Levez-la. »

	J’obéis et relève les bras. Ses poings sont tels des enclumes. Chaque coup me fait trembler de la tête aux pieds. 

	« Vous pouvez également vous servir du Siren. »

	Je hoche la tête et lève aussitôt la jambe à hauteur de ses côtes. Il contre mon attaque, saisit ma jambe et me balance sur le parquet comme un vulgaire tapis. 

	« Soyez plus concentrée. »

	Tandis que je grommelle, il me laisse me redresser et me remettre en position. J’attaque une nouvelle fois, en tentant de mêler avec adresse le Siren et le Tor’Han, sans grand succès toutefois. Torii pare toutes mes offensives, puis riposte aussitôt. Mes muscles sont tendus et de plus en plus douloureux. Lorsqu’il pointe mon épaule, je n’ai pas le réflexe de lever mon bras ; le coup me fauche et me cloue au sol. Je laisse échapper un gémissement de douleur avant de me redresser sur les coudes, en serrant les dents. 

	« Vous avez progressé, mais vous manquez encore de concentration. Vous laissez votre esprit s’évader au lieu d’analyser les mouvements de votre adversaire. Vous observez et tentez de percer ses prochaines parades par les traits de son visage et ses mimiques, exactement comme vous le faites pour cerner leurs actions dans la vie quotidienne, vous oubliez toutefois le reste du corps. Chaque mouvement est important. Tenez-en compte. 

	— Je ne l’oublierai pas. »

	Il me tend la main pour m’aider à me redresser. Je l’ignore et, malgré la douleur, me remets debout, seule. Je n’ai nul besoin de son aide. 

	« Montrez-moi.

	— Que dois-je vous montrer ?

	— Votre épaule.

	— Elle va très bien. 

	— Vous mentez. »

	Il tire sur l’étoffe de ma tunique et dévoile un hématome qui en dissimule à peine un autre, plus gros et plus noir. Il fronce les sourcils, avant de remonter les yeux vers les miens. Je lui arrache ma tunique des mains et l’ajuste sur ma nuque en mettant quelques pas de distance entre nous. L’air me semble tout à coup plus froid. 

	« Je ne vous permets pas. »

	Pour une fois, le Porteur de Mort ne trouve rien à rétorquer. Il tourne les talons et enfile sa chemise en silence. Il glisse Zan’Shi à sa taille et disparaît par la porte, sans même m’adresser un regard ou un dernier mot. Je fulmine et serre les poings de rage, de souffrance, de ce redoutable imbroglio de sentiments. 

	Je prends le temps de changer de vêtements, enfile mon tomesode et garde sous le bras ma tunique d’entraînement. Prenant garde qu’il n’y ait personne dehors, je me précipite ensuite sur le sentier le long du lac. La Lune se reflète sur sa surface, telle une somptueuse serpe d’argent. L’écueil de l’île aux Sumacs est plongé dans l’obscurité ; je n’en discerne que la silhouette longiligne et le reflet des vaguelettes sur les berges. Le vent se lève soudain et cingle mon visage. Il est frais ce soir. Je referme davantage mon tomesode sur ma poitrine et presse légèrement le pas. Le vent me laisse une impression bizarre chaque fois qu’il devient plus virulent, comme si chaque bourrasque transportait dans son sillage les parfums des intrigues et des trahisons, soulevant ces vieux remugles de morts et de sang.

	Adossé à l’un des Sakuras du jardin, j’aperçois soudain une silhouette. Je ne l’avais pas remarquée un instant plus tôt. De la Valle sort du couvert des frondaisons et s’approche. Les mains dans les poches, il affiche une allure décontractée, alors qu’il se trouve en territoire ennemi. Le loup est entré dans une autre meute. Il porte la tunique noire des gardes de Shaolan, accompagnée de la culotte bouffante argentée et des jambières noires. Les armes de Shaolan apparaissent sur le devant de celles-ci, les deux sabres croisés sur le croissant de lune. 

	« Comment me trouvez-vous ? me lance-t-il avec nonchalance en désignant son nouveau costume.

	— Désobligeant. Les gardes n’ont pas le droit de me parler sauf si Shaolan l’a lui-même exigé. 

	— En effet, on me l’a appris. Quelle sévérité à votre égard, n’est-ce pas ?

	— Pas vraiment. J’apprécie autant qu’ils ne me parlent pas. Je n’aime pas beaucoup leur compagnie. L’appréciez-vous ?

	— Les gardes ne sont pas tellement différents d’un pays à un autre. J’ai fait ce que vous m’avez demandé, Mademoiselle Hélivent, remplirez-vous votre part du marché ?

	— Vous me mettez plutôt devant le fait accompli autant que face au danger. »

	Il affiche un sourire. « Je n’ai pas le choix. Je ne peux pas rentrer en ayant échoué. 

	— Pourquoi est-ce si important ? »

	De la Valle s’approche de moi. « Si Shaolan noue une alliance avec le royaume de l’Orde, ils écraseront Atare, vous le savez. Je ne pense pas que cela soit votre souhait.

	— Je ne souhaite plus grand-chose désormais, avoué-je. 

	— Votre liberté ? »

	Je hausse les épaules. « Un simple mot nostalgique. » Je redresse la tête. « Inutile d’argumenter, Emeric, je ferai ce que vous demandez. J’imagine que je n’ai pas grand-chose à perdre. Ma vie ne vaut pas bien cher ici, mais c’est tout ce qui me reste. »

	Il hoche la tête et se penche vers moi. « Je sers la reine, mais je suis là pour vous protéger, le cas échéant. »

	Je lui adresse un sourire au vitriol. « Vous servez la reine avant tout, ma vie n’a aucune importance pour vous. Ne vous inquiétez pas. Je ne compte sur personne pour me défendre, si ce n’est sur moi-même. Faites ce que vous avez à accomplir, j’agirai de même. Cette conversation n’a que trop duré. »

	Je m’éloigne aussitôt en direction de mes appartements. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et je ne suis pas surprise de n’y découvrir personne. De la Valle est doué, à n’en pas douter, mais à quel point ?

	Devant la porte de ma chambre, sous la véranda, une silhouette me regarde approcher. Je manque de sursauter. En écho, un filet de sueur serpente le long de ma colonne vertébrale. Je serre les mains devant moi et passe ma langue sur mes lèvres soudain desséchées. Shin Torii se redresse de la rampe. Ses yeux noirs me transpercent. Il introduit sa main dans la manche de sa tunique, comme s’il s’apprêtait à en sortir un poignard, au lieu de quoi, il en retire un écrin de jade. 

	« Qu’est-ce que c’est ? lui demandé-je d’un ton sec.

	— Pour votre hématome. »

	Je le dévisage avec surprise. Il manque de sourire. « Un maître prend toujours soin de son disciple, en échange de quoi, son disciple obéit aveuglément à son maître tout au long de son apprentissage.

	— Je ne vous obéis pas, encore moins aveuglément », contré-je.

	Il dépose l’écrin dans la paume de ma main. « Voilà pourquoi vous échouez. Vous ne me faites pas confiance. 

	— Comment le pourrais-je ? Je vous hais du plus profond de mon âme. »

	Je me mords les lèvres. Torii lève la main dans ma direction. Je me fige sur place, une tempête rugissant en moi, puis serre les poings, prête à me défendre s’il le faut. Mais, au lieu de m’attaquer, il arrête sa main à hauteur de mon visage, effleurant ma joue sans la toucher, et se penche vers moi. 

	« Je le sais, Meridiane. »

	Il recule brusquement, tourne les talons et s’éloigne sous les arcades. « Alors pourquoi ? » crié-je.

	Sans se retourner, il me lance avec un brin de surprise : « Pourquoi ? 

	— Pourquoi m’entraîner ? »

	La ligne de ses épaules est parfaite, droite, ferme. Sa main est délicatement posée sur le manche de Zan’Shi. 

	« Il est triste que vous ne le sachiez pas encore », me répond-il. Puis, il disparaît à l’angle du couloir. Je reste immobile sur le seuil de ma chambre. Tout mon corps tremble. Je ne le comprends pas. Je ne le comprendrai jamais. Je me sens comme une enfant puérile, sotte et apeurée, chaque fois qu’il pose les yeux sur moi. Je sais ce qu’il est. Et pourtant, je souhaiterais seulement lui crier toute ma haine, toute ma colère, lui enfoncer Zan’Shi au fond du gosier et lui crever les yeux pour ne plus jamais les sentir sur moi. Shin Torii m’a tout pris. 

	Je baisse le regard sur l’écrin de jade et je vois sa surface bouillir. Le jade éclate et se fissure de toutes parts avant de tomber en morceaux sur le sol, la pommade dégoulinant sur mes doigts.
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	J’ouvris les yeux sur un plafond sombre et sale. Des toiles d’araignée s’étaient tissées d’un bout à l’autre des bambous et des traces de crasse subsistaient sur les longues tiges tressées. Je voulus me redresser, mais des liens écrasèrent mes poignets. J’étouffai un juron entre mes dents. J’étais retenue prisonnière, les poings liés dans le dos et attachés aux barreaux d’un lit. Je parvins à me tourner sur le flanc. Des voix perçaient au-delà du mur. La pièce était plongée dans l’obscurité. Une mince lumière filtrait par l’interstice d’une porte et éclairait un endroit sale, sans mobilier outre le lit, avec une odeur de moisi persistante. Je me concentrai pour saisir les bribes de conversation que je percevais au-delà de la porte. Je reconnus la voix de deux hommes. 

	« Il va pas tarder. T’inquiète pas.

	— C’est pas une bonne idée. J’ai vu deux types traîner avec elle.

	— Et alors ? Le temps qu’ils se rendent compte de quoi que ce soit, elle aura disparu. »

	J’entendis farfouiller dans un coin de la pièce. Je tentai de me retourner sur le flanc gauche et, après plusieurs tentatives, je me retrouvai nez à nez avec un nœud digne de celui d’un marin ; sur une île comme celle-ci, rien de surprenant. Mes liens s’enroulaient autour d’une liane de bambou épaisse. Ils en faisaient trois fois le tour avant de s’achever par un nœud de cabestan. Après plusieurs acrobaties, je parvins à faire glisser mes jambes par-dessus mes liens, de sorte que mes mains soient devant moi plutôt que derrière. Je guettais le moindre mouvement dans la pièce voisine. Les deux hommes poursuivaient leur bavardage et parlaient de la forte somme d’argent que j’allais leur rapporter. Manifestement, ils espéraient me vendre à un riche marchand. Pourquoi moi ? Cela demeurait un mystère. Je croisais les doigts pour qu’il ne s’agisse pas de Noterre. Il ne pouvait pas déjà être à nos trousses. 

	Une fois les mains devant moi, la manœuvre se révéla plus facile. Je parvins à défaire le nœud qui me reliait au lit, puis à force de tirer violemment, je réussis à déchirer celui qui s’enroulait autour de mes poignets. La corde de chanvre m’abîma la peau et un filet de sang chaud ruissela sur mes mains. Je ruminai ma douleur et ma colère. Je défis rapidement les liens qui entouraient mes chevilles, puis, à pas circonspects, je m’approchai du battant. Les deux hommes étaient sortis sur le perron. Leurs voix étaient plus diffuses, mais elles semblaient tout à coup plus avilies. Un troisième homme était arrivé à cheval. Je franchis la porte, me retrouvai dans une pièce sans apprêt et me faufilai le long du mur vers l’entrée. Je guignai l’extérieur par un interstice entre deux bambous. Nous étions dans une cahute aux bords de la mer. J’entendais le ressac, puis j’entrevis une plage de sable blanc derrière les deux hommes et le cavalier. Je m’arrêtai sur lui. C’était un homme d’âge moyen, brun avec un chapeau sur la tête. Son visage était assez quelconque, ni beau, ni laid, mais son regard avait quelque chose de dérangeant et de malsain. Il portait une épée à la ceinture, longue, droite avec une garde en corbeille. Je sursautai. Où était Loteth ? Je jetai un coup d’œil circulaire dans la pièce sans la découvrir, puis regardai en direction des deux hommes. Le plus gros des deux l’arborait à la ceinture. Je pressai les dents de colère. Je ne devais pas me précipiter. J’ignorais qui étaient ces hommes et ce qu’ils attendaient de moi. Je soufflai un grand coup, puis me figeai lorsque le cavalier braqua son regard sur la cabane, à l’endroit exact où je me tenais, derrière la rangée de bambous. 

	« La fille, où est-elle ? » demanda-t-il.

	Sa voix était tranchante, impérieuse. Le genre d’hommes habitué à être obéi sans protestation. 

	« On l’a attachée au pieu, Messire.

	— Vaudrait mieux pour vous que ça soit le cas. Cette fille n’est pas ordinaire. »

	Il jeta quelque chose entre les mains du plus mince des deux. « Si elle est réveillée, vous l’endormez avec ça. Il ne faut pas courir le moindre risque. Et si elle pose problème, tuez-la. Je me contenterai de son cadavre. »

	Savait-il que j’étais une Assen ?

	Les deux hommes hochèrent la tête, puis se dirigèrent vers la cabane d’un pas traînant. Je me mordis la lèvre et reculai dans un coin obscur de la pièce. J’hésitai. M’enfuir était la solution la plus aisée, mais je devais avant tout récupérer Loteth. Seïs ne me le pardonnerait jamais si je l’égarais. 

	La porte s’ouvrit en grinçant. Les deux hommes entrèrent en bavardant. Le plus gros demandait en quoi je pouvais être dangereuse. Le plus mince répondit que je devais être agile et rapide. Ils ne me virent pas et entrèrent dans la seconde pièce. Je les entendis se figer, puis pousser un juron. Je fus sur eux lorsqu’ils se retournèrent pour appeler du renfort. Je balançai un coup de pied au plus gros qui se vautra dans le lit, rebondit et s’étala par terre, puis j’assénai un coup de poing en pleine poitrine au plus mince, lui coupant la respiration. Il s’écrasa contre la cloison de la cabane qui vacilla sous le choc. Le cavalier devait être au courant maintenant. Je ramassai Loteth sur le plus ventripotent et me dirigeai vers la porte d’entrée. Je jetai un coup d’œil rapide par l’interstice. Le cavalier avait disparu. Ce n’était pas bon. Je fermai les paupières et tentai de me concentrer sur les bruits alentour. Je perçus le ressac, le vent qui soulevait le sable, quelques mouettes qui voltigeaient au-dessus de la bicoque et les sons diffus de Bonne-Œil un peu plus loin. Nous ne nous étions pas trop éloignés de la ville, mais aucune trace du cavalier. Se pouvait-il qu’il soit parti entre temps, sans attendre les deux autres ? Je serrai Loteth entre mes doigts, puis sortis à pas feutrés pour rejoindre la plage. Les lumières de l’aube m’accueillirent. Je songeai au bateau. Je ne devais pas traîner ici, sans quoi le Cabestan larguerait les amarres sans moi. 

	Je reçus un coup de poing en pleine mâchoire avant même d’avoir aperçu ou même senti le cavalier. Je m’effondrai sur le sol, le nez dans le sable. Un coup de pied me cueillit au ventre. Je roulai sur moi-même et tentai de me relever. Du sang coula de mon nez. Le cavalier m’asséna un coup d’épée sur la tempe, côté manche, et je m’écroulai à nouveau à terre. Je l’entendis rire. Je m’essuyai la bouche pour chasser le sable et le sang, puis relevai les yeux sur lui. 

	« Bien, ma jolie, tu seras plus prudente maintenant. Relève-toi gentiment et je te laisserai en vie. »

	La pointe de la lame vint chatouiller mon épaule droite. Faussement obéissante, je me redressai lentement. 

	« Tss-tss, lâche ton épée. »

	J’abandonnai Loteth et m’agenouillai dans le sable. « Qui vous envoie ? » demandai-je. 

	Le cavalier se pourlécha les lèvres comme un animal satisfait d’avoir dégoté son dîner. « Quelqu’un qui meurt d’envie de te voir. »

	Je frémis. Qui était-ce ? Noterre ? Tel-Chire ? Qui ?

	Je me relevai tandis que sa lame épousait le moindre de mes mouvements. Les yeux du cavalier étaient ceux d’un tueur, aux aguets et ne reflétant qu’un grand vide. Le coin de sa bouche remontait en rictus. Il se lécha de nouveau les lèvres et me désigna un sentier qui sillonnait parmi les palmiers. Au-delà des bouquets de feuilles palmées, j’aperçus le toit d’une maison aux colonnes blanches. Il me ficha la pointe de sa lame dans l’épaule pour m’obliger à avancer. 

	« Le maître va se régaler. Il adore les gens comme toi. »

	Sa phrase me laissa une curieuse impression. J’avançai parmi les palmiers et les broussailles tandis que son épée caressait mes omoplates avec beaucoup d’attention.

	« Au moindre geste, je te transperce », me prévint-il.

	La maison aux colonnes blanches se découpa au milieu des arbres. Elle semblait perdue et insolite à côté des maisons de Bonne-Œil. Elle était bâtie de bois blanc, avec un fronton sculpté de chimères et une terrasse en demi-cercle entourée d’une rambarde ouvragée. Je grimpai une volée de marches, puis la lourde porte blanche s’ouvrit sur un domestique au dos voûté. Il était vêtu chaudement pour le climat et portait un chapeau aux rebords si larges que je ne discernais pas les traits de son visage, sinon pour entrevoir une peau parcheminée et terreuse. Il me fit pénétrer dans un vaste vestibule avec un escalier en fer à cheval qui grimpait aux étages supérieurs. La maison était richement décorée. Le mobilier était soigné et somptueux. Des rideaux étaient suspendus aux grandes baies vitrées qui étaient toutes closes en dépit de la chaleur moite. L’intérieur était imbibé d’une odeur étrange, forte et désagréable, un mélange de renfermé et de vieille mort. Le cavalier me poussa vers un salon, sur la droite. Ici, des persiennes à clairevoie étaient tirées et empêchaient les premiers rayons du soleil de pénétrer à l’intérieur. La lumière du jour filtrait par les interstices et diffusait un éclairage tamisé, comme si une espèce de gaze blanche s’étirait entre les méridiennes. Un homme était assis sur un haut fauteuil de cuir et lisait un journal, près d’un âtre éteint. Je ne distinguais de lui qu’une botte d’Hedem noire lustrée. Le cavalier me fit avancer d’une pression de la lame sur mon épaule.

	« Monseigneur, il a été fait selon vos directives », déclara celui-ci. 

	Je contournai le fauteuil et jetai un coup d’œil rapide sur le cavalier. Son arme frôlait toujours mon omoplate. Au moindre mouvement, il l’enfoncerait. Je pouvais me laisser mourir, bien entendu. Cependant, une fois morte, je serais véritablement sans défense. 

	L’homme baissa son journal sur ses genoux. Il était d’un certain âge. Ses cheveux étaient blancs, longs et fins. Sa peau était fripée, blanche comme un suaire. Sa bouche était pincée et fine, légèrement en avant, comme le bec d’un aigle. Son regard était d’une couleur bleu océan effroyablement terrifiant. Il avait quelque chose de glacial en lui, comme un bout de métal. Il lissa son journal sur les genoux, puis se passa un doigt sur les lèvres en m’observant de la tête aux pieds. Il avait l’air d’un cannibale devant sa proie.

	« Tu as fait du bon travail, Ricken. Elle est très belle. »

	Il se redressa. Vu son âge, je l’imaginais aussi bossu que son serviteur, mais il n’en était rien. Il se tenait bien droit ; il était même plutôt svelte. Il n’avait pas d’embonpoint et ses muscles saillaient au travers d’une chemise écrue. 

	« Voici quelque temps qu’aucun Assen n’était passé par Bonne-Œil. Je commençais à me languir. »

	Je frissonnai tout à coup. « Je ne suis pas une Assen », répliquai-je aussitôt.

	Il fit « non » du bout des doigts. 

	« Bien sûr que si, jeune fille. Je le sens. » Il tapota l’arête de son nez. « Les Assens dégagent une odeur bien spécifique. Une odeur à la fois suave et désagréable, comme quelque chose de délicieux que l’on sait pourtant mauvais pour la santé, n’est-ce pas ? 

	— Je ne sens pas ce que vous sentez.

	— C’est bien possible. Pour vous, votre odeur est simplement irrésistible, n’est-ce pas ? »

	Je haussai les épaules. « Comment le saurais-je ? »

	Il eut un sourire cruel et froid. « Quel âge avez-vous ?

	— Vingt ans. 

	— Hum, quel bel âge. Quel âge avez-vous vraiment ?

	— Vingt ans. »

	Ses sourcils se froncèrent et, en écho, la pointe de la lame s’enfonça dans ma chair. Je poussai un bref gémissement et tentai de m’éloigner du cavalier. Il me retint contre lui et fit pénétrer son épée plus avant dans mon épaule sans que je puisse esquisser un geste de défense. Cette fois-ci, un cri m’échappa et des larmes me montèrent aux yeux. 

	« Combien de temps mettez-vous pour vous rétablir lorsque vous êtes blessée ? me demanda le vieil homme.

	— Tout dépend de la blessure, tout comme vous, m’écriai-je. Je ne suis pas une Assen ! 

	— Tu n’es pas comme moi non plus. »

	Il s’approcha, enfonça ses grands yeux bleus dans les miens et me scruta. Ses doigts fins et parcheminés se posèrent sur ma joue. À son contact, je voulus bouger, mais le cavalier remua la lame fichée dans ma chair. Je me mordis la langue de douleur.

	« Ne bouge pas, auquel cas cela n’en sera que plus douloureux », susurra le cavalier à mon oreille. 

	Le vieil homme fit les cent pas sous mes yeux, foulant un épais tapis de laine. « Les monstres comme toi n’ont pas leur place dans ce monde, déclara-t-il en lissant son menton fripé. 

	— Vous enlevez des jeunes filles, les menacez, et c’est moi le monstre ? » lançai-je.

	L’arme du cavalier fouillait mon épaule avec délectation. Je serrai les poings pour contrôler la douleur violente qui m’envahissait subrepticement. Les Assens la ressentaient, mais ils pouvaient s’en accommoder plus vite qu’un mortel ordinaire. C’était les fondements même de leur pouvoir : se battre tout en étant blessé, reconstruire sa peau et sa chair à la vitesse de la lumière, rester invincible. Je pouvais apprendre… j’en étais capable.

	« Ne parle pas comme ça au Maître ! grogna Ricken.

	— Ou sinon quoi ? »

	Je penchai la tête pour entrevoir son visage. Il m’adressa un sourire carnassier. 

	« Les Assens éprouvent un sentiment très vif à l’égard de la liberté, déclara le vieil homme. Je l’ai déjà constaté à de nombreuses reprises, mais aucun d’entre eux n’a été capable de défaire mon loyal serviteur. Les Assens se croient forts parce qu’ils ne peuvent pas mourir, ils ignorent parfois qu’il existe bien pire que la mort. Je vais vous montrer. »

	Il s’avança vers une porte au fond du salon. Le cavalier me pressa contre lui, la lame toujours nichée dans mon épaule, et m’obligea à suivre son maître. Nous longeâmes un couloir plongé dans l’obscurité, jusqu’à une porte qui descendait vers les sous-sols. Le vieil homme alluma une lampe à huile et s’y engouffra sans attendre. À mesure que nous descendions, l’odeur devint de plus en plus forte et répugnante dans la cage d’escalier. 

	« L’île de Bonne est une île d’esclaves, m’expliqua le vieux fou. Les gens d’ici sont fils d’esclaves. Ils ne sont bons qu’à ça. Ils ignorent ce que représente la liberté. Ils n’en ont jamais entendu parler. Même les pirates et les marchands l’ont très bien compris et ils les gardent autant que possible dans l’ignorance afin de conserver leur port d’attache tel qu’ils l’aiment. C’est ainsi. Mes ancêtres ont fondé cette société. Ils ont ramené les femmes des Marais Salants de Maâthen, et ont bâti la réputation de l’île. Voici des siècles que nous vivons de cette manière. Les Assens sont une offense. Ils s’imaginent supérieurs aux mortels, c’est là leur plus grossière erreur. »

	Nous débouchâmes dans un long corridor aux senteurs écœurantes et à l’air moite. 

	« Mes ancêtres ont néanmoins compris très tôt que nous pouvions nous en servir à bon escient. Toute chose en ce monde a une raison d’être, n’est-ce pas ? »

	Le vieil homme déverrouilla une porte et nous invita à pénétrer dans une vaste pièce plongée dans les ténèbres. Il fit jouer une flammèche et alluma une torchère. La lueur ambrée dévoila des pavés noirs, puis une table, un gros bac en bois et une silhouette de métal adossée au mur et reliée à d’innombrables tuyaux étranges. Je frissonnai de pied en cape. Le maître des lieux s’approcha de moi et planta ses yeux bleus au fond des miens. 

	« Voyez-vous, les Assens ne devraient pas exister, sinon pour servir la race humaine. Ils ne devraient avoir aucune autre utilité, si ce n’est d’avoir la même fonction que nos poulets, nos cochons ou nos vaches à notre égard. Leur immortalité est une aberration de la nature, elle en injurie tous les fondements. Et d’ailleurs, de quels droits en bénéficient-ils au détriment des autres ? Mes ancêtres ont beaucoup voyagé et ils ont découvert leur secret chaudement gardé. »

	Il adressa un signe au cavalier. Celui-ci me poussa dans le dos et la pointe de sa lame m’arracha un cri. Il me contraignit à avancer vers la silhouette de métal. 

	« Le sang des Assens », continua le vieil homme. 

	Je commençais à comprendre et je n’aimais pas ça du tout. 

	« Le sang des Assens est la clé de tout. Un pas entre l’immortalité et la mort, n’est-ce pas ? Plus le sang est vieux, plus il est efficient, cependant, les vieux Assens sont plus difficiles à attraper. J’ignore votre âge, mais vous êtes encore jeune. Je m’en contenterai. Ceci… » Il désigna la silhouette. « Ceci peut vous sembler barbare, mais pour vous, cela ne sera qu’une simple piqûre. Le dernier Assen a mis des mois avant de parvenir à s’enfuir. Le problème est d’arriver à les maintenir dans un état de semi-conscience, comprenez-vous ? Les Assens réagissent toujours étrangement. Il est difficile de doser. L’exsanguination se révèle relativement efficace, mais ne dure qu’un temps. Toutefois, je ne peux pas me permettre de perdre la moindre goutte. Ricken, allons-y. Ne perdons pas de temps. »

	Le vieil homme ouvrit la vierge de fer et je découvris, horrifiée, les pics de métal noirs. 

	« Vous êtes très belle. Si vous vous laissez faire, je vous traiterai bien. Vous aurez autant d’argent que d’affection. Ma maison sera la vôtre. Si toutefois vous refusez, je vous briserai chaque jour davantage. Je vous réduirai en esclavage jusqu’à ce que vous ne vous rappeliez que mon nom. »

	J’éclatai de rire. La douleur remonta aussitôt le long de mon épaule et de mon bras. « Aucun Assen ne voudrait se rappeler votre nom. Vous êtes pathétique ! » 

	Je pivotai brusquement, m’arrachant les chairs sur la lame de Ricken et lui envoyai un violent coup de poing dans les gencives. La force de mon coup aurait dû le propulser à terre, mais il tint bon et fit tinter sa lame. Je l’évitai de justesse, rebondis en arrière et, à mains nues, me mis en position de garde. Le sang s’égouttait le long de mon dos. La douleur submergeait lentement mon crâne. Le vieil homme ricana.

	« Il est inutile, Mademoiselle. Ricken trempe sa lame dans un poison redoutable. Ses effets se disséminent au fil du temps. Vous allez perdre toutes vos forces, puis vous tomberez, mais vous resterez consciente de tout ce qui vous entoure. Vous serez prisonnière de votre propre esprit tandis que votre corps restera paralysé. Cela me laissera le temps nécessaire avant que vous ne mouriez. »

	Les pics de la vierge noire semblèrent me narguer. Hors de question que je me laisse enfermer là-dedans. Je frissonnai en songeant aux Assens qui s’y étaient retrouvés prisonniers, conscients de l’effroyable douleur des pics dans leur chair et incapables de s’en détacher. Ce type était un monstre. 

	Je me secouai et fonçai sur Ricken tant qu’il me restait un semblant de force. Il fit voltiger sa lame. Elle frôla mon crâne ; je me baissai juste à temps et lui envoyai un coup de pied qui l’obligea à reculer de quelques pas. Le poison retirait des parcelles de ma vigueur. Voilà pourquoi il ne tombait pas. J’épongeai un filet de sueur qui ruisselait le long de mes tempes. Le vieil homme ricanait toujours, comme s’il assistait au spectacle le plus drôle de sa vie. Il recula vers le fond de la pièce afin de contempler la scène. 

	Ricken était un excellent bretteur. Il bascula sa lame et me frappa de son plat dans le dos. Je devenais lente. Je bougeais avec un temps de retard et Ricken s’en amusait. Au fur et à mesure du combat, mes muscles se crispaient. Mes bras devenaient aussi lourds que des enclumes. J’avais la sensation que mes jambes s’enfonçaient dans du mortier et s’engourdissaient. La tête commençait à me tourner et ma vision devint floue. La terreur commençait à me gagner. La vierge de fer me dominait sur la droite. Elle n’attendait que moi, la porte ouverte, les pics dressés et noirs du sang des miens. 

	Ricken enfonça le manche de son sabre dans ma trachée, m’arrachant un cri qui sembla ne pas m’appartenir. Je suffoquai et reculai dans le fond de la pièce. Les meubles dansaient sous mes yeux et la silhouette de Ricken devint difforme quand, tout à coup, une ombre se dessina derrière la sienne. Je pensais à une hallucination de mon esprit empoisonné lorsque sa lame étincela contre la gorge de Ricken. Je l’aurais reconnue entre toutes. Le vieil homme poussa une plainte de contrariété. 

	Seïs susurra à l’oreille du cavalier : « Tu n’aurais pas dû lever la main sur elle. »

	Ricken grimaça et tenta de s’extirper de l’étreinte de Seïs qui le tenait à peine, pourtant, Ricken fut incapable d’exécuter le moindre mouvement. Seïs avait tissé sa toile. La lame de Trompe-la-mort luit, d’un argent violacé, avant de virer à un rouge métallique effrayant. Son poignet s’agita, puis un filet de sang gicla sur le sol. Ricken n’eut pas le temps de pousser un cri. Le vieil homme le fit à sa place. Je reculai d’un bond et m’effondrai contre le mur, stupéfaite et dénuée de force. Seïs lâcha le corps du cavalier qui chuta mollement sur le sol, tête en avant. Une auréole rouge l’entoura rapidement et fit briller les pavés noirs. Seïs se retourna ensuite vers le vieil homme éberlué, avec un calme funeste. 

	« Aucun… aucun homme ne surprend jamais Ricken, bredouilla-t-il.

	— Je suppose que je ne suis pas tout à fait un homme », répondit Seïs.

	Il aperçut la vierge de fer et ses sourcils se froncèrent. « Tu avais l’intention de la mettre là-dedans. Pourquoi ? Par plaisir ? »

	Le vieil homme recula pas à pas dans la pièce, jusqu’à heurter le rebord du bac en bois. « Le sang des Assens, répondit-il.

	— Eh bien quoi ?

	— Il croit que mon sang peut lui apporter la vie éternelle », répondis-je à la place du vieillard. 

	Seïs cracha par terre, puis son regard se transforma, devint sec, froid et souverain. En face, le vieil homme avait perdu de sa superbe. Il regardait Seïs approcher, comme si la Mort elle-même venait le chercher pour le conduire de l’Autre Côté, là où les âmes éternelles brûlent et se consument auprès d’Ethen le Maudit. 

	« Combien d’Assens as-tu mis là-dedans ? » 

	Le vieil fou haussa les épaules. 

	« Pas suffisamment, on dirait, lança Seïs. Peut-être t’es-tu trompé de cible. Je connais un meilleur moyen de demeurer éternel. »

	Il lorgna la vierge de fer d’un air dégoûté. J’eus à peine le temps de voir le corps du vieillard projeté à travers la pièce. Sa chair parcheminée se fracassa contre les pics de la vierge tandis que je poussais un hurlement d’effroi. Les portes de la vierge, noires, se refermèrent sur lui dans un grincement effroyable. Son corps tressautait encore et ses yeux bleus saisis dans la mort me fixèrent lorsqu’elles s’abattirent, le tranchant net. Son cri d’horreur s’éteignit d’un coup sec et le silence nous goba tout entiers. 

	Je m’écroulai à genoux – la tête me tournait – et levai les yeux sur Seïs. Sans perdre une minute, il fit volte-face et me dévisagea d’un air glacial, puis il considéra la vierge noire. Les tuyaux qui y étaient attachés s’agitèrent soudain, puis nous vîmes le sang s’écouler du corps du vieil homme le long des conduits pour se répandre ensuite dans le bac. Un bruit de succion détestable envahit la pièce. Je voulus me redresser pour m’enfuir à toutes jambes de cet endroit, or, celles-ci me firent défaut et je restai clouée au sol. Seïs s’approcha et s’agenouilla devant moi.

	« Que t’ont-ils fait ?

	— Poison », bredouillai-je.

	Il glissa Trompe-la-mort dans son fourreau, puis passa un bras sous mes aisselles pour m’aider à me relever. Il me souleva ensuite et nous fit sortir rapidement de la pièce au sinistre passé. 

	« Loteth est dehors… dans le sable », lui dis-je. 

	Il acquiesça, puis remonta le couloir et l’escalier sordide. « Comment m’as-tu retrouvée ?

	— Lestan m’a dit que tu étais partie me chercher. J’ai pioché dans la tête de toute la ville et je t’ai vue dans l’esprit de deux abrutis, puis dans celui du type qui te menaçait tout à l’heure. Il n’y a pas quinze Assens sur cette île. »

	La lumière du jour nous cueillit en haut des marches, j’étais folle de joie de la revoir. 

	« Faut toujours que tu te fourres dans les ennuis.

	— Pour une fois que ce n’est pas toi », ripostai-je, avant de grimacer de douleur.

	J’eus l’impression qu’on enfonçait des aiguilles à l’intérieur de ma poitrine. Je suffoquais. 

	« Tu as mal ? »

	Je hochai la tête. Seïs me déposa sur l’une des méridiennes du salon. « Il t’a donné le nom du poison ? 

	— Non, seulement… un poison… qui paralyse, tout en restant… conscient… avant… d’entraîner la mort. »

	Un élan de douleur me plia en deux. Les larmes me montèrent aux yeux sans que cette fois, je ne cherche à les cacher. Je me recroquevillai sur moi-même. Seïs posa la main sur mon front moite. Il regarda en direction de la porte, comme si le vieillard pouvait réapparaître et qu’il pourrait le tuer une nouvelle fois, puis il s’agenouilla à mes côtés et se mordilla l’intérieur de la joue. 

	« Combien de temps ?

	— Je n’en sais… rien… Il devait… Il devait me garder en vie dans… la vierge de fer. »

	L’expression de son visage se modifia, passant de la colère au dégoût. Sa main effleura tendrement ma joue. Il rapprocha son visage du mien. 

	« Je ne supporte pas de te voir comme ça », m’avoua-t-il. 

	J’esquissai un semblant de sourire avant de le ravaler et de fermer les paupières. La douleur devenait insoutenable. On aurait dit que l’on transperçait mes organes avant de les broyer. Je posai ma main sur la sienne et la chaleur de son corps se répandit sur ma peau. Durant quelques secondes, son contact me fit du bien. 

	« Naïs, chuchota-t-il près de mon oreille, les Assens… les Assens guérissent de leur blessure lorsqu’ils renaissent. »

	J’ouvris instantanément les yeux et l’observai, le cœur battant soudain plus fort, plus insidieusement. Son œil gauche valide me dévisageait, mais sa lèvre frémissait. J’acquiesçai, en fermant le poing sur sa main. 

	« Fais ça vite, s’il te plaît. »

	Il hocha la tête et dégaina Trompe-la-mort. Son visage se verrouilla, mais il ne parvint pas à faire cesser le tremblement de ses mains. Je déglutis en contemplant la lame aux reflets moirés. Seïs se redressa et me regarda de haut. Je serrai les poings le long de mes flancs. Une peur étrange me noua le ventre et me tétanisa. Le Porteur de Mort. Mais tout aussi étonnamment, je quittai des yeux la pointe de la lame, relâchai une longue expiration, puis détournai la tête vers un ruban de lumière qui perçait au travers des persiennes. Sa lame me transperça en plein cœur et une brûlure se répandit sur ma peau comme si elle était chauffée à blanc. Je fermai les paupières, poussai un gémissement et, aussitôt, le trou noir m’avala comme si je n’étais qu’un insecte. 

	Je te connais.
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	J’ouvris les yeux sur le même ruban de lumière opalescent. Il balayait le tapis de laine et éclairait le profil ombrageux de Seïs. Il était assis par terre, adossé contre la méridienne, un bras sur un genou, la tête inclinée vers l’avant. Lorsqu’il me sentit remuer, il se retourna vivement et me dévisagea d’un air inquiet. 

	« Est-ce que ça va ? » me demanda-t-il avec brusquerie.

	Je me redressai sur les coudes et lorgnai le trou à l’orle pourpre dans ma chemise. « Je vais bien. »

	Il soupira et hocha la tête. « Ne me demande pas de le refaire un jour », murmura-t-il. 

	J’acquiesçai avec un sourire sans joie et me relevai du divan. Je n’éprouvais plus aucune douleur, et la blessure sur ma poitrine s’était refermée comme si elle n’avait jamais existé. J’étais comme neuve. 

	« Combien de temps suis-je restée inconsciente ? 

	— Quelques minutes. »

	Il désigna ma chemise ensanglantée et parsemée de trous. « Tu ne peux pas monter sur le bateau dans cette tenue. » Il jeta sur la méridienne son pourpoint, retira sa chemise, puis me la tendit. « Enfile ça. »

	J’acquiesçai et la saisis. Seïs revêtit son pourpoint qu’il boutonna sur son torse, puis me tourna le dos pour que je puisse me changer. J’aperçus brièvement les longues estafilades roses qui serpentaient le long de ses épaules, telles des rigoles de sang, souvenir des griffes du Talen dont il m’avait parlé. Je retirai ma chemise souillée, tandis que Seïs allumait une cigarette en regardant par la fenêtre, puis j’enfilai rapidement la sienne. Elle portait son odeur fraîche et légèrement épicée. Il fit ensuite volte-face et apprécia ma tenue d’un sourire moqueur. « Tu es ravissante. 

	— La première chose que l’on fera en Ulutil, ce sont les boutiques ! me moquai-je.

	— Tout ce que tu veux. »

	Son sourire s’effaça. Il aspira une profonde bouffée d’Herbes, détourna un instant les yeux et gratta l’épais bandage qui dissimulait son œil droit.

	« Tu devrais me laisser l’examiner. Tu n’as peut-être plus besoin de garder le pansement. »

	Il hésita, inspecta autour de lui, comme si quelqu’un risquait de nous surprendre, puis acquiesça finalement. Faussement nonchalant, il s’installa sur le canapé et je m’agenouillai entre ses jambes. Avec délicatesse, je décollai son pansement, mais juste avant de le retirer, il saisit brutalement mon poignet et me dévisagea d’un regard perçant. 

	« Ce n’est… ce n’est pas très joli à voir », me prévint-il. 

	J’esquissai un sourire. « Tu as peur de ce que je peux penser de toi ? »

	Il grommela, puis recracha un rouleau de fumée qui s’évanouit entre nous. 

	« Ça n’a pas d’importance, le rassurai-je. Ce que je vois, personne d’autre ne le voit.

	— Je serais curieux de savoir ce que tu perçois en moi.

	— Tu l’as toujours su, idiot. »

	Je tapotai ma tempe en souvenir de ses escapades dans mon esprit. 

	« Je dois me contenter des souvenirs, dit-il d’un air dépité. 

	— Tu dois te contenter d’être normal. Au moins, nous sommes sur un pied d’égalité. Je n’en sais pas davantage que toi désormais. 

	— J’ai toujours aimé avoir trois coups d’avance. »

	Je secouai la tête, exaspérée. « Vaurien tu es, vaurien tu resteras.

	— Les femmes ont toujours aimé les vauriens. Elles n’aiment pas les gars trop gentils. Elles s’ennuient vite avec eux. Elles ont besoin de rêver.

	— Et les vauriens font rêver ?

	— Oui, mais c’est tout ce qu’ils savent faire. 

	— Je suis ravie que tu t’en rendes compte. Je préfère ceux qui donnent vie aux rêves que les hommes qui n’ont que des chimères à offrir. »

	Un rictus amer se dessina sur ses lèvres. « Je suis navré de te décevoir. Tu n’es sans doute pas auprès de la bonne personne, Naïs. 

	— Sans doute pas, confirmai-je sans remords. Mais on ne choisit pas. 

	— Si tu le pouvais, qui choisirais-tu… ? Mal-Mort ? »

	Je le considérai en fronçant les sourcils. « Tu es probablement plus sot que je ne l’imaginais. Maintenant, arrête de gigoter. Je me moque de la tête effroyable que tu risques d’avoir. Ça n’a pas d’importance. Ça n’en a jamais eu. »

	Son visage se radoucit d’un coup. Il cessa de s’agiter et je retirai délicatement le pansement. Je sentais son œil valide peser sur moi, en train d’épier chacune de mes réactions avec beaucoup d’attention. Je tentai d’être aussi naturelle que possible en découvrant l’ampleur de sa blessure. Une longue cicatrice encore fraîche, rose, quoique fine, tranchait son sourcil en deux, sa paupière, puis se fichait dans sa pommette comme la pointe d’une dague. Son œil en lui-même était intact, en revanche, son iris avait pris une teinte argentée dérangeante, presque violacée, selon la lumière, et ressemblait étrangement à la couleur de Trompe-la-mort. Ses yeux vairons lui conféraient un air brusquement curieux et bancal, comme si deux personnalités s’affrontaient : un côté gauche, sauvage et charmeur, un profil droit, froid et insensible. 

	« Qu’est-ce que ça donne ? me demanda-t-il avec inquiétude. 

	— Je m’attendais à pire. Tu y vois quelque chose ? »

	Je passai la main devant son œil. Il secoua la tête. « Un halo blanc. Je discerne à peine ta silhouette. Comme une ombre sur une toile blanche. C’est tout. 

	— Il te fait souffrir ?

	— Plus maintenant. » Il soupira et recula contre le dossier de la causeuse. « J’aurais moins de succès auprès des filles, ricana-t-il. 

	— Ou davantage. Les femmes adorent les cicatrices. Ne t’inquiète pas. Tu es toujours aussi séduisant. »

	Il m’adressa un sourire en coin, pencha la tête en arrière et lâcha une volute de fumée qui s’éclata sous son nez en un long ruban blanc. « On ne devrait pas traîner ici. Le bateau va bientôt partir. » 

	J’acquiesçai. Seïs se releva d’un bond, jeta son mégot dans l’âtre de cheminée, puis regarda rapidement autour de lui. « Y a peut-être quelques trucs à prendre ici. »

	Je le considérai d’un air étonné. 

	« Quoi ? Là où il est, il n’en aura plus besoin », se défendit-il. 

	Désappointée face à sa logique, je haussai les épaules. Il partit aussitôt fureter dans la pièce, puis s’enquit du bureau voisin à la recherche des trésors du vieillard. J’en profitai pour me diriger vers la porte-fenêtre, tirai les persiennes et m’avançai sur la terrasse. L’air frais me fit un grand bien. Le Soleil déversait ses rayons blancs sur le jardin du vieil homme. La mort, aussi étrange que cela puisse paraître, me rendait sereine une fois revenue à la vie, comme si l’on m’affublait d’une nouvelle peau et d’une nouvelle chance. La douleur de la lame demeurait un souvenir présent, presque tactile si j’y songeais trop, mais en contemplant le rivage, celui-ci s’estompa suffisamment pour me permettre de m’y accoutumer. D’Albret m’avait avertie qu’au fur et à mesure des douleurs que mon corps subirait, il en garderait les stigmates et le souvenir, comme un tatouage incrusté dans la chair. Était-ce la vérité ou une manière de m’effrayer ? 

	Seïs reparut sur la terrasse, affublé d’un sac de toile largement rempli qu’il portait sur l’épaule. « On peut y aller. 

	— Qu’as-tu déniché ?

	— Des frusques pour toi, le gosse et l’Ancien. Deux trois babioles qu’on pourra vendre une fois en Ulutil et quelques pièces sonnantes et trébuchantes. »

	J’esquissai un sourire devant son pragmatisme et me dirigeai vers la volée de marches. Seïs m’emboîta le pas en silence. Nous remontâmes l’allée entre les palmiers et nous nous dirigeâmes vers la cahute où les deux escogriffes gisaient toujours piteusement sur le sol. Manifestement, Seïs était passé par là. Je fouinai aux alentours et retrouvai Loteth enfoncée dans le sable. Je la saisis et la coinçai dans ma ceinture. « Dépêchons-nous. »

	Le bateau était prêt à appareiller lorsque nous parvînmes sur les quais en courant. Je me rendis directement dans la cabine pour tâcher de retirer les traces de sang et changer de chemise. Seïs m’accompagna et déroula le contenu de ses trouvailles sur l’un des lits de camp. 

	Pendant que je me nettoyais derrière le paravent, il me tendit un pantalon propre et une chemise blanche en lin, accompagnés de bas blancs. Je sentis son regard s’attarder sur mon dos, avant de s’éclipser dans la chambre lorsqu’il entendit la porte s’ouvrir. 

	Rayne et Lestan entrèrent l’un derrière l’autre. 

	« Est-ce que tout va bien ? demanda Lestan en jetant un coup d’œil sur les trouvailles, puis sur le paravent.

	— Pourquoi ça n’irait pas ? » répliqua sèchement Seïs.

	Lestan ne prit pas la peine de répondre à son ton provocateur. 

	« Qu’est-ce que c’est ? demanda Rayne à son tour en découvrant l’amas de vêtements, de bijoux et d’argenterie jetés en vrac sur le lit.

	— Une récompense », lança Seïs.

	Je sortis de derrière le paravent. « Il y a des vêtements pour toi. Et pour vous aussi, Lestan. »

	Rayne n’eut pas la réaction à laquelle je m’attendais lorsqu’il m’aperçut. Il se tourna et fixa Seïs d’un regard dérangeant, tandis que Seïs semblait prendre un malin plaisir à l’ignorer. Lestan m’adressa un coup d’œil limpide et inclina le menton. Instinctivement, il fit un pas en arrière, comme si le gamin le rendait tout à coup nerveux. 

	« Rayne ? » l’appelai-je aussitôt.

	Il leva la tête dans ma direction et je me sentis soudain insignifiante, comme un insecte qu’il aurait pu écraser sous son talon. Un sourire s’esquissa sur ses lèvres. Ce dernier était si discordant sur son visage d’enfant qu’il me fit penser à ces masques de pantin, avec des lèvres rouges comme du sang. 

	Un bruit sec claqua dans la chambre et je sursautai de surprise. Rayne porta la main à sa joue et leva vers Seïs des yeux larmoyants. Celui-ci pointa le doigt sur lui. « Déteste-moi autant que tu veux, mais plus jamais tu ne la regardes comme ça. »

	Le garçon baissa la tête et fixa ses chaussures d’un air bouleversé. Les larmes montèrent à ses yeux et il se précipita contre moi. « Pardon », murmura-t-il. 

	Je posai la main sur son crâne tout en regardant Seïs, le visage encore rouge de colère. Son œil droit, argenté, semblait luire telle une lame. Il se passa la langue sur les lèvres, puis fit sauter une cigarette entre ses doigts avant de la coincer à la commissure de sa bouche. 

	« Ce n’est pas grave, chuchotai-je à Rayne. Tu n’y es pour rien. 

	— Nous n’en savons rien, me coupa Seïs en allumant sa cigarette. 

	— Seïs !

	— Quoi ? Je ne suis pas complètement aveugle. Je vois la manière dont il t’observe, et jusqu’à preuve du contraire, c’est tout sauf le regard d’un môme. On dirait qu’il veut te bouffer sur place d’un côté et me trucider de l’autre. Et l’Ancien a autant la trouille de lui qu’une grand-mère d’un voleur de sac. 

	— Je…

	— Quoi ? Ce n’est pas vrai ? T’as autant la vesse de ce gamin que si t’avais vu Ethen en personne. »

	La ligne des épaules de Lestan trémula. 

	« Et si un Ancien a la trouille, ce n’est pas bon signe, ajouta-t-il. 

	— Je n’ai pas la trouille, je suis prudent, contra Lestan. 

	— Prudent pour quoi ? C’est un gamin. Que veux-tu qu’il te fasse, toi, l’immortel ? »

	Je dévisageai Lestan. La question de Seïs était pertinente. J’avais des raisons de craindre Rayne d’une certaine manière, mais pourquoi Lestan ?

	« J’ai mes raisons », lança-t-il en se dirigeant vers la porte. 

	Il l’ouvrit et s’apprêtait à sortir, quand une bourrasque la rabattit sous son nez. « Va falloir qu’on cause sérieusement », intervint Seïs en lui adressant un regard mauvais. 

	Lestan lui jeta un coup d’œil glacial par-dessus son épaule. Son aspect tendre et juvénile avait complètement disparu. 

	« Certaines choses méritent d’être oubliées. »

	Il saisit la poignée et tira la porte vers lui. Les filets d’air que Seïs avait tissés tout autour des charnières se raffermirent, mais Lestan les brisa, comme si ce n’était qu’un vulgaire coup de vent, puis sortit sur le pont. Seïs parut dépité ; il aspira une bouffée d’Herbes, enfonça une main dans une poche et fixa la porte avec colère. 

	Je passai la main dans les cheveux de Rayne et m’agenouillai devant lui. « Ne t’inquiète pas, tentai-je de le rassurer. Nous allons trouver une solution. Ce n’est pas ta faute. »

	Il essuya ses larmes d’une main tremblotante, puis acquiesça. « Je n’arrive… je n’arrive pas à l’empêcher », bredouilla-t-il.

	Je levai les yeux sur Seïs qui observait son fils de haut. Son expression était si froide et si distante qu’il me fit mal au cœur. 

	« D’après Noterre, tu sais te servir de ton esprit, c’est le moment de le montrer », marmonna Seïs.

	Je lui lançai un regard noir. « C’est un enfant, bon sang, tu peux sans doute avoir la patience de lui apprendre, non ? »

	Rayne m’adressa en retour une mine désespérée et crocha ses doigts autour de ma chemise. 

	« Je ne crois pas qu’il en ait très envie, nota Seïs.

	— Et pour cause ! »

	Le plancher commença à remuer sous nos pieds. Le navire quittait enfin le port. 

	« Il faut faire quelque chose. Ça ne peut pas durer.

	— Je ne peux rien faire tant que je ne sais pas ce qui se passe. »

	Je soupirai bruyamment. « Je n’en sais pas plus que toi. »

	Je tapotai la tête de Rayne et l’envoyai s’asseoir sur l’un des lits de camp. Il m’obéit, se campa sur les genoux et hasarda un coup d’œil par l’un des hublots. Je m’approchai de Seïs et l’entraînai un peu à l’écart. Il décocha sa cigarette de ses lèvres. 

	« Seïs, il me fait peur, murmurai-je.

	— Est-ce qu’il t’a déjà parlé dans ces moments-là ? »

	J’acquiesçai. Seïs m’encouragea à poursuivre. « Pas grand-chose. Il parle par énigme. Peut-être… peut-être devrais-tu pénétrer son esprit ? » 

	Seïs hasarda un coup d’œil sur le profil ombrageux de son fils. « Je ne suis pas sûr qu’il me laissera faire. 

	— Essaie. »

	Il aspira une bouffée d’Herbes, plissa le nez, puis tourna la tête en direction de Rayne qui nous épiait du coin de l’œil, l’air de rien. Seïs soupira. Lui qui adorait fureter dans les esprits, je le voyais regimber, comme s’il craignait ce qu’il pourrait découvrir. Puis ses iris se voilèrent et se perdirent dans la contemplation d’un point imaginaire. Sa main retomba mollement le long de sa hanche et une ride se creusa profondément entre ses sourcils.





CYCLE XXXIII



ULUTIL
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	De gigantesques monolithes aux teintes cuivrées et violacées voltigeaient au-dessus du sol, telles d’immenses colonnes de granit. La base était large, en forme d’octogone, la pointe se dressait comme un à-pic et semblait aussi tranchante qu’une lame de rasoir. La terre était rongée, craquelée, et les montagnes se découpaient comme si on les avait tranchées à coups de hache désordonnés. Tout semblait souffrir : le sol, l’air, les faibles rigoles d’eau que je discernais creusées dans une terre sèche. La moindre parcelle du monde était à l’agonie. Je ne distinguais aucun oiseau, aucun insecte, aucun semblant de vie autour de moi. Où que mon regard se portait, un désert de rocailles s’étendait à perte de vue. Il ressemblait à la vallée d’os de mon cauchemar, sinon que les squelettes ne s’entassaient pas encore en monticules presque ordonnés selon un schéma sordide. Le ciel, aux couleurs de sang et de noir, s’étirait dans l’horizon, telle une litre funéraire. Quelque chose de malsain rongeait la terre et la torturait. 

	« Bienvenue chez toi. »

	Je sursautai et fis volte-face, la main sur la poignée de Trompe-la-mort. La silhouette d’un homme se découpait dans la lumière d’un soleil brûlant et rouge sang. Sans avoir jamais vu son visage, je sus aussitôt que c’était l’homme que j’avais aperçu sur le pont, tandis que le Prisonnier m’arrachait au souvenir des Taroghs. Une coulée de sueur froide serpenta le long de ma colonne vertébrale et ma bouche se dessécha. 

	« Tu as été long à revenir. »

	Il me regardait fixement ; dans la lumière, je ne discernais que ses yeux d’un noir de jais. Le reste était comme une ombre, quelque chose d’insaisissable et de funeste. De sa silhouette émanait une profonde sauvagerie, mais une sauvagerie maîtrisée. 

	Mes mains devinrent moites. 

	« Shaolan. »

	Un sourire, du moins me sembla-t-il qu’il sourit, s’esquissa sur son visage. 

	« Que me veux-tu ? » demandai-je.

	Le silence me goba tout entier. La silhouette avança dans le sable rougeoyant. Le vent gomma ses empreintes, comme s’il n’était jamais passé par là. Le Soleil cuisait mon visage. À dire vrai, il semblait brûler le monde en son entier. J’essuyai la sueur sur mon front. 

	« Je veux que tu reviennes. »

	Un goût de sang, presque imperceptible, envahit peu à peu ma bouche. Quelque chose de profondément dénaturé se dégageait de lui. Cette sensation en devenait si intense et si réelle qu’elle me prenait les tripes au point de me faire mal au ventre. 

	« Et si je refuse ? »

	La terre s’agita sous mes pieds. Elle se mit à trembler si fort que je craignisse une seconde que les monolithes ne s’effondrent, mais ils ne bougèrent pas, comme s’ils étaient retenus par des fils invisibles. 

	« Tu ne peux pas me le refuser. Tu me le dois. Regarde où nous sommes. Regarde ce que tu as fait. Tout est arrivé par ta faute, Porteur de Mort. Un jour, il te faudra en payer le prix. »

	Je le considérai sans comprendre.

	« Si un jour je dois payer le prix de quoi que ce soit, je ne pense pas que tu en seras le bénéficiaire. »

	L’homme éclata de rire. « Torii, Torii, tu m’as manqué. Reviens. »

	Son ton avait changé. Il était plus tendre, plus familier, presque ravi. Ce nom me rentra jusque dans les os et mon cœur manqua un battement. 

	« Je ne suis pas Torii. »

	La terre vacilla une nouvelle fois, cependant, au lieu que le sol et les monolithes s’agitent dans tous les sens, c’est tout le décor qui bougea. Je reculai de trois bons mètres en arrière sans l’avoir voulu. Les montagnes tremblèrent. Shaolan regarda autour de lui d’un air mécontent.

	« Laisse mon fils tranquille, lançai-je. 

	— Pas avant d’avoir obtenu ce que je désire. Si je ne peux pas avoir le père, peut-être me contenterai-je du fils. »

	Je voulus crier, mais le monde trembla une nouvelle fois sur ses fondations. Le paysage se déchira comme un morceau de papier et je me retrouvai le cul par terre, sur le sol de la cabine, Naïs penchée au-dessus de moi. Le goût de sang était ici plus prononcé et je me rendis compte que je m’étais mordu la langue. Je levai des yeux paniqués vers Naïs, puis sur Rayne. Le gamin gisait sur le lit, inconscient. Je me relevai précipitamment et posai la main sur son front. Il était moite.

	« Il va bien, me dit Naïs. Il est tombé dès que je t’ai frappé. Je crois qu’il s’est évanoui. Que s’est-il passé ? »

	Pour la première fois depuis longtemps, la peur rongea mes entrailles. Le corps de Rayne me sembla tout à coup si chétif et si vulnérable que j’en frissonnai. C’était si facile de le briser, si facile de lui faire du mal. Et celui à l’intérieur de son esprit me semblait pire que le mal. Je pris ma tête entre les mains et reculai contre la cloison du navire. Je poussai un profond soupir. 

	« Le Porteur de Mort… Tout le monde veut que je devienne ce satané Porteur de Mort. 

	— Pas moi. » Sa réponse tomba comme un couperet. Je relevai les yeux sur elle, étonné. « Tu es Seïs, dit-elle. Et personne d’autre. »

	J’esquissai un pâle sourire. Quelque chose au fond de mes tripes remuait et me brûlait de l’intérieur. Je ne savais pas ce que c’était, pas plus que Shaolan ou le Porteur de Mort, en revanche, je savais que je ne voulais rien avoir à faire avec eux. J’aurais voulu m’enterrer la tête dans le sable ou retourner dans ce bon vieux temps de La Ruche, loin de tous ces mystères qui m’échappaient et auxquelles je ne comprenais rien, peu importait le sens dans lequel je tentais de les positionner. 

	Ma tête rencontra la paroi du navire tandis que je fermais les paupières. Après un moment, je me rendis compte que je caressais machinalement les cheveux de mon fils. Ce geste me parut presque naturel et ce sentiment me surprit. Je faillis la retirer, puis je réalisai que je n’avais aucun motif de l’enlever. Naïs s’assit sur la banquette à mes côtés et posa les coudes sur les genoux. Son regard s’abîma dans la contemplation des lignes du parquet. 

	Quelque chose ou quelqu’un autour de nous semblait tisser des liens étroits. Je me sentais de plus en plus prisonnier d’un destin que je ne maîtrisais pas et que je ne souhaitais pas. Il s’était passé tant d’évènements en cinq ans. Le gamin de La Ruche me semblait si éloigné de l’homme que j’étais devenu. J’ignorais encore si c’était un mal ou un bien. Mais, en considérant le visage sublime, immuable, de Naïs et son regard qui m’épiait de travers, je frémis. 

	« Qu’as-tu vu ? » me demanda-t-elle après un moment.

	Je tâtonnai mes poches à la recherche d’une cigarette et l’allumai en tremblant. « Shaolan. »

	Ce nom seul la fit sursauter. La ligne de ses épaules trembla et lorsque son regard croisa le mien, il était traversée d’une détresse si profonde qu’elle ne chercha même pas à la dissimuler. « Tu connais Shaolan ?

	— Toi aussi, on dirait. »

	Elle haussa les épaules. « C’est un bien grand mot. Il croit que tu es le Porteur de Mort.

	— Ils le croient tous. Je ne sais même pas qui c’est. »

	Je penchai la tête vers elle et plongeai au fond de ses yeux noirs. « Tu le sais, toi ? » Elle se lécha les lèvres de nervosité. « Dis-moi, insistai-je. 

	— Une personne qu’il vaut sans doute mieux oublier. »

	Je pompai sauvagement sur ma cigarette pour en tirer une bouffée d’Herbes. « Pas très convaincante, ta réponse. »

	Elle souffla dans la fumée qui s’évapora sous mes yeux, puis elle appuya sa tête contre la cloison de la cabine. 

	« C’était le frère de Shaolan, me dit-elle enfin. Son bras droit au sein du clan des Shin. Son assassin. Shaolan l’envoyait régler les basses besognes de son gouvernement. Torii lui obéissait aveuglément. Il serait mort pour lui plaire. C’est tout ce que je sais de lui. »

	Elle fermait les paupières, mais je percevais ses petites rides d’expression s’agiter aux coins de ses yeux. Je m’approchai si près d’elle que lorsqu’elle ouvrit de nouveau les yeux, elle eut un sursaut de surprise. 

	« Comment le sais-tu ?

	— Je… je fais des rêves depuis quelque temps.

	— Des rêves ? »

	Elle hocha la tête. « Je ne pourrais pas te l’expliquer, même si je le voulais, j’en ignore moi-même les raisons. Je rêve parfois du Porteur de Mort, ainsi que de Shaolan, mais je ne sais pas s’ils sont réels ou non. Rien que d’y songer, cela me flanque une vesse de tous les diables. Je ne sais pas comment l’arrêter. Rayne, enfin la créature à l’intérieur de Rayne, me connaît. Mais comment est-ce possible ? »

	Je reculai contre la cloison et poussai un soupir. « Je n’en sais rien. Un problème après l’autre, non ? On va déjà mettre le plus de distance possible entre les Tenshins et nous, puis se débarrasser de l’Ancien.

	— Ce n’est pas une priorité, contra-t-elle. Je n’ai pas achevé mes leçons. 

	— Tu as encore du temps pour les terminer jusqu’à Ulutil. Ne tarde pas. 

	— Pourquoi te répugne-t-il à ce point-là ?

	— Je n’ai aucune confiance en lui. Il n’est pas l’un des nôtres. »

	Elle m’adressa un sourire en coin. « Tu me considères comme un membre de ton clan ? ricana-t-elle. Je suis pourtant une Assen.

	— Tu es ma famille, morveuse. »

	Je fixai longuement la porte. L’Ancien avait brisé ma barrière d’un clignement de cils. Mieux valait m’en rappeler. 

	Naïs pencha la tête et s’appuya contre mon épaule en soupirant. « J’ai peur, Seïs », m’avoua-t-elle. 

	Je glissai un bras derrière sa nuque et déposai un baiser sur ses cheveux courts. « Pas moi ». Mais j’imagine que ce n’était pas vraiment la vérité.
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	Le trou noir m’absorbait. Je dégringolai dans une nuit sans fin, sans étoiles, l’obscurité absolue et terrifiante. Une blessure cuisait mes entrailles et mon sang se répandait hors de mon corps. La vie s’enfuyait. Seul ce nom me restait désormais : Shaolan. Et cette femme qui tendait la main vers moi en criant : « Peu importe les âges… je te retrouverai ». Je n’ai jamais songé qu’elle échouerait. 

	Une lumière se dessina au fond du trou. Une lumière tout d’abord fébrile et vacillante comme la flamme d’une bougie, puis à mesure que je me rapprochais d’elle, elle devint de plus en plus éclatante au point de m’aveugler. La blessure sur mon flanc parut s’accroître et la douleur me frappa. Mes dents crissèrent les unes sur les autres et, malgré moi, des larmes roulèrent sur mes joues. 

	La lumière, au fond du trou, me percuta de plein fouet. Je tournoyai en elle. La douleur me fit l’effet d’un raz-de-marée. Toutes les cellules de mon être en furent submergées. L’œil vert de l’Astorie croisa le mien et sembla me rentrer si profondément dans les os que je ne pus retenir le cri qui franchit mes lèvres. La sueur perla de mon front. « Traître », entendis-je. 

	Je me réveillai en sursaut sur le lit de la cabine, la voix de Tel-Chire encore présente à mes oreilles, comme s’il me l’avait murmuré. Ma tête tintait telle une cloche. Je bouillais de l’intérieur. J’essuyai la sueur du revers de la main. Une douleur cuisait mes entrailles, sur le côté gauche, comme si un poignard y était fiché, mais bien sûr, il n’y avait pas trace de la moindre blessure. Je tournai la tête vers Naïs qui dormait à poings fermés à mes côtés, puis sur Rayne dans le lit voisin, les traits paisibles. 

	Sans bruit, je me relevai, attrapai ma chemise et sortis de la pièce précipitamment. Les coursives étaient chahutées par une mer agitée. Je remontai en tanguant jusqu’au pont où les embruns vinrent fouetter mon visage. Le vent balaya mes cheveux et sécha la sueur. Je remontai le pont jusqu’à la proue du vaisseau et contemplai les vagues se fracasser contre la carcasse du Cabestan. Le vent devint plus mordant. J’enfilai ma chemise et levai les yeux sur un ciel noir strié de longues veines blanches, comme les griffes d’une multitude de tornades naissantes. Le ciel se gonflait en une gigantesque citerne et les cônes commençaient à se former. Derrière moi, les marins s’agitèrent brusquement dans tous les sens devant ce qui s’apprêtait à nous tomber dessus. Je serrai le garde-corps entre mes doigts et baissai les yeux sur mon flanc. La blessure n’était pas réelle, pourtant, j’avais la sensation de sentir la lame fouiller mes entrailles. 

	« Les Tenshins n’ont pas perdu de temps pour nous retrouver », souffla soudain Lestan à mes côtés. Il considérait le ciel d’un air grave. « Je crois que cette nuit, nous aurons besoin de tes dons. »

	Je levai les yeux sur les grands entonnoirs orageux où les vents commençaient à se torsader allégrement en direction de la surface de l’océan. 

	« Les Tenshins n’ont pas le pouvoir de faire ça, murmurai-je.

	— C’est ce que tu crois ? Tu soupçonnes à peine leurs possibilités. Tu ignores la source de leur puissance. Ils ne te laisseront pas partir. Je ne tiens pas à ce que le Porteur de Mort renaisse. Nom de Dieu ! Je préférerais qu’il pourrisse dans les limbes, d’où il ne devrait jamais sortir, mais utiliser ses pouvoirs pourrait s’avérer très utile.

	— Je ne suis pas le Porteur de Mort.

	— Qui sait ? »

	Je croisai son regard, et un instant, je pus y lire une haine parfaite et sublime à mon égard, une haine à la hauteur de la mienne envers les Assens. 

	Le navire tangua violemment sous l’effet d’une vague qui cingla le pont.

	« Je vais rester auprès d’eux. Fais ce que tu as à faire. »

	J’observai à nouveau les gigantesques entonnoirs qui se formaient tout autour de nous telle une immense barrière. « Tu ne te foules pas trop l’Ancien. » Il émit un ricanement. « Je vais avoir besoin de Trompe-la-mort ».

	Lestan inclina la tête et s’éloigna en direction du pont sans rien ajouter. Son équilibre était si parfait qu’en dépit des aléas du vaisseau, il avança en droite ligne sans même vaciller. J’aperçus Naïs à l’entrée des coursives. Elle regardait dehors d’un air désespéré, entrevit Lestan, puis me découvrit sur le devant du navire. Elle s’avança dehors en chemise et pieds nus, se moquant de la pluie qui balayait son visage. Elle tenait Trompe-la-mort contre elle. Elle croisa Lestan qui lui murmura quelques mots que je ne perçus pas dans le brouhaha de la tempête, puis elle se précipita dans ma direction. Sa chemise blanche collait son corps. Un instant, j’en admirai le contour, hypnotisé par sa beauté d’Assen, puis le vent me rappela à l’ordre. Il souleva ma chemise comme une toile de tente, et cingla mon visage. Naïs me tendit Trompe-la-mort en levant les yeux vers le ciel funèbre qui menaçait de nous avaler. 

	« Ce n’est pas naturel, n’est-ce pas ? » cria-t-elle dans le vent. 

	J’acquiesçai. 

	« Noterre ?

	— Tel-Chire. Noterre est un salopard, mais je ne le crois pas capable de faire le moindre mal au gamin. 

	— Tel-Chire », répéta-t-elle en baissant la tête sur les rouleaux d’écume qui se fracassaient contre la coque du navire. Je la vis serrer le poing de toutes ses forces, au point que ses articulations blanchirent sous l’effort. Je m’approchai d’elle et glissai la main sous son menton.

	« Je ne le laisserai pas poser ne serait-ce qu’un doigt sur toi.

	— Ce n’est pas ce que je crains, murmura-t-elle. 

	— Ne t’inquiète pas pour moi. Il n’a pas tant de pouvoirs que ça, peu importe ce qu’en dit l’Ancien. Je n’ai pas besoin du Porteur de Mort pour le vaincre. Rentre à l’intérieur. »

	Elle secoua la tête. « Non, je ne resterai plus en arrière. Tu pourrais avoir besoin de moi. »

	Son regard était si déterminé que je ne crus pas bon d’insister. Je serrai les doigts autour de Trompe-la-mort, essayant d’oublier la douleur de mon flanc. 

	Lorsque la première tornade toucha la surface de l’océan, une immense barrière d’eau éclata en une myriade d’étincelles argentées. Elle rentra en collision avec une seconde et les deux se mirent à danser l’une autour de l’autre, se nouant et se dénouant à volonté. Leurs silhouettes longilignes s’étendaient et se torsadaient, à tel point que le spectacle me parut un instant au-delà de tout danger, tant il était magnifique et troublant. Naïs porta la main à sa bouche. Je suivis son regard. Deux autres tornades arrivaient sur le côté gauche du Cabestan et soulevaient de telles vagues que lorsque la première frappa le vaisseau, nous fûmes tous projetés contre le bastingage. La douleur de ma hanche me figea un instant.

	« Seïs, est-ce que ça va ? »

	Je hochai la tête. Les quatre tornades s’avançaient irrémédiablement et dansaient autour du navire, comme si Tel-Chire jouait avec des marionnettes. Je fermai un instant les paupières et me concentrai sur Trompe-la-mort. L’air se matérialisa autour de moi, comme si je pouvais en toucher chaque particule. Les gouttes d’eau se mirent à tournoyer et enveloppèrent lentement le vaisseau. Naïs poussa un ah de surprise. Je levai peu à peu une barrière d’air, manipulant le vent, comme si je tissais une longue toile d’araignée. Les vagues vinrent se briser sur elle. Le navire était chahuté, tantôt à gauche, tantôt à droite. Naïs s’accrocha à ma ceinture tandis que nous étions ballottés. 

	Les tornades se rapprochaient.

	Ce n’est pas un combat ordinaire. Tu t’en sens capable ?

	Aucun de nos combats ne l’est. Peu importe la matière que tu me demandes de trancher, je peux faire tout ce que tu souhaites. Je ne suis que la continuité de toi-même.

	Lorsque la première tornade heurta la barrière, tout le vaisseau grinça d’un bout à l’autre. Une vague gigantesque s’abattit sur le Cabestan, rebondit sur les toiles et retomba de l’autre côté. Seules quelques gouttes d’eau percèrent la muraille et chutèrent sur les marins ahuris.

	« Comment fais-tu ça ? » cria Naïs dans la tempête.

	Si seulement je le savais. 

	La deuxième tornade percuta la première et elles s’assemblèrent en une immense colonne d’eau, se croisèrent, puis chargèrent le navire. Celui-ci bringuebala et grimpa sur les pans d’une vague colossale. Je tissai de nouveaux filets d’air autour de la coque, tentant de maintenir le vaisseau en équilibre sur une mer démontée. 

	La blessure de mon flanc me faisait souffrir. Je serrai les dents. 

	La quatrième tornade entra en collision avec les autres. Un geyser noir apparut, créant de gigantesques tourbillons dans l’océan.

	« Le navire ne tiendra pas !

	— Il tiendra », tentai-je de la rassurer. 

	Je brandis Trompe-la-mort devant moi si fort que le cuir me rentra dans les chairs. Sa lame aux couleurs mordorées se mit à luire d’un éclat rougeoyant. L’énergie qui en perlait chaque fois me subjuguait. Elle rebondissait sur la mienne et s’entremêlait pour n’en former plus qu’une. Sa texture en devenait alors aussi excitante qu’effrayante. Naïs noua un bras autour de mes reins, puis s’agrippa à la rambarde. Sans le vouloir, elle écrasa la blessure fictive de mon flanc. Je pliai un genou par réflexe.

	« Que se passe-t-il ?

	— Rien. »

	La barrière faiblit. Une vague se fracassa contre le navire et perça la muraille d’air. Des trombes d’eau s’abattirent sur nous. 

	« Seïs ? » cria-t-elle. 

	Je me concentrai et raffermis ma muraille aussi vite que possible, tissant des mailles d’air de plus en plus étroites. Je croisai le regard paniqué de Naïs. Sa main vint effleurer la blessure et se posa sur elle. 

	« Elle n’existe pas, me dit-elle. Tu n’es pas le Porteur de Mort. Ses blessures ne sont pas les tiennes. 

	— Comment… comment peux-tu le savoir ?

	— Je le sais, c’est tout. Ne les laisse pas te convaincre. »

	Le navire se souleva tout à coup, nous propulsant contre le garde-fou. Je tombai sur Naïs qui poussa un gémissement. Je relevai la tête aussitôt. La tornade était au-dessus de nous, autour de nous ; elle gobait le vaisseau comme un insecte. La barrière gémissait. La pluie se battait avec l’air et le frappait, comme si c’était une coupole de verre au-dessus de nos têtes. Au-delà, la tornade grimpait en un gigantesque trou noir bouleversé par les vents. D’un rien, le bateau pouvait disparaître. Tel-Chire ne comptait pas sur un échec de ma part. Il nous voulait vivants. Je me redressai sur les genoux, Naïs sur les coudes. Elle levait la tête vers le trou béant. Sa lèvre frémissait. Elle était trempée et morte de peur. Je resserrai le manche de Trompe-la-mort, puis le brandis en direction de la tornade. 

	« Accroche-toi ». 

	Naïs noua aussitôt ses bras autour de mes hanches. Son énergie ruissela tout autour d’elle. Je la sentis me pénétrer, alors même qu’elle ne semblait pas en avoir conscience. Son goût d’Assen métallique et ineffable m’enveloppa. Quelque chose en moi trouva son contact répugnant et attirant. Je me relevai d’un coup, comme dans un mauvais rêve. « Et merde ! » J’envoyai valdinguer tous les liens d’air que j’avais tissés au travers de la tornade. La lame de Trompe-la-mort se plia presque sous l’ondée. Le bateau trémula dans tous les sens. Naïs glissa sur le pont et se raccrocha tant bien que mal aux planches. 

	« Je ne suis plus ton chien », lançai-je à Tel-Chire.

	Sa voix me revint comme un boomerang. « Tu le seras toujours. Tu as signé un pacte avec la Confrérie. Les Astories font partie de toi. Rends-les-moi et, peut-être, épargnerais-je ta vie et celle des tiens. Les Astories ou la Loi d’Acier. 

	— Je ne peux pas. Tu sais bien que je n’ai jamais aimé recevoir des ordres. C’est ici que nous nous disons adieu. »

	Ma barrière se dressa entre la tornade et nous. La tornade se contorsionna, gémit, les vents cinglèrent le vaisseau, souffrirent, puis dans un dernier soupir, l’entonnoir remonta vers les nuages qui, lentement, se disloqua. La pluie commença à s’apaiser. Le vent se radoucit. Les nuages noirs se clairsemèrent et quelques étoiles, au travers de la masse brumeuse, refirent leur apparition. 

	Naïs, assise sur les fesses, se redressa et me rejoignit près de la proue. Sa chemise était détrempée et je voyais se dresser ses seins au travers du tissu. Ses cheveux courts dégoulinaient sur son visage tandis qu’elle fixait le ciel, la bouche entrouverte. 

	« Tu vois… pas de quoi s’en faire. »

	Mes jambes fléchirent soudain et quand ma tête rencontra les lattes, le trou noir me goba tout entier.
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	Je me réveillai dans le lit de la cabine, au sec. Je me redressai sur les coudes, me rendis compte que j’étais nu comme un ver et cherchai mon pourpoint dans la petite pièce. Je le trouvai sur la chaise un peu plus loin. Je m’étirai, grommelai, rampai presque jusqu’à lui, l’attirai contre moi et me laissai retomber parmi les draps. Je fouillai la poche de ma veste, en sortis une cigarette que je m’empressai d’allumer. Je tirai une longue bouffée d’Herbes à Prophètes qui remplit mes poumons d’une béatitude délétère et illusoire. La Loi d’Acier, hein ? 

	C’était bel et bien clair désormais : Tel-Chire était à nos trousses. Un frisson glacé longea ma colonne vertébrale. De toutes les éventualités de ma vie, je n’aurais jamais cru un jour cela possible. 

	Je m’adossai contre la cloison et fixai le miroir en face de moi. Il me renvoyait le visage d’un homme que je ne connaissais pas. Son regard était assez effrayant, un œil qui semblait dire merde à l’autre avec nonchalance, tandis que le second lui renvoyait une indifférence glaciale. Sa mine était épouvantable. Il n’était pas rasé ; il n’avait pas assez mangé ces derniers temps et il avait suffisamment maigri pour creuser ses joues. Son air poupon du gamin de La Ruche s’était volatilisé. La vie commençait à travailler sa figure. D’un côté, il trouvait que ce nouvel aspect lui conférait un air plus viril et accentuait sa séduction naturelle, de l’autre, quelque chose d’assez dérangeant s’y greffait, quelque chose qui ne lui ressemblait pas, un truc froid, métallique et dangereux. Cet homme dans le miroir avait peur de quelque chose qu’il n’était pas certain d’être en mesure de maîtriser. Quelque chose à l’intérieur de lui-même qui lui foutait la trouille. 

	Je recrachai une volute de fumée qui se disloqua sous mes yeux. Cette nuit n’était qu’un avertissement. Tel-Chire souhaitait m’informer de ce qu’il s’apprêtait à faire. Il m’accordait une petite chance. Ridiculement petite. 

	La cigarette au coin des lèvres, je me levai des draps humides et enfilai mon pantalon. Torse nu, je remontai la coursive, croisai quelques marins qui me remercièrent chaleureusement, quoiqu’avec une certaine frayeur. Je ne pouvais pas les en blâmer. Je commençais à me faire peur à moi-même. 

	Dehors, un magnifique ciel bleu me salua. Le Soleil était à son zénith et éclairait une mer calme, avec un léger vent du sud. L’océan prenait ici de nouvelles teintes azurées. Nous avions quitté les mers du nord et nous descendions lentement au méridien. L’eau devenait de plus en plus turquoise, abandonnant le vert émeraude de la côte sud d’Asclépion. À l’avant du navire, j’aperçus Naïs et Lestan en posture de combat. Rayne était à leurs côtés et les étudiait avec un profond sérieux. Son regard paraissait serein, loin des ombres. 

	Je m’étirai, prenant avec plaisir un bain de soleil, et m’approchai de la proue. Dès que Naïs m’aperçut, elle fit un moulinet du bras et rengaina Loteth à sa ceinture. Un large sourire éclaira son visage. 

	« Tu es enfin réveillé, s’exclama-t-elle.

	— Comme tu peux le voir. J’ai dormi longtemps ?

	— Trois jours. »

	Je haussai les épaules. « On n’y peut rien. » 

	Lestan me considérait d’un drôle d’air, comme s’il s’était coincé les doigts dans une porte. 

	« Le commandant nous a informés que nous étions bientôt arrivés. Nous devrions atteindre Mitaë dans quelques jours si le vent continue à se montrer clément. 

	— Tant mieux, j’ai besoin de me dégourdir les jambes.

	— Comment te sens-tu ? » me demanda Lestan. 

	Sa question était clairement à double sens. 

	« Aussi bien que d’habitude. Un petit verre ne m’aurait pas fait de mal, mais faudra que je me contente du tord-boyaux du capitaine. »

	Un léger rictus se peignit sur ses lèvres. 

	Je m’adossai contre le garde-fou et observai l’océan à perte de vue. La mer avait pour Rayne un attrait hypnotique que je comprenais parfaitement. Elle était pour lui ce que la forêt de Shore-Ker m’inspirait autrefois : la liberté. Le sentiment inénarrable et déconcertant de pouvoir aller au-delà. 

	Rayne était assis en tailleur sur le sol, un livre coincé entre ses jambes. Il m’observait du coin de l’œil. Je recrachai un rouleau de fumée et le regardai à la dérobée en retour. 

	« Qu’est-ce que tu lis ? » finis-je par lui demander. 

	Il baissa les yeux sur son livre. « Un livre que le capitaine m’a prêté : L’Atalante.

	— Ça parle de quoi ?

	— De pirates. »

	J’eus un sourire. « Bon livre ?

	— Oui. J’aime bien la mer. 

	— Pourquoi ? »

	Il haussa les épaules. « Je ne sais pas. J’aime bien, c’est tout. Et toi ?

	— Moi ?

	— Tu aimes lire ?

	— Pas vraiment. Je crains que tu ne tiennes pas ça de moi. Ta mère devait aimer lire. À Hom-Tar, les livres, c’est pas ça qui manquait. »

	Il leva la tête vers moi, soudain intéressé. 

	« Daphnis était très instruite, ajoutai-je, c’était une princesse de Hom-Tar. 

	— Comment… comment elle était ? »

	Je tirai une dernière bouffée. 

	« Très belle. Le genre de femme qui n’acceptait pas qu’on lui dise non. D’ailleurs, on ne le lui disait pas très souvent. C’était… c’était une poupée de porcelaine… »

	J’entendis brusquement dévaler l’escalier. Surpris, je me retournai et aperçus la silhouette de Naïs s’éloigner à grands pas vers les cabines comme si elle écrasait un tas d’insectes sous ses talons. J’arquai un sourcil étonné en direction de Lestan qui m’adressa un sourire narquois, comme s’il me prenait pour le pire des imbéciles.  

	J’écrasai ma cigarette contre la rambarde et lâchai un grognement. « On en reparle plus tard si tu veux », dis-je à Rayne. 

	Celui-ci hocha la tête et me regarda partir à mon tour. Je descendis les marches quatre à quatre et gagnai rapidement les coursives. Quand j’entrai dans la cabine, j’eus la surprise de la découvrir vide. J’en profitai pour enfiler ma chemise et une paire de bottes en me traitant d’idiot. J’allais ressortir pour la chercher lorsque la porte s’ouvrit à la volée. Naïs se figea sur le pas de la porte quand elle m’aperçut. Elle s’apprêtait à rebrousser chemin à toute vitesse, mais je claquai aussitôt le battant sous son nez. Elle poussa un grognement. 

	« Ouvre la porte s’il te plaît, me demanda-t-elle. 

	— On verra.

	— On verra quoi ?

	— Si je suis de bonne humeur.

	— Ce n’est pas drôle.

	— Ça n’a pas lieu d’être. 

	— Ouvre la porte, Seïs ! s’agaça-t-elle. 

	— Et si je n’en ai pas envie ? »

	Elle saisit la poignée et tira dessus de toutes ses forces. 

	« Tu n’as pas encore la puissance de Lestan, on dirait. Te voilà coincée avec moi.

	— Ce que tu peux m’énerver. Ouvre cette porte. À quoi ça t’avance de me retenir prisonnière ici ?

	— Je crois qu’il faut qu’on parle. »

	Je m’assis sur le lit, les coudes sur les genoux.

	« Je n’ai aucune envie de te parler. 

	— Dans ce cas, tu vas m’écouter.

	— Je n’ai pas envie de t’écouter non plus. »

	À mon tour, je poussai un grognement de colère qui lui vola un petit sourire en coin. Elle repoussa une mèche de cheveux et redoubla d’efforts contre la porte.

	« Ce que tu peux être têtue, nom de Dieu ! »

	Je me relevai et plaquai la main contre le battant, à hauteur de son visage. Elle tourna la tête et me fusilla du regard en bonne et due forme. 

	« Qu’est-ce qui te gêne au juste ? lui demandai-je. Je n’ai jamais été le gentil garçon que tu espérais.

	— Cela n’avait pas de conséquences autrefois. 

	— Pourquoi ça en aurait davantage maintenant ? »

	Elle haussa les épaules. « Laisse-moi sortir. » 

	Je secouai obstinément la tête. Une pellicule de larmes apparut soudain à la surface de ses yeux sombres et me rendit nerveux. 

	« Je…

	— Tu l’aimais ? me demanda-t-elle subitement.

	— Naïs…

	— Est-ce que tu étais amoureux d’elle ?

	— Pas plus d’elle que des autres. »

	Ma phrase maladroite la fit tressaillir. 

	« Tu lui as fait un enfant. »

	Je laissai échapper un rire sombre. « La bêtise d’un adolescent. J’en paye les frais aujourd’hui. »

	Je posai la main à l’arrière de sa tête et l’attirai contre mon épaule. 

	« Naïs, écoute, Daphnis, c’était… elle a été une bouée de secours lorsqu’Antoni est mort, et j’ai été la sienne. Je ne la détestais pas, mais je ne l’aimais pas non plus. Je crois que ce sont nos névroses mutuelles qui nous ont rapprochés l’un de l’autre. Rien de plus… Je pourrais me montrer aussi jaloux que toi. Tu t’es donnée à Mal-Mort, lui rappelai-je. 

	— Je ne savais pas qui j’étais, se défendit-elle aussitôt. 

	— Menteuse. J’ai lu son esprit. Tu t’es donnée à lui bien après avoir retrouvé la mémoire. Je ne te blâme pas. Je serais bien mal placé pour agir de cette façon, même si… » J’éclatai de rire en me pinçant l’arête du nez entre deux doigts. « Même si ça me ronge de jalousie. Écoute… je ne suis pas très doué pour ça. Je ne suis pas un gars très romantique. Tu te rappelles ? Je ne fais pas rêver très longtemps les demoiselles. Toi, je ne t’ai jamais menti. Tu as toujours su qui j’étais. Tu m’as vu dans les pires moments, ivre mort, malade, vaurien ou immoral. Tu connais mes faiblesses mieux que quiconque. » Je déposai un baiser sur son front. « Tu es la personne la plus importante de ma vie. Quand tu es morte à Point-de-Jour, j’ai cru mourir aussi. C’est comme si on m’avait arraché toute possibilité d’éprouver le moindre sentiment humain. » Je déposai un baiser sur ses lèvres. « Je t’aime à ma manière, pas comme il le faudrait et certainement pas comme tu le mériterais, mais je t’aime. »

	Elle enfouit son visage au creux de mon épaule et referma ses doigts autour de ma nuque. Je la soulevai de terre et l’entraînai vers les draps. Je l’étendis doucement et la gardai dans mes bras. Son odeur d’Assen, sinueuse et presque tactile, serpenta entre nous, mais je m’en foutais. La sentir tout contre moi me rendit serein. J’en oubliais presque où j’étais et le pétrin dans lequel on s’était fourrés. Je savais que cet instant ne durerait pas longtemps, alors j’en profitai. Je caressai son visage, goûtai ses lèvres et admirai les contours de sa figure tandis qu’elle souriait. 

	« Seïs ?...

	— Ne t’inquiète pas, morveuse, je n’en ai pas fini avec toi. »
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	Le port de Mitaë apparut à l’aube du quatrième jour à la proue du navire. De loin, la cité ressemblait à des pains de sucre blancs entassés les uns sur les autres. La terre était légèrement vallonnée et face aux rivages, sur un îlot de pierre, un phare blanc comme de l’ivoire se dressait, tous fanaux allumés. 

	« Ulutil », murmurai-je. 

	Naïs hocha la tête, le regard apeuré, et posa la main sur le crâne de Rayne. 

	J’avais rêvé des milliers de fois de partir loin d’Asclépion, parcourir le monde, voguer sur toutes les mers. Je ne pensais pas réaliser ce rêve un jour, encore moins de cette façon. Je me contentais de La Ruche et de ses petits méfaits aux coins des rues. Devant nous, pourtant, une terre nouvelle s’étendait à perte de vue, le berceau de l’humanité : Ulutil, la terre de toutes les légendes. 

	Ulutil était dix fois plus grande qu’Asclépion et peuplée de créatures dont nous ne pouvions qu’imaginer les formes et les mœurs. Asclépion était une terre d’hommes, conquise par les hommes. Ulutil était tout le contraire. Les hommes ne dominaient pas ici. Nous étions en terre étrangère et je me rappelais le sort que l’on réserve d’ordinaire aux étrangers. Il nous faudrait faire profil bas. 

	Lestan s’étira à mes côtés. « Ça fait une éternité que je n’avais pas remis les pieds ici. 

	— Une éternité pour toi, c’est quoi ? lançai-je avec une touche de dédain.

	— Longtemps. Ça a dû changer depuis. 

	— Il y a des choses à connaître ? » demanda Naïs.

	Lestan haussa les épaules. « Ulutil ne fonctionne pas sur les mêmes bases gouvernementales qu’Asclépion. Elle repose sur plusieurs royaumes, sur plusieurs tribus, chacun différent avec un gouvernement, des mœurs et des coutumes différents. Mitaë est une cité libre, aux frontières du royaume d’Inlaë. Là-bas, on ne regarde pas la couleur de la peau, ni l’endroit d’où l’on vient, mais ça ne sera pas le cas partout. Il faudra nous montrer discrets. Les Assens passent inaperçus ici. Tu ne craindras rien, Naïs. En revanche, les hommes capables de manipuler l’air et l’esprit, comme tu le fais, sont plus rares. Je te conseille de ne pas trop l’afficher. Ça pourrait valoir son pesant d’or. »

	Je haussai les épaules. « Inutile de me le dire ! »

	Lestan observa les hommes d’équipage qui s’agitaient dans tous les sens lors-que le navire s’engagea dans le port. « Les marins parlent beaucoup entre eux. Les Tenshins ne tarderont pas à savoir où nous avons accosté. 

	— On partira d’ici dès que possible. »

	Lestan hocha la tête. « De plus, ton visage ne passe plus inaperçu. 

	— Tu veux sans doute que je porte une cagoule ? grognai-je. 

	— Un bandeau plutôt. 

	— Tel-Chire n’a pas vu mon œil. C’est inutile.

	— Puisque tu le dis. »

	Je serrai le poing, agacé par son ton. « Et toi, l’Ancien, qu’est-ce que tu comptes faire une fois à terre ? »

	Un sourire arrogant ourla ses lèvres. « Achever les leçons de Naïs. Ensuite, je verrai. Ne sois donc pas si pressé de me voir partir, je pourrais t’être utile. Sait-on jamais.

	— À quoi pourrais-tu bien m’être utile ? Jusqu’à présent tu n’as été qu’un fardeau !

	— Seïs ! » s’exclama Naïs, en fronçant les sourcils.

	Le sourire de Lestan s’accrut. « J’étais curieux.

	— Curieux de quoi ?

	— De te voir à l’œuvre, bien sûr. Il te faudra composer avec moi. »

	J’émis un grognement, retenant de justesse un odieux juron.

	Le navire accosta le long des appontements. Dès que la passerelle fut descendue, Lestan, Naïs et Rayne mirent pied à terre après avoir rassemblé nos affaires, tandis que je guidais Elfinn hors de la cale. Il était d’humeur bougonne et tapait des sabots. L’air frais de la baie de Mitaë parut le soulager de ces longues semaines de calme forcé. Il secoua sa crinière noire comme du charbon et examina autour de lui de son œil bleu luminescent. Il se calma en descendant la passerelle, soudain trop heureux de se dégourdir les jambes. 

	« Tu te sens mieux maintenant ? »

	Il branla la tête de haut en bas en poussant un hennissement.

	« Il est content, remarqua Naïs.

	— Oui, mais il continue de faire la gueule. Trois mois, c’est trop long pour lui. »

	Rayne tapota la poitrine de mon cheval. « Il va pouvoir courir maintenant. »

	Elfinn lui jeta un coup d’œil de toute sa hauteur. Il n’appréciait pas le contact de mon fils, bien qu’il le gardât pour lui. Je savais ce qui lui déplaisait, mais pour le moment, je ne pouvais rien y faire. 

	Je jetai nos affaires sur le dos d’Elfinn, puis nous nous engageâmes entre les maisons blanches.

	« Où va-t-on ? demanda Naïs.

	— Trouver une auberge tout d’abord, après on fera quelques emplettes de circonstance. 

	— Et après ? »

	Je réfléchis. Sur l’heure, je n’en avais aucune idée. Je ne connaissais pas Ulutil, sinon la carte géographique que les Tenshins m’avaient montrée lors de mon apprentissage.

	« Nous ne sommes pas très loin du royaume d’Inlaë. Ça peut valoir le coup d’œil, intervint Lestan. 

	— Nous ne sommes pas là en touristes, lui fis-je remarquer. 

	— Il faut bien nous rendre quelque part. Inlaë est un roi puissant. Les Tenshins se méfieront.

	— C’est un roi elfe, n’est-ce pas ? demanda Naïs, le regard brillant d’intérêt.

	— En effet. Le royaume d’Inlaë est l’un des trois fiefs elfiques. Les autres se situent au sud d’Ulutil.

	— Ça peut être une bonne idée », assura-t-elle.

	Je haussai les épaules. « Peu importe, du moment qu’on se casse d’ici. » 

	Je m’engouffrai dans une avenue bondée de monde. La population de Mitaë était assez hétéroclite. Son port marchand attirait les commerçants ainsi que les étrangers. Au moins, l’Ancien avait raison : nous passions inaperçus ici. 

	Nous choisîmes l’une des premières auberges de l’avenue, La Feuille d’or. Je payai la chambre avec les pièces du vieillard de Bonne-Œil. Elles avaient cours par ici. Nous prîmes le temps de nous restaurer, après quoi, nous partîmes acheter quelques vêtements de rechange ainsi qu’une seconde monture. Je négociai le prix, comme tout bon Maclinien qui se respecte, et je remportai un cheval à la robe aquilain, ni trop malingre, ni trop paresseux pour un prix raisonnable. Il portait un nom grotesque, mais Rayne parut s’en amuser. Il tira son licou le long du chemin jusqu’à l’auberge sans cesser de marmotter : « Mongo » par ci, « Mongo » par là, si bien que j’en eus vite assez. Je m’éclipsai après un moment. J’avais besoin d’être seul. Naïs fit la tête. Lestan s’en amusa. Il m’horripilait. 

	Je m’engageai au nord de la ville. Mitaë ressemblait pour le moment à toutes les cités que j’avais pu croiser jusque-là, si ce n’était que certains de ses habitants avaient des allures étranges de mon point de vue étriqué par des années enfermé à Macline. Certains étaient noirs avec des cheveux blonds comme les blés. D’autres affichaient des iris d’un bleu turquoise ahurissant. Ils me rappelèrent ceux de Lampsaque. D’autres se peignaient le corps de peintures rouges, telles des fresques. Les filles étaient plutôt jolies dans leurs robes courtes. Les étoffes semblaient onéreuses ici, si bien qu’elles en portaient peu. Cela me faisait un bien fou de me dégourdir les jambes, en fumant une cigarette le long des avenues. Un bref instant, j’eus la sensation que tout était redevenu normal. Mais ce moment ne dura pas. La couronne de Mantaore sur ma poitrine me brûlait parfois, et quelquefois si intensément que je me retenais de l’arracher purement et simplement de ma peau. 

	Le Soleil me chauffait la figure, malgré la brise marine. C’était une chaleur sèche, agréable, et les embruns portés par la mer offraient des fragrances capiteuses entre les pains de sucre. Je posai la main sur la garde de Trompe-la-mort. La pulsation de la couronne s’apaisa aussitôt, même si elle ne disparut pas. 

	Selon toute vraisemblance, le nord de la ville se composait de quartiers populaires de la cité portuaire. Je ne tardai pas à dénicher des Herbes à Prophètes auprès d’un vendeur à la sauvette, et un boulot bien rémunéré. J’étais certain que cela plairait à l’Ancien. 

	Je retournai ensuite près du port et m’installai sur une murette face à l’océan. J’allumai une cigarette d’Herbes. Son goût délétère remplit aussitôt mon sang de chimères douteuses. La première fois que j’avais fumé des Herbes à Prophètes, j’avais été malade et j’avais cauchemardé toute la nuit dans un bar d’ivrognes de La Ruche. Je m’étais promis de ne plus en fumer. Depuis Bonne-Œil, je m’y étais pourtant accoutumé. Elles étaient plus fortes, plus acidulées et plus nuisibles que les Herbes à Thaumaturges, cependant, elles avaient le mérite d’apaiser mon esprit et la lente brûlure de la couronne dans ma chair. Après en avoir fumé, j’avais la sensation de mieux maîtriser mon énergie et de mieux canaliser mes terreurs. Ces Herbes n’étaient pas bonnes pour la santé, mais ma santé ne craignait plus grand-chose désormais. Ma raison, en revanche, c’était une autre paire de manches.

	Je soupirai et recrachai une volute de fumée qui voltigea en direction des navires du port. Le Soleil tombait sur l’horizon linéaire de l’océan. J’étais à des lieues et des lieues de Macline. J’en avais rêvé si souvent quand j’étais môme, pourtant, je ne ressentais rien de ce que j’avais imaginé alors. Le goût de la liberté. L’indépendance. La vie. Un bol d’air frais. Au contraire, tout me semblait pâle et insipide. Même le goût des Herbes. Même parfois le goût de la peau de Naïs.

	Une silhouette se découpa dans mon champ de vision et s’installa sur la murette à mes côtés. Un sourire m’échappa. Teichi contemplait la ligne d’horizon, le regard serein et paisible, ses mains nouées dans le dos. J’ignorais si je devais le frapper ou le serrer dans mes bras. Aussi, je ne fis rien et, comme lui, je regardai devant moi.

	« Tu as fait bon voyage ? » me demanda-t-il.

	Je haussai les épaules. « Un peu long.

	— Mitaë est agréable en cette période de l’année. »

	Je le fixai à la dérobée. Il m’offrait un profil de jouvenceau, les traits crayonnés à mi-chemin de l’enfance et de l’âge adulte. Seul son regard toujours travaillé et sculpté vivotait entre la plénitude et l’inquiétude. 

	« Comment trouves-tu l’arme ? » me demanda-t-il.

	Je baissai les yeux sur Trompe-la-mort et mes doigts se nouèrent autour de sa poignée. « Faite pour moi. »

	Il hocha la tête comme si c’était pour lui une évidence. « Le royaume d’Inlaë est une bonne idée, me dit-il. Tu verras, c’est très beau. »

	Je n’étais pas si étonné qu’il soit au courant de nos projets, même si quelque part, cette idée m’effrayait un peu. 

	« Une fois sur place, tu devrais rencontrer le roi. Il peut t’apporter aide et conseil. 

	— Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée de se faire remarquer. 

	— Inlaë est très discret. Il devrait te plaire. 

	— J’y songerai. »

	Sa bouche se plissa légèrement. « Naïs tient le coup ?

	— Elle est costaud. »

	Il acquiesça. « C’est bien.

	— Pourquoi es-tu là ? »

	Il pencha la tête sur le côté et me regarda enfin dans les yeux. « Je m’inquiétais que tu sois en colère contre moi. 

	— Parce que tu as voulu me tuer ? » Je haussai les épaules. « Tu souhaitais détruire les Astories, n’est-ce pas ? »

	Il ne me répondit pas. 

	« Je n’ai pas fait exactement ce que tu attendais de moi, on dirait, remarquai-je.

	— Qui sait ? »

	J’écrasai mon mégot sur la murette et passai un doigt sur mes lèvres. « Trompe-la-mort appartenait au Porteur de Mort ? » questionnai-je.

	La ligne de ses épaules trembla légèrement. « Oui.

	— C’est lui qui l’a façonnée le premier ?

	— Oui. 

	— Un peu de son pouvoir perdure dans la lame ?

	— Oui.

	— Suis-je le Porteur de Mort ? »

	Il détourna les yeux, soudain mal à l’aise. Une ombre parcheminait ses traits paisibles. « En partie. 

	— Qu’est-ce que ça signifie ? »

	Il haussa les épaules. « Je n’ai pas toutes les réponses. Il n’y a qu’une seule personne au monde qui pourrait répondre à cette question. 

	— Qui ?

	— Meridiane. »

	Naïs avait déjà prononcé ce nom. Il n’évoquait rien pour moi. « Qui est-ce ?

	— La femme de Shaolan. 

	— L’homme que j’ai vu dans l’esprit de Rayne. »

	Il opina. 

	« Je ne comprends rien à tout ça, finis-je par dire. Je ne suis pas le Porteur de Mort. Je n’ai aucune envie de l’être. Et je me moque de Shaolan, de Meridiane ou de qui que ce soit d’autre. Je veux seulement mettre le plus de distance possible entre Tel-Chire et nous. C’est tout ce qui m’intéresse. »

	Je contemplais l’océan. Le Soleil disparaissait lentement au-delà de la baie. Peu à peu, la pénombre enveloppait les navires du port. 

	« Est-ce que je peux l’empêcher d’entrer dans la tête de Rayne ? cherchai-je à savoir.

	— Sûrement. Shaolan le possède parce que ton fils détient en partie tes capacités. Si tu le coupes de ses dons, Shaolan perdra le moyen de pénétrer son esprit.

	— Rayne perdra aussi le moyen de se défendre. »

	Teichi acquiesça. « À toi de voir. Mais sache que Shaolan est un être dangereux. Il ne te laissera pas en paix tant qu’il croira que tu es le Porteur de Mort. »

	Je tâtai mes poches et dénichai mon étui à cigarettes. Je le fis rebondir dans ma main sans l’ouvrir. « Je suppose que je suis aussi dangereux », soufflai-je à mi-voix.

	Je fis sauter le couvercle et saisis une cigarette que je coinçai à la commissure de mes lèvres sans l’allumer. 

	« Pourquoi es-tu là ? » réitérai-je.

	Teichi se tourna dos à la mer et s’assit sur la murette. Son regard se perdit dans la foule qui allait et venait le long de la grande avenue. 

	« Tu fais partie d’un immense puzzle, Seïs. Tu es l’une de ses pièces maîtresses. Je ne t’ai pas donné cette épée pour que tu te fasses tuer. Tu ne dois pas mourir, ou alors tout recommencerait. »

	J’agitai la sèche entre mes lèvres, puis je souris. « Qui aurait cru qu’on en arriverait là, hein ? »

	Il sourit à son tour. « Certainement pas moi. Macline me manque. C’est bien que tu te sois réconcilié avec Fer. Ça me fait plaisir. 

	— Pourquoi nous ? fis-je en levant les yeux vers un ciel où les tentacules de la nuit s’étendaient peu à peu. Pourquoi notre famille ? »

	Il haussa une nouvelle fois les épaules. « Je n’en suis pas encore certain. Mais si j’ai vu juste, la réponse ne te plaira pas. Ne cherche pas à tout comprendre. Ça ne sert parfois pas à grand-chose, sinon parfois nous contaminer d’une plus grande douleur. De toute façon, nous ne pouvons pas tout contrôler. 

	— Même toi ? »

	Il m’adressa un sourire amusé. « Même moi. »

	Je tournai la tête en direction de la mer, contemplai les vagues, puis quand je regardai de nouveau vers la rue, Teichi avait disparu. 

	Je regagnai l’auberge, mille questions dans la tête et aucune réponse. Naïs, Rayne et l’Ancien étaient attablés autour d’un verre. Un musicien jouait de la flûte et recouvrait à grand-peine les bruits ambiants de la taverne. Rayne l’écoutait avec passion, son index tapotant sur la table, tandis que Naïs et l’Ancien discutaient, penchés l’un vers l’autre. Leur proximité m’agaça. Je m’assis aux côtés de mon fils et commandai une bière. Naïs m’adressa un regard curieux. 

	« J’ai trouvé un boulot. »

	L’Ancien me jeta un coup d’œil méfiant. « Quel genre ? demanda-t-il.

	— Il devrait te plaire, lançai-je avec un sourire.

	— Tu as trouvé si vite », s’étonna Naïs.

	Je haussai les épaules avec indolence. 

	« Nous ne devrions pas nous attarder ici, rappela l’Ancien.

	— Ce n’est pas mon but. J’ai vendu nos services à un marchand. Il souhaite que l’on aide à convoyer son chargement jusqu’à Aussiandre. Il dit que les routes ne sont pas très sûres entre le port de Mitaë et le royaume d’Inlaë. Je lui ai assuré que nous étions les meilleurs mercenaires d’Ulutil. »

	J’adressai un clin d’œil à Lestan qui l’irrita. 

	« Avec un enfant, ce n’est pas très prudent, nota Naïs. 

	— Que peut-il bien lui arriver de pire ? Du reste, c’est bien payé et on a besoin d’argent, sinon je peux toujours le voler. »

	Elle émit un petit grognement. « Ne dis pas de sottise. 

	— La question est réglée alors. »

	Je trempai mes lèvres dans la bière que m’apporta une serveuse plutôt mignonne. 

	« Où se situe Aussiandre ? demanda Naïs après un moment.

	— Aussiandre est la capitale du royaume d’Inlaë, expliqua Lestan. Il faut compter bien neuf cents kilomètres pour arriver là-bas. 

	— L’eau et les vivres sont fournis, précisai-je. 

	— Quel est le chargement ? demanda Lestan. 

	— J’ai pas demandé. »

	Naïs ne parut pas apprécier. Je ne cherchais pas à me battre avec elle et laissai couler. Si j’avais posé la question au marchand, j’aurais perdu le travail avant même de l’avoir obtenu. Moins on en sait, plus on vit longtemps…

	« Bon, au moins, nous nous fondrons dans la masse, déclara finalement Lestan. Ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée. Le couvert est fourni, en plus. »

	Je hochai la tête, surpris et irrité que l’Ancien m’approuve. Moi qui espérais m’en débarrasser. 

	« Je monte », grommelai-je, tout à coup agacé. 

	Je délaissai ma bière et grimpai la volée de marches qui conduisait aux chambres. On avait loué la moins chère. Par conséquent, elle était petite et spartiate, avec un lit deux places et deux lits de camp serrés l’un contre l’autre. Pour la nuit, elle ferait parfaitement l’affaire. 

	Je jetai ma pèlerine sur le porte-manteau et m’approchai du miroir de la coiffeuse. Je détachai mes cheveux noués en catogan et sortis mon couteau de ma botte. J’examinai mon reflet un moment sans bouger. Mon œil infirme semblait me narguer, un air insolent et glacial qui ressemblait désormais un peu trop à une partie de mon âme. Je me forçai à sourire devant la glace. Mes lèvres s’étirèrent, mais le résultat ressembla davantage à un rictus qu’à un véritable sourire. Je soupirai, tirai mes cheveux sur mon épaule, les tins dans une main et tranchai net. Ils tombèrent sur le sol en tas, comme un étron noir. Je les regardai fixement, sans regret, puis renouvelai l’opération mèche par mèche.

	« Qu’est-ce que tu fais ? s’exclama Naïs en entrant dans la chambre.

	— Ça ne se voit pas ?

	— Si, je vois que tu fais un carnage dans ta chevelure. Donne-moi ça. »

	Elle s’empara du couteau et m’obligea à m’asseoir sur le tabouret. 

	« Pourquoi les coupes-tu ? me demanda-t-elle. Tu avais de beaux cheveux. 

	— Les Tenshins portent les cheveux longs. C’est l’un des apanages des seigneurs. Je n’en suis désormais plus un. Et puis, je n’ai jamais aimé ça. Trop d’entretien. C’est plus simple de cette façon. » 

	Elle hocha la tête, puis entreprit de les coiffer et de les couper soigneusement. Elle y mit du temps et une grande attention, si bien que le résultat ne fut pas aussi désastreux que je l’avais imaginé. Elle les coupa court sur le derrière, ainsi que les côtés et garda des boucles folles sur le dessus. 

	« Tu as le visage moins dur comme ça », me dit-elle en déposant un baiser sur ma joue. 

	Je tournai la tête et collai mon oreille contre son ventre. Sans se faire prier, elle resserra ses bras autour de ma nuque. J’écoutai son cœur battre. Je humai son odeur d’immortelle et sa saveur me laissa un goût métallique sur la langue. Pourtant, je me redressai, bien conscient de ce qui se tramait dans ma tête. Naïs leva ses prunelles d’obsidienne vers moi tandis que je passai ma main sur sa gorge d’une blancheur d’opaline. Je l’embrassai. Des aiguilles semblèrent s’enfoncer dans mon corps de part en part en songeant à mon acte, en touchant ses lèvres, mais je m’en foutais. Je l’entraînai vers le lit, lui arrachai ses vieilles frusques. Je pris à peine le temps de la contempler nue. J’avais trop envie d’elle, trop envie de la posséder, de la toucher, de la sentir. Elle s’accrochait à mes épaules, plantant ses ongles dans mes omoplates, comme si elle craignait que je ne m’enfuie. Je n’avais aucune envie de m’enfuir. Pas cette fois. Quand je la pénétrai, je devins presque dément et frénétique. Elle me rendait fou. Quand j’entendis ses gémissements, je fus heureux. Un court instant, je fus heureux et en paix. Quand je jouis en elle, j’eus peur de la lâcher. J’eus peur de la perdre. Je pleurais contre elle. Elle me serra fort dans ses bras. J’étais allé trop vite, trop excité, trop empressé, trop désireux d’en finir. Elle semblait s’en ficher. Son visage était baigné de lumière ; elle souriait au travers de mes larmes. Son sourire me submergea de nouveau de désir et mon sexe durcit en elle au point que j’en eus mal. Elle chercha mes lèvres, comme si soudain elle en avait besoin pour respirer, pour vivre, ou bien était-ce moi ? 

	Lorsque je basculai enfin sur le côté, la nuit était tombée depuis longtemps. Un léger froid s’insinuait par la fenêtre. Naïs haletait, le regard vissé au plafond. Sa main était posée sur mon ventre couvert de sueur. Nous restâmes un moment sans bouger, étendus, nus, calmes. Puis, contraints par le temps, nous nous rhabillâmes en silence. J’évitai de la regarder ; elle en fit autant. 

	Je boutonnai mon pantalon, puis ramassai ma chemise sur le sol lorsqu’elle posa sa main sur mon dos. Ses doigts épousèrent les longues estafilades qui parcouraient mes reins, puis elle déposa un baiser entre mes omoplates. « Ne regrette pas », murmura-t-elle. Elle s’éloigna en direction du couloir sans rien ajouter et referma la porte sur son parfum. 

	Je descendis l’escalier peu de temps après elle. Rayne et Lestan étaient passés à table et mangeaient en silence, face à face. Naïs les avait rejoints. 

	« J’ai commandé à manger », m’apprit-elle.

	Je m’assis aux côtés de mon fils qui m’adressa un regard à fendre un mur. Ses yeux mordorés, tout à coup presque noirs, lançaient des lames de couteau. Son regard n’était pas le sien. Je fronçai les sourcils. Ses doigts se crispèrent sur sa cuillère comme s’ils tenaient le manche d’un poignard. Je levai les yeux sur lui et posai la main sur son crâne. « Rayne… »

	Il mâchouilla sa lèvre de rage. Loin d’une colère enfantine. Une colère meurtrière. Lestan le considérait avec prudence, plaqué sur le dossier de sa chaise. Naïs n’osait pas le regarder, les yeux baissés sur la table, et serrait le poing férocement. 

	« Rayne ! »

	Sa langue pointa entre ses lèvres. Sa mâchoire se contracta un instant. « Oui ? » Son regard s’apaisa. 

	« C’est bon ce que tu manges ? 

	— C’est sucré », me répondit-il de sa voix coutumière.

	Naïs se détendit. 

	« Sucré ?

	— Ils aiment mélanger les saveurs par ici, expliqua l’Ancien. 

	— Intéressant. Moi aussi, j’aime bien mélanger les saveurs », fis-je en adressant un petit regard à Naïs. 

	Celle-ci me sourit discrètement et ses joues rosirent. 

	Après manger, je sortis fumer sur le perron. Elfinn était installé dans l’une des stalles le long de l’auberge. Je partis vérifier qu’il ne manquait de rien. Il était bien nourri ; il lui tardait seulement de galoper. Il n’en pouvait plus de rester inactif. Je le rassurai : demain, nous aurions l’occasion de nous dégourdir. Il en aurait plus que son saoul. Neuf cents kilomètres à parcourir jusqu’à Aussiandre. J’allumai une cigarette et m’adossai contre la cloison du box. On n’était pas au bout de nos peines. La route était longue et, finalement, il n’y avait pas de destination. Nous irions là où nous aurions des opportunités, là où il nous faudrait fuir, là où nous pourrions être heureux, même un court instant. Je calai ma tête contre la paroi, ignorant les échardes qui rebiquaient le long du bois, et observai le bout rougeoyant des herbes. J’aspirai une bouffée, aussi profondément que possible, jusqu’à en sentir le goût dans mes poumons, puis je recrachai la fumée en longs rubans gris sous mes yeux. Je ne me souvenais pas du corps de Naïs, du corps nu de Naïs, offert, consentant, heureux, sous le mien. Je ne me rappelais que la sensation rustre et grossière de mon corps à l’intérieur du sien. La chaleur, la moiteur, cette lame de plaisir malsaine, violente, agressive, comme si je combattais pour survivre, comme si j’avais besoin d’elle, de chaque parcelle d’elle pour survivre. Je cognai l’arrière de ma tête contre la cloison, encore et encore, jusqu’à ce que la moindre sensation s’inscrive dans mon être. Les Herbes à Prophètes me firent voir des rêves, beaux, magiques et immoraux, à tel point que j’avais la sensation de pouvoir tendre la main et les effleurer du bout des doigts. Les seins nus de Naïs. Les larmes roulèrent sur mes joues. Une dague semblait plantée dans mon estomac, et la lame fouillait mes entrailles. Je regardai fixement le bout rouge de ma cigarette et je voyais les lèvres entrouvertes de Naïs, entrouvertes sur des cris.
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	Le convoi était prêt à partir : deux chariots capotés ainsi qu’une diligence, escortés de trois hommes, Lestan, puis moi. J’avais installé Naïs et Rayne à l’avant de l’un des chariots, tandis que l’Ancien et moi restions à leurs côtés, sur nos montures respectives. 


	Le marchand me remit la moitié de l’argent au départ, le reste à l’arrivée. Je n’y voyais pas d’inconvénient. S’il essayait de m’entourlouper, je lui montrerais de quelle manière on punissait les escrocs à Mantaore. 

	Le convoi se mit en route en début de matinée, sous un Soleil déjà brûlant. Dès que nous eûmes quitté la ville, la voie se transforma de pierrailles en terre battue envahie de nid-de-poule et ceinturée de pins parasols et de broussailles. J’avais acheté un chapeau en ville que je calai sur mon crâne pour m’abriter de la chaleur, puis je retroussai mes manches de chemise sur mes avant-bras. Naïs coiffa Rayne d’un chapeau pour enfant ridiculement grand, avant de me jeter un regard indescriptible. Depuis que j’avais caressé sa peau et goûté à son corps d’Assen, je ne parvenais plus à lire en elle. Je ne comprenais plus rien à ses gestes, son comportement, ses mimiques. Elle devenait comme une étrangère, alors que paradoxalement, je pouvais dorénavant me targuer de tout connaître d’elle. 

	Mal à l’aise, je détournai les yeux et me concentrai sur la route. 

	La chaleur moite rendait mes pensées encore plus sombres qu’à l’accoutumée. La couronne de Mantaore brûlait sournoisement sur ma poitrine et battait comme un second cœur. La présence de Trompe-la-mort à ma ceinture n’y changeait rien. La couronne semblait s’adapter à mon humeur. Plus j’étais taciturne, plus elle devenait sauvage. Plus j’étais calme et en paix avec moi-même, plus elle s’accrochait vivement à moi, comme pour me rappeler avec mesquinerie que, sans elle, je ne pouvais plus vivre. 

	La route s’étirait comme un ruban long et sans fin. Elle filait sur une terre plane, enveloppée de pins et de bruyères. Les bois représentaient de bonnes cachettes pour des brigands et offraient finalement peu de possibilités pour s’échapper si on s’attaquait au convoi. J’obligeai Elfinn à ralentir et me portai à l’arrière du chariot ; j’étais curieux. Je me demandai ce qui pouvait rendre le marchand aussi prudent. Le boulot était grassement payé pour assurer la sécurité de la caravane. La marchandise devait donc être d’importance, d’autant qu’elle était pour Aussiandre, la grande cité du Roi Inlaë. La discrétion était un maître mot dans ce type de job. J’en savais quelque chose pour l’avoir pratiqué durant maintes années. 

	Je jetai un coup d’œil sur la bâche soigneusement tirée, regardai derrière moi si le cocher de la diligence me surveillait, mais il avait l’air de s’en foutre comme d’une guigne, et m’approchai du hayon. Au moment où je m’apprêtais à soulever la toile de jute, l’Ancien se mit à rire : « Te voilà curieux. » 

	J’émis un grognement et lâchai le tissu. « Pas toi ? »

	Il courba la tête et haussa les épaules. « Un peu. » Il m’adressa un sourire sarcastique qui me donna envie de lui faire avaler toutes ses dents. 

	« Regarde toi-même dans ce cas. »

	Je remontai le convoi à hauteur de mon fils. Il somnolait contre le dossier de la charrette, le chapeau rabattu devant ses yeux, comme n’importe quel vacher. Lestan réapparut de l’autre côté du chariot et me lança un sourire au vitriol que j’ignorai ouvertement. Naïs nous jeta un coup d’œil à l’un et à l’autre, puis soupira avec lassitude. 

	La journée fut longue. J’avais mal au cul. Ces trois mois en mer m’avaient ramolli. Je n’avais plus l’habitude de monter à cheval. La selle était inconfortable ; mes couilles me grattaient et j’avais envie d’elle. Violemment envie d’elle.

	Le marchand nous fit arrêter le long d’une petite combe, près d’un ruisseau. Il ordonna de monter le campement pour la nuit. Nous dressâmes des tentes sommaires pour les touristes de la diligence, le marchand ainsi que son épouse. Nous avions droit à une tente pour quatre. Il faudrait nous serrer et je n’étais pas enchanté à l’idée de dormir si près de l’Ancien. Son odeur était plus prégnante encore que celle de Naïs, et me soulevait le cœur. On aurait dit un amas de chairs en putréfaction. 

	Sitôt installés, Naïs et Rayne partirent se nettoyer près de la rivière. Elle était très prévenante vis-à-vis du gosse. En la regardant lui débarbouiller la figure, j’eus le sentiment qu’elle pouvait devenir une bonne mère pour un gamin qui avait perdu la sienne. Rayne et Naïs avaient un point commun, et quelque part, involontairement, ils se ressemblaient assez. Du reste, elle se montrait très maternelle à son égard, sans doute grâce à l’influence de ma mère qui l’avait choyée comme sa propre fille. J’eus un pincement au cœur à son souvenir. Ma mère avait veillé sur elle, l’avait aimée, câlinée, comme l’on aime son propre enfant. J’étais loin d’en être capable, d’un côté une poigne de fer et de l’autre, une main douce et délicate. J’étais un peu comme mon père, finalement. Je ne savais pas communiquer ; je ne savais pas partager ou montrer mes sentiments. Je jouais des coudes, grognais fort pour avoir le dernier mot, mais au fond, je ne racontais jamais rien d’important.

	J’allumai un feu tandis que Naïs renvoyait Rayne dans ma direction. Elle se redressa en époussetant ses vêtements, me jeta un coup d’œil indéfinissable, puis descendit le cours du ruisseau. Rayne s’installa en face du feu. Il se chauffa les mains près des flammes et fuit mon regard. Avec la nuit, la fraîcheur était tombée. Je jetai une couverture sur ses épaules. 

	« Mange, ensuite va te coucher dans la tente », lui dis-je en lui tendant un bol de céréales et de lait. Il le prit et grignota en silence, la tête baissée sur le jeu des flammes. Il y avait quelque chose d’infiniment triste dans son regard. Je n’avais pas la moindre idée de la manière de l’apaiser ou de le soutenir. Je m’en sentais incapable. Je n’étais pas fait pour être père. Je ne savais déjà pas m’occuper de moi-même, comment pouvais-je prendre soin de lui ?

	« As-tu besoin de quelque chose ? » lui demandai-je. 

	Il secoua la tête. 

	« N’aie pas peur de me le demander. Une fois à Aussiandre, je t’inscrirai à l’école, histoire que tu ne restes pas inactif. J’imagine que c’est la chose à faire. Il ne faut pas négliger ton instruction. »

	Il hocha la tête sans rien dire. 

	« Tu ne m’aimes pas, hein ? »

	Il releva les yeux. Un instant, j’y entrevis une insolence digne d’un brigand pris sur le fait, puis celle-ci s’évanouit rapidement. Il se rogna un ongle d’un air machinal.

	« C’est à cause de l’Autre que tu ne m’aimes pas ? »

	Il recracha son bout d’ongle dans le feu. « Non, l’Autre t’aime. Il te veut », me répondit-il finalement. 

	Je bouillonnais d’en savoir davantage, mais je me forçai à rester sur l’essentiel. « Et toi ? »

	Il haussa les épaules. « Je… » Il hésita. « Je ne te connais pas, finit-il par dire. 

	— C’est vrai. J’imagine qu’on a tout le temps de faire plus ample connaissance maintenant. 

	— Oui… Tu vas enlever celui qui est dans ma tête ? 

	— Je n’en sais encore rien. Tu aimerais ? »

	Il acquiesça. « Il veut faire du mal à Naïs. »

	Je sursautai légèrement. J’espérais qu’il ne s’en soit pas rendu compte. « Pourquoi ?

	— Parce qu’elle a fait quelque chose de mal.

	— Qu’a-t-elle fait ? »

	Il se mordilla l’intérieur de la joue. « Je ne sais pas. Il ne me l’a pas dit. »

	Je posai la main sur sa tête. « Ne t’inquiète pas. Je veillerai sur elle. Il ne lui fera rien. »

	Il avala une bouchée de céréales et opina d’un air distrait. 

	« Finis ton repas et va te coucher. La journée sera longue demain. »

	Je m’éloignai vers la rivière, croisai le marchand qui dînait en compagnie des touristes de la diligence. J’allumai une cigarette en mirant mon reflet dans l’eau de la rivière, puis je longeai les berges broussailleuses. Je découvris Naïs un peu plus bas dans la combe, dissimulée derrière un gros rocher. Elle s’était dévêtue et nettoyait ses cheveux avec une grande minutie, comme s’ils étaient devenus un bien précieux. Ils glissaient maintenant le long de sa nuque et caressaient ses oreilles délicates. Quelques mèches frôlaient le haut de son dos blanc, blanc comme le croissant de lune qui se reflétait sur ses reins. Ses cheveux d’un noir soyeux rehaussaient cette couleur ivoirine. Naïs était à mes yeux un absolu, la seule créature que, par essence, déraison et vice, je souhaitais atteindre coûte que coûte et conserver près de moi. 

	« Je crois qu’elle l’a fait exprès », murmura-t-elle soudain dans l’obscurité, en penchant la tête de côté. Je ne compris pas. Elle ajouta : « Je crois que… qu’elle ne voulait pas que tu souffres. 

	— Qui ? »

	Elle se tourna face à moi, me révélant son corps nu et sublime. Tout à coup, elle était comme l’indécence, comme le plaisir ; elle était un magma de chairs avides. 

	« Meridiane », chuchota-t-elle. 

	Je tressaillis, puis m’approchai lentement d’elle, écrasai ma cigarette sous mon talon, et avec douceur, presque timidité, je posai les doigts sur son sein. Je l’entourai, le pris, le massai dans le creux de ma main.

	« Qu’a-t-elle fait ? » demandai-je. 

	Elle pencha la tête de côté et me fixa de ses yeux noirs, brûlants et acérés. « Elle te détestait, murmura-t-elle. Elle te détestait, comme l’on se hait parfois soi-même. Elle te détestait d’être lui. 

	— Je ne suis pas lui. »

	Je l’enlaçai. Elle posa sa tête sur mon épaule. « Non, tu ne l’es pas. Elle a fait en sorte que tu ne le sois pas.

	— Je ne comprends pas. »

	Elle releva les yeux. « Je crois… je crois qu’elle a fait en sorte que tu ne te rappelles pas. » Elle pleurait. J’essuyai ses larmes du pouce. Elle m’embrassa et ôta ma chemise. Elle caressa mon torse de ses ongles. Je la pris dans mes bras et l’entraînai hors de l’eau. Elle tremblait comme une feuille. Ses bras s’étaient couverts de chair de poule. Je la couchai sur l’herbe et lui fis l’amour. Elle se laissa faire, mais elle n’était pas vraiment là. Elle gémissait, se crispait, s’accrochait à moi comme l’autre soir, comme si je pouvais m’enfuir et la laisser seule. Mais son esprit était ailleurs.

	« Tu n’es pas Meridiane, murmurai-je près de son oreille, une fois fini. Tu n’as pas besoin de savoir ce qu’elle ressent. »

	Je me rhabillai, m’assis près de l’eau et allumai une cigarette. Naïs fixait le ciel sombre, étendue, les bras entourant sa poitrine. 

	« C’est comme si parfois je savais ce qu’elle pensait, murmura-t-elle. Elle me fait peur. Elle est si froide, si morte à l’intérieur. »

	Je tournai les yeux vers elle. « Tu ne l’es pas, toi. Peu importe ce que prétendent les autres. Je ne sais pas qui est Meridiane, je ne sais pas qui est le Porteur de Mort. Je ne veux pas le savoir. »

	Je soufflai un ruban de fumée. La dague dans mes entrailles me fit un mal de chien. 

	Elle se vêtit en silence, plongée dans ses pensées. Moi, dans les miennes. Nous retournâmes au camp. Deux hommes montaient la garde. J’envoyais Naïs se coucher dans la tente, tandis que je prenais la relève. Je n’avais pas sommeil. J’étais à la fois trop excité et trop nerveux pour dormir. J’avais peur de la toucher. J’allumai une nouvelle cigarette d’Herbes à Prophètes ; je me laissai lentement empoisonner par leur parfum délétère et je sombrai dans une sorte de somnolence, à mi-chemin entre la réalité du camp et de noirs cauchemars.


[image: chapitre]


	Les jours suivants furent tout aussi longs et aussi pénibles que les précédents. La chaleur continua de croître au point que je suais à grosses gouttes. Naïs me gui-gnait du coin de l’œil, toujours. Je ne l’avais jamais remarqué auparavant. Chaque fois que je me déplaçais, elle regardait où j’allais. Je ne la comprenais pas. Je lui faisais l’amour chaque fois qu’on en avait l’occasion, chaque fois que la douleur dans mon ventre s’atténuait, chaque fois que je devenais fou de désir pour elle. Elle s’accrochait à mes épaules, elle gémissait encore et encore. Elle s’offrait, mais quelque chose manquait. Elle ne se donnait pas entièrement. Elle retenait quelque chose. Quelque chose pour elle-même. Quelque chose qu’elle ne souhaitait pas partager. Et ça me rongeait de l’intérieur. J’en devenais fou de jalousie. 

	Nous approchions d’Aussiandre. Nous avions traversé la rivière Pederly deux jours auparavant et pénétré les terres du royaume d’Inlaë. Cependant, nous n’avions pas croisé âme qui vive. L’Ancien expliqua que la plupart des gens vivaient dans les grandes villes du royaume. Elles étaient comme une fourmilière, agencées avec ordre et intelligence, et dans lesquelles chacun avait sa place et son rôle à tenir. Inlaë était au sommet de la pyramide. Cependant, peu de gens pouvaient se vanter de l’avoir rencontré. Il vivait en ermite dans son palais de luxe et d’or. Il n’en sortait qu’en de très rares occasions. Il n’aimait ni les grandes cérémonies, ni la promiscuité, ni les doléances ou les faveurs. Pour un roi, je trouvais cette situation plutôt cocasse ; il me rendait curieux. Tout autant que le chargement que nous acheminions. 

	Un soir, alors que je montais seul la garde, je poussai ma curiosité jusqu’au chariot et levai la capote. L’Ancien ne tarda pas à apparaître dans mon champ de vision avec un sourire amusé. « Je sais ce que c’est », déclara-t-il d’un ton ironique.

	J’émis un grognement. « Et ?

	— Quelque chose de rare. »

	Je levai la capote et aperçus des barils soigneusement scellés. Je fis sauter la cire sur l’un d’eux et levai le couvercle. « Nom de Dieu ! »

	Des pierres précieuses s’entassaient pêle-mêle, des pierres aux couleurs étranges et moirées, telles que je n’en avais encore jamais vues, des mélanges de bronze et d’or, de cuivre et d’argent, de violet et de rouge, un véritable arc-en-ciel de nuances disparates. 

	Je m’apprêtais à en saisir une lorsque l’Ancien me lança : « À ta place, je ne toucherais pas. »

	Je haussai les épaules et m’emparai de l’un des joyaux à pleine main. Le choc me fit décoller du sol. Je lâchai la pierre et m’écroulai sur les fesses, cinq ou six mètres plus loin. L’Ancien pouffa de rire. « Je t’avais prévenu. 

	— Nom de Dieu, mais qu’est-ce que c’est ?

	— Ce ne sont pas des pierres précieuses. Ce sont des Sceaux. »

	Je me relevai, dépoussiérai mon pantalon et m’approchai du baril. « Des Sceaux ?

	— Hmm, chacune d’elles a une propriété qu’une autre n’a pas. Celles avec une étrange couleur argentée, tu vois ? Celles-ci peuvent sceller une porte. Celles avec une couleur rouge-violet, une âme. Celles qui sont bleues, un esprit ; chaque pierre peut sceller une magie, un don, un phénomène, un être, un objet. Ce que tu veux. Il suffit d’en user avec intelligence. C’est une puissante magie.

	— D’où vient-elle ? »

	Il haussa les épaules. « D’un autre temps, me répondit Lestan. Bien trop éloigné pour que ta petite tête puisse s’en rappeler. Tâche seulement de ne pas y toucher. Ces pierres n’aiment pas les créatures telles que toi. 

	— Pourquoi ? »

	Il pencha la tête par-dessus le baril, puis jeta un coup d’œil sur moi. « Trop puissant, sans doute, et trop barbare. »

	Il s’éloigna en ricanant sans rien ajouter, me laissant dans le flou. Je refermai soigneusement le baril en grognant entre mes dents. Les Sceaux me jetèrent un ultime regard étincelant avant de disparaître sous le bois. Je m’éloignai et partis m’asseoir près du feu. Les flammes léchaient les dernières bûches et des ombres jouaient sur le sol, changeant de sens au gré du vent. J’allumai une cigarette et me calai sur les coudes, le nez levé vers un ciel d’une noirceur d’encre. 

	J’entendis d’abord un craquement, très léger, comme si un animal était passé en courant dans les broussailles. Je relevai la tête et dressai l’oreille. Une pointe lumineuse perça les ténèbres des sous-bois. Je me penchai en arrière et la flèche se planta dans le tronc d’arbre derrière moi. Je la considérai d’un œil amusé. Qu’il y en avait des sots en ce monde, pensai-je. Je me relevai d’un bond, donnai un coup de pied dans la tente. Lestan était déjà réveillé. Il grogna en sortant précipitamment. « Du boulot », lui lançai-je. Je m’éclipsai parmi les broussailles à l’instant où une nouvelle flèche filait dans ma direction. Ils étaient nombreux et terriblement humains. Je humais leur fragrance, la sueur sur leur chemise, le tabac à chiquer, l’excitation et la peur. Ils ne faisaient pas de bruit. Et l’Ancien, toujours prudent, ne réveilla pas les autres. Je tuai le premier voleur derrière un tronc d’arbre, en usant seulement de ma lame. Je devais moi-même me montrer prudent dorénavant et ne pas trop attirer l’attention. 

	Je tranchais la gorge d’un second lorsque je me retournai brusquement vers le fond d’un sentier qui coupait la forêt comme une cicatrice. Le chemin était vide, mais j’étais certain d’avoir senti une présence. Une présence familière et parfaitement désagréable. Je passai ma langue sur mes lèvres. L’Ancien apparut sur mon flanc. Il lorgna le sentier du coin de l’œil. 

	« Il y avait quelqu’un ici, dit-il.

	— Je sais.

	— Que tu connais ? »

	Je haussai les épaules. « Je n’en sais rien. Ce n’est pas prudent de rester plus longtemps. »

	Il acquiesça. « Je vais réveiller les autres. » Il disparut parmi les fourrés. Je remontai le chemin, Trompe-la-mort à la main. J’aperçus des traces de pas incrustées dans la terre battue. Une empreinte de botte suffisamment grande pour ne pas être celle d’une dame. Et une odeur familière. Des Tenaïas. Les bestioles qui nous avaient chassées sur Asclépion étaient de nouveau à nos trousses. 

	Je remontai précipitamment le chemin en direction du camp. J’espérais me tromper. Du fond du cœur, je l’espérais. 

	L’effervescence régnait au campement ; on repliait les tentes ; on jetait les vivres dans les chariots ; on s’entassait dans la diligence en toute hâte. La nuit était encore profonde, mais le marchand ne souhaitait pas attendre davantage. Nous n’étions plus très loin d’Aussiandre. Il ne voulait courir aucun risque. Une fois à destination, nous serions en sécurité. Les Sceaux étaient trop précieux pour les laisser tomber entre de mauvaises mains. J’imaginais ce que des gens peu scrupuleux pouvaient fomenter avec ce genre de marchandises. J’aurais vendu ces pierres de véritables fortunes lors-que je vivotais encore dans La Ruche, et vu la qualité de la camelote, je n’aurais eu qu’à choisir parmi pléthore de clients. Sceller un esprit, songeai-je. Intéressant. 

	Je montai Elfinn et nous nous engageâmes le long de la route cahoteuse. Les trois hommes étaient armés de pistolets et les tenaient à la main. Un soir, l’un d’eux m’expliqua que sur Ulutil, les armes à feu étaient monnaie courante, pour peu d’aligner des pièces sonnantes et trébuchantes. Cependant, la plupart les voyaient d’un mauvais œil. Trop barbare. Par ici, comme sur Asclépion, le sabre était un gage d’honneur et une marque de prestige. Le porter à sa ceinture était signe d’un savoir-faire, d’une discipline et d’une bonne appartenance. L’arme à feu était au contraire une arme populaire, aussi chère pouvait-elle être. Seuls les bandits et quelques soldats en dissimulaient dans leur ceinture. Tel-Chire m’en avait appris le maniement, mais il n’aimait pas vraiment le contact de la crosse au creux de la main. Il lui préférait celui du tissu et du cuir de son sabre. Je partageais son avis sur la question. Rien n’était plus grisant que de voir ma lame se lever et briller d’un bel éclat moiré. 

	La nuit était d’une noirceur d’encre. Cependant, au fur et à mesure que nous progressions le long de la route, j’entrevis les changements succincts de la végétation. Les broussailles reculaient lentement dans les sous-bois et les chaussées de la route étaient mieux entretenues. Bientôt, la terre battue fut remplacée par un mauvais empierrement, puis par des dalles bien lisses et cuivrées. Un bataillon d’immenses pins parasols se dressa dans notre champ de vision. Au-delà, je commençais à entrevoir les toits en pointe des demeures. Dès que nous passâmes le virage suivant, la cité se découpa enfin sous un rai de lune fébrile. 

	« Aussiandre », murmura l’Ancien. 

	Une ride fusiforme se découpa entre ses sourcils blonds. Il semblait tout à la fois inquiet et excité. Il passa l’index sur ses lèvres d’un air pensif, puis son regard bleu, en amande, luit d’une lueur de chat. Il considéra longuement Naïs, dont le visage s’illuminait à mesure que nous franchissions la lignée de pins. Il la regarda comme un animal, comme un prédateur devant sa proie, puis il m’aperçut. Un sourire cauteleux ourla ses lèvres. Je n’aimais pas ça. Je n’aimais pas son regard, sa présence, son sourire !

	J’humidifiai mes lèvres d’un coup de langue nerveux. Il inclina la tête dans ma direction, puis ses yeux se posèrent sur la cité. Les lumières de la ville étaient presque toutes éteintes, hormis les lanternes à gaz qui éclairaient les rues. Celles-ci étaient sinueuses, comme de petits tentacules qui s’étiraient de part en part jusqu’à construire un schéma énigmatique. Les maisons étaient en bois brun, aux portes coulissantes. Elles grimpaient à flanc de colline jusqu’au palais d’Inlaë. La silhouette du château se dressait sans barricade, sans muraille, sans barrière, dans un schéma de lignes, de courbes et de chimères alambiquées. J’étais curieux de le contempler à la lumière du jour. 

	Pour l’heure, le marchand nous fit arrêter dans une rue silencieuse, devant une boutique sans enseigne. Une lanterne éclairait la devanture, dont la vitrine était recouverte de peintures sur verre. Le marchand descendit de la diligence, accompagné de sa troupe. Il nous ordonna de transbahuter les caisses à l’intérieur, au sous-sol. Je lui rappelai que j’étais là pour protéger son chargement, non pour le porter. Il bougonna. Son nez rouge et gros se plissa à plusieurs reprises. Je le sentis hésitant à me payer. Aussi, je m’approchai à quelques centimètres de son visage, avec une envie presque tactile de lui sortir du ventre toute sa cupidité et son arrogance, si bien qu’il voulut reculer et se cogna la tête contre le chambranle de la porte. Il me paya ce qu’il me devait et nous conseilla une auberge plus loin dans la rue. 

	Naïs et Rayne descendirent du chariot. Ils examinaient tous les deux d’un air curieux la rue en contrebas, le château qui nous dominait, puis les maisons en bois verni qui luisaient comme des pièces de cuivre au milieu des pins parasols et des bougainvilliers. 

	« Où allons-nous ? » demanda Naïs.

	Je lui indiquai l’auberge. L’Ancien s’approcha. Il se pencha vers moi, de sorte que je puisse discerner son regard amusé. 

	« Allons voir plutôt le roi. 

	— Bien sûr, il nous accueillera les bras ouverts. Il n’attend probablement que nous.

	— Toi peut-être pas, ricana-t-il. Mais ça fait longtemps que je ne l’ai pas salué. Je pense qu’il sera content de me revoir. »

	Mon air surpris l’amusa et il rit bruyamment. « N’oublie pas qui je suis, dit-il. 

	— Un parasite », bougonnai-je.

	Naïs me jeta un regard noir. Je ravalai mon fiel et emboîtai le pas de l’Ancien, qui se dirigeait tranquillement vers le palais. Je n’aimais vraiment pas ça. 

	La rue s’élevait en pente douce entre des maisons sculptées dans un bois de construction aussi onéreux que solide. Aussiandre ne ressemblait pas à une cité pauvre. Je me demandais s’il existait des taudis au-delà des murs de la ville. 

	« Les hommes vivent en communauté au sud de la cité, expliqua Lestan à Naïs. La plupart se sentent mal à l’aise auprès des elfes qui sont pourtant très hospitaliers. Mais ils n’ont ni le même art de vivre, ni la même conception du commerce. Ça peut troubler certains esprits pragmatiques. 

	— Sont-ils si différents des hommes ? demanda Naïs.

	— Non pas vraiment. Physiquement, nous leur ressemblons beaucoup. Nous n’avons seulement pas eu la même évolution.

	— Que veux-tu dire ? 

	— Les hommes se sont éloignés de la nature, de leur instinct naturel, des ressources de notre terre, alors que les elfes, au contraire, y portent un grand intérêt, en pensant que la plupart de nos dons proviennent d’elle. Les hommes vouent un culte aux dieux, alors que les elfes adorent et chérissent la terre que nous foulons. La plupart des hommes qui ont choisi de vivre dans les cités elfes adoptent ce type de pensées, les autres leur préfèrent les cités bien humaines de l’est et de l’ouest d’Ulutil. 

	— Comment as-tu connu le roi Inlaë ? »

	Je relevai discrètement la tête à cette question. 

	« C’est une histoire tout aussi longue que très vieille. Nous aurons tout le temps d’en reparler plus tard. Je pense que tu devrais beaucoup l’apprécier. 

	— J’ai entendu dire que les elfes étaient immortels, est-ce vrai ? demanda-t-elle.

	— Pour la plupart. Ceux que nous pourrions appeler les anciens. Au cours des millénaires, le sang s’est mêlé à d’autres peuplades. Sa magie s’est diluée au profit de nouvelles. L’immortalité a commencé à décroître parmi eux. Seuls les plus anciens en bénéficient encore. 

	— Inlaë en fait partie.

	— En effet. Il est tout aussi vieux que je le suis. »

	Je passai la langue sur mes lèvres et surveillai les mimiques de l’Ancien. Ainsi, il était tout aussi vieux que le roi. Voilà qui était intéressant. 

	Nous parvînmes devant une haute porte de bois brun, magnifiquement ouvragée. Du grand art. Elle aurait plu à Fer. Personne n’en gardait l’entrée. Inlaë ne semblait craindre ni les attaques, ni les invasions. 

	Devant ma mine incrédule, l’Ancien ricana. « Ici, il faudrait être fou pour oser s’introduire dans le palais sans y avoir été convié. 

	— Ce n’est pas ce qu’on s’apprête à faire ? » grognai-je.

	Il émit un petit rire. « Je parierais qu’il sait déjà que nous sommes là. »

	Cet Inlaë titillait de plus en plus mon intérêt. 

	La porte s’ouvrit. Naïs sembla retenir sa respiration. L’Ancien souriait bêtement. Un elfe se tenait dans l’interstice et nous observait avec beaucoup de curiosité. Il ressemblait au Prisonnier. Des yeux de chat, magnifiques de profondeur, et des oreilles en pointe. Un visage lisse, sans aspérité, presque trop parfait pour être vraiment beau. 

	« En quoi puis-je vous aider ? » demanda-t-il en langage commun d’une voix cristalline, sans fausse note. 

	L’Ancien s’inclina. « Nous demandons l’hospitalité auprès du roi Inlaë. »

	L’elfe s’inclina à son tour, puis ouvrit largement la porte. « Je vous en prie. Il vous attend. »

	Naïs me jeta un coup d’œil ahuri. 

	Nous pénétrâmes dans une vaste cour pavée, entourée de cerisiers en fleurs. J’en eus des frissons dans le dos. Les larges pétales roses voletèrent sous mes yeux et chutèrent sur les dalles, comme de multiples taches de sang éparses sur un champ de bataille. 

	Le château était bâti d’une seule et gigantesque pièce de bois noir au toit pointu, et dont les angles arrondis se recourbaient vers le haut. À leur pointe, des chimères caricaturales se dressaient dans des postures étranges et amusantes. Les portes étaient coulissantes, comme dans la cité, toutefois, elles étaient mieux travaillées. 

	L’elfe nous précéda et grimpa une volée de marches, puis ouvrit la porte principale. Un long couloir constitué de bois verni luit dans la pénombre des chandelles. Un tapis carmin recouvrait le parquet. Tout était sobre, sans fioriture, sans mobilier. Le palais semblait tout aussi dépourvu qu’un temple. Un silence de mort régnait à l’intérieur et me mettait mal à l’aise. Je refermai les doigts sur la poignée de Trompe-la-mort. Sa présence, palpitante au creux de ma main, m’apaisa aussitôt. Je surpris le regard de Naïs sur mon sabre. Une ride se creusa entre ses sourcils, puis s’évanouit très vite dès que l’elfe fit coulisser une nouvelle porte. 

	Nous entrâmes dans une vaste pièce où une table basse se dressait seule, entourée de coussins de velours rouges qui servaient d’assise. Deux grandes portes étaient largement ouvertes sur un jardin savamment agencé. De là, j’apercevais les fleurs des cerisiers voleter entre les allées. Une silhouette était assise sous les arches et admirait l’air crépusculaire. Quand il se retourna, Naïs se tendit comme une corde d’arc. Ses yeux s’écarquillèrent. Sa bouche frémit. Elle pivota vers moi. Toute sa détresse m’assaillit. J’étais prêt à dégainer Trompe-la-mort. 

	« Je veux partir d’ici », chuchota-t-elle d’une voix implorante. 

	L’Ancien souriait, de ces rictus à vous donner envie d’égorger quelqu’un.





CYCLE XXXIV



INLAË





	Le temple demeure l’endroit le plus discret pour nos rendez-vous. Je m’y rends dans la journée lorsque je suis assurée de n’y rencontrer personne. De la Valle trouve toujours un moyen de s’éclipser du château des Hautes Terres. L’alliance entre Orde et Shaolan reste encore floue. Je ne parviens pas à percer les mystères entourant cette affaire. Shaolan m’y laisse volontairement extérieure. Une femme ne se mêle pas de ce genre de considérations, selon lui. Quel imbécile ! Du temps de mon père, les femmes avaient une place prépondérante dans son ministère. Il m’a éduquée dans la perspective que, s’il arrivait malheur à mon frère aîné, je puisse devenir sans honte l’héritière d’Hélivent. Femme ou homme, cela n’avait aucune importance à ses yeux. Seuls comptaient les aptitudes, le travail et le talent. Pas le sexe. Lancet m’a appris ce qu’il y avait à en savoir, le pouvoir d’une femme sur les hommes, l’attrait qu’elle pouvait exercer sur eux, si tant est qu’elle sache en user et qu’elle possède le physique pour y parvenir. Lancet affirmait que j’avais été choyée par la nature. Mon visage plaisait, cependant, mon père s’amusait de mon tempérament. Il prétendait que j’effrayais les hommes. À l’époque, je n’en comprenais pas les raisons. Je considérais l’éducation de Lancet comme un jeu. 

	À ce souvenir, j’esquisse un sourire. Ce temps-là me manque atrocement. 

	De la Valle fait son apparition derrière un shôji. « Mademoiselle Hélivent, quel plaisir de vous voir. »

	Je hausse les épaules et laisse tomber une bougie au fond du puits. Je la regarde chuter dans un brasillement, puis disparaître. « Torii est rentré ce matin, lui annoncé-je. 

	— Je l’ai aperçu en effet. 

	— Je n’ai pas réussi à savoir où il était parti, cependant, j’ai entendu Shaolan dire qu’il était content de l’avancée des négociations. J’ignore à quelle tractation il faisait allusion. Pour lui, une négociation peut signifier meurtre autant que traité.

	— Il est difficile de percer les pensées du Porteur de Mort. Je n’arrive pas à savoir s’il est ravi ou indifférent, m’avoue-t-il. 

	— Je ne crois pas qu’il soit capable d’éprouver la moindre émotion. Torii n’est pas humain. » 

	De la Valle penche la tête de côté et me lance un regard indiscret. « La Première Lame de la reine lui ressemble quelque peu. Ce sont des guerriers, Mademoiselle. Ils sont habitués à dissimuler leurs émotions afin qu’elles ne deviennent pas une faiblesse face à leurs ennemis.

	— Lui chercheriez-vous des excuses ?

	— Certainement pas. Je souhaitais seulement vous signifier que parfois vous agissiez de la même façon. »

	Je lui adresse un regard acéré. « Moi ?

	— Vous avez appris l’art de survivre avec brio. Parfois, je comprends que Shin Shaolan vous ait prise pour femme. Vous auriez fait une magnifique héritière de la seigneurie d’Hélivent. 

	— Taisez-vous !

	— Pardonnez-moi, je ne cherchais pas à vous blesser. »

	Il se redresse et son visage disparaît derrière le shôji. 

	« Shaolan a demandé à parler à Torii ce soir. J’essaierai d’en apprendre davantage.

	— Prenez garde.

	— Je serai prudente. Excusez-moi. »

	Je réajuste mon tomesode, puis m’éclipse dans la cour du temple. Le Soleil déverse une abondante lumière sur les pavés. Les feuilles des arbres bruissent sous un vent discret, et des senteurs de fleurs de cerisiers s’immiscent autour de moi. Je soupire, puis, d’un pas tranquille, je décide de redescendre la colline. Je ne suis pas pressée de rentrer au château. Qu’y trouverai-je ? 

	Matsaï s’étend à mes pieds dans un dédale de pontons et de ruisseaux. La ville pourrait être belle si elle n’appartenait pas au royaume des Hautes Terres. Le royaume de l’Orde a très souvent tenté de s’en emparer. Pourquoi Shaolan souhaite-t-il soudain nouer une alliance avec Colonne de Hisse-Cœur ? Des siècles durant, les deux pays se sont affrontés pour leurs terres mutuelles, pourquoi tout à coup changer de politique ? Aldine de la Marche représente-t-elle une si grande menace ? Je suis isolée ici depuis si longtemps que j’en viens à ignorer le reste du monde. Je ne sais plus rien des terres, des frontières, des économies et des hommes qui peuplent mon pays. Je ne sais pas à quoi ressemble Hélivent désormais. Je me souviens seulement des flammes qui en rongeaient l’hélice. 

	Sans m’en rendre compte, j’arrive en ville au milieu d’un débordement de foule. Il y a toujours du monde à Matsaï, qu’il vente, qu’il neige ou qu’il pleuve. Des marchands vendent leurs bricoles ; de petits groupes se tiennent compagnie devant les demeures flottantes, en sirotant du Brassine, cet alcool dont l’âpre saveur me rend ivre au bout de quelques minutes. J’ai eu l’occasion d’en faire l’expérience chez mon père, enfant, où j’ai eu la sottise de terminer son verre en son absence. J’ai dansé et ri dans le jardin, tandis qu’il pleuvait des cordes. Mon frère aîné m’a trouvée le lendemain sous les branchages d’un cerisier, malade de fièvre, car j’avais attrapé froid. Depuis mon arrivée ici, je m’étais juré de ne jamais en boire à nouveau. La maîtrise de moi-même est indispensable à ma survie. Qu’arriverait-il si je me laissais ainsi aller ?

	Perdue dans mes pensées, je m’aperçois trop tard que mes pas m’ont conduite dans les bas quartiers de Matsaï. Toute cité connaît des faubourgs plus populaires et plus malfamés que d’autres. Matsaï a son lot, comme pour satisfaire la multitude de guerriers qui risquent leur vie chaque jour. Ces derniers ont besoin de réconfort, de chaleur humaine et enivrée. Shaolan tolère ces débordements. Il pense qu’un homme a parfois besoin de repos, que l’on ne peut exiger de lui un constant sacrifice, auquel cas le corps autant que l’esprit ne résisteraient pas. 

	Ce quartier ne me déplaît pas en réalité. Il y consomme toute la malchance, la pauvreté et le dégoût de la société de Shaolan. On y trouve autant les rebus que les guerriers, autant de femmes civiles que de basses conditions. C’est un microcosme de la société de Matsaï. Il y concentre mes propres pensées, mes émotions, tout ce que mon corps rejette et déteste et tout ce que mon âme a appris à renier et à oublier. Pourtant, sans cesse, j’y reviens. Comme un retour en arrière. 

	Ici, le sol est boueux. Il a plu dernièrement. Mes pieds s’enfoncent dans la tourbe et je macule mes bas blancs. Des fleurs de cerisiers d’un rouge pourpre s’envolent tout à coup, passent au-dessus de ma tête. Je les suis du regard. Elles longent les toitures, les gouttières, les têtes des habitants du faubourg, les ruelles assombries et les pontons surpeuplés, puis disparaissent au-delà du visage du Porteur de Mort. Je me fige. Torii quitte l’une de ces maisons closes du quartier et salue la patronne du lieu. Je reste coite de stupéfaction. Shin Torii serait-il humain ? Se plaît-il au contact des femmes ? 

	Mon cœur ponctue cette pensée d’un battement plus lourd. Je passe la main sous mon menton, soudain songeuse. Torii s’est évertué à monter une muraille imprenable, même pour moi. Peut-être que s’il s’intéresse finalement aux femmes, même si ce n’est qu’à leur corps, je peux faire en sorte qu’il s’attache à moi. À tout le moins, qu’il perce enfin sa cuirasse en Astrée. Oui, je dois pouvoir le faire céder. Si tel est le cas, Torii connaîtra le goût de la trahison. Cependant y parviendrai-je ? Torii a toujours fait preuve d’une grande distance à mon égard, comme si se rapprocher de moi pouvait lui apporter un autre supplice, bien plus grand que la mort. 

	Torii tourne brusquement la tête. Je n’ai pas le temps de me dissimuler. Que faire ? Je prends une profonde inspiration et m’avance dans sa direction. Il est trop tard pour reculer sans perdre la face. Son visage n’exprime rien de singulier, comme si de le surprendre ici ne le touchait pas. Son regard est comme une dague tandis que je m’approche de lui. La sueur ruisselle le long de mes reins. J’ai les mains moites. 

	« Que faites-vous ici ? » me demande-t-il.

	Je lève la tête vers le temple au sommet de la colline. « Je descends du temple. Je me suis égarée, je crois.

	— Égarée ?

	— Dans mes pensées », rectifié-je.

	Il hoche la tête. « Permettez-moi de vous raccompagner. Ce quartier n’est pas sûr. 

	— Nul ne lèverait la main sur moi, Torii. Nul n’est assez fou.

	— Vous avez tort de le croire. »

	Je le considère avec surprise. Il croit bon d’ajouter : « Nous avons beaucoup d’ennemis.

	— Pas moi.

	— Vous êtes la femme de Shaolan, me rappelle-t-il. Vous devriez un jour vous considérer comme telle. Une épouse est une faiblesse. Nos ennemis pourraient se servir de vous. À l’avenir, ne sortez plus sans escorte. »

	Je fronce les sourcils. Une alliance avec le royaume de l’Orde pourrait justifier ce regain de méfiance, songé-je. 

	« Voilà pourquoi vous ne vous attachez à aucune femme », murmuré-je en jetant un regard en direction du bâtiment qu’il vient de quitter. 

	La porte est entrouverte. J’aperçois une cour dallée agrémentée de cerisiers aux pétales rouge sang. Mon cœur se met à battre plus vite. À l’étage de la demeure, j’entrevois les jeunes femmes en tenue légère. Il règne dans ce lieu étrange autant de débauche que de sérénité lorsque les hommes en sont partis, comme un refuge, puis quand ils réapparaissent, le refuge se brise et se défigure. Il ne reste alors rien d’autre que des corps meurtris et des yeux secs d’avoir trop pleuré. 

	Torii me dévisage en silence. Je tourne la tête vers lui et sursaute. Je me racle la gorge et ravale les sanglots que je sens monter. 

	« Certaines femmes apportent parfois davantage en quelques instants, murmure-t-il. 

	— Je ne peux le dire. Je ne connais pas ces femmes-là. »

	Je passe à ses côtés et traverse prestement la ruelle. Je le sens sur mes talons. Sa présence s’étire autour de moi, comme les mailles d’un étroit filet. Les gens dans la rue s’écartent pour nous offrir le passage. Ils reculent et se tassent contre les murs ; s’ils pouvaient y disparaître, ils le feraient sans doute. Torii est écrasant. 

	Une fois que nous avons quitté la ville, je ralentis le pas. Torii s’avance à ma hauteur. Sa main entoure le manche de Zan’Shi. Je regarde droit devant moi, la bouche sèche.

	« Un jour, murmuré-je, un jour, je vous tuerai. »

	Il acquiesce sans mot dire. Son visage ne reflète rien, ni peur, ni rancœur, rien. Je serre le poing. 

	Le chemin qui remonte vers le château est sinueux, bordé d’épais conifères. On y entrevoit à peine la vallée et les champs de cultures. Le vent souffle toujours âprement par ici, suivant le sentier jusqu’à la mer. 	

	« Cela ne me gêne pas que vous me détestiez, dit-il après un moment. La plupart des gens me craignent plus qu’ils ne me haïssent. Je leur laisse rarement le temps pour cela. J’avais averti Shaolan de vous tuer lorsque vous étiez adolescente. On ne permet pas aux héritiers d’un ennemi de grandir dans sa maison sans espérer en subir les conséquences. 

	— Vous croyez que je souhaite me venger ?

	— Bien sûr. J’en ferais autant à votre place. C’est mérité. Je n’y vois aucun inconvénient. Je suis prêt à affronter mon châtiment pour mes actes. »

	Je le considère du coin de l’œil, ahurie par ses confidences. 

	« Je suis un assassin, Meridiane, nul ne l’ignore. J’ai grandi ainsi, j’ai été éduqué ainsi, pour autant, je connais le prix de la vie.

	— Parfois, je n’en suis pas certaine.

	— Je comprends. »

	Il penche la tête et observe les cailloux de la route. 

	« Pourquoi ne pas l’avoir fait ? demandé-je.

	— Vous tuer ? » J’opine. Il hausse les épaules, relève la tête et toise la route comme si c’était un ennemi. « Shaolan ne me l’a pas ordonné.

	— Et s’il l’avait fait ?

	— Je ne serais pas à vos côtés. »

	Je souris malgré moi. 

	Qui serait mort ?

	Parfois, je me surprends à penser que Shin Torii mérite au moins un éloge de ma part : lorsqu’il ouvre la bouche, si peu que cela soit, j’ai le sentiment qu’il méconnaît l’hypocrisie et le mensonge. C’est étonnant pour un assassin. Je suis si habituée des tromperies et des intrigues qu’il m’arrive de songer que nul, en ce monde, n’est capable de faire preuve de franchise et d’honnêteté. À mes yeux, l’âme humaine est dépourvue de vertus. Elle se comble de vices, de péchés, de mensonges ; elle se voile la face à elle-même, se contente de bassesses et les chérit ; elle se dorlote d’une vérité qui l’arrange et construit son existence en espérant que la mort rachètera un jour leurs fautes. 

	« La mort », murmuré-je.

	Torii tourne la tête dans ma direction et attend la suite, mais il n’y en a pas. Qu’existe-t-il après la mort ? Y a-t-il un dieu, une Entité pour nous racheter de nos péchés ? Existe-t-il un sauveur ? Si tel est le cas, pourquoi attendrait-il notre mort pour se montrer et nous venir en aide ? Apprécie-t-il que l’on se déchire et souffre ? Aime-t-il voir les larmes couler sur un visage ? Aime-t-il voir le sang gifler le sol ? 

	« La mort viendra pour chacun d’entre nous, d’une manière ou d’une autre, dit-il. La mort n’est ni belle, ni propre ; elle est juste implacable.

	— C’est ce que vous êtes, Porteur de Mort. »

	Il baisse les yeux sur son sabre noir comme l’ébène. « Zan’Shi est implacable. Je n’en suis que le porteur. 

	— C’est vous qui en usez. 

	— Cela doit être fait.

	— Pour quelles raisons ? Trouvez-vous cela juste ?

	— Ni plus juste ni plus injuste qu’autre chose. Je sers mon frère. Je l’ai choisi. Je suis depuis lors cette voie. Tout comme vous. 

	— J’ignore quelle est ma voie. »

	Pourquoi lui parler soudain ? Deviendrais-je folle ? Meridiane, prends garde à tes paroles. Le Porteur de Mort est plus malin qu’une simple épée.

	« Me tuer, se moque-t-il.

	— Vous vous accordez trop d’importance.

	— Parce que vous m’en donnez. Vous m’en avez toujours donné. »

	Je plisse le front et mords dans ma lèvre par mégarde. Une perle de sang s’en échappe et glisse à la commissure de mes lèvres. Torii s’immobilise le long du sentier et m’observe, en tirant de sa manche un mouchoir de soie. Il me le tend. Je le regarde dans les yeux. Je perçois dans son iris d’ébène mon propre reflet défiguré. Je saisis son mouchoir du bout des doigts et essuie mes lèvres. 

	« Je vous le rendrai une fois lavé. »

	Il hoche la tête. 

	Le sentier grimpe les premières pentes des montagnes, puis se sépare en deux, l’un monte plus haut en direction du col, l’autre s’éloigne, vers le château des Hautes Terres. Nous quittons le couvert des conifères et nous pénétrons dans les jardins. Le chemin se transforme de sentier de terre battue en cailloux blancs encerclés de cerisiers aux fleurs rouge pourpre. Le vent vient en fouetter le feuillage et quelques pétales s’en échappent autour de nous. Torii lève les yeux et admire leur course. 

	« Des pétales de sang, murmure-t-il. 

	— Le Porteur de Mort ne peut-il plus en percevoir la beauté ? »

	Son regard tombe sur moi. « Au contraire… Tout ce que je vois me semble beau. C’est l’un des apanages d’un homme voué à la mort. Ce qui façonne la vie me semble plus précieux.

	— Pourquoi, dans ce cas, en ignorer les saveurs ? Quel plaisir prenez-vous de cette vie ?

	— J’en admire la beauté, je ne me flatte pas d’y prétendre. »

	Nous traversons le pont de bois tandis qu’une bourrasque soulève les pétales qui tournoient autour de nous. Torii s’arrête un instant, ferme les paupières et attend que le vent s’apaise.

	« C’est la première fois que… que vous conversez avec moi », remarqué-je.

	Cette simple constatation faillit me faire sursauter. Oui, pourquoi changer ses habitudes ? Shin Torii ne parle jamais pour ne rien dire. Jamais. 

	« Pourquoi ne pas le faire ? »

	Je hausse les épaules. « Cela ne vous ressemble pas.

	— Vous ne savez rien de moi, Meridiane. Tous les deux, nous avons sciemment oublié ce qui nous compose. »

	Il frappe juste et je reconnais soudain mon erreur. Mon père disait : « Connais ton ennemi et use de ses faiblesses, tu le tueras mieux qu’un coup d’épée ».

	« Pour survivre », murmuré-je en retour.
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	Inlaë se redressa et fit volte-face dans notre direction. Dès que mon regard croisa le sien, tous les muscles de mon corps se tendirent d’un coup. L’air devint pâle, blanc, aveuglant. Deux yeux, un peu en amande, d’un vert à mi-chemin entre l’émeraude et le jade, plongèrent dans les miens. Je me sentis rapetisser. Son regard était écrasant, comme celui de Torii, comme celui de Shaolan, comme celui de… Meridiane. Son visage était lisse, beau, sans doute trop ; il présentait si peu d’imperfections qu’il semblait irréel. Deux oreilles pointaient au travers d’une chevelure noire de jais. Ses cheveux étaient courts, raides et coupés avec soin. Il ressemblait à un roi ; on avait tout fait pour qu’il collât à l’image que l’on se façonnait d’un roi. Une belle tunique, une belle apparence, une belle prestance. Inlaë était incroyablement policé, mais tout avait un air emprunté et factice. 

	Je tournai la tête vers Seïs. Il serrait le manche de Trompe-la-mort, comme si son sabre avait le pouvoir de l’apaiser et de briser n’importe quel danger. 

	Lestan souriait. Son sourire ne semblait pas naturel. Il n’était pas mauvais ; il semblait plutôt… conspirer. 

	Inlaë s’inclina devant moi. Je restai immobile, raide comme une baguette. Il observait mes réactions avec un grand calme, puis il murmura : 

	« Vous lui ressemblez. »

	Inlaë m’adressa un sourire tendre qui me vrilla le cœur.

	« À qui ? » demanda Seïs d’un ton hargneux. On aurait dit qu’il souhaitait le dévorer ou l’effacer de son univers. 

	 « J’ai les yeux de ma mère », assura-t-il.

	Seïs grogna entre ses dents.

	Inlaë se tourna vers Lestan et saisit sa main pour la presser. « Je suis content de te voir. Le temps passe parfois si vite. Combien d’années maintenant ? »

	Lestan eut un geste évasif de la main. « Je n’ai pas compté. De très nombreuses, j’imagine.

	— Comment dois-je t’appeler cette fois-ci ? 

	— Lestan de Lesseps… pour vous servir, Monseigneur. »

	Inlaë rit. « Lestan, très bien. 

	— Je te présente Naïs Holisse, Seïs Amorgen et le petit Rayne. »

	Je baissai la tête sur Rayne. Celui-ci ne regardait personne ; il s’était tourné vers le jardin et semblait contempler les pétales qui virevoltaient le long des allées. Ses bras étaient croisés dans son dos. Il était raide ; la ligne de ses épaules était tendue. Il avait une posture à la fois très masculine et trop adulte. Je frémis. Seïs eut la même impression. Il marcha dans sa direction et posa la main sur son épaule. « Rayne, dis bonjour. »

	Le garçon croisa les yeux de son père. Un sourire, tel un masque démoniaque, coupa ses lèvres en deux. Le visage de Seïs rougit de colère. « Dégage d’ici », grogna-t-il. 

	Lestan adressa un signe à Inlaë afin que celui-ci recule. Il semblait tout à coup inquiet. « Tu devrais nous laisser. »

	Le roi acquiesça sans chercher à comprendre. « On vous conduira dans vos chambres. Nous aurons le temps de discuter demain matin. »

	Son regard semblait soudain effrayé, comme celui d’un enfant. Il me considéra longuement ; il paraissait vouloir s’approcher de moi, me toucher, me parler. Au lieu de quoi, il recula, s’inclina, puis s’éloigna sous les arches. 

	« Rayne ? » appela Seïs. 

	Le gamin observa la silhouette d’Inlaë décroître dans le couloir, jeta un coup d’œil sur son père, puis enfin tourna la tête vers moi. « C’est vrai qu’il lui ressemble, dit l’Autre. Il a son air mélancolique et calculateur. 

	— À qui ? » insista Seïs.

	L’Autre ricana. C’était étrange d’entendre un rire d’homme émerger du corps d’un enfant. Ses traits tout entiers étaient transformés. Il avait une mine sournoise, possessive et démente. 

	« À Meridiane… tu ne le vois donc pas ? As-tu vraiment tout oublié ? »

	Il ricana de plus belle. 

	« Je ne connais pas Meridiane. Pas plus que toi, d’ailleurs. Tire-toi de la tête de mon fils ou c’est moi qui vais t’y aider.

	— N’oublie pas notre marché. Ton fils contre Torii. »

	Je frémis de la tête aux pieds. 

	« Jamais ! » m’entendis-je crier. Je fonçai sur Rayne, le saisis aux épaules et le secouai comme un prunier. « Tu ne l’auras jamais ! Tu entends ? »

	L’Autre pouffa de rire. Le visage de Rayne était hideux, défiguré. 

	Seïs enfonça la main dans l’une de ses poches de pantalon. Il en ressortit une pierre brute comme s’il dégainait Trompe-la-mort. Une lumière bleue luit aussitôt dans le creux de sa main. Ce bleu n’était pas ordinaire ; il avait la couleur d’un océan dans lequel on aurait plongé un feu. Il attrapa Rayne aux épaules tandis que celui-ci cherchait tout à coup à reculer, et la plaqua brutalement contre son front. Rayne fut aussitôt pris de tremblements. Je le saisis dans mes bras. La pierre étincelait de plus en plus fort. Les yeux de Rayne virèrent au blanc et un peu de salive coula au coin de ses lèvres. 

	« Seïs ! » m’écriai-je, paniquée. 

	Il retira aussitôt la pierre et la fit disparaître dans sa poche. La lumière décrut, puis s’évanouit totalement. Les crispations du gamin cessèrent. Il gisait dans mes bras, inconscient. 

	« Tu as pris l’une des pierres du chargement ! », s’exclama Lestan. 

	Seïs acquiesça et se pencha au-dessus de son fils. « Tu as dit bleu pour l’esprit, non ? 

	— Tu ne sais pas t’en servir et tu la colles contre le visage de ton fils ? Je t’ai prévenu que tu ne devais pas y toucher ! »

	Seïs agita sa main moulée dans un gant de cuir noir. « Je t’ai écouté. Je n’étais pas certain que ça fonctionnerait, mais après tout, on dirait bien que c’est efficace. »

	Il posa la main sur le front moite de Rayne. Lestan grogna. « On n’en connaît pas les effets. 

	— Tu ne m’as pas parlé d’effets secondaires. Tu as dit que ces pierres étaient des sceaux puissants. Ça l’a repoussé, non ? »

	Je serrai Rayne dans mes bras. Son corps semblait soudain si vulnérable.

	« Pour combien de temps ? » demandai-je.

	Seïs et Lestan haussèrent les épaules de concert. 

	« Il va bien ? demanda Lestan.

	— Il est secoué, mais il a l’air d’aller mieux. »

	Son visage paraissait se détendre lentement, comme s’il glissait d’un cauchemar vers un rêve agréable. Il se retourna dans son sommeil et enfouit son visage contre ma hanche. Seïs m’adressa un petit signe et le prit dans ses bras. « Nos chambres.

	— Je vais quérir un domestique », dit Lestan.

	Il tira l’une des portes coulissantes et s’éclipsa dans le couloir. Je me redressai et jetai un bref coup d’œil sur les jardins. La Lune se reflétait sur un ruisseau qui circulait entre des pontons de bois. Elle luisait comme un œil. Je soupirai, la bouche sèche, les épaules si crispées qu’elles en devenaient douloureuses. Je posai la main sur le front en sueur de Rayne. 

	« Lestan a raison. Tu as agi inconsidérément. Tu ignores ce que tu aurais pu provoquer. Où as-tu trouvé ça ?

	— Le chargement », répondit Seïs, laconique.

	Il suivit mon regard et observa les pétales de cerisiers qui voletaient le long des arcades.

	« Qu’est-ce qui est le plus dangereux ? Une pierre ou Lui ? »

	Je frissonnai en silence. Seïs laissa échapper un petit rire amer. « Comme ça Inlaë ressemble à Meridiane, la femme dont tu rêves ? »

	Je hochai la tête. 

	« Quel est le lien entre Inlaë et celui qui est dans la tête de Rayne ? me demanda-t-il.

	— Je me rappelle certaines choses de la vie de Meridiane, mais pas de tout. 

	— Si tu sais quelque chose, dis-le-moi. Cette histoire commence à me rendre curieux. 

	— Moi, inquiète », avouai-je.

	La porte s’ouvrit et la tête de Lestan apparut par l’entrebâillement. « Vous venez ? » 

	Un domestique humain nous conduisit le long d’un couloir sombre, éclairé de quelques chandelles, puis s’arrêta devant une porte. « Votre chambre. »

	Seïs poussa la porte coulissante et entra dans une pièce aussi sobre que le reste du palais. Je refermai le panneau derrière lui, tandis que Lestan se dirigeait vers la chambre voisine, sans rien ajouter. Seïs déposa son fils entre les draps d’un petit lit dressé près d’un shôji. Il lui ôta ses chaussures et ses chaussettes et le couvrit d’une couverture. Il l’observa un moment sans bouger, puis soupira : « Il n’est plus agité. » 

	En réponse, Rayne se tourna sur le flanc et poussa un petit ronflement.

	Seïs laissa échapper un sourire sans joie, s’éloigna, retira son pourpoint qu’il jeta nonchalamment sur le dossier d’une chaise, puis tira le shôji. La chambre s’ouvrait sur une longue arcade en bois poli, puis, au-delà, sur un jardin identique à celui que nous avions aperçu un instant plus tôt. Des cerisiers en fleurs se dodelinaient sous la caresse du vent. La fraîcheur était tombée. Des bougainvilliers s’épanouissaient le long des pontons de bois et des rus serpentaient dans un dédale de veines sombres. Seïs retira son gant, puis alluma une cigarette. La fumée blanche voltigea devant ses yeux sombres, soudain inquiétants.

	Je posai ma pèlerine sur la chaise et retirai mes chaussures. « C’est drôle, déclarai-je, le château ressemble aux Hautes Terres.

	— Aux Hautes Terres ? »

	La ligne de ses épaules frémit légèrement. 

	« Le domaine du Porteur de Mort et de Shaolan, précisai-je.

	— Tu l’as vu dans tes rêves ?

	— Hmm. 

	— Lestan nous cache des choses, dit-il. Je n’aime pas ça. 

	— Quel intérêt aurait-il ? »

	Il haussa les épaules et aspira une bouffée de cigarette. « J’en sais rien. Il commence à m’agacer avec ses cachotteries. Essaie de le faire parler. Il sera plus loquace avec toi. Je crois qu’il ne m’apprécie pas beaucoup. Je lui fais de l’ombre.

	— De l’ombre ? »

	Il pivota face à moi et m’adressa un sourire carnassier. « Des fois, t’es vraiment naïve, me lança-t-il. Il est clair qu’il meurt d’envie de te mettre dans son lit. »

	Je préférai ne pas répondre et ôtai mes chaussettes et mon pantalon. En chemise, je me glissai dans des draps frais et enfonçai la tête dans l’oreiller. Je jetai un coup d’œil sur le visage endormi de Rayne. 

	« La pierre, murmurai-je. Tu crois qu’on peut s’en servir ?

	— J’sais pas. Faut que je réfléchisse. »

	Il resta un moment silencieux, observant le jardin, puis il tourna la tête vers moi et me dévisagea longuement. Son œil droit, blanc, aveugle, semblait lire en moi, tandis que son œil gauche, sombre et vif était plongé dans les ténèbres. Le contraste de son regard était dérangeant et, sans m’en rendre compte, je tremblais, sans savoir si c’était de peur, de froid ou d’autre chose de plus sournois. 

	Il écrasa son mégot sous sa botte, puis entra dans la chambre. Il jeta sa chemise sur le sol, puis s’assit sur le bord du lit pour ôter ses chaussures. Il se laissa ensuite tomber sur les draps, un bras sous la nuque. Il fixait le plafond. Je me demandais à quoi il pensait. Sans rien dire, il se tourna sur le flanc, puis le poids de son corps écrasa ma poitrine. Sa bouche rencontra la mienne. Ses doigts glissèrent sous ma chemise, avides, impétueux. Le visage dans mon cou, il s’enfonça en moi en silence, et, comme chaque fois, j’eus l’impression qu’il me déchirait en deux. Un frisson me parcourut. Je tournai la tête vers Rayne qui dormait paisiblement tandis que Seïs enfermait ma bouche dans le creux de sa main, étouffant mes murmures. Son corps était crispé dans le mien. Il était tendu. Sous mes doigts, les muscles raides de ses épaules se dessinaient en un lacis de courbes. Le plaisir me submergea en même temps qu’une douleur me crucifiait. Je pensais à Torii. Son visage se grava dans ma mémoire et je savais que les souvenirs de Meridiane me contaminaient peu à peu. Je resserrai mes jambes autour de Seïs, le pressant plus fort contre moi comme pour étouffer mes sentiments. Quelque chose clochait en moi. Quelque chose que ne je ne saisissais pas. J’avais tant attendu ce moment. Qu’il me touche, qu’il m’embrasse, qu’il me serre. Mais tout semblait se transformer en cauchemar. 

	Il se laissa retomber à mes côtés, le visage tourné vers le plafond. Il ahanait. Sa poitrine se soulevait à toute vitesse. Je levai les yeux sur lui. Son visage était si froid et si lointain qu’il me fit mal au cœur. Son œil argenté, glacé, semblait bombarder le plafond. Je me recroquevillai sous les draps et me forçai à fermer les paupières. Très vite, Seïs m’attira contre lui. Je n’ouvris pas les yeux.

	Quand je me réveillai, la matinée devait être bien entamée. Le Soleil filtrait par la porte coulissante entrouverte. Seïs avait disparu et le lit de Rayne était vide. Je me relevai, fis un brin de toilette, puis m’habillai rapidement. On avait déposé à mon intention une robe de soie bleutée de très belle facture, avec un large col agrémenté d’un liseré noir. 

	Une fois prête, j’ouvris la porte sur un couloir désert. Je m’y faufilai sans croiser personne. Le château d’Inlaë était à l’image des Hautes Terres, d’une sobriété criante. Le mobilier était rare, sinon quelques consoles de bois magnifiquement ouvragées et candélabres à huit branches. Les pièces que je traversais étaient toutes de grande taille, mais également très épurées. Il n’y avait pas grand-chose à voler ici. Au détour d’un couloir, une porte entrouverte donnait sur une vaste bibliothèque savamment agencée. Des milliers de livres grignotaient les murs sur des étagères et un bureau marqueté trônait au milieu. Le château était conçu de telle manière que peu importait le couloir que l’on empruntait, on longeait constamment des jardins. La lumière était permanente. Le Soleil était aveuglant et avait un effet de proximité dérangeant ; il semblait plus gros, plus blanc, plus meurtrier qu’en Asclépion. 

	Je longeais des arches lorsque je croisai enfin quelqu’un. C’était une elfe, une jeune femme rousse, aux prunelles mordorées. Je restai muette d’étonnement, admirant la beauté sublime et parfaite de son visage, de ses traits fins et si bien dessinés que l’on aurait dit une peinture. Son corps était tout en courbes. Sa robe soulignait une poitrine ni trop petite, ni trop imposante, ainsi que des hanches sculptées telle une statue de marbre. 

	« Puis-je vous aider ? me demanda-t-elle. Vous semblez égarée. »

	Je hochai la tête, regardant ses oreilles se dresser parmi sa chevelure. Meridiane avait les mêmes, de petites oreilles discrètes, quoique pointues qui perçaient ses longs cheveux bruns. 

	« En effet, je cherche mes compagnons. 

	— Ils sont auprès du roi dans le Jardin du Levant. Suivez-moi, je vais vous y conduire. »

	Je la remerciai. Elle me fit longer des arcades aux colonnes sculptées de créatures reptiliennes aux écailles rutilantes, avant d’atteindre un vaste jardin où serpentaient des centaines de veines indigo, parcourues d’appontements et de passerelles ornementées. Seïs était adossé contre le tronc d’un grand cerisier en fleurs pendant que Rayne et Lestan déjeunaient autour d’une table ronde. Inlaë était assis auprès d’eux et sirotait un thé. Il se leva dès qu’il m’aperçut sous les arches. Son visage paraissait troublé. Je surpris le regard scrutateur de Seïs. 

	La jeune femme prit congé tandis qu’Inlaë s’inclinait devant moi. « Bonjour, Mademoiselle. J’espère que vous avez passé une bonne nuit. »

	J’acquiesçai. Je ne pouvais m’empêcher de le dévisager. Ses yeux verts, en amande, me semblaient familiers. Les lignes fines de son visage ressemblaient si parfaitement à celles de Meridiane que le doute m’était à peine permis, pourtant c’était impossible. 

	« Prendrez-vous un thé ? » me demanda-t-il en désignant la table. 

	Je hochai machinalement la tête et m’installai auprès de Rayne. Celui-ci me regardait au travers de ses longs cils noirs. Il semblait lui-même. 

	Inlaë me servit un thé au jasmin dans lequel je trempai les lèvres. Seïs m’observait de loin tandis qu’il lustrait soigneusement la lame de Trompe-la-mort. J’aurais donné beaucoup pour connaître le fond de ses pensées. 

	Inlaë était d’un calme exemplaire, mais quelque chose dans ses iris me laissait penser qu’il était nerveux. Il discourait d’Aussiandre et nous promit de nous faire visiter la ville lui-même si nous en éprouvions le désir. Il m’épiait et jetait sur Rayne des regards anxieux. L’Autre le mettait mal à l’aise et il n’était pas le seul. 

	Après déjeuner, Rayne partit visiter les jardins, observant les fleurs, les plantes et longeant les cours d’eau à la recherche de poissons. 

	Lestan, le coude sur la table, penchait la tête dans ma direction tout en suivant du regard le parcours de Rayne. « Je suis désolé pour hier soir. Je ne pensais pas qu’Il ferait son apparition tout de suite. 

	— En effet, Il n’avait pas vraiment de motifs à cela, n’est-ce pas ? fis-je en fixant Lestan.

	— Qui sait ? J’ignore ce qui le motive. 

	— Vraiment ? »

	Il passa la langue sur ses lèvres sans répondre. Inlaë considéra longuement Rayne. « Ce garçon est puissant », remarqua-t-il. 

	Je le regardai à mon tour. « À quoi le voyez-vous ? 

	— Il le possède. Il n’existe pas beaucoup d’esprits susceptibles de supporter sa présence. 

	— Vous savez qui Il est ? »

	Il acquiesça sombrement. « Voilà longtemps que j’ai appris à l’éviter. Pour communiquer avec nous, Il a besoin de posséder un esprit puissant, auquel cas il consumerait son sujet en quelques minutes. 

	— Comment savez-vous qui Il est ? demandai-je avec suspicion. 

	— Parce que c’est mon père. »

	Seïs se redressa vivement tandis que je reculai sur mon fauteuil, le souffle coupé. Je tremblais. J’eus soudain l’impression que le paysage autour de moi s’effondrait et devenait ténèbres. Tout était donc vrai. Mes songes étaient réels. Ils existaient bel et bien. Le Porteur de Mort. Meridiane. Shaolan.

	Lestan passa un doigt sur ses lèvres, tout en considérant Seïs, le visage grave et tendu. La situation lui déplaisait à un point que je n’imaginais sans doute pas.

	« Qu’est-ce que ça veut dire ? » aboya-t-il.

	Inlaë le considéra en silence un long moment, comme s’il cherchait ses mots ou comme s’il avait peur de les prononcer. 

	« Mon père se nomme Shin Shaolan, Seigneur des Hautes Terres, et ma mère se prénomme Meridiane Hélivent, héritière de la seigneurie d’Hélivent. 

	— Ce n’est pas possible », murmurai-je en écartant ma chaise pour me relever. Mes jambes étaient engourdies, mes muscles douloureux. « Ils n’existent pas vraiment. Ce ne sont que des rêves…

	— J’ignore les raisons pour lesquelles vous vous souvenez d’eux. J’ai peur de le comprendre, avoua Inlaë. Je peux seulement vous révéler qu’ils ont bel et bien existé voilà très longtemps, avant que le monde ne change. »

	Seïs déposa Trompe-la-mort en travers de la table, comme une menace, et posa les deux mains à plat. Son œil argenté arborait un éclat terrifiant. 

	« Pourquoi votre père est-il dans la tête de mon fils ? »

	Inlaë fixa l’arme posée sur la table. Il semblait la craindre. Trompe-la-mort était magnifique et menaçante. Il reporta ensuite son attention sur Seïs. 

	« Eh bien, vraisemblablement, parce que vous possédez Zan’Shi. Seul mon oncle était capable de la brandir. Elle aurait brûlé la main d’un autre s’il avait tenté de s’en servir. Sa puissance est immaîtrisable si vous n’êtes pas son maître. 

	— Votre oncle ? grogna Seïs.

	— En effet, Shin Torii, mais sa légende a conservé de lui le surnom que ses ennemis, et parfois ses proches, lui donnaient, le Porteur de Mort. 

	— Grotesque !

	— Vous n’y croyez pas ?

	— Non. »

	Inlaë adressa un regard à Lestan et posa son menton sur ses deux mains croisées en dôme d’un air songeur. « J’étais enfant lorsque Torii est mort. Je l’ai peu connu. Je n’ai pas les moyens de vous convaincre, cependant, si mon père possède l’esprit de votre fils, c’est qu’il a ses raisons. Si vous n’y croyez pas, lui doit y croire. »

	Ma main trembla autour de ma tasse de thé. « Seïs ne ressemble pas à Torii », murmurai-je.

	Les trois hommes me dévisagèrent. Seïs s’empara de Trompe-la-mort et la glissa à sa ceinture. Un rictus se couchait sur ses lèvres, comme s’il trouvait la conversation divertissante. Inlaë tourna la tête vers lui et le regarda attentivement. Seïs grogna. « Je ne suis pas un monstre de foire ! »

	Inlaë baissa les yeux. « Pardonnez-moi. Je ne comprends pas davantage que vous. J’ignore pour quelles raisons mon père possède l’esprit de votre fils, autant que j’ignore par quel miracle vous détenez une arme perdue depuis des millénaires. Et j’ignore pourquoi vous vous rappelez des choses dont personne n’est en mesure de se souvenir aujourd’hui, hormis quelques-uns encore en vie », m’avoua-t-il en me regardant. 

	Le vent se leva et fit bouger les branches de l’un des cerisiers du jardin. Les pétales carmin s’envolèrent et passèrent sous les yeux de Seïs. Il les observa d’un œil glacé, mais il semblait troublé. 

	« Que savez-vous du Porteur de Mort ? » demanda-t-il après un moment. 

	Inlaë se lécha les lèvres. « Je vous l’ai dit, pas grand-chose. Il est mort lorsque j’étais enfant. Je connais davantage sa légende que sa véritable histoire.

	— Et Shaolan ? »

	Il soupira ; il paraissait bouleversé. « Mon père était un puissant seigneur terrien, cruel et extrêmement brillant. Les Hautes Terres étaient un royaume craint par ses ennemis autant que par ses alliés. Ils redoutaient son courroux. Il ne s’énervait jamais vraiment, mais je me souviens du son de sa voix. Lorsqu’il parlait, il faisait trembler la plupart des gens, même moi. Ma mère lui était soumise. Je sais qu’elle a épousé mon père, contrainte et forcée, lorsqu’elle était jeune. Je sais aussi qu’elle le haïssait. Mais mon père, lui, l’aimait passionnément. Du moins, c’est que j’ai toujours cru. Quand il parlait d’elle, il utilisait toujours des mots durs, des mots humiliants ; je sais maintenant, avec l’âge, que c’était l’emprise qu’elle exerçait sur lui qu’il détestait. Il n’aimait pas se sentir vulnérable. 

	— Je l’ai vu », dit Seïs.

	Inlaë frissonna. 

	« Dans l’esprit de Rayne, ajouta-t-il. Pourquoi ne vient-il pas me voir directement ? Qu’est-ce qui l’en empêche ?

	— Mon père est prisonnier de l’entre-deux-monde. Il ne peut pas en sortir. 

	— Pourquoi ? »

	Il haussa les épaules. 

	« Parce que le monde a changé, intervint Lestan. Il a changé sans lui. Il ne peut plus en faire partie. »

	Seïs l’encouragea à poursuivre d’un geste de la main. 

	« Cela remonte aux origines de cette terre telle que vous la connaissez, expliqua-t-il. Il n’est pas bon de retourner tout ça. 

	— Tu les as connues ? Les origines ? interrogea Seïs avec une pointe de sarcasme.

	— Non. Je suis né plus tard. 

	— Alors, comment le sais-tu ? 

	— Je le sais, c’est tout. »

	Seïs serra la poignée de Trompe-la-mort, agacé.

	« L’entre-deux-monde, qu’est-ce que c’est exactement ? » demandai-je.

	Inlaë et Lestan échangèrent un regard. 

	« C’est la pourriture du monde. »

	J’observai Lestan sans comprendre. Il se massa la tempe d’un geste impatient. Il paraissait mal à l’aise. 

	« La pourriture ? 

	— Une transition entre le monde tel qu’il fut jadis et tel qu’il est aujourd’hui, intervint Inlaë. Un univers qu’il vaut mieux ne pas connaître. Il aurait dû disparaître, mais quelqu’un s’est acharné à le maintenir ouvert.

	— Qui ? »

	Un nouveau regard passa entre Lestan et Inlaë. Celui-ci se lécha les lèvres. Ses yeux d’un vert émeraude, profond et intense, me transpercèrent. 

	« Ethen. »

	Seïs recula. Une ride barra son front. « Ethen ? » répéta-t-il.

	Rayne se rapprochait de la table. Il avait ramassé un bâton et trottait en brassant l’air devant lui. Il s’arrêta à quelques mètres et nous dévisagea, soudain si sérieux. Il se tordit la bouche. Ses yeux luirent lorsqu’il me regarda en arquant un sourcil. Un instant, je vis l’Autre poindre, mais il secoua la tête et son regard redevint normal. 

	« Qu’est-ce qu’un Dieu de la Triade vient foutre là-dedans ? Ça veut dire quoi au juste ? insista Seïs.

	— L’entre-deux-monde est la prison dans laquelle les dieux ont enfermé Ethen, expliqua Lestan. C’est un résidu de l’ancien monde. Son âme est scellée dans l’entre-deux-monde, ainsi que tout ce que les dieux ont jugé utile d’enfermer. 

	— D’enfermer ou de dissimuler », grogna Seïs.

	Lestan ne répondit pas. 

	« Shaolan est lui aussi enfermé dans cette prison ? demandai-je.

	— En effet.

	— Pourquoi ? »

	Lestan soupira, manifestement irrité. « Parce qu’il fait partie de ces êtres archaïques, barbares et violents qui ne méritent pas de vivre, de ces êtres informes qu’il vaut mieux oublier que se rappeler. »

	Sa voix vibrait de rage. Il parut s’en rendre compte et avala une gorgée de thé en détournant les yeux. Seïs ricana en l’observant. Lestan releva la tête dans sa direction. Les deux hommes s’affrontèrent silencieusement, puis Lestan se redressa, épousseta sa veste, et avec calme, il me dit : « Il nous faut poursuivre nos entraînements. Nous n’avons pas terminé. » 

	J’acquiesçai, sans toutefois comprendre son changement d’attitude. Seïs émit un petit rire en marchant en direction de son fils. 

	Je restai un moment à le fixer, songeuse. Il ne bougea pas, pas plus qu’il n’ouvrit la bouche. « Tu en sais plus que tu ne veux l’avouer », lui dis-je.

	Lestan ne me répondit pas.
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	La ville d’Aussiandre ressemblait au château du roi. Les maisons étaient toutes de bois lustré, s’ouvrant sur des jardins et des pontons fleuris. Il y régnait une atmosphère paisible, ouatée. Le Soleil chauffait les allées de pierres. Les elfes avançaient dans les rues au milieu des hommes. Leurs vêtements étaient somptueux, élégants, avec de longues parures ou de la dentelle. Meridiane leur ressemblait par bien des aspects. Le visage assez pâle, les yeux d’une beauté ensorcelante, couleur de jade, les oreilles dressées au milieu d’une longue chevelure de satin. Meridiane était-elle une elfe ? 

	La ville ne semblait pas connaître les débordements coutumiers des cités humaines, les rixes de taverne, les escroqueries, les meurtres. Quelques soldats en armes circulaient dans les rues, mais ils semblaient profondément sereins. La ville était calme, animée par les échoppes et le va-et-vient des habitants. La cité était conçue au plus proche de la nature, avec ses longs cours d’eau et ses jardins, si bien que les citadins semblaient influencés, sculptés par la nature elle-même. Elle était travaillée avec soin, agencée sciemment selon des principes d’équilibre et de bien-être, et les hommes paraissaient en ressentir les effets. En tout cas, Inlaë m’en expliqua la philosophie et semblait y croire. 

	Celui-ci marchait à mes côtés, le visage dissimulé sous une houppelande. Il paraissait songeur et mal à l’aise à mes côtés, mais il se forçait à sourire. Il me fit visiter la rue principale d’Aussiandre ainsi que quelques échoppes de son cru, des boutiques d’amulettes, de parfums, d’herbes et d’épices. Il adorait l’odeur des épices. Il m’invita à boire un verre dans une taverne tenue par des humains. Les elfes s’y rendaient peu, mais lui aimait y passer du temps. Dissimulé, il apprenait bien davantage que lors des conseils royaux sur les sujets de sa cité, les mœurs de ses habitants ou les soucis qu’ils pouvaient rencontrer. Et il aimait leur contact. Parfois, le château et la vie de roi l’ennuyaient et lui pesaient. Il aimait être normal. Cependant, sa naissance le lui interdisait. On l’avait placé là volontairement, sous contrôle. Il n’avait pas le droit de quitter la ville d’Aussiandre. Lorsque je lui en demandai les raisons, si c’était à cause de son père, il évita avec adresse le sujet. Shaolan l’effrayait. La seule mention de son nom le faisait frémir. J’aurais souhaité l’assaillir de questions. Il en savait tellement plus long sur ces bribes de vies que je percevais comme derrière un miroir. Plus je me rapprochais de Meridiane et plus j’avais envie de les connaître. Derrière sa façade policée et ses bonnes manières, je ne pouvais nier la ressemblance d’Inlaë avec elle. Ses yeux semblaient tout analyser, cataloguer, enregistrer. Il était à la fois plein de charme et d’assurance et d’une vulnérabilité attachante. Il avait si peu de similitudes avec Shaolan, hormis la carrure imposante et quelques expressions parfois dans son visage, que j’avais du mal à croire qu’il puisse réellement être son fils. 

	« Parlez-moi de votre mère, je vous en prie », implorai-je en faisant tourner ma bière dans sa chope.

	Inlaë m’observa longuement, se mordilla l’intérieur de la joue, puis lâcha un soupir. « Ma mère était une femme très belle. Par certains côtés, vous lui ressemblez. Je me souviens de sa fougue, de sa tendresse à mon égard, de sa chaleur et parfois de sa vulnérabilité. Je connais son histoire parce qu’on me l’a racontée par la suite, mais j’étais petit lorsqu’elle a disparu. Je ne peux vous la décrire qu’avec mes yeux d’enfant. Elle passait beaucoup de temps à mes côtés, beaucoup de temps à m’éduquer, à jouer en ma compagnie, à m’enseigner l’histoire de nos royaumes et d’Hélivent. Elle disait que j’étais le dernier, désormais, à posséder le sang d’un Hélivent dans ses veines. Bien sûr, je ne comprenais pas ce que cela signifiait. Néanmoins, elle avait tellement l’air heureux lorsqu’elle le disait. Cela me comblait de joie à mon tour. La voir sourire était si rare. Pourtant, ça la rendait tellement magnifique. »

	Il s’interrompit et s’adossa contre le dossier de son fauteuil, le regard soudain nostalgique. 

	« Que s’est-il passé ? 

	— Je n’en sais rien. Je n’ai jamais vraiment obtenu de réponses à mes questions. Et je crois parfois qu’on me laisse volontairement dans l’ignorance.

	— Qui ? »

	Il haussa les épaules sans répondre. Le silence s’installa un moment entre nous. Son regard ne cessait de m’épier, comme s’il gravait dans sa mémoire le moindre de mes traits. Son examen me mettait mal à l’aise jusqu’à ce que je me rende compte que je l’observais à mon tour de la même manière. Je laissai échapper un rire amusé.

	« Qu’est-ce qui vous fait rire ? me demanda-t-il curieux.

	— Je me demandais… êtes-vous un elfe ?

	— Un elfe ? » Il sourit à son tour. « Oui et non. Les elfes sont seulement les descendants du royaume d’Atare. Par la naissance de Meridiane, j’ai du sang Atarien dans mes veines. Ce qui fait de moi l’aïeul des elfes, en quelque sorte. »

	Mon pouls s’accéléra. « Que voulez-vous dire exactement ?

	— Je veux dire que ma mère serait certainement heureuse de savoir que je ne suis plus le dernier des Hélivent. »

	Je restai muette d’étonnement, ce qui le fit rire de longues minutes. 

	« Bien sûr, je ne suis pas l’ancêtre de tous les elfes de mon royaume, se moqua-t-il. Mais je peux être fier d’avoir une longue lignée.

	— Ici ?

	— Ici et ailleurs, qui sait ? Je vis depuis très très longtemps, Naïs. Depuis si longtemps que parfois, j’en arrive à oublier mon passé. »

	La pensée qu’Inlaë avait eu des enfants à son tour me comblait d’une joie étrange et indéfinissable. La maison des Hélivent ne s’était pas éteinte avec Meridiane. J’étais certaine, en effet, que Meridiane aurait été heureuse de le savoir. Mon cœur se mit à battre la chamade à cette pensée. Puis une autre se greffa soudain sur celle-ci et m’engourdit de la tête aux pieds. 

	« Mais… il n’y a pas que du sang Atarien qui coule dans vos veines », fis-je remarquer.

	Son front se barra d’une ride. « En effet. Le sang des Hautes Terres s’inscrit également dans mon patrimoine.

	— Du vôtre et de vos descendants, ajoutai-je. N’est-ce pas un risque ?

	— Mon père peut toujours chercher mes descendants dans la masse d’hommes et de femmes de ce monde. Je lui souhaite bien du courage. Ne voyez pas le mal partout. Il ne peut pas si aisément quitter l’entre-deux-monde. Du reste, il n’aurait que peu d’intérêts à cela.

	— Le pouvoir, murmurai-je.

	— Le pouvoir peut osciller d’une personne à l’autre. Le sang qui coule parmi mes descendants s’est dilué à mesure du temps. Le pouvoir dont ma famille a été dotée a pu décroître, voire finalement disparaître.

	— Mais vous n’en êtes pas sûr ? »

	Il but une gorgée de bière et secoua la tête. « Vous craignez Shaolan, n’est-ce pas ? Pourtant, vous ne l’avez pas connu. »

	Je ne répondis pas et plongeai mon visage dans la paume de ma main. 

	« Vous êtes une jeune femme troublante, murmura-t-il. Que ma mère puisse être quelque part en vous me fascine et me perturbe davantage que je n’ose le croire. »

	Mes joues rosirent à ses paroles. Son sourire crut en écho. « Je ne souhaitais pas vous mettre mal à l’aise. Pardonnez-moi. »

	Je secouai la tête. « Je… je ne crois pas être votre mère.

	— Qui peut le dire exactement ? Vous êtes vous-même, mais les souvenirs d’elle sont gravés en vous. Comment l’expliquer ?

	— Je ne le peux pas. Je ne sais pas pourquoi.

	— Lorsque vous aurez trouvé cette réponse, vous saurez la vérité. J’espère que vous reviendrez alors me la raconter. »

	J’acquiesçai.

	Au cours de la journée, alors qu’il me parlait de ses devoirs en tant que roi, de cette façon un peu paradoxale d’être gardé prisonnier d’un palais, il m’assura d’une voix étrange : « Ne vous y trompez pas, j’ai eu beaucoup de chance de grandir ici. »

	Je voulus savoir pourquoi, puis la raison me parut évidente. Meridiane espérait tant quitter les Hautes Terres. Inlaë avait eu cette chance, mais de quelles manières l’avait-il obtenue ? Meridiane en avait-elle eu l’opportunité elle aussi ? 

	Nous rentrâmes au palais en fin de journée. Le Soleil déclinait et couvrait de couleurs les toits polis d’Aussiandre. Je quittai Inlaë, appelé par l’un de ses conseillers, et me rendis dans ma chambre. Je me changeai, enfilai les vêtements que Lestan m’avait fait porter, un haut-de-chausse en lin bleu, une chemise blanche, cintrée sur la taille, ainsi qu’une paire de bottes. Je m’emparai de Loteth, disposée contre la cloison. Je tirai la lame du fourreau, la posai sur le sol et renversai la gaine de haut en bas. Le médaillon de Shan, le gamin de Macline, tomba dans le creux de ma main. J’observai un moment le J et le K entrelacés, tels deux amants, et le fis tournoyer sur lui-même d’une pichenette. J’y songeais depuis quelque temps : le médaillon ressemblait à celui de Meridiane. Je me demandais, au travers des iris bleus, durs et malheureux du gamin, si Shaolan ne m’avait pas donné le médaillon par son intermédiaire, dans le but de faire réagir et resurgir la présence de Meridiane dissimulée au fond de moi.  

	J’arrêtai la valse du médaillon et examinai sur l’une des faces la tache sombre qui s’y incrustait. Torii l’avait offert à Meridiane en souvenir de la mort de son frère. Elle lui avait lacéré la joue et du sang avait coulé dans le bois. Se pouvait-il que cette souillure soit réellement le sang du Porteur de Mort ? 

	Je refermai les doigts autour du médaillon et le passai autour de mon cou. Je remis Loteth au fourreau, puis l’arme en main, je m’enfilai le long des corridors du palais. 

	Lestan m’avait montré la salle d’exercices dans la matinée. C’était un bâtiment à l’extérieur du palais, dissimulé derrière des rangées de cerisiers. Tout en bois brun, sobre, sans sculpture, sans fioriture, ses lignes glissaient dans une harmonie et un équilibre parfaits. J’ouvris la porte coulissante. Un rai de lumière glissa sur les lattes du parquet ciré. Sur le seuil, je humai l’odeur du bois, de la sueur et de l’encens. Je posai mes bottes avant d’entrer, m’avançai ensuite dans la salle et m’installai face au sud. Sur la cloison, le fourreau vide d’un sabre était suspendu. Il était noir, sobre, élégant. Seul un symbole était gravé dessus : deux sabres croisés sur un croissant de lune. Je le reconnus tout de suite : les armoiries de Shaolan, des Hautes Terres, du Porteur de Mort. 

	Je l’observai un moment sans bouger, à la fois fascinée et terrifiée. J’avais sous mes yeux la quintessence de mon rêve. Tout est réel, me rappelai-je à nouveau. Je fermai les paupières et tentai de me concentrer. Je ramenai mon sabre devant moi, le levai à hauteur de mon oreille et enroulai mes deux mains autour de la poignée. Je soufflai un grand coup, puis tendis le bras, tranchant l’air devant moi. Je revoyais Torii au bout du ponton, la pluie battant son visage, Zan’Shi brandie devant lui, aussi létale que majestueuse. Il avait agité son poignet et Zan’Shi avait trémulé, comme si un éclair avait déchiré la voûte du ciel. J’avais vu si clairement les gouttes d’eau se rompre autour de la lame noire, sans vouloir y croire.

	Je bougeai malgré moi. Mon corps était indépendant de mon esprit. Le savoir atavique des Assens se répandait dans mes veines. La lame vibrait, transcendait l’air. Sa musique berçait mon oreille. Mon corps devint souple, cotonneux, transporté, puis raide, tendu, à l’affût. La lame tournoya autour de ma tête, puis stoppa net devant la silhouette de Lestan qui m’observait d’un air satisfait. 

	« Sublime », déclara-t-il en s’avançant, pieds nus, dans la salle obscure. Il dégaina son arme et s’installa en face de moi, me dissimulant le fourreau des Hautes Terres. « J’ai pu admirer un grand nombre d’Assens lorsqu’ils se battaient, mais toi, tu es exceptionnelle. Tu en as saisi toute la quintessence. Tu as appris à l’inscrire dans ton corps, à te laisser guider, ensorceler. »

	Il me salua d’un éclair nacré de sa lame, puis se mit en position. Je l’imitai. Son regard devint aussi perçant que celui d’un chat. La pénombre grignotait les lattes du parquet, mais les Assens étaient capables d’y voir mieux qu’en plein jour. Je discernais la plus petite ombre de la pièce, le plus petit éclat de bois sur le parquet, le moindre tressautement de sourcils tandis que Lestan me sondait sans retenue. Sans bruit, son pied glissa sur le sol et il bondit. Je reculai pour l’éviter, tournai, tendis mon arme et les deux lames déchirèrent le silence lorsqu’elles se heurtèrent.

	Le corps de Torii se grava dans ma mémoire tandis que Zan’Shi rompait les gouttes d’eau devant elle. Je le revis ensuite dans le dojo, droit comme un i, le visage imperturbable, face à l’homme qu’il devait tuer. Le frère de Meridiane. Astor. Le Soleil brûlant ses omoplates, il exécuta une danse, sous les yeux des guerriers de Shaolan, parfaitement maîtrisée. Zan’Shi s’envola dans l’air en lacérant chaque particule, à tel point que l’atmosphère devint subitement étouffante, puis elle glissa comme une caresse sur la poitrine de son adversaire. Le sang serpenta sur son torse maigre. Zan’Shi frémit et ondula sous l’intensité du geste. L’Astrée brillait d’un éclat presque rouge. Torii exécuta un mouvement à la fois sublime et sauvage. Un geyser de sang jaillit de la gorge de son adversaire et ruissela sur les lattes, sous les yeux horrifiés de Meridiane. 

	Je me souvenais de chaque mouvement, de chaque tension de son bras, de chaque trait de son visage. Cela devint tout naturel. Ma lame ondoya, glissa, trancha l’espace entre Lestan et moi, et tout à coup, à l’orée de sa gorge, de la veine battante de son cou, elle s’arrêta. 

	Lestan me dévisageait avec une mine médusée. « Où as-tu appris ce mouvement ? » me demanda-t-il d’un ton sec.

	Des applaudissements l’interrompirent. Je fis volte-face vers la porte. Seïs se tenait dans l’embrasure, l’épaule contre le montant, et jubilait ouvertement. 

	« On dirait qu’elle vient de te trancher la gorge », annonça-t-il d’un ton profondément satisfait. 

	Lestan déplia son dos et détendit ses muscles. Il était pâle de colère, et j’étais bien en peine d’en comprendre les raisons. Était-ce parce que je le battais pour la première fois ? 

	Il rengaina sa lame et fit signe à Seïs de s’approcher. « Elle n’a pas fini d’apprendre, déclara-t-il. Il y a une chose que je dois encore lui enseigner. »

	Seïs s’avança sans prendre la peine d’ôter ses bottes. « Laquelle ? »

	Il lui adressa un sourire au vitriol. « À te battre, toi. »

	Seïs dégaina aussitôt Trompe-la-mort en pouffant de rire. « Elle ne le pourra pas. 

	— Tu fais trop confiance aux pouvoirs des Tenshins. Elle te battra. »

	Seïs jeta un coup d’œil au fourreau vide accroché au mur, puis lui tourna le dos pour se dresser devant moi, sans que je ne parvienne à décrypter son expression. Il planta les dents dans sa lèvre inférieure, avant de me lancer un petit sourire. Il leva les bras. 

	« Je te laisse une chance, morveuse, je n’utiliserai pas les pouvoirs des Tenshins. »

	Il décocha un regard mauvais à Lestan qui recula vers le soleil couchant. 

	J’acquiesçai et pris la position, les deux bras ramenés à hauteur de mon visage, la lame parallèle au sol, le tranchant dirigé vers le haut. L’œil noir de Seïs brilla, tandis que son œil argenté, glacial, me fit frissonner. Je fermai un instant les paupières pour ne pas voir son visage, me concentrai, vidai mon esprit. Je pris une profonde inspiration, la retins, puis relâchai mes poumons. Lorsque j’ouvris les yeux, Seïs avait adopté la même position que la mienne, Trompe-la-mort près de son visage, à l’exception qu’elle était à sa gauche. 

	Lestan nous regardait attentivement. Je me demandais s’il n’agissait pas davantage pour observer Seïs que pour m’enseigner quoi que ce soit. La fin me semblait inéluctable. 

	Seïs attendit. Mon cœur battait fort. Je rassemblai mon courage, puis, en poussant un cri comme si j’arrachais toute la rage de mes poumons, j’accomplis un pas vers lui. Nos deux lames se heurtèrent si fort que tout mon bras fut engourdi pendant quelques secondes. Il retourna sa lame, parut un instant reculer pour déborder sur ma droite ; sa lame crissa sur la mienne, comme un ongle sur un tableau noir. Sa force me paraissait colossale. Je savais qu’il ne trichait pas. Concentré, il épiait mes mouvements, ma façon de bouger, les techniques que Lestan m’avait enseignées. Il semblait en percer chaque maille. 

	« L’Aile Noire », lança soudain Lestan. 

	Sans réfléchir, je l’exécutai. Je plaçai mon pied en avant, lançai mon sabre de toutes mes forces. Seïs para. Je lui flanquai un coup de pied dans l’estomac qui le fit reculer. Il m’adressa un sourire en retrouvant son équilibre. Il plaqua son sabre contre son avant-bras. Il inclina la tête et passa sa langue sur ses lèvres en m’observant.

	« Passage », dit Lestan. 

	Je relevai mon arme au moment où Seïs brandissait Trompe-la-mort. Son attaque fut soudain si puissante que je faillis m’écrouler sur les fesses. 

	« Saut. »

	Je lançai mon sabre en avant, puis reculai promptement en exécutant une acrobatie, mettant une distance notable entre Seïs et moi. Agenouillée sur le sol, je l’observai à mon tour. Il se mit à faire les cent pas de long en large, sans me quitter des yeux. 

	« Sois sérieux, Seïs. Elle doit apprendre », intervint Lestan.

	Il lui jeta un regard en biais, puis haussa les épaules. Il ramena Trompe-la-mort contre son avant-bras, puis, alors que je réalisais à peine ce qui se passait, il courut dans ma direction, passa sous mon bras tandis que je me redressai, appuya sa main sur ma tête jusqu’à me faire plier l’échine et posa, comme une morsure, le froid de la lame sur ma gorge. 

	« Trop lente. Tu n’étais pas focalisée sur ce qu’il fallait. Tu t’es laissé distraire, expliqua Lestan. Les Tenshins sont doués dans l’art de la diversion. Regarde son épée. Ne la quitte pas des yeux. Observe son visage, la direction que prend son œil, le mouvement de son coude, de son poignet, de sa jambe. Tu dois être consciente d’un tout. »

	Seïs recula et me regarda avec complaisance. « Les Assens font trop de mouvements inutiles. C’est beau, mais inefficace.

	— Pas lorsque l’on sait s’en servir, le contredit Lestan. 

	— S’en servir pour me distraire ne fonctionnera pas. 

	— Pas sur toi peut-être, mais sur beaucoup d’autres, c’est efficace. Peu de gens ont eu l’opportunité d’affronter des Assens et de percer leurs techniques. »

	Seïs se rongea un ongle en observant Lestan. « Le coup de pied, c’était bien joué, avoua-t-il. Mais il aurait dû me faire tomber, sinon il ne sert à rien. »

	J’acquiesçai. Lestan parut approuver. 

	« Une fois encore. »

	Seïs se remit en position. Je repris la mienne. Je me retrouvai au tapis quelques minutes plus tard. Il faisait durer le plaisir, me laissait trouver mes marques, tâtonner, puis chuter. Je me mis en garde, lorgnai le fourreau vide par-dessus son épaule, inspirai, soufflai profondément. Je jetai un coup d’œil sur Lestan qui étudiait attentivement le spectacle que nous lui offrions. Je refermai les doigts autour du manche de mon arme. Trompe-la-mort se dessina dans mon champ de vision. Je reculai, parai. L’air fouetta mon visage. J’essayai de revoir la scène, une dernière fois. Zan’Shi fracassant l’espace entre Torii et son adversaire. En écho, Loteth vibra, ondula, lors-que je lui fis exécuter le mouvement du Porteur de Mort. La lame traversa la distance entre Seïs et moi, sembla percer une brèche. Sa gorge était à quelques centimètres quand Loteth heurta de plein fouet Trompe-la-mort, me l’arrachant des mains. Elle s’écrasa sur le sol aux pieds de Lestan. Je levai aussitôt les yeux sur lui. Ce dernier observait Seïs d’un air profondément stupéfait. 

	« C’est un bel enchaînement, déclara Seïs, mais un peu convenu, non ? »

	Je le dévisageai, ahurie. Pour qui ? songeai-je. Lestan ramassa Loteth sur le parquet et me l’envoya. Sa main tremblait. « Je crois que ça suffira pour aujourd’hui. »
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	Je flânais dans les rues. Aussiandre possédait ce quelque chose de magnétique et d’étrange qui intriguait. Plus j’en parcourais les avenues et plus il me semblait que tout était sous contrôle. Les elfes armés traversaient les longues avenues ; les humains commerçaient dans leur coin. Chacun vaquait à ses occupations. À première vue, tout paraissait normal. Je levai les yeux vers le palais d’Inlaë. Il dominait la ville du haut de sa butte, avec ses coursives de bois, son toit pointu aux angles dressés et ses chimères sculptées, telles des gardiennes. À bien y regarder, il était ceinturé, écrasé par la ville. Toutes les artères partaient de lui et se déversaient dans la vallée. Inlaë n’avait pas le droit de quitter Aussiandre. Pourquoi ? Pour quelles raisons un roi était-il prisonnier de sa propre cité ? 

	Je heurtai d’un coup d’épaule un homme enfermé dans une épaisse houppelande, un capuchon rabattu sur son visage. Je bredouillai une excuse et croisai son regard. Il me frigorifia. Il était d’un bleu terne, décoloré, parcouru de petites veines, avec des iris rouges. Il devait être aveugle, car son regard resta fixe. Son visage était pâle, maladif. Un sourire glacial se dessina sur des lèvres fines et bleutées. Je reculai sous le coup de la surprise. Il s’excusa à son tour d’un ton amène. Sa voix était celle d’un homme jeune, pourtant, il semblait vieux. 

	« Hé morveuse ! »

	Je levai la tête vers le haut de la rue et aperçus Seïs qui fumait une cigarette, un bras dans le dos. Son visage se décomposa tout à coup. Il jeta sa cigarette sur les pavés et saisit Trompe-la-mort sans la dégainer. 

	« Naïs ! » cria-t-il d’une voix paniquée. 

	Je tournai la tête vers l’homme à mes côtés. Ses lèvres bleues s’entrouvrirent et un sourire polaire s’en échappa. Il était aveugle, pourtant, il regardait droit en direction de Seïs. Je ne réfléchis pas. Je bondis en arrière et me précipitai vers lui. Une fois à sa hauteur, je me retournai face à la rue. Les badauds examinaient l’homme et se tenaient à bonne distance, comme s’ils sentaient, d’instinct, qu’il était un prédateur. L’atmosphère devint subitement étouffante. Le Soleil chauffait les pavés et illuminait la rue d’une lumière blanche. 

	Les deux hommes se jaugeaient. Les lèvres de Seïs se retroussaient en un sourire moqueur, presque amusé, mais il était aussi factice que du toc. En bas de la rue, l’autre l’observait. Il retira son capuchon avec de longs doigts fins et laiteux et une rivière de cheveux blancs déferla sur ses épaules. Son visage était fascinant. Il était livide, aussi pâle qu’un cadavre. Ses traits étaient secs, comme taillés au couteau par un barbare. Derrière les plis de sa houppelande, j’aperçus une épée, mais l’homme ne fit pas mine de vouloir s’en saisir. 

	« Théo », murmura Seïs.

	L’autre inclina la tête. « J’ai un message pour toi. De la part de Tel-Chire. »

	Seïs se tendit à mes côtés. « Lequel ?

	— Si tu rends les Astories, tout sera pardonné. Reviens.

	— Et si je refuse ? »

	Ses yeux blancs et morts furent plus limpides qu’une réponse. « Tu n’as pas de raisons de refuser. Reviens. 

	— Que fais-tu là, Théo ? Tu n’es pas un Tenshin. »

	Je regardai l’homme. Un Tenshin ? Celui-ci sourit. 

	« Tel-Chire est un menteur. Les Tenshins nous ont manipulés. Nous ne sommes que de la chair à canon. Pourquoi es-tu là, Théo ? » s’écria-t-il en serrant le manche de Trompe-la-mort au point que ses articulations dessinèrent des traces nivéennes sur sa peau.

	Les gens dans la rue commencèrent à se retourner sur nous. 

	« Tu as cru les paroles de Noterre. Je n’aurais jamais pensé cela de toi. 

	— Ça n’a rien à voir avec Noterre ! » Seïs prit une inspiration, comme s’il était resté en apnée, puis demanda d’une voix plus calme : « Ils ne vous ont jamais ramenés en ville, n’est-ce pas ? Len-Mar, Ion et toi. »

	L’homme secoua la tête. 

	« Qu’est-ce que vous êtes au juste ? 

	— La part d’ombre. »

	Seïs éclata de rire. « Dis à Tel-Chire que… dis-lui…

	— Qu’il renonce », le coupai-je. 

	Seïs baissa les yeux sur moi. Théo soupira. « Seïs sait que c’est impossible. Les Astories font partie d’Asclépion. Pour quelle raison ne pas les rendre ? Vous seriez libres. »

	Je pouffai de rire. « Nous ne sommes pas si naïfs. Les Astories sont notre assurance vie. »

	Théo haussa les épaules, comme si c’était une donnée sans importance. « Si vous refusez, vous serez considérés comme traîtres. Vous serez chassés. 

	— Et si nous les rendons, nous serons condamnés. »

	Théo me considéra d’un air impassible, totalement détaché. « Vous serez pardonnés. 

	— Non ! Les Astories rongent Asclépion. Nous l’en avons débarrassé. Jamais nous ne les rendrons », m’exclamai-je.

	Seïs se lécha les lèvres, comme s’il était mal à l’aise ou angoissé. 

	« Bien, vous avez donc pris votre décision. » Il regarda longuement Seïs. « Je n’ai pas voulu cela. 

	— Je sais.

	— Je ne serai pas seul. »

	Seïs hocha la tête. Il le savait déjà. « Que la chasse commence ! » 

	L’air trémula autour de moi, comme s’il prenait vie. Seïs glissa sa main dans la mienne. Le vent se leva. Les enseignes des boutiques claquèrent. Les gens s’exclamèrent autour de nous. 

	Un tourbillon naquit au milieu de la rue, d’abord fragile – l’air se torsadait, transportant la poussière, les cailloux et les feuilles des arbres – puis il se leva, grandit. Aussiandre, incrédule, regardait la tornade grimper lentement au-dessus des maisons. Puis, des cris explosèrent. Les gens paniqués commencèrent à s’enfuir dans tous les sens. La tornade roula sur Théo qui, serein, la regarda se ruer sur lui sans bouger. Seïs ne chercha pas à voir si elle l’avait percuté. Il m’entraîna dans la rue, à l’opposé. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. La tornade rugissait dans l’avenue, mais je ne discernais plus l’albinos. 

	Seïs me fit franchir les portes du palais à vive allure. Sa main pressait fermement le manche de Trompe-la-mort. Il ne ralentit le pas qu’une fois dans les couloirs du château.

	« Qui est cet homme ? demandai-je en haletant.

	— Un ancien apprenti de Mantaore. 

	— Un apprenti ? Mais je croyais que…

	— À la fin de mon noviciat, ceux qui ont été rejetés de l’ordre ont été renvoyés à la vie civile. Du moins, c’est ce que l’on m’a dit et c’est ce que j’ai toujours cru. 

	— Combien sont-ils ? »

	Il s’arrêta au milieu du couloir et croisa mon regard. « Trois. L’homme que tu as vu s’appelle Théo Edgetore. C’est le plus dangereux. Il a l’âme d’un tueur. Il ne craint pas la peur ; il ne craint pas le sang. Il n’est pas cruel ou stupide. Il est juste… juste froid. Le deuxième s’appelle Len-Mar Mipponne, un enfoiré pure souche, mais il sait se battre et il a une dent contre moi depuis longtemps. Le dernier s’appelle Ion de Miel, un mec doré qui a grandi dans des draps de soie avant de se frotter à la vie d’un apprenti. Il a tellement à prouver que ça l’a rendu sournois et dangereux. 

	— Mais pourquoi sont-ils là ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »

	Seïs fouilla ses poches, attrapa une cigarette et l’alluma d’un claquement de doigts. La fumée roula sous ses yeux anxieux. « Que Tel-Chire m’a menti. Ça veut dire que les anciens apprentis de Mantaore ne sont pas renvoyés chez eux comme je le pensais. Ça signifie que les Tenshins ne laissent pas le pouvoir sans contrôle. Les apprentis restent leur propriété. Ils en ont fait des assassins. »

	Ses yeux luirent à cette pensée. Il tourna les talons et s’enfonça dans le corridor. Je lui emboîtai le pas. « Il faut qu’on s’en aille. Ils ne doivent pas savoir pour Rayne. »

	J’acquiesçai. 

	Nous trouvâmes rapidement Lestan, en grande conversation avec Inlaë dans le jardin. Rayne était dans notre chambre, en train de faire la sieste. 

	Quand ils nous virent débouler dans le jardin avec une mine épouvantable, Lestan se releva d’un bond. « Que se passe-t-il ?

	— Ils nous ont trouvés, lança Seïs. Il faut partir. »

	Inlaë nous regarda tour à tour.

	« Y a un moyen pour sortir d’Aussiandre discrètement ? »

	Inlaë approuva. « Plusieurs passages souterrains. Ils conduisent en dehors de la ville, à quelques kilomètres dans les sous-bois, mais laissez-moi vous aider. Il me suffit d’envoyer la garde.

	— Je ne souhaite pas déclencher une guerre ici. Les hommes qui nous recherchent ne sont pas… normaux. »

	Seïs leur exposa rapidement la situation. Lestan fronça les sourcils. Inlaë tapotait la table du bout des ongles.

	« À quel point sont-ils dangereux ? » demanda Inlaë.

	Seïs recracha un ruban de fumée. « Ils ont suivi l’enseignement des Tenshins en même temps que moi, mais… » Il s’interrompit et parut réfléchir. « Les Tenshins m’ont menti sur beaucoup de choses, pourquoi pas là-dessus. J’ignore ce qu’ils ont appris de leur côté depuis que nos chemins se sont séparés, mais ça m’étonnerait que ça soit l’art du tricot. 

	— Les apprentis de Mantaore ont toujours été les limiers de la monarchie, déclara Lestan. À n’importe quelle époque. Ils ne laissent pas un pouvoir sous-employé. Ils passent du temps à vous former, ils n’ont pas l’intention de laisser ce savoir pourrir ensuite. Qu’est-ce que tu croyais ? »

	Seïs eut un haussement d’épaules dédaigneux. « Tu savais ce qu’ils faisaient des apprentis rejetés. Pourquoi tu ne l’as pas dit ?

	— Je ne savais pas qu’ils nous enverraient leurs assassins. C’est une erreur de ma part. Je n’imaginais pas que tu puisses être aussi important pour eux avec la guerre qui fait rage là-bas… Quoi qu’il en soit, Seïs a raison, déclara-t-il à l’intention d’Inlaë. Nous ne pouvons pas rester ici et risquer de provoquer un état de siège à Aussiandre. Trois Limiers d’Elisse peuvent faire des dégâts dans une cité, sans compter que nous ne sommes pas assurés qu’ils ne soient que trois. »

	Seïs sursauta. « Seuls trois apprentis n’ont pas été admis. »

	Lestan ébaucha un sourire mauvais et se pencha par-dessus la table. « Que fais-tu des autres ?

	— Quels autres ? 

	— Les autres apprentis. Quand les Tenshins ont chassé les Assens sur Asclépion, à ton avis, qui ont-ils envoyé pour faire le sale travail ? »

	Seïs secoua la tête ; manifestement il ne comprenait pas. Lestan éclata de rire. « Tu crois que tu es le seul à qui ils ont proposé le don d’éternité, mais réfléchis, bon sang ! Tout au long des siècles, ils ont formé des Tenshins et des Limiers. Les Tenshins sont la façade reluisante de la monarchie, une belle vitrine ; ils paradent, se montrent, rassurent. C’est comme à Macline. Tu as Tire-Lait d’un côté, un beau quartier avec de belles demeures, riches, luxueuses, tout est propre, lisse, et de l’autre, pas très loin, juste une rue à passer, et tu tombes sur La Ruche, les bas quartiers, la misère, la racaille. D’un côté, les Tenshins, de l’autre, les Limiers. Ceux qui font le sale boulot, ceux que tu ne dois pas voir, pas connaître, pas soupçonner. Ceux qui ne laissent pas de trace en repartant. »

	Seïs était livide. Il posa les deux mains à plat sur la table et carra les épaules. 

	« Combien sont-ils au total ? demandai-je à Lestan. Tu en as une idée ? »

	Lestan haussa les épaules. « Si mes souvenirs sont exacts, au temps de Taranis, huit apprentis ont été appelés et seul Taranis a été nominé. Ça en fait sept. Je ne me souviens pas pour les autres. Ça fait un bout de temps. Mais, quand ils se sont battus contre les Assens, quelques-uns ont bien dû trouver la mort. »

	Je frissonnai. Seïs redressa la tête. « Noterre a dû lâcher ses Chiens sur le Ponant, rappela Seïs. Si ce que tu dis est vrai, Tel-Chire en a forcément gardé sous le coude. Danel est mort ; Al-Talen était en piteux état. Il a besoin de main d’œuvre pour sauver ce qui peut l’être. »

	Lestan acquiesça. « Possible, mais mieux vaut se montrer prudent. On partira cette nuit. 

	— Je vais vous faire préparer des vivres, déclara Inlaë en se redressant, ainsi que des montures. 

	— Merci », bredouillai-je. 

	Seïs fixait Lestan d’un œil dur et froid. « Comment tu sais tout ça ? 

	— Ça fait longtemps que j’observe Asclépion. 

	— Combien de temps ?

	— Longtemps. »
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	Seïs était assis sous les arches et fixait le jardin devant lui. Il fumait une cigarette. Trompe-la-mort était posée en travers de ses jambes. Une petite brise faisait voler ses cheveux et quelques mèches caressaient le creux de ses joues. Il fixait le jardin et la multitude de pontons de bois qui serpentaient devant lui, mais en vérité, il ne semblait pas les voir. Son regard était absent, perdu dans ses pensées. Il avait jeté son pourpoint près de lui et déboutonné le haut de sa chemise, révélant le blanc de son torse. J’aperçus le relief doré de la couronne de Mantaore briller sur sa poitrine. La Lune jouait des reflets sur son visage et plongeait son profil gauche dans les ténèbres. 

	Je m’installai à ses côtés en tailleur. Il m’observa du coin de l’œil, puis reporta son attention sur l’une des deux lunes du dieu Tothen. La sphère semblait plus proche que sur Asclépion ; elle nous scrutait d’un œil argenté sublime et éclairait le jardin et les immenses cerisiers en fleurs. 

	« Tu vas bien ? » lui demandai-je.

	Des volutes de fumée s’enroulèrent devant son visage. 

	« Pas vraiment. » 

	Je fus surprise qu’il l’avoue si facilement. J’imaginais qu’il m’enverrait sur les roses ou me jetterait l’un de ses lazzis habituels. 

	Il poussa un profond soupir. « J’avais confiance en lui… en Tel-Chire. » Il secoua la tête, furieux contre lui-même. « Je me suis fait avoir comme un bleu. Comment ai-je pu me laisser berner ?

	— On s’est tous fait avoir. Voilà des siècles qu’ils nous mentent et nous manipulent. Tu ne pouvais pas deviner.

	— J’aurais dû. J’ai passé plus de cinq années à ses côtés. »

	Il bascula en arrière et se cala sur les mains. Il leva le nez vers le ciel, la cigarette coincée entre les lèvres, puis il la prit entre ses doigts et ajouta : « Des Limiers. Je suis trop con. Je ne me suis même pas douté de quoi que ce soit. J’aurais pourtant dû y penser. C’était logique. À quoi ça servait de former des types pour les laisser partir ensuite et perdre le contrôle sur eux ? Il était ridicule de courir le risque qu’ils rejoignent Noterre ou un clan ennemi quelconque. Nom de Dieu ! Ils parlent d’abnégation ; ils prêchent la voix du guerrier. Mon cul ! Ils se prétendent au service du peuple, au service du roi et de la monarchie. Tout ça, ce sont des conneries. Noterre a raison, bon Dieu… ils ne prônent que leur propre puissance. 

	— Tu as seulement voulu y croire. Nous l’avons tous souhaité. La vitrine était si belle. 

	— Rien n’est gracieux en ce monde. Personne n’est généreux par principe. Ça n’existe pas. Le plus saint des saints n’agit que par égoïsme. Il se vend et se sacrifie, mais cela ne sera jamais que pour son propre plaisir, sa satisfaction personnelle d’avoir rendu le monde un peu meilleur. J’ai vu des gens dans La Ruche refiler du fric à des gars qui faisaient l’aumône. Tu crois que c’était pour qu’ils puissent bouffer le soir, non, bien sûr que non. Ils ont agi par culpabilité, parce qu’à l’ombre des puissants, vivent les miséreux et les sacs à merde. Parce que, pour qu’il y ait un riche, il faut un pauvre ; pour qu’il y ait un dominant, il faut un dominé. Je l’ai toujours su, pourquoi… pourquoi l’ai-je oublié ? »

	Il fixa l’embout rougeoyant de sa cigarette, pompa dessus, puis recracha la fumée par les narines. Il semblait réellement bouleversé. 

	« Parce qu’ils ont su faire diversion. »

	Il sursauta et me regarda fixement. Un sourire triste traversa ses lèvres. 

	« Tu as fait confiance à des siècles de propagande et de beau vernis, et avec tout ce qui s’est passé, il n’était pas difficile de te détourner l’esprit des choses importantes.

	— Tel-Chire a pioché dans mon esprit tellement souvent qu’il savait tout de moi. Me mener par le bout du nez, comme un bon petit chien, était un jeu d’enfant pour lui. Je me suis laissé posséder. Je me préoccupais davantage de ma petite parcelle de confort et de liberté, au point d’avoir gommé tout le reste, toutes les anomalies, toutes les incohérences que j’aurais dû percevoir. Au bout du compte, on ne se demande même plus d’où viennent les Astories. Leur pouvoir est trop important ; on se laisse consumer par lui. C’est tout ce qui importe. Mon noviciat s’est passé sous la coupe de la couronne de Mantaore. Pendant cinq ans, elle a balancé ses ondes sur nous et on l’a nourrie. Plus on est devenus forts, plus elle a grossi. Elle donne un morceau et elle en reprend au centuple. À quoi ça sert ? »

	Je haussai les épaules. « Je ne sais pas. Noterre pense que les Astories ont été forgés par le fils d’Ethen. Mais dans quel but ? Il l’ignore. Tu crois que les Tenshins le savent ? »

	Il fronça les sourcils. « Avant je t’aurais dit non. Je t’aurais dit : Tel-Chire est un homme droit et honnête, jamais il n’aurait accepté d’être guidé par Ethen ou son fils. 

	— Et maintenant ? »

	Il plongea son regard dans le mien. « Maintenant, je crois qu’ils s’en foutent. Un pouvoir est un pouvoir, qu’importe d’où il vient. Il est dans leur sang. Ils en ont besoin. C’est devenu une drogue pour eux. 

	— Et pour toi ? »

	Son œil noir, lugubre, luit dans la pénombre. Il baissa la tête, puis tapota son torse. « Elle est là, dit-il. Gravée dans ma chair. 

	— Tu la sens ? »

	Il hocha la tête. « Chaque jour, chaque heure… Noterre avait raison. »

	Je frissonnai. Pour qu’il reconnaisse que Noterre ait vu juste, il devait vraiment se sentir mal. 

	« Il m’a dit de trouver Gelwish lorsque j’aurai besoin de savoir et de la maîtriser.

	— Tu en as besoin ? 

	— Pas pour l’instant, mais j’ignore jusqu’à quel point elle peut rendre fou. Je ne sais pas si les Astories ont perverti les Tenshins. Je ne sais pas si au commencement, ils avaient prévu leur prestation ou si leur théâtre fut mis en scène au fur et à mesure. Est-ce que Danel le savait ? Est-ce qu’il a vendu son âme à Ethen ? Est-ce que les autres l’ont suivi volontairement ? »

	Il haussa les épaules, puis jeta son mégot et l’écrasa sous sa botte. « Des fois, elle brûle, m’avoua-t-il. Je la sens me consumer de l’intérieur comme un feu, et j’ai envie de… » Il s’interrompit et, gêné, détourna les yeux. « Je suis tellement en colère, tellement furieux que j’ai l’impression que mon sang est prêt à jaillir de mes orbites si je n’agis pas. Alors, j’ai envie de… faire du mal. J’ai des images de violence insupportable. » Il se lécha les lèvres et me considéra d’un œil ténébreux. « Je te vois, je te fais l’amour et parfois, ça me saute au visage, tu sembles si lointaine que cela me rend fou furieux, et je suis si en colère contre toi que je pourrais… » Il approcha sa main de ma gorge. L’ombre sur son visage joua un sinistre clair-obscur qui le transforma en masque terrifiant. Son œil blanc et aveugle ressembla à l’un de ces masques de foire dont on se sert pour mettre en scène les monstres de nos fables, sans expression, froid, terrifiant parce qu’il reste figé et mort. 

	Je le dévisageai, stupéfaite. Un frisson glacial m’envahit. Une onde d’embarras traversa son visage. Il recula et sa main retomba mollement sur sa cuisse. Son regard se détourna et fixa l’un des cerisiers. Le vent vint en fouetter les branches et des pétales s’envolèrent dans la nuit. 

	Je me glissai contre lui et posai ma tête contre son épaule. « Mais tu ne le fais pas, murmurai-je. Tu la maîtrises. »

	Je le sentis frissonner contre moi. Une ombre passa dans ses yeux. 

	« Tout est prêt. »

	Nous tournâmes la tête de concert en direction de Lestan. Il se tenait dans l’embrasure de la porte, vêtu d’un pourpoint en Hedem brun, de chausses brunes et d’une chemise blanche, simple et de bonne facture. Ses cheveux étaient plaqués en arrière et une légère barbe faisait ressortir le bleu de ses iris. 

	Je me redressai tandis que Seïs suspendait Trompe-la-mort à sa ceinture. J’entrai dans la chambre et attrapai mon sac. Rayne, assis sur le sol, referma son livre et se leva à son tour. Il le rangea soigneusement dans sa gibecière qu’il glissa ensuite sur l’épaule. Je pris sa pelisse sur la chaise et l’aidai à l’enfiler. 

	« J’ai peur, Naïs », chuchota-t-il tandis que les deux hommes s’éloignaient en direction du couloir. 

	Je m’agenouillai devant lui. « Ne t’inquiète pas. Nous veillerons sur toi. Imagine que nous sommes les héros de l’un de tes livres. De quelle manière se finissent-ils ? »

	Il lorgna son sac, se mordilla la lèvre. « Bien.

	— Eh bien là, c’est la même chose. Tu n’as rien à craindre. Ton père et Lestan sont des hommes vaillants et redoutés. Un dragon ne leur ferait pas peur.

	— Et toi, tu as peur ? »

	Je reniflai. « Non, lui mentis-je. J’ai confiance. »

	Il hocha la tête et me décocha un sourire, pourtant, il ne semblait pas vraiment convaincu. Ce gamin était parfois inquiétant tant il était mature et plein de sagacité. Je ne pouvais pas imaginer l’effet que cela pouvait procurer de sentir une autre personne envahir son esprit et manipuler aussi bien son corps que ses pensées. Son âme tout entière. J’espérais que Shaolan, de là où il était, ne possédait pas autant d’emprise. Les songes de Meridiane ne me donnaient qu’un aperçu de l’être sinistre qu’il était, cependant, la peur qu’il faisait naître en elle était assez révélatrice de sa personnalité. 

	« Allez, viens. »

	Rayne joignit sa main à la mienne, nous rattrapâmes les autres dans le couloir, puis Inlaë à l’entrée de l’une des caves du palais. Il nous fit descendre dans les entrailles d’Aussiandre. L’escalier était sombre et humide. Une odeur de renfermé persistait entre les murs suintants. Nous parvînmes au milieu d’une cave en pierre voûtée, agrémentée d’étagères, d’où je discernais le cul poussiéreux de bouteilles de vin. En remontant une longue rangée, j’accélérai le pas et rejoignis Inlaë. Il me jeta un coup d’œil en biais. Il s’était composé un visage calme, mais une lueur dans ses yeux m’assurait le contraire.  

	« Je suis navré que vous soyez obligés de partir si tôt, m’avoua-t-il.

	— Moi aussi, j’avais tellement de questions à vous poser. »

	Il sourit. « Au sujet de ma mère, n’est-ce pas ?

	— Entre autres. »

	Je passai un coup de langue nerveux sur mes lèvres. « Dites-moi pour quelles raisons vous gardent-ils prisonnier ? » lui demandai-je en désignant les murs autour de nous.

	Ses yeux fixèrent le chemin devant lui. Il tenait une torche à la main et la lumière jouait des ombres sur les pierres. « La famille Shin était considérée comme l’un des clans les plus dangereux de son temps. Alors, ils préfèrent garder un œil sur moi, pour le cas où j’aurais des idées en tête. » Il haussa les épaules d’un air attristé. « En réalité, je n’ai jamais voulu le pouvoir de mon père ou celui de mon oncle. Cela n’a jamais eu d’importance à mes yeux, mais eux l’ont toujours imaginé. 

	— Qui est-ce ? »

	Il me regarda sans comprendre, puis hocha la tête. « Ah… eux, fit-il. Les Anciens. » 

	Stupéfaite, je tournai la tête vers Lestan, qui nous épiait d’un œil volontairement indiscret. Je perdais le fil. Pour quelles raisons les Anciens se soucieraient-ils du fils d’un homme disparu voici des millénaires ?

	« Pourquoi eux ? Qu’ont-ils à voir là-dedans ?

	— Ils détiennent le savoir du monde. »

	Je suçotai mon index d’un air songeur. « Les pierres du chargement, les Sceaux, ils sont pour vous, n’est-ce pas ? »

	Son regard le trahit. « Je vous l’ai dit, ma famille était très puissante. Ils musellent un pouvoir dont ils me croient pourvu. 

	— Et qu’en est-il en réalité ? »

	Son regard lui-même parut sourire d’un air moqueur. 

	« Je vois. »

	Inlaë s’arrêta devant un mur de pierre. « Nous y sommes. » 

	Il enfouit sa main entre des bouteilles de vin et un déclic retentit derrière le panneau. Une porte dissimulée s’entrouvrit sur les ténèbres. Inlaë se tourna vers Seïs et lui offrit la torche. « Vos montures vous attendent à la sortie du tunnel. Je vous souhaite bonne chance. »

	Il me regarda fixement un court instant. « J’espère que nous nous reverrons. Si l’envie vous en prend, vous savez où me trouver. » Il jeta un œil sur les murs autour de lui. J’inclinai la tête.

	Inlaë s’approcha ensuite de Seïs. « Tenez. » Il lui tendit une chaîne en or d’où pendait un médaillon. Une pierre bleue translucide dotée d’un cœur pourpre. 

	« Les Sceaux sont trop puissants quand ils ne sont pas taillés. Surtout pour un enfant. Du reste, il n’est pas prudent pour un être tel que vous d’en porter dans vos poches. Celui-ci a été sculpté à son intention. »

	Seïs le fixait, la bouche pincée. Il prit le médaillon par le haut de la chaîne, contempla le cœur de feu, puis l’envoya en direction de Rayne. Le garçon le saisit d’un mouvement leste, l’observa à son tour, puis sans rien dire, le glissa autour de son cou. La pierre se mit à luire doucement sur sa peau. Les flammes semblaient licher l’intérieur du médaillon. Rayne me jeta un coup d’œil, pas très rassuré. « Ne t’inquiète pas, lui chuchotai-je. 

	— Par prudence, il convient de le lui retirer de temps en temps, par exemple, pendant la nuit lorsqu’il dort, prévint Inlaë. S’il portait le Sceau trop longtemps, il pourrait nuire à ses dons. 

	— À quel point ? » 

	Inlaë haussa les épaules. « Qui sait ? Mieux vaut ne pas courir le risque, non ? »

	Seïs acquiesça. « Dans ma poche. »

	Inlaë inséra la main dans la poche du pourpoint de Seïs et retira le Sceau bleu. Il le tenait à main nue, le regarda d’un air morne, puis le fit disparaître sous les plis de sa veste. « À l’intersection, prenez le tunnel de gauche, puis suivez-le jusqu’à la lumière. »

	Seïs s’avança dans ma direction et éclaira brièvement le souterrain. Des toiles d’araignée pendaient le long des murs et une odeur rance infectait les lieux. Il se retourna vers Inlaë. « Merci pour votre aide. » Il lui tendit la main gauche. Inlaë l’observa un moment, puis avec un sourire, la saisit. 

	« Vous savez, mon oncle était la Première Lame du Clan Shin. Il n’était pas seulement l’assassin de la famille, il était avant tout son protecteur. Je me souviens clairement de son regard. Le genre de regard que l’on n’oublie pas facilement. C’était un homme de la vieille école. Droit, fiable et loyal. Il aimait mon père ; il aimait ma famille. C’était très important pour lui. C’était ce que son regard disait. Vous avez le même que lui. » 

	Seïs l’observa d’un air étrange, se lécha les lèvres, mais n’ajouta rien. Il s’enfonça dans le tunnel, la torche éclairant ses pieds. Je me retournai avant de franchir la porte. Lestan avait posé une main sur l’épaule du roi elfe. Il inclina la tête, lui adressa un sourire, chuchota quelques mots dans une langue que je ne saisis pas, puis me rejoignit rapidement. Nous nous engouffrâmes dans le souterrain que la puanteur rendait difficilement supportable. Seïs ouvrait la marche, Rayne derrière lui. Dans notre dos, Inlaë referma la poterne et la dernière lumière d’Aussiandre s’évanouit. 

	Hormis le feutre rouge qui illuminait notre progression, les murs étaient plongés dans l’obscurité ; seul un chemin sinueux et crevassé serpentait lentement devant nous. Seïs nous fit avancer d’un bon pas. À l’intersection, nous prîmes à gauche. Nous nous enfonçâmes pendant un moment dans les profondeurs de la terre, puis nous commençâmes à remonter par paliers successifs, en empruntant de courts escaliers. 

	« Où on va ? » demanda Rayne en s’accrochant au pourpoint de son père pour ne pas perdre l’équilibre.

	Seïs ne se retourna pas lorsqu’il répondit : « À l’ouest. »

	Je jetai un coup d’œil à Lestan derrière moi, pesai mes paroles, puis finalement, demandai à voix basse, même si j’étais persuadée que l’ouïe fine de Seïs ne manquerait rien de la conversation : « Pourquoi les Anciens le gardent-ils prisonnier ici ? » 

	Lestan haussa les sourcils. « Pour sa propre sécurité.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu te moques de moi ?

	— Non, c’est la vérité. Regarde ce que Shaolan est capable de faire à Rayne. Son fils serait une véritable mine d’or pour lui. Les Sceaux l’empêchent d’entrer dans la tête d’Inlaë. Toute la ville d’Aussiandre est remplie du sol au plafond de Sceaux. Nolwen, l’Élènide que tu as déjà rencontré, a jeté un sort pour que leurs faisceaux soient constamment dirigés sur Inlaë, mais comme leur pouvoir décline rapidement en raison de l’intensité des dons d’Inlaë, nous sommes contraints d’en acheminer en permanence jusqu’à Aussiandre. Inlaë n’a pas le choix. Il le sait très bien. Ce n’est pas par plaisir que nous le retenons prisonnier. S’il ne le souhaitait pas, Inlaë aurait pu s’enfuir depuis longtemps, avec ses talents, ça serait facile, il ne l’a cependant jamais fait. »

	Je gardai un instant le silence. Shaolan était-il à ce point puissant ? Si seulement je pouvais interroger Meridiane ou me souvenir encore un peu. 

	« Lestan, est-ce… est-ce que Meridiane est toujours en vie ? »

	Il m’adressa un tel regard que je frissonnai de la tête aux pieds. Il parut un instant troublé. 

	« J’ignore ce qui lui est arrivé, m’avoua-t-il. Inlaë ne le sait pas lui-même. Personne, probablement, ne le sait. »





CYCLE XXXV



EMBUSCADE


[image: chapitre]


	Enfin, l’air libre. Je pris une profonde inspiration en observant l’une des deux lunes se mouvoir lentement dans le ciel, coiffant le faîte des arbres. L’air était tiède, mais après la chaleur étouffante du tunnel, il me fit un bien fou. 

	Elfinn était attaché à un arbre par un licou qu’il ne semblait pas apprécier. Je me dirigeai vers lui et l’en débarrassai sans attendre. Je passai la main sur son chanfrein pour le rassurer, tandis que Lestan vérifiait la sacoche suspendue au flanc d’un étalon brun. Naïs s’était vue affubler d’une belle bête blanche, avec de grosses taches noires le long des jambes, d’où partaient les muscles en entrelacs fins et soyeux. D’un bond, elle grimpa en selle et fit signe à Rayne de me rejoindre. Je l’aidai à s’asseoir sur la croupe d’Elfinn qui se dandina, puis, sans attendre, je m’installai à mon tour, assurai mon assiette et jetai un coup d’œil à l’entour. 

	Nous étions dans des bois profonds ; d’ici, je ne discernais pas les lueurs d’Aussiandre qui se dissimulaient derrière la colline. J’entendais au loin le son d’un fleuve, en amont, et le bruit des insectes et des animaux nocturnes. 

	La nuit était bien avancée. Les deux lunes se faisaient étrangement face au-dessus de la cime des arbres. Je lançai mon cheval au travers des sous-bois. Nous gardions le silence. Un silence pesant, étouffant ; il semblait glisser sur les bois, les percuter et nous revenir en pleine figure. Naïs était sombre, plongée dans ses réflexions. Lestan n’arrêtait pas de l’épier derrière ses cils blonds. Il m’agaçait copieusement. Ses regards étaient de plus en plus assidus, énamourés, et ils embrassaient Naïs de désir, comme un animal qui parade devant la femelle qu’il convoite.

	Dans mon dos, Rayne triturait son nouveau médaillon. Taillée en pointe, la pierre bleue luisait doucement en vague, comme l’eau d’un lac effleurée par le vent ; de légères ridules en couvraient la surface et explosaient à l’intérieur en des myriades de points carmin et orangés. Il irradiait d’un pouvoir latent, palpable, et ce dernier, comme m’en avaient averti Lestan et Inlaë, me déplaisait au point qu’il me faisait l’effet d’un ver rognant mon estomac peu à peu. 

	Je levai la tête et, par-dessus mon épaule, jetai un bref regard sur Rayne. Je brisai le silence : « Tu sens une différence ? »

	Il renifla. « Pas vraiment, mais ça chatouille.

	— Est-ce que tu sens sa présence ?

	— Non, mais je ne la sens pas tout le temps. Des fois, il s’en va. »

	J’essayai de ne pas lui montrer mon intérêt. « Tu sais où il va au juste ? »

	Il secoua la tête et ses boucles noires se collèrent sur son front. 

	« Et tes pouvoirs ? »

	Rayne haussa les épaules. « Je n’ai pas essayé. »

	Je lui adressai un signe de la main. Il se mordilla la lèvre, jeta un œil sur les aiguilles des pins qui jonchaient le sol. Je le vis plisser les yeux, puis les sourcils. Son nez se fronça. Son front se couvrit d’une pellicule de sueur. Je scrutai attentivement les aiguilles. 

	« Ça ne marche pas, fit-il avec une petite moue.

	— Donne-moi le médaillon. »

	Il l’ôta en le glissant par-dessus sa tête et me le tendit par la chaîne. Je pris soin de le garder à bonne distance.

	« Réessaie maintenant. »

	Il trouva une nouvelle motte d’aiguilles, se concentra. Les aiguilles frémirent, trémulèrent, puis se levèrent au-dessus du sol en une minuscule tornade avant de retomber en tas. 

	« Au moins, on sait que le médaillon fonctionne. »

	Je le lui redonnai et il le remit autour de son cou sans rechigner. 

	« Je n’aime pas trop, me dit-il.

	— J’imagine, mais on n’a pas trop le choix pour le moment, tant qu’on n’aura pas trouvé un moyen d’empêcher Shaolan d’entrer dans ta tête. »

	Il acquiesça, mais l’idée ne semblait pas beaucoup lui plaire.

	Rayne accomplissait des progrès remarquables dans la maîtrise de ses dons. Il y parvenait tout seul. Et c’était tant mieux, parce que jusqu’à présent, je ne m’en étais pas vraiment préoccupé. Mes propres capacités me donnaient déjà suffisamment de fil à retordre. De toute façon, il faisait mine d’être un gosse normal et il semblait prendre un soin méticuleux à ne pas me montrer ce qu’il savait faire. Il avait l’air gêné lorsque je le surprenais en train de soulever sa tasse de thé ou sa tartine de confiture, ou lorsque je voyais son regard se perdre sur une personne. Ses yeux devenaient tout à coup sombres et caves, comme s’il n’était plus dans son corps. Je songeais qu’il avait des dispositions naturelles pour la Pensée, jusqu’à ce que je me rende compte qu’il avait contraint une servante à lui tartiner six tranches de pain supplémentaires. La domestique en avait bafouillé des excuses pendant une heure en prétextant qu’elle ne savait pas pourquoi elle s’était comportée de cette manière. Il était capable d’influencer les âmes sensibles et malléables. Je comprenais de plus en plus pourquoi Shaolan s’accaparait son esprit. Ce gosse avait des dispositions que je n’aurais même pas soupçonnées en arrivant à Mantaore. Je songeais que je devrais m’en occuper, lui apprendre deux, trois ficelles, et surtout lui inculquer des valeurs. À cette pensée, je laissai échapper un petit rire qui fit se retourner Naïs sur sa selle. Des valeurs ? Lesquelles devrais-je lui enseigner ? Selon moi, les seules valeurs acceptables étaient celles du plus fort, du plus malin, du plus débrouillard. Celui qui survit étant au sommet de la chaîne alimentaire. Devrais-je lui apprendre à se mettre au service du bien, d’une cause plutôt que son propre intérêt ? Quelles étaient les bonnes valeurs dans la situation dans laquelle nous étions ? Survivre était l’essentiel, le reste importait peu. Mais Naïs me taillerait les oreilles en pointe si elle m’entendait lui débiter des propos pareils. Peut-être se chargerait-elle de lui apprendre ce que j’étais incapable de lui inculquer : l’amour, la tendresse, la gentillesse, aider son prochain, ne pas faire le mal. Ces choses innées, gravées en elle. Un pouvoir laissé à vau-l’eau était un fusil chargé. Je ne pouvais pas permettre que mon fils soit manipulé pour une quelconque cause ou un individu. Je devais lui apprendre la force, à réfléchir par lui-même, à avoir des opinions qui lui soient propres, pas celles des autres, pas celles que l’on chercherait à lui imposer. Il devait à tout prix savoir analyser les ramifications d’un problème de lui-même. Je songeais qu’il devrait avoir des dispositions naturelles à l’indiscipline et la rébellion. Même Daphnis, parée de perles, était à sa manière une révoltée. Elle ne voulait pas se soumettre aux décisions des autres et quand elle y était contrainte par son rang, elle s’arrangeait toujours pour insinuer un grain de sable dans les rouages de la machine. J’avais été l’un de ces grains de sable avant son mariage avec le fils du duc de Glanmiler. J’avais aimé être ce grain de sable. 

	Le Soleil se leva à l’est. Je sentais la tête de Rayne reposer contre mon dos. Il s’était assoupi. Il me fit penser à Lampsaque, capable de pioncer en n’importe quelle circonstance, malgré l’inconfort de sa position. J’allumai une cigarette tandis que nous traversions des collines d’herbes vertes. Nous étions sortis des sous-bois depuis quelques kilomètres. Le paysage changeait doucement. Le vent soufflait, mais il était toujours tiède. Il balayait les coteaux ; l’herbe se pliait sous sa caresse. Les parfums de la nature environnante étaient agréables. Les cheveux de Naïs qui couraient sur sa nuque voletèrent dans la brise. Je la guignai du coin de l’œil, le désir planté dans mon ventre comme une dague. Chaque fois que je posais les yeux sur elle, je sentais la corde de chanvre qui nous arrimait. Ma vie était sans espoir. J’étais le prisonnier de son corps d’immortelle. Je me rendais compte à quel point mon existence était liée à la sienne d’une manière que je ne m’expliquais pas. Toutes ces histoires grotesques de personnes nées avant nous, de vies avant les nôtres, me perturbaient plus que je ne souhaitais l’admettre. Si j’étais bel et bien ce Porteur de Mort, Torii, Meridiane, qui était-elle pour lui ? À quel point lui était-il attaché ? Meridiane voulait le protéger. De quoi et pourquoi ? Et si j’étais bien le Porteur de Mort, comme tous ceux qui désiraient le croire ou le craindre, Naïs était-elle Meridiane ? Est-ce que, quelque part en elle, cette femme s’était cachée, puis perdue ? 

	Nous fîmes une halte au milieu des coteaux, près d’un ruisseau. Rayne partit se laver la figure et les mains, pendant que Naïs sortait de sa sacoche de quoi nous restaurer. Je jetai ma pelisse sur l’herbe et m’installai dessus. Lestan me rejoignit, lorgna Naïs du coin de l’œil. Je crachai par terre. Il leva un sourcil, puis esquissa un sourire moqueur. Je rêvais de plus en plus de lui planter ma lame dans le torse, si jamais j’avais imaginé qu’il ne ressusciterait pas dix minutes après.

	« Tu connais Ulutil mieux que nous. Tu as une idée de la route à prendre pour semer les Limiers de Tel-Chire ? lui demandai-je, histoire de détourner mes pensées d’un violent désir de voir couler son sang. 

	— Plusieurs », répondit-il en faisant sauter le bouchon de sa gourde. Il but quelques gouttes au goulot, puis la reposa contre son flanc. « Mais veux-tu vraiment les semer ?

	— C’est l’objectif, non ? Ils se lasseront bien tôt ou tard.

	— Tu crois ça ? Ils sont comme toi et moi. Ils ont l’éternité pour te traquer. »

	Les sourcils froncés, Naïs me tendit un morceau de pain au jambon, accompagné de beurre salé. Je le pris et mordis dedans à pleines dents. « Tu préfères les affronter.

	— Profite que tu ne sois pas seul. Ça ne sera pas toujours le cas. »

	Il m’adressa un sourire entendu.

	« Tu es prêt à me filer un coup de main ? » m’étonnai-je en mâchouillant mon bout de pain.

	Son regard tomba sur Naïs. J’émis un bref ricanement. « Je vois… Tu te sens capable d’affronter des Limiers, l’Ancien ?

	— À ton avis ? 

	— Les Limiers sont aussi forts que les Tenshins, j’imagine, non ? »

	Il se tordit la bouche et passa un doigt sur ses lèvres. « Oui et non. Disons que les Tenshins conservent le pouvoir et tiennent la laisse de leurs petits chiots. D’un autre côté, ces gars-là ne connaissent pas vraiment la pitié. On les envoie pour faire le sale boulot. Ils ne s’encombrent pas de scrupules. J’imagine que ça les rend plus forts ou moins prévisibles. »

	Rayne vint s’asseoir auprès de Naïs et prit le casse-croûte qu’elle lui offrit avec avidité. 

	« Disons, néanmoins, que c’est à toi de définir les règles du jeu, ironisa Lestan. Chasseur ou proie. »

	À cette pensée, un frémissement me parcourut, tel un écho familier. « Chasseur, cela va sans dire.

	— Dans ce cas, c’est tranché. Il faut seulement savoir les accueillir.

	— Théo ne sera pas seul. Il faut les séparer. Si on les affronte ensemble, on n’est pas assurés de gagner. »

	Il acquiesça. 

	« Tu connais le terrain. Quel est le meilleur endroit pour leur tendre une embuscade ? »

	Il prit le temps de réfléchir quelques instants, rognant son encas d’un air machinal. Naïs l’observait du coin de l’œil. Elle était à peine discrète. La colère engloutit aussitôt ma poitrine et la couronne de Mantaore résonna dans chacune de mes veines, au point que j’eus l’impression de sentir mon sang couler à toute allure. Je passai ma langue sur mes lèvres tandis que j’essayai de ne plus songer à la gorge tranchée de Lestan, à sa jolie tête roulant sur le sol. Je mordis mon index assez fort pour que la douleur m’envahisse. Je me concentrai sur ce petit monceau de souffrance. Je fermai les paupières. Quand je les rouvris, Naïs me fixait. Ses grands yeux noirs étaient comme deux trous de serrure ; je ne possédais plus la clé. 

	« Un terrain escarpé où il y a suffisamment de cavités pour se cacher… je dirais les Montagnes des Hautes Terres au nord. Rien à voir avec les Hautes Terres que vous imaginez. Pure coïncidence géographique. 

	— Les montagnes. Très bien, ça me semble une bonne idée. 

	— Il faut repérer le terrain avant qu’ils n’arrivent. »

	Je hochai la tête, puis me penchai vers Lestan. « À quel point es-tu capable de contrer leurs attaques ? » chuchotai-je d’un ton défiant. 

	Il m’adressa un sourire carnassier. « Tu es curieux, hein ?

	— Curieux de savoir jusqu’où je peux compter sur toi. 

	— Rien que ça. Tu es sûr ? »	

	Je ne lui accordai pas le plaisir de lui répondre. 

	« Très bien. Si tu veux savoir, attaque-moi. »

	Cette fois, c’est moi qui souris. La couronne battait férocement ; mon sang s’enrageait à l’intérieur de ma chair. Cette sensation devenait parfois presque jouissive. 

	Naïs nous scrutait d’une mine tout à coup anxieuse. Elle n’aimait pas la tournure épineuse que prenait la situation. Moi, je l’attendais au contraire avec impatience. Je mourais d’envie de me mesurer à l’Ancien. 

	Naïs attrapa le poignet de Rayne pour l’éloigner de nous. Le gamin se laissa entraîner sans protester, visiblement amusé et curieux, peut-être, parce qu’à travers moi, il pouvait découvrir l’étendue ou les limites de ses propres dons. 

	Je ne bougeai pas, les mains sur les genoux. Je fixai Lestan. Celui-ci se redressa et recula sur les flancs d’une colline, les bras le long du corps, l’épée au fourreau. 

	Mon sourire s’agrandit. Le pouvoir afflua dans chaque partie de mon corps. Il était si bon, si cruellement bon. Le vent se leva. Je plantai mes dents dans ma lèvre. La rafale se rua sur lui avec une telle force qu’on put ressentir l’onde sur son passage, mais elle le traversa comme s’il ne possédait pas de corps. Seuls ses cheveux frémirent dans le vent. Je le considérai sans comprendre. La rage monta en moi. Pan après pan, elle se mit à me ravager. Je commençais presque à y prendre du plaisir. Je me redressai, époussetai mon pantalon et me plantai face à lui. Lestan me dévisageait en souriant. Naïs semblait de plus en plus inquiète. Elle recula, avec Rayne, auprès des chevaux. 

	« C’est tout ? » lança-t-il d’un air volontairement provocateur. 

	Je ne répondis pas. Le vent devint plus mordant et plus froid. La température alentour baissa d’un coup. Des rafales se torsadèrent autour de moi, lentement, elles se nouèrent les unes aux autres, s’assemblèrent, s’unirent, puis foncèrent sur lui. Son pourpoint battit contre ses cuisses, ses cheveux voltigèrent. Lestan resta campé sur ses jambes, comme si une simple bourrasque lui fouettait la figure. Je serrai le poing et jetai un coup d’œil sur Naïs. 

	« Recule », l’avertis-je.

	Elle m’obéit aussitôt et s’éloigna avec les bêtes. 

	Les tornades prirent vie autour de moi, comme si j’étais un marionnettiste, elles se tissaient au bout de mes doigts. Elles prirent en force, en densité et lorsque je les jugeai suffisamment puissantes, je les envoyai sur l’Ancien. Celui-ci ne broncha pas. Il les regarda arriver sur lui, multitudes de minuscules tornades croissant à mesure qu’elles se rapprochaient de leur cible. Il plia les genoux pour garder l’équilibre. Son regard se fit un tantinet plus nerveux. La couronne résonna en écho. Ses vêtements ondulèrent et claquèrent dans le vent. Il serra les poings et resta planté sur ses pieds. Je lui adressai un sourire au vitriol. Je posai les doigts sur le manche de Trompe-la-mort et fermai un instant les paupières. Quand je les rouvris, les tornades jouaient autour de lui, mais il ne bougeait pas. Le vent semblait ne pas le toucher, comme s’il était recouvert d’une couche de protection. Mes doigts se resserrèrent sur Trompe-la-mort. Je la dégainai d’un geste qui trancha l’air ; elle coupa l’oxygène sur toute la longueur de la lame. L’air changea de couleur, pris une teinte noire et bleu électrique, et de la forme d’une lame en croissant de lune, il chargea Lestan. Celui-ci plissa le nez ; il bondit sur la droite pour éviter le coup, mais trop tard, il le percuta de plein fouet et se retrouva les quatre fers en l’air, dix mètres plus loin. 

	Naïs poussa une exclamation tandis que Rayne me dévisageait d’un regard fier et bizarre. 

	Lestan se redressa en époussetant les manches de sa veste. Un filet de sang coulait sur toute la longueur de sa poitrine, du haut de son épaule jusqu’à la hanche, mais déjà, la plaie se refermait. Sa peau se reconstruisait à une vitesse ahurissante. Son visage avait cependant perdu toute trace de provocation. Il fronçait les sourcils. Il referma son pourpoint sur son torse, dissimulant les traces de sang, puis retira machinalement les brins d’herbe de son pantalon. 

	« C’est tout ? fis-je, avec un brin d’amusement. 

	— Les Limiers ne savent pas utiliser ce tour. »

	Il plaqua une mèche de cheveux sur l’arrière de son crâne, puis se laissa tomber sur sa pèlerine.

	« Comment peux-tu le savoir ?

	— Je le sais, c’est tout. »

	Il était en colère et certainement un peu honteux de s’être effondré devant Naïs. Cette pensée me procura un bien fou. Je me frottai les mains de plaisir. 

	Naïs et Rayne revinrent s’asseoir près du feu et achevèrent de dîner. Rayne me dévisageait. Son envie d’apprendre ce tour se reflétait dans ses prunelles mordorées ; elles brillaient intensément. À l’inverse, Naïs paraissait furieuse. Lestan dévoilait peu à peu son jeu. Il n’était pas aussi malhabile et vertueux qu’il avait voulu nous le faire croire. Naïs commençait lentement à en prendre conscience et je n’étais pas mécontent que le masque parfait de l’Ancien se fissure. 

	« Je suis curieux, avouai-je, de savoir de quelle manière tu t’y es pris pour détourner mes attaques. »

	Il haussa les épaules. Son sourire l’avait définitivement abandonné. Je jubilais. 

	« Chacun ses secrets. »

	J’étais certain que Lestan de Lesseps en avait un paquet à revendre. Je regrettais de ne pas pouvoir pénétrer sa jolie tête d’Ancien. 

	J’allumai une cigarette et pris appui sur les coudes, regardant le ciel se strier d’ombres. Les nuages grignotaient les couleurs orangées du soleil couchant. La brise se leva et je n’y étais pour rien. 

	Lestan tourna la tête vers moi. « Tu en as une à m’offrir ? »

	J’ouvris mon étui et lui en jetai une. Il l’alluma avec une pierre à briquet qui se trouvait au fond de sa gibecière. « Je n’en ai pas fumé depuis un moment. Herbes à Prophètes, hein ? »

	Naïs releva la tête et me fusilla du regard. Et merde. Elle allait m’en faire baver. 

	« Plus de goût, marmonnai-je.

	— Plus de rêves », compléta Lestan. Il bascula la tête en arrière et fixa les gros cumulus qui dissimulaient peu à peu les étoiles naissantes. « Dis-moi, où as-tu appris ce tour ?

	— Chacun ses secrets. »

	Il releva les yeux. Un rictus s’ébaucha sur ses lèvres comme un coup de crayon raté. « Où ? » insista-t-il.

	Je haussai les épaules. 

	« Les Tenshins te l’ont enseigné ?

	— Non. 

	— Alors, comment connais-tu cette technique ? »

	Je me relevai, brusquement agacé. « J’en sais rien. Je la connais, c’est tout. Ce n’est pas le plus important.

	— Tu connais des attaques qui pourraient couper un gars normal en deux et tu ignores où tu les as apprises ? Je résume bien ? »

	Je cognai contre un caillou qui s’envola et tomba dans l’eau du ruisseau avec un ploc. 

	« C’est ça. »

	Lestan me dévisagea, puis lorgna Naïs. Il fronça les sourcils, coinça la cigarette à la commissure de ses lèvres. L’embout rougeoya, puis de la fumée s’échappa de sa bouche par petites vagues. Je grognai, vaguement en colère, mais une colère sans fondement, une colère mesquine et ridicule, et m’éloignai dans la combe. 

	Où l’avais-je appris ? Je n’en savais fichtre rien. Tel-Chire m’avait un jour avoué que mes techniques au sabre, mon aisance à le manipuler, ne le laissaient pas de surprises. Pour un gars qui n’avait jamais tenu autre chose qu’une cigarette dans la main, je créais des parades, des attaques, des bottes que personne, pas même les Tenshins, ne pratiquait. C’était comme gravé dans mon sang. Je ne réfléchissais pas. Elles me venaient naturellement. Elles se déroulaient dans mon esprit et je les retraçais par mon corps. C’était aussi simple que ça. Avec le recul, dépouillé depuis peu de mes illusions, je me souvenais du regard de Tel-Chire. La première fois, je n’y avais pas réellement prêté attention ; la deuxième, je pensais qu’il était sincèrement fier de mes progrès. La troisième, j’imaginais qu’il aimait la dureté de plus en plus affirmée de nos entraînements. Je songeais qu’il appréciait à sa juste valeur mon talent, presque atavique, au sabre. Or, en réalité, ce n’était rien de tout cela. Ce regard, de la dureté d’un roc, n’était qu’un reproche permanent. Il en crevait de jalousie. J’arrivais à accomplir en quelques semaines ce qu’il avait mis des mois et des années à assimiler ; parfois en quelques heures, en quelques secondes, je ripostais à une parade par une autre. Il ne la maîtrisait pas ; il ne la contrait que par des années, des siècles d’entraînements laborieux. Je dépassais tout ça. Parfois, je ne discernais plus que la texture du sabre dans le creux de ma main, la douceur de son contact, la plénitude qui m’envahissait, comme une continuité parfaite de mon propre corps… non, comme un prolongement de mon âme. Mes doigts autour de mon sabre, la brillance de la lame sous mes yeux, le mouvement rapide de l’acier, étaient comme une jouissance. Un plaisir charnel me coupait le ventre en deux, creusait au fond de moi un puits d’excitation. Et Tel-Chire n’y pouvait rien. 

	Je jetai ma clope dans les airs et l’évaporai avant qu’elle ne touche le sol. Les tertres étaient silencieux. Un silence plaisant emplit mon âme tout entière. Du sommet d’une colline, j’observais d’autres collines, à perte de vue. La pénombre en grignotait les contours, cependant, mes yeux (enfin le seul qui me restait encore) perçaient l’obscurité grandissante. Il allait pleuvoir. Les nuages étaient chargés et menaçants. 

	J’enfonçai les mains dans mes poches et pris une profonde inspiration, me vidant la tête. J’avais tant de choses à penser et si peu l’envie de me concentrer. La couronne de Mantaore était brûlante sur ma poitrine. De petits éclairs vibraient sous ma peau. Je les ignorai. Les Herbes aidaient au moins à cela. Mon esprit vagabonda parmi les collines, comme si j’étais un loup qui courait à toute allure au milieu des herbes folles. J’enviais sa liberté. Le vent dans son pelage, sa course effrénée. La vie entière qui lui appartenait. Il était seul au monde, seul avec lui-même, avec la nature, avec sa course. Seul le mouvement de ses pattes importait. Aller plus vite, plus loin. 

	Je baissai les yeux sur Naïs. En bas de la combe, elle avançait en laissant traîner derrière elle un bâton ; il s’enfonçait dans l’eau et ricochait contre les galets en créant des clapotis. Ses yeux d’un noir profond parurent luire sous le rai de Lune qui glissait sur elle. Son visage sembla pâle comme un masque. Elle s’arrêta, laissa tomber le bâton et lança son regard dans ma direction. Elle se mordit la lèvre. Puis, lentement, en geste calculé, elle ôta sa chemise. Sa poitrine nue se dévoila aussi blanche que son visage, un buste pâle au milieu de la noirceur. Ses seins se dressaient, indomptables et furieux. Son médaillon au milieu comme une tache de sang. Une mèche de cheveux tomba devant ses yeux, dissimulant le rouge qui montait à ses joues. Elle entreprit de défaire ses chausses. Le tissu glissa le long de ses cuisses. Elle eut à peine le temps de relever la tête, j’étais déjà derrière elle, le souffle dans son cou. Elle faillit sursauter. Mes mains se couchèrent sur son ventre plat et musclé. Je l’obligeai à s’allonger sur le ventre, dans l’herbe fraîche et humide. Elle tourna la tête sur le côté et m’observa, les lèvres closes. Je me couchai contre elle, contre son corps chaud. La couronne de Mantaore cognait dans ma poitrine comme un gong et résonnait jusque dans mon crâne. J’entrai en elle ainsi, elle, sur le ventre, écrasée dans la terre meuble de la combe, le visage plongé dans l’herbe. Elle fixait ma main posée près de son visage. Elle la fixait comme on observe une dague. Elle n’osait pas me regarder. Elle serra les dents quand la jouissance la submergea. Elle ne cria pas. Son corps se raidit tout entier, ses mains se pressèrent sur un carré d’herbes. Ses cuisses se durcirent, puis se relâchèrent d’un coup. Je n’avais pas joui. Elle ne bougea pas. Elle resta parfaitement immobile, ses yeux sur ma main. Je bandai le torse, m’arrachai à son corps et la retournai sur le dos. Ses prunelles plongèrent dans les miennes. Sa bouche s’entrouvrit, mais elle ne prononça pas une parole. Elle m’attira contre elle. Elle était belle, aussi belle que l’une de ces statues de déesse. Sa beauté d’immortelle me submergea. Je jouis en elle sans même m’en rendre compte. Comme une offrande que mon corps lui aurait offerte en vertu de sa beauté. 

	« J’ai menti », murmura-t-elle. 

	Je la dévisageai en silence. 

	« Tu lui ressembles… Tu me regardes comme il la regardait. »

	Un frisson désagréable courut le long de ma colonne vertébrale. Je me penchai sur elle. « Comment je te regarde ?

	— Comme si tu comptais me dévorer. »
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	Je sentais une présence, tel un poignard suspendu au-dessus de mon épaule. Je n’arrêtais pas de me retourner sur la selle, et, bien sûr, je ne voyais rien. La plaine était aussi déserte qu’un cimetière. Toutefois, ils étaient là, quelque part, tapis dans l’ombre. 

	Les montagnes des Hautes Terres ressemblaient à un tas de purin, jeté là par un fermier sans scrupules. Elles étaient brunes, escarpées, en gros tas avec une pointe effilée au sommet et une fébrile couronne de neige. 

	Lestan nous fit emprunter un sentier qui longeait les monts par le sud. Le chemin montait, descendait, sinuait et se perdait de plus en plus dans les profondeurs de la montagne. La végétation était si désolée que les Hautes Terres en devenaient déprimantes. Au bout de quatre heures à un rythme volontairement paisible, au milieu d’un néant absolu, je commençais à m’agiter sur ma selle. Quelque part, derrière nous, leur présence s’accentuait. Ils se rapprochaient, et j’en crevais d’impatience. Mes doigts me démangeaient. La tension d’un combat imminent me prenait lentement aux tripes et grignotait mes intestins. Il faisait une chaleur moite, désagréable. Ma chemise collait sur mes omoplates et la texture rêche de mon pantalon me grattait les couilles. Il me tardait de descendre de selle ; il me tardait de les voir et d’en finir au plus vite. Ils avaient parfaitement bien camouflé leur parfum. Ils n’avaient pas d’odeur. De loin, leur respiration pouvait passer pour une douce brise. Leur esprit était hermétiquement clos. Mais ils ne pouvaient rien faire contre le bruit des sabots de leurs montures. Ils étaient trois et aucun n’était Théo. 

	Nous parvînmes à une intersection. Lestan ordonna à son cheval de s’arrêter. Il se retourna sur sa selle, examina le chemin parcouru, me jeta un coup d’œil, puis son regard accrocha celui de Naïs. « On se sépare ici. Naïs, tu vas prendre ce chemin-là avec Rayne. Dans une journée, tu seras hors de la montagne. Il y a un petit village pas très loin. Tu n’auras qu’à nous y attendre. Seïs, tu prends ce sentier qui conduit à l’ouest. C’est toi qu’ils suivront en priorité. Je vais les attendre un peu au-dessus et me débrouiller pour attirer l’attention de l’un d’eux… On se retrouve ensuite au village. 

	— Son nom ?

	— Balden, si je me souviens bien. Tu ne risques pas de le louper, il n’y en a qu’un à des lieues à la ronde. »

	Je hochai la tête. Naïs n’appréciait pas notre plan. Elle n’aimait pas rester derrière, cependant, la survie de Rayne et le secret de son existence importaient davantage. 

	Je fis approcher Elfinn de la monture de Naïs. Il s’arrêta à sa hauteur. Mon fils sauta sur sa selle d’un petit bond et se cramponna à sa taille. Je me penchai vers elle et murmurai près de son oreille : « Tu files. Tu ne te retournes pas, d’accord ? »

	Elle branla du chef, mais ses sourcils se froncèrent joliment. 

	« On se revoit bientôt.

	— Fais attention, je n’aime pas ça. J’ai un mauvais pressentiment, Seïs.

	— Tout se passera bien. Aie confiance en moi. »

	Mon index longea la courbe de son visage. Elle hocha la tête à contrecœur, puis tira sur les rênes. Son cheval blanc à taches noires se lança au trot sur le sentier qui grimpait en direction du nord. Rayne se retourna sur sa selle et me regarda jusqu’à ce que je ne sois plus qu’un point ridicule dans l’horizon. Il tripotait son médaillon d’un air frénétique. 

	« Seïs ? Faut y aller. »

	J’acquiesçai. J’éperonnai Elfinn, adressai un signe de tête à Lestan, puis le lançai en direction de l’ouest. « Gaffe à toi, l’Ancien. »

	Il ne répondit pas, mais je l’entendis grogner. 

	Le sentier ouest était semblable aux autres ; il était long, barbant, crevassé de nid-de-poule, envahi de ronces et ceinturé de rochers coupants comme des rasoirs. L’air était saturé d’électricité. Les nuages étaient gonflés et quelques gouttes commencèrent à saupoudrer la contrée. C’est bien ma veine. Je fis ralentir Elfinn et me retournai en direction de l’est. J’avais laissé suffisamment de traces de ma présence pour ne pas qu’ils se perdent en route. Elfinn s’arrêta à l’ombre d’un gros rocher planté au bord du sentier. Je descendis à bas, alors que la pluie commençait à tomber abondamment. Je retirai mon pourpoint, le coinçai dans le rabat de ma gibecière, relevai les manches de ma chemise jusqu’aux coudes. 

	« Va m’attendre plus loin », dis-je à Elfinn. 

	Il frétilla du chanfrein, jeta son regard bleu azur sur ses arrières. « Les humains ne sont pas loin.

	— Je sais. Tiens-toi éloigné. »

	Il m’obéit sans grande conviction et longea le sentier sur quelques dizaines de mètres avant de s’arrêter sous l’ombre d’un promontoire.

	Je grimpai sur le rocher. De là, j’avais une belle vue des monts fuselés, bruns comme des étrons, et du long chemin sinueux que j’avais parcouru. Au bout, une silhouette tentait discrètement de se mouvoir dans les replis de la montagne. Je la percevais assez pour savoir que ce n’était ni Lestan, ni Naïs, ni un allié. Je dégainai Trompe-la-mort et la gardai en main. Je claquemurai mon esprit, érigeai une muraille autour de mes pensées, montai des murs, des madriers, des ponts-levis et, pour plus de sûreté, je rajoutai un labyrinthe à l’affaire. Si quelqu’un tentait de fouiller mes pensées, je lui souhaitais bien du courage. 

	J’allumai une cigarette pour patienter. Mes tripes étaient nouées et le goût du métal envahit mon palais, malgré les Herbes. 

	Quand elle se sut repérée, la silhouette ne fit plus mine de se cacher. Elle avançait à découvert et plus vite. Était-elle pressée d’en découdre ?

	La pluie tomba plus dru et l’eau ruissela sur mon visage. La sensation de froid alors qu’il faisait chaud était désagréable. Ma chemise était trempée. Mes cheveux se collaient à mon front. Je jetai mon mégot de cigarette qui s’éteignit en brasillant dans une flaque d’eau et rabattis une mèche rebelle sur l’arrière de mon crâne. Mes yeux tombèrent sur l’ombre qui approchait. Je relevai légèrement Trompe-la-mort, comme pour mieux voir au travers de sa lame. Des gouttes de pluie ruisselaient sur l’Astrée et créaient des rigoles de sang sur le pourpre du métal. Cette vision m’envahit d’une étrange sensation. Je passai ma langue sur mes lèvres, puis relevai les yeux sur le sentier. L’ombre avait disparu. Je me mis aussitôt en position, les pieds ancrés dans le sol, sabre haut, sur le côté. 

	La position de garde est par définition une position d’attente. Celle-ci doit permettre de relâcher ses muscles avant le combat et de porter ensuite un coup à pleine puissance. J’ignorais à qui j’avais affaire. Je devais me tenir prêt à toutes éventualités. Tel-Chire m’avait bien formé. La garde permet également de voir ce qui se passe autour de soi, de se concentrer sur chaque parcelle de terrain qui peut servir ou desservir. Du haut du rocher, je dominais la vallée entre les montagnes. Le Limier était doué. Il avait complètement disparu de mon champ de vision. J’inspectai les buissons épars, les rochers le long du sentier, les cavités dans la montagne et sa multitude de courbes et de plis. Le paysage était vide. La pluie ricochait sur les pierres. Le bruit devint assourdissant. Les nuages, magma de gris et de noir, rongèrent le ciel. La luminosité diminua. On aurait dit que la nuit était sur le point de tomber.

	Mes mains devinrent moites sur le manche de Trompe-la-mort. Elle attendait patiemment son heure, mesurée, calme, constante. L’Astrée était une âme à part entière. Et la sienne était d’une placidité à toute épreuve. Je pris une profonde inspiration et fermai les paupières. 

	Ploc, ploc, ploc, ploc…

	Un bruissement de tissu sur ma gauche. Je pivotai sur les talons. Trompe-la-mort heurta violemment la lame d’acier d’un sabre à lame courbe. En face de moi, deux yeux d’un gris charbon me considéraient d’un air profondément serein. L’homme recula d’un bond en arrière et érigea son sabre entre lui et moi. Il me jaugeait. Je lui rendis la pareille. Je ne le connaissais pas. Il était assez petit, fin et musclé. Son visage était une longue cicatrice, des balafres de toutes les formes et de toutes les longueurs striaient son faciès en un dessin sinistre de courbes et de lignes. Son nez avait été cassé par le passé et tournait sur la droite. Ses deux sourcils bruns étaient fendillés en plusieurs endroits et, malgré qu’ils fussent broussailleux, ils ne parvenaient pas à dissimuler totalement les anciennes estafilades. Son menton était avancé, fendu en deux, et ses lèvres étaient fines, craquelées et s’entrouvraient sur un sourire en dents de requin. Autrefois, ce type avait dû être séduisant, maintenant, il n’était qu’une ombre. Un Limier. 

	Il bougea vite. Son sabre rencontra le mien avec fracas. Il inspectait mes réactions et les griffes de son cerveau tentaient de s’agripper au mien. Il n’y parvenait pas. Mes barrières étaient parfaitement en place. Il renifla, manifestement mécontent. 

	« Tel-Chire m’avait prévenu qu’un coup sur deux ton cerveau était une passoire. Je regrette de ne pas être tombé le bon jour.

	— Navré pour toi. »

	Son sabre glissa sur le mien. Les entrelacs sur Trompe-la-mort parurent bouger le long de la lame et composer un dessin complexe fait de larmes de sang. L’homme en suivit la ligne des yeux, visiblement surpris. J’en profitai. Je lançai mon sabre en avant et le touchai à l’épaule. Celui-ci recula, grogna et cracha un filet de salive sur le sol. Il jeta un coup d’œil sur le trou étroit laissé par la pointe de mon sabre. Un filet de sang tacha sa chemise beige. 

	« Pas mal », admit-il. 

	Il se remit en position, la garde au-dessus de la tête. Je repris la mienne, la lame vers le haut, la poignée au niveau de l’épaule. 

	Il me jaugea un moment, immobile, silencieux. Son iris s’agitait dans son orbite. Il analysait rapidement la situation. Si sa blessure le faisait souffrir, il n’en montrait rien. 

	Je vis l’étincelle dans sa main. Je sautai sur le sentier au moment où une flamme longue de deux mètres heurta le roc et l’explosa en poussières. Je roulai sur la pierre et me relevai à toute vitesse. J’assemblai le vent, le contrôlai, le maîtrisai d’une douce caresse, puis l’envoyai dans sa direction quand il lança une nouvelle attaque. La flamme se retourna contre lui et lécha son visage, mais sa peau parut ignifugée. Seule la chaleur le fit transpirer. Il bondit du haut du rocher et sa lame crissa sur la mienne. En attaquant avec son arme, l’étincelle jaillit de la paume de sa main et se jeta sur moi, telles de longues griffes acérées. Je plaçai Trompe-la-mort entre le feu et moi. La lame l’absorba, comme la terre boit l’eau de pluie. Les flammes disparurent sous les yeux bistrés du Limier. Son visage demeura impassible. Il se mit une nouvelle fois en position. 

	« Je ne dois pas te tuer, Tenshin, je dois te ramener vivant auprès de Tel-Chire.

	— Je sais.

	— Pourquoi nous battre ? Viens avec moi. »

	Je secouai la tête. Il acquiesça. Il savait déjà pertinemment que je refuserais. 

	« Qui êtes-vous ? »

	Il ne répondit pas tout de suite. Sa lame voleta et s’embrasa en glissant sur la mienne. Le pouvoir de Trompe-la-mort s’immisça dans mes veines. L’Astrée luit de plaisir, d’une lueur carmin et dorée. Les courbes sinuèrent, embrassèrent le métal et dessinèrent de nouvelles silhouettes. 

	« Mon nom est Carlisle. »

	Jamais entendu parler. 

	J’esquivai son coup, reculai par-dessus un buisson, me récupérai à pieds joints et contre-attaquai. La tornade le heurta de plein fouet. Il roula sur quelques mètres avant de retrouver son équilibre. Il arrêta ma lame à hauteur de son visage. Je sentis une ombre derrière moi. J’eus tout juste le temps de l’esquiver sur le côté. La lame de l’homme embrassa ma côte. Le froid du métal lacéra un morceau d’os. Mon cri se perdit dans les montagnes. Je faillis tomber à genoux. Je retrouvai un équilibre bancal et me laissai tomber plus loin sur le sentier. Deux hommes me faisaient face. Deux silhouettes identiques. Il ne s’agissait pas du don d’ubiquité. C’étaient des jumeaux. La différence était que l’un était couturé de cicatrices, alors que l’autre avait une peau de bébé. 

	Je haletai. Le sang sinuait sur ma poitrine et se mêlait aux gouttes de pluie. J’essuyai mon visage du revers de la main. Le goût métallique rampa sur mon palais. La douleur tambourinait à mes tempes, submergeait ma poitrine et remontait jusque dans ma gorge. Ça faisait un mal de chien. 

	Les deux hommes se mirent en position de garde. La même. Épée au-dessus de leur tête, comme s’ils s’apprêtaient à me pourfendre. 

	« Vous ne pouvez pas me tuer », fis-je remarquer d’un ton moins provocant que je l’aurais souhaité. Ma voix était hachurée par la douleur. 

	« C’est à toi de voir. On peut rendre les choses beaucoup plus faciles. La femme et l’enfant sont partis vers le nord. »

	Mes jambes se firent de plomb. La sueur coula dans mon dos. 

	« Nous les laisserons en vie si tu nous suis. Si tu refuses… on peut s’arranger pour que la situation devienne beaucoup, beaucoup plus pénible. »

	Ils ne savaient pas pour Rayne. Ils ne savaient pas que c’était mon fils. J’en étais sûr. Néanmoins, cela ne changeait pas vraiment la situation. Deux Limiers pour moi seul. En étais-je vraiment capable ? Deux ici. Et Naïs ?

	Je léchai mes lèvres d’un coup de langue nerveux et resserrai ma prise sur la poignée de Trompe-la-mort. 

	« Pénible, j’en ai l’habitude », déclarai-je. 

	Ils se jetèrent sur moi. J’en repoussai un d’un coup de vent et parai la lame du second. Je tissai des filets d’air à toute allure, mais je ne tiendrais pas longtemps comme ça. Je le savais et, à coup sûr, eux aussi. 

	Tu es pathétique. 

	La voix vrilla mes tempes et déchira les mailles de mon esprit. J’avais déjà entendu cette voix quelque part, mais impossible de me rappeler où. 

	Tu possèdes l’arme la plus puissante de ce monde et tu ignores tout d’elle. Tu as une mémoire de poisson rouge. Il est temps de te souvenir, Porteur de Mort. 

	Je déglutis péniblement en roulant sur le côté pour éviter deux coups de lames bien portés. 

	Qui êtes-vous ?

	La voix répondit comme si elle me parvenait de derrière un mur de pierres. 

	Toi. 

	Un courant d’air fouetta mon visage. Carlisle envoya dans ma direction de véritables boulets d’air compact. Je me mis à courir pour me mettre à l’abri. Il déchiqueta tout sur son passage. 

	Zan’Shi ne te suivra pas si tu ne maîtrises pas les éléments.

	Je frissonnai. Cette voix. Je m’en souvenais. Je l’avais entendue prononcer ces mots-là lorsque j’étais dans les confins de l’Inconscient, lorsque je m’étais perdu en tentant d’aider Al-Talen à revenir de l’entre-deux monde. Une face de l’entre-deux monde. C’est lui qui m’avait ramené. 

	Donne-lui ton âme et elle te donnera la sienne. Si tu te fermes à elle, jamais elle ne te suivra. 

	Comment ?

	Son rire résonna dans ma tête. Un rire sec et glacé, le genre de rire du type qui n’a pas l’habitude et qui fait froid dans le dos. 

	Zan’Shi n’a qu’une seule raison d’être. Regarde-la.

	À l’ombre d’un gros bloc de roche, je baissai les yeux sur la lame aux arabesques de sang. Elles se mouvaient comme de longs serpents adipeux glissant sur l’acier. Alors, je compris. 

	Ton sang est le mien. Elle te reconnaîtra. 

	Je serrai les dents et m’entaillai le pouce sur le tranchant de la lame. Les gouttes ruisselèrent le long de l’Astrée, louvoyant entre les arabesques. Puis, tout aussi brusquement, elle l’avala. Mon sang disparut dans les trames de son esquisse. Je sentis le changement aussitôt. Je détachai ma main droite de la poignée et une seconde lame s’arracha de Trompe-la-mort, identique, jusque dans les symboles gravés. 

	« Nom de Dieu ! »

	Mes doigts se pressèrent sur les manches de cuir. 

	Maintenant, montre-leur.

	Je ne suis pas toi.

	Il rit. 

	Pas tout à fait, c’est vrai. Deux hommes aussi pitoyables que ceux-là seraient déjà en train de nourrir les vers si j’étais là. 

	Pourquoi tu es dans ma tête ? Je ne veux pas être toi.

	Le haut du rocher s’effrita. Je courus vers les hauteurs de la montagne, là où quelques arbres rachitiques poussaient encore. Les deux hommes étaient sur mes talons. 

	Ce choix ne t’appartient pas. Je suis toi. Que tu le veuilles ou non. Mais tu ne veux ou ne peux pas te rappeler. 

	Qui es-tu, bon sang ?

	Ton souvenir. L’ombre que tu ne souhaites pas être. Mais si tu veux survivre, tu ne pourras pas me repousser indéfiniment. Tu as besoin de moi. 

	Trompe-la-mort heurta la lame de Carlisle, tandis que la seconde propulsa le sabre de son jumeau vers l’arrière. Son épaule se retourna presque sous la force du coup. Il poussa un cri de colère et se rua sur moi. J’envoyai mes deux lames de concert.

	La douleur résonnait dans ma poitrine. Le sang gouttait le long de mon flanc et chauffait ma cuisse.

	Oublie la douleur. Concentre-toi. Ce n’est qu’une donnée de ton cerveau. Tu sais que tu es blessé, ce n’est qu’une information. Mets-la de côté. Elle n’est plus importante désormais. 

	Facile à dire. 

	Mon œil droit m’handicapait face à deux hommes. Le frère de Carlisle avait la désagréable manie de passer dans mon angle mort. Je devais bouger tout le temps pour ne pas le perdre de vue, tandis que Carlisle martelait mon sabre de coups d’estoc. 

	Zan’Shi est ton œil. Vois par sa lame. 

	Je ne lui demandai pas de quelle manière c’était possible. J’avais déjà communiqué avec elle. C’était facile. Je plongeai en elle comme dans les eaux d’une mer glacée. Offert, entier, sans concession. Je compris aussitôt ce qu’il voulait dire par « vois par sa lame ». Le paysage parut différent et en même temps identique. Je voyais comme au travers d’une vitre colorée de pourpre et d’or, mais je discernais le moindre élément du décor. L’arbre sur ma droite, ses feuilles minuscules, ses baies rouges et empoisonnées. L’homme qui bougeait, les mouvements de son bras, les mimiques de son faciès et le renfort de sa lame. 

	Je passai à l’attaque. Lame contre lame, Trompe-la-mort était plus forte, plus résistante, plus souple, plus vive. Je brisai le sabre de Carlisle dont la pointe s’envola et retomba dans une flaque d’eau dans un bruit mat. Quand ma lame s’enfonça dans son flanc, son frère poussa un cri de surprise et de rage.

	C’est bien. Il est en colère. Il va commettre une erreur maintenant.

	Je sais. 

	C’est ce qu’il fit. Il me laissa une ouverture si grande qu’un navire de la flotte royale aurait pu y passer. Ma lame s’engouffra dans la brèche et traversa sa poitrine. La flamme qu’il s’apprêtait à faire jaillir de la paume de sa main s’éteignit dans l’eau de pluie quand il heurta le sol. Carlisle, qui gisait sur le flanc, une mare de sang autour de lui, rampa jusqu’à son frère, bel et bien mort. 

	Je m’approchai de lui.

	Tu dois le tuer. Ne laisse pas un ennemi vivant, avec sa haine tout entière. 

	Le pouvoir de la couronne de Mantaore giclait dans mes veines. Il était cruellement délictueux. 

	Tu es pathétique.

	Je n’y peux rien. Je ne la contrôle pas. 

	Maîtrise tes émotions. Tuer n’est pas un plaisir.

	Amusant pour un Porteur de Mort !

	Donner la mort est un pouvoir, ce n’est pas un jeu. Respecte-la quand tu la donnes. À ton ennemi comme à ton ami. Aucun pouvoir n’est amusant. Il n’est que l’émanation de ce que tu es. La mort est ton fardeau. Si tu ne la respectes pas, elle se vengera. Crois-moi. 

	Je me penchai sur Carlisle qui pleurait des larmes de sang au-dessus du corps de son frère. Il était soudain ridiculement petit, ridiculement faible. Je m’agenouillai près de lui. 

	« Je n’ai pas voulu ça », murmurai-je.

	La voix dans ma tête grogna. Pathétique. Bien sûr que si tu l’as voulu. Tu craches sur son cadavre. Le combat était déloyal. Il méritait de mourir. À deux contre un. Ne mens pas. Tu l’as voulu. Si ce n’était pas le cas, c’est toi qui serais mort. Est-ce donc cela que tu as appris auprès des Tenshins ?

	S’il avait pu cracher son fiel, je crois qu’il l’aurait fait. Carlisle devait penser comme lui. Il ne prit pas la peine de me répondre. 

	Je passai un coup de langue nerveux sur mes lèvres, inspirai. Fais-le maintenant. Ne le laisse pas avoir peur inutilement. L’Aman est une bonne mort.

	Je plantai ma lame dans sa poitrine. Carlisle gémit, puis sa tête tomba sur le corps de son frère. 

	La pluie redoubla d’intensité. Je me redressai, puis rapprochai les deux lames l’une de l’autre : celle de droite se fondit dans celle de gauche, puis disparut. Il ne restait que Trompe-la-mort. Je la rengainai, puis sifflai Elfinn. Celui-ci arriva aussitôt au galop. Je sautai en selle, et sans me soucier de Lestan, je fonçai en direction de Balden.
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	Balden était un village minuscule, composé de quelques maisons de chaume à flanc de montagnes. Village paisible à en voir sa configuration. Petit cours d’eau non loin, vallée herbeuse pour les pâturages, contrefort de la montagne, place stratégique par ses défenses naturelles, légèrement en hauteur. Village paisible donc, à première vue. Sauf qu’une crevasse large d’un bon mètre zébrait toute la rue principale. L’un des toits de chaume s’était affaissé dans les pièces en dessous, dévoilant des mobiliers détruits et des traces de sang. Mon cœur se mit à battre férocement dans ma poitrine. Elfinn, en écho, partit au galop du haut du chemin et dévala la pente à toute allure. 

	Ne perds pas ton sang-froid. C’est ce qu’ils cherchent… pour que tu commettes une erreur à ton tour. 

	Je ne lui répondis pas. J’avais l’impression de devenir fou. Cette voix résonnait dans mon cerveau comme un pan oublié de ma conscience et si détaché de moi-même que j’avais la sensation parfaitement réelle de parler à un autre. 

	Je dégainai Trompe-la-mort dès que nous pénétrâmes dans le village. Les habitants affichaient un air hagard ou paniqué, comme s’ils ignoraient ce qui venait de leur tomber dessus. En un sens, c’était le cas. Je pénétrai dans l’esprit de quelques-uns. Ils ne se rappelaient que de leur terreur lorsque, soudain, la terre s’était mise à trembler, les murs à s’effriter, la vaisselle à se briser en heurtant le sol. Ils pensaient que les dieux étaient en colère contre eux, qu’ils avaient commis un péché innommable, mais pas un n’était en mesure de dire lequel : peut-être le vieux Esmond qui avait trompé sa femme avec celle de son meilleur ami, ou bien Tim qui avait payé le maire en sous-main pour quelques pâtures de plus. Les petits dessous de la vie quotidienne, les relents de vieux péchés qui me rappelèrent tant les mœurs et l’esprit étriqué des gens de Macline. Un beau vernis sur la plus belle des immondices. 

	Je m’approchai de la maison qui avait été la plus touchée par le tremblement de terre. Celui-ci ne me semblait pas naturel. La crevasse au milieu de la route partait d’un point précis, à l’entrée du village, comme si quelqu’un s’était tenu devant, et elle fonçait droit sur la maison au bas de la rue, complètement éventrée. Le toit s’était effondré, la façade s’était déchirée, comme un morceau de pain, et des pans de murs se couchaient sur le sol en multiples débris. C’était l’auberge de la ville, à en juger par l’enseigne qui gisait sur le sol toute de guingois. Naïs avait probablement dû s’y rendre pour nous attendre. 

	Les battements de mon cœur s’accélèrent. Je sautai à bas et me dirigeai vers un groupe d’individus qui me regardèrent arriver sur eux comme si j’étais un monstre échappé d’un conte. Ils fixèrent mon œil aveugle, puis mon arme à la main. Trompe-la-mort était en repos et les esquisses pourpres sur l’Astrée avaient disparu dans ses méandres mystérieux. 

	« Avez-vous vu une jeune femme, les cheveux courts, noirs, avec un garçon d’à peu près quatre ans, brun et des yeux d’or ? »

	Une femme jeune, la figure barbouillée de poussière et de chaume, hocha la tête. « Oui, ils sont venus à l’auberge. Ils avaient pris la chambre du haut. »

	Elle secoua gravement la tête, d’un air malheureux en me désignant la chambre éventrée. Mon cœur me remonta dans la gorge. 

	Je me détournai du groupe et fonçai vers la taverne.

	Ils ne sont plus là. Tu le sais très bien, alors cesse de paniquer.

	Non, je n’en sais fichtre rien ! Alors comment pourrais-tu bien le savoir ?

	Ta peur t’handicape. Tu deviens une proie facile. 

	Je m’en contrefous.

	Je me ruai vers la porte défoncée et grimpai sur le tas de gravats qui devait autrefois composer la pièce principale. D’un coup de Geste, je déblayai quelques pierres qui dégringolèrent sur le sol. Je faillis dégringoler avec. 

	La conscience de Shin Torii ricana, mais son rire était dénué de la moindre joie, pas même une once d’ironie, il semblait atterré par mon manque de discernement. 

	Il ne restait rien de la chambre en question, si ce n’était un matelas ouvert sur toute la longueur avec des centaines de plumes voletant partout dans la pièce, telle de la neige, un mobilier réduit à l’état de sciures, un papier peint décrépi et jauni. Aucune trace de Naïs ou de Rayne. Pas de sang non plus. Ils avaient manifestement été surpris, mais ils semblaient s’être enfuis d’une quelconque manière. 

	Je descendis en quelques bonds, puis une fois dans la rue, je jetai un regard au-tour de moi. 

	Analyse la situation. Ils ont dû chercher à se mettre à l’abri. Quel serait le meilleur endroit ?

	Naïs ne connaît pas davantage le coin que moi. Elle a dû parer au plus pressé et mettre les bouts aussi vite qu’elle a pu. 

	Dans ce cas, quelle est la meilleure direction ?

	D’un côté, les montagnes escarpées où elle était assurée de croiser un Limier, de l’autre, une plaine herbeuse à perte de vue, sans l’ombre d’un refuge, enfin en direction de l’ouest, des sous-bois et des collines. 

	Je sifflai Elfinn. Je grimpai lestement en selle et engageai l’Éliago en direction des bois. Naïs connaissait bien la forêt. Un bon endroit pour se mettre à couvert et être discret. 

	À peine sorti de la ville, j’aperçus des traces de chevaux, deux pour être précis. L’un était parti au grand galop sans demander son reste, l’autre prenait davantage son temps et semblait suivre avec un soin méticuleux les empreintes précédant les siennes. Une proie et un chasseur. Les traces s’enfonçaient dans la forêt, au plus profond des bois. 

	J’éperonnai Elfinn qui se lança aussitôt à leur poursuite. La peur serrait mes poumons au point que respirer devenait pénible. 

	Elle a davantage de ressources que tu ne l’imagines. 

	Tu ne la connais pas.

	Aussi bien que toi. Je suis toi, ne l’oublie pas.

	Seulement le passé. 

	Tu t’es construit indépendamment de moi-même, ton caractère et ta personnalité se sont façonnés différemment en fonction de ta vie d’aujourd’hui, tout comme je me suis moi-même construit selon mon propre destin, mais je n’en suis pas moins toi. Je suis le fondement de ce que tu es aujourd’hui.

	Je grognai. Tout cela me paraissait incongru. 

	Meridiane est dans la tête de Naïs tout comme tu pollues mon esprit ? 

	Je ne suis pas dans la tête de Naïs. Je n’en sais rien. 

	Pourquoi Naïs se souvient et pas moi ?

	Je n’en sais rien. 

	Qu’est-ce que tu sais au juste ?

	Que tu parles trop !

	Je soupirai, agacé par ce type qui avait tout à coup pris ma tête pour un dortoir. 

	Je suis en train de devenir dingue. Tu n’existes pas. 

	Si c’est ce que tu crois. En attendant, je suis le seul pont qui te relie à ton passé. Ta mémoire revient lentement, j’ignore pour quelle raison. Je crois que Meridiane le sait. 

	Si je suis toi, Naïs… Naïs, est-elle Meridiane ?

	Je le sentis devenir minuscule dans ma tête, comme s’il se recroquevillait sur lui-même à cette pensée. 

	Je crois que Naïs est comme toi. 

	Ce qui veut dire ?

	Que tu as toujours été moi, comme elle a probablement toujours été Meridiane, mais dans la mesure où aucun de vous deux ne se souvenait de quoi que ce soit, vous avez grandi sans nous. Maintenant, c’est différent. 

	J’aimerais d’ailleurs, bien savoir pourquoi cela a changé. 

	Je ne peux pas répondre à cette question. 

	Meridiane, hein ?

	Il ne répondit pas. 

	Les sous-bois étaient profonds, épais et sombres. La lumière filtrait peu au travers des feuillages et le maquis était dense, si bien qu’Elfinn avait du mal à garder l’allure. Je suivais toujours les traces et elles s’enfonçaient toujours plus avant. Le Limier ne semblait pas les avoir rattrapés. Je ne pouvais plus entrer dans la jolie tête de Naïs pour la réconforter et me rassurer moi-même, pas plus que je ne pouvais pénétrer celui de mon fils depuis qu’il portait ce maudit médaillon. Son esprit était cadenassé. 

	Elfinn s’enchevêtrait dans la nasse de ronces et de broussailles. Il n’y avait pas exactement de chemin à suivre. Naïs avait foncé droit devant elle tout d’abord, puis elle avait commencé à descendre une légère pente en direction du nord, avant de remonter vers l’ouest. Elle avait longé un ravin semé d’arbres bancals et de buissons ardents, un cours d’eau étroit et sinueux, qui serpentait le long de rochers noirs avant de se perdre sous terre. Elle l’avait traversé, remonté de l’autre côté et suivi un moment, puis elle s’était engagée de nouveau dans les profondeurs. Des pins, des chênes verts – ridiculement petits en comparaison de ceux de Shore-Ker –, des chênes blancs, de la salsepareille et des milliers de buissons se battaient au coude à coude. L’avancée était pénible et longue. La sueur coulait le long de ma colonne vertébrale. Une peur enfantine, tactile, me submergeait par vagues successives. Elle reculait dans les méandres de mon cerveau lorsqu’Elfinn s’engageait dans un passage difficile, puis, dès que le chemin redevenait praticable, elle me chargeait de nouveau et me laissait haletant. J’avais les mains moites sur les rênes, pourtant, la fraîcheur était tombée au fur et à mesure que le jour déclinait. Il allait bientôt faire nuit. Ce n’était pas vraiment un problème pour moi, l’ennui, c’est que cela ne le serait pas non plus pour le Limier. J’avais l’impression de ne pas progresser. Naïs menait un train d’enfer. Elle semblait s’éloigner à mesure que j’avançais dans sa direction. Je savais qu’elle était effrayée, que le Limier la décapiterait s’il la trouvait et que si cela arrivait, si elle mourait, Rayne serait seul. Tant qu’il portait le médaillon, le Limier ne pourrait pas savoir qu’il n’était pas un enfant ordinaire ; peut-être l’épargnerait-il. En revanche, s’il le retirait pour se défendre, si par malheur, il tentait d’aider Naïs, alors le Limier le saurait et Tel-Chire aussi. 

	Ces questions sont inutiles pour le moment. Reste concentré. Ne te détourne pas.

	Torii avait raison. Fais d’abord ce que tu peux, tu feras ensuite ce que tu veux, disait ma mère. Un bon axiome. Je tentai de me détourner de la tête décapitée de Naïs, de cette terreur qu’on lui fasse du mal, et demandai :

	Tu te souviens de Meridiane ? Comment était-elle ?

	Mon esprit resta silencieux. La voix de Torii s’était évanouie dans les confins de mon inconscient. Du moins le croyais-je, car quelques longues minutes plus tard, je l’entendis répondre. 

	Une survivante. 

	Tu l’aimais ?

	Une femme est une faiblesse pour des hommes comme nous. 

	Même ce genre de femme ?

	Surtout ce genre-là ; ce sont elles qui te condamnent. 

	Tu es mort, n’est-ce pas ?

	Puisque tu es vivant, je suppose que je ne suis pas mort.

	Et Meridiane ?

	Il sembla hésiter.

	Je ne sais pas où est Meridiane. Je ne l’ai plus revue depuis le jour où je suis parti des Hautes Terres pour combattre. J’ignore ce qui lui est arrivé. 

	La nuit était tombée. Aussi, je vis distinctement, par-delà les feuillages, une lumière rouge exploser dans l’obscurité. Des volutes d’orange, de bleu et de vermeil embrassèrent la surface du ciel. Je compris aussitôt. La lumière provenait de l’ouest, à quelques kilomètres de ma position. J’éperonnai Elfinn qui accéléra l’allure autant qu’il le put au milieu des frondaisons. 

	C’était comme un fanal pour prévenir les marins. Je savais que c’était un piège ou bien une provocation ; dans l’un comme dans l’autre cas, le message m’était adressé. Un arbre entier était en flammes. Il brûlait du tronc à la cime, le feu rognant les feuilles, grignotant les branches, carbonisant toute son existence. Les flammes étaient si puissantes qu’elles virèrent au bleu électrique. De grandes volutes de fumée léchaient la voûte céleste. 

	Mon cœur battait à tout rompre. Mes mains étaient crispées sur les rênes. La sueur, salée et abondante, coula le long de mes tempes. Je l’essuyai d’un geste rageur. La couronne de Mantaore martelait ma poitrine si fort que des éclairs blancs jaillissaient devant mes yeux. 

	Lorsque je parvins au point lumineux, l’arbre était presque calciné de haut en bas. Quelques flammes subsistaient sur les hauteurs, mais dans moins d’une heure, il n’en resterait que des cendres. La terre était toute retournée au milieu de ses racines. Des empreintes de sabots, de bottes et des traces d’un combat. Naïs s’était défendue. 

	Sur un arbre voisin, son médaillon était enroulé autour d’un couteau. Je m’approchai et arrachai le cordage de cuir. Je serrai le bois, le J et le K entrelacés, entre mes doigts, la peur au ventre. 

	C’est moi qui lui ai donné ce médaillon. 

	Je sursautai. 

	Toi ?

	Le symbole d’éternité. Pour ne pas qu’elle oublie la haine qui la lie à moi.

	Sa voix était un murmure. Shin Torii, le Porteur de Mort, semblait perturbé. 

	Comment un médaillon vieux de milliers d’années se retrouvait-il entre les mains de Naïs ?

	Je regardai autour de moi. Les traces de chevaux s’éloignaient en direction de l’ouest, côte à côte. Celui qui avait laissé le médaillon me connaissait, auquel cas il ne se serait pas donné cette peine. 

	Ils savent que cette femme est ton point faible. 

	Oui, ils ont eu tout le loisir de découvrir la moindre de mes faiblesses pendant les cinq ans où ils ont visité mon cerveau comme un bordel. 

	Connais-tu les leurs ?

	Je laissai échapper un sourire crispé. Elfinn s’engagea à la suite des traces. La forêt s’épaississait ; les arbres se pressaient les uns contre les autres, si bien que le chemin devint rapidement pénible. Je dus descendre de cheval à plusieurs reprises pour faciliter la tâche à l’Éliago. Il fallait aller vite et tout prenait du temps. J’étais irrité, impatient et mort de trouille.

	Le jour se levait lorsqu’enfin la forêt se clairsema. Nous parvînmes sur des tertres rongés par le Soleil ; l’herbe était jaunie par ici. La végétation éparse se composait essentiellement de maquis, de broussailles et de buissons ardents aux baies rouge écarlate. Elfinn se sentit comme à la maison. Les collines ravagées par l’Astre ressemblaient aux steppes de Latifer. L’Éliago accéléra l’allure dès que ses sabots rentrèrent en contact avec la surface caillouteuse et sèche des coteaux. 

	Les nuages avaient totalement disparu, coincés entre les montagnes des Hautes Terres. À mesure de la matinée, la chaleur augmenta. Le Soleil se mit à cogner de plus en plus fort alors qu’on descendait en direction du sud. La terre asséchée par ses rayons était un calvaire pour dénicher des traces, mais celui qui avait enlevé Naïs et mon fils s’arrangeait manifestement pour me faciliter le travail. J’ignorais jusqu’où il comptait m’emmener. Pourquoi ce jeu ? Il aurait pu m’affronter sitôt les avoir rattrapés. À quoi cela pouvait-il lui servir de me faire courir derrière lui ? 

	Pour que tu aies le temps d’avoir peur. Susciter la crainte avant le début du combat est l’une des meilleures armes. Je l’ai souvent pratiquée.

	Ça marchait bien ?

	Excellemment bien. Suscite la peur et ton adversaire se mettra à redouter toutes les choses qu’un homme peut faire, même si en réalité, tu n’as jamais commis de tels actes de barbarie. Du moment qu’il l’imagine, il tombe déjà sous ton emprise et devient faible.

	Tu en sais quelque chose, Porteur de Mort.

	Bien sûr. Ce surnom m’a été donné par Shaolan. Je l’ai tout de suite adopté, car il servait bien ma fonction. Peu importait où je me rendais, dans notre royaume ou ailleurs, les gens me craignaient parce que j’étais le Porteur de Mort. Qu’ils me connaissent ou non importait peu finalement.

	Tu n’étais qu’une légende, en fin de compte.

	Toute légende, comme toute rumeur, se bâtit sur un fond de vérité. Je ne suis pas un ange, pas plus que tu ne l’es. J’ai commis des actes épouvantables, j’ai torturé, massacré et tué plus de gens que tu ne pourrais l’imaginer, mais le plus souvent, je l’ai fait vite, avec compassion, tristesse parfois et par obligation souvent. 

	Tu es en train de dire que je suis cet homme-là.

	Non, tu es une face de ce que j’aurais pu être et je suis une facette de ce que toi, tu aurais pu devenir. J’ai vécu un autre temps que le tien, une autre vie aussi, j’ai reçu une éducation différente, côtoyé une autre famille et appris d’autres valeurs qui m’ont façonné. Toi, tu as grandi à ta manière. Tu es différent de moi par certains côtés et par d’autres, je me reconnais en toi. 

	Je n’ai pas cette chance, je ne te connais pas.

	Ça viendra. Le temps de te rappeler, mais tu n’en as pas le désir. Pas encore toutefois. 

	Ou pas la possibilité.

	Qui sait ? 

	Les tertres défilaient à toute vitesse. Elfinn grignotait les collines. Le temps s’étirait et plus la journée s’écoulait, plus la peur s’imprégnait en moi au point d’en avoir le goût métallique sur la langue. Je croisai quelques villages perdus au milieu des coteaux, des cahutes pour la plupart, et des tentes dressées dans les herbes rases. Des nomades. 

	Les empreintes se poursuivaient toujours plus avant vers le sud. Le Soleil était brûlant. Le contenu de ma gourde commençait à se tarir. Bientôt, je n’aurai plus d’eau. Je pouvais tenir quelque temps sans boire, ni manger, mais je risquais d’être affaibli à la veille du combat. Peut-être était-ce voulu. 

	À la nuit tombée, je m’accordai une courte halte pour pisser, dégourdir mes jambes et laisser le temps à Elfinn de reprendre son souffle. Lui aussi pouvait rester un moment sans boire et sans nourriture, mais il risquait de s’épuiser plus vite. Je lui massai les jambes, vérifiai ses sabots, caressai sa croupe. Ça lui fit du bien. À moi aussi, d’ailleurs. M’occuper de lui me calma les nerfs le peu de temps que cela dura. 

	Nous reprîmes ensuite la route, toujours en direction du sud. Après les fortes chaleurs, la nuit ramena un courant d’air frais qui me piqua la peau. J’enfilai ma pelisse et rabattis le capuchon sur mon visage. Le vent se leva, froid et mordant. Je compris bientôt pourquoi les températures oscillaient tout à coup du haut vers le plus bas. 

	Au sommet d’une colline aride, un paysage désolé et mirifique s’offrit à moi. 

	Le désert. 

	Des dunes de sable s’enfonçaient dans l’obscurité, à perte de vue. Un sable roux, fin et turbulent. Le vent les faisait danser dans l’horizon dans de longues spirales désordonnées. 

	Je déglutis et une boule se coinça dans ma gorge. Naïs et Rayne étaient perdus dans ce reg stérile, au milieu du grand nulle part. 

	Lorsqu’Elfinn enfonça ses sabots dans le sable, un mauvais pressentiment m’envahit. Mes doigts s’enroulèrent autour de la poignée de Trompe-la-mort. Je soufflai un grand coup par la bouche pour me calmer. En vain. L’Éliago ralentit la cadence. « Dangereux », souffla-t-il. Je l’approuvai. Le désert était traître. Mieux valait être prudent et éviter la chute. 

	Le vent faisait rouler le sable sur les dunes dans un ballet de poussière ensorcelant. J’allumai une cigarette tandis que les deux lunes du Dieu Tothen se glissaient nonchalamment au-dessus des éminences et les éclairaient d’une lueur grise sublime. Le paysage était aussi envoûtant que menaçant. Il n’y avait rien à des lieues et des lieues à la ronde. Je ne sentais pas l’ombre d’une vie, outre les animaux natifs du désert. Parfois, je surprenais la cavalcade d’un lézard ou la course effrénée d’un rongeur. 

	Mais, davantage que le paysage lui-même, le silence était le plus impressionnant. Je ne percevais que le son de ma propre respiration. J’étais resté longtemps seul sur les plateaux de Guoyan ou sur la plage des Pierres Tombales, à Mantaore, pourtant, il y avait toujours un bruit, n’importe lequel : le ressac, le vent, les sons diffus de la forteresse des Tenshins. Mais ici, le silence était absolu. 

	Je désagrégeai mon mégot. Le vent me fouetta avec âpreté. Je rajustai ma cape sur mon crâne et enroulai une écharpe de lin autour de mon visage, dissimulant mon nez et ma bouche des sables irritants. 

	La nuit étendit ses tentacules. Elle semblait aussi infinie que le désert que je traversais. Je me sentais seul au monde, semblable à un loup solitaire. Ma meute avait été décimée, certains étaient morts, d’autres m’avaient trahi et je courais désespérément après les derniers survivants de mon univers. Je repassai le fil de ma vie. Le désert m’offrait du temps pour y songer. Je me demandais si tous les évènements s’étaient enchaînés pour me conduire précisément ici ou si je l’avais moi-même provoqué par mes décisions. Avais-je finalement jamais eu le choix de ma vie ?

	J’avançais et j’étais là, au milieu des dunes sous la lumière grise des deux lunes, le vent dans la figure, la peur plantée dans le ventre et une âme d’un autre monde qui lentement grignotait mon esprit. Je ne voulais pas me rappeler. Quelque chose au fond de moi refusait de se souvenir. 

	Lorsque l’aube se leva, elle emporta mes pensées moroses. L’aurore illuminait le sable roux d’un orbe de poussières doré. Le vent le fit danser sous les trames du soleil, tissant une toile énigmatique. Les dunes glissaient sous sa caresse et se mouvaient, comme si elles détenaient une âme et un corps propres. Leurs seins de poussière dressés serpentaient sous les affleurements des dieux et les hommes, ridiculement faibles et petits, les contemplaient en quête de jouissance et de sang. 

	Ma gourde était vide. Au bout de trois jours de course, mes lèvres se craquelaient, mon visage me brûlait. Je n’avais pas encore soif, mais ma bouche était aussi désertique que le sable sous mes pieds. Elfinn tenait la cadence par pure volonté. Ses muscles se raidissaient douloureusement à chaque pas supplémentaire. Jusqu’où le Limier comptait-il m’emmener ? Jusqu’en enfer, songeai-je. Jusqu’où pourrions-nous tenir le coup ? Renoncer était impossible. Mon fils était là-bas, la femme que j’aimais était là-bas, quelque part dans ce désert. 

	Alors que j’essuyais la sueur qui imprégnait mon front comme une seconde peau, je crus, au travers de la gaze de chaleur, apercevoir un mirage de plus. Une caravane se traînait péniblement en longeant la crête des dunes. Je quittai la piste laissée par le Limier et lançai Elfinn dans leur direction. Plusieurs chariots menés par de gros chevaux de trait progressaient au milieu de cavaliers montés sur des chameaux immenses et dorés comme les blés. Dès qu’ils m’aperçurent, je sentis la tension les parcourir. Plusieurs hommes saisirent leurs armes. Une odeur de poudre persistait. Ils s’en étaient servis il y a peu. Les chariots étaient conduits par les femmes, leurs enfants sur les flancs. Les hommes surveillaient leur précieux chargement. Pour ce que je pouvais en voir, ils ne transportaient rien de précieux, hormis l’eau et leur propre vie. 

	L’un des cavaliers me devança et s’approcha de moi. Il était sacrément costaud, mais pas lourd, tout en muscles, la peau cuivrée par le soleil sans être brûlée, un vi-sage travaillé par la vie, deux gros sourcils broussailleux et noirs sur des yeux encore plus noirs, déterminés, francs et rusés. Son esprit était aussi net que les traits de son faciès. Ce gars-là n’avait aucune malice, mais il était prêt à vendre chèrement sa vie pour protéger les siens, et pour l’heure, je menaçais potentiellement la vie de son peuple. Il tenait son arme, un fusil brun et lisse, en travers de sa selle, le doigt sur la gâchette. 

	Je baissai l’écharpe qui préservait mon visage. J’inclinai la tête. « Je ne viens pas en ennemi, lui assurai-je aussitôt pour l’apaiser. Mon nom est Seïs Amorgen. Je vous salue. »

	Il  scruta longuement mes yeux, comme s’il pouvait lire à travers moi sans toutefois y parvenir. Mon œil blanc et aveugle excita sa curiosité, comme la plupart des gens, à l’exception qu’il voyait dans cet œil ce que peu percevaient : ce qu’il dissimulait derrière l’ombre de son iris argentin. 

	« Mon nom est Épare, de la tribu des Alimjans. Vous avez l’air perdu.

	— Non, je ne le suis pas. » Il parut surpris. « Cependant, j’espérais pouvoir profiter de votre hospitalité…

	— L’eau est une denrée rare ici, me coupa-t-il.  

	— J’imagine. Le troc ne vous intéresse pas ? »

	Il secoua la tête. « Deux choses ont de la valeur dans le désert : l’eau et un fusil. Je possède déjà ces deux choses. » Il tapota amoureusement la crosse de son fusil. « Vous n’avez rien à m’offrir qui m’intéresserait. » Il pointa du doigt le sud. « Mais mon peuple ne laisserait pas un homme mourir sans l’aider. Les Alimjans ont creusé un puits un peu plus loin au sud. Vous trouverez de l’eau là-bas, pour vous et votre monture. »

	J’inclinai la tête. « Je vous remercie. »

	Il s’apprêtait à tirer les rênes, au lieu de quoi, il me lorgna en silence quelques instants en effleurant une barbe de quelques jours, puis fixa Trompe-la-mort à ma ceinture. « Vous les poursuivez, n’est-ce pas ? »

	Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. J’acquiesçai. 

	« Ils n’ont pas beaucoup d’avance sur vous. Moins d’une journée.

	— Vous les avez vus ? 

	— Comme je vous vois.

	— Est-ce qu’ils allaient bien ? La femme et l’enfant ? »

	Il fronça les sourcils et la dague dans mon ventre remua. Mon souffle se coinça dans ma gorge. « Ils se sont arrêtés au puits pour faire le plein d’eau. Le gamin se portait bien, pour ce que j’ai pu en voir. 

	— Et la femme ? »

	Sa bouche se tordit. Je serrai les poings pour calmer le tremblement de mes mains. Elle ne peut pas mourir, me répétai-je.

	« Elle… je n’ai fait que l’apercevoir. Nous ne nous sommes pas attardés au puits et nous ne nous mêlons pas des affaires des autres.

	— Je ne vous en fais pas le reproche. Répondez-moi simplement. Ce que vous avez fait ou pas fait ne m’intéresse pas. »

	Il branla du chef d’un air placide. « Son visage portait des ecchymoses. Un œil violet et gonflé. J’ai cru voir du sang sur sa chemise. Peut-être n’était-ce pas son sang. »

	Je savais que c’était le sien. Elle était probablement morte, à un moment ou à un autre, à moins que le temps ne fasse son œuvre sur son corps d’Assen et reconstruise sa chair comme un canevas. 

	« L’homme ? »

	Il parut surpris de la question. « Une blessure au bras. Il avait un bandage sale et imbibé de sang. »

	Je me léchai les lèvres de plaisir. Naïs s’était défendue. Je le savais. 

	« À quoi ressemblait-il ? »

	Épare prit le temps de réfléchir, regardant le sable rouler dans l’horizon. « Grand, assez costaud, un visage qui ressemble aux coupeurs de tête du désert, couturé de cicatrices étranges, un regard furieux comme si chaque grain de sable l’irritait. »

	Ce n’était pas Théo. 

	« Merci. »

	Épare inclina la tête en guise de salut, puis lança son cheval au petit trop pour rattraper le convoi qui s’éloignait sans lui.
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	Le puits se dressait dans une combe. Il n’y avait rien autour à part le monticule de pierres fauve et la poulie. Plusieurs traces de sabots étaient encore visibles. En m’approchant, je le sentis tout de suite. L’odeur du sang. Ma main trembla en se posant sur la poignée de Trompe-la-mort. Je fis accélérer Elfinn, sautai à terre dès que nous fûmes au puits et me figeai. 

	Un frisson glacé, atroce, pénétra mes os. 

	Un doigt – son doigt –, était épinglé au treuil. Une rigole de sang s’incrustait dans le bois et des mouches, seuls êtres vivants dans le coin, sales vautours, tournoyaient et butinaient la chair sanguinolente et morte. Je posai les deux mains à plat sur la pierre du puits, cherchant à retrouver mon souffle. La sueur gouttait le long de mon dos et sous mes bras. J’avais un poids sur la poitrine. 

	Elle est immortelle, ne te mets pas dans un état pareil. Déstabiliser son adversaire est une clé essentielle dans la réussite d’un duel. La colère te domine et tu deviens aveugle aux gestes les plus élémentaires. 

	« Je m’en contrefous ! »

	Je criai à voix haute, comme si mon hurlement pouvait arracher toute la rage et la peur qui m’engloutissaient comme une vague immense saccageant tout sur son passage, arrachant les toits, détruisant les demeures, annihilant la végétation, la nature, la vie tout entière, écrasant sous sa masse la plus petite étincelle. 

	Comment fais-tu ?

	Faire quoi ?

	Rester calme en toutes circonstances.

	Je crus l’entendre rire. Tu veux mes conseils. Soit ! Tu dois te désengager, oublier tes émotions, oublier que tu es un homme. Chaque sentiment que tu ressens creuse en toi une faiblesse. Désensibilise ton cœur, ton âme. Fais de toi une arme. Comme Zan’Shi, ta lame est implacable, froide et aveugle. Elle fait ce pour quoi elle a été créée. Tu as un objectif, deviens l’arme qui te permettra d’aboutir à ton but. Oublie tout le reste. Ne pense pas à ta femme ou à ton fils. Ne visualise que le résultat et les moyens d’y parvenir. Focalise-toi sur l’homme, sur sa façon de se comporter, cherche son point faible, détermine son caractère, sa manière d’agir et de jouer avec toi. Tu connais cet homme, n’est-ce pas ?

	Un léger doute subsistait encore, mais il se réduisait à chaque pas supplémentaire dans le désert. 

	Si lors d’un duel tu regardes à droite et à gauche tout ce qui se passe, tu es certain de perdre. En revanche, si tu te concentres sur ton adversaire et que tu analyses ses réactions et ses mouvements, tu perces un trou dans sa carapace et tu le surpasses. Et puis entre nous, te focaliser sur l’homme t’empêchera de trop réfléchir au reste.

	Je me redressai, fixai le doigt figé dans le bois, ce morceau de chair arraché et maltraité. Je déchirai les tissus en l’ôtant du treuil et l’observai, sans bouger, dans le creux de ma main. J’ouvris la bouche de surprise. Le doigt commença à se désagréger. Il tombait littéralement en poussière dans ma main. Le sang, la peau, les chairs et le bout d’os disparurent en tas de cendres. 

	Ne plus songer à Naïs et Rayne. En fixant le petit amas de vie au creux de ma main, j’avais du mal à m’habituer à cette idée. Le but était de les sauver, comment les oublier ?

	Parce que si tu ne penses qu’à eux, tu les perdras. C’est à toi de faire ce choix. N’est-ce pas un modeste prix à payer pour les retrouver ?

	Les cendres s’envolèrent dans le désert lorsque j’ouvris la main. Je les contemplai en train jouer dans le vent, puis s’évanouir vers les nimbes cuivrés de l’horizon. 

	Je tirai rapidement de l’eau du puits, fis boire Elfinn dans le seau, plongeai la tête dedans, rafraîchissant du même coup tout mon corps et mes pensées. Je remplis la gourde, jetai un plein seau d’eau sur le corps bouillonnant de mon Éliago qui hennit de plaisir, puis grimpai en selle. 

	Nous reprîmes la route en silence. Le Limier tissait le chemin à suivre. Tandis que nous progressions dans le sable du désert, je tirai de mes poches le médaillon de Torii. Il tournoya autour de lui-même, s’enroula autour du lien de cuir, puis d’une pichenette, il se déroula dans l’autre sens, dessinant des arabesques entre ses branches enlacées. Le J et le K se mêlaient et s’accrochaient l’un à l’autre comme les deux moitiés d’un tout cherchant à se réunir. Je fis un nœud avec les deux bouts de cuir qui restaient et le glissai autour de mon cou. 

	Les écarter de mes pensées, très bien. Je pris une inspiration et restai un moment en apnée. Je fis le clair dans ma tête, vidai mon esprit, montai toutes mes défenses mentales, érigeai mes tours et mes forteresses, puis je relâchai ma respiration. 

	Dis-moi ce que tu sais. 

	La voix de Torii était d’un calme effarant. À quel point avait-il muselé la moindre émotion en lui pour parvenir à une telle maîtrise ?

	Hors de propos, fit la voix dans ma tête. Parle-moi de l’homme que tu chasses. Que sais-tu de lui ? 

	Je réfléchis quelques instants. L’Alimjan a dit qu’il était grand et musclé. Son regard a attiré son attention plus que le reste, puisqu’il a cru bon de préciser qu’il était furieux « comme si le moindre grain de sable du désert l’irritait ». Son regard lui a fait peur. Je crois que c’est pour ça que les Alimjans ont quitté le puits. 

	Continue.

	Naïs s’est défendue, mais je crois qu’il savait déjà qu’elle était immortelle. C’est pour ça qu’il a pris plaisir à la frapper. Elle sert d’appât, il n’aurait pas pris le risque de la tuer par mégarde. Donc, il le savait. Et s’il la cogne, c’est à cause de moi, pour se venger. Ce type me connaît. Ce n’est pas Théo. Un albinos, ça ne s’oublie pas. D’autant plus qu’il ne ferait jamais ça. 

	Alors qui est-ce ?

	Je ne connais qu’un gars furieux dès qu’il se lève le matin, pour qui cogner une femme est comme d’écraser un insecte sous sa chaussure. Un gars qui a une dent contre moi. Il s’appelle Len-Mar. Un apprenti avec qui j’ai fait mes classes. 

	Comment est-il ? Comment se bat-il ? Ne te concentre que sur ce qui nous intéresse. Va à l’essentiel.

	Il est dur comme du cuir tanné. Les coups ne lui font pas peur. Il endure bien et longtemps. Il sait se battre, je dirais même qu’il adore ça. Il n’a pas reçu d’éducation, outre celle de Mantaore, mais ça n’a jamais été un idiot. Il s’est bâti tout seul, il en a chié tout seul. Il ne sait pas faire confiance. Même à son équipier, il ne confierait sa vie à personne. Il ne compte que sur lui-même. 

	Au moins nous sommes sûrs qu’il agira seul. Continue. 

	J’essayai de me rappeler ma vie à Mantaore. J’avais l’impression que des siècles s’étaient écoulés depuis mon départ de la forteresse.

	Ses points forts ?

	Je revoyais nos combats sur la plage des Pierres Tombales, nos coups donnés comme si nos vies entières en dépendaient. Je me souvenais de cette haine qui l’éclaboussait ; je me rappelais l’avoir trouvée si belle, si absolue que je m’étais mis à l’aimer un peu moi aussi. 

	Le Feu. Len-Mar adore cramer tout ce qui bouge. C’est devenu son arme de prédilection. 

	Les flammes le fascinent. 

	Sûrement. Il est doué au maniement du sabre, parce qu’il adore porter des coups. La tension des muscles et la peur qu’il peut susciter l’excitent. 

	Il a du mal à maîtriser ses émotions. 

	Plutôt, oui. 

	Il faut s’en servir. C’est intéressant. Ses points faibles ?

	Comme il ne sait pas maîtriser ses émotions, il est presque incapable d’utiliser la Pensée. Il ne s’est jamais servi que de ses formes élémentaires. 

	Lesquelles ?

	Lire les pensées d’un non-initié. Il n’est jamais parvenu à percer les murailles d’un maître ou à empêcher les Tenshins d’entrer dans sa tête.

	C’est une bonne chose pour toi.

	Il a des bases de Geste, mais il n’est pas exceptionnel. Celle-ci exige une trop grande maîtrise de l’esprit. 

	En conclusion, il va t’affronter sur un terrain où il est sûr de faire le poids. 

	Au sabre probablement. Il n’est pas assez fin pour me tendre des embuscades. Il cherche seulement à m’épuiser un peu avant d’attaquer. Il a une sacrée endurance. C’est un gaillard. 

	Donc, il a l’intention de te faire courir jusqu’à la limite de ses propres forces, en espérant que les tiennes lui soient inférieures.

	J’acquiesçai en silence. 

	Alors prépare ton corps et ton âme à souffrir. Tu dois être prêt à te dépasser.





CYCLE XXXVI



LEN-MAR
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	QUELQUES JOURS PLUS TÔT

	


	Balden était un petit village perdu au milieu de nulle part. Les habitants avaient l’air hospitalier, quoique prudent. Je ne voulais pas attirer l’attention. Je pensais que l’auberge du coin était le meilleur endroit pour nous restaurer et attendre le retour de Seïs et de Lestan. Nous mangeâmes rapidement dans la salle principale, au milieu des discussions, du bruit de la vaisselle et des tonneaux de bière. L’ambiance me rappela la taverne de Sens-Dessous et j’eus un pincement au cœur en songeant au regard brun de Brenwen, tandis qu’il m’observait en secret dans un coin de la pièce. J’avais l’impression que des décennies s’étaient écoulées depuis cette époque, pourtant, cela ne faisait pas six mois. Il y avait peu encore, j’avais une vie paisible, sans aventure, sans surprise. J’évoluais dans un cocon privilégié. Aujourd’hui, j’étais devenue une créature inhumaine, immortelle, éprise d’un être dénaturé, et je regardais son fils dans les yeux. Au travers de son regard frangé d’or, je voyais tous ses cauchemars et les miens se refléter.

	La chambre était rudimentaire. Pour le prix, je ne pouvais pas espérer mieux. Un lit avec un matelas douteux, une tapisserie qui tombait en lambeaux, enfin une commode avec un aquamanile en métal cabossé. 

	Rayne s’assit sur le lit et défit ses chaussures. Il gigota ses orteils avant de se lais-ser tomber parmi les oreillers. 

	« Tu as mal aux pieds ?

	— Aux fesses », m’avoua-t-il.

	J’émis un petit rire. « Tu vas t’habituer. 

	— J’avais déjà fait du cheval avec mon oncle, mais pas autant. »

	Je m’assis à ses côtés et posai la main sur ses cheveux. « Gala-teth te manque ? »

	Il parut se rappeler l’immense dôme vert du palais de Noterre baignant dans le soleil. À sa vie opulente de jeune prince. Il m’arrivait d’oublier que, par sa mère, il était le cousin de l’Enfant-Roi et le dernier de la lignée de Calette le Grand. 

	« Parfois, répondit-il. J’aime bien mon oncle. Il est amusant. Il me racontait toujours des histoires avant de dormir. »

	Je pinçai les lèvres. Comment avais-je pu ne pas y songer ? Rayne se plaignait si peu qu’on en oubliait son âge.

	« Et puis mon précepteur était drôle ; c’était facile de lui faire faire tout ce que je voulais. »

	Je lui tirai le lobe de l’oreille. « Mais tu ne dois pas. C’est mal de forcer les gens à exécuter tes désirs.

	— Pourquoi ? Je ne leur fais pas mal, m’opposa-t-il en dégageant son oreille d’un mouvement de tête.

	— Parce que tu les contrains. Si tu obliges quelqu’un à faire une chose qu’il ne veut pas, alors tu lui fais du mal. Les douleurs de la tête sont aussi terribles que les souffrances physiques. Ne l’oublie pas. »

	Il se tordit la bouche et parut réfléchir. « Père ne le fait-il pas ? »

	Je haussai les épaules. J’espérais que non, mais à dire vrai, je n’en avais pas la moindre idée. « Je pense qu’il ne perd pas son temps à ça. 

	— Mon oncle le fait bien, lui.

	— Ce n’est pas une raison. Malchen n’est pas un exemple pour tout.

	— Tu ne l’aimes pas ? »

	Je voulus crier un « non » du fond du cœur, mais je me ravisai. Rayne n’aurait pas compris. « Disons que nous sommes en désaccord. Ton oncle peut se montrer particulièrement agaçant.

	— Sélasse disait ça souvent. »

	Sélasse, l’Assen qui avait partagé ses souvenirs avec moi, son amour pour Al-Talen, sa mort terrible, la trahison du Tenshin, son combat auprès de Malchen. 

	« Sélasse a raison », grognai-je.

	Rayne tourna la tête vers moi. Ses yeux dorés étaient déstabilisants par bien des aspects. Outre leur couleur hors du commun, ils brillaient d’une lueur étrange, comme si toute la masse de dons qu’il avait reçue à la naissance s’estampillait dans l’ombre de son iris. Ce seul regard laissait une impression désagréable d’une trop grande puissance dans un si petit corps. 

	« Tu devrais demander à ton père qu’il t’aide à mieux contrôler tes dons », lui conseillai-je en caressant sa joue.

	Il vint se blottir contre moi, enfouissant son visage au creux de mon bras. « Il me fait peur.

	— Pourquoi ? m’étonnai-je. Il ne te fera rien. 

	— J’ai l’impression de le déranger.

	— Mais non. Tu es son fils, c’est son travail de père de t’enseigner ce dont tu as besoin pour vivre. Demande-le-lui. Je crois qu’il n’attend que ça pour t’aider. Tu veux que je te dise ? » Il releva la tête. «… Je crois qu’il a aussi peur de toi que tu as peur de lui.

	— Il a peur de moi ? »

	Il ouvrit de grands yeux ronds. J’éclatai de rire. « Bien sûr. Tu as passé les premières années de ta vie sans lui. Il craint sans doute que tu n’aies pas besoin de lui. Et toi, comme tu es aussi tête de mule que ton père, tu crois que tu n’as pas besoin de lui non plus. Mais c’est faux. Vous avez besoin l’un de l’autre. Tu comprends ? »

	Il hocha la tête et se mordilla l’intérieur de la joue. « Et toi ? me demanda-t-il.

	— Qu’ai-je à voir là-dedans ? »

	Il parut réfléchir et se redressa sur les fesses. Il me regarda dans les yeux. « Tu es ma mère ? »

	Je me relevai d’un bond, tout à coup gênée. « Tu sais bien que je ne le suis pas.

	— Oui, je sais. Ma mère s’appelait Daphnis. C’était la fille du régent. Mon oncle me l’a expliqué. Je sais aussi qu’elle est partie. Mais tu es la femme de mon père, non ? »

	Je me raclai la gorge. Je n’avais pas préparé un texte tout fait. À dire vrai, je pensais que ces questions viendraient plus tard. Il était bien trop jeune pour comprendre tout cet écheveau, bien qu’en réalité, j’essayais peut-être seulement de m’en convaincre. Il semblait si intelligent, si intuitif, si observateur pour un garçon de son âge. Il discourait comme un livre, maniant le vocabulaire mieux qu’un orateur. Malchen avait dû y veiller. Il avait lui-même été soumis à la discipline, l’ordre et l’apprentissage rigoriste des princes de sang. 

	« Eh bien, oui, je suppose qu’on peut dire que je suis la femme de ton père, répondis-je, embarrassée, mais ce que tu veux que je sois pour toi, c’est à toi seul d’en décider.

	— Et pas à toi ? »

	Je m’approchai de la fenêtre contre laquelle je m’adossai. Décidément, il n’avait pas son pareil pour me troubler. 

	« Disons que c’est une décision commune qui se prendra naturellement avec le temps. »

	Il ouvrit la bouche, puis finalement, se ravisa et fixa ses pieds.

	« Je t’ai blessé ? » m’inquiétai-je.

	Il secoua la tête. « Non, je voulais juste savoir si tu allais être ma maman. »

	Je m’apprêtais à répondre lorsqu’un bruit épouvantable éclata, faisant vibrer les murs de l’auberge. Des éclats de voix paniqués nous parvinrent. Rayne se releva d’un bond du lit, tandis que je me retournai vers la fenêtre. Les gens couraient dans tous les sens en bas. Dans la rue, en plein milieu, une lézarde s’était creusée entre les pavés, s’ouvrait de plus en plus en crevasse et fonçait droit… droit sur nous. 

	Je fis volte-face et me jetai sur Rayne. Je l’attrapai par le bras et l’entraînai dans le couloir lorsque la terre vrombit sous l’auberge, précipitant la commode sur le plancher. Je heurtai le mur du fond. La fenêtre de la chambre éclata en mille morceaux, aspergeant de tessons le lit sur lequel se tenait Rayne un instant plus tôt. Je remontai le couloir en courant. Rayne arracha son médaillon et l’enfouit dans sa poche de pantalon. Nous n’avions pas le temps de descendre l’escalier. Toute l’auberge tremblait des fondations au toit. Des bouts de plafond nous tombaient sur la tête. Rayne tendit la main vers la fenêtre au bout du couloir et la fractura. Des morceaux de verre jaillirent dans la ruelle. Je l’attrapai entre mes bras et nous jetai au travers. J’arrachai un lambeau de ma chemise et un fragment de chair sur les pics de verre. Nous dégringolâmes dans le vide. 

	Mon épaule me rentra dans le cou lorsque je heurtai le sol, même si Rayne en a amorti la chute. La douleur me vrilla la nuque jusqu’au bas du dos. Je me redressai en grimaçant. Rayne n’était pas blessé. Je l’attrapai par la main sans réfléchir et l’entraînai en direction de l’écurie. Celle-ci était heureusement située derrière la taverne. Rayne ouvrit le battant de la porte d’un coup impeccable de Geste. Je retirai le licou de mon cheval et grimpai d’un bond sur sa croupe. Tant pis pour la selle. Je tendis la main et aidai Rayne à monter derrière moi. Il s’agrippa à ma ceinture de toutes ses forces. La terre tremblait. Les murs en bois de l’écurie trémulaient comme si une tempête faisait rage à Balden. Le bruit fracassait le silence de la montagne. Et celui-là n’avait rien de naturel.

	J’éperonnai ma jument et la fis sortir au pas de charge. J’avais repéré la forêt en arrivant au village. Je lui fis remonter la ruelle au galop, longeant la taverne en partie effondrée comme un château de cartes, et en quelques enjambées, nous nous retrouvâmes au milieu des bois. Les cris des villageois nous parvenaient encore, mais ceux-ci furent vite avalés par le vent et le bruissement des arbres. 

	La forêt était épaisse. Le chemin difficile. Je me retournai sans cesse, mais personne n’avait l’air de nous suivre ou bien alors ils étaient sacrément discrets. Rayne n’arrêtait pas de gigoter et de se tordre le cou pour regarder par-dessus son épaule. « Naïs… je le sens », me dit-il. 

	La peur qui, jusque-là, était restée tapie dans l’action me gagna d’un coup. Mes mains se mirent à trembler sur le licou et devinrent moites. 

	« On va le distancer », tentai-je pour le rassurer. 

	Il grommela entre ses dents ; il n’était pas dupe. Quelle chance avions-nous de distancer un Limier ?

	« Tu peux sentir combien ils sont ?

	— Il est tout seul… il sent comme… comme père. »

	Je frissonnais malgré la sueur qui coulait brusquement le long de ma colonne vertébrale. Une sueur de peur détestable. Je ne ferais pas plus le poids face à un Limier que face à un Tenshin. Contrairement à Lestan, je ne parvenais pas à briser les sorts de Seïs. Le Limier ne ferait qu’une bouchée de moi. Il me goberait comme un insecte. Il ne fallait pas qu’il nous rattrape. S’il y parvenait, il… 

	… il nous souhaitait comme appât. 

	Je penchai la tête vers Rayne. « Écoute-moi, si le Limier nous rattrape, remets ton médaillon. »

	Il me considéra d’un air étrange. « Pourquoi ? 

	— Parce qu’il ne doit pas savoir qui tu es. 

	— Mais je peux t’aider.

	— Tu n’es pas entraîné, lui si. Ne mets pas inutilement ta vie en danger. Ton père ne me le pardonnerait jamais. »

	Son regard devint d’une intensité à couper le souffle. « J’ai brisé la fenêtre, me rappela-t-il avec une petite moue.

	— Oui, tu as de bons réflexes, mais tu sais très bien que cela ne suffira pas. Promets-le-moi. »

	Il grogna un « oui » peu convaincant. 

	« Promets-le-moi », insistai-je.

	Il secoua vigoureusement la tête. « Non. 

	— Tu es une tête de mule ! Rayne, ce n’est pas un jeu. Le Limier nous veut pour appâter ton père. Pour le moment, il ne sait pas qui tu es. L’appât, c’est moi. Pas toi. S’il venait à comprendre que tu es le fils de Seïs, non seulement ta vie serait en danger, mais l’appât deviendrait bien plus alléchant. Tu comprends ça ? »

	Il opina en se mordillant la lèvre. 

	« Tu ne ferais que compliquer la situation », insistai-je. 

	Je ne voulais pas qu’il commette cette ânerie. Peu importait que j’égratigne son amour-propre pour le convaincre. 

	« Je vais déjà devoir me défendre, je n’aurai pas de temps à perdre pour m’occuper de toi en plus. »

	Il grimaça et une pellicule de larmes couvrit ses iris. Mes doigts se serrèrent au-tour du licou et je détournai les yeux pour regarder devant nous. 

	Le chemin, si tant est que nous puissions lui donner ce nom, était difficile, long et pénible. Les arbres s’entremêlaient les uns aux autres pour conférer une atmosphère lourde et moite, et nous donnaient l’impression désagréable d’être prisonniers de leurs racines, de leurs branches et des frondaisons.

	La main de Rayne se posa sur mon ventre. Un frisson hérissa en écho mon corps de chair de poule. 

	« Tu as tort de me négliger. Je pourrais t’aider. »

	Je tournai la tête vers lui. Un courant électrique me perfora la poitrine. Son regard possédé semblait virer au noir et une grimace déformait ses traits d’enfant. 

	« Et pourquoi diable le ferais-tu ? » m’enquis-je d’un ton désespérément faible. 

	Il pouffa de rire. Que de violence et de colère dans ce simple son. 

	« Pourquoi… ? Pourquoi ? » Il prit un air de fausse réflexion, la main sous le menton, et brossa une barbe imaginaire. « Parce que je t’ai enfin retrouvée, ce n’est pas pour te perdre à nouveau. 

	— Je ne suis pas Meridiane.

	— Bien sûr que si. Nous le savons tous les deux. Elle est dans ta tête, quelque part. 

	— Meridiane ne t’appartient pas. »

	Il agita son index. « Tss… fit-il. Oh que si, elle m’appartient. »

	Le cuir du licou s’imprimait dans ma peau. Rayne se pencha davantage, serrant son petit corps d’enfant contre mes reins. « Tu es à moi. Je ne laisserai pas ce pantin grotesque estropier ce joli corps. »

	Je faillis repousser Rayne par-dessus la croupe du cheval tellement la rage battait mes tempes. Je fis brusquement volte-face, saisis Rayne aux épaules, puis plongeai la main dans sa poche. Il se débattit aussitôt.

	« Le problème de posséder un enfant… c’est qu’il n’a pas la force d’un adulte », me moquai-je. Du bout des doigts, je sentis la forme affûtée de la pierre. Je saisis le médaillon au moment où Rayne me propulsa par terre. Je m’écroulai sur les fesses, au milieu des racines. Rayne me toisait de haut. Je secouai le médaillon sous ses yeux agacés. 

	« Le Limier va nous rattraper, lui rappelai-je. Je suis sûre que tu ne veux pas qu’il touche à ton hôte. Alors, tu vas gentiment obéir à mon ordre. »

	Shaolan ricana. « Tu crois que je ne peux pas en trouver un autre.

	— Je crois que tu ne pourrais pas en trouver un aussi puissant. »

	Je me redressai et lui tins tête. La peur inondait ma bouche d’un goût métallique dégoûtant. Je me composai un visage stoïque et tentai de la masquer derrière un sourire.

	« Ton corps a changé, remarqua-t-il, mais pas ta beauté. Tu dissimules la crainte que je t’inspire derrière ta façade pleine de charme, mais j’ai appris à lire en toi.

	— Cela ne veut pas dire que tu peux y résister. »

	Son sourire défigura les traits de Rayne. Puis, son regard tomba sur le médaillon. 

	« Le pouvoir de Rayne, sous mon contrôle, pourrait te permettre de te débarrasser du Limier. Tu le sais, n’est-ce pas ?

	— C’est possible, mais je ne te laisserai pas te servir de lui. Peu importe ce que je dois faire pour ça. Je préfère encore le Limier à toi. »

	Je m’approchai. Son visage devint d’une pâleur maladive. 

	« Tu n’aimes pas ça, hein ? Que je puisse avoir un pouvoir que tu n’as pas. »

	Il fronça les sourcils. 

	« Tu peux me renvoyer au tapis si tu le souhaites, mais le Limier va nous rattraper, et tu sais aussi bien que moi que, s’il découvre qui est Rayne, les Tenshins le chasseront et finiront par le tuer. Tu ne veux pas vraiment que cela se produise. C’est ta monnaie d’échange contre Torii. Et Torii ne te le pardonnerait jamais si tu blessais Rayne. Je ne me souviens pas de tout, non, mais je sais à quel point tu tiens à ton frère. Tu aimes sa loyauté et son amour pour toi. Oh ça, tu l’aimes, alors c’est à toi de choisir, tu libères Rayne ou tu perds Torii. »

	Sa bouche était comme le dessin horrible d’un démon. 

	« Finalement, tu n’as pas tant changé, déclara-t-il. On a dit de moi que j’étais un redoutable manipulateur parce que je savais utiliser les mots justes pour toucher leur cible, mais toi, toi, tu as toujours su allier ton joli minois à une verve aussi belle que machiavélique. Je me suis toujours demandé qui avait tué Torii. »

	Je frissonnai. Il baissa la tête et je glissai le médaillon autour de son cou. La pierre bleue se mit à luire d’un feu vermeil. Rayne releva les yeux. Ces derniers étaient à nouveau de la couleur de l’ambre. 

	« Pardon, murmura-t-il. 

	— Ce n’est pas ta faute. Oublions ça. »

	Je remontai à cheval et m’apprêtais à le lancer en direction de l’ouest quand j’entrevis la lame briller du coin de l’œil.
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	Je basculai en arrière et tombai par terre, entraînant Rayne dans ma chute. L’air se comprima dans mes poumons. La dague se profila dans le tronc d’arbre au-dessus de nous. Je me relevai d’un bond et poussai Rayne derrière moi. 

	La main sur la poignée de Loteth, j’inspectai rapidement les frondaisons. Le silence était absolu, outre le vent dans les broussailles. Ma respiration était courte, sifflante. Mes doigts tremblaient sur la garde. Je tirai la lame lentement, avec précaution, comme si ne pas émettre un son pouvait effacer la présence du Limier tout proche. Vraiment tout proche. Je ne le voyais pas, mais je sentais sa présence. Il était entraîné. Pour un tueur, la discrétion était un sacerdoce.

	Le crépuscule enrobait la forêt d’ombres et de couleurs sinistres. Les arbres eux-mêmes paraissaient vivants. Je me forçai à respirer par la bouche, lentement. Je devais rester concentrée sur l’essentiel. 

	Un bruit sur ma droite. Je pivotai, l’épée en avant. 

	Non, sur ma gauche… 

	La sueur coulait le long de mes joues. Mes mains tremblaient. Le vent fit frémir les feuilles au-dessus de ma tête. 

	« Recule ! » 

	Rayne s’adossa sans discuter contre un arbre. Il paraissait terrorisé, livré à lui-même sans l’aide de ses dons. 

	Une ombre déchira l’horizon. Je relevai mon arme à hauteur de mon épaule. L’ombre disparut comme par magie. Un courant d’air frais sécha la transpiration sur mon front. Il approchait. Il prenait plaisir à faire monter la tension. Mes muscles étaient si raides qu’ils en devenaient douloureux. Lestan m’aurait crié dessus s’il m’avait surprise dans cette position. Les exercices me semblaient si loin. Je me souvenais à peine des mouvements que j’avais appris. J’avais l’impression d’être une néophyte avec une arme à la main, comme une épée en bois quand on était gamins. 

	Les buissons s’ouvrirent soudain et une lame luit dans les ténèbres. Je parai le coup et la lame disparut. J’eus l’impression d’avoir brassé du vent. L’ombre s’était volatilisée. Le Limier jouait avec moi. 

	Le vent se leva. Mes cheveux se soulevèrent sur ma nuque. Une bourrasque me percuta sur le flanc et je tombai à genoux. J’eus tout juste le temps de rouler sur moi-même lorsque la lame perça l’obscurité. Elle fracassa le sol. J’exécutai une pirouette maladroite et me redressai sur mes jambes flageolantes.  

	Un homme me souriait. Il était grand, massif, tout en muscles, le cou raide et gonflé. Une balafre épouvantable rognait son front, laissant le souvenir d’une lame creusée dans ses chairs. Ses yeux étaient marron et la lueur qui vivotait dans son iris était celle d’un plaisir extrême. Il aimait ce qu’il faisait ; il aimait accroître la pression ; il aimait la tension de son sabre au creux de sa main. J’avais déjà aperçu cette lueur dans les yeux de Seïs. Cette lueur primaire et barbare.

	Il était vêtu d’habits pratiques, une chemise noire aux manches relevées sur des bras tendus, dessinant la courbe des muscles sous sa peau, un haut-de-chausse noir, discret, et des bottes en Hedem. Ses cheveux étaient courts, au contraire des Tenshins. Tout avait été fabriqué en lui pour qu’il passe inaperçu et que, dans le même temps, il délivre une impression de peur sur son passage. 

	Il ne m’adressa pas la parole. Sa rage jaillit hors de lui comme un geyser et sa lame s’envola. Je parai, reculai sous des coups de boutoir qui faillirent me couper le bras en deux. Chaque attaque était semblable à des boulets de canon. 

	Sois agile, me dirait Lestan. Joue avec sa force. 

	La souplesse des Assens était légendaire, pas seulement parce qu’elle était pleine de grâce, mais aussi parce qu’elle permettait de créer des ouvertures pour attaquer. 

	Je passai sous son arme, dans son dos, fis volte-face, contrai son attaque, lui envoyai un coup de pied dans le buste qui le fit vaciller. Un coup de pied qui ne fait pas tomber ne sert à rien – Seïs m’avait prévenue. Le Limier retrouva son équilibre, pouffa de rire et se rua sur moi. Son sabre déchira l’oxygène entre lui et moi, créant des étincelles bleues en heurtant le mien. La vibration remonta le long de mon bras. Il me barbota les jambes et me précipita au sol. Je roulai à nouveau sur moi-même pour éviter ses coups et me redressai avec une acrobatie. Mon corps tout entier me faisait mal. Sa lame frôla mon épaule et un flot de sang s’envola comme une pluie. La douleur me percuta de plein fouet. 

	Rayne tenait son médaillon à la main, prêt à l’arracher. 

	Je criai un « non » violent qui arrêta son geste. Le Limier crut qu’il lui était adressé. Il rit de plus belle, dévoilant de longues dents affamées. 

	Sa lame rebondit sur la mienne. Reste concentrée, Naïs. Tu peux le faire. 

	Torii, songeai-je. 

	Je repris la position, mais au lieu de mettre la lame à hauteur de mon épaule, je la plaçai vers le bas, le long de ma cuisse. Je tenais la poignée des deux mains. 

	Le Limier m’observa d’un air méfiant. Sa langue pointa entre ses dents. 

	J’envoyai un coup de pied pour le déconcentrer sur la gauche, et mon sabre partit par la droite. Il bougea vite, mais pas assez. Ma lame s’enfonça dans son bras, lui arrachant un cri de surprise. Une lueur de fureur explosa dans ses prunelles. 

	Une rafale me cueillit à l’estomac et m’envoya percuter un arbre. Je tombai sur les fesses, le souffle coupé. Rayne voulut bouger. Je le lui interdis d’un regard. Je me redressai rapidement et fonçai sur le Limier. Il esquiva sur le côté avec une vélocité hors du commun. Toute la masse épaisse de son corps bougea comme s’il ne pesait rien, comme si l’apesanteur n’avait aucune prise sur lui. Je faillis perdre l’équilibre, basculant la tête la première. Son ombre se découpa sur mon flanc. Il était trop tard. Je le savais. La peur explosa dans mon ventre. Je heurtai le sol sur la hanche et la douleur pénétra ma poitrine. Une douleur froide, déchirante. La lame s’enfonça et quand elle ressortit, le sang brûlant inonda ma peau. Rayne poussa un petit cri plaintif en se précipitant vers moi. 

	« Pas lui », sanglotai-je. 

	Le Limier s’agenouilla et posa une main moite et lourde sur ma joue. « C’est toi que je veux », dit-il. 

	Il leva les yeux sur une énorme yeuse ancestrale, puis dressa la main devant lui. Un jet de flammes s’en échappa et l’immense chêne vert s’embrasa comme un fétu de paille. 

	La main de Rayne se glissa dans la mienne. 

	« Ce n’est pas grave, murmurai-je. Je vais revenir. »

	Les larmes roulaient sur ses joues tandis que le Limier se redressait à ses côtés. Sa main noueuse se posa sur son épaule et la peur me déchira en deux. Rayne fut écarté sans compassion. Je l’entendis balbutier « maman », tandis que je sombrais dans les ténèbres.





	Ce que je trame pourrait me condamner à mort sur le champ, sans fioriture, sans cérémonie et sans honneur. Shaolan lui-même cracherait sur mon corps tandis que Shin Torii accomplirait la sentence. Je n’ai pourtant pas le choix. Je dois savoir ce qui se prépare. 

	Tapie dans un recoin de la galerie, protégée par la pénombre, je colle l’oreille au shôji. Je perçois nettement leurs voix. Tamira leur a servi du Brassine un instant plus tôt. À présent, ils se détendent. 

	Le son du shamisen me parvient au-delà des cloisons. Quelqu’un joue de la musique, plus loin, dans le château, et les notes délicates traversent les coursives. Elles apaisent les battements de mon cœur et, un instant, j’essaie d’oublier ce que je suis en train de faire. 

	Les deux hommes discutent de choses sans importance, de la vie du château, des guerriers, des vivres, du vin et du Brassine. Shaolan monopolise davantage la conversation que son frère. Torii n’aime pas parler. 

	Lasse, je finis par m’asseoir sur le parquet, adossée contre la cloison. La Lune se reflète sur le lac aux Sumacs ; on dirait une nappe d’argent ondoyant sous la caresse du vent, tel un trésor enfoui sous les eaux. Je l’observe et serre mes genoux contre ma poitrine. Je me demande encore ce que je fiche là, outrepassant toutes les limites de la prudence. 

	Soudain, je sursaute. J’entends Shaolan : « On m’a rapporté que tu as été aperçu en ville aujourd’hui avec Meridiane, dans un quartier pour le moins… délictueux. » 

	Torii grogne légèrement. « Je l’ai en effet croisée et escortée jusqu’au château.

	— Que faisait-elle là-bas ?

	— Elle revenait du temple. »

	Mon cœur bat la chamade. 

	« Ne la trouves-tu pas étrange ces derniers temps ?

	—  Je ne la connais pas assez pour en juger.

	— Voyons, Torii, je te connais, tu as une idée sur la question. Dis-moi. » Ma bouche se dessèche. « Me trompe-t-elle, Torii ? »

	Le tromper ? Quelle idée ! Qui serait assez fou pour se mesurer à Shaolan ? Ses hommes me désirent, mais me fuient comme la peste. 

	« Non, elle ne voit personne en dehors de toi. D’ailleurs, elle ne voit personne tout court. Ta femme est plus solitaire qu’un rapace. »

	Shaolan émet un petit rire. « Un rapace ? Quelle belle vision. Meridiane est une femme sauvage. La mettre en cage est difficile ; elle ne se laisse pas aisément dompter. 

	— Tu y es bien arrivé. »

	Je serre le poing. 

	« Crois-tu ? » Torii ne répond pas. « Hum… peut-être. »

	J’entends le bruit d’une tasse et du liquide que l’on verse. La musique du shamisen gagne en intensité. Elle me donne presque envie de pleurer.

	« Bref, revenons à nos moutons. Je vais envoyer un émissaire. J’aimerais que tu t’y rendes pour moi. Tu l’accompagneras et tu veilleras sur elle. Je pense qu’elle sera parfaite dans cet exercice. Quel est ton avis ?

	— Colonne de Hisse-Cœur aime les femmes. Elle le pliera certainement, mais le risque est grand. 

	— Tu seras là pour parer ce risque. Meridiane est une charmeuse comme peu de femmes peuvent l’être. Si Colonne de Hisse-Cœur lui résiste, je veux bien me faire moine. 

	— Je n’aime pas cette idée.

	— Que je me fasse moine ? » rit Shaolan.

	Torii garde un instant le silence, puis reprend d’un ton sérieux : « Il pourrait se servir d’elle pour faire pression sur toi.

	— Si tu es avec elle, cela n’arrivera pas. Colonne te craint comme les autres, Porteur de Mort. 

	— Sa Première Lame beaucoup moins.

	— Dans ce cas, il serait temps qu’il l’apprenne, ne crois-tu pas ? Torii ? Qu’y a-t-il ? »

	Je frissonne soudain. Le silence envahit la pièce. Même le shamisen s’est tu tout à coup. Une bourrasque de vent glisse le long des arches et cingle mon visage. Je replie mon tomesode sur ma poitrine, puis me redresse. Je crois qu’il est grand temps de déguerpir. J’en ai assez entendu de toute façon. Je m’éloigne rapidement, prenant garde de ne pas me faire remarquer. J’ai l’impression malgré tout d’être épiée. Je jette des coups d’œil par-dessus mon épaule, pourtant le couloir est désert. Je gagne précipitamment mes appartements et referme la porte. Je reste un long moment plongée dans le noir. Mon cœur bat à toute allure et mes mains tremblent. J’écoute les bruits alentour sans rien percevoir. Aurais-je rêvé ? Ma bouche est sèche. Lentement, je me traîne jusqu’à la table et me sers un verre d’eau. Un rai de lune tombe sur le sol ; je le fixe un long moment et tente de me calmer. Shaolan souhaite m’envoyer dans le royaume de l’Orde. Est-ce réellement possible ? Pourrais-je enfin quitter les Hautes Terres ? Voir le monde ? Mais avec Torii. Cette idée me déplaît. Je ne serai pas libre de mes mouvements. Pire, il m’envoie en mission diplomatique pour négocier la guerre contre Aldine de la Marche. Quel monstre ! Il veut que je négocie un traité afin que tombe le royaume de mes ancêtres. Cependant, Aldine ne le mériterait-elle pas ? N’a-t-elle pas vendu à Shaolan la terre de mon père pour des armes ? Ne m’a-t-elle pas vendue ?

	Je resserre mes bras autour de mes genoux. J’ignore où est mon camp désormais. Non… non, je l’ai toujours su. Le mien est le seul qui compte. Moi, ainsi que ma terre. Le reste n’a aucune importance. Les autres ne comptent pas. 

	Je m’endors ainsi, habillée, appuyée à la table, la tête posée sur les bras. Lorsque je me réveille, je suis courbaturée de la tête aux pieds. Les rayons du soleil filtrent par les persiennes de ma fenêtre. Le temps est doux, quoiqu’une légère brise se glisse à l’intérieur de la pièce. Je me relève, pratique mes ablutions et entends la cloche de la ville de Matsaï résonner jusqu’ici. Lorsque je sors sur la terrasse, des pétales de cerisiers s’envolent autour de moi. L’un d’eux se prend dans mes cheveux. Je l’attrape et le regarde fixement. Le pétale a la forme allongée d’un cœur sanguinolent, rouge pourpre avec une larme d’eau qui ruisselle jusqu’à tomber sur le sol. La rosée est encore fraîche. Je m’avance jusqu’au fauteuil qui domine le jardin et m’y installe. Aussitôt, ma suivante porte un plateau et me sert le thé au jasmin que j’affectionne. Je le bois tranquillement, les épaules tendues en repensant à la conversation de la veille. Le royaume de l’Orde. Shaolan désire se servir de moi. Une fois encore. Je soupire et admire, au-delà des cerisiers en fleurs, l’île aux Sumacs. Le temps où j’étais encore libre, heureuse et vivante me semble si loin. 

	Je sens sa présence bien avant de le voir apparaître dans mon champ de vision. Il le fait exprès. Le vent se lève plus âprement et fouette mes cheveux qui, retenus en chignon, tendent à s’échapper. Torii s’avance, s’incline devant moi, puis prend place à la petite table où ma suivante accourt aussitôt pour lui servir une tasse de thé. Il garde le silence et me regarde au travers de ses longs cils noirs. Zan’Shi brille à sa hanche d’un feu noir et son manche semble me fixer à son tour, comme si elle était douée de vie. Je frissonne et porte ma tasse à mes lèvres sans ciller. Lorsque ma suivante s’éclipse enfin, Torii sirote tranquillement son thé au jasmin, puis garde la tasse en main en s’abîmant dans la contemplation du jardin. Sa phrase tombe alors comme un couperet. 

	« En tant que cadet de la famille Shin, il m’incombe la tâche de veiller sur mon frère et notre maison. Il m’arrive ainsi de devoir partir en guerre, tout comme il m’arrive de devoir châtier ceux qui commettent des actes répréhensibles au sein de notre demeure. La curiosité peut être considérée comme un acte de trahison, Meridiane. » Des frissons glacés longent ma colonne vertébrale. Je garde le silence, aussi poursuit-il : « D’ordinaire, je coupe les oreilles des curieux et tranche la langue des traîtres afin que les propos qu’ils ont surpris ne puissent être répétés. » Il quitte le jardin des yeux et se tourne dans ma direction. Je me sens diminuer au fil de ses paroles. « J’ai trouvé une petite fouine curieuse cette nuit. Elle a un statut plus particulier que ceux auxquels je suis d’ordinaire confronté. À votre avis, quel châtiment devrais-je lui infliger ? »

	Je porte ma tasse à mes lèvres en espérant que le tremblement de mes mains ne se perçoive pas. « Vous êtes seul à pouvoir en décider. »

	Il caresse son menton d’un air songeur. « Si je coupais vos délicates oreilles, Shaolan m’en voudrait certainement et si je tranchais votre langue, il ne me le pardonnerait assurément pas. Je suis ainsi face à un dilemme, n’est-ce pas ? »

	Je hausse les épaules. « Tout dépend. 

	— De quoi ? fait-il d’un air faussement étonné.

	— Des propos que j’ai surpris.

	— Continuez.

	— Vous avez besoin de moi, de ma langue autant que de mes oreilles, afin d’accomplir le travail que vous souhaitez me voir effectuer. »

	Un sourire narquois étire ses lèvres. « Je crois que vous n’êtes pas en mesure de le refuser. » 

	Un frisson de colère me traverse. « Ici, que puis-je donc refuser ? » Agacée, je me relève soudain, manquant de faire tomber mon siège. « Un rapace est libre, lui rappelé-je. Il n’est pas en cage. Il n’est pas retenu prisonnier contre son gré. 

	— Si parfois, me coupe-t-il. Dans les fauconneries. Il peut devenir un animal domestique servant au plaisir de son maître. »

	Son regard me transperce. Je serre ma tasse si fort que je manque de la briser et de la réduire en miettes. Torii m’observe. Je ne peux pas perdre le contrôle de moi-même face à lui.

	Il se relève à son tour et s’approche. « Vous viendrez donc. Les petits animaux dans votre genre sont très doués pour survivre. Je suis certain que vous savez où est votre intérêt, comme je suis persuadé que vous ne manquerez pas l’occasion de quitter les Hautes Terres. Le royaume de l’Orde est magnifique en cette saison, n’en déplaise à mon frère. Vous devriez en apprécier la beauté. Quant à Colonne de Hisse-Cœur, je suis tout autant certain que vous saurez en gagner les faveurs. Vous êtes très douée pour cet exercice. »

	À ma grande surprise, il pose sa main sur ma joue, puis s’éloigne dans la direction opposée. Je jette la tasse dans le jardin. Elle rebondit contre les cailloux et se brise en mille morceaux.





	Shaolan est assis en face de moi. Il mange avec appétit du poisson séché et des légumes cuits à la vapeur, entrecoupant ses bouchées de longues lampées de Brassine. 

	« Torii t’accompagnera. Il veillera sur toi. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. 

	— Je sais. Pourquoi ne noues-tu pas cette alliance toi-même ?

	— Colonne de Hisse-Cœur se montera plus… amical à l’égard d’une jolie femme plutôt qu’envers moi. Notre inimitié est reconnue. Du reste, ton charme pourra enfin être mis en valeur. Tu devrais en être ravie. 

	— Tu veux sans doute dire qu’il pourra enfin te servir. »

	Le regard de Shaolan devient incisif. « Il me sert toujours et toujours bien », souligne-t-il en m’adressant un sourire cannibale. Je plisse le nez de dégoût. « Soyons clairs, Meridiane, je n’aime pas les fioritures, tu me connais. Je te donne l’occasion de prendre ta revanche sur Aldine de la Marche. Tu en as conscience. Tu n’es pas sotte. Si je noue cette alliance avec Colonne, le royaume d’Atare tombera rapidement sous notre coupe.

	— Et ensuite ? Tu le partageras avec ton ennemi ?

	— En premier lieu, en tout cas. Chaque chose en son temps et un ennemi après l’autre. Aldine est en position de faiblesse. Son gouvernement se rebelle contre elle. C’est une occasion à saisir et Colonne ne l’ignore pas. Mais si nous demeurons seuls, chacun de notre côté, la guerre pourrait durer plus que nécessaire. Négocier les terres du sud pourrait être une affaire intéressante. »

	Aldine est ainsi en position de faiblesse. Voilà une nouvelle que j’ignorais. Prendre ma revanche sur Aldine pourrait, en effet, devenir une opportunité inestimable. Peut-elle me servir pour obtenir Hélivent et ma vengeance sur Shaolan ? Serait-ce aussi aisé avec le Porteur de Mort dans les parages ? 

	« Qu’obtiendrai-je en échange des faveurs que tu exiges de moi ? »

	Shaolan me jauge, sourire aux lèvres. « Que veux-tu ? Je te donne déjà tout ce que tu désires. Tu n’as qu’à ouvrir la bouche. Que peux-tu donc désirer de plus ?

	— Hélivent. »

	Ses sourcils se froncent. « Hélivent n’a plus rien à voir avec ce que tu as connu. Torii a démonté le château planche par planche.

	— Peu importe. Je veux la voir. » 

	Cette idée ne lui plaît manifestement pas. Il mâchouille un morceau de poisson sans rien dire, le visage verrouillé. Dans ces moments-là, la ressemblance avec Torii est frappante. Les hommes de Shaolan prétendent qu’ils ressemblent tous deux à leur père, un homme de pouvoir, autoritaire et entêté, tyrannique et brillant. 

	« Qu’as-tu à faire d’un peu de terre ? lancé-je tout à coup. Tu m’as déjà tout pris. Rends-moi Hélivent. Tu me confieras à la garde de ton précieux frère s’il n’y a que cela pour te réconforter. Je suis à toi depuis longtemps. Où veux-tu que je m’en aille désormais ? Je n’ai plus nulle part où aller. »

	Il balaie la table d’un revers de la main et le poisson séché chute sur le plancher. Son regard jette des éclairs. « Où voudrais-tu aller Meridiane ? Où que tu ailles, où que tu t’enfuies, je ne ferai qu’une bouchée de toi. Tu m’appartiens. J’ai payé cher pour te posséder. 

	— M-hm… comme une vulgaire marchandise. Je ne suis rien de plus qu’un produit pour ton plaisir. »

	Sa main heurte ma joue. Il n’avait pas touché mon visage depuis des années. « Tu prends trop d’assurance. Mesure tes paroles. Je suis clément avec toi. Je pourrais l’être beaucoup moins à l’avenir. » Il se redresse et me toise. « J’ai tout arrangé pour ton voyage. Tu vas aller à Ordine. Tu vas te montrer aussi persuasive que je t’en sais capable, et tu me reviendras. Peut-être, alors, t’accorderai-je ton souhait. N’élève plus le ton avec moi, Meridiane. N’oublie plus jamais à qui tu t’adresses. »

	Il quitte la pièce et claque le shôji violemment. Je sursaute alors que ses pas décroissent dans le couloir. La rage bat mes tempes. Je me rends parfois compte à quel point la haine me consume, pourtant, je n’ignore pas qu’elle peut changer les gens en une entité dénaturée et pitoyable. Je dois me contrôler davantage. Je perdrais le peu que j’ai réussi à gagner si je n’y prête pas attention. 

	Je quitte la pièce en refermant le shôji derrière moi avec calme. Dans le couloir, alors que le Soleil jette ses rayons sur le bois poli, je croise Emeric de la Valle. Il me guigne du coin de l’œil. En passant, je lui jette : « C’est officiel. »

	Il ne cille pas. Il poursuit son chemin et disparaît au-delà du couloir.





	Shaolan a fait apprêter tout un convoi afin de gagner le royaume de l’Orde : une escorte d’une vingtaine d’hommes ainsi qu’un palanquin afin d’y installer son épouse pour lui assurer un voyage plus confortable, et deux suivantes pour s’en occuper. 

	Lorsque je rejoins les hommes dans la cour du château, Torii est déjà en selle dans une tunique de voyage adaptée. Il arbore une chemise à manches courtes noire, ainsi qu’une culotte bouffante gris foncé, surmontée des jambières en cuir et de cuissards en écailles de fer laqué. Il porte également des brassards en cuir, ainsi que des épaulières, mais il a mis de côté le corset en métal qui orne d’ordinaire le torse des guerriers. Bien sûr, il porte Zan’Shi, ainsi que son sabre à lame courte, glissé à l’intérieur de sa ceinture. 

	Lorsqu’il m’aperçoit, il tire sur les rênes de sa monture, exécute un demi-tour et s’approche. « Madame. J’espère que le voyage vous sera agréable. Nous devrions arriver à destination dans trois semaines. 

	— Je vous remercie pour ces informations », déclaré-je, les dents serrées.

	Un léger sourire s’esquisse sur ses lèvres. Il lève les yeux, puis recule pour laisser passer son frère. 

	« Torii, je te confie mon trésor le plus précieux », lance Shaolan. Torii incline la tête. « Prends bien soin d’elle. »

	Il se penche vers moi et dépose un baiser sur mes lèvres. Sa bouche me dégoûte, mais je ne refuse pas son baiser. 

	« Ne t’inquiète pas, Shaolan, je suis apte à prendre soin de moi-même. »

	Il éclate de rire. « Je n’en doute pas, ma chère, pas un instant. »

	Ses yeux brillent au souvenir de la nuit passée. Parfois, je me défends, il le sait et il aime cela. J’ai la sensation que quelquefois, il attend ce moment plus qu’aucun autre, comme si m’élever contre lui, lui procurait une grande excitation.

	« Faites bon voyage. »

	Je m’installe dans le palanquin confortablement arrangé. Des coussins de soie ornent les fauteuils, une couverture a été tirée pour les nuits fraîches. Des étoffes de soie couleur prune me dissimulent de mon escorte, tandis que de mon côté, je peux les observer en toute transparence. 

	Shaolan tire le rideau, jette un coup d’œil à l’intérieur, puis me considère d’un air brusquement songeur. « Torii te dira ce que tu as à connaître de Colonne de Hisse-Cœur et de sa cour. Écoute-le bien. » Il passe le fil de sa main sur ma joue. « Lancet t’a enseigné le pouvoir de ton sexe, sache en user face à Colonne, mais garde-toi bien de trop en jouer. Il est plus malin qu’il n’en a l’air. Je ne voudrais pas que mon jouet soit abîmé », lance-t-il dans l’espoir de m’irriter. Je repousse sa main, ce qui lui arrache un ricanement. « Tu me manqueras, Meridiane. Reviens-moi rapidement. » Je hoche machinalement la tête. « Torii veillera sur toi. Tu ne pourrais trouver mieux. Aie confiance en lui. 

	— Je ne lui confierais pas plus ma vie qu’à un perroquet », grogné-je. 

	Shaolan pouffe de rire, tandis que Torii demeure impassible, observant ses hommes se mettre en place avec une ineffable constance. 

	« Tu changeras d’avis… Nous nous revoyons bientôt. Je suis certain que tu en es déjà impatiente », se moque-t-il.

	Il incline la tête, puis tire le rideau. Je me laisse tomber en arrière au milieu des coussins. Quitter les Hautes Terres me semblait impensable voici quelques semaines, et pourtant, me voilà dans un palanquin en route vers le royaume de l’Orde. Pourrais-je y trouver un refuge ? Colonne de Hisse-Cœur est-il si terrible ? Aime-t-il les femmes autant qu’ils le prétendent ? Pourrais-je m’en servir ? Toutes ces questions ne me lassent pas ; je ne cesse de me les répéter, comme si les réponses pouvaient soudain m’apparaître comme par enchantement. 

	Torii converse un instant avec son frère, à l’abri des oreilles indiscrètes, puis remonte la file du peloton afin de s’y poster en tête. D’un geste du bras, le convoi se met en branle et se meut lentement sur le sentier. Mon palanquin s’agite dans tous les sens. Je comprends alors que le voyage sera long jusqu’à Ordine.

	Shaolan fixe la litière tandis que nous nous éloignons. Il ne peut pas me voir au travers des rideaux, pourtant, j’ai la sensation que ses yeux me transpercent. Ils me mettent mal à l’aise jusqu’à ce que les premiers cerisiers du jardin me dissimulent à sa vue. 

	Le convoi prend la direction du col. À mesure que nous grimpons les premières pentes, la fraîcheur remplace la tiédeur de la vallée. Je jette la couverture sur mes genoux et observe, le menton dans la main, le paysage défiler. La vallée des Hautes Terres demeure très belle, malgré le souvenir détestable qui me lie à elle. Je ne peux nier la beauté du lac et de l’île aux Sumacs, du château de bois noir poli et brillant comme une patelle, des rinceaux sculptés qui en parcourent les toitures, les longues arches voûtées et les vérandas de bois, la grande cour massive et les jardins encerclés de cerisiers dont les pétales rouges s’envolent dès que le vent se lève. Le dojo, un peu plus loin, se dresse, massif et dur dans ses lignes. Les conifères et les cerisiers l’encerclent et le dissimulent en partie, comme pour en cacher les mystères de son art. Le château des Hautes Terres est encaissé dans la vallée, mais pour autant, il n’est pas en position de difficulté. Ceinturé de collines, chacune d’elles arbore de hautes tours et de longs corps de logis infranchissables. Un ennemi devrait en percer les murailles avant de pouvoir dévaler les collines en direction du palais. Ce qui ne s’est jamais produit dans toute l’histoire des Hautes Terres. Bien des seigneurs ont tenté de prendre le château parmi les ancêtres de Colonne de Hisse-Cœur ou d’Aldine de la Marche, tous se sont brisés contre les pierres des Hautes Terres. L’Autre Côté est un royaume de guerriers ancestraux. De tout temps, la Première Lame du Seigneur des Hautes Terres a été crainte pour son savoir et son maniement de l’arme. Le Porteur de Mort en est devenu la terrible quintessence, l’apogée de siècles de pouvoirs.

	Les jours se déroulent sans heurts, sinon les aléas désagréables du palanquin. Le paysage défile sous mes yeux à allure d’escargot. Le voyage promet d’être aussi long que laborieux, mais c’est le prix à payer pour m’éloigner des Hautes Terres. Le Porteur de Mort accorde peu de haltes durant la journée, le temps de faire boire les chevaux. Seul le bien-être des montures semble le préoccuper pour le moment. Chaque fois, j’en profite pour me dégourdir les jambes sous un Soleil de plomb, et ce, malgré la fraîcheur croissante des montagnes alentour. Lorsque je descends du palanquin, je croise souvent le regard incisif d’Emeric de la Valle. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lui parler depuis l’annonce de notre départ pour le royaume de l’Orde, mais il sait désormais que l’alliance des deux royaumes repose sur mes épaules. Je n’ai toujours pas fait mon choix sur la décision à prendre : quel meilleur parti, quelle vie me choisir, qui trahir pour mieux obtenir ce que je souhaite ? Le monde est ainsi bâti de mensonges et de trahisons, mais le Porteur de Mort veillera à ce que j’obéisse aux désirs de son frère. Je le vois qui m’épie sans arrêt, du coin de l’œil, discrètement. 

	À la nuit tombée, Torii s’approche de mon palanquin. Je tire le rideau pour mieux l’observer. « Nous allons passer la nuit dehors, m’apprend-il. Il n’y a pas de village à des lieues à la ronde. Il faudra attendre Zintar pour trouver une auberge. J’espère que vous me pardonnerez l’inconfort de la situation. 

	— C’est fort aimable de votre part de vous soucier de mon confort », me moqué-je.

	Il ne relève pas, incline la tête, puis s’éloigne vers l’avant du convoi afin d’ordonner une halte. Il choisit un endroit paisible, dans une petite vallée près d’un cours d’eau, entourée de conifères aux senteurs agréables. Les hommes installent aussitôt un campement provisoire, tandis que l’on dépose mon palanquin au sol. J’en profite pour prendre l’air et tremper mes mains dans l’eau fraîche de la rivière. Mes deux suivantes m’emboîtent le pas ; je ne parviens pas à m’en défaire. Torii semble s’amuser de mes réactions, ce qui me déplaît. Je finis par m’installer près d’un feu que les hommes ont allumé. Les flammes lèchent amoureusement les morceaux de bois et diffusent une lumière délicate alors que l’obscurité gagne sur les arbres alentours. Je réchauffe mes mains, puis accepte le repas frugal que m’ont préparé mes suivantes. Celles-ci se campent à mes côtés, comme si elles étaient le prolongement de mon corps. Je suppose que Shaolan leur en a donné l’ordre. Les hommes dînent un peu plus loin, respectant une distance notable entre eux et moi. J’ai l’impression d’être la peste de leur clan. Certains connaissent mon identité. Il est difficile de le cacher. Mon apparence ne ressemble guère à la leur, hormis nos cheveux noirs. Mes yeux sont plus verts qu’une émeraude, alors que les leurs sont aussi sombres que du charbon, ma peau est plus cuivrée et mes oreilles pointent légèrement au travers de ma chevelure alors que les leurs sont petites et discrètes. Les Atariens sont ainsi constitués. Torii et Shaolan sont des exemples typiques du physique des guerriers de l’Autre Côté. Ils ont le teint bronzé des hommes habitués à vivre en extérieur, mais la peau plus claire lorsqu’ils demeurent à l’abri du Soleil. Leurs yeux, ainsi que leurs cheveux sont noirs comme l’ébène. Leurs traits sont durs et tranchés à coups de couteau. Leur mâchoire est plus carrée et leur nez plus long. Ils ont des airs de rapace, alors que les Atariens pourraient davantage se confondre aux allures d’un félin, un animal nocturne, petit, souple, indépendant et malin. Nous n’avons rien en commun. Nos mœurs, l’héritage de nos ancêtres, nos façons d’éduquer les enfants, tout diverge. Chez nous, ils sont aimés et choyés depuis le berceau jusqu’à un âge avancé où alors les individus sont vénérés pour leur sagesse. Dans les Hautes Terres, ils sont élevés dès leur plus jeune âge comme des guerriers ; ils ne connaissent que ce mot. Ils n’apprennent que le maniement des armes et l’instruction militaire inhérente. Ils ne sont pas aimés, sinon pour leur force ; et s’ils sont faibles, ils sont bannis ou tués. Les personnes âgées n’ont pas leur place dans leur monde. Ils sont relayés dans les villages où on les laisse pourrir lentement, sans honneur. Nous ne sommes pas faits pour nous entendre et nous aimer. Quant au royaume de l’Orde, il mélange savamment ces deux cultures. Il possède des guerriers instruits et réfléchis, des hommes de lettres de tout âge ; il élève leurs enfants dans l’amour et la discipline. Du moins, d’après mon père. Shaolan n’en a pas le même aperçu. 

	Mes suivantes se lèvent soudain et s’éloignent, comme de petits animaux craintifs. Torii s’accroupit en face de moi, en mâchouillant un bout de réglisse entre les dents. 

	« Vous avez l’air en colère, remarque-t-il. Pourquoi ? Quelque chose vous tracasse ?

	— Je n’aime pas les sangsues. 

	— Elles sont pourtant là pour vous servir.

	— Me servir ou me surveiller ?

	— Vous surveiller m’incombe, ricane-t-il. 

	— Dans ce cas, faites en sorte qu’elles cessent de me suivre comme des petits chiens partout où je me rends. Je ne vais pas me sauver ! »

	Il relève un sourcil, l’air presque amusé. « L’idée ne vous a-t-elle pas traversé l’esprit ? 

	— Non. Où pourrais-je aller ?

	— Vous préférez donc la vie au château plutôt qu’une existence de misère, n’est-ce pas ? »

	Je hausse les épaules. « Grâce à vous, j’ai vécu cette vie-là et je ne tiens pas, en effet, à y goûter de nouveau, si le choix m’est permis.

	— N’est-ce pas étrange ? De préférer vivre aux côtés de vos ennemis plutôt que de construire votre propre vie, même si le risque existe que celle-ci soit pauvre et misérable. Pensez-vous être plus heureuse de la sorte ?

	— Non. Vous m’avez ôté tout bonheur le jour où vous avez consumé la grande hélice d’Hélivent. Je ne vous quitterai pas Torii, pas avant d’avoir obtenu…

	— Vengeance. »

	J’acquiesce avec un sourire. 

	« Cela me convient, Meridiane. En attendant ce jour, le voyage est long jusqu’à Ordine. Que pensez-vous de poursuivre nos exercices ? Il ne faudrait pas que votre entraînement en pâtisse. 

	— Je ne vous comprends décidément pas », soupiré-je en posant mon menton au creux de mes mains.

	Il jette ce qui reste de réglisse dans le feu et le regarde se consumer en silence.





	« Je crois que vous excellez davantage lorsque vous avez un adversaire. Je n’en suis pas surpris », reconnaît Torii, tandis qu’il tend vers moi la lame noire de Zan’Shi. 

	Encerclée par les conifères, la brise du soir balaie mon visage. Je serre mes doigts autour du sabre à lame courte qu’il m’a prêté pour l’exercice.

	« Votre garde est correcte », apprécie-t-il. 

	Je bondis sur lui. Il exécute un pas de côté pour éviter ma lame, tourne autour de moi et pare. Le poids de Zan’Shi est écrasant. Tous mes muscles se tendent afin de maintenir mon équilibre. Mon corps me fait mal. Je sais Torii excellent, mais chaque fois que je croise le fer avec lui et qu’il me semble avoir un peu le dessus sur lui, je me rends compte aussitôt qu’il n’en est rien, qu’il n’en a jamais été question. Il joue avec moi, comme si j’étais une poupée de chiffon. Je ne représente rien pour lui, sinon une brindille qui se prend dans ses cheveux.

	Comme s’il lisait mon esprit, il me dit : « Ne vous focalisez pas sur la force, servez-vous de vos atouts ; vous êtes plus petite et plus agile que moi, bougez plus vite. Déstabilisez-moi. Usez de mes faiblesses. » Je me demande alors ce qu’elles peuvent être. Je n’en perçois aucune. Malgré sa taille, il est rapide, robuste, fort. Quel peut être son point faible ? 

	Zan’Shi s’arrête à un centimètre de ma gorge. Je sens la morsure glacée de la lame sur ma peau, qui, en réponse, se tavèle de chair de poule. Torii passe sa langue sur ses lèvres tandis qu’il me dévisage. « Vous manquez de confiance en vous. Vous ne vous servez pas de vos qualités innées. Toutefois, vous avez progressé. Vous parez mieux ; vous attaquez davantage et vous utilisez moins de mouvements inutiles. Vous canalisez votre énergie, dans le bon sens. Cependant, vous ne comprenez pas le sabre, le sens qu’il doit apporter à votre vie ainsi qu’à votre art. Vous le percevez comme un ennemi alors qu’en réalité, lorsque vous le tenez dans votre main, il doit être votre allié. Nul, hormis lui, ne doit compter. Il ne doit faire qu’un avec vous ; il doit devenir le prolongement de votre bras et de votre être tout entier. Vous devez lui céder, afin qu’en retour, il vous serve. »

	Je le considère en silence tandis qu’il discourt. Durant ce bref instant, son visage s’anime. Des rides d’expression se creusent autour de ses yeux. Ses lèvres me paraissent enfin vivantes. Il parle avec passion, ce dont je ne l’aurais jamais cru capable. Seul le sabre éveille en lui des sentiments. À sa façon de palabrer, on dirait que Zan’Shi est une femme ; Torii semble en être éperdument amoureux. 

	« Qu’y a-t-il ? » me demande-t-il tandis que je le dévisage. 

	Je sursaute. « Je crois que je viens de comprendre quelque chose.

	— Qu’est-ce donc ?

	— Qu’aucune personne ne trouve grâce à vos yeux. Vous lui préférez un morceau de métal. »

	Il baisse les yeux sur Zan’Shi. « Ce morceau de métal m’a sauvé la vie bien plus souvent qu’un être humain. La plupart préféreraient me l’enfoncer dans le dos.

	— Dans ce cas, il ne serait plus votre allié.

	— Si je tombe, c’est que je ne suis plus en mesure de le porter. Ce jour viendra forcément. Nul n’est infaillible. Mourir par le sabre est une belle mort. C’est une mort honorable. Elle me convient.

	— Vous ne craignez pas la mort ?

	— Je n’y songe pas. La vie prend assez de place. »

	J’ébauche un sourire. « C’est étonnant pour quelqu’un qui a pour vocation de la donner. Moi, j’ai peur de la mort. » Je le regarde dans les yeux. « Je ne veux pas mourir. 

	— Voilà pourquoi vous êtes une survivante. Pourquoi craindre la mort ? Votre vie vous déplaît. »

	Je hausse les épaules. « Qu’y a-t-il ensuite ? Qui me dit que cela sera mieux ou pire ? Je me contente de ce que j’ai aujourd’hui. Je crois… je crois que je renierais mes ancêtres si je n’accordais pas de prix à la vie. Je suis la dernière des Hélivent. Vous les avez tous tués. Pour eux, je dois survivre. »

	Il hoche la tête. « C’est une bonne raison. Vous êtes dure et fragile, comme la lame d’un sabre. Vous devriez vous entendre. Vous en avez les qualités. 

	— Qui vous a appris à vous battre ? » questionné-je soudain. 

	Il range Zan’Shi au fourreau. « Les bases du maniement du sabre m’ont été enseignées par la précédente Première Lame, Forène Han’Pri, lorsqu’il s’est rendu compte de mes aptitudes. Le reste, je l’ai développé moi-même... grâce à vous. Je ne dépends d’aucune école du sabre. Personne ne sait ce qui peut sortir de Zan’Shi. Personne ne sait comment je me bats et comment m’affronter pour gagner. 

	— Vous ne montrez jamais la totalité de vos capacités, n’est-ce pas ? »

	Il affiche un sourire en coin. « Sauf à ceux qui vont mourir. »
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	J’ouvris les yeux et j’entrevis les arbres défiler. Un enchevêtrement de chênes, de salsepareilles, de broussailles éparses et de mousses. Puis, je sentis une douleur écraser mon estomac. La tête me tournait légèrement, sans doute à cause de la position. 

	J’étais avachie sur le ventre à même la croupe de ma propre monture, les poings savamment ficelés dans le dos, ainsi que les chevilles. J’avais la tête en bas et je pouvais voir les sabots de mon cheval. Je tirai légèrement sur mes poignets, mais les cordages étaient serrés et le nœud bien fait. 

	« T’es réveillée », dit une voix. 

	Je relevai péniblement la tête et longeai des yeux le licou qui passait de mon cheval à la main du Limier. Celui-ci m’observait avec un sourire moqueur. Rayne était installé entre ses jambes et me dévisageait d’un air partagé entre le soulagement et la terreur. Il était vivant et seule cette information me combla de bonheur. 

	« J’ai déjà découpé des Assens, mais ça me fout toujours les boules quand je les vois se réveiller, déclara le Limier sans quitter la route des yeux. Ça laisse comme une impression que les morts envahissent le monde des vivants, non ?

	— Je ne me suis pas vraiment posé la question. 

	— Y a quoi de l’autre côté ? »

	Je secouai la tête, hallucinée par la tournure que prenait la conversation. « L’autre côté de quoi ? 

	— Ben, quand tu meurs ? Tu vois une lumière blanche ou quelque chose ? L’Autre Royaume ou peut-être bien l’Autre Côté ? 

	— Je ne m’en souviens pas », grognai-je. 

	Il pencha la tête vers moi. « Pas très confortable la position, hein ?

	— Pas vraiment. 

	— C’est quand même dommage de ne pas s’en souvenir. Tu côtoies le monde des dieux, tu leur voles leur immortalité et, en fin de compte, tu sais rien. 

	— Je ne suis pas sûre d’avoir envie de savoir ce qu’il y a derrière. 

	— Mouais, c’est vrai, moi non plus, en fait. Pour les gens comme nous, la mort ne signifie pas grand-chose. 

	— J’imagine. »

	Il tapota la tête de Rayne. « Je croyais que les Assens ne pouvaient pas avoir de môme. D’où tu l’as eu celui-là ? »

	Je faillis échapper un sourire. Rayne était sacrément malin de m’avoir appelée « maman ». Le Limier savait que les Tenshins n’étaient pas en mesure d’avoir d’enfants, il ne pouvait pas se douter que Seïs avait modifié les règles. 

	« C’était avant », répondis-je, laconique.

	Son regard se perdit un instant dans le vide. « Moi aussi, en y réfléchissant, j’ai bien dû laisser deux ou trois mômes dans la nature avant que les Tenshins me nomment apprenti. Mais les putes, ça compte pas, je suppose. 

	— Les Limiers subissent les mêmes règles que les Tenshins alors. »

	Il me considéra brusquement avec des yeux en forme de trou de serrure, noirs, profonds et vides. « Tu sais comment on nous appelle… ? Seïs le sait pas ça. Alors comment, toi, t’es au courant ? »

	J’aurais voulu me mordre la langue. Si Lestan n’avait pas été près de nous, nous ne l’aurions jamais su. Je lâchai le premier mensonge qui me passa par la tête. « Noterre. » L’idée me semblait bonne, il aurait tout aussi bien pu me le dire. 

	Le Limier fronça les sourcils. « Ah oui, ce connard doit bien en chier à l’heure qu’il est. »

	Je tressaillis et brodai rapidement un autre mensonge. « Seïs l’a tué. »

	Le Limier agita l’index devant lui et secoua la tête. « Ben voyons, ce trou du cul est pas capable d’empêcher Noterre de se servir de lui pour buter toute la famille royale, alors le tuer. T’inquiète, ma jolie, avant de partir, Tel-Chire nous a brossé le tableau. T’as planqué les Astories quelque part, pour pas que Noterre les détruise. Et Tel-Chire est pas vraiment content, tu vois. Il voudrait bien les récupérer. Il voudrait qu’on lui ramène Seïs aussi. Je crois qu’il a envie de lui régler son compte lui-même. Les entourloupes, ou comme il dit, la trahison, c’est pas son truc. Il a pas beaucoup apprécié que Seïs choisisse de tirer les bouts en emportant ses petits secrets. Maintenant, Seïs sait beaucoup trop de choses et il a, comme qui dirait, une trop haute opinion de l’honneur. Mon cul ! »

	Il poussa Rayne comme un vulgaire sac pour fouiller ses poches et en retirer une cigarette qu’il alluma d’un claquement du majeur et du pouce. Puis, il tourna les yeux dans ma direction et ses deux iris flamboyèrent de plaisir. « Je crois que t’es pas idiote comme nana, tu sais que tu es mon appât. Faut que je ramène ce petit con, mais j’ai pas oublié qu’il est doué. Faut qu’il coure un peu, tu vois, et qu’il ait le temps d’avoir peur. Danel nous a appris que la peur, ça peut faire des miracles sur un homme, tu crois pas ? »

	Je ne répondis pas. Il aspira une bouffée de sa cigarette, fixa le bout rougeoyant, puis laissa s’échapper la fumée d’entre ses lèvres. « Tel-Chire m’a dit aussi que si je mettais la main sur toi, j’avais le droit de faire ce que je voulais. »

	Et il plongea ses yeux au fond des miens. Son plaisir m’éclaboussa. Je frémis de la tête aux pieds et tentai de me composer un visage impassible. L’expérience fut difficile. J’avais l’impression d’offrir une grimace épouvantable. 

	« Tu comprends, t’as planqué les Astories, les Tenshins sont pas vraiment ravis. Tu sais où ils sont. Donc, disons que t’as deux possibilités, tu me suis ? » Il me fit signe avec ses deux doigts tendus. « La première, tu me balances où ils sont et je me montrerai gentil avec toi. La seconde, tu es aussi têtue que ton trou de cul de copain, et là… » Il se lécha les lèvres. 

	Je détournai la tête tandis qu’il pouffait de rire. 

	« La peur, cela ne fonctionne que sur les gens qui ont quelque chose à perdre, fis-je observer. Et je ne peux pas mourir. 

	— Ah ! Remarque pertinente. »

	Il se tut un instant lorsque son cheval eut du mal à franchir un obstacle de broussailles, puis reprit : « Je sais que tu ne peux pas mourir, mais je sais aussi qu’il peut y avoir pire que la mort. Tu sais ce que ça fait quand on arrache des ongles ? M-hm, un mal de chien, crois-moi. » Il me montra la place qu’aurait dû occuper l’ongle de son majeur et l’ongle ondulé de son index. « Tu sais ce qu’on apprend aux Limiers, ma jolie ? » Il n’attendit pas que je réponde et poursuivit : « Tout ce que les Tenshins ne sont pas supposés accomplir eux-mêmes. Il faudrait pas qu’ils se salissent les mains. Ça ferait mauvais genre au palais. Donc, c’est nous qui sommes chargés du sale travail, parmi lequel on doit botter le cul à des criminels ou à des mecs bien aussi. C’est pas vraiment important. Tu savais que la cause principale d’un meurtre dans notre pays, c’était pas l’argent ou le sexe, mais l’information ? Savoir quelque chose, c’est mourir à plus ou moins longue échéance. Mais pour obtenir ladite information, il faut savoir faire preuve de persuasion. Et les Tenshins en ont à revendre. Al-Talen et Tel-Chire nous ont tout appris. Pendant que ton petit connard de copain apprenait l’art du sabre, l’honneur, la beauté du pays et de la monarchie, les Tenshins nous ont appris d’autres astuces. C’est épatant l’anatomie, non ? Tout ce qu’on apprend sur un corps, ça peut servir à soigner comme à tuer ou à faire souffrir. La torture est un art si peu reconnu. »

	Il se plongea dans ses pensées pendant une longue minute. Je levai les yeux sur Rayne. Le monologue du Limier l’avait laissé d’une pâleur maladive. Il me fixait, la bouche entrouverte, et la terreur vivotait dans ses iris. 

	L’homme posa la main sur son crâne. Rayne tressaillit de la tête aux pieds. « Tu vois, ma belle, je pourrais te torturer pendant des heures que, non seulement, je prendrais mon pied, mais en plus, tu me dirais jusqu’à la couleur de ta petite culotte. Mais disons que si ça suffit pas, je pourrais taper là où ça fait vraiment mal, tu crois pas ? »

	La main écrasa le crâne de Rayne, qui poussa un gémissement. Je me mis à gigoter sur le cheval. Le Limier éclata de rire. « Je connais pas une mère qui ven-drait pas jusqu’à sa peau pour sauver son môme. 

	— Laisse-le tranquille ! hurlai-je.

	— Ou sinon quoi ? »

	Je basculai sur la hanche d’un mouvement si brutal que je roulai au bas du cheval. La terre était dure et mon souffle me déchira la poitrine. Le Limier arrêta sa monture et sauta à pieds joints. Je roulai sur le dos, fis passer mes poignets par-dessus mes jambes et me redressai tant bien que mal. Le Limier fonça sur moi et me saisit par la gorge. Je nouai mes doigts autour de son poignet tandis qu’il me plaquait contre un tronc d’arbre. 

	« Tu vas m’écouter attentivement, n’essaie pas de gagner du temps pour que Seïs nous rattrape, sinon je lui arrache chacun de ses ongles », dit-il en désignant Rayne.

	Sa bouche se rapprocha de mon visage. Ses yeux s’agitaient dans leurs orbites d’un air dément. « J’ai un compte personnel à régler avec lui, alors je vais me montrer généreux avec toi, je me fous de savoir où sont les Astories, c’est Seïs que je veux. Une fois que je l’aurai tué, je te ramènerai à Tel-Chire et il fera bien ce qu’il veut de toi. »

	C’était assez étrange. Quand il s’énervait, son langage devenait moins grossier. On aurait dit qu’il voulait se donner un genre de brute sans cervelle. Mais derrière l’ombre de ses iris, il n’avait plus du tout l’air stupide et malléable. Si les Tenshins pouvaient berner certains apprentis, ils n’avaient certainement pas besoin de tous les manipuler. Celui-là agissait par plaisir. Il trouvait son compte dans ce que l’on avait fait de lui.

	Il me sourit d’une mine carnassière. « Je peux tout te prendre d’un claquement de doigts, ton fils, ta vie, autant de fois qu’il le faudra, et même ton corps. Seïs nous rattrapera quand je l’aurai décidé. Jusque-là, tu obéis et tout se passera pour le mieux. Hoche la tête si tu as compris. »

	La brûlure de ses doigts courait sur mon cou. J’acquiesçai, mais je n’avais pas vraiment peur. Je savais que Seïs était capable de battre cet homme, parce qu’en réalité, le Limiter le craignait. Il m’utilisait pour obstruer ses pensées et l’empêcher d’être cohérent et implacable. Qu’il me torture ou me fasse ce qu’il voulait m’importait peu. Mon corps était capable de résister à beaucoup de choses. Je l’avais déjà constaté. Mort d’Albret m’avait expliqué que chaque stigmate que mon corps subirait rendrait les choses peu à peu difficiles, que chaque blessure apposerait son empreinte dans mon âme, mais au fond, c’était inévitable. Les Assens étaient une aberration de la nature. Ils payaient le tribut de leur immortalité. 

	Mon regard se posa sur Rayne. Si les choses tournaient mal, il me suffirait sûrement de lui arracher son médaillon pour qu’il s’enfuie loin de lui. Shaolan ne le laisserait pas mourir. 

	Le Limier retira sa main de ma gorge. Lorsque mon souffle pénétra à nouveau pleinement dans mes poumons, il me brûla la trachée et je toussai. 

	Le Limier ricana et me tira par le bras. « Je te laisse monter normalement. Tu ne tenteras pas de t’enfuir, je garde ton fils près de moi. »

	Il s’agenouilla, les yeux levés vers moi, et déchira le lien qui maintenait mes chevilles. Je lui envoyai aussitôt un coup de pied qui lui fendilla le nez. « Rayne, sauve-toi ! » hurlai-je.

	Un éclair passa dans les yeux du Limier. Il se redressa aussi vite qu’un fauve et me flanqua un coup de poing qui m’explosa la pommette. Je vis des étoiles tournoyer devant mes yeux tandis que je basculai contre l’arbre. Le Limier tourna la tête en direction de Rayne, mais il ne bougeait pas. Je pestai entre mes dents lorsqu’il se rua sur moi. Sa main se plaqua contre mon visage. Je sentais sa sueur s’inscrire sur ma peau. Il se pencha vers mon oreille. 

	« Je te ferai passer l’envie de recommencer. »


[image: chapitre]


	Les collines d’herbes rases étaient baignées de soleil. Je les regardais défiler d’un air apathique, avachie sur le garrot de mon cheval, les mains soigneusement attachées dans le dos. La douleur martelait mon visage. J’avais l’impression de sentir chaque veine, chaque goutte de sang, chaque cellule, chaque monceau de chair bien vivants. Mes joues me brûlaient. Je fermai les paupières et tentai d’effacer la douleur. Le temps façonne son œuvre sur le corps des Assens. Plus ils vieillissent, plus ils guérissent vite sans avoir besoin de faire peau neuve en mourant. Cependant, j’étais encore si jeune. Je n’avais pas six mois depuis ma mort dans la maison de Point-de-Jour. Il me faudrait certainement du temps. 

	Le Limier nous obligeait à mener un train d’enfer. Il voulait aller vite, jusqu’à ce que Seïs tombe à genoux d’épuisement ou qu’il disjoncte à force d’imaginer ce qu’il pourrait nous faire endurer. Le voyage en compagnie du Limier risquait d’être long et pénible pour parvenir à fatiguer suffisamment Seïs. Je savais qu’il n’abandonnerait pas. Seïs avait beaucoup de défauts, mais pas celui-là.

	Le type examinait les collines comme s’il pouvait les dévorer. Une ride épaisse barrait son front. Il cherchait à faire croire qu’il maîtrisait la situation or, il semblait anxieux. 

	Il accorda une brève halte, le temps que les chevaux boivent et qu’il remplisse sa gourde. Il me fit descendre sur son épaule et me jeta sur le sol, comme un vieux sac de jute. Rayne se posta près de moi dès qu’il sauta à terre, s’agenouilla devant le cours d’eau et remplit ses mains en obole pour m’aider à boire. Je lapai dans sa main et le remerciai d’un sourire crispé. Il but à son tour sans lâcher du regard le Limier.

	« Pourquoi tu ne t’es pas sauvé ? » lui demandai-je à voix basse.

	Il ébaucha une petite moue contrite. « Je… je ne voulais pas te laisser seule. Je pourrais… tu sais. » Il m’adressa un regard explicite. 

	Je fis « non » de la tête.

	Il se lava les mains et se mouilla la figure, puis leva les doigts sur mon visage et les fit glisser doucement le long de la plaie qui m’ouvrait la pommette. 

	« À quoi ça ressemble ? »

	Sa bouche se tordit.

	« Tu n’es pas défigurée », siffla une voix.

	Je sursautai malgré moi. Le Limier s’agenouilla aux côtés de Rayne et prit mon menton entre ses doigts noueux. Il me dévisagea. « Je pensais que les Assens guérissaient plus vite.

	— Ça dépend lesquels. »

	Il haussa les épaules. « De toute façon, ça ne restera pas. T’as pas à t’inquiéter pour ça… Ça te fait mal ? 

	— À ton avis ?

	— Je sais pas trop. Je me suis toujours demandé si les Assens ressentaient la douleur comme un mortel ordinaire.

	— La douleur, c’est la douleur. Elle est pareille pour tout le monde. La seule différence, c’est la capacité de chacun à l’endurer. »

	Il me lâcha et caressa une barbe de trois jours. « Là est toute la question, j’imagine : quelle est ta capacité à la supporter ? »

	Un frisson glacial se répandit le long de mes reins lorsqu’il enfonça ses deux globes noirs au fond des miens. Il me regarda fixement le temps de me laisser imaginer toutes les choses qu’il pourrait m’infliger, puis il pouffa de rire. « T’inquiète pas comme ça. Je ne suis pas si méchant. »

	Il se redressa, étira son dos. « Y a un désert un peu plus bas, m’apprit-il. Le désert d’Agora. On va aller là-bas. Y a un endroit qui m’intéresse. Je suis certain que ça devrait plaire à Seïs. »

	Il se dirigea vers sa monture, ouvrit la sacoche suspendue à la selle, puis tira une carte. Il la déplia devant moi et pointa du doigt le désert en question. Celui-ci ressemblait à une immense tache cuivrée au milieu d’Ulutil. 

	« On est là, expliqua le Limier. Dans les collines de Dolin. Dans quelques jours, on sera dans le désert. Tu crains pas trop la chaleur, j’espère. Combien de temps tu peux rester sans boire, ni manger ? »

	La question n’était pas une boutade. Il avait l’air sérieux. 

	« Je n’en sais rien, avouai-je. Je n’en ai jamais fait l’expérience.

	— Dans ce cas, on va pas tarder à le savoir. J’ai qu’une seule gourde avec moi. Ton fils est humain, il en aura besoin. Tu vas lui donner ta part. »

	Rayne m’adressa un regard au supplice. J’acquiesçai. « Ça devrait aller. »

	Le Limier jeta un coup d’œil au garçon et posa la main sur son crâne. Rayne demeura immobile, le nez plissé de rage. 

	« Pourquoi tu t’inquiètes comme ça ? Ta mère ne peut pas mourir. C’est plutôt pratique. Et puis, c’est le rôle d’une mère de se sacrifier pour sa progéniture, non ? »

	Son œil luit d’une étrange lueur à cette pensée. J’imaginais qu’il n’avait probablement jamais connu la sienne ou bien alors qu’elle se fichait de lui, ou pire encore.

	Il ricana, puis se redressa et remit la carte dans la sacoche. « On y va. »

	Il s’approcha de moi et m’attrapa sous les aisselles pour me relever. « Faut que je… que j’aille aux toilettes. »

	Le Limier regarda autour de lui avec une expression moqueuse. « J’en vois pas ici. »

	Je serrai les poings. « Je suis Immortelle peut-être, mais j’ai toujours des besoins humains. Faut que je fasse pipi ! »

	Il éclata de rire et me saisit par les poignets. Il jeta un regard froid en direction de Rayne. « Si tu bouges, je la tue d’une façon si horrible que même éveillé, tu entendras encore ses cris. C’est clair ? »

	Rayne hocha frénétiquement la tête. 

	Le Limier m’entraîna dans l’ombre d’un rocher et fit sauter mes liens. « Dépêche-toi. »

	Je massai mes poignets douloureux, puis regardai fixement le Limier. « Retourne-toi. »

	Il me rendit mon regard, puis m’afficha sa forêt de dents blanches. « Et puis quoi ? J’ai vu ce que tu fais quand tu as une petite marge de manœuvre. Soit tu pisses, soit on s’en va tout de suite. À toi de choisir, mais dépêche-toi. » Il passa sa langue sur ses lèvres fines d’un air amusé. « J’en ai vu d’autres, t’en fais pas. »

	Je restai sans bouger. Il haussa les épaules et saisit mes poignets. « Comme tu veux.

	— D’accord… d’accord, lançai-je au désespoir. Tourne un peu la tête au moins, sinon je n’y arriverai jamais. »

	Il ricana, mais tourna la tête de profil en direction du cours d’eau. Je glissai mon pantalon sur mes cuisses sans le quitter des yeux. Son œil m’épiait. Je me dépêchai, les joues brûlant comme une forge, et me rhabillai prestement.

	« Ben voilà, c’était pas si dur, se moqua-t-il en m’attachant les mains dans le dos. Un cul, c’est un cul. 

	— Quelle poésie ! »

	Il ne releva pas et m’entraîna en direction des chevaux. Rayne nous regarda revenir d’un air morne. Il n’avait pas bougé d’un centimètre. Il triturait son médaillon avec une envie folle de le retirer. J’eus mal au cœur de le voir soudain si triste, si désemparé. Je songeai qu’en fin de compte, il était tellement mieux auprès de Noterre, dans son palais de marbre. Je l’avais arraché à cette vie dorée qu’il aurait peut-être pu avoir pour l’entraîner… pour l’entraîner ici, avec ce fou qui le dévisageait comme s’il n’était qu’un bout de viande. 

	Le Limier me jeta sur le dos de mon cheval sans ménagement, puis installa Rayne devant lui. Les rênes en main, il éperonna sa monture, et la mienne le suivit docilement. 

	Les collines défilèrent de nouveau, immenses amas d’herbes et de cailloux. Le Soleil devenait de plus en plus brûlant à mesure que nous descendions vers le sud. Où était Seïs ? Avions-nous beaucoup d’avance sur lui ? Et Lestan ?

	Je me sentais tout engourdie. La journée, puis la nuit et la journée suivante s’évaporèrent dans un océan de lassitude. Le Limier avançait toujours plus vite, toujours plus loin. Mes cuisses étaient douloureuses à force de rester assise à califourchon sur l’animal. Mes poignets tiraient et la corde commençait à m’entailler les chairs, même si j’essayais de ne pas trop bouger. La faim tiraillait mon estomac. Le Limier m’avait donné un bout de pain hier soir, le temps d’une rapide halte, et m’avait permis de boire une lampée à sa gourde. Lorsqu’il l’avait refermée, il m’avait avertie que c’était la dernière. Le désert approchait. À cette pensée, ma bouche tout entière parut se transformer en feu, les flammes brûlant ma langue et mon palais impitoyablement. 

	Et, en effet, alors que le crépuscule nimbait d’orange et de rouge l’horizon, le désert se découvrit, les dunes se déployèrent, immenses, solitaires et cruellement menaçantes. Elles semblaient me narguer. Le Limier engagea nos montures dans le sable roux. Le vent soulevait des rideaux de poussières. Je plissai les yeux pour ne pas être gênée. Rayne courbait la tête et se rencognait contre son ravisseur. Le sable fouettait sèchement le visage et irritait les yeux. Le Limier s’entoura la figure d’une écharpe et glissa le voile de sa houppelande sur son crâne. Bientôt, je ne distinguai plus que la ligne mince de ses yeux bruns qui fixaient la silhouette onduleuse de l’horizon. Sa cape battait vers l’arrière, dévoilant ses bras immenses et musculeux. Le bandage autour de son biceps était noir de sang. Au moins j’avais réussi à le blesser. Pâle consolation.

	À mesure que le Soleil se couchait, le froid devint de plus en plus mordant. Ma peau se moucheta de chair de poule et mes dents claquèrent dans la nuit. Rayne tremblait contre le Limier.

	« Tu pourrais lui donner de quoi se couvrir. Il fait un froid de canard. »

	Il baissa la tête sur le gamin qui mordit dans sa lèvre. Il ne supportait pas l’idée de lui devoir quoi que ce soit. Il avait sans conteste hérité du caractère revêche de son père.

	« Et avec quoi pourrais-je bien le couvrir ? me fit-il remarquer. 

	— Donne-lui ta veste, bon Dieu ! Ce n’est qu’un enfant. Les Tenshins ne t’ont donc pas appris à supporter le froid ! 

	— Si, ils m’ont aussi appris à rester en vie. 

	— Au détriment d’un enfant, quelle honte !

	— Au détriment de tout ce qu’il faut, du moment que ma mission est accomplie.

	— C’est donc ça les Tenshins, hein ? Des créatures seulement soucieuses de leur propre intérêt. »

	Le Limier ricana. « La société tourne de cette façon. Ici, ailleurs, avant ou maintenant, toujours des forts, toujours des faibles. Toujours des opportunistes, toujours des égoïstes. Les hommes sont cantonnés à leur petit univers. La seule chose qui compte, c’est leur confort, non ? Tu n’es pas si différente. La seule chose qui t’intéresse, c’est ta petite vie à toi, avec Seïs, avec ton fils. Asclépion, tu t’en fous. Tu l’as laissée derrière toi, livrée à elle-même, en pleine guerre. Qu’est-ce qui compte à tes yeux ? Ta petite parcelle de bonheur, comme tout le monde. Tu n’es pas mieux, ni pire que les Tenshins.

	— Je ne massacre pas les gens !

	— Mais tu le ferais si ces gens remettaient en cause ton univers. Chacun le sien. Pour certains, il est plus vaste que pour d’autres. 

	— C’est quoi le tien au juste ? À part effectuer le sale boulot d’une bande de tyrans. »

	Il se rogna un ongle, puis enfonça ses yeux au fond des miens. « Ce sale boulot me permet de conserver ma petite vie telle que je l’entends.

	— Quelle vie ? Tu es au milieu d’un désert à menacer un enfant. C’est ça la vie que tu entends défendre ?

	— Ne cherche pas à m’irriter. Quand je m’énerve, je perds le contrôle et c’est pas joli à voir. »

	Je crachai dans le sable. « Tu ne me fais pas peur. Garde tes menaces ! »

	Il éclata de rire et ce dernier, dans le silence du désert, parut exploser. D’un air faussement machinal, il déploya sa houppelande et, sans la retirer de ses épaules, enferma Rayne dans sa chaleur. Le contact du Limier contre lui ne parut pas lui plaire, mais, au moins, il était au chaud.

	« J’ai fait des choses qui ne sont pas jolies dans ma vie », m’avoua-t-il soudain. 

	Il ne me regardait pas, il fixait les dunes devant lui comme si c’était une arme, quelque chose qui le menaçait. « Mon père était un connard, comme on en fait peu ; on aurait dû l’empailler, il méritait sa place dans un musée. Il était brasseur. Il gagnait plutôt bien sa vie, mais, comme de bien entendu, il n’en avait jamais assez. Alors, il s’est acoquiné avec l’Institut du Commerce et il s’est mis à couper sa bière avec de la flotte. Ça a pas vraiment plu à la clientèle. Un soir, il s’est fait tabasser tellement fort que quand il est rentré, il ressemblait à une tomate éclatée. Ils l’avaient fait boire jusqu’à ce que son ventre ressemble à une barrique de bière. Il était fin bourré, les yeux complètement déments. » 

	Il se tut un instant et prit le temps d’allumer une cigarette, lorsqu’il reprit la parole, on aurait dit qu’il avait oublié notre présence : « C’est la première fois qu’il est entré dans ma chambre. » Sous la houppelande, ses yeux luirent d’une étincelle de cruauté effrayante. Il tira sur sa cigarette. « J’avais dans les huit ans. Un truc comme ça. Sitôt que ma mère avait le dos tourné, il remettait ça. Et ma mère avait souvent le dos tourné. Elle le savait, mais elle s’en foutait sûrement. J’ai jamais pensé que mon père l’effrayait. Elle en avait simplement rien à foutre. Elle aussi, elle défendait sa petite parcelle de bonheur, même si elle n’était pas parfaite. Quoi qu’il en soit, un jour, quand j’ai eu quinze ans, mon père est entré dans ma chambre, il a fait ce qu’il voulait et quand il est sorti, je me suis rendu compte que je pleurais plus. Je me suis demandé quand est-ce que j’avais pleuré la dernière fois et je m’en rappelais pas. J’ai cru devenir dingue. J’ai pris les allumettes sur ma table de chevet et j’ai cramé la maison. Ma mère était dedans. Elle a cramé. Mais pas mon père… Bordel, c’était lui que j’aurais voulu brûler des cheveux aux orteils. Nom de Dieu, j’en rêvais. »

	Je frissonnai à l’intérieur de moi-même. La vie de cet homme était suffisamment atroce pour provoquer les larmes de n’importe qui, mais pour autant, était-ce assez pour lui pardonner ses crimes aujourd’hui ? 

	Il reprit d’un ton plus vif : « Mon père m’a inscrit sur la liste des nominations des Tenshins. Il pensait que de cette façon, les autorités auraient une chance de m’attraper. Les Tenshins en avaient rien à foutre de ce que j’avais fait, ou plutôt, ça les intéressait à des fins toutes personnelles. Les Tenshins sont ce qu’ils sont et je m’en fous. Ils m’ont offert quelque chose que je ne pensais plus avoir. »

	Il tourna la tête vers moi pour s’assurer que je l’écoutais toujours. Ses yeux étaient noyés par une colère abyssale. « Ils m’ont donné un nom, une place dans la société, même si elle ne correspond pas à tes normes et tes idéaux. J’ai un rôle à remplir. Tout le monde devrait en avoir un, non ? »

	Il libéra une longue volute de fumée qui disparut dans la nuit. 

	« La plupart des gens de notre monde ne savent plus quoi faire de leurs dix doigts. Ils s’emmerdent, alors ils font des conneries. Ils se rendent au bordel, ils picolent pour oublier leur vie merdique, ils se trompent les uns les autres, se volent ou s’assassinent. Ça devient presque un jeu. Tous ces gens n’ont plus de rôle. Personne ne les voit, c’est comme… comme s’ils n’existaient plus. C’est pas humain tout ça, non ? Tout le monde devrait avoir le droit d’exister, un rôle à remplir, servir à quelque chose. Pour toi, je suis un monstre. Pour eux, je suis…

	— Un objet », soufflai-je.

	Son cheval s’arrêta. Je me retournai légèrement sur la selle. La houppelande battait autour de son visage. Je ne distinguais plus ses yeux, seulement la lueur rouge de sa cigarette. 

	Le vent me cueillit à la tête et je basculai dans le sable. Je roulai au bas de la dune en un rien de temps. Lorsque la terre arrêta de tourner, je me retrouvai sur le dos, la face levée vers une lune gigantesque, grise et lumineuse, jusqu’à ce que le Limier me la dissimule. Il se pencha vers moi et je sentis la pression de ses doigts autour de ma gorge. Il me redressa sur les fesses jusqu’à ce que je sois à hauteur de son visage. Sa houppelande tomba sur ses épaules. Deux yeux noirs, fous furieux se plantèrent au fond des miens. 

	« Je ne suis l’objet de personne », cracha-t-il. 

	Sa main s’aplatit contre ma joue. Une douleur vrilla mon crâne tout entier. Je retombai dans le sable, le souffle coupé. Le goût du sang envahit ma bouche. 

	« Alors qu’est-ce que tu es ? » murmurai-je. 

	Il s’agenouilla à mes côtés et posa les deux mains de chaque côté de ma tête. Son visage était comme une grosse cicatrice. Elle était infectée et suintait de pus par tous les pores de la peau. 

	« Mon nom est Len-Mar », chuchota-t-il à mon oreille. Je tournai la tête sur le côté. « Dis mon nom. »

	Je le regardai sans comprendre. 

	« Dis mon nom ! 

	— Len-Mar, bredouillai-je.

	— Pour toi, qu’est-ce que je suis ? »

	Ses yeux s’enfoncèrent au fond des miens en même temps que la lame glissa dans mes entrailles. La douleur me plaqua au sol. Des bulles de salive claquèrent aux coins de mes lèvres. J’entendis Rayne crier du haut de la dune. Je regardais Len-Mar et il pleurait.





	Les Hautes Terres possèdent un climat moite, très chaud  en été, et sont envahies par les moustiques ; en hiver, au contraire, la neige tombe abondamment et recouvre les sentiers. Le lac devient une vaste étendue argentée sur laquelle les enfants des guerriers s’entraînent, comme un défi supplémentaire dans leur existence. Le printemps et l’automne sont les saisons que je préfère. Les cerisiers s’épanouissent, fleurissent tout l’été, puis avec les pluies automnales, elles cèdent et s’envolent le long des chemins, recouvrant parfois les sentiers de rose, de rouge ou de blanc selon l’espèce de l’arbre. Au contraire des Hautes Terres, le royaume de l’Orde ne semble connaître qu’une seule saison, un long et interminable hiver, entrecoupé de quelques tiédeurs qui suivent la fonte des neiges. À mesure que nous nous approchons, le sol devient boueux, l’air frais et humide ; les arbres se clairsèment, comme si eux-mêmes avaient froid. Le convoi chemine péniblement le long des routes sinueuses. Nous avons pénétré le royaume de l’Orde depuis à peine trois jours et, déjà, la tension envahit les soldats. La route, la végétation et les villages que nous croisons ne sont plus les mêmes que de l’autre côté de la frontière. Les villageois nous regardent passer d’un air méfiant, la bouche pincée. Torii a préféré les éviter ou a ordonné de les traverser rapidement pour ne pas trop attirer l’attention sur nous. Je dors désormais dans mon palanquin, emmitouflée dans une couverture. L’inconfort et le manque d’intimité deviennent un véritable calvaire. Je me rends compte à quel point je me suis habituée à bien vivre, dans le luxe, la soie, au milieu de tout ce que je peux désirer, sinon la liberté. Et la solitude. Vivre au milieu des soldats ne me déplaît pas vraiment, mais je ne m’y sens pas à mon aise, certainement parce que j’entrevois leurs regards soit suspicieux, comme si je m’étais rendue coupable d’un terrible crime, soit lascifs, comme si j’étais une catin. 

	Alors que nous franchissons une large vallée bordée de conifères aux longues branches encore bercées par l’hiver, Torii lève le bras et ordonne l’arrêt du convoi. Étrangement, ses hommes demeurent à cheval. J’observe autour de moi, brusquement inquiète. La vallée porte encore les stigmates de l’hiver. De-ci de-là, j’aperçois des flaques de neige et de glace, des pans de terre boueux, des arbres effilés et rongés par le gel, et je sens le vent frais et vigoureux qui balaie les coteaux alentour. 

	Torii arrache soudain Zan’Shi de son fourreau et se tourne dans ma direction. Il tire sur les rênes pour ordonner à son cheval de faire demi-tour. Un cri de guerre éclate brusquement à mon oreille. Je l’aurais reconnu entre tous : « Honneur ! » Les hommes d’Aldine de la Marche bondissent sur le sentier et foncent sur mon palanquin. Je tire aussitôt sur le rideau qui s’emmêle, et dans un mouvement de panique, je chute dans la boue, aux pieds des porteurs. Je me relève précipitamment tandis que les hommes de Shaolan prennent à partie les soldats d’Aldine. Trois hommes m’encerclent. « Traîtresse ! » crachent-ils. Un jet de salive atteint ma joue. Je sens la colère m’envahir. Lorsque l’un d’eux tente de m’embrocher sur son arme, je le contourne, laisse l’épée se faufiler le long de ma hanche et, d’un geste, je lui enfonce la dague que je porte toujours dans ma manche, au creux de son estomac. 

	« De ma vie, je suis une Hélivent ! Ne me traite plus jamais de traître ! »

	L’homme tombe à terre, crachant un flot de salive dans la boue. Les deux autres me considèrent d’un air tout d’abord ahuri, puis furieux. Ils se jettent sur moi lors-que le cheval de Torii leur barre la route. Ils lèvent les yeux sur Zan’Shi, aussi noire que l’ébène. Torii leur tranche la tête en moins d’une seconde, si bien que je n’ai le temps de voir que le jet de sang se soulever au-dessus de son visage, puis tracer sur la neige et la boue un dessin sordide. Torii se tourne dans ma direction et tend la main vers moi. Je la saisis sans réfléchir et me hisse tant bien que mal derrière lui.

	« Accrochez-vous. »

	Je ceins sa taille des deux mains. Torii lance son cheval vers le haut du convoi. Au passage, il laisse le fil de Zan’Shi tracer une longue ligne sanglante. Je ferme les paupières. Une odeur de sang envahit le chemin, bien avant que je ne comprenne qu’elle émane en réalité de lui. Un parfum métallique, cuivré, âpre. Lorsque nous parvenons en tête du convoi, il ne reste plus que des cadavres sur le sol et des rigoles rouges tracées dans la boue. 

	Sans prendre garde, je soupire et laisse ma tête se reposer contre l’omoplate de Torii. Je regarde, sans vraiment les voir, les corps défaits, l’une de mes suivantes tuée, les chevaux apeurés. J’écoute les battements de cœur du Porteur de Mort. Ils sont semblables à son image : calmes, rythmés, impassibles face au carnage qui s’étale sous ses yeux. Il baisse la tête vers moi et sa main se glisse dans la mienne. J’ai l’impression de revenir de loin. Je recule soudain sur la selle, manque de tomber ; il me retient juste avant que je ne bascule en arrière, puis, stoïque, m’aide à descendre de monture. Il met pied à terre à son tour, puis s’approche de ses hommes et fait le compte des blessés et des morts. Quelques blessures peu graves, et un tué parmi notre garde, ainsi que ma suivante. Trois des hommes d’Aldine se sont enfuis dans les montagnes, une dizaine d’hommes gît sur le sol. 

	Je croise le regard d’Emeric de la Valle, puis sa lame ensanglantée. Quel effet cela fait-il, espion, d’user du sabre sur ses semblables ? songé-je. Il détourne les yeux rapidement et range son épée au fourreau. 

	Traîtresse ! Voilà de quelle manière me perçoivent les soldats d’Aldine de la Marche. Malgré moi, mon cœur se serre, au point d’éveiller une douleur diffuse dans tous mes membres. 

	La main de Torii se pose soudain sur ma joue et essuie le jet de salive qui la macule encore. Je sursaute et le toise en silence. « Où que vous soyez désormais, c’est ainsi que l’on vous verra, je le crains.

	— Au royaume d’Atare ou aux Hautes Terres, cela n’a plus d’importance. Voilà longtemps que je me suis accommodée de cette idée. Le jour où j’ai prononcé mes vœux auprès de Shaolan, j’ai fait un choix. Je ne peux les en blâmer aujourd’hui. »

	Il acquiesce sombrement. 

	Nous nous remettons en route aussi silencieusement qu’un cortège funèbre. Torii a fait aligner les cadavres le long de la route, dont les visages sont recouverts d’un linge. Le temps est trop précieux pour les enterrer honorablement. Torii pense que les leurs le feront aussi bien. Les aléas de la route reprennent. Je me replie sur moi-même, les genoux contre la poitrine, et m’enveloppe de ma couverture. Je me ramollis. J’ai la sensation de perdre de ma hargne. Je ne le tolère pas, pas plus que je n’en comprends les raisons. Je dois me montrer plus forte et plus incisive. Ces hommes ont bien failli me tuer. Un instant plus tôt et ils transperçaient les rideaux pour m’embrocher comme un morceau de viande. Au travers du voile de soie, j’observe le cheval de Torii qui trotte aux côtés de mon palanquin. Il garde l’assise bien droite et le visage tendu vers le haut de la route. L’une de ses mains tient fermement les rênes de sa monture ; l’autre repose sur le manche de Zan’Shi, prête à tout moment à la brandir. Son regard paraît serein, calme. Faire couler le sang ne lui procure ni plaisir, ni malaise. Il semble s’en moquer éperdument. 

	Après un moment, sa voix rompt le silence, comme s’il savait que je l’espionnais derrière les voiles du palanquin : « Aldine est bien informée. Ces hommes étaient mandatés pour vous tuer. 

	— Elle a raison de craindre cette alliance. Si les Hautes Terres et le royaume de l’Orde s’allient ensemble, son armée ne suffira pas. 

	— En effet, du reste, son armée a bien du mal à lui obéir désormais. »

	Je tire les voiles et passe la tête entre deux étoffes de soie. « Comment cela ?

	— Les soldats finissent toujours par révérer davantage leur commandant que leur reine si celle-ci ne se révèle pas à la hauteur. Or, l’armée soutient ou défait les gouvernements à son aise, si vous n’y prenez pas garde. Aldine a négligé l’armée et ses chefs. Les soldats ont trouvé des meneurs, des gens d’envergure qui souhaitent, bien entendu, acquérir davantage de pouvoirs. Le pouvoir appelle le pouvoir. Son armée est divisée en clan. Certains la soutiennent, d’autres lui préfèrent soit la Première Lame, Elethan de Marrens, soit Gisbourg de Brisse ou Alric de Monceau. De très bons guerriers, au demeurant.

	— Je les ai connus jadis. »

	Je me souviens de deux hommes jeunes, à l’époque, l’un était taquin et frivole, mais très agile à l’épée, l’autre était froid et discipliné. En revanche, je ne garde qu’un souvenir confus de la Première Lame. J’avais côtoyé son prédécesseur, mais Elethan de Marrens avait été nommé depuis peu à cette charge, si bien que je ne connaissais de lui que son obscure réputation. On le disait aussi bien brillant que noceur, et surtout bien trop jeune pour accéder à une telle fonction. 

	« Ils ont su conquérir le cœur de leurs hommes à force de batailles, reprend Torii. Je n’y vois rien d’anormal. Aldine a commis une erreur. Nous devons nous en servir. Un royaume en moins, ce sont des guerres en moins. 

	— Sans guerre, vous ne seriez d’aucune utilité.

	— Les hommes sont bâtis de guerre et de sang. S’entretuer fait partie de nous. Il y aura toujours une guerre ou quelqu’un à tuer. Zan’Shi n’est pas encore prête pour être reléguée au fond de mon placard. 

	— C’est fort dommage. »

	Il jette sur moi un coup d’œil glacial. « Vous ne savez plus à qui vous appartenez, n’est-ce pas ? » Je pose la tête sur mes bras croisés et fixe les trous dans la route. « Le royaume de l’Orde ne vous sera d’aucune aide, tout au plus changeriez-vous de maître. 

	— J’ignore de quoi vous parlez. »

	Un rictus tranche ses lèvres. « Bien sûr.

	— Je n’ai jamais oublié qui je suis, Shin Torii. Vous pouvez me voir comme la femme de Shaolan ou comme sa chose, ou bien comme un souvenir du royaume d’Atare ou une prétendante de Colonne de Hisse-Cœur, vous êtes dans l’erreur. Je suis une Hélivent. Rien ne changera jamais cela.

	— Vous ressemblez parfois à votre père. » Je le regarde sans comprendre. « Il m’a dit un jour : Un Hélivent vit et meurt sur ses terres. La brûler ne la détruira jamais tant qu’un Hélivent sera en vie pour l’aimer. »

	Un sourire monte à mes lèvres en même temps qu’un sanglot qui meurt au fond de ma gorge. « Mon père aimait sa terre plus que moi-même encore. Un jour, je la retrouverai. 

	— C’est là votre vœu le plus cher ? me demande-t-il.

	— Oui. »
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	Le puits se dressait sous mes yeux, telle une oasis. Ma bouche desséchée happait l’air devant elle comme si elle pouvait attraper les gouttes d’eau au fond du puits. Len-Mar me fit descendre de mon cheval sur son épaule et me posa à terre sans ménagement. La délicatesse ne faisait certainement pas partie de son vocabulaire. 

	« On a mérité une pause, annonça-t-il. Les montures ont besoin de se reposer. »

	Il tira le seau du puits et le fit remonter. L’eau dégoulina sur le bois. Je m’en léchai les lèvres de plaisir. Len-Mar remplit sa gourde et la tendit à Rayne qui la saisit avec avidité. Les gouttes d’eau ruisselèrent au coin de ses lèvres en petits éclats scintillants. Len-Mar plongea ses mains dans le seau et s’aspergea la figure avec un profond plaisir. Le Soleil brûlait la terre alentour, nos visages et nos corps. J’en éprouvais les morsures dans ma chair, bien que Rayne m’ait dit que les coups de soleil ne se voyaient pas sur mon visage, si toutefois j’en avais attrapé. La peau des Assens était étonnante. Elle était d’une pâleur et d’une élasticité singulière, cependant la chaleur et la brûlure étaient bel et bien réelles. 

	Len-Mar me fit signe de me retourner. « Si tu joues la maligne, je te tranche la gorge. »

	Je hochai la tête docilement. Le Limier fit sauter mes liens et j’enfonçai, avec une rare joie, mes mains dans l’eau et bus mon comptant. Sa fraîcheur se répandit sur tout mon corps avec un plaisir sans équivoque. Ma bouche en feu m’élança au contact de l’eau, mais la douleur n’était rien en comparaison de la sensation de douceur qui envahit le reste de mon corps.

	Len-Mar fit boire les chevaux, puis s’assit à l’ombre du puits. Rayne l’imita et ramena ses genoux contre sa poitrine. J’observais autour de moi les dunes qui s’étendaient à perte de vue et cherchais un point, même ridicule, dans l’horizon. 

	« Il est encore loin », se moqua Len-Mar. 

	Je baissai les yeux sur lui. Il était en train d’allumer une cigarette aux Herbes à Prophètes tout en contemplant le reg.

	« Comment le sais-tu ? »

	Il tapota l’arête de son nez. « Je le sens. Le combat contre les frangins l’a ralenti. Pour être honnête, je pensais qu’ils l’affaibliraient plus que ça. Ce mec m’insupporte, mais je dois reconnaître qu’il encaisse sacrément bien. »

	Je massai mes poignets endoloris et m’accroupis face à Len-Mar. « Pourquoi tu le détestes autant ? Seïs est un homme bien, même si parfois, il sait se rendre insupportable. Il ne t’aurait jamais laissé tomber.

	— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu crois qu’il va se retenir quand il m’affrontera ? »

	Je haussai les épaules. « Non, pas après ce que tu as fait, mais je crois que… que ça ne lui plaira pas de te tuer. »

	Le Limier éclata de rire. « Parce que tu crois qu’il va y arriver. »

	Je hochai la tête sans la moindre provocation. Len-Mar le devina et la rage s’épanouit dans son regard en quelques secondes. Il se redressa. Je me remis debout aussitôt, prête à me battre. Il s’approcha de moi et sa main se tendit vers ma nuque. Je reculai, mais des doigts invisibles s’aplatirent dans mon dos. Je ne pouvais plus bouger. Sa main se noua autour de mon cou et ses lèvres fines s’approchèrent de mon visage. Ses yeux noirs étaient comme suspendus entre la détresse et la folie, et le mélange des deux agissait comme un cocktail détonant. 

	« Pourquoi tu as confiance en lui ? Pourquoi tout le monde croit en lui ? Qu’est-ce qu’il a d’exceptionnel ? »

	Je compris soudain. « Tu es jaloux. »

	Sa colère explosa. Son poing vola dans les airs et embrasa mon visage. Je tombai sur les fesses. Rayne poussa un cri. Len-Mar l’ignora. Il envoya son pied dans mon estomac, qui me plia en deux. Il s’agenouilla et me saisit par les cheveux pour m’obliger à le regarder en face. Je sentis le sang couler le long de ma pommette. 

	« Qu’est-ce qui le rend si exceptionnel ? cracha-t-il. Pourquoi ? »

	Mon regard tomba sur Loteth suspendue à sa gibecière, puis croisa le sien, sombre, destructeur. 

	« Jamais il ne vendrait son âme. »

	Il pouffa de rire. « Mais il l’a déjà fait. Son âme appartient aux Astories. Il reviendra comme un bon petit chien. 

	— Bien sûr que non et ça te débecte qu’il soit capable de les contrôler alors que tu ne l’es pas. »

	Ses doigts se crochèrent autour de mon cou comme une corde de chanvre. Il serra. Mon souffle se coupa. Ma gorge se transforma en brasier. Je tentai de lui flanquer un coup de pied, cependant, il s’assit sur mon bassin et m’empêcha de bouger. Il se pencha vers moi et ses lèvres s’aplatirent sur les miennes. Je me débattis et lui mordis violemment la langue. Le sang se répandit dans ma bouche et me souleva le cœur. Il me flanqua une gifle et ma tête tout entière résonna. Sa main gauche arracha les boutons de ma chemise. 

	« Je vais lui prendre ce à quoi il tient », vomit-il dans mon oreille. 

	Son visage tout entier était crispé et déformé par la rage.

	 « La jalousie te rend cruel. Tu veux seulement ce que tu ne possèderas jamais. »

	Il me sourit, de ces sourires impitoyables. « On dirait que tu as tort. »

	Sa main défit les fils de mes chausses. Je tentai de déplier le bras pour le frapper, mais mon coude était immobilisé dans le sable. 

	Le vent se leva soudain et un frisson glacial se répandit sur mon ventre. Len-Mar releva la tête juste avant qu’une rafale ne le propulse quelques mètres plus loin.

	« Non ! » criai-je. 

	Le Limier se redressa et fixa Rayne. Le sable volait autour du garçon, créant un cocon de protection. Ses yeux d’or éclaboussaient de colère. Le médaillon gisait sur le sol. Ses doigts se tendirent et Loteth se jeta dans ma main. Je me redressai aussitôt et me précipitai entre Rayne et Len-Mar, qui le dévisageait avec un sourire atroce sur les lèvres.

	« Tiens, tiens, on m’a fait des cachotteries », ricana-t-il. 

	Ma respiration était sifflante tant la peur enfonçait ses griffes en moi. 

	« Seïs a planté sa graine dans la princesse finalement. Ça, c’est une nouvelle qui ne va pas plaire à Tel-Chire. »

	Je raffermis ma prise sur Loteth. « Encore faut-il que tu aies le temps de le lui apprendre. »

	Il s’esclaffa. « Voyons, combien de temps tu penses encore encaisser la douleur ?

	— Autant de fois qu’il le faudra. »

	Le Limier pencha la tête sur le côté pour observer Rayne. « Pourquoi je ne l’ai pas senti plus tôt ? » fit-il pour lui-même. 

	Ses yeux tombèrent sur le médaillon. Sa bouche se tordit en un sourire grimaçant, puis il croisa de nouveau mon regard. Sa nuque craqua lorsqu’il inclina la tête sur le côté. Il se lécha les lèvres, puis le vent fondit sur moi. Je me raidis toute entière pour parer au choc, mais rien ne se passa. Un rideau de sable se levait devant moi. J’en profitai, le franchis et me jetai sur Len-Mar. Celui-ci dégaina son arme et nos deux lames glissèrent l’une sur l’autre dans un bouquet d’étincelles. Le vent fouetta ma figure. Rayne tissait des mailles autour de moi pour empêcher Len-Mar de me frapper. 

	Len-Mar était un homme puissant et toute sa force résidait dans son arme. Le vent n’était qu’une distraction ou un moyen de pression. Rayne ne manquait pas de détourner ses attaques, mais je savais, au fond de moi, que le Limier jouait. Il s’amusait de ce revirement de situation. Je le voyais loucher vers Rayne et ses regards étaient comme de la chaux bouillante. Il venait de se trouver un nouvel outil pour déstabiliser Seïs. Rayne n’avait pas conscience de son geste et des conséquences qu’il pouvait entraîner. Il aurait mieux fait de détourner les yeux et de museler son cœur. Mais pouvais-je vraiment l’en blâmer ? Au fond de moi, n’avais-je pas souhaité qu’il le repousse ?

	Mes bras étaient douloureux, mes muscles tendus. Len-Mar envoya un boulet de canon contre mon arme et je tombai trois mètres plus loin sur un genou, prête à bondir de nouveau. 

	Quelque chose changea dans l’air. Quelque chose de nauséabond, de malsain. Je tournai la tête en direction de Rayne, les mains tremblantes. Ses yeux avaient viré au noir et une grimace de plaisir tordait son visage. Il détendit les muscles de ses épaules. Len-Mar le dévisageait avec surprise. 

	« C’est une tragédie, murmura la voix de Rayne, mais celle-ci avait pris un écho rauque. Peux-tu imaginer qu’un être aussi bestial que toi puisse poser les mains sur son corps ? »

	Le Limier tourna la tête dans ma direction, sans comprendre. 

	« Je ne me soucie pas d’ignare comme toi, fit Shaolan. Je n’ai pas de temps à perdre. »

	J’avais du mal à respirer. La tension courait le long de mes muscles tandis que je lorgnais le médaillon aux pieds de Rayne. J’avais le choix entre un mal et pire que le mal. 

	Rayne examina le bout de ses doigts, puis ses yeux tombèrent sur le médaillon. Il l’enterra de la pointe du pied. « Naïs, je t’avais dit que nous pouvions en finir tout de suite. Cet homme n’est rien. 

	— Rayne, appelai-je. Reprends-toi. »

	Il éclata de rire. « Naïs… Naïs… Naïs, petite fille, tu crois qu’il peut m’empêcher d’entrer dans sa tête ? Si ton esprit n’était pas déjà mort, je ne ferais qu’une bouchée de toi et tu n’y pourrais rien. »

	Son regard tomba sur Len-Mar qui raffermit sa prise sur son arme. « Alors c’est toi. Pff, ridicule. Torii ne perdrait pas une goutte d’eau contre toi. Tu en as cons-cience, n’est-ce pas ? 

	— Je ne sais pas qui est Torii », grogna le Limier.

	Le visage de Rayne se découpa en sourire. « Bien sûr que si, seulement tu l’appelles autrement. »

	Len-Mar comprit. Ses traits se durcirent sous l’affront. 

	« Je vais t’aider, déclara Shaolan à mon intention. Je me demande ce que je pourrais exiger de toi en retour. L’inconvénient quand on possède un enfant, c’est qu’on ne peut pas en tirer tous les bénéfices de l’âge adulte. Quel dommage ! »

	Je crachai dans le sable. « Je n’ai pas besoin de ton aide. Je ne t’ai rien demandé. »

	Il grimaça. « Mais tu n’as pas le choix. »

	Sa main se détendit et ses doigts s’écartèrent les uns des autres. Il les observa d’un air attentif, comme s’il les découvrait pour la première fois. Les yeux de Len-Mar s’ouvrirent en corolle lorsque son crâne s’immobilisa. Des marques sombres se dessinèrent aux coins de ses tempes comme un croquis tribal et semblèrent pénétrer sous sa peau. Son iris devint pâle, puis complètement blanc. De la bave coula aux coins de ses lèvres. Son corps fut pris de soubresauts. 

	Je me précipitai vers Rayne. Celui-ci tourna les yeux dans ma direction et leva un rideau de poussières devant moi. Lorsque je tentais de le franchir, la peau de mon bras se lacéra. Les grains de sable agissaient comme des lames de rasoir. Je reculai, le bras en écharpe et tournai la tête vers Len-Mar. « Le médaillon ! » criai-je. 

	Shaolan fronça les sourcils. « Tu fais tout pour me contrarier. Tu as si peu changé. » 

	Le sable bougea aussitôt aux pieds de Rayne. Il était bien trop concentré pour s’en rendre compte. 

	Le corps de Len-Mar s’étirait comme un élastique. Les marques sombres envahissaient tout son visage et creusaient dans sa chair. Elles semblaient douées de vie. Des larmes de sang perlèrent le long de ses joues. Ses yeux d’un blanc ivoirin se tournèrent dans ma direction. Je compris aussitôt, assemblai mon courage, puis, sans trop réfléchir, bondis au travers du rideau de sable. Les grains mordirent dans ma chair, créant de petites rigoles de sang. Je retombai de l’autre côté et fonçai sur Rayne. Shaolan grogna. Il voulut m’arrêter et détourna son attention. Len-Mar en profita, lança son pouvoir et le médaillon s’écrasa sur la poitrine de Rayne qui partit à la renverse. Dès que la pierre rentra en contact avec son torse, elle se mit à luire de son feu intérieur. La poitrine de Rayne se soulevait vite. Je m’agenouillai à ses côtés. Ses yeux étaient de nouveau d’or et des larmes s’accrochaient à ses cils. Il tourna la tête vers moi et enfouit son visage sur mes genoux. Je posai la main sur ses cheveux et regardai Len-Mar se relever. Il frotta son visage pour effacer les traces de sang. Les marques noires avaient en partie disparu, toutefois, elles avaient laissé une trame obscure sur sa peau. 

	Len-Mar étira ses muscles endoloris, puis vint s’accroupir près de nous. Il regarda longuement le médaillon qui brillait sur la poitrine de Rayne. « Je sais pas ce que c’est que ce truc, mais c’est foutrement efficace. »

	Il attrapa Rayne par les cheveux et lui releva la tête. Je tentai vainement de le repousser en grognant des insanités qui lui arrachèrent un sourire. Il s’empara du médaillon et le glissa autour du cou de Rayne sans perdre une seconde, de crainte que l’Autre ne resurgisse. 

	« T’as pas intérêt à l’enlever de nouveau », le prévint-il.

	Je pressai Rayne contre ma poitrine ; ses bras m’entourèrent. Il tremblait comme une feuille. 

	Len-Mer m’observa, les dents plantées dans sa lèvre inférieure. « Je n’oublie pas que tu m’as donné un coup de main, même si cette chose t’effraie manifestement plus que moi, alors je vais mettre de côté ta petite révolte ridicule et te laisser en vie. Maintenant, explique-moi ce qui vient de se passer. 

	— Même si je perdais mon temps à ça, tu ne serais pas en mesure de le comprendre. »

	Il plissa le nez d’agacement. Il s’apprêtait à parler quand il détourna la tête vers le nord. Un nuage de poussière se soulevait depuis les dunes. Mon cœur se mit à battre plus fort. Len-Mar se redressa et observa le reg. 

	« C’est pas Seïs », dit-il, tuant les prémices d’un espoir. 

	J’aidai Rayne à se remettre debout et le gardai dans mes bras. De toute façon, il refusa de bouger. Son corps était tout à coup vulnérable et il était effrayé. Ses bras étaient couverts de chair de poule. 

	Je considérai à mon tour le nuage. « Une tempête de sable ? » proposai-je.

	Len-Mar secoua la tête. « Non, un convoi. » 

	Plusieurs chariots s’approchèrent en effet du puits quelques minutes après, escortés d’hommes en armes. Len-Mar les regarda, comme s’il était prêt à leur trancher la gorge, tous sans exception. L’un d’entre eux, dans l’âge mûr, un chapeau à large bord vissé sur la tête, s’approcha du treuil et tira l’eau sans même nous adresser un regard. Les autres attendaient, fusil en travers de la selle. Certains le gardaient en main, le doigt sur la détente. Ils faisaient mine de ne pas se soucier de nous, mais leur regard méfiant épiait chacun de nos gestes. 

	L’homme versa le contenu du seau dans un fût, puis renouvela l’opération à plusieurs reprises. Après quoi, il tourna les talons sans un mot, monta en selle et ordonna le départ. Tout cela dans une parfaite indifférence. J’aurais pu crier qu’ils n’auraient pas bougé le petit doigt. Len-Mar leur faisait peur. Je ne pouvais pas les en blâmer. Les blessures que lui avait infligées Shaolan assombrissaient davantage les traits de son visage. Les marques noires avaient laissé de longs stigmates sur son faciès ; on en distinguait les contours, tel un palimpseste. De plus, son regard brun gardait au creux de son iris une légère touche de blanc comme une empreinte de sa démence.

	Je n’avais pas idée des pouvoirs de Shaolan. Les souvenirs de Meridiane n’étaient pas clairs à ce sujet. Je ne connaissais que la terreur qu’il lui inspirait. Shaolan était un homme cruel, sans compassion, un homme touché par la folie. Maintenant, les traits de Len-Mar en portaient le seing. 

	Celui-ci observa le convoi s’éloigner le long de la crête des dunes. En silence, je fis passer Rayne dans mon dos. Je tenais toujours Loteth à la main. Mon bras était douloureux ; les estafilades laissées par Shaolan étaient nombreuses, même si elles n’étaient pas profondes. Je me concentrai et me précipitai sur lui sans un bruit. La ligne des épaules du Limier trémula. Len-Mar pivota. Sa main gauche saisit la garde de Loteth, tandis que la droite m’entraînait vers le sol. Je m’écrasai dans le sable, soulevant un nuage de poussière. 

	« Tss-tss, ce que tu peux te montrer têtue. »

	Il m’obligea à lâcher Loteth. Il s’en empara, admira la ligne du sabre, puis posa la lame contre ma gorge. « Tu fais tout pour me mettre en colère. »

	Il tourna la tête en direction de Rayne qui tenait son médaillon à la main. Len-Mar mordilla frénétiquement sa lèvre. « Je crois qu’il faut que je me montre plus convaincant, non ? » déclara-t-il à l’adresse de Rayne. Celui-ci le regarda d’un air brusquement éperdu. 

	Len-Mar m’adressa un sourire cruel. Je détournai les yeux et pris une inspiration en attendant que la lame me tranche la gorge. Au lieu de quoi, il attrapa mon bras et l’immobilisa. La peur monta inexorablement en moi. Rayne fit un pas dans notre direction. Ses jambes tremblaient, comme s’il était sur le pont d’un navire. 

	Len-Mar m’obligea à ouvrir la main. Je serrai les dents. Je savais ce qu’il s’apprêtait à faire. J’essayai de bouger, mais il m’en empêcha facilement.

	« Une promesse est une promesse, j’ai dit que je ne te tuerais pas, mais le gamin doit comprendre que s’il recommence, je te ferai chaque fois pire. »

	Il me trancha un doigt. Je ne voulais pas crier, mais je ne parvins pas à m’en empêcher. Le cri franchit mes lèvres comme si une autre personne l’avait poussé. Rayne gémit en écho et s’effondra à genoux, les larmes inondant son visage. Il hoquetait de peur et de colère. Son visage rougeoyait comme une forge. Il mit sa main devant la bouche. Len-Mar se redressa sans le quitter des yeux. Il semblait satisfait de son effet. 

	Je serrai ma main blessée contre ma poitrine. La douleur était insupportable. Le sang gouttait sur le sol en rigole et creusait de petits trous rouges dans le sable. Je restai un moment étendue, incapable de bouger.

	Len-Mar me regarda de haut, un sourire plein de morgue aux lèvres, puis il s’approcha du puits et planta mon doigt mort sur le treuil avec son couteau. « Un petit souvenir, déclara-t-il avec une profonde satisfaction. Maintenant, en route, on a perdu assez de temps comme ça. »





CYCLE XXXVII



La cité du désert


[image: chapitre]


	La cité d’Al-Sina s’étendait comme un trésor dans un écrin ocre. Elle s’ouvrait au milieu des dunes, au milieu du grand nulle part. Les maisons constituées de terre crue, de couleur ocre, étaient toutes mitoyennes, à toit plat et se tassaient dans la vallée, ceinturées par les dunes mouvantes. Une haute muraille empêchait le sable d’envahir les demeures et les protégeait sûrement des tempêtes. Les traces me conduisaient droit sur la ville. Elfinn s’y engagea, aussi content que moi de retrouver enfin la civilisation. Je pensais à une bonne bière. J’étais assoiffé. Je n’avais pas trouvé d’eau depuis des jours. Mon ventre commençait à tambouriner sérieusement. Je devais reprendre des forces avant d’affronter Len-Mar, si tant est que ce soit lui le responsable. Je ne pensais cependant pas me tromper. Cette façon d’agir lui ressemblait bien. Un coup en traître, lâche, sournois, mais assez malin pour me perturber. 

	À l’entrée de la cité, des sentinelles gardaient la porte. Ils avaient le teint cuivré et revêche des gens qui ont la vie dure. Leurs vêtements étaient sobres et légers. Ils portaient des surcots de cuir et des pantalons bouffants sur des bottes, ainsi qu’un turban sur la tête qu’ils enroulaient également autour de leur visage pour se protéger du vent. Ils me jetèrent à peine un coup d’œil lorsque je passai la haute porte de l’enceinte. Je levai les yeux et vis les pointes de la herse au-dessus de ma tête. Ils n’aiment pas trop les étrangers par ici, songeai-je.

	La rue principale était constituée d’un sable dur transformé en pavé rudimentaire. Elle était ceinturée d’échoppes et de tavernes surchargées de monde. À vue de nez, les personnes qui vivaient là n’étaient pas des saints. La plupart des hommes étaient scarifiés et affichaient le visage des mauvais jours. Ils portaient tous une arme, quelle qu’elle soit : hache, sabre, pistolet, arc, couteaux en tous genres. Les femmes ressemblaient toutes à des putes ou des tenancières avec un fusil derrière le comptoir, du genre à ne pas aimer se faire chatouiller le soir par les premiers crétins qui passent. Une odeur de poudre et d’ordures suintait dans l’air et les parfums de la bière et de la gnôle avaient bien du mal à se frayer un chemin là-dedans. Cette ville ressemblait à un tas d’immondices, comme si tous les rebus de la société s’entassaient ici pour se faire oublier ou commercer tout un tas de trucs douteux. Elle empruntait des airs de La Ruche en plus vaste, plus obscène et plus glauque encore. Le sable devait rendre les gens fous ici ou bien il devenait une excellente protection contre l’extérieur. Qui viendrait chercher des repris de justice ici ? Qui en aurait envie ?

	Je laissai Elfinn dans la rue, certain que personne ne viendrait l’emmerder, et entrai dans la première taverne que je croisai. Celle-ci n’était pas pire qu’une autre, si ce n’était une odeur de sueur persistante, mais j’avais déjà senti pareil ou pire. Je m’avançai jusqu’au comptoir sous des œillades sans équivoque. On me jaugeait. Les regards s’attardaient sur Trompe-la-mort et certains envisageaient de me la voler, ou plutôt ils pesaient le pour et le contre pour déterminer s’ils avaient une chance de s’en sortir vivants en essayant. Je n’avais pas à fournir beaucoup d’efforts pour paraître agacé et menaçant. J’avais soif, faim, j’étais crevé et mon fils et Naïs étaient quelque part ici aux mains d’un homme dangereux. 

	Je m’installai au comptoir et commandai une bière à une femme bien faite, au teint de pêche. Fut un jour, elle dut être belle, mais à force de se faire baiser, tabasser et rouler, elle avait perdu de son allant. Ses yeux ne reflétaient plus qu’une profonde tragédie et chaque ride de son visage n’était qu’une empreinte de toutes les choses horribles qu’on lui avait fait subir.

	« Qu’est-ce que je vous sers ? me demanda-t-elle en me jugeant d’un clin d’œil. 

	— Sirop de Glanmiler, ça existe pas chez vous, j’imagine ? »

	Elle secoua la tête.

	« Une bière alors. »

	Elle posa sous mon nez une chope de bière déjà remplie. La mousse avait fondu comme neige au soleil, il n’en restait qu’une croûte jaunâtre nébuleuse.

	« Une bière fraîche », crus-je bon de préciser. 

	Ses yeux s’attardèrent un peu plus sur moi. Je posai devant elle deux pièces d’argent. Un sourire apparut sur ses lèvres et les pièces s’évanouirent derrière le comptoir. Elle fit disparaître la chope de bière et m’en servit une fraîche, avec de la mousse blanche. 

	« Vous êtes pas d’ici, vous, remarqua-t-elle. Une jolie gueule comme la vôtre, ça s’oublie pas. »

	J’esquissai un sourire forcé. Mon œil droit scarifié passait inaperçu dans le coin. 

	« Ça se voit tant que ça ? »

	Elle acquiesça et frotta son comptoir avec un chiffon jauni d’alcool et de poussière.

	« Y a que deux sortes de gens qui viennent ici : ceux qui ont quelque chose à fuir et ceux qui veulent obtenir quelque chose. Vous êtes dans quelle catégorie ? »

	Je ricanai. « Un peu les deux. »

	Autour de moi, les œillades se prolongeaient, mais davantage pour savoir ce que l’on pourrait me voler que pour me faire la conversation ou apprécier ma présence. 

	« J’aimerais savoir à qui je pourrais m’adresser ici pour avoir des informations », demandai-je.

	Son visage se durcit soudain. Comme à La Ruche, parler du beau temps importait peu, mais obtenir des informations devenait un jeu particulièrement risqué pour quelqu’un qui n’en aurait pas l’habitude. Pénétrer l’antre profond de La Ruche était comme de franchir une marche de l’Autre Côté. La plupart n’en revenaient jamais, les autres en payaient le prix. Ici, ce n’était pas différent. Les informations se monnayaient, mais pour chacune d’entre elles, le chaland pouvait perdre bien plus que sa bourse. 

	Je fis glisser deux pièces d’argent supplémentaires sur le comptoir. Elle ne les prit pas. Je ne m’intégrais pas à son cercle. Elle ne me connaissait pas. Ses yeux s’étrécirent de méfiance, et elle s’apprêtait à s’éloigner.

	« Écoutez-moi, un homme est arrivé ici avec une femme et un enfant. Il s’agit de mon fils et de ma femme. Je veux les retrouver. C’est tout ce qui m’importe. Le reste, je m’en fous. Aidez-moi s’il vous plaît. »

	Aussitôt, une image naquit dans sa tête. J’avais un nom et un visage, mais elle l’ignorait. Elle grimaça, puis, finalement, s’approcha et se pencha vers moi jusqu’à ce que je sente l’odeur anisée de son haleine. « Très bien, mais ne dites pas que c’est moi qui vous l’ai appris. Allez voir Pintie, à la Cour des Merveilles. Il sait tout ce qui se passe en ville. »

	J’inclinai la tête vers elle. Les pièces disparurent du comptoir. 

	Je sifflai ma bière et observai la salle autour de moi. La plupart des clients étaient des hommes. Ils buvaient en discutant tranquillement autour d’une table. L’odeur âcre des Herbes à Prophètes glissait dans la pièce. Quelques femmes traînaillaient entre les tables. Certaines étaient de simples serveuses, d’autres monnayaient une passe. Quelques-unes étaient des gamines. 

	Je me détournai, commandai un truc à manger et enfilai mon assiette, muré dans mon silence. Il ne servait à rien de s’appesantir sur cette ville, sur ce qui s’y passait. Je ne changerais rien à leur vie. La misère engendrait la misère, la violence, l’horreur. Le sexe demeurait l’un des postulats inexorables des femmes dans la pauvreté. La plupart n’avaient plus que cette solution désespérée pour survivre : vendre leurs corps à de gros balourds en manque de chair, d’affection, ou parfois d’une violence supplémentaire. Après tout, il fallait bien manger une fois de temps en temps. Les hommes étaient des porcs à user jusqu’à la corde de leur basse condition. Je l’avais fait, maintes et maintes fois, avec Myrtille et Vela, sans me soucier un instant de ce qu’elles pouvaient ressentir lorsqu’elles me prenaient dans leur corps. Était-ce un supplice ? Probablement. Je n’étais qu’un porc de plus dans leur vie. 

	Une main se posa sur mon épaule. Je baissai les yeux sur une gamine, treize ans peut-être. Elle avait un visage adorable, avec des mèches blondes bouclées qui lui tombaient sur les joues, des yeux bruns tendres dissimulés derrière une barrière de dureté. Son corps était menu, trop maigre, et ses os pointaient au travers de sa robe de lin. 

	« Quinze cuivres la passe, Monsieur, ça vous dit ? »

	Quinze cuivres. Le prix qu’elle demandait était dérisoire ou bien alors le cours de l’or était bassement ridicule ici. Je payais quatre sous d’argent à La Ruche pour toucher aux catins de Lanay.

	« Non merci », répondis-je aussi aimablement que possible.

	Sa vue avait quelque chose de dégoûtant et de malsain. Il renvoyait à toute la misère du monde. 

	Elle grogna entre ses dents et partit chercher ailleurs ce substitut de commerce qu’elle proposait. Je lui aurais bien offert toute ma bourse, mais un sale type la lui aurait certainement volée. Alors, à quoi bon ? Elle n’y gagnerait que des coups sur son joli visage d’enfant. 

	Je payai mon repas et mis les bouts en direction de la Cour des Merveilles. Joli nom pour un endroit sordide, à mon avis. C’était étrange cette façon ironique de donner à des lieux de perdition des noms qui font rêver. 

	Je pris Elfinn par les rênes et remontai la rue principale. Une certaine effervescence régnait en ville. Les gens se préparaient à l’occasion d’un grand tournoi annuel, une tradition séculaire pour ce que je pus en saisir. Des combats de reîtres au cœur d’une arène sur lesquels la populace pouvait parier. Les duels étaient tous à mort. On misait cinquante sacs minimum par tête. À la fin, un seul vainqueur. Le sang était monnaie courante ici. La violence ne choquait personne. 

	Je remontai ma pèlerine sur la tête et me fondis dans la masse. Je dégotai une écurie dans laquelle je laissai Elfinn aux bons soins d’un type. Je le payai chèrement pour qu’il s’occupe de mon cheval à la hauteur de ce qu’il méritait. Je lui fis comprendre que je le pendrais avec ses intestins s’il manquait à ses obligations. Le maître des écuries devait avoir l’habitude de ce genre de propos parce qu’il ne réagit pas, pas même d’un froncement de sourcils. Il prit les rênes, une partie de mon argent, hocha la tête, puis s’éclipsa dans les ténèbres de la bâtisse. 

	La Cour des Merveilles n’était pas difficile à trouver. Elle était le cœur de la cité. Ceinturée de maisons basses, la cour était un vivier d’assassins, de marchands, de mercenaires, de putains et de gamins à la recherche de nourritures ou de forfaits à commettre. Je me sentis presque chez moi. J’avançai entre des tas d’immondices, repoussai deux putains entreprenantes assez sèchement et donnai un peu d’argent à un gamin pour qu’il me dégotte des Herbes à Prophètes, le reste de l’argent après me les avoir rapportées, à condition qu’elles soient de bonne qualité. Le gamin déguerpit à toute vitesse dans les venelles étroites. Il devait y avoir un paquet de drogues de mauvaise qualité par ici. Il valait mieux se montrer prudent. Certaines étaient capables de filer la courante aussi vite que des œufs pourris, ou des hallucinations si terribles que la plupart conduisaient au suicide.

	Je pénétrai dans un édifice bas, un vieux cabaret miteux qui sentait les Herbes, le vomi, le sexe et l’alcool séché. L’endroit était bondé de tout ce que le monde refuse en son sein. La misère n’était même plus un terme assez fort pour décrire ce qui se trouvait ici. C’était sans doute l’un des pires endroits sur lesquels mes yeux s’étaient posés. Des gars violaient une fille dans un coin de la pièce, une de plus qui devait devenir putain pour payer à manger à ses frères, mais qui n’avait finalement plus très envie d’être là. Un autre se saignait le bras en se répétant que son sang impur le guérirait s’il se vidait totalement. Un gars vomissait contre le mur tandis qu’un autre se bidonnait, aussi ivre qu’une barrique. Des visages camouflés dans l’ombre, des regards caves, anéantis, sans plus aucune once d’espoir, sans plus rien que leurs yeux sans larmes, sans plus rien que leur vie misérable. Leur esprit était vidé, démoli ; il ne restait que l’ombre de souvenirs qu’ils préféraient oublier. Des souvenirs qui feraient dégueuler les plus endurcis. Ce n’était plus qu’une détresse sans nom. 

	J’avançai au milieu de ces corps vidés de leur humanité, tout en essayant de m’affranchir moi-même de ma propre enveloppe humaine. Les cris de la fille étaient insupportables. J’aurais pu intervenir, les tuer jusqu’au dernier, cependant je ne le pouvais pas sans risquer de perdre les précieuses informations dont j’avais besoin. Je me fermai au monde extérieur, comme j’avais déjà appris à le faire par le passé. Ce n’était ni noble, ni honnête, ni courageux, mais je n’avais pas le choix.

	Au fond de la pièce, plusieurs types discutaient entre eux de divers trafics, alcool, prostituées, argent. Rien que de l’ordinaire. L’un d’entre eux était assis sur un siège surélevé comme un trône, de sorte qu’il dominait les autres. Il avait le visage squelettique, ses pommettes saillaient, son front était proéminent, sa bouche arrondie comme celle d’une femme, les traits à la fois fins et défigurés par la cruauté. Il devait avoir dans les trente, trente-cinq ans. Des cheveux noirs tombaient sur un costume plutôt élégant, compte tenu de l’endroit. Dans la pièce obscure, j’entrevis des liserés dorés le long des coutures de son pourpoint et de son pantalon noir. Il portait également une chemise et des bottes noires, ainsi qu’un turban sur la tête légèrement incliné, libérant les cheveux sur sa nuque. Ses iris étaient comme deux trous vides, sans espoir ; il semblait être passé au-delà, en avoir pris son parti et s’en servir. 

	Il me vit approcher et se tut aussitôt. Les autres, d’abord surpris, suivirent son regard dans ma direction. Plusieurs agrippèrent leurs armes, l’un, un pistolet, un autre, un cimeterre et un troisième, une dague. Mais lui ne bougea pas. Il me regardait avec une profonde curiosité. 

	Je m’immobilisai devant le succédané de trône et baissai mon capuchon sur mes épaules. « Je cherche un dénommé Pintie. »

	L’un des hommes me barra le passage. Un grand type costaud, tout en muscles, avec une mine patibulaire. Un garde du corps. Il pointait un pistolet sur ma poitrine. J’observai le trou noir de l’arme et souris d’un air bancal. « Tu n’as qu’un seul coup. Si tu tires, ne me manque pas », précisai-je d’un ton volontiers désinvolte. 

	Mes doigts longèrent la courbe de Trompe-la-mort, puis s’enfoncèrent dans mes poches à la recherche d’une cigarette. 

	« Lord, ça suffit. »

	La voix de Pintie claqua, suave et rusée. L’homme s’écarta aussitôt et disparut dans les ombres. Le dénommé Pintie passa un doigt sur ses lèvres d’un air aguicheur en me dévisageant. 

	« Qui es-tu ? »

	J’allumai une cigarette avec ma pierre à briquet pour passer inaperçu. « Un étranger qui n’a pas l’intention de rester longtemps. »

	Un sourire amusé vogua sur ses lèvres. « Je le vois bien. Qui t’envoie ? »

	Je haussai les épaules. « Aucune importance. Ce qui m’envoie l’est davantage. »

	Son sourire s’agrandit, dévoilant une rangée de belles dents. Il caressa sa cuisse d’un mouvement amusé sans me quitter des yeux. « Tu n’as pas l’air d’avoir peur. En général, ceux qui viennent ici n’ont plus rien à perdre. Alors qu’est-ce que tu veux, Étranger ? Qu’est-ce qui te rattache encore à la vie ?

	— Je cherche quelqu’un. Un homme qui vient d’arriver, avec une femme et un enfant. 

	— Étrange bagage, ricana-t-il. 

	— En effet. 

	— Qui est-ce pour toi ?

	— Rien. Je dois seulement les ramener. »

	Il me lorgna d’un œil inquisiteur. Je n’avais pas l’intention de lui donner satisfaction. Moins il en saurait, mieux cela vaudrait. Je me composai un masque. 

	« Et l’homme ?

	— Un sale type.

	— Pourquoi les a-t-il enlevés ? »

	Je haussai les épaules. « Pour l’argent, j’imagine.

	— Il est au bon endroit alors. La femme est belle. Il peut la vendre cher. Le garçon est chétif, mais il devrait plaire à une certaine clientèle. »

	Je dissimulai le frisson qui m’envahit. Pintie cherchait à percer ma muraille. Je tirai une bouffée sur ma cigarette et relâchai machinalement la fumée en petits cercles.

	« Vous les avez vus », constatai-je.

	Il suça son doigt d’un air volontairement provocateur. « C’est possible. Je suis les yeux de cette cité. Personne n’entre sans que je ne le sache. » Sa langue se coinça derrière sa canine d’un air songeur. « Pourquoi tiens-tu à les récupérer ? Est-ce aussi pour l’argent ou pour la femme ?

	— Pour l’argent. Les belles femmes ne manquent pas. 

	— Tu es donc mercenaire. »

	J’acquiesçai. 

	« Je pourrais te donner plus d’argent. 

	— Pour ? »

	La question parut l’amuser. Les ombres jouaient savamment sur son visage. Deux chandeliers diffusaient une lumière tamisée dans son dos et accentuaient ce côté mystique qu’il souhaitait se donner. Tout ceci n’était qu’une illusion, un paravent pour dissimuler la détresse profonde qu’il gardait au fond de lui. Comme toutes les créatures de cette ville, il était un produit fabriqué de la misère. Son esprit était un livre. J’y piochai sans réel plaisir pour me servir de ce que je pourrais apprendre sur lui. Son vrai nom était Liam. Il était né ici d’une mère catin et d’un père inconnu. Sa mère, comme la plupart des prostitués, s’était débarrassée de lui dans la rue. Liam avait survécu avec les autres gamins de la cité. Il était entré dans la Cour des Merveilles pour trouver un refuge. Il le trouva en quelque sorte, dans les ordures, dans les bas-fonds, là où personne n’était regardant sur rien. Il s’était fait violer par un chef de bande ; il s’était fait vendre auprès des plus riches. Il avait tant pleuré qu’à l’intérieur de lui-même une chape de plomb avait fini par tout recouvrir. Les sentiments avaient disparu de cet antre de misère. Il avait tué son tortionnaire sous les yeux des autres pour montrer ce qu’il valait. Il l’avait fait salement, comme c’est la coutume, pour marquer les esprits si profondément que personne ne reviendrait sur son nouveau statut. Il avait tué ses sbires, un par un, et exposé leur crâne sur des pics à l’entrée de la Cour des Merveilles. Lui-même devenu chef de bande, aimant indistinctement les hommes et les femmes, il s’était constitué sa propre cour. Il était le réseau de la ville, le cœur . Rien ne se passait sans son aval. Aucune femme ne gardait un enfant sans son accord. Aucun homme ne quittait cet endroit sans qu’il ne le désire. Personne ne tuait sans qu’il ne le sache. Il avait tissé une vaste toile au-dessus de la cité. Je percevais des capacités sous-jacentes en lui, un début de Pensée qui l’avait certainement aidé à manipuler les autres en sa faveur ou garder le contrôle sur ce qui se passait. Je sentais qu’il essayait de s’en servir sur moi. Il ne comprenait pas pour quelles raisons je lui résistais, et cet échec titillait sa curiosité. 

	« Tu es au courant qu’il y a un tournoi en ville ces jours-ci, me dit-il.

	— J’en ai entendu parler. 

	— Que dirais-tu d’y participer ?

	— Pour quelles raisons le ferais-je ?

	— Pour l’argent. Il y en a beaucoup à gagner. 

	— J’obtiendrais aussi beaucoup d’argent en accomplissant ma mission.

	— Combien ?

	— 1 000 sous d’or. »

	Plusieurs personnes autour de Liam toussotèrent. Liam sourit. « C’est une belle somme. »

	S’il ne parlait pas, j’espérais que la convoitise les mènerait jusqu’à Naïs et Rayne. J’avais beau fouiller sa tête, je ne percevais pas leur présence. Peut-être ignorait-il où ils étaient. Peut-être contrôlait-il suffisamment ses pensées pour m’empêcher d’y voir clair.

	« Je te propose un marché.

	— Lequel ? 

	— Si tu t’inscris au jeu, je dénicherai ceux que tu cherches. 

	— Pourquoi voulez-vous que je m’inscrive ? »

	Liam se leva de son ersatz de trône et s’approcha. Ses iris d’un bleu céruléen s’enfoncèrent au fond des miens. « Tu es intéressant. 

	— Et alors ?

	— J’ai envie de te voir combattre. 

	— Et si je n’ai pas envie ? »

	Son sourire s’agrandit. « Tu ne les retrouveras jamais. »

	À mon tour, je souris et me penchai vers lui. « Je n’aime pas que l’on me tutoie. Tu essaies de m’imposer ta supériorité, alors que je m’efforce de rester courtois. Je n’aime pas ça. »

	Les hommes de sa garde s’étaient subrepticement rapprochés. « Tu es malin, observa-t-il. Jusqu’à quel point l’es-tu ?

	— Tu n’as pas besoin de le savoir. Nos routes ne se croiseront pas assez longtemps. Je suis venu pour la femme et l’enfant. Je repartirai avec eux, et si je dois raser cette ville pour les avoir, je le ferai. »

	Liam se lécha les lèvres. « Regarde autour de toi. Tu ne sortirais même pas d’ici vivant. Mon marché est correct. J’ai besoin d’hommes forts pour le tournoi. Participe et je travaille pour toi. »

	J’écrasai mon mégot de cigarette sur le sol, où il en rejoignit tout un tas d’autres, et avant qu’il n’ait pu esquisser un geste, je nouai ma main autour de sa nuque. Ses hommes s’apprêtaient à bouger, mais Liam leur ordonna d’un geste de rester tranquilles. Il m’observa du coin de l’œil. 

	« Je te plais, je le vois dans tes yeux, murmurai-je à son oreille. Cela ne fait pas de moi quelqu’un de moins dangereux. »

	Il ricana. « C’est vrai. Tu es plus perspicace que la plupart des gens d’ici. Ton esprit agit étrangement.

	— Tu n’arriveras pas à me manipuler, peu importe combien de fois tu essaieras. Je ne suis pas l’un de tes chiens de garde et je ne le deviendrai jamais. Si tu ne me dis pas où ils sont, tout ce que tu as autour de toi disparaîtra en un clin d’œil. Je brûlerai la moindre maison de cet endroit. Peut-être que ça purifiera toutes les horreurs qui s’y sont passées. »

	Au fond de la salle, je percevais les gémissements plaintifs de la fille. La nausée rampait dans ma gorge. Mes doigts s’enfoncèrent dans sa nuque. « Liam, ne m’oblige pas à te briser. »

	Je fis mouche. Pintie me regarda dans les yeux d’un air ahuri avant de se reprendre. Un sourire tordu se découpa sur ses lèvres. Il hocha finalement la tête et se colla contre mon torse, tel un chaton cherchant de la chaleur. Il voulait me mettre mal à l’aise. Cela ne fonctionna pas. Je connaissais la moindre de ses intentions. 

	« J’ignore comment tu connais mon nom… » Il leva les yeux sur mon visage et en caressa la silhouette. « L’homme que tu cherches s’est inscrit au jeu. Il a dit que tu ne résisterais pas longtemps avant de t’y inscrire aussi. Il m’a apporté la femme et l’enfant. Il m’a demandé de prendre soin d’eux en attendant la fin du tournoi. »

	J’enfonçai mes ongles dans la chair de son cou au point de sentir la texture chaude du sang, mais Liam ne broncha pas. « La femme et l’enfant, reprit-il d’un ton serein, seront la récompense au vainqueur. Il ne peut y en avoir qu’un. Pour le moment, ils sont à l’abri et je suis le seul à savoir où ils sont. Tu sais peut-être comment je m’appelle, mais si tu avais su lire mon esprit, tu ne serais déjà plus là. Tu n’as donc pas le choix. Inscris-toi, gagne et la femme et l’enfant seront à toi. Si dans le cas contraire, tu perds, ma foi, qui sait qui en héritera ? »

	Il m’adressa un clin d’œil. 

	« Je pourrais te tuer tout de suite, assurai-je d’un ton éminemment mauvais.

	— Oh oui sans doute, mais si tu me tues, combien de temps peuvent-ils rester sans manger ? »

	Je me forçai à garder mon sang-froid, à ne pas lui montrer la peur et la rage qui bouillonnaient au fond de moi. Je le lâchai. La couronne de Mantaore brûlait de plaisir. L’idée lui plaisait. L’imminence d’un combat, le goût du sang, l’attrait du jeu excitaient mes sens.

	Contrôle-toi, fit une voix lointaine dans ma tête. 

	Je l’ignorai. 

	« Très bien, considère que je suis inscrit.

	— À la bonne heure, s’exclama Liam d’un air satisfait. Tu commences dès demain. Ce sont des combats à mort. Tue, donne du plaisir aux gens venus acclamer les combattants et tout se passera pour le mieux. Dans quelques jours, tu retrouveras ces personnes qui te sont chères. »

	Depuis le début, Liam savait que je mentais. Len-Mar était déjà passé par là. Il me connaissait mieux que je ne l’imaginais. Il aiguillonnait mes sens, l’attrait des Tenshins pour la violence et le sang, et il jouait avec la peur de perdre les deux êtres qui m’étaient les plus importants. 

	« À l’étage, il y a une auberge, m’informa Liam. Demande une chambre de ma part. Fais comme chez toi. »

	J’enfonçai mes mains au fond de mes poches. Liam s’apprêtait à regagner son trône ridicule. « Si quelqu’un les touche, personne ne sera capable de reconnaître ce qui restera de toi. »

	En écho, le trône s’embrasa. Une gerbe de flammes jaillit et le bois partit comme une torche. Liam recula sous le coup de la surprise et me dévisagea. Puis un sourire s’esquissa sur ses lèvres. Son air charmant s’évanouit pour libérer de son carcan les ténèbres abyssales de ce qui restait de lui. 

	« Surprenant, fit-il, comme si rien ne pouvait le choquer. Je crois que je vais miser sur toi demain. »

	À mon tour, je lui rendis son sourire. Un sourire tout en nuances, et je ne doutai pas qu’il comprit le message. Je tournai les talons, sans cesser d’épier les réactions à l’entour, puis sortis de cette horreur. Au fond de la salle, la fille avait cessé de gémir. J’entrevis son corps nu laissé à l’abandon sur la banquette. Elle ne cherchait même plus à se couvrir. Elle avait l’air morte. Morte à l’intérieur. Je m’arrêtai sur les marches de l’escalier et l’observai sans réellement la voir. À sa place, le visage de Naïs se greffa sur le sien et son corps nu, violé, me remonta dans la gorge. Je tournai la tête vers le trône en feu. Les hommes de Liam étaient en train de l’éteindre. Lui me regardait au travers de ses longs cils noirs. À cet instant, j’aurais souhaité être le Porteur de Mort, ne plus rien ressentir, ne plus imaginer ces choses, mais j’en étais tout bonnement incapable.
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	Une fois de retour à l’air libre, je pris un grand bol d’oxygène. La Cour des Merveilles ne sentait pas vraiment meilleur, mais une légère brise circulait et ne laissait pas les parfums nauséabonds stagner trop longtemps au même endroit. Le bâtiment dont m’avait parlé Liam ressemblait au reste des maisons d’Al-Sina. La demeure était en sable ocre, au toit plat, ceinturée de linges à sécher et de choses dont il valait mieux oublier l’existence. C’était un bordel. La porte était ouverte sur des filles menues qui circulaient entre des banquettes,  à moitié à poil. Je n’avais pas vraiment envie de m’y rendre, mais je ne voulais pas m’éloigner de Liam. Mon sixième sens me chatouillait et je me trompais rarement lorsque des affaires tordues étaient en marche. Je sentais qu’il avait gardé Naïs et Rayne à portée de main. J’avais envie de retourner tout le quartier de fond en comble, cependant, lorsque je posai les yeux sur cet amas de misère, sur tous ces gens qui n’avaient déjà plus grand-chose à protéger, j’effaçai l’idée. S’il fallait que je combatte, alors je combattrais. S’il les touchait, ne serait-ce que du bout des doigts, je le lui ferai payer jusqu’à ce qu’il regrette le jour de sa naissance, même si je savais qu’il n’attachait pas vraiment de prix à la vie. Seulement, un homme dans sa condition, un homme qui s’était construit, qui avait bâti un rudiment d’empire, avait quelque chose à perdre désormais. Je pouvais lui prendre le peu qu’il avait obtenu.

	Tu t’égares dans des considérations qui n’ont pas la moindre importance pour le moment. Reste concentré sur les combats à venir.

	Ils ne sont pas encore là. J’ai le temps pour ça. 

	Tu ignores tout de leurs mœurs et de leurs façons de combattre. Concentre-toi plutôt là-dessus.

	Tu es un éternel pragmatique. 

	Parer à toutes éventualités te gardera en vie plus longtemps.

	J’acquiesçai en silence et passai la porte du bordel. 

	La salle principale était circulaire et plutôt vaste. Des banquettes de mauvais velours se partageaient l’espace avec des tables rondes et un long comptoir ouvragé. Tout avait l’air propre, même les filles. Liam devait veiller sur son sérail. L’endroit sentait la sueur et le sexe. Je ne pouvais pas espérer mieux. Je m’avançai jusqu’au bar, repoussant les filles qui vinrent me vendre des propositions plus excitantes les unes que les autres. Celles-ci avaient été choisies parmi les plus belles et les plus malignes. Elles mimaient toutes à la perfection le désir et se servaient de leur séduction comme d’une arme impitoyable. Or, derrière l’ombre de leurs yeux, je perçais les fondements de leur âme. Leurs sentiments de vulnérabilité et de détresse me frappèrent en pleine poitrine. Je me félicitai de ne pas avoir eu connaissance de mes dons plus tôt, auquel cas je n’aurais jamais goûté au plaisir de la chair avec les putains de Lanay. Les actes sexuels que je surprenais du coin de l’œil perdaient tout de leur attrait quand on pouvait lire l’esprit des filles que l’on baisait. Certaines étaient blindées à l’intérieur et ce qu’on leur infligeait ne les touchait plus vraiment. D’autres, en revanche, pleuraient au fond de leur âme comme des enfants. Je déglutis péniblement et portai mon attention sur le tenancier, un type jeune, du même âge que le mien, le visage faussement amène. 

	« Pintie m’a offert une chambre le temps du tournoi, déclarai-je.

	— Je sais. »

	Je n’étais pas surpris. Il me désigna les arcades qui entouraient la pièce principale, puis la troisième porte en partant de l’escalier. 

	« Je pourrais avoir un petit remontant ? Qu’est-ce que vous avez en truc fort ? »

	Il finit d’essuyer un verre qu’il posa soigneusement sur une étagère. « Je peux vous conseiller la gnôle du pays, mais je vous préviens qu’elle est difficile à digérer. 

	— Ça me va. »

	Pendant que le tenancier me servait sa mauvaise gnôle dans un petit verre, le gamin du quartier rappliqua dans le bordel à brûle-pourpoint. Il s’installa sur un tabouret à mes côtés sous l’œil rogue du tôlier. 

	« Vous me payez un verre ? me demanda-t-il.

	— T’as trouvé ce que je voulais ? »

	Il m’afficha sa ligne de dents noircies par la mauvaise bouffe et acquiesça. 

	« Qu’est-ce que tu veux boire ? »

	Il lorgna mon verre. « La même chose que vous. »	

	Je pouffai de rire. « C’est pas pour les mômes.

	— Et alors ? »

	Je haussai les épaules et fis signe au tenancier de lui servir sa petite sœur. Le gamin renifla le verre, trempa ses lèvres dedans, plissa le nez, puis le siffla cul sec. Il toussa ensuite beaucoup et de la sueur perla le long de ses tempes. Il avait un air cocasse, mais je n’avais pas vraiment envie d’en rire. 

	Je sirotai mon verre plus tranquillement. Le goût était âpre, tourbé et fort. Le garçon posa une bourse sur la table et la fit glisser vers moi. Je l’ouvris et humai l’intérieur. Les Herbes sentaient bon. Je sortis des feuilles de mon étui et en roulai une rapidement. Je l’allumai avec ma pierre à briquet et tirai une longue taffe. Le gosse ne s’était pas foutu de moi. Je posai sur la table quatre pièces d’argent qu’il reluqua avec un plaisir non feint. Les pièces disparurent, comme si je ne les avais jamais posées. 

	« Content d’avoir fait affaire avec vous, m’annonça-t-il. Si vous avez besoin d’autre chose.

	— La même chose, après le tournoi. »

	Il opina. « Pas de problème. »

	Et il s’éclipsa. Je lui ressemblais quand j’avais son âge, insouciant et débrouillard. Ce môme essayait de creuser son trou et de survivre ici. La tâche ne devait pas être aisée. Je me rendais compte à présent de la bêtise dont j’avais fait preuve adolescent. J’étais presque un nanti ; j’avais une maison, une famille aimante et je préférais traîner dans le vieux quartier, comme tous ces gamins que j’admirais pour leur ténacité et leur liberté, alors qu’au fond, ils n’avaient rien, sinon leur désir de survivre coûte que coûte, n’en déplaise à ceux qui les avaient parqués là. Fer avait raison de bien des façons. Je m’étais comporté en égoïste et en irresponsable. Je jouais dans la cour des grands pour le seul plaisir du jeu. J’avais beaucoup plus à perdre que la plupart des gosses du quartier si je jouais mal et ma vie n’en faisait pas partie. 

	Je payai les deux verres et m’éclipsai dans ma chambre. En montant les marches, je croisai plusieurs jeunes femmes qui m’adressèrent des regards lascifs auxquels je ne répondis pas, puis je traversai le couloir ouvert sur la pièce principale du bordel. Je soupirai. Si Naïs me voyait là, elle serait folle de rage. 

	J’ouvris la porte de la chambre qui m’était destinée et découvris une femme allongée dans les draps. Elle était nue, resplendissante, une peau de cuivre lisse et soyeuse. De longs cheveux roux encadraient un visage sculpté dans le bronze et des yeux noirs de jais brûlaient d’un faux désir. Une jambe était repliée et dissimulait adroitement les secrets de son sexe. Sa poitrine, au contraire, était dressée dans toute sa munificence. Ses bras s’étendaient le long de son corps. Elle était prête et elle était pour moi, comme une offrande. 

	« C’est un cadeau pour toi », entendis-je dans mon dos.

	La voix pénétra profondément en moi, telles des serres d’aigle lacérant mon cerveau. Un froid glacial se plaqua sur ma poitrine et se répandit dans mes veines. Lorsque je me retournai, Len-Mar décolla du sol, percuta la rampe en bois qui se brisa en copeaux et s’effondra au milieu des banquettes, quelques mètres plus bas. Il amortit sa chute d’un coup de Geste et se redressa aussitôt en époussetant son pantalon. 

	« Qu’est-ce que tu fous, Amorgen ? On n’est pas dans l’arène ! » me lança-t-il en haussant les épaules d’un air faussement contrarié. 

	Je sautai par-dessus la rambarde et roulai sur une banquette au milieu des gens affolés qui se relevaient brutalement. Ils s’écartèrent de nous. Plusieurs hommes quittèrent le bordel, mais les femmes, prisonnières de ce lieu de cauchemar, se mirent à crier des insanités et à refluer vers les étages. Le tenancier avait quitté son bar et était parti quérir Liam. 

	« Où sont-ils ? »

	Len-Mar m’adressa un sourire carnassier. « J’en sais rien. » Il se gratta la tête. « Tu vois, je sais que t’es capable de pénétrer mon cerveau. L’idée ne me plaît pas des masses. Alors, j’ai pensé à autre chose. »

	Je compris aussitôt, cependant, je le laissai parler.

	« Je les ai confiés à Pintie et je lui ai demandé de ne pas me dire où il comptait les garder. T’as pas vraiment le choix, Amorgen. Demain, on se verra dans l’arène.

	— Rien ne m’empêche de te faire la peau maintenant », observai-je en passant les doigts autour de la poignée de Trompe-la-mort. 

	Il sourit et branla du chef. « J’ai dit à Pintie de violer ta femme et de vendre ton fils à des dégénérés congénitaux si par malheur, tu me tuais avant le combat officiel. 

	— Question dégénérés congénitaux, tu t’y connais ! »

	Au lieu de se mettre en colère, il ricana. « J’en ai croisé pas mal. Pas la peine de dégainer, Amorgen. Demain, t’auras tout le temps pour ça. C’est plutôt généreux de ma part. Tu sais pourtant ce que j’aurais dû faire. »

	Je le savais. Il aurait dû prendre le premier bateau en partance pour Asclépion et remettre Naïs aux mains de Tel-Chire. Il l’aurait probablement torturée pendant des jours jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus, que ses limites soient franchies, alors, elle aurait tout avoué sur les Astories, sur tout ce que les Tenshins auraient souhaité connaître.

	Len-Mar ramassa une chaise tombée, la redressa et s’assit devant une table. Il me fit signe de le rejoindre. « Je te paye un verre. » 

	Le comique de la situation manqua de me faire rire. Je ne le quittai pas des yeux en prenant place en face de lui. Len-Mar jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction du comptoir et grogna après l’absence du tenancier. 

	« Il a dû partir chercher son maître. T’as défoncé son bordel, se moqua-t-il. 

	— Il s’en remettra… Qu’est-ce que tu fous, Len-Mar ? Tu cherches quoi au juste ? »

	Il pencha la tête sur le côté et cala son menton au creux de la main. « Comment ça ? » 

	Son ton ironique devenait agaçant.

	« Tel-Chire te botterait le cul s’il savait à quoi tu joues. »

	Il haussa les épaules. « Il n’en sait rien. Alors où est le problème ?

	— Et Théo ?

	— Je ne vois pas ce qu’il vient foutre là-dedans. Je fais ce que je veux.

	— Tu ne réponds plus à des ordres. 

	— À ceux qui m’intéressent. »

	Je lâchai un petit ricanement. 

	À la porte, une silhouette, encadrée par deux ombres épaisses et taciturnes, se découpa dans la lumière du jour déclinant. Je levai les yeux et entrevis Liam approcher d’un bon pas. Il avait retiré son turban et ses cheveux noirs tombaient sur ses épaules. Il regarda d’un air vide l’état de son bordel, les débris de bois, de tables et de verres éparpillés sur le sol. Il claqua des doigts et un homme apparut sur sa droite, attrapa une chaise et la déposa autour de la table.

	« Apportez-nous à boire », ordonna-t-il.

	Aussitôt, le tenancier se glissa derrière son comptoir et entreprit de nous servir une bonne bouteille qui jusque-là, était restée bien cachée. 

	Le sbire de Liam déposa trois verres devant nous, qu’il remplit d’un liquide ambré aux parfums fruités. Len-Mar s’empara de son verre et le siffla en hâte, comme si on allait le lui voler. Ses manières ne plaisaient pas à Liam, mais il en avait l’habitude. Pour ma part, je ne touchai pas à mon verre. Je préférais garder les idées claires. 

	Liam m’adressa un sourire sibyllin. 

	« Vous cassez toujours tout là où vous allez », remarqua-t-il.

	Le vouvoiement me fit sourire intérieurement. 

	« Len-Mar paiera pour les réparations. »

	L’intéressé leva le nez de son verre et grogna un « et puis quoi » en m’adressant son majeur. 

	« Ne me dis pas que les Tenshins ne te paient pas pour tes bons et loyaux services. »

	Il resta silencieux et fit signe au tenancier de le resservir. Le jeune homme apporta la bouteille et préféra la laisser sur la table. 

	« Les Tenshins ne donnent pas d’argent, tu le sais. 

	— Ah oui, c’est vrai. Ils vivent sur le pays, c’est plus simple. Autant prendre l’argent là où il y en a, n’est-ce pas, Liam ? »

	Celui-ci huma sa boisson, puis eut un sourire amusé. « C’est ce qu’on fait tous. »

	Je levai les épaules en guise de « je te l’avais bien dit ».

	Len-Mar versa l’alcool dans son verre et le garda un moment à la main, admirant, dans les ombres ambrées, son reflet abîmé. Je n’avais pas prêté attention jusque-là, mais des ridules étranges s’esquissaient sur son visage en un dessin énigmatique. Des traces d’ombre demeuraient inscrites dans le canevas de sa chair. 

	« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? » murmurai-je.

	Liam suivit mon regard et parut curieux.

	Len-Mar haussa les épaules. « Tu possèdes un fils bien étrange. »

	Un pic de glace s’enfonça dans mon estomac. Je tentai de conserver mon calme et gardai le silence. 

	« Naïs est une jeune femme pour le moins sauvage, j’ai dû user d’un peu de force avec elle, tu t’en doutes. » Je serrai les poings sous la table. « Ton fils n’a pas aimé, continua-t-il. Alors tout à coup, il s’est mis à manier la Geste comme un Tenshin. Assez impressionnant, je dois avouer… Et puis, brusquement, ses yeux ont viré au noir. Détrompe-moi si je fais erreur, mais d’ordinaire, la couleur de ses yeux est plutôt jaune. Il s’est mis à déblatérer des trucs étranges et j’ai senti quelque chose de particulièrement dégueulasse couler dans mes veines. Je ne suis pas capable de t’expliquer ce que c’est. Ça a envahi mon visage comme si ça pompait toute ma vie. » Il me désigna les empreintes sur sa figure. « Tu vois cette ville, ce qu’elle représente, l’immoralité, la maladie, la putréfaction du monde, la décadence, j’ai eu l’impression que toute cette pourriture m’était injectée dans les veines. C’était assez désagréable, tu peux me croire. 

	— Qu’est-ce que tu lui as fait ? » sifflai-je entre les dents.

	J’étais tellement crispé que les articulations de mes doigts étaient douloureuses.

	« Rien du tout. Je suis pas un monstre. Je touche pas aux mômes. Je lui ai juste remis son médaillon. Naïs m’a expliqué l’histoire des Sceaux. Je sais pas trop ce que c’est, mais du moment que cette chose ne revient pas, ça me convient. »

	Liam considérait Len-Mar avec un profond intérêt. Je n’aimais pas vraiment aborder ces questions devant lui. Il était trop démoli et bouffé jusqu’à la moelle pour lui accorder une once de confiance. 

	« Et Naïs ? »

	Je me tournai vers Liam. Celui-ci haussa les épaules. « Elle est en vie », répondit-il d’un ton volontairement laconique. 

	Je me penchai vers lui et le saisis par le col de sa chemise. Les hommes autour de nous se rapprochèrent aussitôt. Liam ne me craignait pas. L’inconvénient avec les individus comme lui, anéantis par la misère et la violence, c’est que la mort les indiffère au plus au haut point. Ils avaient connu la torture physique et enduraient les tourments de l’esprit, et ils avaient survécu. Qu’est-ce qui pouvait bien leur faire peur après ça ?

	Qu’est-ce qui te fait peur, toi, Porteur de Mort ? songeai-je au fond de moi-même.

	Tout le monde a quelque chose à perdre, qu’importe s’il prétend le contraire. 

	Restait à savoir ce à quoi tenait encore Liam. 

	Ce dernier me regardait droit dans les yeux, sans faillir, sans frémir. Il se fichait complètement du pouvoir qu’il sentait sourdre en moi. Au contraire, il l’excitait. Liam était le produit parfait d’un monde pourri. Il savait que je pouvais le broyer rien qu’en y songeant, mais il détenait un pouvoir sur moi et cette pensée enflammait ses sens. 

	Je lissai son col de chemise d’un air machinal. « Tout homme tient à quelque chose, murmurai-je. Si tu lui fais du mal, je jure de passer ma vie à trouver ce que c’est et je te le prendrai en retour. Suis-je clair ? »

	Il m’adressa un sourire, puis recula sur sa chaise. « Tu l’es. Je n’ai pas songé que tu ne tiendrais pas ta promesse de brûler la ville ou moi-même. Je t’ai dit que je ne leur ferai rien, dans la mesure où tu t’en tiens à notre marché. 

	— Allez, Amorgen, c’est excitant, non ? Un duel entre toi et moi en plein tournoi, comme au bon vieux temps. Profite du spectacle. On devrait s’amuser. »

	Len-Mar remplit son verre sans se soucier de celui vide de Liam et le sirota en étendant ses jambes sous la table. Il m’écrasa le pied, sciemment. En réponse, je lui flanquai un coup dans le tibia. Il grogna et me transperça de son regard noir, mais il ne me fit pas grand-chose. Len-Mar était avant tout une grande gueule. J’avais eu plus de cinq ans pour connaître la moindre expression de son visage et le fond de ses pensées. Il ne m’effrayait pas. 

	« Que diriez-vous d’une partie de cartes ? » proposa Liam. 

	Je grommelai entre mes dents. Len-Mar tapa sur la table un grand coup qui signifiait un « pourquoi pas ». Il adorait les jeux d’argent. Miser sur sa chance et son talent l’enflammait autant qu’un bon verre de gnôle. Jouer contre moi l’excitait par-dessus tout. Il savait que j’étais un adversaire redoutable de Parole. Mentir était ma seconde nature.

	L’un des hommes de Liam déposa des cartes sur la table, savamment peintes à la main et laquées, ainsi qu’une boîte pleine de jetons rouges et noirs. Liam distribua cinq cartes à chacun. Puis, il prit les siennes d’une main et les plaça en éventail, et de l’autre, il s’empara de son verre. Ses yeux bleus luisaient d’un plaisir naissant. Liam avait le goût du jeu, comme tous ceux de son espèce.

	Je soupirai, allumai une cigarette, soufflai la fumée par les narines, puis renonçai et attrapai la main qui se tendait sous mes yeux. 

	Parole était un jeu assez simple. Le but était de s’emparer des jetons des autres, chaque jeton représentant une certaine somme, en misant sur la chance et sur la stratégie. Dans le cas présent, le jeton rouge représentait un sou d’argent, le jeton noir, un sou d’or. Liam nous distribua vingt jetons de chaque. Une vraie fortune. Je n’en avais pas autant dans ma bourse, mais disons… qu’ils l’ignoraient. 

	Ma première main n’était pas mauvaise, elle n’était pas non plus exceptionnelle. Un singe en culotte courte avec des yeux globuleux me jaugeait d’un air moqueur sur l’une de mes cartes, L’Acrobate. Quand on tirait cette carte sous les yeux d’une diseuse de bonne aventure, cela signifiait souvent qu’on allait se faire faucher sa bourse. En général, c’est elle qui la piquait. La seconde était une femme avec une corne d’abondance au-dessus de la tête. Elle se faisait copieusement arroser de tous les fruits et légumes possibles et son corps alléchant semblait en redemander avec avidité. La Fortune. Espérons qu’elle me sourie ce soir. La troisième carte représentait une horloge avec des chiffres dégoulinants, comme si on les avait fondus. Le Temps. Une bonne carte, mais à double tranchant si elle était à côté d’une guillotine, et évidemment, je possédais cette guillotine, avec une tête tranchée sur le billot. La Tête Coupée. La cinquième était La Tempérance, représentée par un verre à demi plein ou vide, selon son choix. 

	Len-Mar, à gauche du donneur, entama le bal et fit glisser sur la table trois jetons rouges. Je suivis sa mise sans le quitter des yeux. Il avait son air de chien affamé que je lui avais souvent vu lorsqu’il avait une bonne main. Liam était plus difficile à percer ; il avait l’habitude de contrôler ses émotions. Ses yeux bleus restaient de glace et les traits de son visage souriaient, de ces mimiques faussement agréables et débonnaires. 

	« Dis-moi une chose, Amorgen… pourquoi t’as retourné ta veste tout à coup ? me demanda Len-Mar au débotté. T’avais Tel-Chire dans la peau. T’aimais ça, les Tenshins et leur petite vie. Qu’est-ce qui a changé ? »

	Len-Mar sifflota sa gnôle en me lorgnant par-dessus son verre. 

	« Je me suis rendu compte de certaines choses.

	— Ah oui, lesquelles ? »

	Len-Mar déposa deux nouvelles pièces d’argent sur la table. Je le regardai dans les yeux. 

	« T’as pas du tout appris les mêmes choses que moi quand on était à Mantaore, n’est-ce pas ? » questionnai-je, tout en suivant sa mise.

	Il ricana. « Pas vraiment. 

	— Quand est-ce que tu as su que tu deviendrais un Limier ? »

	Son sourire s’ouvrit plus largement. « Quand ils ont su qu’ils te nommeraient Tenshin… Dès le départ. »

	Je serrai ma cigarette entre les dents. Ben voyons. 

	« Où t’as planqué les Astories, Amorgen ? »

	Je ricanai ouvertement. « Tu crois vraiment que je vais te le dire ? »

	Il haussa les épaules. « Pourquoi pas ? Je m’en fous un peu, en réalité. Les Astories ne provoquent pas grand-chose de différent quand ils sont près ou loin de moi. J’sais pas trop pourquoi, d’ailleurs. »

	Je pouffai de rire et relâchai un rouleau de fumée sous les yeux agacés de Len-Mar. « Je vais t’expliquer… c’est parce que l’influence des Astories corrompt une âme, et la tienne est déjà pourrie jusqu’à la moelle. Loin ou près d’eux, ça ne fait plus aucune différence. »

	Ma remarque le fit marrer pendant quelques longues minutes. 

	Liam ne perdait rien de la conversation, tout en feignant une magnifique indifférence. Il restait parfaitement maître de lui-même dès qu’il posait un jeton sur la table, puis lissait ses cartes du bout des doigts. 

	« Et toi alors, tu sens la différence ? me demanda Len-Mar avec une curiosité à peine dissimulée. 

	— Pas vraiment, mentis-je. 

	— Mouais. Al-Talen et Tel-Chire, eux, la sentent la différence. T’es en train de suggérer qu’ils ne sont pas aussi pourris que tu sembles le croire. »

	Je haussai les épaules. Je n’avais pas vraiment réfléchi à cette question, mais Noterre m’avait montré suffisamment de choses sur Tel-Chire pour me glacer le sang jusqu’à la fin de mes jours. 

	Mon Acrobate et ma Fortune eurent raison de la première manche et je m’emparai des gains sur la table. Len-Mar se rogna un ongle d’agacement. Il pencha la tête vers Liam et, d’un air de connivence, lui susurra : « Fais gaffe à ce type, c’est un tricheur.

	— Et toi, tu ne l’es pas ? » rétorqua-t-il.

	J’éclatai de rire. « Il ne sait pas mentir. La moindre de ses émotions traverse son visage. On lit en lui comme dans un livre.

	— Je t’emmerde, Amorgen.

	— T’aimerais bien. »

	Liam dévisagea Len-Mar et hocha la tête. « Il n’a pas tort. Tu ressembles à mes bulldogs ; ils sont payés pour ça, ils grognent, ils cognent et ils font mal. Du coup, ça se voit sur leur visage. »

	La figure de Len-Mar devint aussi rouge qu’une pivoine. 

	« Eh oui, Len-Mar, c’est pour cette raison que t’es devenu un Limier et moi, un Tenshin », me moquai-je en tapotant l’arête de mon nez. 

	Le provoquer était dangereux, mais toujours aussi jouissif. Le voir se débattre avec ses émotions était un véritable plaisir. 

	« T’es devenu un Tenshin parce que t’étais trop con pour voir tous les bobards qu’ils t’ont fait gober. »

	Cette fois, c’est lui qui tapa juste. Je lançai une volute de fumée par-dessus la table et ma main gauche caressa la poignée de Trompe-la-mort. « T’as raison, c’est certainement pour ça que les Astories ont disparu et que je n’ai pas tué Noterre. Qu’est-ce que t’en penses ? »

	Ma main suivante était carrément merdique. Un Pendu, un Temps, une Machette, une Tempérance et un Fanatique. Qu’est-ce que je pouvais faire avec ça ?

	Je misai malgré tout cinq sous d’argent. Purement suicidaire de jouer avec une main pareille. J’aurais dû me coucher, mais je n’avais pas envie de donner cette satisfaction à Len-Mar.

	« Je ne comprends pas vraiment toutes vos simagrées, nota Liam en jetant sur la table six sous d’argent.

	— Ce type s’est tiré avec un truc qu’est pas à lui, et certaines personnes m’ont envoyé pour le ramener par la peau du cul, expliqua sobrement Len-Mar.

	— Les Astories, si j’ai bien suivi, c’est ça ?

	— C’est ça, dis-je.

	— Et qu’est-ce que c’est au juste ? »

	Je me léchai les lèvres en considérant Len-Mar par-dessus mes cartes. Celui-ci riva sur moi un regard à percer au couteau. 

	« Tu sais ce qu’on dit, Pintie, lâcha Len-Mar, ceux qui en savent le moins restent en vie plus longtemps. »

	Le rire de Liam résonna dans le bordel déserté. « Ou le contraire parfois. »

	Liam remporta le pot suivant et je perdis une douzaine de pièces d’argent. Quel con !

	La nuit tomba sans que je m’en rende compte. Les ombres glissèrent par la porte ouverte. Des filles allumèrent discrètement des chandeliers dans la grande salle, qui diffusèrent aussitôt une lumière jaune et ouatée. D’autres ramassèrent les décombres de mon attaque dans un profond silence. Elles craignaient Liam comme la peste. Je les entrevis lui jeter des regards profonds et douloureux. La plupart ne portaient pas de marques sur le corps, pas d’empreintes de coups. Liam les faisait travailler autrement que par la violence physique. Je me demandais ce qui était le pire, le succédané de refuge qu’il leur offrait face au monde impitoyable dans lequel elles évoluaient ou bien les coups de la rue, une fois libres. 

	Je finis par boire mon verre, ainsi que d’autres. La fumée des Herbes emplissait la salle comme dans un bocal. Les silhouettes de mes adversaires devinrent sombres, avec un orbe doré tout autour. Les Herbes à Prophètes me donnaient toujours quelques hallucinations. Souvent, elles étaient horribles et cauchemardesques, d’autres fois, elles étaient étranges et je ne les comprenais pas et quelquefois seulement, elles étaient enivrantes. Pas ce soir-là, en tout cas.

	Mes gains étaient assez conséquents, alors que ceux de Len-Mar se réduisaient à peau de chagrin. Il offrait l’expression de quelqu’un prêt à arracher une tête à coups de dents. Liam se maintenait, confortablement installé contre le dossier de sa chaise. L’alcool faisait rosir ses joues émaciées et son regard de saphir m’embrassait d’un air presque énamouré. Sa réaction était amusante. 

	« J’ai une proposition à vous soumettre, histoire de mettre un peu de piment, déclara-t-il subitement.

	— Laquelle ? grogna Len-Mar en jetant un œil en biais à ses cartes. 

	— Vous n’êtes pas des guerriers ordinaires, ça, je l’ai bien compris. Or, demain, vous allez vous battre contre un paquet de débiles, d’un côté, et des soldats en manque de solde, de l’autre. Ce n’est pas très équitable tout ça, non ?

	— Où veux-tu en venir ? » demandai-je. 

	Il passa un doigt sur ses lèvres en guise de réflexion. « Eh bien, disons que vous pourriez contenir ce que vous savez faire… avec un handicap en quelque sorte.

	— Quel genre ? demanda Len-Mar. 

	— Un combat au sabre, rien qu’au sabre. »

	Je ricanai. « Ça me convient. »

	Len-Mar me renvoya mon regard. « Moi aussi. » Il caressa le long cimeterre suspendu à sa taille. 

	« Pas de triche, prévint Liam. Si vous utilisez autre chose que votre sabre, les trucs que vous faites avec votre esprit ou les petites astuces pour foutre le feu, je considère que vous aurez perdu le tournoi et vous serez éliminés d’office. »

	Je m’approchai de lui, soudain méfiant, et posai un coude sur la table. « T’avise pas de me pigeonner. 

	— Ne t’inquiète pas, si vous vous en tenez à votre promesse, il ne devrait pas y avoir le moindre problème. Vous me rapporterez juste un joli pécule. »

	Je n’aimais pas vraiment cette contrepartie ridicule, même si utiliser mon seul sabre ne me posait aucun problème. Trompe-la-mort restait la meilleure de mes armes. Liam était toutefois le genre d’hommes à tenter de gagner sur tous les fronts. Je devrai ouvrir l’œil. 

	Il était tard quand je quittai la table de jeu. J’avais doublé ma mise de départ. C’était un joli coup. De l’argent facilement gagné tout en plumant Len-Mar. Cette partie m’avait rappelé celles que nous organisions sur la plage des Pierres Tombales entre apprentis, tard la nuit, lorsque nous étions trop crevés pour dormir. Lampsaque était toujours en vie, ivre de joie et d’apprendre les arcanes de ce monde. Tolsin passait son temps à compter et recompter ses cartes en fronçant les sourcils. Ion aimait amasser l’argent ; c’était un bon menteur. Théo nous observait toujours sans jouer. Il préférait prendre la mesure de chacun d’entre nous. Je pensais qu’il nous connaissait mieux que notre propre mère. Len-Mar tapait du poing dans le sable lorsqu’il perdait et ses yeux viraient au rouge sang en même temps que ses joues cramoisies. Il détestait perdre. Je me demandais ce qu’aurait pensé Lampsaque en nous voyant face à face, désormais ennemis. Quel camp aurait-il choisi ? M’aurait-il cru sur parole en dénonçant les mensonges des Tenshins ? M’aurait-il suivi ou m’aurait-il trahi comme je trahissais aujourd’hui Tel-Chire ?

	En passant devant la porte, je trouvai la Cour des Merveilles étrangement calme. Des ombres passèrent furtivement le long des murs, quelques yeux caves perçaient les ténèbres depuis les recoins sombres. La Lune jouait des clairs-obscurs sur les pavés de sable. Quelques-uns étaient tachés de sang. Je me détournai, la migraine télescopant mes tempes, et grimpai la volée de marches qui conduisait à l’étage. 

	« À demain dans l’arène », me lança Len-Mar avec un petit geste obscène de la main. 

	Je ne relevai pas et m’enfonçai dans l’obscurité de la chambre. La fille n’avait pas osé quitter mon lit sans avoir accompli son devoir. Elle s’était emmitouflée dans les couvertures et dormait, la tête enfoncée dans l’oreiller. 

	Sur le qui-vive, elle entendit la porte se refermer et se releva brusquement sur un coude, la tête pleine de sommeil. Ses yeux s’arrondirent un instant en songeant à ce qu’elle devait faire, puis elle se composa un visage de circonstance, en mimant l’excitation d’un air épouvantable. Elle se découvrit et m’exposa son corps nu et sublime. Adossé contre le chambranle de la porte, je l’observai un moment sans bouger, sans force, puis je vins m’asseoir sur le lit. Sa main se posa aussitôt sur mon entrejambe, et ses doigts entreprirent de déboutonner mon pantalon. Je posai la main sur son poignet. 

	« Écoute, je suis crevé. Tu peux dormir là si tu veux. Je ne te toucherai pas. Sinon tu peux t’en aller. »

	Elle me dévisagea d’un air étrange, puis recula dans les draps. Je me moquais de ce qu’elle choisirait. Je n’avais pas l’intention de la toucher. Tel-Chire assurait que la veille d’un combat, il ne fallait pas succomber aux charmes d’une femme. Se vider les couilles, c’était se vider de la combativité et de l’énergie nécessaire. Il ne disait pas que des conneries, qu’importe ce que je pensais de lui aujourd’hui. Certains de ses dogmes découlaient simplement de l’âme d’un guerrier. C’était ces choses-là que je devais retenir. Le reste de ce qu’il était devenu ne devait plus avoir d’importance. En tout cas, j’essayais de m’en convaincre, même si le résultat n’était pas probant.

	Je me détournai de la fille et retirai mes bottes ainsi que ma chemise. Je m’étendis sur les couvertures et enfonçai la tête dans l’oreiller. 

	S’en aller signifiait retourner bosser dans la grande salle. La fille opta pour le meilleur choix. Elle s’allongea à mes côtés et chuchota : « J’espère que tu ne ronfles pas trop. »

	J’émis un petit rire et me tournai sur le flanc pour ne pas la regarder.


[image: chapitre]


	Au matin, j’étais seul. Je me levai, procédai à quelques ablutions, me rasai, m’habillai et pris soin de nettoyer et de cirer Trompe-la-mort. Après quoi, je la remis au fourreau et la glissai à ma ceinture. Le Soleil n’était pas levé depuis longtemps, mais déjà, la Cour des Merveilles était animée. Le tournoi allait bientôt commencer. Cette idée de divertissement sanglant mettait les gens en liesse. Quel plus beau spectacle que de regarder des créatures plus détruites encore qu’eux-mêmes se fourvoyant dans le sang et la chair ?

	Je sortis de ma chambre et descendis l’escalier en croisant des filles dénudées, aux visages charmants. Je m’approchai du comptoir et commandai un café. Aucune des femmes ne s’approcha de moi. Liam leur en avait sûrement donné l’ordre. Si ce n’était pas le cas, alors, je devais mettre leur indifférence notoire sur le compte de mon visage renfrogné et maussade. Je pris ma tasse tranquillement en dardant quelques coups d’œil par la fenêtre. Le va-et-vient des habitants d’Al-Sina avait ce quelque chose de routinier et d’apaisant. J’avais conscience qu’à l’ombre de ce quotidien paisible, se dissimulaient des choses condamnables. Cependant, je n’avais aucune raison d’interférer, de me mêler de leur vie coupable ou violente. Alors, je bus mon café, puis sortis dans la rue, les mains dans les poches. Le vent balaya la Cour des Merveilles et souleva tout un tas d’odeurs pestilentielles. Je muselai tant bien que mal mon odorat. Je carrai les épaules et m’enfonçai dans les rues bondées en direction de l’arène. 

	L’arène en question était un vaste bâtiment de forme elliptique dont la façade comptait trois niveaux d’arcades superposés. L’édifice était offert à la poussière et au soleil, et il était semblable aux demeures d’Al-Sina, de la couleur cuivrée du sable du désert. Une file de gens s’amassait à l’entrée de plusieurs vomitoires, attendant patiemment de pouvoir pénétrer à l’intérieur du bâtiment. 

	J’empruntai un vomitoire réservé aux participants du tournoi. On me donna un billet à l’entrée, avec le numéro de mon duel indiqué en grosses lettres noires : j’avais le numéro 6. Je croisai plusieurs adversaires potentiels. Certains étaient des mercenaires à en voir leur cimeterre, d’autres étaient des truands, quelques-uns avaient l’air de savoir se servir d’une épée. Le reste ne comptait que des beaux parleurs souhaitant se donner en spectacle et attirer l’attention. De parfaits idiots. 

	Je m’enfonçai dans la gueule d’un étroit escalier qui descendait dans les profondeurs de l’arène. Les sous-sols étaient un dédale de souterrains puants, de cellules sordides dans lesquelles j’aperçus des soigneurs, des guerriers astiquant leurs armes, des animaux en tout genre enfermés avec précaution derrière des grilles, puis plus loin, une armurerie et des thermes. Je m’avançai le long d’un couloir de pierres obscur qui conduisait vers la lumière. Des grilles en bois en barraient l’accès, mais il m’offrait une vue de l’intérieur des arènes. Des colonnes de schistes en parcouraient la surface, j’en comptai six de chaque côté de l’arène. De hauts murs séparaient la lice des gradins bondés de monde. La plupart des spectateurs étaient à l’abri sous un auvent en toile maintenu par une structure de cordes en filet. Seul un immense trou béait au-dessus de la lice, abandonnant les pauvres créatures aux morsures d’un soleil de plomb. Du couloir, pourtant plongé sous la pierre, je sentais déjà les montées de chaleur moite depuis l’arène. Le vent ne circulait pas entre ces hauts murs de pierres et l’Astre cognait à tout va le sable d’or et les pilastres. Il ferait une chaleur terrible dans l’après-midi.

	Une loge dominait la lice sur une plate-forme tapissée d’une étoffe de soie rouge. Plusieurs personnes étaient présentes en grande pompe. Tenues de circonstances élégantes et parures clinquantes pour impressionner la plèbe. Les petites gens côtoyaient les grands dans la lice. Liam était parmi eux. Il se comportait en seigneur et maître, vêtu de ses plus beaux atours tout en restant pragmatique. Il portait des vêtements sombres, quoique toujours rehaussés d’une touche d’élégance, un fermoir, une broderie, une qualité d’étoffe. Liam s’était construit une personnalité à part entière. Les autres le craignaient ou l’enviaient. Il avait un tas d’ennemis toujours plus affamés de reconnaissance et de pouvoir. Pour le moment, il en imposait assez pour amadouer tout ce petit monde fermé. Un jour viendrait où cela ne suffirait plus, il le savait pertinemment. Il dormait avec une dague sous son oreiller et dépensait des fortunes en mercenaires. Peut-être qu’un jour, l’un d’eux le planterait avec son couteau durant son sommeil, mais il ne semblait pas vouloir songer à cette idée. Il pensait que la fortune et la crainte qu’il inspirait le protégeraient encore des prétendants au trône. 

	Liam attendit que l’arène se comble peu à peu. Le bruit devint lentement assourdissant. Les vomitoires dégueulaient les tas de chairs en manque de sang qui s’installaient en braillant sur les gradins pourvus à leur intention, selon un système hiérarchique très élaboré. Les riches en bas, les pauvres en haut. 

	Une fois les gradins bien remplis, Liam entreprit un discours concis, éloquent et destiné à motiver la foule. Celle-ci fut rapidement emportée dans un bain de mots aussi effrayants que de mauvais goût et applaudit longtemps les premiers concurrents qui pénétrèrent l’arène. 

	Les combats se déroulaient selon un système de poule, vingt combattants par poule. Un grand tableau dans le hall des participants indiquait tous les noms et leur tour de passage. J’étais dans la deuxième poule, le 6e duel. Len-Mar était dans la première, 10ème duel. Si nous voulions nous rencontrer dans la lice, nous devions tout d’abord éliminer un certain nombre de personnes de nos poules respectives. Rien de bien sorcier. Il y avait un bon nombre de participants, mais la plupart étaient totalement ignares dans l’art du sabre. Ils se condamnaient à mort pour un peu d’esbroufe. 

	Le premier combat fut aussi long que ridicule, chacun essayant de s’éviter péniblement. Le suivant fut dramatiquement comique. Le troisième me tint en haleine quelques minutes de plus avant de sombrer dans la bêtise la plus absolue. Les spectateurs assistaient à une farce, pourtant, ils semblaient apprécier la mise en scène. 

	Adossé contre le mur du couloir, je fumais une clope en observant l’arène. L’odeur de Len-Mar s’insinua dans le corridor, et quelques minutes plus tard, il s’extirpa des entrailles de l’arène et me rejoignit, les mains dans les poches. Il jeta un coup d’œil sur la lice. Il avait la tête du gars qui vient de se réveiller, les yeux bouffis et rouges, le teint pas frais et les cheveux en bataille. 

	« Qu’est-ce que ça donne ? » me demanda-t-il en passant la tête au travers de la grille.

	Je haussai les épaules. « On dirait des coqs dans un poulailler. 

	— Ça devrait pas trop te dépayser, dans ce cas. »

	Je fis semblant de ricaner à sa plaisanterie. « T’as la gueule de bois, on dirait, Len-Mar. »

	Il esquissa une petite moue, puis m’afficha sa rangée de dents. « J’en ai connues des pires. Je vais pas t’affronter aujourd’hui, fillette. Le vrai combat, c’est demain. »

	Je tirai une taffe en regardant un grand escogriffe éviter un cimeterre long et rouillé. Il s’en sortait plutôt pas mal, compte tenu de sa taille, véritable handicap, face à un gars aussi petit qu’agile. 

	« Tu peux encore renoncer, Len-Mar. »

	Il éclata de rire. « Tu aimerais bien… tu as peur, Amorgen ? »

	Ses yeux noirs et furieux s’enfoncèrent au fond des miens. 

	« J’ai seulement peur de te tuer. »

	Il prit ma phrase pour une provocation et pressa les dents de rage. Pourtant, c’était la vérité. Je n’avais aucune envie de le tuer. 

	« Tu sais ce que je crois, Amorgen ? lança-t-il en se penchant vers moi.

	— Tu vas me le dire.

	— T’aimes ça. »

	Je le considérai sans comprendre. « Aimer quoi au juste ? »

	Il me décocha un clin d’œil. « Ce qui se prépare… Je crois que tu pourrais forcer Liam à parler si tu le souhaitais vraiment, mais tu préfères entrer dans cette putain d’arène pour prouver que t’es le meilleur et voir le sang de ces types couler. Le frisson du combat, t’as jamais pu y résister. Toi et moi, on s’est battu plus d’une fois à Mantaore et je connais bien l’étincelle qu’y a dans tes yeux. T’es excité comme une pucelle quand tu croises le fer. »

	J’eus un léger rictus tout en écrasant ma cigarette dans le sable sous mon talon. Je ne pouvais pas lui donner tort pour une fois. Les yeux bruns de Len-Mar jubilèrent.

	« T’es pas si différent de moi, Amorgen, sous tes grands airs de petit seigneur. »

	Sa remarque m’arracha un sourire. Seigneur, je n’en avais pourtant plus l’apparence. J’avais renoncé aux tuniques élégantes et aux cheveux longs, symbole des Tenshins et des nobles. Je ne portais plus que des vêtements pratiques pour le voyage et le combat, des chausses en lin, des bottes d’Hedem noir, une chemise blanche et un pourpoint en Hedem brun. Je ne portais ni passement, ni broderie, ni rien qui me différencie du commun des mortels de ce monde, mais, visiblement, Len-Mar ne s’en était pas rendu compte. 

	Il ne fait pas allusion à ton aspect extérieur, perça la voix de ma conscience, mais à ton attitude. Malgré tous ses efforts, il te jalouse de parvenir à entrer dans un monde auquel il ne peut prétendre. Tu te fonds dans un moule quel qu’il soit, tu sais t’adapter au monde des bas-fonds comme à celui des palais. C’est une force dont il est dépourvu.

	Comment peux-tu savoir tout ça ? 

	Un léger rire s’insinua dans le dédale de mon esprit. Je suis une part de toi.

	Len-Mar s’adossa contre le mur en face de moi et m’observa un moment en silence. Puis il alluma une cigarette, jeta un bref coup d’œil par la grille. Un nouveau combat faisait rage dans la lice. Le sable se tachetait lentement de sang. 

	« Je ne t’aime pas, Amorgen, me dit-il soudain sans me regarder. 

	— Pourquoi ? Je ne suis même pas sûr de savoir pour quelles raisons on est là. »

	Il mordilla l’embout de sa cigarette d’un air agacé. « Depuis le jour où t’as foutu les pieds à Mantaore, Tel-Chire n’avait d’yeux que pour ta petite gueule. Les autres, il n’en avait plus rien à foutre. Et même maintenant que tu lui as brisé le cœur, il nous envoie te chercher par la peau du cul. On est en pleine guerre en Asclépion et tout ce qui compte pour lui, c’est qu’on te ramène. Pas vivant ou mort, non… il a dit “vivant”. T’es plus important pour lui que tout le merdier que t’as laissé en partant. »

	Ses paroles me firent froid dans le dos. Les images de Tel-Chire que Noterre m’avait montrées me revinrent en mémoire. Je ne voulais pas y croire. Je pensais connaître Tel-Chire mieux que personne, parce que j’avais pénétré son esprit, ses pensées, son âme, et pourtant, je n’avais rien vu de tout cela. Je feins de détendre mes muscles, mais je me sentais subitement à l’étroit, vaguement dégoûté. 

	« Tel-Chire est amoureux de toi, tu le sais ça ? »

	Je relevai les yeux et un goût métallique envahit ma bouche. Len-Mar affichait un sourire moqueur, quoiqu’étrangement mal à l’aise. 

	« Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? »

	Il haussa les épaules. « C’était au cas où t’aurais pas compris. 

	— Ce sont des conneries tout ça. 

	— Tu crois ? me lança-t-il d’un air caustique. Si tu le dis… Un conseil, Amorgen, si jamais tu gagnes demain, ne retourne pas en Asclépion.

	— T’as pas besoin de me le dire. »

	Len-Mar décolla son dos du mur et s’avança vers moi. « Tel-Chire ne te laissera pas tranquille. T’es une souillure dans sa vie, et il est comme Al-Talen, il ne supporte pas d’avoir ses fringues sales. Il va la gratter jusqu’à ce qu’elle disparaisse, et en ce qui te concerne, il le fera salement, tu peux me croire. T’auras presque du bol si tu perds demain. Je serai plus gentil avec toi. Je te tuerai vite. 

	— Tel-Chire ne me fait pas peur. »

	Il posa une main à droite de mon visage et enfonça ses yeux dans les miens. « T’as tort de le penser. Tu crois connaître Tel-Chire, mais ce n’est pas le cas. Si tu t’en rends compte un jour, tu le paieras cher. 

	— Tel-Chire ne me retrouvera que si j’ai envie qu’il me trouve. »

	Il lâcha un petit rire sarcastique, puis recula. « C’est mon tour. À plus tard ! »

	Len-Mar s’éloigna dans le couloir en agitant la main en guise de salut, mais sans m’adresser un regard. Sa silhouette s’évanouit dans les ombres, me laissant un goût amer dans la bouche. J’allumai une nouvelle cigarette pour y échapper, puis glissai talons contre fesses. 

	La lice se couvrait d’ombres, à mesure que la journée étendait ses tentacules. Le sable virait au rouge. Len-Mar joua avec son adversaire et fit durer le plaisir un bon moment avant de lui trancher la gorge. Un geyser de sang s’envola devant son visage et le moucheta de petites taches brunes sous les acclamations d’un public enragé. J’écoutais leurs cris de liesse et la nausée rampa dans ma trachée. Liam savourait le spectacle comme la plus pure et la plus absolue des tragédies. Son visage se contorsionnait d’un plaisir malsain. Son âme était détruite. Je songeais que la mienne s’en rapprochait inéluctablement. Un jour, je lui ressemblerai. Les Astories grignoteront mon âme, comme ils avaient ravagé celle de Tel-Chire. Je ne serai plus que l’ombre de moi-même. Je savourerai le sang frais et lorsqu’il giclera sous la caresse de Trompe-la-mort, j’éprouverai du plaisir, un plaisir orgasmique. Toucher une femme ne me suscitera plus aucune émotion humaine, sinon que de songer à son sang comme un putain de vampire. Je coucherai avec un cadavre encore en vie, comme j’agissais avec Naïs, mon doux corps mort et éternel. À cette pensée, mon sexe durcit et je pressai les dents de rage. 

	J’aspirai une longue bouffée d’Herbes à Prophètes. Sous mes yeux, des taches rouges dansaient dans une longue farandole, puis éclaboussaient le sable tels des pétales de cerisiers. La sueur coulait dans mon dos lorsque j’écrasai le mégot sous ma botte. Je me dirigeai à mon tour dans les entrailles de l’arène, longeai un couloir sombre, traversai la galerie où les combattants attendaient au milieu des armes. Une porte était entrouverte sur la lice, baignée d’un soleil aveuglant. Je marchai vers elle, la poussai lorsqu’on appela mon nom et pénétrai dans l’arène sous les hourras d’un public furieux. Trompe-la-mort battait furieusement contre ma cuisse, en écho à mes pensées. Mes veines pompaient mon sang à toute allure, tandis que je m’avançai au cœur de l’arène. Liam me dévorait du regard du haut de sa loge. 

	Je m’arrêtai au milieu des éclaboussures de sang. Elles semblaient figées dans un dessin sordide et énigmatique. Je les fixai un moment, perdu dans de sinistres pensées. Je songeai au corps nu de Naïs, étendu sous moi, à son visage vomissant des murmures, et mes doigts se crispèrent. 

	Un homme quitta l’abri des souterrains et s’avança dans ma direction. Je ne le regardai pas. Je levai les yeux sur Liam qui tenait un mouchoir rouge sang à la main, suspendu au-dessus du sable de la lice. Ses doigts s’écartèrent et le bout d’étoffe tomba en virevoltant. Lorsqu’il s’entortilla sur lui-même en touchant le sol, je dégainai Trompe-la-mort et elle rugit. Elle rugit d’une rage que je ne connaissais pas moi-même ; elle explosa dans l’arène sous les yeux médusés des spectateurs. Mon cœur était étrangement calme. Mon esprit lucide. Seule la couronne de Mantaore me brûlait d’un plaisir innommable. 

	Le sang jaillit. De cet homme dont je n’avais pas vu le visage. Sa tête roula sur le sol et son corps resta debout devant moi, du sang dégoulinant dans le sable tout au-tour de ce qui restait de lui. Je regardais fixement les souillures sanguinolentes, sen-tant sur mes épaules les regards ahuris du public et celui malsain et sinistre de Liam.

	Je quittai l’arène dans le silence le plus total. Je m’enfonçai dans les sous-sols. Les combattants me dévisagèrent, médusés. Je les ignorai. Une fois dans le couloir, je rengainai Trompe-la-mort et me mis à courir comme un dément. Je remontai des entrailles de la terre, aspirai une goulée d’air une fois dehors, sentant les effluves de la Cour des Merveilles, et m’y ruai. Je la traversai tel un fantôme. J’étais l’ombre de moi-même. Mon sexe me faisait mal tant il était dur. J’entrai dans le bordel en claquant la porte et vis la fille. Du comptoir, elle me dévisagea et son visage se chiffonna de peur. Elle tourna le regard vers le tenancier qui secoua la tête d’une mine sombre. Ses traits se décomposèrent. À quel point ne ressemblais-je plus à un être humain pour susciter en elle une telle crainte ? Elle s’approcha de l’escalier et les monta tel un condamné à mort. J’étais sur ses talons, humant l’odeur âcre de sa sueur. 

	Lorsque la porte de ma chambre se referma sur elle, elle tressaillit. Je la jetai sur le bord du lit, à plat ventre, et lui écrasai la tête dans les couvertures. Je ne voulais pas voir son visage. Je la pris sans la regarder et toute ma rage se déversa en elle. Mais quoi que je fasse, que je dissimule sa figure sous les draps, je savais la bêtise et la tromperie que je commettais sur son corps et je regrettais qu’elle ne soit pas Naïs.
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	Les participants au tournoi me considéraient d’un air méfiant. J’étais assis dans un coin en train de fumer une cigarette et je préférais éviter de songer à ce que j’avais fait. Je mettais mon comportement sur le compte des Herbes à Prophètes. J’en avais abusé pour me calmer et l’effet fut contraire à mes attentes. Les combattants du tournoi n’oubliaient pas non plus mon geste dans l’arène. Décapiter un type en moins d’une demi-seconde laissait un souvenir assez terrifiant à des gars qui étaient pourtant considérés comme des criminels, pour la plupart. Pour ma part, son souvenir ne me faisait ni chaud ni froid, pas même une once de scrupules ou de honte. L’un de ces types était mon prochain adversaire et son esprit dégoulinait de terreur. Il cherchait à tricher. Il avait enduit son arme de poison. S’il me touchait avec cette lame, il me tuerait sûrement, mais je m’en foutais. Il ne me toucherait pas. La différence, c’est qu’il l’ignorait.

	Des murmures attirèrent brusquement mon attention. Je tournai la tête et vis Liam entrer dans la galerie. Il me chercha du regard, me trouva et s’approcha en faisant signe à son garde du corps de demeurer à la porte. Il s’assit sur le banc à mes côtés et posa les coudes sur ses genoux avant de tourner la tête vers moi.

	« Ça ne va pas du tout », déclara-t-il. Il se tut, m’observa longuement comme pour déceler le fond de mes pensées. Je ne dis rien et attendis la suite. « C’est un spectacle, bon sang, pas une boucherie ! » 

	Le coin de mes lèvres commença à s’étirer malgré moi. Je me souvenais de son regard amusé et profondément fasciné lorsque ma lame avait tranché la peau et la chair de cet homme. Liam décela sa propre supercherie et hocha la tête. 

	« Écoute, je ne te demande pas d’y prendre du plaisir, mais tu dois en donner au public. Ils sont venus pour ça, pour le jeu. Tu crois qu’il est uniquement question de gerbes de sang et de tendons qui volent ? Tu te trompes. Regarde l’arène, pendant le tournoi, les riches côtoient les pauvres. Ils abandonnent tous leur quotidien, leur vie de merde au profit des jeux. Pour eux, l’arène représente la liberté. Ils font la fête, ils laissent éclater leur joie. Tu n’entends pas leurs cris de liesse ? Ils sont heureux. Et c’est par toi que passe leur plaisir », déclara-t-il en tapotant ma poitrine.

	Je ris, d’un rire dénué de joie. « Et toi, qu’est-ce que ça t’apporte ? »

	Il recula et étira ses jambes devant lui. « Ah ! La politique, c’est assez complexe, en réalité… Les jeux démontrent mon pouvoir, ma générosité aussi. Je m’attire les faveurs du monde et je leur montre qui est leur maître.

	— Et ça fonctionne ?

	— Bien sûr. Je suis toujours en vie, non ? Les jeux sont une distraction. 

	— Une diversion plutôt ? »

	Il éclata de rire et posa son index en travers de ses lèvres en m’adressant un clin d’œil. « Donne-leur du plaisir, Seïs. Ils t’en remercieront. Tu auras fait quelque chose de bien en ôtant la vie.

	— Quelque chose de bien », répétai-je en appuyant l’arrière de mon crâne contre la pierre.

	Mon regard se dirigea vers la porte ouverte sur l’arène. Le choc des armes giflait le silence pesant de la pièce, puis les cris du peuple faisaient vibrer les colosses gauchement assis sur leur banc. 

	« Combien de temps ? »

	Liam ne comprit pas sur l’instant, puis sa bouche s’arrondit. « Oh, quelques mi-nutes au moins, que le peuple ait le temps de s’amuser un peu. Si tu le tues tout de suite, tu n’es qu’un assassin, si tu fais durer le plaisir, tu deviens un héros. 

	— Et ça me rapporte quoi au juste ? »

	Il lissa son visage imberbe, puis ses yeux bleus se posèrent sur les miens. « J’amènerai ton fils demain dans l’arène. Ça te convient ? »

	Je fronçai les sourcils. « Je n’ai pas très envie qu’il assiste au spectacle. »

	Il haussa les épaules. « Très bien, la fille alors. »

	Je n’en avais pas très envie non plus, mais je hochai la tête. Liam se redressa et épousseta son pantalon d’une poussière imaginaire. « Oh, Seïs, je te prête mes filles, compte tenu que tu vas me faire gagner beaucoup d’argent, j’ai misé une grosse fortune sur toi, mais je t’en prie, ne leur fais plus peur. Simon a été obligé de punir Lise. Elle n’arrêtait pas de pleurer et elle ne voulait plus travailler. Elle prétendait que tu ressemblais à un démon. Ce n’est pas bon pour les affaires. Lise est une brave fille. Elle ne rechigne jamais au travail. Je ne sais pas ce que tu lui as fait et, à dire vrai, je m’en fous, mais ne recommence pas. »

	Le goût de sang resurgit dans ma bouche au fil de ses paroles. Je hochai machinalement la tête, tentant d’effacer les souvenirs de la nuit dernière, mais je me demandais encore si Lise avait vu les Astories à l’œuvre, le Porteur de Mort ou une part ignominieuse de mon âme. Celle qui assoit son pouvoir au détriment des autres. Celle qui ôte toute volonté d’exercer son libre-arbitre. Celle qui asservit. 

	Liam tapota mon épaule et j’eus envie de l’envoyer valser contre le mur. Il dut le sentir, car il retira aussitôt sa main et s’éloigna en silence, sans se retourner. 

	Mon tour arriva enfin. Le combat me semblait si facile que je ne ressentis même pas la tension habituelle de mes muscles. J’avançai dans l’arène sous les murmures des spectateurs qui me reconnurent. Je fis craquer ma nuque en penchant la tête sur le côté, puis dégainai Trompe-la-mort. Je ne pris pas la peine de me mettre en position de garde. Je conservai mon sabre le long de ma cuisse, statique, et j’observai cette fois le visage de l’homme en face de moi. Un type mince, musculeux, les pommettes hautes et le front large, des cheveux épars et un bout de crâne chauve, des sourcils épais et des yeux clairs. Son esprit était un abîme de méchanceté et de terreur. Il était mauvais parce qu’il avait peur ; il était lâche, mais il voulait posséder plus qu’il n’en aurait jamais. 

	Liam laissa tomber son mouchoir sur le sol. L’homme attaqua d’un coup d’estoc en espérant me toucher avec le poison. Je l’esquivai facilement et parai. Je jouais avec lui. Je le fis danser sur le sable de la lice. Le Soleil cognait mes épaules. Des gouttes de sueur dégoulinaient le long de mes tempes. Trompe-la-mort dormait paisiblement, au point de ressembler à un sabre ordinaire. Elle ne ressentait pas l’appel du sang, parce que moi-même, je ne l’éprouvais pas. Ce type en face de moi n’existait déjà plus. 

	Le peuple dans l’arène applaudissait à chaque joli coup ou parade. Il vibrait en écho. La couronne de Mantaore se mit à y répondre. Quel doux son finalement. Le cri des gens. 

	J’épuisais mon adversaire. Son esprit devint peu à peu une immense flaque de peur. Il ne parvenait pas à me toucher avec sa lame empoisonnée, et il sentait que le combat lui échappait. Il n’avait aucune chance et, lentement, cette pensée chemina dans son esprit. Il me regardait d’un air désespéré, et alors que je le sentis prêt à demander grâce, à jeter son arme sur le sol pour supplier Liam de le laisser abandonner le combat, je lui transperçai la poitrine sous les applaudissements. Trompe-la-mort se colora de rouge, but son sang jusqu’à la lie et me laissa comme mort. 

	Je quittai l’arène sous les hourras. 

	Je combattis six autres types jusqu’au crépuscule. Je fis monter la pression, durer le plaisir. Les gens en redemandaient sans cesse. Les vibrations de leurs voix amplifiaient les effets de la couronne dans ma chair. Elle devenait péniblement contrôlable. Je fumais entre chaque combat des Herbes à Prophètes qui m’endormaient le cerveau, sans amoindrir ma réactivité, mais le résultat n’était pas tout à fait probant. Je songeais au trou noir, à cette vaste gueule béante qui n’attendait que moi pour se refermer sur les abîmes. À mon cinquième combat, il m’effraya tant et si bien que je tranchai la gorge du type sans même m’en rendre compte. La voix de Torii était loin, égarée dans les ténèbres de ma conscience. Je sentais qu’il essayait de m’atteindre, cependant les Astories prenaient désormais toute la place. Ils annihilaient ma volonté, dévoraient mon âme et me laissaient avec des sentiments si humains d’horreur et d’abomination.

	À la fin de la journée, mon corps était en mal de poison. Je me dirigeai vers le comptoir et commandai l’alcool le plus fort que le tenancier pouvait me servir. Il me considéra d’un œil mauvais, mais je lui fis assez peur pour qu’il m’obéisse promptement. L’alcool brûla ma trachée, glissa dans mon estomac et éclata dans mes artères. Bien sûr, il ne calma pas le pouvoir insidieux des Astories. Où était Naïs ? Je la voulais. J’en avais besoin. Son corps m’obsédait. Sa peau soyeuse, ses lèvres roses et délicates, sa chair tout entière reposaient en moi comme le tranchant d’une lame. Je voulais m’enterrer au fond de son corps, noyer ma folie en elle, en sachant que je ne pourrais pas pénétrer son esprit pour la manipuler et la tordre à mes désirs. 

	« T’as mauvaise mine, Amorgen », remarqua Len-Mar en s’installant sur le tabouret à mes côtés. 

	Je ne répondis pas. Je le regardais en biais et quelque chose dans mes yeux lui déplût.

	« Oh, je vois… le sang a posé sa marque sur toi. »

	Je sifflai mon verre en silence. 

	« T’es complètement bouffé par les Astories, mon vieux. »

	Je fis glisser mon verre jusqu’au tenancier qui le remplit à nouveau sans ciller. 

	« Tu ne m’as pas dit que tu les contrôlais », ricana-t-il. 

	Je tournai la tête vers lui. Len-Mar esquissa un léger mouvement de recul, puis fronça les sourcils. « T’as un problème, Amorgen. Plus tu resteras loin des Astories et moins t’arriveras à les maîtriser. Et si tu ne les contrôles pas… » Il éclata d’un rire sans joie. « … même ta femme et ton fils, tu ne seras pas en mesure de les reconnaître quand tu leur planteras ta lame dans le corps. »

	Je bus mon verre sans le regarder. 

	« Les Astories sont en Asclépion, hein ? lança-t-il. Vu ta tête, c’est la seule explication. Les Tenshins ne sont pas touchés autant que toi. Ça veut dire qu’ils ne sont pas si loin d’eux. Toi, par contre, si tu ne meurs pas demain dans l’arène, tu vas vite savoir ce que signifie le mot “torture”. Je ferai même preuve de pitié quand je te tuerai. 

	— Tu ne me tueras pas, c’est ça le problème. »

	D’ordinaire, Len-Mar m’aurait flanqué un coup de poing ou envoyé une réplique grossière de son cru, mais il resta planté à côté de moi, à me dévisager sans rien dire. La colère me chargea au point que je faillis briser le verre que je tenais à la main. Je me détournai et fis rapidement signe au serveur. Il posa la bouteille devant moi et s’éloigna en grommelant. Je me servis et sifflai l’alcool cul sec. 

	Len-Mar se retourna face au miroir qui dévorait le mur en face de nous et but son verre en silence, le nez plongé dedans. Je levai les yeux vers le miroir. Mon reflet était épouvantable. J’avais encore le sang des pauvres types que j’avais tués dans l’arène sur ma chemise et mon visage. Du sang noir, séché. Mes yeux étaient injectés ; mon iris gigotait dans son orbite en regardant tantôt à droite tantôt à gauche d’un air paranoïaque. Mes doigts tremblaient comme si j’étais un camé en mal de drogue. Je fis tomber mon verre sur le comptoir et l’alcool se répandit sur le bois. Je me levai précipitamment du tabouret et me ruai dans l’escalier. Len-Mar ne rit pas ; il ne se moqua pas ; il ne releva même pas la tête de son verre. 

	J’ouvris la porte de ma chambre et m’écroulai derrière. Le plafond me parut sinistre. La gueule du trou noir s’ouvrait et voulait me gober comme un insecte. 

	C’est comme ça que t’es mort, Torii. C’est comme ça. 

	Il ne me répondit pas. Sa voix était devenue une ombre perdue dans mon esprit malade. Mon cœur battait la chamade au point d’être douloureux. J’avais l’impression qu’il allait jaillir au travers de mes côtes. Je passai ma langue sur mes lèvres desséchées. Naïs… songeai-je. Mon sexe durcit aussitôt à sa seule pensée, et je me maudis d’y avoir songé. Je n’en pouvais plus. 

	Je me relevai brusquement, sortis de ma chambre, dévalai les marches et pénétrai dans les entrailles du bordel, aux sous-sols. Liam était installé au fond de la salle de cet endroit d’abjection et de honte, sur un nouvel ersatz de trône. Il me regarda marcher comme un dément jusqu’à lui. Un garde du corps voulut s’interposer, mais il lui ordonna de ne pas bouger. Son chien obéit et resta dissimulé dans un coin de la pièce. Je n’entendais pas les cris des filles dans cet endroit, pas plus que je ne vis les drogués, les ivrognes et les criminels en tout genre qui se vautraient dans le stupre et autres horreurs. Je ne voyais que Liam et son sourire. 

	Quand je l’attrapai par le col de sa chemise, il ne broncha pas. Son sourire était toujours là, obséquieux, outrecuidant. 

	« Je veux la voir… tout de suite. »

	Son regard bleu saphir luit dans les ténèbres de son antre. « Que feras-tu si je refuse ?

	— Je te transpercerai le ventre jusqu’au menton et jetterai tes entrailles dans la pièce… Je veux la voir.

	— Et pas ton fils ? » susurra-t-il. 

	Ma main se resserra si fort autour de son cou qu’un instant son arrogance s’évanouit. Son garde du corps s’avança, une dague dans la main. Je le plaquai d’un coup de Geste contre le mur. Le goût de sang était si prégnant dans ma bouche que je crus m’être mordu. 

	« Tu feras quoi si je te la rends dans l’état où tu es ? » chuchota Liam d’une voix mielleuse. La pression autour de son cou diminua. « Tu vas lui infliger ce que tu as fait à Lise ? »

	Je reculai, comme sous le choc d’un coup. Liam se rassit sur son trône et croisa les jambes l’une sur l’autre, en se massant la gorge. Il me désigna la pièce. « Tu es l’un d’entre nous, Tenshin. Sers-toi. Ici, personne ne te jugera de quoi que ce soit. Nous sommes tous des animaux. L’être humain est ainsi constitué… allez, sers-toi. »

	Comme je ne bougeais pas, il claqua des doigts et une jeune femme apparut sur sa droite. Belle, rousse, les yeux bruns, avec un corps nu, offert, absolument sublime.

	« Je te la donne. Fais-en ce que tu veux. C’est un cadeau. »

	La fille m’examina et examina les taches de sang sur mon visage. La frayeur se peignit sur ses traits délicats. Elle voulait reculer, mais le regard de Liam l’en dissuadait, à moins que ce ne fût le mien. 

	Liam lui tapota les fesses pour la forcer à avancer. Elle exécuta un pas maladroit dans ma direction. Son visage était angélique. Un ange plongé dans les abymes. La lumière tamisée des bougies la nimbait d’or. Elle était divine. La couronne de Mantaore susurrait à mon oreille. Elle me chuchotait des choses horribles.  Mon cœur battait à l’unisson avec elle. Alors, je me jetai sur la fille, comme un animal, sous le rire de Liam. 

	Lorsque je sortis de ce trou immonde, je vomis dans la rue toutes les horreurs que j’y avais commises. Je grimpai l’escalier jusqu’à ma chambre, fermai la porte à double tour et me nettoyai longuement le visage. Je frottai, frottai au point de me râper la peau. Même encore, j’avais l’impression de voir les traces du sang des hommes que j’avais tués dans l’arène. Je fixai mon reflet dans le miroir et celui de la fille revenait me hanter. Je posai la main sur la couronne. Elle battait frénétiquement, comme si elle était douée de vie. Elle ne pouvait pas prendre le contrôle de mon existence et de mes choix à un tel point. C’était impossible. Nom de Dieu !

	Je me laissai tomber au milieu des draps, les bras en croix. Bon sang, Torii, parle-moi. Sa voix, sa présence m’apaisaient. Ce n’était que la voix de ma conscience, cette partie de moi raisonnée, maîtrisée, disciplinée. C’était précisément ce dont j’avais besoin, de maîtrise sur mon propre corps et mes pensées. Je ne pouvais pas laisser la couronne prendre le contrôle de mon âme. Naïs ne me le pardonnerait jamais. De toute façon, me pardonnerait-elle ce que je venais de faire ? Je l’avais trahie, trompée, en souillant ces filles. Elles ne méritaient pas le sort que je leur avais réservé : tel un marionnettiste, j’avais joué avec leur esprit comme si elles n’étaient que des poupées dévolues à mon service, sans le moindre libre arbitre ou la moindre volonté. Durant l’espace d’un instant, j’avais effacé leur âme de leur corps, pour qu’elles deviennent des enveloppes vides, que leur regard n’existe plus lorsqu’il se posait involontairement sur moi. 

	Que verrait Naïs en me regardant ?

	Je m’endormis d’un sommeil plein de cauchemars, de rêves étranges, et lorsque je me réveillai au matin, j’avais l’impression de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit. Or, le Soleil était déjà bien avancé. Je me relevai péniblement et m’assis au bord du lit. Je fixai les persiennes à claire-voie ouvertes sur la Cour des Merveilles. Les combats dans l’arène avaient dû commencer. Il régnait dans la ville un silence presque inquiétant. Je me redressai en soupirant, me lavai rapidement et m’habillai pour le combat. Puis, je descendis, commandai un café noir, bien corsé pour me réveiller totalement. 

	Une fois dans la rue, je détendis mes muscles raides, observai le Soleil de plomb qui s’accrochait à un ciel bleu parfait. Je marchai tranquillement le long des rues calmes. Liam avait raison en un sens, les gens s’extirpaient de leur quotidien merdique pour se fourvoyer dans l’allégresse sanglante de l’arène. Ces gens-là ne percevaient pas le sang comme la mort d’un individu, mais comme un enjeu pour la survie, une prestation, un spectacle qui suscitait l’engouement. Ils pouvaient se laisser corrompre, c’était comme si personne ne mourait. Ils ne songeaient qu’à la fête, qu’à supporter le combattant qu’ils appréciaient, qu’importait le sang, la douleur ou l’enfer de la lice. Ils ne comptaient pas. 

	Je pénétrai dans les profondeurs de l’arène. Len-Mar était assis sur l’un des bancs et fumait une cigarette. Il me regarda approcher et m’installer à ses côtés sans broncher. Il partagea une clope avec moi. Ses yeux ne cessaient d’aller et venir de la porte ouverte sur la lice au mur en face de lui. 

	« Tu as peur ? » murmurai-je sans défi. 

	Il haussa les épaules. « J’en sais rien. J’ai pas mal roulé ma bosse depuis quelque temps. J’ai affronté des types normaux et un paquet d’Assens, mais ça n’a rien à voir avec un Tenshin, hein ? »

	J’acquiesçai avec un sourire amer. 

	« Ça devrait être un combat intéressant, déclara-t-il. 

	— C’est vrai. J’ai toujours aimé me battre contre toi. »

	Il tourna la tête et m’observa. « Ah oui ?

	— Tu ne retiens jamais tes coups. »

	Il ricana. « Théo aussi pourtant. Il peut faire sacrément mal.

	— Je sais, mais Théo n’est pas comme nous. Il a une maîtrise absolue. Nous… » Je haussai les épaules. « … on n’a jamais su faire. »

	Cette fois, il pouffa de rire avant de se rembrunir lorsqu’un grand type aux méplats tachetés de roux énonça nos noms. Il se releva, fit craquer les os de son dos. « J’entre le premier. » 

	Je hochai la tête et observai la lice par la porte entrouverte.

	Il suivit mon regard, puis me lança : « J’ai longtemps attendu ce moment pour rabaisser un peu ton caquet, Amorgen, mais… j’ai jamais pensé qu’on en arriverait là. »

	Il s’éloigna, franchit la porte et disparut dans la lumière crue de l’arène sous les hourras d’un public déchaîné. Il restait d’autres combattants après nous, mais le public avait déjà jugé qui étaient les meilleurs. Le peuple avait l’œil. 

	Je passai la porte quelques minutes après Len-Mar. Les cris de la plèbe m’accueillirent chaleureusement. Les gens m’aimaient pour avoir fait couler le sang des leurs. Liam avait raison : il suffisait de leur offrir ce qu’ils souhaitaient, de les faire vibrer, de leur donner du frisson pour que, tout à coup, ils vous acclament pour ça.

	Je m’avançai au cœur de la lice sur le sable roux soulevé ou taché par endroits. Les colonnes de schiste se dressaient fièrement vers un soleil de plomb. La foule se pressait sur les gradins. L’air palpitait. 

	Len-Mar m’attendait, le sabre à la main. Il me regarda longuement, puis détourna les yeux en direction de la loge. Je suivis son regard et me figeai. Naïs était là, aux côtés de Liam. Elle portait une somptueuse robe de soie noire qui faisait ressortir l’ombre de ses yeux. Le bras de Liam était noué autour du sien comme un étau. Elle avait peur et elle était en colère. Ses yeux me foudroyaient du regard. Elle savait ce que j’avais fait. Je n’avais pas besoin de lire son esprit pour le savoir. Liam le lui avait raconté. C’était pour ça qu’il souriait d’un air madré et possessif. Il resserra sa prise sur son bras. Naïs ne cilla pas, pas même lorsqu’il caressa sa joue du plat d’une lame. Ses yeux s’accrochaient aux miens et sa haine se déchaîna au travers de son être. 

	Liam finit par la lâcher et lui tendit l’étoffe de soie rouge. À contrecœur, elle s’approcha de la rampe, regarda fixement le mouchoir d’un air sinistre et l’exhiba sous les cris de la plèbe. Puis, elle le lâcha en pinçant les lèvres pour ne pas pleurer. 

	Je regardai le mouchoir tombé en tas sur le sable. Les ombres parurent aussitôt glisser le long des murs de l’arène. Je relevai Trompe-la-mort et le choc de l’acier résonna dans la lice.





CYCLE XXXVIII



Le poison


[image: chapitre]


	Al-Sina ressemblait à une prison dans laquelle on aurait abandonné tout ce dont on ne le voulait pas : les choses, les gens, les voleurs, les prostituées, les mercenaires, les soldats, les mendiants, toute la lie que la société refusait de reconnaître. Ce monde-là avait évolué à sa façon au milieu d’un territoire sec et violent. Leurs visages étaient durs, abîmés et dangereux. La plupart des hommes portaient des cicatrices sur la figure ou le corps. Les femmes, quand elles n’étaient pas vieilles ou défigurées, étaient toutes des putains ou des esclaves, je n’avais pas encore tranché la question. Personne ne nous accorda un regard lorsque nous pénétrâmes sous la herse. Aucun des gardes à l’entrée ne réagit lorsque je passai la porte, les mains ficelées dans le dos, un doigt enveloppé dans un tissu imbibé de sang. Len-Mar semblait tout à son aise dans ce genre de ville. On aurait dit La Ruche, mais en plus vaste, en mieux organisé et en moins propre. La Ruche était pourtant connue pour ses débordements de déchets, de cadavres et de maladie. Mais ici, tout semblait multiplié par dix. Les rues étaient sales, envahies par des éventaires branlants aux produits pour le moins frauduleux, par les putains vendant leurs charmes pour quelques sous. Len-Mar semblait goûter du spectacle et me jetait des coups d’œil éloquents dans le seul but de m’effrayer. Son petit jeu fonctionnait plutôt bien. 

	Il s’arrêta dans la rue, acheta des cigarettes auprès d’un marchand si peu honnête que je ne lui aurais jamais fait confiance sur sa marchandise, puis il remonta l’avenue principale en tenant nos chevaux par les rênes. 

	« Où est-ce qu’on va comme ça ? » lui demandai-je.

	Ma question ne devait pas être intéressante, il m’ignora totalement. 

	Il nous conduisit jusqu’à une écurie. Il m’aida à descendre de cheval en me portant sur son épaule et s’amusa à me faire virevolter sous les yeux effrayés de Rayne. Comme je tentais de lui donner des coups de pieds, il finit par me poser sur le sol en me gratifiant d’un sourire au vitriol. 

	« Qu’est-ce qu’on fiche ici ? » demandai-je.

	Il haussa les épaules, examina la rue depuis l’écurie et adressa un signe du menton en direction d’une taverne. « On va boire un coup, tu dois avoir soif, non ? »

	Ma gorge était si brûlante que je ne ressentais rien en dehors d’une horrible douleur chaque fois que je tentais de déglutir et d’avaler ma salive. Il ricana en me voyant lécher mes lèvres d’appétit. « Je me disais aussi ! »

	Il m’attrapa par le bras et intima à Rayne d’avancer. Celui-ci obéit sans cesser de jeter des coups d’œil, tantôt à droite, tantôt à gauche. Je me demandais s’il cherchait son père dans la masse d’individus anonymes ou s’il cherchait un moyen de fuir. 

	Dans la taverne, je bus jusqu’à plus soif, jusqu’à ce que mon ventre me fasse mal. Len-Mar commanda à manger, mais je dévorai si vite qu’il eut tout juste le temps de me guider vers la sortie avant que je vomisse le contenu de mon déjeuner. Je m’attendais à recevoir une série de railleries, or, rien ne vint. Il paraissait plongé dans ses pensées, le visage morne et les traits tirés. 

	« Seïs n’est pas loin, n’est-ce pas ? »

	Il me regarda droit dans les yeux. Les stigmates sur son visage étaient sombres et ondoyaient d’une façon sinistre selon les mimiques de son faciès. 

	« Il arrive, mais ça ne veut pas dire que j’en ai fini avec toi. »

	Pour illustrer ses propos, il resserra sa main autour de mon bras et m’entraîna dans la taverne. Nous finîmes de manger en silence. Puis, Len-Mar nous guida dans la cité. Il paraissait la connaître comme s’il y avait vécu toute sa vie. Je soupçonnais qu’il se servait de la Pensée, comme Seïs, pour s’orienter. 

	Nous parvînmes dans le cœur de ville, du moins l’imaginais-je, avec toute la foule de badauds, de mendiants, de marchands et de prostitués qui bataillaient des coudes au milieu d’un tas d’immondices. 

	Les gens semblaient se préparer pour une grande fête. Des festons tout de guingois pendaient aux balcons. Je surpris quelques conversations en traversant la place et saisis quelques mots en Ulutien et dans le langage commun. Ils parlaient d’arène, de concours, de prix, et je compris soudain. Des frissons désagréables longèrent le creux de mes reins. Je hasardai un œil par-dessus mon épaule et observai le profil ombrageux de Len-Mar. Ses sourcils étaient froncés et les stigmates sur son visage rehaussèrent le brun de ses yeux et leur colère sous-jacente.

	« Où tu nous emmènes ? 

	— Le problème avec Seïs, c’est qu’il a une tendance fâcheuse à trop vadrouiller dans la tête des gens. Il est devenu doué à ce jeu-là. »

	Je ricanai. « T’as peur qu’il vadrouille dans la tienne ? »

	Ses ongles s’enfoncèrent dans mon bras et je laissai échapper une plainte qui le fit sourire. 

	« J’ai dégoté des petites informations intéressantes à la taverne, déclara-t-il.

	— Du genre ? »

	Il se pencha vers mon visage et m’offrit un sourire cannibale. « Du genre que tu ne vas pas aimer. »

	Je voulus reculer, mais il se flanqua dans mon dos et m’obligea à descendre une volée de marches. Il poussa une porte et nous pénétrâmes dans l’antre sinistre et sombre des bas-fonds d’Al-Sina. 

	« Où on est ?

	— À la Cour des Merveilles, un joli nom, tu trouves pas ? 

	— Pas vraiment. »

	La salle était plongée dans l’obscurité, hormis quelques torchères qui éclairaient un substitut de trône en bois. Le long des murs, je surpris des regards somnolents, drogués ou ivres, et je percevais des murmures et des gémissements qui me pénétrèrent comme des aiguilles sous la peau. Je me débattis. Len-Mar me ramena contre lui d’un coup de Geste et m’interdit de bouger, autrement que pour avancer le long de l’allée centrale. J’aurais voulu coller les mains sur les oreilles de Rayne pour qu’il n’entende pas les plaintes. Il avançait la nuque raide. Ses yeux embrassaient les pavés, comme s’il craignait de regarder autour de lui, comme si des monstres pouvaient surgir de l’obscurité. Je songeais que c’était le cas, en effet. Ce lieu était un endroit perdu, décadent, et les gens oubliés ici n’étaient plus que des ombres abandonnées des vivants. 

	Len-Mar s’arrêta au pied du trône. « Tu es Pintie, n’est-ce pas ? » demanda-t-il à un type nonchalamment installé sur son siège, un coude sur l’accotoir. Deux yeux immenses et d’un bleu glacial se posèrent sur lui, puis l’homme me dévisagea un moment, observa Rayne d’un air pensif, avant de reporter son attention sur Len-Mar. 

	« Ça dépend. Qu’est-ce que tu veux ? »

	Len-Mar eut l’un de ses sourires à faire frémir un coupeur de tête. 

	« J’ai un marché à te proposer. On raconte en ville que tu es celui qu’il faut venir voir pour ça. Pour que ça reste discret et bien fait. »

	Pintie se lécha les lèvres. « On dit ça en ville ? » lâcha-t-il d’un air faussement étonné. Il ricana. « Je t’écoute. 

	— Y a un gars qui va arriver en ville pour ces deux-là. » Il posa sa main sur mon crâne. « Il risque de foutre un beau bordel pour les récupérer. C’est… comme qui dirait, un type pas ordinaire. 

	— Tu veux que je le fasse tuer ? 

	— Non… ça, je me le réserve. Je veux que tu les gardes pour moi. »

	Je frémis. Rayne leva des yeux ahuris dans ma direction.

	« Pourquoi ?

	— Paraît que t’es balèze pour garder des secrets. Garde-les et, en échange, je ferai de tes arènes un spectacle que tu n’es pas prêt d’oublier. »

	Pintie observa Len-Mar un long moment, en silence, puis il se releva, s’approcha de moi et me tourna la tête de gauche à droite.

	« Elle est jolie, reconnut-il.

	— Et sauvage, ajouta Len-Mar. Méfie-toi de son air angélique. J’ai eu l’occasion d’y goûter. 

	— Je vois ça. » Il lorgna mon doigt tranché avant de poser les yeux sur Rayne. « Le gamin pourrait plaire. »

	Je frissonnai à cette pensée. Je levai des yeux suppliants sur Len-Mar. 

	« J’ai dit que tu devais les garder, pas les vendre. »

	Mon cœur battait à tout rompre. 

	« Je n’y gagne pas grand-chose, dans ce cas, remarqua-t-il.

	— Si je perds, fais-en ce que tu veux. »

	Pintie passa un doigt sur ma joue. Je reculai vivement la tête et me cognai l’arrière du crâne contre Len-Mar. 

	« Je t’ai prévenu.

	— Sauvage, hein ? » répéta Pintie. Il m’adressa un sourire acide. « Tu commences à titiller ma curiosité. Qui leur court après au juste ?

	— Oh, ne t’inquiète pas, il viendra te voir dès qu’il sera là. 

	— Je ne suis pas si connu en dehors d’Al-Sina.

	— Il te connaîtra. 

	— Intéressant… Comment ?

	— De la même manière que moi. »

	Pintie caressa le chaume de ses joues d’un air songeur. « Très bien... Soyons clairs : fais de mon attraction un spectacle que les gens ne sont pas prêts d’oublier, offre-leur du rêve et, en contrepartie, je prendrai soin d’eux en attendant ton retour.

	— Fais ce que tu veux de la fille, touche pas au gosse. C’est tout. »

	Je regardai Len-Mar d’un air désespéré, mais son visage était une tombe. Je déglutis. Rayne se colla contre moi, le nez dans ma chemise. Il retenait ses larmes.

	« Marché conclu. »

	Les deux hommes se serrèrent la main. 

	« Je vais t’offrir des combats comme tu n’en as encore jamais vus. Je te conseille de parier sur le gars qui va arriver en ville et sur moi, et tu deviendras plus riche que le roi des rois. »

	Pintie inclina la tête. « Je n’aime pas les tricheurs », précisa-t-il.

	Len-Mar ricana. « Je n’ai pas besoin de tricher pour mettre une branlée à tous tes gars. 

	— J’ai hâte de voir ça. Il existe de nombreux flagorneurs, j’espère que tu n’en fais pas partie. En attendant, je m’occuperai bien d’eux. Tu n’as pas de souci à te faire. 

	— Je ne m’en fais pas. Verrouille ton esprit comme une prison quand le gars sera là, auquel cas, il saura tout de suite où ils sont. »

	Pintie laissa échapper un sourire puant d’insolence. « Ne t’inquiète pas pour ça. J’ai mes méthodes. »

	Len-Mar hocha la tête, manifestement au courant, puis recula dans l’allée. Il commença à s’éloigner dans la pénombre de la salle, sans un regard en arrière. Mon cœur s’emballa. 

	« Len-Mar ! » appelai-je d’une voix tremblante. Il s’arrêta. Sa silhouette était plongée dans l’obscurité. « Ne fais pas ça. »

	Il pencha la tête de côté et j’aperçus les ombres sur son visage qui se mouvaient comme si des serpents bougeaient sous sa peau. Je frissonnais de la tête aux pieds. 

	« Len-Mar… il te tuera… est-ce vraiment ce que tu souhaites ? Les Tenshins sont des traîtres, ne leur obéis pas, je t’en supplie. Tu peux changer de voie. Tu le peux encore. Ne nous laisse pas ici. Pas Rayne. S’il te plaît.

	— Dans deux jours, tout sera fini, d’une manière ou d’une autre. Tu es capable de survivre à ça. Il ne touchera pas à Rayne. »

	Son œil noir observa Pintie. 

	« N’est-ce pas, Liam ? »

	Une ride se creusa entre les sourcils du Maître d’Al-Sina. « Je ne reviens jamais sur ma parole. »

	Len-Mar hocha la tête et se dirigea vers l’escalier.

	« Seïs te tuera, Len-Mar ! Ne fais pas ça ! » criai-je, mais il ne m’écouta pas. Sa silhouette disparut et nous abandonna entre les mains de cet homme au visage si froid, si dur que la peur se tailla un chemin sur chaque parcelle de mon corps. 

	Rayne se terrait contre moi, le visage enseveli dans les plis de mes vêtements

	Pintie… ou Liam, qu’importe son nom, s’approcha de nous. Il nous observa en silence, la main caressant son menton d’un air convenu. 

	« Qu’a-t-il de si extraordinaire l’homme qui te cherche ? » Je ne répondis pas. « Qu’as-tu de si extraordinaire pour qu’il te cherche ? Tu es sa femme, sa sœur, son amante ? Et le gamin ? Son fils ou le tien ?

	— Si vous nous touchez, vous êtes un homme mort », l’avertis-je.

	Il pouffa de rire. « Ben voyons. Tu sais ce que c’est de vivre ici ? La plupart des gens n’attendent que ça… de me planter un couteau dans le dos. Ici, seuls les plus forts, les plus malins ou les moins scrupuleux survivent. Dans quelle catégorie puis-je te caser ? »

	Je redressai la tête. « Libère mes poignets et tu le verras tout de suite. »

	Sa main s’enroula autour de ma nuque. Il m’attira contre lui et huma mon parfum comme un chien, puis il m’adressa un sourire désenchanté.

	« Que ferais-tu si tu étais libre ? »

	Sa main enveloppa ma gorge. Ses yeux bleus m’hypnotisèrent un instant. Je tremblais malgré moi. 

	« Je… je volerai le couteau à ta ceinture.

	— Essaie alors. »

	Sa bouche frôla la mienne. Je réprimai un gémissement de dégoût. 

	« Ne la touchez pas ! » cria soudain Rayne. Il fonça sur Liam et le poussa de toutes ses forces. Liam recula de quelques centimètres et éclata de rire.

	« Voilà un garçon qui ne manque pas d’aplomb. »

	Rayne se mit en barrière entre Liam et moi, les bras en croix. Il haletait comme s’il venait de courir des kilomètres. Son médaillon était rentré dans sa chemise. Il ne fit pas mine de vouloir l’enlever. Il avait eu l’occasion de voir ce qu’il en coûtait. Liam avait ce quelque chose de dissimulé, de dégoûtant et de malsain, à l’image de cet endroit. Len-Mar, au contraire, était un homme franc, dur et cruel par nécessité, alors que Liam semblait s’être fait siennes la cruauté et la barbarie comme quelque chose d’évident et d’inévitable. 

	Liam enfouit les mains dans les poches d’un haut-de-chausse de velours et observa Rayne avant de lever les yeux dans ma direction. Il appela l’un de ses hommes, un grand escogriffe au visage couturé de cicatrices. 

	« Emmène le garçon, je m’occuperai de lui plus tard. »

	Je me plaçai aussitôt devant Rayne. « Emmenez-moi avec lui ! »

	Liam se lécha un doigt d’un air profondément ennuyé. « J’ai dit que je tiendrai parole. De quoi t’inquiètes-tu ?

	— Et je dois te faire confiance parce que… ?

	— Parce que tu n’as pas le choix. »

	Le grand escogriffe saisit Rayne par les épaules et l’entraîna en direction d’un paravent tiré derrière le trône. Je fonçai aussitôt sur ses talons. Liam me rattrapa par les épaules. Le gamin m’appela d’une voix désespérée en tendant les bras vers moi.

	« Lâchez-moi ! Ne lui faites pas de mal ! » criai-je en lui balançant un coup de pied. 

	Liam claqua des doigts et un deuxième homme me saisit aussitôt par la taille. Il me souleva et me jeta comme un sac de jute sur son épaule. Liam lui ordonna de passer derrière le paravent. Je gesticulai et lui collai un coup de coude sur la tempe. Il vacilla et le temps de se rattraper contre un mur, je perdis l’équilibre et tombai sur le sol dans un bruit sourd. Mon souffle se coupa un instant ; je haletai. Liam ricana et m’attrapa sous les aisselles pour me redresser. 

	« Tss… sauvage n’est pas le mot adéquat, me semble-t-il. Je vais prendre soin de toi en attendant que ton compagnon arrive. N’aie donc pas d’inquiétude. »

	Quelque chose s’abattit soudain sur mon crâne, quelque chose d’effroyablement lourd qui me percuta de plein fouet. Je basculai en avant dans les bras de Liam en sentant la moiteur du sang glisser le long de ma nuque. J’eus l’impression que mon corps ne pesait soudain plus rien. Une brume gicla devant mes yeux et je ne distinguais plus que les traits secs et sinistres de Liam. Il me fit transporter hors du bordel. L’air chaud fouetta aussitôt mon visage. La brume laiteuse entourait les silhouettes fugitives que nous croisâmes et les contours des murs comme un halo. Je ne reconnus pas le chemin qu’il nous fit emprunter dans le dédale de ruelles étroites et sinueuses de la ville. Après un moment, Liam chassa son chien de garde. 

	« Il faut bien que nous soyons seuls toi et moi », murmura-t-il à mon oreille d’une voix mielleuse.

	Ses mains se glissèrent sous mes cuisses. J’aurais voulu être en mesure de le repousser, mais la douleur ricocha à l’intérieur de mon crâne. Je tombai mollement dans ses bras, sans toutefois perdre connaissance. Il me souleva et je respirai son souffle brûlant près de mon visage.

	L’air chaud et moite disparut soudain, ainsi que la lumière du soleil. Je discernai des murs de pierre suintants d’humidité, un plafond bas comme dans un souterrain. L’odeur était nauséabonde, un mélange de renfermé, de sable et d’ordures. Liam alluma une torchère pour éclairer ses pas. J’avais l’impression de descendre dans les entrailles d’Al-Sina, sous les dunes de sable, sous la misère et la crasse, dans les profondeurs de la décadence.

	Le Maître d’Al-Sina ouvrit une porte, entra dans une pièce sombre et voûtée, puis me déposa sur un lit de mauvais aloi. 

	« Le confort laisse un peu à désirer, mais si tu te tiens sage, j’y remédierai. »

	Je l’entendis rire tandis que je cherchais à me relever sans toutefois y parvenir. Je retombai sur le matelas. 

	« Je reviendrai te voir bientôt. Je suis curieux de rencontrer l’homme qui te cherche. Le gars qui t’a conduite ici semblait avoir peur de lui. Je me trompe ? Il n’a pourtant pas l’air d’être un type qui s’effraie d’un rien. Et qui peut bien perdre une si jolie jeune femme au milieu de nulle part, hein ? »

	Il ricana, puis la porte se referma sur l’obscurité. Mon cœur battait à l’intérieur de mon crâne, de mes tempes, de mes orbites. Je fermai les paupières, la bouche pâteuse, et je laissai la peur couler en moi.





	La capitale Ordine est bâtie au flanc d’un gigantesque cirque enneigé. La glace semble recouvrir les maisons, les rues et le château du roi. Tout paraît blanc, aveuglant et lisse. Trop vierge sans doute pour que la cité soit aussi vertueuse qu’elle souhaite le paraître. Elle ne ressemble pas à Matsaï. Matsaï est une ville de guerriers, de paysans et de femmes de joie, à l’image de Shaolan ; la vie y est aussi barbare que civilisée. Ordine s’apparente davantage à une ville impériale telle que l’on peut se l’imaginer. Toute en protocoles et soieries. 

	Notre convoi s’avance silencieusement dans les rues. Les citadins cessent leurs activités pour nous regarder passer. Je me sens aussi à l’aise que dans une ruche. Tous les yeux sont braqués sur Torii, mais il ne semble pas s’en formaliser. Le Porteur de Mort pénètre la cité du Roi. Colonne de Hisse-Cœur doit en faire des cauchemars. Tant et tant de fois, les Hautes Terres et le Royaume de l’Orde se sont affrontés. Shaolan et lui ne sont qu’une longue suite d’inimitié et de guerres. Je suis persuadée qu’ils ne se rappellent plus désormais des motifs de leur animosité. Celle-ci remonte à leurs ancêtres en des temps immémoriaux. La haine de leurs aïeux respectifs a été transmise à leurs héritiers au fil du temps, et chacun des deux hommes l’a faite sienne, comme une vieille coutume. Aucun membre du clan des Hautes Terres n’a foulé ce sol de glace depuis des siècles, encore moins une Première Lame ou l’épouse du seigneur.

	Le convoi s’immobilise aux pieds d’un gigantesque escalier ivoirin. On dirait de la glace, comme tout le reste de la cité, tant il est immaculé. 

	Torii descend de monture, s’approche de mon palanquin et écarte les voilages qui me dissimulent.

	« Nous voici arrivés. Vous êtes dorénavant dans la cage aux lions. Méfiez-vous de tout ce qui vous entoure.

	— À commencer par vous », me moqué-je.

	Ma boutade ne le fait pas rire. Il tend la main vers moi. Je rechigne à la saisir, toutefois, je n’ai guère le choix. Je glisse mes doigts dans les siens et il m’aide à descendre de mon perchoir. À peine à terre, il penche la tête et murmure : « Vous verrez qu’ici, je serai votre seul allié. 

	— Vous tentez de me rassurer ou bien de m’effrayer ? » 

	Il affiche un discret sourire, puis me tourne le dos. 

	Je regarde les marches comme si je me dirigeais vers une potence. Si je ne me montre pas prudente, Torii ne fera qu’une bouchée de moi et si je ne fais pas preuve de malice, rien de tout ceci ne me sera utile. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et croise le regard d’Emeric de la Valle. Lui non plus ne semble guère rassuré à l’idée de pénétrer le château d’Ordine. Il sait que de ma décision, dépend le sort de son royaume. Et de ma vie. 

	Torii marche à mes côtés, comme pour montrer qu’il n’est ni mon inférieur ni mon maître. Sa présence est à la fois étrangement rassurante et menaçante. Shaolan l’a envoyé pour veiller sur moi. N’est-ce pas cocasse qu’il affecte à ma sécurité l’homme qu’il a mandaté pour tuer mon peuple ? Ma vie me semble parfois si pleine d’ironie. Je me demande si quelquefois Torii est traversé de ce genre de pensées, si celles-ci l’affectent, l’amusent ou bien s’il n’en a vraiment que faire.

	Je parcours une longue galerie aussi blanche qu’un cygne. Tous les nobles et domestiques du palais ont les yeux rivés sur nous. Je me sens prisonnière entre ces murs inaltérés, telle une cellule formée de broderies, de bijoux et de soie, tel qu’un mariage. La lumière est aveuglante et me blesse les yeux. Je me suis accoutumée à la clarté basse et soyeuse du royaume des Hautes Terres, et à ses couleurs chamarrées. Ici, tout semble trop éclatant.

	Torii progresse avec sa nonchalance habituelle. Aucun des regards ne semble l’émouvoir ou le toucher. Il s’en moque. Son visage est aussi froid et distant que de coutume. Néanmoins, sa main demeure volontiers nouée autour de Zan’Shi. Est-ce un rappel pour nos hôtes ou bien un moyen de se rassurer ? Je ne parviens pas à trancher la question. Sans doute les deux. 

	Lorsque le héraut annonce la longue suite de nos titres, Torii se penche vers mon visage et me souffle : « Colonne de Hisse-Cœur apprécie la gent féminine, mais il n’est pas stupide. Ne l’oubliez pas lorsque vous vous adresserez à lui. Shaolan a choisi de vous envoyer à sa place afin que vous mettiez en pratique ce que Lancet vous a enseigné.

	— Je sais tout cela. Vous m’en avez déjà fait la leçon. »

	À ce moment, Lancet me manque atrocement. Sa présence, ses conseils, sa gentillesse. Où est-elle à présent ? A-t-elle survécu ?

	La salle du trône est gigantesque et parfaitement démesurée. Elle est si grande que les convives, pourtant nombreux, paraissent ridiculement petits. Le trône, tout au fond, est en marbre blanc, et Colonne de Hisse-Cœur ressemble à une tache sombre posée dessus.

	Sa main tapote l’accoudoir de son trône. Il est grand et bien vêtu. Dans la fleur de l’âge, je lui trouve un visage de séducteur. Il a conscience de son physique et son regard exprime l’assurance. Les cheveux poivre et sel, le corps svelte et bien bâti, des ridules aux coins des yeux et les lèvres fines. Toute son apparence met en exergue sa royauté. Une machine de pouvoir façonnée à merveille dans le moule conçu pour lui depuis sa naissance. Il ne ressemble pas à Shaolan. Shaolan est un être vicieux et tout en nuances ; tout en lui n’est que ténèbres dissimulées derrière une jolie façade de pouvoir et de calme. Shaolan masque parfaitement ses travers derrière une sérénité et une douceur factices. Colonne exprime plus de franchise et de savoir-vivre, mais je ne doute pas une seconde qu’il connaît à la perfection les rouages de son univers et des gens qui le composent. 

	Une fois à sa hauteur, j’incline la tête tout en le fixant. Je ne suis pas sa subalterne. Je suis la femme de Shaolan, Seigneur des Hautes Terres, et je suis Meridiane Hélivent, héritière de la Seigneurie d’Hélivent, qu’importe ce qu’il en reste. 

	Colonne me regarde fixement, un doigt en travers des lèvres, puis ses yeux se rivent à ceux de Torii. Celui-ci pose la main sur son cœur en guise de salut et de paix. Son visage demeure aussi inexpressif qu’un caillou. Je surprends le regard de Colonne effleurer le manche de la si célèbre Zan’Shi. 

	En retrait derrière son trône, j’aperçois un homme immobile qui nous observe avec une grande attention. La Première Lame de Colonne, Aliz Pretoria. Torii fait mine de ne pas l’avoir vu, mais je suis convaincue qu’il a senti sa présence bien avant moi. Aliz dissimule son visage sous une large houppelande qui lui tombe au ras des cils. Je ne distingue qu’un regard brun, fermé et dur, et le sabre suspendu à sa ceinture. 

	Torii, d’un geste aussi habile que défiant, pose la main sur le manche de Zan’Shi, mais je me demande si ce n’est pas pour apaiser sa nervosité de se savoir en territoire ennemi plutôt que par bravade. 

	Colonne se redresse et s’avance dans notre direction. Il incline le buste devant moi. « J’espère que le voyage a été plaisant, Shin Meridiane. »

	Le nom m’écorche les oreilles. 

	« Long plus que plaisant, je ne suis pas mécontente d’être parmi vous. »

	Un sourire tout en nuance effleure ses lèvres.

	« Beaucoup vantent votre beauté, je suis ravi de constater que nul n’a travesti la vérité, bien qu’à mon sens, les mots sont encore bien loin de rendre grâce à la réalité. »

	J’incline la tête pour le remercier de son éloge. 

	Colonne tourne ensuite le regard en direction de Torii. Subrepticement, j’aperçois la Première Lame se rapprocher de son roi.

	« Et voici donc le tristement célèbre Porteur de Mort de la famille Shin. Shaolan ne fait jamais les choses à moitié. J’apprécie ce trait de caractère. Vous êtes mes invités. Vous n’avez rien à craindre en ma demeure. Je vous en prête le serment. J’espère que vous saurez y être sensible.

	— Ma lame est au fourreau, répond Torii. Elle y demeurera tant que vos actions seront fidèles à votre serment. »

	Colonne émet un petit ricanement. « Elles le seront, n’ayez crainte, Porteur de Mort. Nous avons signé la trêve voici de nombreuses années avec votre frère. Celle-ci demeure d’actualité. Mais, nous aurons sans doute à en rediscuter par la suite. En attendant le moment opportun, vous devez être fatigués. L’aile ouest du château a été apprêtée à votre convenance, ainsi que pour vos gens. J’ose espérer qu’elle vous satisfera. Nous nous reverrons pour les festivités organisées en votre honneur ce soir. »





	Mes appartements sont élégants et si vastes que je pourrais m’y égarer. Torii loge dans la pièce voisine, mais il a décidé d’envahir mon espace. Il n’a aucune confiance en la parole de Colonne. Il sait que ma présence au château pourrait lui servir de monnaie d’échange pour attaquer Shaolan. Je suis flattée de devenir aussi précieuse. Je passe du statut de femme invisible, soumise aux désirs d’un seul homme, à celui de mandatrice chargée de négocier une guerre auprès d’un autre. Une guerre contre mon propre royaume. Contre Aldine de la Marche. Contre une reine qui a vendu ma terre et mon peuple à Shaolan. Contre une reine qui n’a rien tenté pour nous défendre. Contre une reine qui souhaitait notre mort. 

	En furetant d’une pièce à l’autre, je me dis que je pourrais bien vivre ici. Colonne n’est pas repoussant. Être sa maîtresse doit avoir des avantages non négligeables. Ne plus appartenir à Shaolan. Ne plus croiser le regard du Porteur de Mort. 

	Torii est accoudé à la balustrade de la terrasse. Il observe la région. Le château est encaissé dans le cirque. Ma chambre est dominée par des falaises abruptes couvertes de givre. Et il laisse les fenêtres grandes ouvertes, malgré le froid. Je peste entre mes dents. Je pourrais l’enfermer dehors !

	J’ignore sa présence et procède à mes ablutions dans la salle de bains, avant de me vêtir d’une toilette adéquate pour la soirée. J’enfile une robe de cérémonie typique de la contrée des Hautes Terres. Un tomesode pourpre aux liserés noirs, largement ouvert sur la gorge. Ces toilettes ont été expressément conçues pour moi, à la demande de Shaolan. Celui-ci aime admirer les courbes de mon corps, et les tomesodes traditionnels ont la tendance déplaisante à dissimuler davantage qu’à exposer. Aussi, Shaolan a fait appel aux plus grands tailleurs du pays afin de me confectionner ma garde-robe. Je ne peux nier son goût évident pour le paraître. Lancet aurait sûrement apprécié les tenues qu’il a choisies pour moi. 

	Une fois vêtue et maquillée, je rejoins Torii sur la terrasse. Le dos roide, il examine la cour en contrebas et les allées et venues des nobles. Ses yeux sont d’une grande intensité, comme s’il notait dans un coin de sa mémoire la moindre pierre du château. Une vieille habitude, j’imagine, pour un homme habitué à côtoyer la mort. 

	Je fais volte-face et m’appuie contre la rambarde richement ouvragée. « Je me demande si vous êtes là pour veiller sur moi ou pour m’empêcher de commettre une hérésie ? je souligne à son intention. 

	— Les deux. J’imagine que l’attrait du royaume de l’Orde peut vous conduire à fauter. Et je dois vous ramener auprès de Shaolan. 

	— Quoi qu’il vous en coûte ? »

	Son regard me transperce. « Quoi qu’il m’en coûte. »

	Il penche la tête vers moi. Sa présence tout entière me couvre de chair de poule. Sa présence tout entière est écrasante. 

	« Mais je sais bien, dit-il, que certaines choses sont inaltérables, et la haine que vous éprouvez à mon égard est si intense qu’elle peut vous amener à demeurer auprès de Shaolan jusqu’à ce que vous obteniez ce que vous désirez. »

	Je laisse échapper un sourire du bout des lèvres et m’approche si près de lui que son souffle effleure mon visage. « Ne vous donnez pas autant d’importance », murmuré-je. Je recule aussitôt et m’éloigne en direction de la baie vitrée. « Je commence à croire, Torii, que ma haine vous est aussi précieuse que votre présence m’importune. 

	— Vous importune ou vous importe ? se moque-t-il. 

	— En ce qui vous concerne, l’un ne va pas sans l’autre. »





	Colonne de Hisse-Cœur donne de grandes fêtes. La danse. Le dîner. La musique. Les toilettes. Tout y est parfaitement orchestré. Le protocole est lisse et si bien respecté qu’aucune fausse note ne se glisse dans la symphonie. Je m’ennuie à mourir. Torii n’est pas à son aise. Il reste immobile et stoïque. Personne ne lui adresse la parole, hormis le roi. Il ne semble pas s’en formaliser. Il a une conscience absolue de sa charge. 

	Colonne m’invite à danser. C’est une danse traditionnelle de son royaume que je ne connais pas. Elle est cependant assez simple. Il  pose ses mains sur mes hanches, et je sens Torii se tendre depuis son fauteuil, comme une corde d’arc. Il n’apprécie pas qu’un autre homme me touche à la place de son frère. Quelle ironie lorsque l’on sait pour quelles raisons Shaolan m’a envoyée ici !

	Nous virevoltons dans la salle et je trouve ce moment plaisant. Je songe que je pourrais l’apprécier et m’habituer à cette vie-là, dans les bras de cet homme. Je joue avec lui. Il est si facile à séduire. Colonne de Hisse-Cœur aime les femmes ; il aime la vénusté et le charme. J’ai conscience, toutefois, qu’il n’est pas dupe, qu’il garde à l’esprit les raisons de ma venue. Je suis la femme de son ennemi. Néanmoins, il apprécie de se laisser abuser quelques instants par caprice et par plaisir. Il n’est pas homme à qui l’on refuse souvent, surtout pas une femme. Il connaît parfaitement le jeu auquel nous participons. Cela ne me déplaît pas. Si ce n’est le regard de Torii qui perce les mailles de ma carapace, je pourrais profiter de ce moment et jouer davantage. 

	Cette soirée n’est que le prélude d’une longue suite. Je visite la ville en compagnie du Porteur de Mort qui me suit comme mon ombre, et du roi. Colonne est agréable et cultivé. Il m’instruit sur l’histoire de sa cité et de son royaume. Bien sûr, mon éducation m’a enseigné ce que je devais en savoir, et je connais l’histoire du royaume de l’Orde, des multiples guerres et des intrigues, des rois qui défilent, des visages qui changent et des mœurs qui demeurent. Je joue le jeu et prends soin de m’intéresser à la conversation du roi. Lancet m’a appris à ne rien négliger et surtout pas l’égo d’un homme. L’admirer et le choyer font partie intégrante de son enseignement. Je n’ai rien oublié.

	Ordine est aussi belle que froide. D’une beauté maîtrisée, glacée et distante. Shaolan ne l’aimerait pas du tout. Il aime les beautés sauvages et brûlantes. Il est comme le feu qui dévore tout. 

	Colonne de Hisse-Cœur tente de me séduire. Il y met assez d’entrain et de négligence pour ne pas paraître suspect, toutefois, Torii n’est pas dupe une seule seconde. Shaolan a vu juste en m’envoyant ici. Mon apparence lui plaît.

	Un soir, Torii me semble plus renfrogné encore qu’à l’ordinaire. Le long des galeries, il marche d’un pas monocorde, la main nouée autour du manche de Zan’Shi. Il me raccompagne jusqu’à mes appartements dans un silence de funérailles. Ses sourcils sont froncés et sa bouche ne cesse de se contracter. Il est de coutume si impénétrable que je suis surprise de constater chez lui des émotions humaines. 

	À l’angle d’un couloir, il me lance soudain comme un couperet : « Ne tombez pas amoureuse de lui. »

	Je le dévisage, stupéfaite qu’il connaisse même le sens de ce mot. « Est-ce réellement important ? 

	— Vous ne pourrez pas échapper à Shaolan. Vous le savez. Je suis là pour y veiller. »

	La colère me submerge aussitôt. Torii n’a pas son pareil pour me faire perdre le contrôle de moi-même. « Pourquoi agissez-vous de la sorte ? Pourquoi me garder prisonnière ?

	— Parce qu’il me l’a demandé.

	— Et vous ne désobéissez jamais à votre frère ! m’exclamé-je. Non, bien sûr que non, le Porteur de Mort est un faible, incapable de vivre sans l’assentiment de son frère. Voilà ce que vous êtes. 

	— Vous mettre en colère contre moi n’y changera rien. Je vous avertis simplement. 

	— Vous avez renoncé à tout pour lui… même à moi. »

	Torii s’immobilise net au milieu du couloir. Ses yeux noirs lancent des éclairs. L’aurais-je touché ? Il me dévisage et je surprends le tremblement de sa main sur son arme. Sa main tremble et je me demande pourquoi j’ai dit ça. Pourquoi j’ai laissé cette phrase idiote franchir mes lèvres ? Pourquoi maintenant ? Est-ce parce que je suis loin des Hautes Terres et de Shaolan ? Est-ce parce qu’il me regarde soudain d’un air si étrange que je me sens rapetisser ?

	« Je suis une Première Lame, Meridiane. Une Lame ne s’encombre pas. »

	Un sourire maussade traverse mes lèvres. Je sais tout cela. Je remonte la galerie à toutes jambes, comme pour lui échapper, et lorsque je referme la porte sur lui, mon cœur bat la chamade au point que je me hais de manquer à ce point de maîtrise.





	Colonne me verse du Brassine dans une coupe à pied. D’ordinaire, je n’aime guère boire de l’alcool afin de garder l’esprit clair. Il m’est souvent nécessaire pour contrer Shaolan. Dans les appartements du roi, je ne peux pas me permettre de m’égarer de mon objectif. Colonne n’est pas un homme altruiste et désintéressé. Je dois faire attention. Seule avec lui, dans sa chambre, le jeu pourrait se révéler dangereux si je n’y prends pas garde. 

	Il s’assoit en face de moi, un verre à la main, et me dévisage longuement. Il avale quelques gouttes, puis passe un doigt sur ses lèvres.

	« Je n’arrive pas à savoir si Shaolan fait preuve d’une grande intelligence ou d’une profonde négligence de vous avoir choisie pour émissaire.

	— J’imagine que l’avenir nous le dira. 

	— Nous savons tous les deux pourquoi vous êtes là. Et vous savez ce que je souhaite vous proposer, n’est-ce pas ? »

	Je ravale le sourire qui menace de me trahir. « Je le sais.

	— Si vous acceptez, la menace du Porteur de Mort sera bel et bien réelle, mais Aliz est doué ainsi que mes hommes.

	— Ne serait-ce pas cher payé pour me garder auprès de vous ? »

	Il paraît réfléchir, puis secoue la tête. « Disons plutôt que je fais d’une pierre deux coups. Je vous désire, vous le savez, et si vous restez, je vous posséderai. Prendre la femme de mon ennemi me semble, avouons-le, des plus…

	— Jouissifs ? »

	Il incline la tête. « En effet, le mot est particulièrement adéquat. Mais en attendant votre réponse officieuse, je vous écoute. Jouons le jeu. Que me propose Shaolan ? »

	Je souris et débute mon soliloque.

	« Aldine est en position de faiblesse au sein de son gouvernement. Son armée est divisée. Des coteries se sont développées et les intrigues se multiplient. Le royaume d’Atare n’a jamais été aussi vulnérable.

	— Il faut avouer que depuis la disparition de la Seigneurie d’Hélivent, Atare a perdu en puissance, il va sans dire. »

	Je bois quelques gorgées de Brassine pour estomper le goût de l’horreur qui perdure sur mon palais. 

	« J’ai toujours pensé qu’elle avait commis là sa plus grande erreur. Un pouvoir sous contrôle est toujours plus intéressant qu’un pouvoir disparu, ajoute-t-il. Mais peut-être craignait-elle votre propre puissance ? »

	Je hausse les épaules sans répondre. 

	« Je sais tout cela, reprend-il, mes espions me l’ont rapporté. Aldine est, en effet, en position de faiblesse, mais pour autant, vous me demandez de m’allier à un homme que j’exècre et que mon peuple tout entier souhaiterait voir brûler. 

	— Je partage le sentiment de votre peuple.

	— Et pourtant, vous êtes là en train de prêcher pour une guerre qui n’est pas la vôtre… à moins que vous ne la désiriez. »

	J’affiche un franc sourire. « Aldine est une garce », ne puis-je m’empêcher de dire.

	Colonne éclate de rire. « En effet. Fut un temps où je la fréquentais. Très belle et excessivement possessive. Mais “garce” la définit très bien. Dois-je en conclure que vous éprouvez suffisamment de ressentiment à son égard pour mettre en péril votre propre royaume ?

	— Ce que j’éprouve pour elle n’a aucun intérêt. 

	— Quel est votre intérêt dans ce cas ? En supposant que j’accepte la proposition de Shaolan, qu’y gagnez-vous ? Quelles sont vos motivations ? 

	— Hélivent. »

	Il prend son menton entre ses doigts. « Hélivent ? La seigneurie a disparu. Vous le savez très bien. 

	— Oui, mais la terre est toujours là. Je veux qu’elle me revienne. Si vous vous alliez avec Shaolan, j’aurai une chance de la récupérer. 

	— Shaolan ne vous la rendra jamais. 

	— Je dispose de plus de ressources que vous ne l’imaginez.

	— Oh non ! Je n’en doute pas », rit-il. 

	Il se relève et vient s’asseoir sur l’ottomane à mes côtés. Il pose le verre sur la table basse devant nous, puis me dévisage. « Mon problème est que je risque de devenir proprement impopulaire auprès de mon peuple si j’accepte la requête de Shaolan. Il est vrai que votre proposition est séduisante. Le royaume d’Atare divisé entre nos deux royaumes est une idée alléchante. 

	— Qu’est-ce qui vous préoccupe, dans ce cas, outre votre impopularité éventuelle qui ne saurait cependant durer si vous remportez cette victoire ?

	— Mon problème est que je n’ai aucune, absolument aucune, confiance en Shaolan et en son Porteur de Mort. 

	— Vous sachant prévenu, vous ne manquerez pas d’y remédier le moment venu. Chaque chose en son temps. 

	— Chaque chose en son temps », répète-t-il en posant la main sur mon genou.

	Je lui adresse un sourire et repousse délicatement sa main. « Le problème avec VOTRE proposition, ajouté-je d’une voix charmeuse, c’est que vous ne vaincrez pas le Porteur de Mort. Ni Aliz, ni vos hommes ne sont de taille à le tuer. Je ne pourrais pas rester à vos côtés même si je le désirais. Le Porteur de Mort est mon geôlier. Shaolan n’est pas stupide. Vous savez pour quelles raisons il m’a envoyée auprès de vous. Vous savez quel rôle il souhaite me voir jouer. Et il veut que vous entriez dans la danse. 

	— Je sais très bien ce qu’il souhaite. Un royaume après l’autre. Si je m’allie avec lui, je détruis le seul autre pays susceptible de contrebalancer le pouvoir de Shaolan. Le clan Shin est issu d’une redoutable famille de guerriers, et je ne les sous-estime pas. Votre père a commis cette erreur et a laissé le loup entrer dans la bergerie. Nous savons tous les deux ce qu’il en est advenu. 

	— Vous n’avez pas le choix. Si vous refusez…

	— Alors quoi ? Je ne suis pas en position de faiblesse. Si j’attends patiemment, Shaolan attaquera lui-même le royaume d’Atare. Avec un peu de chance, Aldine usera suffisamment ses forces pour que je puisse intervenir à mon tour.

	— Ce n’est pas avec moi que vous voulez faire d’une pierre deux coups », me moqué-je. 

	Il tend le bras et noue sa main autour de ma nuque. « Non, en effet. Si j’attends, c’est moi qui pourrais obtenir les deux royaumes. Et avec beaucoup de chance, Shin Torii trouvera lui-même la mort dans cette bataille. »

	Il penche la tête vers mon visage et ajoute : « Néanmoins, je pourrais courir le risque de défier le Porteur de Mort pour vous garder ici. Il est seul contre tout un peuple. 

	— Jusqu’où seriez donc vous prêt à aller pour obtenir ce que vous souhaitez ?

	— J’ai une fâcheuse tendance à me montrer entêté lorsque je désire quelque chose.

	— Quelque chose », répété-je.

	Colonne me sourit, et son sourire me glace soudain. Sa proposition pourrait m’ouvrir une porte, une sortie vers une autre vie. Ici, au palais, pour être une… une chose. Torii m’avait avertie que je ne ferais que changer de maître. Peut-être a-t-il raison. Mon cœur bat férocement dans ma poitrine. Je hais les hommes du plus profond de mon être. Je hais leur désir, leur concupiscence. Je sais que si je donne à Colonne ce qu’il souhaite ce soir, demain, il ne se souviendra plus de sa proposition. Il ne courrait pas le risque de déclencher une guerre contre Shaolan en menaçant la vie de Torii. Je ne compte pas plus pour lui que pour les autres. Je ne peux faire confiance qu’à moi-même. De moi seule, dépendent mon destin et ma survie. Et Hélivent. Or, je ferai tout pour la contempler à nouveau. Dussé-je dépasser toutes les terreurs. 

	Je laisse Colonne m’embrasser. Ses lèvres, au goût de Brassine, me dégoûtent, pourtant, je n’en montre rien. Je le laisse défaire mon corsage et toucher mes seins avec l’avidité de la nouveauté. Je laisse ses lèvres courir sur ma gorge et sa main se glisser sous les étoffes. Et je sens la colère monter en moi, la rage, la fureur sans concession. Je les hais tous !

	Alors, je pousse un cri. Un cri sauvage qui s’arrache de ma poitrine, qui brûle mes poumons, qui râpe ma gorge et me laisse le cœur battant. 

	Ahuri, Colonne relève la tête de mon cou. Je tente de me dégager. Il me retient par les poignets sans comprendre. Il n’a pas l’habitude que l’on se refuse à lui. Il m’écrase de tout son poids. Je gigote de plus belle. Je ne feins plus. Je ne veux pas qu’il me touche. Je refuse d’être SA chose. Je refuse de lui céder. Je ne veux plus appartenir à personne. Je veux être moi. 

	La porte vole soudain en éclats, comme si un millier d’hommes s’était écrasé sur elle. Torii apparaît, Zan’Shi à la main. Sur son visage, une immense cicatrice de rage le transforme. Je ne l’ai jamais vu ainsi. Furieux. 

	Il approche. Étendu sur mon corps, Colonne reste un instant abasourdi, avant de se relever. Torii aperçoit ma toilette défaite et mes larmes souiller mes joues. Son regard devient comme deux trous sombres. On dirait qu’il ne se maîtrise plus. Ses doigts sont crispés sur Zan’Shi, comme s’il voulait vraiment l’abattre sur la nuque du roi de l’Orde. Se peut-il qu’il le pense ? Qu’il le fasse ? Se peut-il qu’il encoure de mourir pour… moi ?

	Colonne recule dans la chambre, la chemise entrouverte. Il prononce un simple mot et sa Première Lame franchit aussitôt une porte dérobée. Il apparaît sans sa houppelande, son arme à la main. Il semble du même âge que Torii, vingt-sept ou vingt-huit ans. Il est plus massif que lui, tout en muscles et en graisse. Son visage est couturé de cicatrices, comme la plupart des guerriers. Ses yeux sont froids et distants, son visage est sévère. Il manque de charme. Il n’a ni la prestance de Torii, ni son charisme. Il paraît simplement effrayant. Un grand nombre de gens craignent la Première Lame de Colonne. On le dit doué et sans pitié. Torii semble s’en moquer. Torii ne craint pas la peur et ne refuse jamais un combat. 

	Aliz Pretoria examine la scène : moi, étendue sur l’ottomane à demi nue, et Torii au visage fou furieux. 

	Je referme mon tomesode sur ma poitrine et me relève promptement. Je me glisse derrière Torii. Sans m’en rendre compte, je m’adosse contre lui, le souffle court. Ma tête me tourne. J’ai l’impression de perdre des morceaux de moi-même dans un jeu que je ne maîtrise plus, mais l’ai-je un jour contrôlé ? 

	Le cœur du Porteur de Mort bat dans mon dos. Il bat vite. Il glisse sa main autour de mon poignet et m’oblige à reculer. Je m’éloigne vers le mur et reste immobile, la bouche desséchée par la peur. Si Aliz tuait Torii, je pourrais rester ici. Je pourrais manipuler Colonne. N’est-ce pas ? 

	Les deux hommes se font face, je sens toute la magie brute obscurcir la pièce, comme si un feu consumait l’oxygène. Les deux Premières Lames des deux royaumes les plus puissants s’affrontent dans un jeu silencieux. Colonne me regarde d’un air singulier ; on dirait qu’il a envie de rire autant que de hurler. Quel étrange personnage !

	Mon cœur manque un battement lorsque soudain la lame d’Aliz se soulève et heurte Zan’Shi. Un bouquet d’étincelles noires explose entre les deux hommes. Ils se défient du regard. Torii se compose un visage et dissimule lentement les traces de sa fureur. 

	Il recule. Sa lame dessine un arc de cercle, puis percute violemment le sabre de son adversaire. Le bras d’Aliz se tend. Zan’Shi semble frémir de plaisir. Son noir luminescent brille de plus en plus intensément. Le corps de Torii bouge avec une grâce sans pareille. Il glisse sur le sol dans une danse effrénée et son sabre en compose les notes de musique. Aliz, bien que brillant, ne fait que le suivre dans son ballet. Je comprends qu’il ne sera jamais à sa hauteur. Jamais il ne vaincra le Porteur de Mort. Quelque part, au fond de moi, cette idée est insupportable. Personne ne peut le vaincre. Comment me venger de lui ? Comment détruire cette créature inhumaine ? Comment le châtier pour ses actes si la Première Lame de Colonne ne peut y parvenir ? Mes espoirs de le voir périr volent en éclats. Maintenant ou jamais. Je serre le poing si fort que mes ongles pénètrent ma chair ; la douleur n’est rien en comparaison de ce que je ressens ; elle ne sera jamais qu’une pâle copie. 

	Je me redresse et je crie : « Il est assez ! »

	Zan’Shi se suspend dans les airs, tandis qu’Aliz accomplit un bond en arrière, le sabre paré à toutes éventualités. Torii me jette un bref coup d’œil avant d’observer son adversaire. Il ne prend aucun risque. 

	Je m’avance en direction de Colonne qui me scrute d’un air soudain amusé. Ses dents s’enfoncent dans sa lèvre inférieure en calant son épaule contre le manteau de la cheminée. 

	« Il existe certaines règles qu’il ne faut pas outrepasser, lui dis-je. 

	— Comme de poser la main sur une femme mariée, j’imagine, ricane-t-il. 

	— Par exemple. La prendre contre son gré, alors qu’elle n’est ici qu’une émissaire, pourrait être considéré comme une attaque envers le royaume. Il y a des choses qu’un homme ne peut pas laisser impunies. Pour l’honneur. Pour sa propre popularité. 

	— Je vois. »

	Colonne adresse un regard à Torii. Celui-ci a ramené son sabre le long de sa cuisse, sans toutefois le rengainer. 

	« Vous êtes aussi belle que vous êtes maligne », déclare-t-il en tournant la tête dans ma direction.

	Je lui adresse un sourire forcé. « Mon époux est en droit de demander réparation pour cet outrage. Selon moi, cet acte auquel vous vouliez vous adonner peut être considéré comme une déclaration de guerre. À votre avis, de quelle façon l’interprétera Shaolan ? »

	Colonne lève les mains devant lui. « Meridiane Hélivent, vous êtes la digne fille de votre père. » Il serre les dents un instant, comme si les mots lui écorchaient la bouche, et il ajoute : « Vous êtes une redoutable négociatrice. Soit ! Shaolan aura ce qu’il demande. Considérez cette alliance comme effective ! »


	


	Torii claque violemment la porte derrière moi. Le bruit résonne dans tout l’appartement et manque de me faire sursauter. 

	« Avez-vous perdu l’esprit ? Vous étiez prête à déclencher une guerre entre le royaume de l’Orde et les Hautes Terres, pour obtenir quoi ?

	— Colonne n’aurait jamais accepté si je n’avais pas agi ainsi. Je n’avais pas le choix. Vous n’êtes pas en colère, alors arrêtez ! C’est la raison pour laquelle Shaolan m’a envoyée ici. Vous le savez très bien. Je suis sa putain ! »

	Le visage de Torii change de couleur. « Et si je n’avais pas été là, que se serait-il passé ? Vous avez été inconséquente. 

	— Et alors quoi ? Qu’est-ce que cela peut bien vous faire que Colonne me touche ou non ? Vous n’êtes là que pour me ramener dans ma prison. Je n’ai pas plus d’importance pour vous que pour tous les autres. Cessez de jouer les hommes offusqués ou furieux. Cela ne vous ressemble pas. Votre fausse sympathie me donne la nausée. 

	— Qui parle de sympathie ? Ce n’est pas mon rôle de vous être agréable. Je dois veiller sur vous et vous ramener saine et sauve auprès de Shaolan. Point final. Et si vous agissez encore aussi sottement, je vous garantis que je vous en ferai passer le désir. 

	— Et que ferez-vous ? Que pouvez-vous bien me faire ? Arrêtez de vous donner des grands airs, Porteur de Mort. Vous n’êtes qu’un jouet entre les mains de Shaolan, au même titre que moi. Vous croyez qu’il vous aime, qu’il vous respecte. Vous n’êtes rien ! »

	Sa main ricoche sur ma joue et me brûle. Je le dévisage d’un air ahuri et porte les doigts à ma lèvre meurtrie. Les larmes montent, coulent, débordent malgré moi et se déversent le long de mes joues. Je ne veux pas qu’il me voie pleurer. Pourtant, je ne parviens pas à les en empêcher. Elles glissent sur mes pommettes, comme si je n’avais pas pleuré depuis mille ans. 

	Torii reste sans bouger, à me regarder, le visage tout à coup secret et silencieux. Mes épaules s’agitent. Je lui tourne le dos pour ne pas qu’il me voie soudain si vulnérable. Il effleure mon bras et m’oblige à lui faire face. Ses yeux immensément noirs me scrutent et je me sens toute petite. 

	« S’il vous avait fait le moindre mal, m’avoue-t-il, je l’aurais tué. »

	J’imagine que, dans son monde, cela signifie quelque chose d’important. Ses paroles se taillent un chemin au fond de moi, en dépit de toute ma colère et de ma haine. Pourquoi faut-il qu’il se préoccupe de moi ? Lui, le meurtrier. Le Porteur de Mort. Pourquoi faut-il qu’il me contemple de la sorte, avec ses yeux comme deux puits sans fond ?

	Sa main glisse dans mon dos et il me presse soudain contre lui. Dans son étreinte, je sens la force de ses bras, la force de tout son être. Je pleure sur l’épaule de mon ennemi. Quelque chose en moi se fracture. Ce que j’ai attendu depuis si longtemps est en train de se produire. Torii est pourvu d’un cœur. Torii me serre dans ses bras. Les battements dans ma poitrine s’accélèrent. Ce que je fais est ridicule, dangereux et stupide, mais je ne peux pas m’en empêcher, comme quelque chose d’inévitable. Torii est mon destin. 

	Je relève la tête et le dévisage. Ses sourcils se froncent sur son regard noir ébène. Je me lève sur la pointe des pieds et lorsque mes lèvres se posent sur les siennes, le poids sur ma poitrine s’envole et s’évanouit dans la nuit. Sa bouche est chaude, douce, humide. Elle m’aspire à l’intérieur d’elle-même et fait de moi une marionnette grotesque. Torii répond à mon baiser, les yeux grands ouverts, le corps aussi raide que celui d’une statue. 

	Brusquement, il recule, une ride barrant son front de colère. Sa main se noue autour de ma gorge et serre si fort que ma respiration se bloque dans ma trachée. 

	« Je ne suis pas l’un de tes jouets ! hurle-t-il. Tu peux séduire beaucoup d’hommes, mais je n’en fais pas partie. »

	Le sang me monte à la tête. Des points blancs éclatent dans mes yeux. La poigne de Torii est comme une sangle de métal qui broie mon cou. Pourtant, je n’ai pas peur. Pour la première fois, devant Shin Torii, je n’éprouve aucune crainte. 

	« C’est toi… qui as un jour… commencé. »

	Sa main se détache de ma gorge et se referme en poing, comme s’il souhaitait enfermer sa colère dans sa paume. Il recule au milieu de la pièce. Son visage est soudain pâle tandis que son regard effleure le sol de marbre. Il semble tout à coup déstabilisé, tandis que la colère monte inexorablement en moi. 

	« C’est toi qui as un jour commencé ! m’écrié-je. Tout ceci est arrivé par ta faute. Tu as fait les mauvais choix et c’est moi qui en ai payé le tribut à ta place. Tu m’as condamnée, moi et les miens, et je te haïrai jusqu’à la fin de mes jours pour ça ! »

	Je m’apprête à tourner les talons et m’éloigner le plus loin et le plus vite possible lorsque Torii saisit mon bras violemment et m’attire contre lui. Ses lèvres s’abattent sur les miennes telle une tempête. Ses mains s’accrochent à mon corps et déchirent l’étoffe tandis qu’il me soulève dans ses bras. Je lui rends ses baisers ; je lui rends ses caresses passionnées, volcaniques et douloureuses. Je lui arrache presque sa chemise en tentant de la lui ôter. Zan’Shi tombe sur le sol dans un son mat. Le vent bat les volets. Les vitres s’ouvrent en grand et le froid de la nuit pénètre dans la chambre, mais je n’ai pas froid. 

	Le corps de Torii recouvre le mien et ses lèvres m’embrassent et courent sur ma peau, comme des milliers de morsures d’animal, buvant mon sang, se repaissant de ma chair. Je ne suis qu’un cadavre dans ses bras. Un cadavre qui s’accroche désespérément à son assassin. 

	Je tombe sur le matelas de plumes, au milieu des couvertures et des draps de soie. Le visage de Torii au-dessus du mien. Le goût de sa peau. De sa chair. De son parfum. De son corps tout entier. 

	Lorsqu’il me pénètre, j’ai l’impression de mourir. Une plainte s’arrache de ma poitrine et se fond dans la chambre, tel un cri de guerre. Le corps de Torii se soulève, va-et-vient et je me sens renaître. Il rue en moi. Je le griffe ; je veux sentir son sang couler. Meurtrir son corps comme il meurtrit mon âme. Il gémit à mon oreille. Je reçois sa semence à l’intérieur de mon ventre et je n’en éprouve aucune répulsion. Je veux le sentir encore, malgré moi, malgré lui et ce qu’il est. Brusquement, la jouissance m’emporte pour la première fois de toute mon existence. Et c’est lui. Shin Torii qui me la donne.





	À demi nu, assis au bord du lit, Torii fixe le sol d’un air mort. Je ne peux pas le regarder. Qu’ai-je fait ? 

	J’ai fait l’amour avec l’assassin de ma famille. Est-ce pour me venger ? En suis-je capable ? 

	Je me relève brusquement, écœurée, et me glisse dans mon tomesode. Torii tourne la tête dans ma direction et me regarde fixement, les sourcils froncés. 

	« Si seulement tu n’étais jamais venu à Hélivent ! » lui crié-je en claquant la porte derrière moi. 

	Je cours dans le couloir, échevelée, le visage brûlant. Je m’arrête non loin de la porte de Colonne de Hisse-Cœur. Je me rhabille convenablement, dissimulant les traces de mon crime. Je reprends ma respiration, me force au calme. Je tente d’oublier les sensations, le corps de Torii, le goût de ses lèvres, de sa peau. Je tente d’oublier la jouissance et frappe du poing sur le mur parce que je n’y parviens pas. Je dois y parvenir. Peu importe ce qui se passe ensuite, ce qui l’en coûte. Je dois le faire. Je dois lui faire payer. 

	Je m’avance vers la porte, gardée par des sentinelles en livrée, qui ne bronchent pas lorsque je cogne contre le bois verni. On m’autorise à entrer, je pousse le battant. 

	Colonne est en peignoir. Il se tient près du feu, un verre à la main. Il semble songeur.

	« Madame Shin, que me vaut votre visite tardive ? »

	Je referme la porte derrière moi et m’avance jusqu’à lui. Je me poste entre le feu et son fauteuil et le dévisage un moment en silence. Je cherche mes mots et le courage de les prononcer. 

	« Ma position est parfois difficile, lui expliqué-je enfin. J’ai été mariée sous la contrainte à un homme que j’exècre autant que vous. Son Porteur de Mort a les oreilles qui traînent partout. Ce que j’ai fait tout à l’heure, j’y étais obligée pour ma survie et pour le bon déroulement du projet que je souhaiterais vous énoncer à présent.

	— Il m’a pourtant semblé clair tout à l’heure. »

	Je secoue la tête. « Je vous ai joué un tour, et j’en suis navrée, croyez-le bien. Vous savez comme moi que vous ne vaincrez ni Shaolan, ni son Porteur seul. Vous avez besoin d’alliés. Je sais que Shaolan est l’épine qui reste dans votre pied depuis des années, tout comme il le demeure dans celui d’Aldine de la Marche. Vous avez chacun le même adversaire. »

	Les paroles que je prononce pourraient me condamner bel et bien si Colonne les répétait au Porteur de Mort. Shin Torii m’exécuterait et peu importe ce qui venait de se produire. Il le ferait pour l’honneur de son clan. Pour l’honneur de Shaolan. 

	« Aldine n’est pas aussi faible qu’elle n’y paraît ; tant que sa Première Lame reste auprès d’elle, la plus grande partie de son armée demeurera à ses côtés. Et je sais, de source sûre, que sa Première Lame ne l’abandonnera pas. 

	— Comment le savez-vous ?

	— Nous avons chacun nos sources, qu’importent les miennes. Si vous nouez une alliance auprès d’Aldine, vous multipliez vos chances de soumettre Shaolan. Tant qu’il vous croira à ses côtés, il ne verra pas le piège se refermer. »

	Colonne plisse le nez d’un air songeur. « Vous désirez que je m’allie avec Aldine en secret et que je poursuive mon alliance auprès de Shaolan. Je vous suis bien ? 

	— En effet. Sur le champ de bataille, lorsque les trois armées seront réunies, Shaolan ne pourra plus reculer. Que pourra-t-il faire face à deux armées contre lui ? Même le Porteur de Mort ne pourra pas y résister.

	— Meridiane, vous rendez-vous compte de ce que vous faites ? »

	J’acquiesce. 

	« Je ne pourrai pas garantir votre sécurité.

	— Qui vous le demande ? 

	— C’est un projet ambitieux. 

	— Mais qui a des chances d’aboutir. Songez à la fin des Hautes Terres, Colonne. Songez à la mort de Shaolan. À la fin d’un règne de terreur. »

	Colonne se redresse légèrement et m’observe d’un air chafouin. « Meridiane, je suis content de ne pas faire partie de vos ennemis. »


[image: chapitre]


	Une lumière fébrile filtrait d’une archère et je sentais sur mon visage la chaleur du soleil. Je me relevai avec un sacré mal de crâne. Les murs de la pièce oscillèrent légèrement jusqu’à ce que ma vue et mon équilibre reviennent à la normale. Je m’approchai de la fenêtre ceinturée de barreaux et me tordis le cou en espérant entrevoir l’endroit où j’étais retenue prisonnière. L’archère de ma cellule s’ouvrait sur un couloir et la lumière qui perçait provenait d’une autre fenêtre en face et en hauteur. J’aperçus des colonnes dressées et un carré de ciel bleu. Le silence régnait dans la cellule comme si celle-ci se trouvait à l’écart du monde. Je posai les mains contre les pierres chaudes de la pièce, poussai un profond soupir, puis me dirigeai vers la porte. 

	Après de multiples tentatives et coups d’épaules infructueux contre le vantail, je me laissai retomber sur le lit, à bout de souffle. Les bras sous la nuque, je fixai le plafond voûté et les moisissures qui le couvraient, me laissant lentement posséder par la peur que Liam, ou même cette ville toute entière, puisse faire du mal à Rayne.

	Au bout d’un moment interminable, je me tournai sur le flanc et examinai le tissu taché de sang qui enveloppait mon doigt ou plutôt ce qu’il en restait. Je me concentrai sur ce monceau de douleur. Je craignais pour Rayne. J’avais beau me répéter que si quoi que ce soit devait lui arriver, il retirerait son médaillon, je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir peur. Je savais que Shaolan, du fin fond de son enfer, protégerait son hôte si précieux. Les yeux métalliques de Liam ne me rassuraient pas, pas plus que l’ombre de Shaolan au-dessus de Rayne. Je ne pouvais rien faire et je me méprisais de cette impuissance. J’étais immortelle et qu’est-ce que cela changeait ? Recevoir un don que beaucoup jalousaient pour finalement n’obtenir qu’une totale impuissance. Je l’aurais volontiers rendu pour revenir en arrière, retourner dans la chaleur de Point-de-Jour, aux côtés d’Athora, de Sirus et d’Antoni.

	J’ignore combien de temps s’écoula. La journée défila, morne et ennuyeuse. Je songeai que Seïs devait être arrivé dans la cité. Si seulement j’étais encore vivante, il lui aurait été si facile de remonter le fil de mes pensées. J’espérais qu’il ne tarde pas, même si je savais ce que cela impliquait, ce que cela lui coûterait.

	La nuit tomba et le silence de ma cellule eut raison de mes forces. Je n’avais pas dormi depuis si longtemps. 

	Lorsque je me réveillai, le Soleil passait par l’archère et plongeait la pièce dans une chaleur moite et désagréable. Un bourdonnement de voix perçait le silence de ma geôle. Je me redressai et m’approchai de l’ouverture. Je tentai de saisir des bribes de conversation, cependant, le bruit était trop assourdissant pour dénouer le fil des paroles. Il résonnait comme si dix mille personnes s’étaient soudain rassemblées. Je ne tardai pas à comprendre. J’étais dans les sous-sols de l’arène dont Len-Mar avait parlé la veille, pour un vaste concours aussi absurde que sordide. Un frisson d’espoir m’envahit cependant. Seïs ne serait pas loin. 

	Je me laissai tomber contre le mur, écoutant le son étouffé des voix. Les poignets sur les genoux, j’observai le tissu vermillon noué autour de mon doigt. J’entrepris de le retirer. La douleur s’était apaisée avec le matin à tel point que j’avais l’impression de ne jamais avoir été blessée. L’étoffe tomba sur le sol et je découvris, ahurie, mon index aussi neuf et alerte que si Len-Mar ne l’avait jamais coupé. Je le pliai et le redressai à plusieurs reprises. Je ne ressentis qu’une légère dureté autour de l’articulation qui allait probablement disparaître d’ici peu. Je soupirai bruyamment et calai ma tête contre le mur. C’était donc ainsi que les choses se passaient pour les Assens lorsqu’une partie de leur corps leur était arrachée. Elle revenait d’elle-même à son emplacement initial. Le temps faisait son œuvre et tout rentrait dans l’ordre. C’était une sensation étrange d’imaginer que son propre corps reviendrait toujours à la normale, peu importait ce qu’on lui ferait subir. Rien ne pouvait le bouleverser, ni les blessures, ni la vieillesse. Je serai identique à jamais. De quoi rendre fou. 

	Un bruit résonna dans le couloir et je relevai la tête. Une clé tourna dans la serrure et je me redressai. À l’affût, je me glissai le long du mur, près de la porte. 

	« Mademoiselle… Naïs, c’est ça ?… Je vais entrer, mais je tiens à te prévenir que si tu tentes quoi que ce soit de stupide, le gamin mourra à la nuit tombée. Je lui ai administré un poison de ma composition et je suis le seul à détenir l’antidote. Tu as compris ? »

	Tétanisée de rage, j’encaissai ses paroles, puis reculai au milieu de la pièce.

	« As-tu compris ?

	— Oui… c’est clair. »

	Liam poussa la porte et entra, une arbalète pointée dans ma direction. « On n’est jamais assez prudent, déclara-t-il, avec un sourire.

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	— Discuter… Recule. »

	Je m’adossai contre le mur du fond, le bruit de la foule dans les oreilles. 

	« Discuter de quoi ? Seïs a accepté de jouer cette mascarade ? C’est bien ça ?

	— En effet, il a accepté sans trop rechigner. »

	J’eus un sourire malgré moi. Seïs devenait incapable de résister à l’attrait d’un combat. Son œil luisait intensément dès lors qu’il enroulait ses doigts autour de Trompe-la-mort. 

	« Qu’est-ce que tu y gagnes ? »

	Liam haussa les épaules. « Du divertissement. 

	— C’est tout ?

	— Eh bien, disons que ces hommes ne sont pas ordinaires, tu n’affirmeras pas le contraire. Ça me rend curieux.

	— Ces hommes ont été entraînés. Tu ne les manipuleras pas.

	— C’est possible, mais cela me permet d’en apprendre davantage. Un homme dans ma position se doit de tout connaître et de parer à toutes les éventualités. Des hommes comme eux dans ma garde personnelle trouveraient une utilité. »

	J’éclatai de rire. « Tu peux laisser tomber l’idée, ni Seïs, ni Len-Mar ne joueront ce jeu-là. 

	— Qui sait ? Peut-être faut-il seulement savoir leur parler. La plupart des gens ont tous un intérêt à préserver. Toi, par exemple. 

	— Je ne suis pas une monnaie d’échange très docile. »

	Il ricana. « Peut-être, peut-être, mais… m-hm, tout peut changer. En attendant, je vais faire preuve de générosité. Tu souhaites assister aux combats ? »

	J’acquiesçai sans l’ombre d’une hésitation. Liam m’offrit un large sourire. 

	« Attention. Pas d’entourloupe. Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Le gamin ne souffre pas, il doit dormir à l’heure qu’il est, mais il pourrait très bien ne jamais se réveiller. Tu me suis ?

	— Oui… Quel est le poison ? »

	Liam posa un doigt en travers de ses lèvres. « Quelle importance ! Ne t’inquiète pas, je ne suis pas un monstre. 

	— S’il lui arrive quelque chose… »

	Liam ricana. « Si tu fais exactement ce que je te demande, tout se passera pour le mieux. »

	L’arbalète pointée entre mes omoplates, Liam me fit remonter le couloir, grimper une volée de marches, avant de désigner une pièce sur ma droite. « Salon privé », se moqua-t-il. 

	Il s’agissait en réalité de thermes tellement poussiéreux qu’ils ne devaient pas servir souvent. Plusieurs grands bassins en pierre surélevés se partageaient l’espace, face à une immense cheminée qui n’avait pas été allumée depuis longtemps, sinon jamais. Une fenêtre étroite, entrecoupée de barreaux, offrait une vue imprenable sur la lice, quoiqu’au ras du sol. 

	Je m’approchai et entrevis les bottes de deux combattants qui s’affrontaient sur le sable, entre les colonnes de schiste. La population criait en écho à chaque coup de lame. J’examinai bien les barreaux, mais il était hors de question de parvenir à les briser ou à les déchausser.

	Liam se cala dans mon dos, je serrai les dents. La pointe de l’arbalète embrassa le creux de mes reins. « Je t’accorde une fleur en te laissant regarder… Ne bouge pas. »

	Je penchai la tête sur le côté pour le surveiller du coin de l’œil. 

	« Tes mains… dans le dos. »

	Je lui obéis à contrecœur. Il ficela mes poignets, puis entreprit de me bâillonner. « Au cas où tu aurais dans l’idée de crier », précisa-t-il. 

	Je grognai, ce qui le fit rire. 

	« Si t’es sage, je te ferai couler un bain. Tu aimerais ? »

	Je ne cillai pas. Il passa ses doigts dans mes cheveux, les caressa et feignit de les brosser, tandis que je reculai vainement la tête pour l’éviter. « Pourquoi les as-tu coupés ? » Il tourna mon visage dans sa direction et m’observa un moment en silence. Il ébaucha un sourire. Un sourire étrange sur sa figure défigurée. Un sourire amusé et doux. Paradoxe avec son regard métallique. « Je préfère les hommes, m’avoua-t-il. Tu n’as rien à craindre de moi, mais je dois admettre que tu es très belle. J’ai du goût pour les jolies choses. Ton copain est imprudent, tu le sais ça ? »

	J’eus un mouvement des épaules. Il lâcha mon visage de bonne grâce.

	« Tu miserais sur lequel, toi ? me demanda-t-il. Le Colérique ou ton copain ? Oui… j’imagine bien qui tu aimerais voir gagner. Mais a-t-il une chance ? Je me le demande. J’ai entendu de nombreux récits sur des êtres hors du commun. Il en passe de temps en temps par ici, des Assens comme toi, par exemple… oh, tu te demandes comment je le sais ? Eh bien, j’ai déjà pu constater que je ne pouvais pas les plier à mes désirs. Leur petite tête me reste inaccessible, comme la tienne. Et ton doigt aussi. »

	Il m’adressa un clin d’œil avant de saisir la corde ficelée autour de mes poignets et de l’attacher solidement à une colonne près du mur.

	« C’est bientôt le tour de ton amant. Je dois y aller. Tu restes sage, hein ? Tu n’oublies pas ce que je t’ai dit sur le gosse. Tout se passera bien, tu verras. »

	Il caressa une nouvelle fois mes cheveux et je reculai la tête vers le mur. Liam ricana, puis s’éloigna tranquillement vers la porte. Il la ferma à clé après m’avoir adressé un sourire moqueur. Je m’adossai contre le mur, reprenant mon souffle, comme si l’air était devenu tout à coup moins étouffant, dès qu’il quitta la pièce. 

	Après un moment, je levai les yeux sur la lice. De là, je discernais surtout des bottes ou des pieds nus se mouvoir sur le sable, et puis, les lames étinceler dans la lumière du soleil. Lorsque je penchais la tête suffisamment, au ras de l’archère, je distinguais les corps et les visages de ces gars qui se dirigeaient vers une mort certaine. Si Seïs combattait, leur vie ne valait plus très cher. Je me demandais de quelle manière il réagirait à l’idée de tuer des types qui ne lui avaient rien fait. Se battre à la guerre, pour sauver sa vie ou pour défendre quelqu’un, c’était bien différent que d’entrer sciemment dans une arène dans l’idée de… tuer. 

	J’appuyais mon front contre mon avant-bras lorsque son odeur se répandit soudain dans l’arène. Je relevai la tête comme si un courant d’énergie avait parcouru chacun de mes muscles. Seïs avançait droit devant lui. Il regardait en direction de la loge ; l’une des colonnes me dissimulait Liam, mais je humais son parfum musqué. Son adversaire entra à son tour, un mercenaire à sa façon de se tenir et au cimeterre qu’il brandissait. 

	Je me penchai sur mon bras pour tenter de faire glisser le bâillon. Les gens hurlaient dans l’arène, des cris d’allégresse, d’encouragement, puis tout à coup, le silence tomba. Un silence si lourd qu’on aurait dit que tout le monde était mort. Je relevai la tête ; des frissons longèrent mes reins et me firent trembler. La tête du mercenaire roula dans le sable et se figea au milieu d’une flaque de sang. Le silence devint oppressant. J’observais Seïs, immobile au milieu de l’arène, Trompe-la-mort contre son flanc. Je distinguais à peine son visage. Juste la ligne de ses épaules. Droite, raide. Il tourna les talons sans un regard en arrière et disparut dans le silence. Quelques secondes à peine s’étaient écoulées. Quelques secondes et une vie avait glissé sur le sol de la lice, sans qu’un remords ne l’ait retenu ou même ralenti. 

	Je me retournai dos au mur, haletante, et me laissai tomber talons contre fesses. Je me sentais vide.

	Après un moment, quand il entra de nouveau dans l’arène, je parvins à entrevoir ses traits. Il était inexpressif comme si un masque couvrait sa véritable figure et dissimulait au monde le fond de ses pensées. Il s’amusa avec son adversaire ; il joua, prit du temps et du plaisir, avant de lui trancher la poitrine et de s’en aller sous une pluie de cris de joie. Si je ne le connaissais pas si bien, j’aurais dit qu’il était sous l’influence des Herbes à Prophètes, mais je songeai qu’il succombait à un autre genre d’influence, et j’eus peur. 

	Je ne regardai pas la suite des combats. Je m’assis sur le sol des thermes et fixai un point sur le mur d’en face. J’aurais souhaité me boucher les oreilles pour ne plus entendre les applaudissements d’un public décadent. J’aurais souhaité ne plus songer à son regard mort et froid. Quelque part, au fond de moi, le visage de Torii se greffa sur le sien et la terreur me submergea. 

	La nuit était tombée lorsque Liam entra. Il avait troqué son arbalète contre un plateau. Je reniflai des parfums de viande en sauce. Il le posa sur une table et s’approcha de l’un des bains. Il actionna une pompe. Un bruit de canalisation couina dans la pièce et l’eau émergea dans un clapotis. 

	« As-tu goûté au spectacle ? » me demanda-t-il en souriant. Il releva la tête. « Oh ! J’oubliais. » Il s’approcha et ôta mon bâillon. « C’est mieux comme ça. Alors, qu’en as-tu pensé ?

	— Tu appelles ça : un spectacle ? »

	Il s’accroupit, me regarda sans bouger, puis prit son menton entre ses doigts et parut réfléchir. « Bien sûr. Je ne force personne à entrer dans la lice. Ni les joueurs, ni les spectateurs. Chacun y trouve son compte. Ton amant aussi, non ? Tu l’as vu… ? Bien sûr que tu l’as vu. Quel spectacle il a offert, n’est-ce pas ? Long au démarrage, mais ensuite, quelle beauté ! Il manipule son arme aussi bien que le corps des femmes, tu ne trouves pas ? »

	Je relevai un regard furieux sur lui. Il ricana avant de me saisir sous les aisselles et de me redresser. 

	« Comment va Rayne ?

	— Il dort, ne t’inquiète pas. Je veille sur lui comme sur la prunelle de mes yeux. Avec ce que je lui ai donné, il ne devrait pas se réveiller avant demain matin. »

	Le sourire qu’il m’offrit me tétanisa de peur. 

	Liam détacha la corde de la colonne, puis trancha le lien qui maintenait mes poignets à l’aide d’un poignard. Il le glissa ensuite dans sa ceinture. 

	« Tu peux manger, c’est pour toi.

	— Je n’ai pas faim.

	— Allons, je ne te crois pas. 

	— Je ne te fais pas confiance, si tu préfères. »

	Il sourit. « Je me demande bien pourquoi. Je respecte simplement ma part du marché. 

	— En te servant de nous.

	— Seïs et le Colérique me rapportent de l’argent. Alors oui, je me sers de vous quelque temps. Je n’y vois aucun mal. T’ai-je frappée ? Violée ? Je n’ai rien fait de tout ça. Estime-toi heureuse. D’autres que moi ne se seraient pas gênés… Va manger. Il n’y a pas de poison dedans. »

	Il s’approcha de la table, s’empara de la fourchette et avala une grande bouchée de carottes et de viande. « Tu vois ! 

	— Le vin aussi. 

	— Soit. »

	Il prit le verre et but quelques gorgées avant de le reposer sur la table. Il me désigna un siège. Je m’installai en massant mes poignets endoloris et entrepris de manger en silence. Liam s’assit sur un coin de table en face de moi et me dévisagea un moment. Après quoi, il se redressa et coupa l’eau du bain.

	« Ton amant est quelqu’un de fascinant. Je l’ai observé. Son esprit est comme un labyrinthe. Lorsque tu y entres, tu pénètres un monde étrange. »

	Je relevai la tête. « Étrange ?

	— Peuplé de fantômes.

	— Je ne comprends pas. »

	Il s’assit sur le bord du bain et glissa la main dans l’eau. « Un peu tiède, ne tarde pas trop… Le labyrinthe ressemble à des colonnes, des milliers et des milliers de colonnes d’or. Plus tu avances, et plus tu t’enfonces entre ces rangées de colonnades. Il n’y a ni début, ni fin. C’est même difficile de ressortir. Ton amant est plus habile que moi avec son esprit, j’en ai peur. Pourtant, il n’a pas percé ma façon de procéder.

	— Et quelle est ta façon de procéder ?

	— Oh, c’est assez simple. Il suffit de ne pas penser. Oui, bien sûr, dit de cette façon, ça semble grotesque. Je ne prétends pas cesser de penser, c’est impossible, seulement de ne pas songer aux choses que tu souhaites garder secrètes. Ton copain pourrait certainement deviner ma pensée en un rien de temps, pour autant, il n’y parvient pas, parce que je ne pense pas à toi. Je t’oublie ; je te vide de ma tête comme si tu n’avais jamais existé. J’imagine que ça demande un peu d’entraînement, mais j’ai toujours su faire, du plus loin que je me souvienne. Je suis né comme ça… Tu as fini de manger ? »

	Je me redressai et m’appuyai au rebord de la table. Liam me décocha un sourire. « Quel regard ! J’imagine bien qu’une Assen est capable de m’envoyer au tapis, mais n’oublie pas que toi, comme ton amant, êtes incapables de percer mon esprit, hein. Allez, ne fais pas cette tête. Je vais te rapporter de quoi te changer. Prends un bain, ça te détendra. »

	Il s’éloigna à grands pas sans que je cherche à le retenir, puis verrouilla la porte derrière lui. Je serrai le bois de la table fermement avant de décrisper les doigts. 

	Je me dévêtis rapidement et me glissai dans l’eau du bain. Sa tiédeur me fit du bien autant que d’ôter le sable et la poussière du désert. J’enfonçai la tête sous l’eau et me perdis dans la contemplation du plafond. Je restai un moment en apnée jusqu’à ce que je perçoive le bruit de la porte. Je relevai aussitôt la tête et ramenai mes jambes contre ma poitrine.

	Liam ferma le battant derrière lui et s’approcha. Il déposa sur le bord du bassin un linge propre et du savon, puis, sur la chaise, une robe noire de belle facture. Il s’installa ensuite sur la margelle près de moi. Il enfonça la main dans l’eau et l’agita en faisant voler des gouttes d’eau dans toutes les directions. Je ne bougeai pas, tendue comme une corde d’arc, ce qui ne manqua pas de lui arracher un rire moqueur.

	« Voyons, je te l’ai dit, sans vouloir t’offenser, je préfère de loin ton jeune amant. Tu es belle, mais tu manques cruellement d’un brin de masculinité à mon goût. Enfin, je me suis bien acoquiné de quelques femmes quand j’étais plus jeune, mais ce n’est pas trop mon genre. Trop de… »

	Il me désigna en entier. 

	« J’ai compris. »

	Il appuya son menton dans le creux de sa main et fixa mon visage. « Il y a quelque chose qui m’interpelle, me dit-il. 

	— Quel genre de chose ?

	— Ton ami est comme… de la poudre à canon. Une flammèche et il s’embrase. Tu disais qu’il serait difficile à manipuler et, pourtant, j’ai l’impression que d’un rien, il peut exploser. »

	Je me redressai, piquée. 

	« Nettoie tes cheveux, ils sont pleins de poussière », me conseilla-t-il en me donnant le savon. Je le pris machinalement.

	« Où veux-tu en venir ?

	— Tu l’as vu cet après-midi. Il a décapité cet homme sans un cillement de sourcils et, quelques minutes plus tard, il a presque rendu folle l’une de mes filles. »

	J’échappai le savon dans le bain. Le visage de Liam était aussi froid qu’un masque mortuaire, mais ses yeux brillaient intensément. 

	« Je ne te crois pas, Seïs ne ferait jamais une chose pareille.

	— Ah oui. » Il ricana. « Pourquoi ? Parce qu’il t’aime ? »

	Il se redressa et leva les bras en croix. « Bienvenue à Al-Sina, déclama-t-il, dans le monde de la décadence absolue. Ton amant est manipulable parce qu’il voudrait ne plus avoir à penser. J’ai déjà vu ça. La plupart des gens d’ici sont ainsi bâtis. Ne pas réfléchir, se laisser aller à ses instincts les plus primaires. Il est comme ça, l’homme que tu aimes. 

	— C’est faux ! »

	L’eau me semblait gelée tout à coup. 

	« Il est venu me voir tout à l’heure. Il te voulait, toi. Tu l’aurais vu, les yeux rouges comme s’il était ivre ou drogué, le visage défiguré par le désir. Oh, il te voulait, mais j’ai refusé. Tu sais pourquoi ? »

	Je secouai la tête.

	« Parce que dans l’état où il était, il ne t’aurait même pas reconnue. Il t’aurait infligé ce qu’il a fait à la fille, peut-être même pire. Tu vois que je suis clément. »

	Je détournai les yeux. « Tu mens.

	— Non, et c’est bien ça qui t’effraie. Toutefois, tu le constateras par toi-même. Il a négocié ta liberté demain, pour le combat contre le Colérique. Tu le verras. 

	— À quoi ça te sert d’agir de la sorte ? »

	Il haussa les épaules et me tendit le drap de bain. Il parut réfléchir. « Je crois que ça m’amuse. 

	— Tu ne truqueras pas le combat. Il ne perdra pas contre Len-Mar, même si tu cherches toutes les failles possibles. Tu ne sais rien de lui. 

	— Se peut-il que tu le défendes après ce qu’il a fait ? »

	Je me redressai, me moquant de ma nudité, et lui arrachai le drap des mains. « Je ne le défends pas. Je ne te crois pas. »

	Il croisa les bras sur sa poitrine et fit mine de danser avec lui-même. « Pourtant, tu l’aurais vu. J’aime ce genre d’hommes. Viril, sauvage et brutal. La fille était tellement sous son charme qu’elle n’a pas poussé un cri, malgré sa terreur. Il a pénétré son esprit, je l’ai senti, lui ôtant toute volonté. C’est impressionnant, son pouvoir. »

	Je m’enroulai dans le drap de bain et sortis de l’eau en l’ignorant. 

	« C’est dommage les entailles sur son dos, non ? »

	Je me figeai. Liam ricana. 

	« Très bien, très bien, ne me crois pas. Tu verras demain dans l’arène si je t’ai menti ou non. Il portera la trace de la culpabilité sur son visage.

	— Il porte toujours la trace de la culpabilité ! Je ne veux plus t’écouter. Tes paroles sont du poison !

	— Un poison pour le fils, un poison pour la femme », se moqua-t-il. 

	Il attrapa la robe et la para devant lui. « Je l’ai bien choisie, non ? Elle est plutôt jolie. Elle devrait t’aller à ravir. »

	Je m’en emparai et tachai de l’enfiler en ignorant ses œillades appuyées. Je lui tournai le dos, glissai les jambes dans la soie et la remontai le long de mes cuisses. Ses doigts effleurèrent soudain mes omoplates. Je sursautai. « Ne bouge pas. Je ne vais pas te manger. »

	Il attacha les agrafes de ma robe. Son souffle effleurait ma nuque, et je souhaitais lui enfoncer le nez dans le cerveau. Mes mains tremblaient. J’avais beau me convaincre et me répéter que tout ceci n’était qu’un mensonge grotesque et odieux, je ne pouvais pas m’empêcher de penser que peut-être… peut-être, il racontait la vérité. Seïs avait déjà fait des choses horribles par le passé. Il avait couché avec d’autres filles avant moi, au bordel ou ailleurs. Il avait même fait un enfant à une autre. Pourtant, je ne pouvais pas l’imaginer infliger volontairement du mal à quelqu’un. Et si c’était le cas… si c’était le cas…

	Liam posa son menton sur mon épaule et m’épia du coin de l’œil. « Quelquefois, je regrette fort de ne pas aimer les femmes. 

	— Pourquoi ?

	— Parce que je suis sûr que tu aurais aimé te venger dans mes bras. »

	Je m’écartai de lui. « Sûrement pas ! »

	Il pouffa de rire, puis croisa les bras sur la poitrine. « Magnifique. Tu es divine dans cette robe. »

	Je ne pouvais nier le goût de Liam. La robe était, en effet, très belle, fluide et légère. La soie glissait sur ma peau. Mes mouvements n’étaient pas gênés. Je songeai que, d’un coup de pied, je pouvais coller la figure de Liam sur les pavés. Il dut lire mes pensées dans mon regard, car il recula d’un bon pas en fronçant les sourcils. Puis il sourit et pinça sa lèvre inférieure d’un air pensif. 

	« Les Assens sont-ils tous aussi… farouches ? »

	Je ricanai. « Depuis que je suis devenue Assen, la moindre chose que je fais est assimilée à ma nature. Pourquoi penses-tu que je ne l’étais pas auparavant ? »

	Il haussa les épaules. « Je n’en sais rien. J’imagine que c’est le fantasme que créent les Immortels. La colère vous rend plus beaux et plus attractifs. Tes yeux flamboient comme deux astres. »

	Mes lèvres ébauchèrent un sourire ; j’inclinai la tête sur le côté. Liam dirigea subrepticement la main vers sa ceinture et le manche du poignard. Je fus sur lui bien avant que ses doigts ne touchent l’ivoire de la poignée. Il bascula en arrière, s’écroula sur les pierres dans une plainte, puis me considéra avec un sourire amusé tandis que je m’asseyais sur sa poitrine, enserrant ses bras au creux de mes cuisses. 

	« Décidément, tu cherches à me faire regretter de ne pas aimer les femmes, se moqua-t-il. Que comptes-tu faire maintenant ? Me tuer ? »

	Je me penchai vers son visage. « Toi et moi, on sait que je ne le peux pas sans mettre en danger la vie de Rayne. Alors, je ne vais pas te tuer. Je veux que tu me racontes la vérité. 

	— Je t’ai dit la vérité. »

	Je reculai sur son ventre et saisis sa main dans la mienne. Elle était chaude et moite. Son regard luit d’une étrange lueur de défi. Je pris son doigt et lui fis exécuter une légère rotation qui le fit grimacer. 

	« Tu l’as empoisonné ? demandai-je. Comme Rayne ?

	— Tu n’es pas la première à être trompée et ne pas le supporter. » Je retournai légèrement son doigt. Il poussa un bref gémissement. « J’ignore ce que tu veux me faire dire, grogna-t-il. Je ne t’ai pas menti. 

	— Pourquoi me le raconter ? Que cherches-tu à obtenir ? Tu le veux pour toi, c’est ça ? »

	Il me sourit. La colère me submergea et son doigt claqua en même temps que son cri. 

	« Casse-en un autre et je pourrais oublier où j’ai mis l’antidote pour ton fils. »

	Je resserrai mes jambes contre sa poitrine et inclinai la tête au-dessus de son visage. « Ta quête est vaine. Seïs fait partie de moi. Qu’il touche une ou cent autres femmes pour m’oublier ou me mépriser ne changera jamais ce qu’il ressent pour moi. Nous sommes comme un sabre. Il est la lame, l’acier, le sang qui coule et je suis la main qui le tient. »

	Liam me considérait d’un drôle d’air. Je reculai soudain et me relevai, comme si un fantôme venait d’effleurer mon épaule. Je m’appuyai contre le mur tandis que Liam se redressait sur les coudes et me dévisageait. 

	« C’est intéressant, murmura-t-il. 

	— Intéressant ?

	— Tes yeux ont viré au vert pendant quelques secondes. J’ignorais que les Assens avaient un tel pouvoir. »

	Malgré la chaleur environnante, un froid glacial pénétra mes os. Je me retournai face au mur et posai le front sur la pierre. 

	« Oh ! Je vois. 

	— Tu ne vois rien du tout. Reste loin de Seïs si tu ne veux pas mourir. Si tu lui as fait quelque chose, il te tuera sûrement. Il est… le Porteur de Mort. »
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	Le Soleil cognait au-dessus de nos têtes. La chaleur était moite, poussiéreuse et étouffante. Le sable de la lice était retourné et rouge par endroits. Les colonnes de schiste se dressaient, tels des titans d’un autre monde. Len-Mar entra le premier, le sabre à la main. Les ombres jouaient sur son visage comme les stigmates d’une maladie apocalyptique. Ses yeux noirs se levèrent en direction de la loge. Il me dévisagea. Je pensais le découvrir heureux, excité ou furieux à l’idée de combattre Seïs, mais au contraire, il semblait distant, maîtrisé, comme si le silence avait creusé son foyer à l’intérieur de sa poitrine. 

	Liam glissa son bras autour du mien et m’adressa un signe de la tête en direction de la grande porte voûtée. Je frissonnai. Seïs foula le sable calmement tandis que la populace bondissait et l’acclamait. Le peuple avait déjà choisi son vainqueur, conscient au fond de lui-même qu’il avait affaire à un être exceptionnel. 

	Seïs tenait Trompe-la-mort le long de sa cuisse, comme s’il était déjà prêt à s’en servir.

	« Alors, tu vois ? T’ai-je menti ? » susurra Liam près de mon oreille d’une voix satisfaite.

	Je ne répondis pas. Je fixais les lignes de son visage tendu, ses joues mal rasées, ses cernes bleutés, ses yeux rouges et déments. Sa main ne tremblait pas sur son arme, cependant, tout son corps semblait trémuler, comme si trop de pouvoirs ou trop d’Herbes avaient modifié les courbes de sa silhouette. Au fond de moi, je savais que Liam ne m’avait pas menti. Je ne voulais pas l’admettre, mais quand enfin, Seïs m’aperçut et leva les yeux dans ma direction, alors je sus. La colère, sans fard, brute et limpide, me fit trembler de la tête aux pieds. 

	Liam, par jeu, resserra son bras sur le mien, fit glisser le plat de sa lame sur ma joue et je le laissai agir. Je ne parvenais plus à quitter Seïs des yeux. Mes paroles de la veille me revinrent en mémoire et me laissèrent un goût amer sur la langue. 

	Liam glissa l’étoffe rouge dans le creux de ma main. « Il te revient le droit de débuter la cérémonie. C’est un juste retour, n’est-ce pas ? Il va se battre pour toi. 

	— Il va se battre pour lui-même. »

	Je pressai le carré d’étoffe entre mes doigts et m’approchai du parapet. Le regard de Seïs se posa sur la soie vermillon. La foule poussa un cri de liesse lorsque je la brandis au-dessus du sol, telle une offrande à un dieu de la guerre. Je mordis mes lèvres jusqu’à la souffrance pour ne pas pleurer, puis je lâchai le tissu. Il tomba en virevoltant dans la lice et quand il s’enroula sur le sable, mon cœur battait frénétiquement.

	Seïs releva aussitôt son sabre, comme un signal, et l’écho des armes éclata dans l’arène. 

	Je l’avais déjà vu se battre ; j’avais déjà croisé le fer avec lui ; j’avais eu un aperçu de ses dons. J’étais pourtant loin de me douter de la réalité. Trompe-la-mort n’était pas une arme. Il était le sabre. L’Astrée se reflétait dans son œil mort et les lumières jouaient sur son visage. Il dansait sur le sable et l’air vibrait sur la lame chaque fois qu’il exécutait un mouvement, à tel point que, lorsque le silence de la plèbe envahissait l’arène, on pouvait percevoir le bruit du vent se rompre sur le fil de l’Astrée. Mes doigts serraient la rampe tandis que je les observais se mouvoir. 

	Admirer deux Tenshins tandis qu’ils maniaient leur épée était suffocant. La foule avait l’œil, suspendue aux armes des deux hommes, qui valsaient l’un autour de l’autre, tels deux aimants. Elle savait qu’elle regardait quelque chose qu’elle ne reverrait sans doute jamais. 

	Liam posa son menton au creux de mon épaule. « Je commence à comprendre ce que tu as voulu dire hier soir », murmura-t-il. 

	J’opinai en silence. 

	Les deux hommes étaient couverts de sueur. Le Soleil brûlait l’arène et la chaleur ne cessait de croître à mesure de la journée. Le temps filait sans s’en apercevoir. Ils étaient si étrangement magnétiques qu’il aurait été impossible de détourner le regard ne fût-ce qu’un instant.

	La lame d’Astrée virevoltait comme si une âme entière s’incrustait dans ses fibres. Seïs exécuta un mouvement. Il releva son sabre et la lame de Trompe-la-mort vira au rouge écarlate tandis que le sang de Len-Mar giclait de sa poitrine sur le sable de la lice. La foule hurla. 

	« Ils n’ont pas besoin d’autre chose, remarqua Liam près de moi. J’ai eu un aperçu de ce qu’ils savent faire tous les deux, mais leur sabre suffit amplement. » J’acquiesçai. « Tu crois qu’on peut le déconcentrer ? »

	Je lui jetai un coup d’œil méfiant et il m’adressa un sourire mauvais. Il me retourna face contre lui, mes reins flanqués contre la rambarde, et m’embrassa en mordant violemment dans ma lèvre. Je sentis l’air trémuler avant même que le vent n’arrive sur nous. Je m’arrachai de l’étreinte de Liam et il partit en arrière, heurta le mur du fond et retomba sur les fesses. 

	Je fis volte-face. Seïs regardait dans notre direction, la fièvre barrant son front comme une cicatrice. À ses côtés, la lame de Len-Mar valsa et lui lézarda le bras avant qu’il ne réagisse et bondisse en arrière. Son sang gifla à son tour le sable de la lice. Les cris retentirent.

	Plus le sang coulait, plus la populace en redemandait, comme un vampire avide de ce fluide qui lui garantissait sa survie. 

	Liam agita la tête, se redressa et essuya les quelques perles rouges qui coulaient de ses lèvres. Il exécuta un pas chassé sur le côté et observa les deux hommes dans l’arène. « Ah ! Les femmes… les femmes, chantonna-t-il. Le poison de l’homme. »

	Il m’afficha un sourire rougeoyant. 

	« Tu es grotesque ! »

	Il haussa les épaules d’un air profondément ennuyé. Il s’affala sur le parapet, les deux bras croisés, et tourna la tête vers moi. « Ce que je ne comprends pas, déclara-t-il d’une voix faussement chaleureuse, c’est pourquoi il n’utilise pas ses dons pour me faire parler. Tu ne trouves pas ça étrange ? Se laisser manipuler de cette façon, alors qu’au fond, ça lui aurait été si facile de vous retrouver toi et le gamin, non ? »

	Je ne pris pas la peine de le contrarier. La réponse était sous nos yeux. Len-Mar et Seïs se jaugeaient l’un l’autre, à bonne distance, tournant l’un autour de l’autre. Les deux hommes aimaient le goût du combat, la tension dans leurs muscles, la chaleur sur leur visage, le poids du sabre dans leur bras. Face à face, comme deux loups, ils aimaient s’affronter. Seïs aurait pu nous retrouver facilement, par bien des moyens, mais il ne l’avait pas fait, parce qu’il désirait cet instant plus qu’aucun autre. Peut-être n’aurait-il pas admis lui-même l’attrait que le combat exerçait sur lui, mais il était bien réel. 

	Len-Mar quitta l’ombre des colonnes de schiste et s’avança sur le sable. Le regard de Seïs tomba sur lui comme une chape de plomb. Len-Mar leva les bras en croix et observa le ciel d’un bleu limpide et lumineux, vers le Soleil ultime qui brûlait tout sur son passage. Son cimeterre brilla dans la lumière. Alors, il poussa un hurlement qui me fit frémir : « Tenshin ! »

	Les hurlements d’un public décadent claquèrent en écho : « À mort ! À mort ! À mort ! » Ils donnaient le rythme d’une danse macabre. 

	La tension parcourut les fibres de mon corps. Lorsque Seïs releva son arme, le silence tomba sur la plèbe. Il devint lourd, électrique. Puis le choc de l’acier. Le sang se répandit comme une pluie rouge et chaude et s’évapora tout autour d’eux. Je mis la main devant la bouche. Le public était suffoqué, partagé entre la liesse et l’effroi. Le silence se prolongea. Même Liam, à mes côtés, fixait la lice sans bouger. 

	Seïs tourna les yeux vers la loge tandis que le corps de Len-Mar s’affaissait sur le sol, soulevant un léger film de poussières. Tout s’était passé si vite. Le sable se colora. L’immense entaille sur son torse brilla d’un rouge vif avant de se ternir à jamais. 

	Seïs fixa ensuite la main qui tenait Trompe-la-mort, puis rapidement, comme s’il était certain que personne ne le voyait, il s’essuya les yeux. 

	Le public, d’abord médusé, commençait à chuchoter et s’apprêtait à crier sa joie pour célébrer le vainqueur, lorsque soudain le sable se souleva et balaya la lice en rouleaux. Seïs pivota et Trompe-la-mort heurta violemment une autre épée. Son cri métallique résonna entre les murs, comme un ongle sur un tableau noir.

	Je reculai sur la terrasse, la terreur battant mes tempes comme un gong. 

	Tel-Chire d’Elisse regardait fixement son ancien apprenti, et Seïs, stupéfié, demeurait immobile, le sabre dressé entre eux comme un symbole. 

	Le Tenshin baissa les yeux sur le corps inerte de Len-Mar, puis ramena son sabre le long de sa cuisse dans un crissement. Seïs l’imita, puis recula de quelques pas, les doigts crispés sur Trompe-la-mort. Il se composa un visage tant bien que mal, mais il eut beau essayer, je discernais toujours sur les lignes de sa figure le malaise, la colère et le chagrin qui le submergeaient. 

	La foule ne pouvait certainement pas les entendre en dépit du silence soudain qui régnait, en revanche, mon ouïe capta leurs paroles comme s’ils se trouvaient à mes côtés. 

	« Tu as créé un double en mon honneur », souligna Seïs d’un ton faussement moqueur en observant son ancien maître.

	Tel-Chire acquiesça, le visage impassible, les traits fins, lisses, le regard brillant. Une vitrine trop belle, songeai-je. « Je ne resterai pas longtemps, répondit-il. Sois sans crainte. »

	Liam tourna la tête dans ma direction et m’interrogea du regard. Je fis mine de ne pas le voir. 

	« Je ne rentrerai pas », assura Seïs de but en blanc.

	Tel-Chire leva les yeux dans ma direction et son regard me transperça comme une flèche. « Tout le monde a quelque chose à perdre en ce monde. Songe à ce que tu pourrais perdre à ton tour. Si tu tiens à la vie que tu mènes, rends-moi les Astories et tire un trait sur Asclépion. C’est un bon marché. Je ne te le proposerai plus. Théo est sur ta trace. Il me suffit d’un geste pour lui demander de te tuer au lieu de te ramener. Est-ce réellement ce que tu souhaites ?

	— Je souhaiterais que tu me dises la vérité, mais l’as-tu seulement jamais prononcée ? 

	— Cette question n’a pas lieu d’être. Elle est sans fondement. 

	— Sans fondement… »

	Le regard de Seïs devint plus profond. 

	« Tu croyais en moi, pourquoi cesser d’avoir confiance ? demanda Tel-Chire. 

	—J’ai vu tes mensonges !

	— Les mensonges de Noterre. »

	Seïs secoua la tête et posa son poing sur la couronne. « Je sais maintenant le mal qu’ils peuvent engendrer. Je le sens en moi comme une pourriture. 

	— Si tu ne les rends pas, tu te laisseras dévorer par eux. Et si ce n’est pas eux qui viennent à bout de ce que tu es, c’est elle qui le fera. »

	Il tendit le doigt dans ma direction et ce doigt parut pénétrer ma poitrine. 

	« Naïs est ma raison d’être, qu’importe ce que tu penses. Je ne rendrai pas les Astories et je ne reviendrai pas vers toi… Dis à Théo que Len-Mar est ici. Il a bien combattu. Enterres-tu toujours les guerriers avec les honneurs ou est-ce aussi un mensonge ?

	— Tu le regretteras », murmura Tel-Chire.

	Sa silhouette vacilla légèrement, comme si le Soleil le nimbait d’or. Seïs haussa les épaules et recula au milieu de la lice. « Je le regrette toujours, mais cela ne change rien à ce que je fais. »

	Le front de Tel-Chire se plissa légèrement. Un instant, je devinai la colère sous-jacente dans l’ombre de ses iris. « Soit.... tôt ou tard, nos chemins se croiseront de nouveau. Je suis déçu que tu fasses ce choix.

	— Je suppose que ce n’est pas le seul de mes choix que tu regrettes. »

	Ses yeux luirent d’une rage soudain si palpable que les spectateurs eux-mêmes parurent se rapetisser dans l’arène. 

	Les contours de Tel-Chire devinrent flous. Il leva son sabre et salua, avant de disparaître complètement dans un silence si absolu qu’on aurait pu entendre le battement de cœur frénétique de Seïs. 

	« Voilà bien une chose que je ne comprends pas, déclara Liam à mes côtés.

	— Certains ont plus de chance que d’autres. »

	Il me considéra d’un air surpris. « Où veux-tu en venir ? »

	Je me détournai de Seïs et fixai Liam d’un air corrosif. Il recula, les mains en barrage, sans cesser de sourire. 

	« Les Assens sont des créatures étranges, admit-il, tour à tour froides et impassibles, puis, tout à coup, si passionnées que des amants auraient l’air ridicule à côté d’eux. »

	Je fis un pas vers lui. « Seïs a gagné. Où est Rayne ?

	— Ah oui, mais il a utilisé ses dons, qui plus est contre moi ; cela ne faisait pas partie du marché, et le tournoi n’est pas encore terminé. »

	La colère m’envahit bel et bien. Je fus sur lui en une seconde et lui flanquai un coup de poing dans la mâchoire. Deux de ses sbires me saisirent aussitôt aux épaules pour m’obliger à reculer. Liam frotta son menton endolori. 

	« Allons, tu n’es pas joueuse ! 

	— Je ne suis pas patiente. »

	J’accomplis une acrobatie pour contraindre l’un de ses nervis à me lâcher le bras, et plaquai la paume de ma main sur son nez qui éclata comme une pêche. L’autre chercha à me retenir ; mon pied partit sur sa poitrine et lui coupa le souffle. Une fois libérée, je jetai un coup d’œil à Liam qui souriait d’un air défiant, puis sans hésiter, je sautai par-dessus la rampe. Je tombai six bons mètres plus bas et roulai dans le sable avant de retrouver mon équilibre, comme si j’étais descendue d’un simple trottoir. Je courus vers Seïs. Il fixait d’un œil cave le corps sans vie de Len-Mar. Ses doigts étaient si crispés sur Trompe-la-mort que ses articulations étaient toutes blanches. Je posai la main sur son épaule. Il tourna la tête. Son visage s’était décomposé. Ses larmes avaient disparu, mais une trace blanche demeurait imprimée sur les lignes de ses joues. Il passa son poignet sur son nez pour l’essuyer et son regard se perdit sur moi sans me voir. Je pressai la main sur son épaule.

	« Il faut retrouver Rayne. »

	Il secoua la tête. « Je ne peux pas le retrouver tant qu’il porte son médaillon. » 

	Je lâchai un grognement agacé. « Mais Bon Dieu ! Tu as un don exceptionnel, comment peux-tu l’oublier ? Tu sais lire l’esprit des animaux, non ? Al-Sina est infesté de chats et de rats et de je ne sais quelles bestioles du désert. Sers-toi de ta tête pour changer ! »

	Ma phrase ne sembla pas l’atteindre, comme si j’étais derrière une fenêtre à faire de grands gestes et, lui, de l’autre côté, plongé dans la pénombre. Son regard tomba de nouveau sur le cadavre de Len-Mar. « Je ne voulais pas le tuer. »

	— Arrête cette comédie ! Pour quelles autres raisons serais-tu là ? »

	Il arracha son épaule de mon étreinte. « Parce qu’il ne serait jamais parti. Voilà pourquoi. Pour te sauver. Pour sauver Rayne.

	— Quelle belle victoire ! Où est Rayne, hein ? Tu es pathétique. Tu es dévoré par ces foutus Astories ! »

	Je plaquai la main sur sa poitrine, sur la couronne de Mantaore qui palpitait sous sa chemise. Un courant glacial pénétra ma paume et me donna la sensation de plonger dans un bain gelé. Je la retirai aussitôt, mais longtemps après, j’éprouvai encore sa brûlure de métal inscrite dans ma chair. Seïs émit un rire morose. 

	Autour de nous, les gens s’agitaient. Certains quittaient l’arène, soudain pressés, d’autres, plus hardis, attendaient la suite des festivités devenues si passionnantes. Liam avait disparu de la loge. Il ne fallait pas s’attarder davantage. 

	« Naïs… je…

	— Pas maintenant ! Concentre-toi sur Rayne. »

	Il hocha machinalement la tête. Ses yeux brillaient comme deux torches d’un air étrangement délétère. Il semblait ne plus avoir le contrôle de lui-même comme si son cerveau et son cœur s’étaient disputés pour savoir qui allait l’emporter.

	Je fis demi-tour et me dirigeai vers l’une des portes transversales de la lice. Seïs m’emboîta le pas d’un air mécanique, les doigts toujours obstinément noués sur Trompe-la-mort. 

	Dans la salle réservée aux combattants, quelques-uns attendaient leur tour. Lorsqu’ils aperçurent Seïs, certains baissèrent la tête ou feignirent d’astiquer leurs armes avec une grande minutie. Sa présence avait quelque chose d’écrasant et de dérangeant. 

	Nous remontâmes le couloir sans attendre. Les odeurs d’humidité et de sueur étaient prégnantes, et la poussière envahissait les allées. Au-delà des murs, je percevais le bruit des voix depuis les tribunes qui, sitôt Seïs parti, submergeaient de nouveau l’arène.

	Seïs écarta le tissu déchiré de sa chemise et jeta un coup d’œil sur la plaie de son bras. Un orbe de sang imprégnait l’étoffe et une large entaille écorchait sa chair. Il soupira, réajusta la manche de sa chemise, puis fixa le couloir avant de me guigner longuement du coin de l’œil.

	« Il t’a touchée ? » me demanda-t-il brusquement. 

	Je mis quelques instants avant de comprendre et secouai la tête. « Non, je ne suis pas son genre. »

	Il hocha la tête sans répondre, comme s’il était déçu de manquer un nouveau prétexte pour alimenter sa colère. 

	Je soupirai, lasse, fatiguée, vaguement furieuse, mais je ne savais plus contre qui je devais être furieuse. La présence de Seïs était lourde. J’avais la sensation qu’il grignotait l’oxygène autour de lui. Quelque chose semblait vouloir creuser un trou pour s’extirper de sa poitrine, et cette chose me terrorisait.

	Seïs s’arrêta brutalement dans le couloir. Je le percutai de plein fouet et lâchai un grognement : « Qu’est-ce qu’il y… »

	Il mit son index en travers de ses lèvres pour m’intimer le silence. Je l’observai, étonnée. 

	« Rayne a enlevé son médaillon, murmura-t-il.

	— C’est qu’il est en danger ! » m’écriai-je d’une voix paniquée. 

	Une ride se creusa entre ses sourcils. Il saisit ma main et m’entraîna en courant dans le couloir. Une fois dans l’escalier menant à la rue, il s’arrêta de nouveau et parut se concentrer sur un point invisible. 

	« Quoi ?

	— Écoute.

	— Je n’entends pas ce que tu entends », m’agaçai-je.

	Cette fois, il plaça son doigt sur mes lèvres. « Écoute », insista-t-il. 

	Je tentai de me calmer et tendis l’oreille. 

	« C’est trop… silencieux », dit-il.

	Il avait raison ; je n’entendais plus rien, ni bruit de pas, ni éclats de voix. On aurait dit que les dix mille personnes présentes dans l’arène s’étaient soudain tues de concert. 

	Sans me lâcher la main, il s’apprêtait à remonter la volée de marches lors-qu’une ombre apparut en haut de l’escalier, une ombre sinistre, énorme, noire. Sans silhouette. Sans forme. Sans substance. La peur s’engouffra aussitôt dans mon estomac tel un cancrelat. Elle était difforme et tellement noire. Tellement…

	Telle une vague, elle s’abattit contre les murs, sur le sol, recouvrant la moindre parcelle de pierre, et se rua sur nous. Seïs fit volte-face et eut tout juste le temps de se jeter sur moi. Je heurtai une colonne de pierre d’un coup d’épaule et me couvris le visage dans un insignifiant réflexe de protection. Le pouvoir de Seïs trémula. Il leva ses barrières de toutes ses forces, mais la vague nous traversa comme si nous n’existions pas. Comme si rien autour n’existait. Elle était inconsistante. Elle longea la galerie en une gigantesque masse noire et grouillante, tel un essaim d’insectes, puis disparut au-delà du couloir. 

	Je levai les yeux sur Seïs qui me maintenait contre lui comme si j’étais une corde de secours. Il me dévisageait. Il semblait troublé.

	« Tu as senti ? »

	Je secouai la tête. « Senti quoi ?

	— Je… j’ai eu l’impression… de… d’être sale. Naïs, je… »

	Son visage s’anima. Sa main se posa contre le mur, à mes côtés. Il baissa la tête un instant, comme pour reprendre sa respiration, puis brusquement, ses lèvres s’abattirent sur ma bouche. Sa langue força le passage et sa main glissa sous ma robe pour s’accrocher désespérément à un morceau de chair. On aurait dit qu’il voulait me dévorer. L’espace d’un instant, il ressembla à un animal. Prisonnière, je me laissai consumer, comme si des milliers de bras me maintenaient sauvagement à lui. Rien, hormis lui, n’existait plus, jusqu’à ce que la réalité me saute au visage. Je le repoussai violemment et le giflai si fort qu’une douleur inonda toute la paume de ma main. 

	Il resta immobile au milieu du couloir, oscillant, un doigt sur sa lèvre ensanglantée, le visage défiguré par la colère. 

	« Rayne ! Tu te souviens encore de lui ou tu préfères aller au bordel ? »

	Il hocha la tête en silence, les dents serrées.

	Je passai devant lui et, sans me soucier de savoir s’il me suivait ou non, je remontai vers la lumière. 

	J’entrebâillais la porte de l’un des vomitoires quand plusieurs cris éclatèrent depuis la rue. Je restai tétanisée derrière le battant. Ce n’était pas une seule personne qui criait, c’était toute une ville. Un long et immense cri d’agonie.

	Ma main trembla sur la poignée. Soudain, j’eus peur de la pousser, une peur viscérale et abjecte. Seïs le fit à ma place en m’adressant un regard à mi-chemin entre la rage et l’angoisse.

	« C’est Shaolan », murmurai-je en posant un pied sur le trottoir défoncé. Je le sentais dans mes tripes. « Tu sens où il est ? »

	Il opina. 

	Dehors, le spectacle qui se dessina sous nos yeux était épouvantable. Les gens, dans la rue, étaient recroquevillés sur le sol et hurlaient, pleuraient ou gesticulaient. Certains semblaient terrassés, soit par leur pire cauchemar, soit par une douleur si atroce qu’ils n’étaient plus capables de se tenir debout. Leur visage était défiguré par la terreur. D’autres se roulaient les uns sur les autres comme des animaux, se frappaient ou se caressaient dans les recoins sombres des ruelles. L’atmosphère semblait irréelle, comme sortie d’un rêve sordide de misère et de luxure. La ville entière s’était transformée en un être abject sans loi, ni morale. Elle avait finalement rejeté toutes les normes de la société pour s’abandonner aux pires desseins de l’Homme.

	Nous avançâmes au milieu de la rue sans qu’aucun d’entre eux ne nous prête la moindre attention. 

	« Mais qu’est-ce que c’est ? 

	— Ce que j’ai ressenti tout à l’heure dans le couloir, répondit Seïs. Ton esprit ne peut sans doute pas le percevoir. 

	— Qu’as-tu senti au juste ? »

	Il fronça les sourcils. « Je n’en sais trop rien. J’ai eu l’impression d’être immergé au fond d’une poubelle pour prendre le thé avec tous les démons et les criminels de notre monde. Mais à la place du thé, c’était comme si on me forçait à boire des litres de sang. J’ai eu… envie de te prendre et peu importait que tu sois d’accord ou non… mais je ne voulais pas le faire. C’était plus fort que moi. » 

	Il parut gêné, détourna la tête et se concentra sur la route. Retrouver la trace de Rayne dans le bruit ambiant ne devait pas être aisé, mais Seïs s’enfilait dans les rues sans hésiter. Partout, les gens se massaient le long des murs dans des postures prostrées ou difformes, se tordant parfois dans tous les sens pour faire cesser une douleur imaginaire.

	« Par ici, s’écria-t-il.

	— Tu sens sa trace ?

	— Non, l’émanation d’un pouvoir. L’écho vient d’en bas. »

	Il désigna une vaste bâtisse sur trois étages, aux volets tirés. La demeure ressemblait davantage à un bordel qu’à un temple. Seïs pénétra dans un vaste salon dans lequel trônaient un piano décrépi et un bar poussiéreux. Il tourna la tête à droite et à gauche. Ici, les habitants s’étaient terrés dans les recoins sombres, comme si ça pouvait les sauver. Des murmures perçaient par endroits, au milieu des hurlements. Seïs se massa les tempes un instant en fixant un couloir sur la droite. 

	« C’est par là ? »

	Son regard tomba sur moi comme si je le réveillais ; il était sombre et nébuleux. Je reculai d’un pas et serrai le poing comme si je pouvais réellement me défendre contre lui. Il fixa mon poing un moment, au milieu des cris qui rampaient dans mes oreilles. Puis il secoua la tête et s’engagea dans le couloir en silence. Il se dirigea vers une porte qu’il ouvrit d’un coup de Geste et descendit une volée de marches dans les profondeurs du bordel. 

	Une fois en bas, les hurlements s’amoindrirent, assez pour que je puisse me concentrer sur autre chose. Toutefois, l’air demeurait nauséabond et étouffant. 

	Au pied des marches, Seïs passa un doigt sur ses lèvres, puis serra Trompe-la-mort. 

	« Ce qui contamine les gens vient d’ici. »

	Il me désigna une porte au fond d’un couloir puant d’humidité, puis fit craquer son cou. Je sursautai. 

	« Je le sens, Naïs. Ce truc… ce truc résonne comme les Astories. C’est comme si… ça m’excitait de faire tout ce que ma conscience m’interdit d’ordinaire… de faire du mal. À moi, aux autres, quelle importance ! 

	— Ne l’écoute pas. »

	Je passai devant lui et remontai le couloir précipitamment. Plus j’avançais et plus je sentais cette chose à laquelle Seïs faisait allusion. Le couloir lui-même semblait s’assombrir et l’air brûler. Des cris et des murmures provenaient au-delà de la porte. Des frissons désagréables longèrent ma colonne vertébrale lorsque mes doigts se posèrent sur la poignée. Je l’enfonçai et poussai la porte doucement, la peur au ventre. Seïs était derrière moi, mais je le sentais s’affaiblir, comme si toutes ses forces et sa volonté l’abandonnaient soudain. 

	Rayne était assis sur la table, un pied sur le rebord. Il jouait avec la lanière du médaillon, sans toutefois toucher la pierre. Liam était dans un coin de la pièce, avec deux de ses sbires et un troisième homme avec des cheveux blancs, la figure bouffie et les yeux exorbités. Un homme fortuné, au jugé, dégoulinant et adipeux. Un véritable cliché à lui tout seul. 

	Les quatre hommes se bouchaient les oreilles, criaient dans le même temps et psalmodiaient des mots inintelligibles. Leurs faciès étaient défigurés par la terreur et la souffrance. Je n’éprouvais pas de pitié pour ces hommes. Je n’en éprouvais pas pour ce qu’ils s’apprêtaient à orchestrer. 

	Je m’avançai dans la pièce exiguë qui exhalait le renfermé. Shaolan me dévisageait au travers des yeux de Rayne. Il se mordillait la lèvre d’un air suffisant, et repoussa une mèche rebelle qui lui tombait sur le front. Je m’adossai au mur sans le quitter du regard. Seïs resta dans l’embrasure de la porte, comme si l’approcher de trop près représentait pour lui un effort surhumain. 

	« Le gamin n’a pas eu le choix, déclara Shaolan en posant le regard sur le médaillon. Le gros voulait en prendre possession. J’imagine que l’idée ne lui plaisait pas trop. Je me suis dit que c’était le moment opportun pour venir vous rendre visite. Comme tu me l’as fait remarquer, je ne tiens pas particulièrement à ce que l’on abîme mon hôte. »

	Il pencha légèrement la tête de côté, ce qui lui donna un air défiant sur son visage d’enfant. Il observa Seïs qui haletait comme s’il avait couru des kilomètres. 

	« Ton affaire ne s’arrange pas, on dirait. Combien de temps tu penses pouvoir tenir ainsi ?

	— Autant de temps qu’il le faudra », répondit Seïs.

	Shaolan pouffa de rire. « Tu as bien changé, c’est tragique. Où est mon frère ? Où l’as-tu dissimulé au fond de ce corps inconstant ? Fut un temps où les Astories ne t’auraient même pas effleuré. Fut un temps où tu n’aurais jamais perdu le contrôle de toi-même… enfin, si peu. Je pourrais t’aider, tu le sais ?

	— Je ne te tiens pas à ce que tu m’aides. 

	— Quel entêtement ! Tout serait si simple si tu acceptais ma requête.

	— De te suivre ! » m’exclamai-je.

	Shaolan inclina la tête. « De me revenir. D’être celui que tu aurais toujours dû demeurer. 

	— Ton esclave ? Ton homme de main ?

	— Ma Première Lame. Mon frère. »

	Rayne se redressa et s’avança dans la pièce, délaissant le médaillon sur la table.

	« Nous sommes unis par un lien bien plus fort que tu ne l’imagines. » Son regard passa de Seïs à moi. « Tu as cru pouvoir te moquer de moi impunément, mais la roue tourne, Meridiane… la roue tourne toujours. »

	Je laissai échapper un sourire. « Je ne suis pas Meridiane. »

	Shaolan eut un geste fataliste de la main. « J’ai bien peur que, quelque part au fond de toi, l’essence de ce qu’elle fut demeure. Regarde-les, tous, ils seraient prêts à se damner pour ta beauté, pour te posséder, ne serait-ce qu’un instant. N’est-ce pas, Torii ? »

	Seïs ne broncha pas. 

	« Qu’as-tu ressenti lorsque tu l’as possédée ? Tu as joui d’elle ? Hum… N’est-elle pas divine ? Certes son apparence a changé depuis le temps où je l’ai connue, mais la vie s’est toujours montrée clémente à son égard. Elle aime lui créer de beaux visages. 

	— Pour elle, ce fut une malédiction ! crachai-je. N’est-ce pas pour cette raison que tu l’as épousée ?

	— M-hm, pour sa beauté sans conteste, pour son caractère et sa fougue. J’ai toujours aimé qu’elle se défende », répondit-il en fixant Seïs d’un regard étrange. 

	Seïs se redressa et reprit de l’aplomb. « Ça suffit ! J’en ai marre de cette comédie. Libère Rayne et retourne dans l’enfer où tu pourris, tu me feras plaisir.

	— Ou sinon ? N’oublie pas que je possède le corps de ton fils. Si tu m’arraches à lui, je pourrais causer des lésions irréversibles à son cerveau. »

	Le médaillon se souleva brusquement de la table et se précipita en direction de Rayne. Celui-ci l’arrêta à quelques centimètres de sa tête sans même se retourner. « Tss-tss, quelle grossièreté ! »

	Le médaillon retomba sur le sol. 

	Shaolan s’avança, tandis que Seïs reculait dans le couloir ; il semblait éprouver des difficultés à respirer et la sueur coulait le long de ses tempes. 

	Je me glissai dans le dos de Rayne, sous l’embrasure de la porte. Seïs m’entrevit, et sans avoir besoin de communiquer, il souleva le Sceau et le jeta discrètement dans ma main, tandis qu’il demandait à Shaolan : « Que pourrais-je bien faire pour toi ? Qu’attends-tu de moi ? Tu es prisonnier de l’entre-deux monde. Que je te suive ou non, quelle différence ?

	— Tu refuses de comprendre. Nous sommes comme deux parties d’un même corps. J’ai toujours été la tête et tu fus, de tout temps, mon bras armé. Tu n’as jamais été choisi pour penser et agir à ta guise, tu as été formé et éduqué dans le but d’être une arme. 

	— Une arme à ton service ?

	— Bien sûr. Je suis le seigneur des Hautes Terres et tu es ma Première Lame. C’est ton rôle. Tu l’as toujours rempli. 

	— Jusqu’à ce que ? »

	Rayne tourna la tête dans ma direction et pinça les lèvres. Je serrai le médaillon dans mon dos.

	« Que tu te détournes de ta famille pour de futiles prétextes. 

	— Tu parles de quoi au juste ? Que Torii a cessé de t’obéir aveuglément et que tu n’as pas supporté ça ? »

	Le petit poing de Rayne se contracta. « Que tu t’es laissé berner par une belle chair. Que tu t’es laissé manipuler par des mensonges ! Que tu m’as trahi ! »

	Seïs me jeta un coup d’œil curieux, tandis que je m’approchai. 

	« N’est-ce pas, ma douce ? » déclara Shaolan en faisant volte-face. 

	L’œil doré de Rayne avait libéré la place à un iris noir ébène en me dévisageant. Je hochai machinalement la tête et m’agenouillai près de lui. « Tu as raison, dis-je, mais n’est-ce pas ce que tu as toujours aimé en moi ? Ma capacité à survivre et à plier les autres à ma volonté ? »

	Les pensées de Meridiane me semblèrent d’une limpidité de cristal. Ses souvenirs étaient parfois diffus ou confus au réveil, mais ce qu’elle ressentait demeurait gravé en moi comme un fer brûlant.

	Le visage de Rayne me sourit. Shaolan posa la main sur ma joue. « J’ai toujours aimé te posséder, m’avoua-t-il.

	— Tu es de ces êtres qui ne savent aimer sans salir ou faire souffrir.

	— Nous ne sommes pas si différents. Tu n’es pas plus capable d’aimer que moi. Tu fais juste semblant. Ose prétendre le contraire ! Ose me dire que tu as pris du plaisir en te laissant toucher par ton ennemi !

	— Tu es incapable de comprendre. 

	— Comprendre quoi ? s’exclama-t-il avec dédain. Que tu l’as aimé, lui ? Pourquoi ? Pourquoi l’aurais-tu fait ? Il a brûlé ta terre, il a anéanti ta famille, sur MON ordre. Crois-tu qu’il y ait de l’amour là-dedans ? Tu t’es servi de lui, comme tu t’es servi de moi et de tout ce qui t’entoure. Tu es aussi vile et manipulatrice que je le suis. Nous sommes bâtis du même bois. 

	— Jamais ! Tu te berces d’illusions. »

	Shaolan éclata de rire. « Quelle tragédienne tu es ! » 

	La petite main de Rayne glissa le long de ma nuque. Ses yeux noirs étaient comme deux trous vides. 

	« Alors dis-le.

	— Te dire quoi ? 

	— Que tu l’as aimé. Trahis ta famille en son nom et dis-moi que tu l’as aimé, alors seulement, peut-être, libérerai-je le corps de ce gamin. Dis-moi à quel point tu as aimé me tromper et marcher sur les cadavres de ton père, de ta mère, de tes frères en couchant avec leur meurtrier ! »

	Mon cœur se mit à battre frénétiquement. Mon regard croisa celui de Seïs et quelque chose en moi se déversa.

	« Je le hais, tu entends ! Tout comme je te hais. Toi et toute la famille Shin ! »

	Je tendis le bras et serrai le corps de Rayne contre moi en une ultime étreinte. Le regard de Shaolan s’obscurcit aussitôt au contact de la pierre dans son dos. Le Sceau me brûla la main, mais je m’en moquais. Il m’adressa un regard fou de rage en se sentant happer par le Sceau. Quand il disparut complètement du corps de Rayne, celui-ci bascula contre moi, inconscient. 

	Je haletai, à bout de nerfs, et me laissai tomber sur les fesses, le corps délicat de Rayne blotti contre mon épaule. Je relevai les yeux, la peur grignotant mon estomac. Seïs se laissa tomber sur la première marche de l’escalier et me dévisagea d’un air fiévreux et troublé. 

	Les cris avaient cessé. Le silence engloutit toute la cité d’Al-Sina, plongeant le couloir dans une atmosphère étouffante et lourde. 

	Seïs tira un objet de ses poches, l’observa un instant, puis me l’envoya. Je l’attrapai au vol et regardai fixement le J et le K danser l’un autour de l’autre, avant de le glisser autour de mon cou. Seïs hocha la tête, puis se prit le front à pleine main. 

	« Je ne pensais pas ce que je disais, murmurai-je.

	— Quelle importance, hein ? Je peux comprendre que tu me détestes, je le mérite sans aucun doute. Mais je refuse que l’on me dicte une fois encore qui je dois être. »

	La porte en haut des marches claqua soudain. Seïs se redressa aussitôt et maintint Trompe-la-mort le long de sa cuisse. Un sourire caustique traversa son visage en apercevant la silhouette de Lestan. 

	« T’arrives après la bataille, lança-t-il d’un air moqueur.

	— Vous n’avez pas été faciles à retrouver, répondit-il en jetant un œil sur moi et le garçon. Que s’est-il passé ? La ville entière a l’air d’avoir pris un coup sur la tête. 

	— Shaolan, murmurai-je. 

	— Des dégâts ? Le gamin ?

	— Ça va. Je crois qu’il a plus de peur que de mal… Tu veux bien le prendre ? Il ne vaut mieux pas s’attarder ici. »

	Lestan dévala l’escalier et saisit Rayne dans ses bras. Je me redressai maladroitement et glissai le Sceau autour de sa nuque. 

	« Comment tu nous as retrouvés ? demanda Seïs.

	— J’ai suivi l’odeur de Naïs. »

	Seïs étouffa le ricanement qui menaçait de franchir ses lèvres. En retour, j’entrevis le rictus moqueur de Lestan. 

	Je fis mine de ne pas le voir et me dirigeai à l’intérieur de la pièce dans laquelle Rayne avait été enfermé. Liam était prostré dans un coin ; il regardait par la fenêtre un carré de ciel bleu. Il avait l’air épuisé et confus. En m’apercevant, son œil se fixa sur moi. Un sourire étrange le traversa avant de mourir sur ses lèvres. Il ne chercha pas à se relever. Il ignora les sbires qui s’agitaient à ses côtés et le vieil homme adipeux et sordide qui gigotait sur sa droite. Ils n’avaient pas l’air en meilleure forme, mais ils étaient vivants. Je me demandai, l’espace d’un instant, si c’était une bonne chose, si finalement ces hommes malsains et cruels méritaient de vivre. Je secouai la tête et mordis violemment dans mon pouce pour gommer cette pensée, puis je tournai les talons et rejoignis rapidement les garçons dans la rue. 

	Al-Sina était devenue sinistre et froide, en dépit du Soleil et du désert. Les habitants se relevaient lentement et retrouvaient leurs esprits. Seïs avait ressenti la pourriture du monde, mais quelle différence avec cette cité ? Les gens filaient à peine debout sans se préoccuper de leurs voisins. Ils se cachaient, honteux ou inquiets. On aurait dit des ombres. Ils n’étaient que des fantômes d’un monde, pas vraiment vivants, pas vraiment morts non plus. 

	Je serrai le médaillon entre mes doigts et croisai le regard troublant de Seïs. Mon cœur s’affola et je ressentis toute la haine qui, un bref instant, m’avait traversée comme un raz de marée. Une haine pure et absolue. Je me demandais si c’était celle de Meridiane ou bien la mienne. La culpabilité m’envahit aussitôt. Une culpabilité étrange, différente de celle où, lorsque nous étions enfants, nous nous cachions de Sirus et d’Athora pour ne pas qu’ils s’aperçoivent de nos sentiments. Différente d’un simple regret d’avoir fauté. Quelquefois, quand j’étais petite, alors que mon père était en train de cuver son vin dans une taverne, j’imaginais qu’un sentiment pouvait avoir un poids, et à chaque sentiment, je tentais de le mesurer. Un caprice, le poids d’une chaise. Une larme, le poids d’une table. La colère d’être assise seule dans la rue à attendre mon père, une maison. La tristesse en songeant à l’absence de ma mère, une ville. La douleur en regardant Seïs, un monde.

	« Elfinn est à l’écurie », précisa Seïs, coupant le fil de mes pensées.

	Cette dernière était déserte lorsque nous y pénétrâmes. Elfinn était parqué dans une stalle et nous regarda approcher de son œil bleu opalescent. 

	Un peu plus loin, j’aperçus le cheval de Len-Mar et courus m’en saisir. Loteth était glissée dans l’une des sacoches suspendues à la selle, intacte. 

	Je sellai rapidement l’animal, tandis que Lestan s’appropriait une troisième monture.

	Une fois prêts, gourdes et vivres préparés, nous nous mîmes en route sans perdre une seconde. La ville engourdie commençait à émerger de son sommeil tourmenté. Mieux valait que nous soyons partis lorsque Liam recouvrerait ses esprits. Il n’était sans doute pas le genre d’hommes à se laisser posséder. Nous l’avions humilié. Dans son monde, ce n’était pas acceptable. 

	La cité d’Al-Sina disparut rapidement au-delà des dunes de sable. Les murs ocre s’évanouirent et laissèrent place au grand nulle part. Seïs avait jeté sa pèlerine sur les épaules de Rayne pour le protéger du Soleil ; il avait cependant refusé de le prendre avec lui. Lestan n’avait pas insisté. Les traits de son visage étaient tendus comme du cuir tanné et son regard était tour à tour affûté comme une dague ou profondément chaotique. Les émotions avaient l’air de tisser une vaste trame sur son âme et il semblait n’en contrôler aucune. Il ne me regardait pas, comme si j’étais un monstre ou une aberration.

	Rayne se réveilla en fin de journée, encore groggy. La présence de Shaolan semblait avoir éradiqué le poison de Liam hors de son organisme. La bouche pâteuse, il demanda ce qui s’était passé. Je lui fis un bref résumé. J’estimais que moins il en saurait, mieux il se porterait. J’ignorais jusqu’à quel point Shaolan le contaminait lorsqu’il s’emparait de son être. Il s’excusa d’avoir retiré son médaillon. Il avait eu peur devant l’homme qui voulait l’acheter et l’emmener ; il voulait seulement se servir de ses dons. Je lui dis que cet homme avait eu ce qu’il méritait. 

	Nous ne fîmes pas de halte cette nuit-là, tissant le plus de distance possible entre cette ville déliquescente et nous. 

	Lorsqu’on se décida enfin à faire une pause, le désert s’étiolait. Les dunes de sable s’aplanissaient pour ne devenir qu’un vaste champ stérile de pierres ocre et de végétations desséchées par la chaleur. Nous finîmes même par croiser la route d’un ruisseau fébrile qui dessinait des entrelacs entre les cailloux. 

	Rayne plongea les mains dans l’eau sitôt à terre. Il se frotta la figure et la nuque et but jusqu’à plus soif. J’observais ce petit bout d’homme, bien trop petit pour connaître normalement le malheur et la souffrance. Il était si fragile et si délicat. Pourtant, il avait déjà vu ce qu’aucun enfant ne devrait voir. Le sang, la tristesse, les larmes. Comment peut-on faire pour protéger un enfant de la dureté du monde lorsqu’on n’a pas soi-même les moyens de s’en défendre ?

	Seïs me jeta un coup d’œil avant de partir quérir des brindilles pour allumer un feu. Son regard fut bref et inexpressif. 

	Lestan se porta à ma hauteur. Son combat contre le Limier n’avait laissé aucune trace si ce n’était une déchirure et une faible couleur brune sur le sommet de son pantalon. Il avait l’air aussi propre et fringant qu’un jeune comédien prêt à monter sur scène. Lestan me donnait parfois la sensation de jouer un rôle, un rôle rondement mené et parfaitement maîtrisé. Peut-être que le paraître et la mise en scène étaient le lot commun de tous les Assens ? 

	Peut-être que je commençais à me poser trop de questions ?

	Lestan croisa les bras sur sa poitrine et observa Rayne à son tour. « Le garçon est costaud. Tu ne devrais pas tant t’inquiéter. 

	— Comment ne pas m’inquiéter ? On l’arrache à son monde, on l’entraîne sur les routes comme un mendiant, on le chasse, on tente de le vendre. Comment pourrais-je ne pas m’inquiéter ? Et Seïs semble s’en moquer.

	— Il perd le contrôle », assura-t-il en le regardant s’éloigner au-delà d’une colline désertique.

	Je haussai les épaules. « Il a pourtant dit qu’il les maîtrisait. 

	— Il a menti ou il cherche seulement à s’en convaincre. »

	Je me détournai de la silhouette de Seïs et m’éloignai vers nos montures. Lestan m’emboîta le pas.

	« Qu’a dit Shaolan lorsqu’il a pris possession de Rayne ? me demanda-t-il. 

	— Qu’il veut que Torii lui revienne… Je ne comprends pas. Pourquoi le veut-il tellement ? Je le croyais prisonnier de l’entre-deux monde. Quel intérêt peut-il y trouver ? »

	Il se mordilla la lèvre. « Torii était considéré comme l’un des plus grands guerriers de son temps. Peut-être souhaite-t-il s’en servir pour qu’il l’aide.

	— Mais qu’il l’aide à quoi ?

	— À sortir de l’entre-deux monde.

	— Vous protégez Inlaë pour que Shaolan ne s’empare pas de lui. Pourquoi n’essaie-t-il pas de contrôler Seïs s’il croit qu’il est le Porteur de Mort ? 

	— Sûrement parce qu’il ne le peut pas. Certaines âmes sont plus difficiles à manipuler que d’autres. »

	Je soupirai bruyamment et posai le front contre l’épaule d’Elfinn. L’animal tourna la tête et me fixa sans ciller. Il était chaud, doux, bienfaisant. Un instant, sa présence m’apaisa, comme s’il déposait une couverture sur tous mes sentiments, mais cela ne dura pas longtemps. La colère et l’injustice m’envahirent. Et la vision de Seïs avec cette fille, la vision de Seïs faisant quelque chose d’horrible à cette fille, rendit l’atmosphère autour de moi âcre et malsaine. 

	Lestan effleura mon dos. « Tu as l’air épuisé. 

	— Un peu. J’en ai marre de tout ça. Je… je n’ai pas envie d’être Meridiane ou qui que ce soit d’autre. Sa vie, ce qu’elle était, me semble si triste, si violent. »

	Je soupirai à nouveau et observai Lestan. Son regard bleu, en amande, me parut étrange comme s’il se forçait à dissimuler ses émotions. Je m’approchai de lui et posai la main sur son avant-bras. 

	« J’aimerais savoir ce que tu as dans la tête, murmurai-je. Il y a tant de choses que tu ne me dis pas. »

	Un sourire pince-sans-rire lui échappa. « Ce que j’ai dans la tête… »

	Il courba l’échine jusqu’à ce qu’une mèche de ses cheveux frôle mon front et, plongeant ses iris de cobalt au fond des miens, il m’embrassa sans crier gare.
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	Le vent balaya la plaine. Fébrile, capricieux, brûlant. Il me couvrit de chair de poule. Je m’écartai aussitôt de Lestan et levai les yeux vers le sommet de la colline. Seïs nous observait, immobile, le visage vidé de toute substance. Son œil mort parut luire étrangement sous le Soleil, qui, lentement, tressait ses couleurs dans l’horizon. Sa canine se planta dans sa lèvre inférieure ; il hocha la tête comme s’il se parlait à lui-même, puis sans façon, il descendit la colline et entassa les brindilles qu’il avait ramassées. Le feu partit en un instant, un feu vif, si violent que les flammes en étaient toutes bleues.

	Je tournai la tête vers Lestan.

	« Tu savais qu’il regardait, n’est-ce pas ? » me demanda-t-il.

	Je ne répondis pas. Je baissai les yeux et m’éloignai vers le ruisseau. Je plongeai les mains dans l’eau et, à mon tour, j’entrepris de me rincer et d’ôter la poussière du voyage. Les larmes se mêlèrent aux gouttes d’eau qui ruisselaient le long de mes joues. Je les ignorai ; je ne voulais pas y songer. Je fixai ensuite mon reflet sans bou-ger. Mon visage demeurait inchangé, identique au jour de ma mort, mais quelque chose au fond de mes yeux avait changé. Je sentais disparaître en moi toutes traces de l’enfance : l’insouciance, la crédulité, les rêves, les minauderies de jeune fille, les jeux, s’affaler sur les bottes de paille pour se bécoter, courir dans la forêt, tendre la main par-dessus mon lit pour saisir la sienne. Quelque chose en moi devenait dur, métallique. Je songeais que je ne voulais pas me laisser envahir par la rudesse, que je ne voulais pas lui laisser gagner du terrain et me changer complètement. Je ne voulais pas vieillir, d’une certaine façon.

	Après un moment, Seïs vint s’asseoir à mes côtés. Les poignets posés sur les genoux, il resta silencieux. Il fumait une cigarette et observait devant lui l’amas sans fin de cailloux. Le Soleil se couchait, et le froid, subrepticement, s’installait dans la plaine. 

	Agenouillée, j’osais à peine le regarder. Je ne m’en voulais pas d’avoir laissé Lestan m’embrasser. Oh non ! Il méritait mille fois pire. Je me reprochais tout juste ce sentiment de l’avoir fait exprès pour le faire souffrir. Ce sentiment mesquin de revanche. 

	« Ça va mieux ? me demanda-t-il après un moment.

	— Pas vraiment.

	— Je suis désolé. »

	Je tournai la tête vers lui, stupéfaite et furieuse qu’il puisse penser que ces trois petits mots changent quoi que ce soit à mes sentiments. 

	Il fixait l’embout rougeoyant de sa cigarette. 

	« De quoi es-tu désolé ? demandai-je, méfiante.

	— De ne pas savoir t’aimer comme tu le mériterais. Je ne serai jamais le gars idéal dont tu rêvais.

	— Ce n’est pas ce que je te demande… Seïs, est-ce que tu as fait du mal à cette fille ? »

	Son visage se vida de ses couleurs. Il hocha la tête. « D’une certaine façon. Je ne sais pas pourquoi, avoua-t-il. Bon Dieu, je crevais d’envie que ça soit toi. Je te désirais comme jamais je n’ai désiré quelqu’un, au point que ça me faisait mal. On dirait que tu es rentrée dans ma tête avec un surin et que tu t’es infiltrée par tous les pores de ma peau. » 

	Un frisson s’empara de moi.

	« Je t’ai toujours aimée, Naïs, du plus loin que je me le rappelle. Depuis qu’on est gamins. J’ai toujours su. Comme une évidence. Comme quelque chose d’inévitable. Que je t’aimerais…

	— Peu importe les âges. »

	Il me regarda d’un drôle d’air et opina sombrement.

	« Torii a fait du mal à Meridiane ? me demanda-t-il. C’est ce que Shaolan a prétendu, n’est-ce pas ?

	— Oui, Shaolan lui a donné l’ordre de détruire Hélivent. Torii a obéi. Il a assassiné son père et ses frères sous ses yeux. Elle a été forcée de se marier à Shaolan… Seïs, elle le haïssait tellement…

	— C’est ce que tu ressens pour moi ?

	— Non, soufflai-je en retenant mes larmes. Non. »

	Il se redressa, écrasa sa cigarette et me regarda de haut. « Tout le monde s’accorde pour dire que je suis un monstre. Un tueur. Si tel est le cas, tu ferais sans doute mieux de ne plus m’approcher. »

	Sans rien ajouter, il s’éloigna en direction du feu. J’avais la sensation de ne plus pouvoir respirer. Je restai sans bouger… sans pouvoir bouger. Tout mon corps était comme du coton. Je m’assis sur les fesses et serrai mes genoux, en fixant la ligne d’horizon qui s’assombrissait. Le temps où nous dormions dans nos lits l’un au-dessus de l’autre me sembla alors si loin. Dans une autre vie. Le temps où tout était si simple et si paisible. 

	« Naïs ? m’appela Rayne. Tu viens manger ? »

	Je m’essuyai les yeux, soupirai profondément et me relevai. 

	Je mangeai sans appétit. Seïs évitait mon regard et Lestan nous surveillait. Je couchai Rayne sur la pelisse de Seïs et lui racontai une histoire en lui caressant les cheveux. Une histoire de licorne et de héros qui parut lui plaire. Son contact m’apaisa un moment. Ses yeux mordorés ne tardèrent pas à se fermer. Il était épuisé. Quand je fus certaine qu’il fut bien endormi, je retournai m’asseoir près du feu, aux côtés des deux hommes qui se faisaient face en silence. 

	« Où est-ce qu’on va maintenant ? demandai-je en réchauffant mes mains près des flammes. 

	— On est descendu vers le sud, dit Lestan. On ne doit plus être très loin de la mer intérieure d’Alaniore et des collines de Terres Neuves. Il y a quelques villages dans le coin, mais aucune ville assez grande qui nous permette de nous fondre dans le paysage. 

	— Qu’est-ce que tu proposes ? demanda Seïs à son tour.

	Lestan prit le temps de réfléchir. « On peut continuer à descendre ; la plupart des grands royaumes sont au sud. Autant vous dire que la route est longue. 

	— Tant mieux, ça nous laissera le temps de semer Théo. 

	— Le problème, c’est qu’il n’abandonnera pas », fit remarquer Lestan. 

	Seïs tira une longue bouffée de sa cigarette avant de répondre : « Je sais. C’est juste histoire de gagner du temps. J’ai besoin de me reposer. 

	— C’est sûr, t’as une mine à faire pâlir un mort.

	— Je t’emmerde, l’Ancien. 

	— Ça me va droit au cœur.

	— Ça suffit, les coupai-je, lasse de les entendre se quereller. Vous avez passé l’âge, et certain plus que d’autres. » 

	Lestan laissa échapper un sourire et hocha la tête. « T’as une clope pour moi ? » demanda-t-il à Seïs. 

	Celui-ci acquiesça et lui envoya son étui. Lestan encocha aussitôt une cigarette à ses lèvres et se mit à fumer, le regard perdu dans le vide. Puis soudain, son visage s’anima. Il jeta un drôle de regard sur sa sèche comme s’il fumait subitement du purin. 

	« Ça fait combien de temps que tu fumes ça ? demanda-t-il.

	— Depuis que j’ai douze ou treize ans. 

	— Mais non, je ne te parle pas des cigarettes, je te parle de celles-là. 

	— Depuis Al-Sina. »

	Lestan jeta sa clope dans les flammes et la regarda se consumer. Les Herbes à Prophètes scintillèrent d’éclats argentés en brûlant. 

	« Pourquoi t’as fait ça ? s’exclama Seïs. Tu sais combien ça m’a coûté ?

	— À mon avis, beaucoup trop. Ce ne sont pas des Herbes à Prophètes, abruti. Ce sont des fleurs d’Ombre. Crois-moi sur parole, avec les Astories qui te pourrissent déjà la vie, tu n’as pas besoin de ça. 

	— Qu’est-ce que c’est exactement ? » demandai-je.

	Athora m’avait enseigné l’usage d’un grand nombre de plantes médicinales ou de poisons, cependant, je n’avais jamais entendu parler des fleurs d’Ombre. 

	« Les Herbes à Prophètes en comparaison font voir des créatures de rêve partout. Ce sont de puissants hallucinogènes qui te font perdre le sens des réalités en très peu de temps. Tu délires, tu t’enfermes dans un monde cauchemardesque où la plupart de tes illusions t’entraînent toujours plus bas au point que tu ne reconnais plus tes amis et ta famille. Les gars qui prennent ce genre de trucs n’en reviennent jamais. Ils s’abîment dans une cité comme Al-Sina où leurs vices peuvent trouver de quoi se sustenter. Ils ne sont plus qu’une ombre au milieu des vivants. Et crois-moi, leur simple existence te sera si insupportable que tu voudras qu’elle disparaisse. Alors, pour une fois, Tenshin, tu vas m’écouter et jeter ces trucs au feu. »

	Seïs fixait sa cigarette d’un air ahuri. 

	« Celui qui t’a fait fumer ça s’est bien foutu de ta gueule, ajouta-t-il.

	— Liam, murmurai-je.

	— Les fleurs d’Ombre peuvent accentuer l’effet des Astories ?

	— Probablement. Mais j’imagine que tôt ou tard, les Astories feront passer les fleurs d’Ombre pour de la camelote si tu ne parviens pas à les contrôler. En tout cas, si tu continues à fumer ces trucs, tu n’y arriveras jamais. Elles te consumeront. 

	— J’ai compris », s’agaça-t-il. 

	Il prit son étui et le jeta dans le feu avec son mégot de cigarette. Le cuir se gondola, se fripa, puis fondit dans les flammes. 

	« Combien de temps l’effet dure-t-il ? » demanda Seïs en contemplant les restes phosphorescents de son boîtier.

	Lestan haussa les épaules. « Avec ta consommation, ça peut durer quelque temps, en espérant que les Astories n’ont pas encore pris l’ascendant sur toi. »

	Seïs poussa un long soupir, se prit la tête entre les mains, avant de s’exclamer : « Vie de merde ! »

	Lestan ricana. « Tu ne vas pas pleurer pour des cigarettes.

	— Figure-toi que c’était mon ultime plaisir dans ce monde pourri. 

	— J’imagine qu’on n’a pas tous les mêmes valeurs », lança Lestan en me dévisageant.

	Seïs tourna la tête dans sa direction, les dents tellement enfoncées dans sa lèvre inférieure qu’elle devint blanche avant de virer au rouge écarlate. « Si tu la regardes encore comme ça, je te promets qu’on retrouvera pas tes morceaux, l’Ancien. »

	Lestan ricana. « Crois-moi, si le Porteur de Mort ressuscite, je serai le cadet de tes soucis. »

	Seïs haussa les épaules et cracha un filet de salive sur le sol. « Je prends le premier tour de garde », déclara-t-il en se relevant. 

	Nous ignorant avec superbe, il se dirigea vers le sommet de la colline, Trompe-la-mort à la ceinture. 

	Je soupirai à mon tour en le regardant s’éloigner, puis considérai Lestan, de l’autre côté du feu.

	« Je suis désolée pour tout à l’heure, m’excusai-je.

	— Oublie ça. Je me suis laissé un peu emporter. 

	— Lestan, je peux te poser une question ? »

	Il hocha la tête. 

	« Pourquoi es-tu là ? Je sais que tu prétends avoir une dette envers moi, et tu en as certainement une, en effet, mais tu m’as déjà enseigné ce que je devais savoir de la confrérie d’Al-Mathan. Je connais son fonctionnement ; je sais à présent la manière dont se reconstruit un corps d’Assen et leur façon de vivre. Je sais me défendre… plus ou moins. Mais tu n’es pas obligé de rester pour me l’apprendre. Seïs peut s’en occuper tout aussi bien, n’est-ce pas ?

	— On dirait que tu souhaites me voir partir tout à coup.

	— Non. Ce que je veux dire, c’est que tu n’as plus de raison de rester et pourtant, c’est l’option que tu as choisie. » Je pris une profonde inspiration avant d’ajouter : « Je crois que tu es là pour nous surveiller. »

	L’iris bleu azur de Lestan brilla au-delà des flammes. 

	« Est-ce le cas ? » insistai-je. 

	Il se frotta les mains l’une contre l’autre. « En quelque sorte.

	— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

	— Naïs, je… je n’ai pas le droit de t’en parler.

	— Oh ! Ça suffit ! m’exclamai-je. Tu nous as conduits auprès d’Inlaë en toute connaissance de cause. Tu savais très bien qu’il était le fils de Shaolan et de Meridiane. Ne me dis pas ensuite que tu ne peux pas m’en parler. À quoi est-ce que tu joues ? 

	— Je voulais seulement obtenir la certitude de ce que je craignais.

	— À savoir ? »

	Il passa ses doigts sur son front d’un air gêné. « Que tu étais bien Meridiane… enfin, qu’elle était là, quelque part en toi. 

	— En quoi est-ce important ?

	— À cause du Porteur de Mort. 

	— Continue.

	— Non, cette discussion s’achève ici. Tu ne comprends donc pas qu’il y a des choses qu’il vaut mieux oublier. Tu ne dois pas te rappeler et il ne doit pas se rappeler. Le Porteur de Mort doit rester là où il est. Moins tu en sauras et mieux le monde se portera. 

	— Mais tu ne peux pas l’empêcher, bon sang. Je rêve d’elle de plus en plus souvent. Sa vie entière me contamine, jusque dans mes sentiments pour Seïs. Dis-moi la vérité. 

	— Écoute-moi, Naïs : si le Porteur de Mort ressuscite bel et bien, si Seïs se laisse consumer, les Limiers et les Tenshins deviendront le dernier de vos soucis. 

	— Mais pourquoi ? Qui ? » Je le regardai dans les yeux. « Lestan, de qui tu parles ? »

	Il se redressa et frotta son pantalon pour en ôter la poussière. Je me relevai à mon tour et m’approchai de lui. Je le pris par le bras et l’entraînai à l’écart du feu. 

	« Lestan ? »

	Il baissa la tête, soupira, puis frôla ma joue du bout des doigts. Une ride se creusa entre ses sourcils. 

	« Les Anciens. »

	Je le fixai sans comprendre. 

	« Naïs, les Anciens sont le savoir du monde. Nous détenons une connaissance que la plupart des gens ignorent. Si certains Anciens apprenaient que Seïs est le Porteur de Mort, ils le traqueraient et le tueraient avant qu’il ne redevienne l’homme qu’il fut jadis. Je ne suis pas le plus fort d’entre eux. Certains pourraient m’écraser comme un insecte. Tu comprends ?

	— Non… Pourquoi ? D’accord, le Porteur de Mort était un éminent guerrier. Il était le frère de Shaolan, sa Première Lame. Mais pourquoi vous effraie-t-il à ce point ? Quelle atrocité a-t-il commise en dehors de brûler Hélivent ? »

	Il secoua la tête. « Le seul fait de prononcer le nom de Torii fait vibrer le monde. Moins tu en sais, moins tu en parles, moins il y aura de chances que les Anciens le perçoivent. Vous devez faire profil bas. Torii ne doit pas renaître. C’est la seule vérité que tu dois savoir. »

	Je reculai, furieuse. « J’en ai assez de courir après des secrets que je dois ignorer. J’en ai assez que l’on me tienne à l’écart. Je ne suis plus une gamine. 

	— Je le sais, mais tu es si vulnérable. Si j’avais compris qui tu étais la première fois que je t’ai vue, j’aurais agi différemment.

	— C’est-à-dire ? Tu n’aurais pas laissé Sirus et Athora mourir juste pour pouvoir me posséder ? Tu n’aurais pas laissé Kal-Hem nous brûler vif ? Noterre avait raison : tu n’es plus humain. »

	Lestan était si pâle qu’il me semblait ne voir que lui dans la nuit. « C’est vrai, admit-il. Tu as raison. Je ne suis plus humain depuis longtemps. Mais toi non plus. »

	Il retira son bras de ma poigne et s’éloigna en direction du feu.

	« Pourquoi pas toi ? » m’écriai-je.

	Il s’arrêta et demanda sans se retourner : « Quoi moi ? 

	— Tu as dit que les Anciens traqueraient Seïs et le tueraient. Pourquoi pas toi ? »

	La ligne de ses épaules trémula légèrement. Il pencha la tête de côté et m’adressa un regard étrange. « Peut-être parce que je t’ai laissée brûler vive. »





CYCLE XXXIX



Tempête de neige
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	Il perdurait une sensation de vide dans les paysages qui défilaient sous nos yeux. Les collines me paraissaient identiques les unes aux autres. Les fleuves, les lacs, les arbres. La vie me semblait dépourvue de couleurs. Je mettais mon état sur le compte de mon manque flagrant d’Herbes. Je m’étais habitué à sentir leurs délétères sensations circuler dans tout mon être, et le calme habituel qu’elles me conféraient s’était envolé dans les limbes. J’étais désormais condamné à vivre avec moi-même, du moins, jusqu’à ce que je puisse me dégoter de nouvelles Herbes à Prophètes, pur sucre, et non plus ces foutues drogues « je-te-fais-perdre-la-boule ». Je n’avais plus goût à rien. La nourriture était fade. Le paysage était trop lumineux. Le temps trop long. Toutefois, j’étais redevenu un peu moi-même, juste d’une humeur massacrante notoire, comme après une longue, très longue cuite. Depuis que j’avais arrêté la consommation des fleurs d’Ombre, la couronne de Mantaore s’était assoupie, mais je la sentais là, quelque part, tapie, prête à resurgir à n’importe quel moment. L’Ancien n’arrêtait pas de m’épier du coin de l’œil, comme s’il s’attendait à voir surgir hors de ma poitrine la tête d’un autre type mort voilà des siècles, peut-être même des millénaires. La voix de Torii s’était éteinte, comme s’il me faisait la gueule pour l’avoir délaissé. Quelque part, je me répétais que c’était une bonne chose, parce que je n’étais pas Torii. Je ne pouvais pas être lui. Je ne voulais pas être lui. D’autres fois, je me disais que je perdais la seule part de moi-même susceptible de se maîtriser. J’avais l’impression de devenir fou, d’être scindé en deux, d’avoir deux cerveaux, deux âmes, deux cœurs. Néanmoins, les deux semblaient fous amoureux de la même femme. 

	Nous avions quitté le désert depuis quelque temps et nous longions la Vouvre. En suivant la rivière jusqu’aux Grands Lacs, puis en descendant le long de l’Alkiri, l’Ancien prétendait que nous franchirions les frontières du Royaume des Ases, l’une des rares monarchies humaines d’Ulutil. Il affirmait que nous passerions inaperçus dans une ville composée d’Hommes plutôt que dans une cité elfe. Pour une fois, je n’étais pas revenu sur la pertinence de cette remarque.

	En trottant sur ma monture, je guignai le gamin du coin de l’œil. Rayne évitait mon regard et ma présence, comme s’il me reprochait d’être son père. Je ne pouvais pas l’en blâmer. J’avais fait passer mon combat contre Len-Mar avant lui, avant Naïs, avant tout ce qui était important. Je me demandais, d’ailleurs, s’il ne me reprochait pas mon comportement vis-à-vis d’elle, comme s’il souhaitait la protéger du haut de ses quatre ans. Ce gamin était trop mature, bien plus que moi à un âge plus avancé. J’ignorais si c’était l’une des conséquences des Astories sur ma descendance ; si par malheur, ils l’avaient rendu un peu moins humain, ou si cela venait simplement de Daphnis ou d’une part de moi-même que je préférais mettre au banc. Je ne savais pas me comporter normalement avec lui. Naïs était pleine d’affection et d’attentions à son égard. Elle s’occupait de lui, telle une véritable mère. Je me sentais incapable d’être père, comme si c’était une tare impossible à corriger. J’avais parfois la sensation que l’on m’avait greffé une protubérance sur le bras et qu’il fallait soudain que je m’en accommode. J’étais un père effroyable.

	Je ne sentais pas la présence de Théo ou de Limiers tandis que nous progressions le long des berges. Soit ils faisaient montre d’une extrême prudence, soit nous les avions distancés. Dans l’un comme dans l’autre cas, nous devions prendre des précautions. Théo me connaissait. Il n’avait ni la hargne de Len-Mar, ni son absence totale de maîtrise. Il était différent du commun des mortels. Je savais qu’il n’abandonnerait jamais. Dans son esprit, j’étais sûrement devenu un sacerdoce. Théo était une créature habitée. S’il n’avait pas été un tueur à la solde des Tenshins, j’aurais affirmé qu’il était un saint. Il était dépourvu de vices. Se battre ou tuer ne l’enchantait pas. Il faisait ce qu’il pensait être juste, en droite ligne avec son âme. Il ne se posait pas toutes les questions auxquelles je me soumettais sans cesse. Il savait qui il était, ce qu’il devait faire et pourquoi il le faisait. Il était lucide. Son esprit était clair et sans faille, et il s’était donné une mission : survivre, quoi qu’il lui en coûte. Je me demandais quel genre d’effets pouvaient avoir les Astories sur lui.

	Je ne comptais plus les jours qui défilaient. À quoi cela aurait-il servi ? Nous étions condamnés à nous enfuir, jusqu’à ce que Tel-Chire se lasse d’attendre… et il était peu probable que ce jour advienne.

	En arrivant près des Grands Lacs, le froid tomba sur nous comme une merde d’oiseau. Je m’étais habitué à suer et à perdre des litres d’eau. Or, l’hiver semblait bel et bien s’acoquiner avec les hautes montagnes qui se rapprochaient de mon champ de vision. Je délaissai ma pèlerine au gamin, plus sujet au froid que moi. 

	Dès que nous croisâmes la route d’un village, nous nous y attardâmes le temps de quelques emplettes et de trouver du linge propre ainsi que quelques pelisses supplémentaires. Nous refîmes le plein de vivres – je dégotai quelques Herbes à Thaumaturges, faute de mieux – et nous couchâmes à l’auberge, bien au chaud dans des lits douillets et dans des chambres séparées. Ma bourse commençait à diminuer dangereusement. Bientôt, viendrait le temps où je devrais trouver un boulot quelconque. Celui de mercenaire me plaisait bien. J’espérais que le royaume bien humain des Ases satisferait mon appétit d’actions et de barbaries notoires. Nous installer, ne serait-ce que quelques mois, me permettrait d’inscrire le gamin à l’école. Il allait vite manquer d’instruction. L’Ancien lui prodiguait son putain de savoir et, en général, ça me collait la nausée pour le reste de la journée chaque fois que je l’entendais ouvrir la bouche. Je n’oubliais pas qu’il avait enfoncé sa langue d’immortel entre les lèvres de Naïs. Je me disais qu’un jour ou l’autre, je lui ferais payer son écart et les longs regards langoureux dont il couvait son joli corps d’Assen. 

	Mon désir pour elle ne disparaissait pas. Je me répétais toute la sainte journée que ma mère devait se retourner dans sa tombe en sachant que je l’avais caressée. Quelquefois, cela fonctionnait assez pour que ma trique disparaisse. D’autres, ça ne suffisait même pas à me faire oublier les nombreuses nuits que nous avions passées ensemble. Le désir que j’avais d’elle s’accroissait en même temps que ma folie. Il restait planté là, dans mon ventre, comme un foutu poignard. 

	Lorsque nous parvînmes aux Grands Lacs, ma tête vivotait dans le cosmos, entre les deux lunes du Dieu Tothen qui me faisaient de l’œil. Le chemin sinuait entre des rangées de conifères touffus. La neige recouvrait par endroits les nids de poule et nimbait d’argenture la cime des montagnes. Les Grands Lacs nidifiaient au cœur d’anciens volcans endormis. Ils étendaient leurs tentacules liquides dans toutes les directions. Le paysage était ensorcelant ; les lacs avaient gelé. Les arbres moutonnaient sous la caresse du vent et la neige s’envolait. Cigarette aux lèvres, je contemplais, nostalgique, la nature qui gémissait doucement dans les frimas et les cristaux de givre. Le goût amer s’insinuait dans ma bouche comme si on y avait lâché un cafard. Toutefois, les Grands Lacs réveillèrent, quelques instants, en moi un sentiment de plénitude et de magie.

	Ce moment plaisant ne dura pas longtemps. L’Ancien ouvrit la bouche et me rappela à la réalité : « Les gardiens des volcans entretenaient autrefois un abri pour les voyageurs, assura-t-il. Espérons qu’ils aient conservé leur tradition. » 

	Il dirigea sa monture en direction du nord-ouest et grimpa les flancs de la montagne. La nuit étendait ses ombres. Rayne clignait des paupières entre les bras de Naïs. Elle lui racontait une histoire abracadabrante sur des fées et des lutins qui se disputaient un trésor, un jeune humain prénommé Rayne. Sa voix était douce et me berçait, comme si elle chantonnait une vieille comptine. Le gamin semblait apprécier et riait par moment. Son nez se retroussait et je me surprenais à penser qu’il était, en effet, un trésor beaucoup plus précieux que des lingots d’or ou des afflux de magie. 

	L’abri apparut derrière un épais rideau de sapins. C’était une vieille bicoque tordue, au toit pentu et aux volets fermés. Les visiteurs devaient se faire rares par ici. Je descendis de cheval, délestai Elfinn de sa selle, puis allai fureter à l’intérieur. La cahute était en mauvais état, aussi bien dehors que dedans. Elle sentait la poussière et le renfermé de fond en comble. Des lits, ne subsistaient que de vieilles paillasses. Un poêle avait l’air encore en état de marche dans un coin de la pièce et une table tentait de survivre, avec ses quatre chaises. Rayne afficha un air dégoûté en posant le pied à l’intérieur. La nostalgie des palais devait se faire ressentir, même si, en général, il s’accordait plutôt bien de nos nuits à la belle étoile.

	« Ce n’est pas reluisant, mais au moins on sera au chaud », lui dis-je.

	Il renifla et prit un air dédaigneux amusant sur son visage d’enfant. Il tritura son médaillon, puis jeta un œil sur les paillasses. 

	Naïs entra et déposa sur la table l’une des besaces de vivres que nous transportions. 

	« Ça pue ici, lança-t-elle en ouvrant l’un des volets. 

	— Difficile de te contredire.

	— C’est pour une nuit, nous rappela Lestan. Demain soir, on dormira à l’auberge. Nosfell n’est plus très loin. »

	Je déposai, à mon tour, la selle d’Elfinn sur l’un des lits superposés, puis sortis à l’air libre chercher du bois sec. Je m’étirai sur le pas de la porte. Elfinn m’adressa un bref coup d’œil en renâclant après la neige. Les steppes de Latifer lui manquaient. « Ne fais pas cette tête, je suis certain qu’il existe des plaines tout aussi bien ici ».

	Il hennit bruyamment pour toute réponse, boudeur.

	Amusé, je secouai la tête, puis remontai derrière la maison, en direction des hauteurs. Les pentes enneigées n’allaient pas arranger mes affaires. Le bois était trop humide. Même en utilisant le Feu, je ne parviendrais pas à le faire flamber. 

	La voix de Naïs perça soudain : « Seïs, reviens. Il y a des stères dans la pièce d’à côté. »

	Je n’étais pas pressé de retourner à l’intérieur, mais je me forçai à être sociable. Je m’engouffrai dans l’air confiné et méphitique de la cahute et pris soin d’allumer le poêle. Un petit coup de Feu et les flammes se mirent à lécher amoureusement les bûches que Naïs avait entassées. L’heure se faisait tardive. Elle prépara rapidement un plat chaud qu’elle servit en premier lieu au gamin, puis nous passâmes à table.

	Manger assis sur quatre chaises, à nous regarder en chien de faïence, me rappela des souvenirs de famille. On aurait pu entendre les mouches voler si seulement le froid ne les avait pas chassées. Naïs évitait mon regard et j’évitais le sien. Le gamin se concentrait sur son assiette et l’Ancien… allez savoir à quoi il pouvait bien penser. Probablement à baiser ma femme. 

	J’avais… disons-le honnêtement, volé une bouteille d’un alcool non identifié lors de notre précédente halte dans un village au nom imprononçable. Je choisis le moment opportun pour en apprécier la saveur, et versai dans nos verres un fond jaunâtre aux senteurs plus nauséabondes qu’aphrodisiaques. L’Ancien parut apprécier cette petite nouveauté qui égayait notre dîner si paisible. Il prit son verre, fit tournoyer le liquide un moment d’un geste pas très rassuré, puis le siffla cul sec après l’avoir levé dans ma direction en guise de toast ou de doigt d’honneur. Naïs l’imita, renifla, huma et frétilla du nez un long moment avant de poser ses lèvres délicates sur le rebord de son verre. Elle les trempa, déglutit, tourna les yeux vers moi, puisa tout ce qu’il y avait à y prendre, aussi bien mes couilles que mon âme, puis le but à son tour d’une traite. Elle toussa beaucoup ensuite, s’essuya la bouche du dos de la main et l’ouvrit plusieurs fois comme pour essayer de la rafraîchir. Je ricanai en la regardant agir, puis saisis mon verre et sifflai la gnôle. Il était clair que ce n’était pas le spiritueux le plus raffiné du monde ; il forçait le goût, arrachait la langue, le palais, et donnait la sensation qu’on vous avait enfoncé le poing et le bras qui va avec, au fond du gosier. Mais sevré d’Herbes à Prophètes, sa sensation de chaleur et de bien-être illusoire me fit du bien, même un instant.

	Rayne demanda s’il pouvait y goûter. Je lui répondis : « Pas tant que tu n’auras pas de poils au menton. »

	Il passa les minutes suivantes à le tripoter pour dénicher le fameux poil magique qui propulse les gamins à l’âge adulte.

	Je détendis mes jambes sous la table, m’étirai et m’affalai à moitié sur ma chaise bancale. Naïs évita mon genou, cogna dans mon tibia et lâcha un grognement avant de ramener ses jambes sous sa chaise. Je pris le temps de nous resservir et nous sirotâmes notre verre sereinement, sans nous presser, pour changer. Lestan avait l’air ailleurs. Naïs gardait le nez plongé dans son verre, et Rayne semblait vraiment tenir à goûter à cette chose immonde qu’on appelait eau-de-vie. Je poussai mon verre dans sa direction. Il me regarda, les yeux grands ouverts, surpris.

	« Seïs ! s’offusqua Naïs.

	— Une gorgée. Ça ne va pas le tuer.

	— Ce n’est pas sûr, remarqua Lestan. Je ne sais pas si on peut appeler cette chose : alcool.

	— Mon père a passé son temps à m’interdire de boire et de fumer et, étrangement, c’est la première chose que j’ai faite lorsque j’ai pu mettre le nez dehors une fois seul. J’aime autant qu’il le fasse tant que je suis là. »

	Naïs m’adressa un regard étonné. 

	« Je peux ? » demanda Rayne en prenant le verre.

	Je hochai la tête et songeai qu’avec ce tord-boyaux, il ne retoucherait pas à un verre d’alcool avant l’âge de ses seize ans, sevré pour longtemps de son lot de chimères. 

	Il y trempa les lèvres, plissa le nez et les yeux, et se força à ne pas recracher le tout dans mon verre. Il toussa ; ses joues devinrent rouge écarlate et de la morve coula de son nez. Naïs lui tendit un mouchoir qu’il s’empressa de prendre pour s’essuyer. Il repoussa mon verre dans ma direction d’un air profondément dégoûté.

	« On dirait que ça ne t’a pas plu, remarquai-je d’un ton faussement détaché.

	— C’est pas bon. 

	— Je peux pas te donner tort. 

	— Pourquoi… pourquoi vous buvez ça ? » demanda-t-il.

	Je haussai les épaules. « Parce que ça réchauffe l’intérieur. »

	Il ne comprit pas et je ne m’étendis pas sur la question.

	Je quittai la table et sortis me griller une cigarette dans l’air glacial d’une nuit hivernale. Le paysage était féérique. De la cahute, nous dominions les Grands Lacs couverts de givre. Ils brillaient, telle une patelle d’argent. Les deux lunes reflétaient leur lumière énigmatique sur les cimes des arbres et la neige virevoltait dans une danse effrénée, poussée par un vent taquin. Je fermai les agrafes de mon pourpoint, serrai le col et profitai de l’air libre et froid, rafraîchissant du même coup mes pensées moroses et mes rêves éphémères d’Herbes et de luxure. 

	Naïs apparut tandis que je me tenais adossé contre le mur de la cahute. Elle referma la porte derrière elle et s’enroula dans sa pelisse en peau de bête. Elle s’approcha et se cala à mes côtés. Son regard se perdit un moment dans la contemplation fantasmagorique d’une nature bouleversante. Elle-même était bouleversante, mais elle l’ignorait totalement.

	« Ce qu’il y a de plus pénible avec toi, me dit-elle, c’est que tu ne me laisses jamais te haïr en paix. »

	Je ne dis rien et la laissai poursuivre le fond de sa pensée. 

	« C’est moi qui devrais t’éviter et non le contraire. Tu me prives d’une revanche mesquine. 

	— J’ai laissé Lestan t’embrasser. J’aurais pu fracasser son corps d’Immortel avec un rare plaisir. »

	Elle ricana d’un rire dénué de joie.

	« Je le sais, mais ça ne change pas grand-chose. Tu as commis bien pire. Je voulais seulement savoir ce que tu ressentirais. »

	Je tirai une longue bouffée de cigarette et recrachai la fumée en rouleaux. « À ton avis ? Qu’est-ce que je peux bien éprouver ? »

	Elle haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Parfois, j’ai du mal à te suivre, encore plus depuis que tu es un Tenshin. Tu agis toujours à l’encontre de ce que tu devrais faire. »

	Elle n’avait pas tort. « Apparemment ça ne date pas d’aujourd’hui. »

	Elle frissonna dans son manteau et tourna les yeux dans ma direction. « Comment tu te sens ? me demanda-t-elle.

	— Je me maîtrise, si c’est là le sens de ta question. Je vais mieux depuis que les fleurs d’Ombre ont cessé leurs effets.

	— Tant mieux. »

	Elle contempla le lac. J’avais envie de la serrer contre moi, mais je n’osais pas la toucher. 

	« Tu crois que Théo va bientôt se montrer ?

	— Possible. Mais il ne commettra pas l’erreur de Len-Mar. 

	— C’est-à-dire ?

	— Il ne me laissera aucune chance. »

	Elle tapa l’arrière de son crâne contre les rondins de la cahute. « J’ai l’impression que cela ne finira jamais, murmura-t-elle.

	— Le temps est de notre côté. Tôt ou tard, la guerre en Asclépion s’achèvera. 

	— Mais les Tenshins n’abandonneront pas. Tu le sais très bien. »

	Je haussai les épaules et éteignis mon mégot sous ma botte. « Qui sait… Tu n’es pas du genre à perdre espoir. Alors ne commence pas maintenant.

	— Je ne sais plus ce qu’est mon genre. Je ne sais plus qui je suis, me confia-t-elle. 

	— Tu es Naïs Holisse, ma chieuse de cousine. »

	Elle rit. 

	« Et je suis ton horripilant cousin. Tu sais… celui qui mettait du poil à gratter dans tes draps.

	— Ah oui, celui-là… lâcha-t-elle en souriant. Tu te souviens de la fois où tu m’as obligée à voler le clou d’oreille de Sirus à ce grand empaffé de Mehet ? Tu l’avais perdu au jeu.

	— Ça, je me suis pris une de ces volées. Je ne suis pas prêt de l’oublier. Le martinet me brûle encore les fesses rien qu’au souvenir. Je me rappelle que tu as essayé de me défendre alors que c’était moi qui t’avais mise dans la panade. Je me suis toujours demandé pourquoi tu t’acharnais à voir en moi quelqu’un de bien, alors qu’au fond, je ne le suis pas vraiment. 

	— Bien sûr que si. Tu es quelqu’un de bon, Seïs. Tu aurais pu me laisser tomber du haut des falaises de Farfelle pour sauver ta vie, mais tu ne l’as pas fait. Tu aurais pu me conduire auprès de Tel-Chire et rendre les Astories, mais tu ne l’as pas fait. »

	Je la regardai dans les yeux. « Qu’est-ce que tu penses de Torii ? Toi, Naïs… pas le souvenir que tu gardes de Meridiane. »

	Elle pinça les lèvres et parut réfléchir. Elle finit par hausser les épaules. « Je n’arrive pas à le cerner. Il y a des choses de lui que je reconnais en toi, et pourtant, je suis convaincue que tu n’aurais pas fait les mêmes choix. 

	— Tu ressens des choses pour lui ?

	— Non, je ressens des choses pour toi. 

	— Comment peux-tu le savoir ? Comment… comment peux-tu être sûre que nos sentiments ne sont pas les leurs ? J’ai entendu ce que tu as dit à Shaolan. Tu avais l’air de le penser… Je t’aime, et je sens au fond de moi une réminiscence de ce que ressent Torii pour Meridiane. Alors comment savoir ? Qui te dit que nous ne sommes pas attirés l’un par l’autre à cause des êtres qui nous prennent pour une auberge ?

	— Je n’en sais rien, avoua-t-elle. Est-ce si important ? Que cela vienne d’eux ou de nous, est-ce important ? »

	Je pinçai les lèvres et secouai la tête. « Je ne veux pas être Torii. Je refuse de le laisser envahir ma vie. Et je n’ai aucune envie que tu sois Meridiane ou qui que ce soit d’autre. Tu es toi. C’est toi que j’aime, pas une autre. »

	Elle m’adressa un immense sourire qui grignota et modifia tout son visage en une beauté purement magnifique.

	« Il t’arrive parfois de dire des choses agréables.

	— Profites-en. Je me sens d’humeur nostalgique. »

	Elle posa la tête contre mon épaule et regarda de nouveau en direction du lac.

	« Et si nous le sommes ? » questionna-t-elle d’une petite voix.

	J’allumai une autre cigarette. « Ce qu’ils ont été, ce n’est pas nous. Nous sommes différents. Nous avons grandi dans un monde différent. Tu l’as admis toi-même, ce qu’a fait Torii, je ne l’aurais pas fait. Je n’aurais jamais pu t’infliger une chose pareille. »

	Ma propre diatribe me donna un bref sentiment de quiétude et de paix envers moi-même. Le Porteur de Mort avait peut-être existé quelque part, en un temps reculé, mais ce qu’il avait fait, dans son univers, n’était pas le chemin que j’aurais emprunté. Nous étions différents ; nos vies étaient différentes. Du moins, j’osais croire un instant que je n’étais pas ce monstre que tout le monde craignait de voir renaître. Mais était-ce le cas ? Les actes que les Astories m’avaient poussé à commettre et les Fleurs d’Ombre à Al-Sina, n’étaient peut-être encore qu’une pâle copie de ce que le Porteur de Mort était capable d’engendrer ?

	Naïs serra son bras autour du mien et enfouit son visage dans les plis de mon pourpoint. « Seïs, tu ne vas pas partir, n’est-ce pas ? »

	Je regardai devant moi sans répondre et grillai ma cigarette.
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	La belle dormait et je faisais les cent pas devant la cahute tordue en attendant que le jour se lève. Je sifflai un fond de gnôle qui chauffait agréablement mon estomac et lorgnais les Grands Lacs auréolés d’une délicate lumière aurorale. 

	Rayne fut le premier à émerger. Il sortit sur le seuil, me fixa longuement d’un regard mordoré, puis murmura : « J’ai envie de faire pipi. »

	Je lui désignai l’étendue de sapins et lui recommandai de ne pas trop s’éloigner. Il s’engouffra aussitôt en gigotant du postérieur vers les buissons afin de satisfaire son envie pressante, puis reparut quelques minutes après, les joues rosies par le froid. Il se posta à mes côtés et contempla le ciel se découvrir de ses funestes ténèbres. L’orange se mêla rapidement au jaune et au rose et s’enhardit à mesure que le Soleil perçait les nuages sombres. La nature se dépouillait de son manteau de nuit et les Grands Lacs, mirifiques, se peignaient dans le paysage comme l’une des choses les plus belles et envoûtantes de ce monde décadent. 

	Le gamin paraissait hypnotisé par la vue. Il m’interrogea d’un regard. Je hochai la tête, et il se précipita en direction des Grands Lacs, comme attiré par les eaux gelées. Il courut, chuta dans la poudreuse, se redressa et s’élança à nouveau. Il riait. Le voir rire me procura un drôle d’effet. La neige qui tombait par intermittence émailla sa chevelure brune de perles blanches. Il secoua la tête pour les retirer et rit de plus belle. Son visage s’illumina et, l’espace d’un instant, j’avais bien affaire à un môme de quatre ans. Il semblait oublier les raisons qui nous avaient jetés sur les routes et ne songeait qu’à s’amuser et à rire en sautant à pieds joints dans la neige. 

	Soudain, j’eus l’impression qu’un clou fouillait mes entrailles. Je jetai un coup d’œil à droite et à gauche en direction des sous-bois. Rien. Le silence était absolu, outre le vent dans les feuillages et le rire cristallin de mon fils. Des frissons coururent le long de ma colonne vertébrale. Je tournai le regard vers Rayne qui enfonçait joyeusement les pieds dans la neige, et me mis à courir dans sa direction. Il leva les yeux d’un air interloqué, avant d’examiner la forêt dans mon dos. La panique me gagna. J’avais l’impression de faire du surplace pour le rattraper. 

	L’air trémula. Un air fade et fort. Quelque chose qui n’était pas naturel. Il se matérialisa en direction du gamin. Je levai mes barrières à toute vitesse et propulsai une lame de vent et de neige qui percuta la vague de plein fouet. Le gamin se retrouva éclaboussé de neige de la tête aux pieds et tomba sur les fesses deux mètres plus loin, un peu désorienté. Je parvins jusqu’à lui et me dressai en barrière entre cette chose et lui. Je tissai rapidement des mailles de vent tout autour de nous et me concentrai sur les bois. Je ne distinguais rien. Je ne sentais rien. Je n’entendais rien.

	Rayne se redressa, le visage inquiet, et s’accrocha à mon pourpoint. Le clou à l’intérieur de mes boyaux s’accentua et devint une lente et pulsante douleur. 

	Naïs et Lestan sortirent précipitamment du cabanon. Naïs était en simple chemise, les jambes nues. Elle avait tout juste pris le temps d’enfiler ses bottes. En nous apercevant, elle se figea, puis regarda Lestan qui épiait la forêt autour de la cahute. Il tenait une arme à la main.

	Le silence s’installa et devint incommodant. Était-ce une mise en garde ? 

	Le vent balayait le givre sur la surface gelée du lac et créait des moutons de neige qui tourbillonnaient en de somptueuses arabesques. L’air était tellement glacé qu’il paraissait aseptisé. Je ne sentais aucune odeur qui sortait de l’ordinaire. 

	Les doigts de Rayne se détachèrent lentement. Le gamin se posta à mes côtés et me jeta un long regard. Je ne baissai pas mes barrières. Quelque chose au fond de mes tripes me soufflait de me tenir paré. Ma main se noua instinctivement autour de Trompe-la-mort. Elle aussi frétillait. Je sentais son désir grandir, croître et m’envahir. La paume de ma main se mit à chauffer doucement. 

	Le silence se prolongea. Naïs et Lestan entamèrent la descente en direction du lac lorsque brusquement une douleur percuta ma poitrine. Non pas une douleur comme si j’avais pris un coup de poing dans les côtes, elle semblait venir de l’intérieur, comme si on aspirait mes organes. Je pliai un genou sous le coup de la surprise, puis lâchai un grognement. Le gamin prit peur, devint blanc comme un linge. Naïs m’appela ; son cri rompit le silence médusé de la forêt. La douleur se dissipa un instant, comme pour me laisser reprendre mon souffle, puis réapparut et me projeta au sol. J’embrassai la neige avec un certain soulagement. Sa fraîcheur envahit mon visage, tandis que Rayne s’agenouillait près de moi et tirait sur mon pourpoint pour m’aider à me redresser. Naïs accélérait l’allure et courait dans la neige. L’air n’est pas seulement aseptisé, songeai-je, il semble mort. Tous les animaux du coin paraissaient avoir fui les lieux, déguerpi si vite qu’ils en avaient oublié de nous prévenir. 

	Je me redressai sur les coudes et regardai autour de moi. Bon sang, je ne percevais rien. 

	La douleur rampa le long de ma colonne, s’étira, s’agrippa, s’enroula au point que je faillis tourner de l’œil. L’air se matérialisa non loin et se précipita vers nous. Je tentai de lever mes barrières, mais celles-ci refusèrent de se dresser. Je saisis Rayne sans hésiter et me couchai à terre, l’enterrant dans la neige. La lame d’électricité m’inonda le dos et la nuque, puis disparut sur les eaux gelées. Je relevai le cou. Le gamin était terrifié et couvert de poudreuse. Je me relevai tant bien que mal, le tissu sur mes omoplates en partie brûlé, et jetai un œil sur Naïs. Celle-ci se désintéressait de nous et parlait précipitamment avec Lestan en désignant les premières pentes de la montagne. Soudain, elle remonta en direction de la cabane, puis vira sur la droite, Lestan sur les talons. Je les regardais s’éloigner sans comprendre jusqu’à ce qu’elle se retourne, m’offre son profil et articule en silence : « Gagne du temps. »

	Gagner du temps, ben, bien sûr ! Prendre des coups, c’était ma spécialité, mais affronter un ennemi invisible n’était nettement pas ma préférence. Je tentai de me redresser malgré la douleur martelant ma poitrine. Rayne, le visage humide, observait les alentours avec une vigilance accrue ; il ne ressemblait ni à un gamin, ni à l’Autre. C’était déstabilisant de le voir agir ainsi, comme s’il s’était accoutumé à être traqué. 

	Un courant électrique frappa le sol. Des éclairs firent gicler la neige dans toutes les directions et nous encerclèrent. Le ciel était pourtant dégagé et le Soleil, encore pâle du matin, étirait ses tentacules. Pourtant, je n’étais pas sous l’emprise des Herbes ; je n’hallucinais pas. Des éclairs d’un beau bleu de cobalt dansottaient, se torsadaient, frappaient le sol et se rapprochaient de nous. Rayne noua sa main autour de mon poignet. Je tentai de faire bouger le vent, de le tordre à mon désir, de rompre l’oxygène. Mais le vent, l’air, l’atmosphère tout entière semblaient me rejeter. Plus rien ne me répondait. Je me sentis un instant nu, vulnérable et affreusement normal. En l’absence de mes dons, je raffermis mon emprise sur Trompe-la-mort avant de me rendre compte que je ne ressentais plus rien. La peur m’envahit bel et bien. Je tentais de communiquer avec mon arme, comme je l’avais pratiqué à de nombreuses reprises, mais celle-ci paraissait inanimée, semblable à n’importe quel sabre ordinaire. Je regardai autour de moi, désemparé, puis mon regard croisa celui de Rayne. L’air trémula odieusement. Rayne me considéra d’une drôle de façon. Sur sa petite figure, se dessinaient lentement les stigmates de la peur. 

	« Ne t’inquiète pas, murmurai-je. Tout va bien se passer. Je suis là. »

	Il hocha la tête, à moitié convaincu, mais resta collé à ma jambe. Je fermai un instant les paupières et me concentrai, essayant d’oublier la présence des éclairs qui tourbillonnaient autour de nous. Le Limier ne jouait pas, je commençais à comprendre qu’au contraire, il cherchait à savoir si je représentais une réelle menace. Une seule personne pouvait se montrer aussi prudente et connaissait mon goût pour le spectaculaire. Théo était là, dissimulé dans les bois. Mes sens étaient en éveil. Au contraire de mes dons, ils n’avaient rien perdu de leur acuité. Je sondai la forêt alentour et cherchai une odeur, un bruit, un souffle. Théo avait méticuleusement prévu notre combat. Il connaissait parfaitement, avec l’exactitude d’un métronome, la moindre de mes faiblesses et de mes qualités ; le maniement du vent et du sabre étaient sans conteste mes points forts. Mon esprit, si sournoisement volatile, demeurait l’un de mes points faibles. Il n’avait pas cherché à me l’ôter. Sa vulnérabilité pouvait lui servir. Du moins, le croyait-il ou l’espérait-il. 

	« Je peux enlever le Sceau ? proposa Rayne.

	— Non, on a déjà pu voir ce que ça faisait. Je m’en charge. »

	Rayne était un point faible. Même si Théo ignorait qu’il était mon fils, la présence d’un enfant pouvait servir sa besogne. Tel-Chire lui avait-il donné l’ordre de me tuer ? 

	Le son d’un combat diffus parvint à mes oreilles. Il provenait de la montagne, au-delà de la cabane. Ce n’était pas Théo. Je gommai la peur que Naïs soit blessée et me contraignis à me concentrer.

	Un éclair rebondit sur le sol et nous chargea brusquement. Je saisis Rayne et nous précipitai à terre, avant de rouler dans la neige pour l’éviter. Il fractura la nappe blanche du lac qui craqua dans un bruit sourd. Des flocons de neige voltigèrent dans tous les sens et nous mouchetèrent de points blancs. Je me remis debout rapidement, Rayne à mes côtés, et demeurai attentif et à l’affût. Je cherchai un esprit. Un esprit existant, qui n’était pas comme celui de Lestan et de Naïs, invisible, ni vivant ni mort, mais un esprit bien actif, dissimulé derrière de solides barrières mentales. 

	Je perçus un craquement, lointain et diffus, mais bien réel. Je précipitai ma Pensée dans cette direction et percutai dans le désert du Conscient une immense muraille que je m’acharnai à démolir aussitôt. Ma concentration me fit défaut. Rayne tira brutalement sur la manche de mon pourpoint d’un air paniqué. Les éclairs se rapprochèrent et se torsadèrent entre eux avant de foncer droit sur nous. Je ne réfléchis pas, saisis Rayne dans mes bras et me mis à courir à toutes jambes à l’opposé de la foudre qui martelait le sol. Théo transforma la vallée en une gigantesque marmite composée d’orage et d’électricité – l’air en devint survolté. Il nous bloqua les berges du lac et nous précipita sur la glace. Je glissai, retrouvai mon équilibre. Rayne nouait ses bras autour de ma nuque et s’y cramponnait corps et âme. Je reculai, pas après pas, sous la menace des éclairs. Je continuais de marteler l’esprit de Théo, en vain. Mon foutu cerveau me jouait des tours. Naïs, qu’est-ce que tu fous ? Pour la première fois, j’avais besoin d’aide, de l’aide de Lestan et de sa satanée magie d’Assen. 

	Je déposai Rayne sur la glace. « Je veux que tu coures jusqu’à l’autre rive, lui expliquai-je. Sans jamais t’arrêter ou te retourner, d’accord ? »

	Rayne regarda la berge d’une mine penaude et terrifiée. « Et toi ?

	— Je m’occupe de ça. » Je désignai les éclairs. « Tu sais bien ce dont je suis capable. 

	— Tu n’y arrives pas. »

	Qu’il s’en soit rendu compte m’arracha une grimace. 

	« J’y arriverai. Obéis-moi. Ne te retourne pas. »

	Il hocha la tête et passa dans mon dos. 

	« Quand je te le dis, tu cours. »

	Je regardais les éclairs progresser vers nous dans une danse invariable, et je songeai soudain que j’étais prêt à n’importe quoi. 

	« Maintenant ! »

	Le gamin agita les jambes et se mit à galoper de toutes ses forces en direction de la berge. Les éclairs tourbillonnèrent à leur tour et se précipitèrent vers nous, fracturant la glace à mesure qu’ils progressaient. Le vacarme se répercutait en écho, comme si un immense monceau de glace s’effondrait dans la mer. Je serrai Trompe-la-mort au point d’avoir mal et la brandis en une barrière aussi futile qu’inutile. De l’Astrée face à de l’électricité pure. Quel curieux mélange !

	Les portes de l’esprit de Théo me restèrent inaccessibles, mais je n’étais pas prêt à mourir. Nom de Dieu, sûrement pas !

	Je pris une profonde inspiration, ramenai mon esprit dans ma caboche, et relâchai mes poumons. 

	Tu es toujours là même si je ne t’entends pas.

	Mon arme ne me répondit pas. 

	J’ai besoin de toi. Ne me laisse pas tomber. 

	Je serrai les rubans de la poignée, fis un moulinet avec mon arme et la jetai vers les éclairs. La lame se planta dans la glace qui se brisa en de longues veinules. Les éclairs furent aussitôt attirés vers elle. Celle-ci se mit à luire tandis que je tournais les talons et me précipitais vers les berges du lac, là où je percevais l’esprit de Théo. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Les éclairs tournoyaient autour de la lame qui virait lentement au rouge écarlate. Le bleu électrique se reflétait sur elle et jetait des feux dans toutes les directions. Les eaux du lac se mouvaient sous mes pieds. La glace se rompait, se déchirait, craquait et souffrait, du nord jusqu’au sud, et inévitablement, se précipitait sur Rayne et moi. Le gamin courait toujours à en perdre haleine ; il ne s’arrêtait pas ; il ne se retournait pas. Je sentis poindre en moi une espèce de sentiment de fierté face à son courage, si bien que je me rendis à peine compte de la neige sous mes pieds lorsque mes bottes rencontrèrent la terre ferme. 

	Je ne ralentis pas l’allure et me précipitai dans la forêt. J’étais désarmé et sans pouvoir, mais cela n’avait pas l’ombre d’une importance du moment que Rayne fut à l’abri. 

	Je remontai une rangée d’arbres et de bosquets, et m’arrêtai enfin aux côtés d’un immense mélèze dépouillé de ses aiguilles. En face de moi, Théo, drapé dans une houppelande noire, m’attendait, son sabre à la main. Il repoussa son capuchon sur ses épaules et m’offrit un visage aussi impassible qu’un rocher. Ses yeux morts étaient figés sur moi, sachant précisément où je me trouvais. Son teint était si pâle qu’il se confondait dans le paysage. Sa chevelure longue et immaculée tombait sur ses épaules. La forme de son faciès n’avait pas changé depuis Mantaore, mais quelque chose en lui s’était modifié. Il semblait plus dur, plus froid, plus maîtrisé encore qu’autrefois, comme si on l’avait immergé dans le monde de ses cauchemars, avec pour mission d’en sortir coûte que coûte. 

	« Tu aurais dû m’écouter, Seïs. »

	Je haussai les épaules d’un air provocant. « Je crois, au contraire, que j’ai passé trop de temps à écouter… Tu sais ce qu’ils sont, Théo, pourquoi les sers-tu ? »

	Son visage ne se modifia pas d’une ride. Sa bouche pâle s’étira sur sa face cireuse et répondit : « Ils m’ont sauvé la vie et m’en ont offert une nouvelle. 

	— À quel prix ?

	— À quel prix se mesure une vie ? Peux-tu le dire ? Combien de vies as-tu condamnées par tes décisions ? Y as-tu songé ?

	— Plus que tu ne le crois. Combien de vies ont-ils condamnées ? Ça fait deux mille ans qu’ils gravitent et conspirent. Tu ne crois pas que ça a assez duré ?

	— Je crois qu’Asclépion a besoin d’eux pour conserver l’ordre et la discipline dans le royaume.

	— L’ordre et la discipline, répétai-je sottement. Ils ne conservent que leurs intérêts ! »

	Ma voix s’éleva malgré moi. La douleur dans ma poitrine ponctua ma phrase et me plia en deux. Théo m’examina sans bouger. La couronne de Mantaore récrimina contre mes pensées et me brûla la peau. Je posai les doigts dessus.

	« Tu possèdes cette chose en toi, comme moi. Ne me dis pas que tu ne le sens pas. Tu n’es pas comme Len-Mar. Les Astories ne sont que la poubelle de l’humanité. 

	— Peu importe ce qu’ils sont. Ce qu’ils représentent est la seule chose qui compte. Les gens y perçoivent un pouvoir. Ce pouvoir est utile au royaume.

	— Mais tu as de la merde dans les yeux ! Asclépion n’est qu’une dictature, menée par les Tenshins. Ils ont condamné toute une peuplade à l’exil et exterminé tous ceux qui les gênaient. Pourquoi es-tu là sinon pour la même chose ? Je dérange Tel-Chire, alors il lâche ses Limiers sur moi et les miens. Qu’est-ce que tu es, à ton avis, sinon un tueur à sa solde ?

	— Nous avons été formés dans ce but. C’est toi qui n’as pas su t’en rendre compte. Tu t’es bercé d’illusions et de paillettes. Tu y as vu la source d’un vaste pouvoir. Tu y as goûté et tu l’as apprécié. Tu t’es perdu dans les jupes des Princesses et tu t’es laissé submerger par toutes les bonnes choses qu’ils t’ont offertes. Tu as aimé leur amitié. Leurs actes sont utiles. S’il n’y avait pas eu Noterre, Asclépion serait en paix. Tu t’es laissé manipuler par un camp, puis par un autre. Sais-tu seulement à qui tu appartiens ? »

	Sa diatribe me plongea dans une colère noire. 

	« Tu n’as pas changé, Seïs. Tu es un chien fou. Tel-Chire pensait pouvoir te tenir la bride, mais cette tâche est impossible. »

	Mon visage se mit à rougeoyer de fureur. Théo ne broncha pas. 

	« En effet, je ne suis le chien de personne. Je ne le serai jamais plus ! »

	La douleur s’étira dans chaque parcelle de mon corps avant d’éclater comme une bulle de savon, me libérant du carcan façonné autour de moi. Comme si je n’étais plus qu’une ombre, le visage bas, je tendis la main en direction du lac sans le distinguer au travers des arbres. Un immense geyser se déchaîna dans mon dos, explosant toute la glace qui recouvrait le lac en une pluie d’eau gelée. Le visage de Théo s’anima légèrement. Je le vis se tendre et se tenir prêt. 

	Trompe-la-mort fendit la glace, souleva un épais nuage de neige et se précipita dans ma main tandis que je courais vers Théo. Nos deux armes se heurtèrent si violemment qu’un torrent de poudre blanche se souleva autour de nous et nous aspergea de la tête aux pieds. Nos deux pouvoirs se choquèrent, s’embrassèrent et se repoussèrent dans une danse effrénée. Les éclairs sectionnèrent un arbre qui s’écroula à mes pieds. Je bondis sur le tronc éventré, sautai par-dessus et envoyai un coup de pied qui heurta l’épaule de Théo tandis qu’il se retournait pour éviter le coup. Son épée frappa Trompe-la-mort qui ondula sous le choc et se couvrit d’arabesques vermeilles. Je rassemblai de nouveau le vent. Les mailles d’air s’agitèrent dans l’électricité ambiante et envahirent la forêt de bleu roi et de flocons de neige. Les éléments se déchaînèrent. Mes forces m’étaient revenues d’un coup. Trompe-la-mort résonnait et vibrait dans ma main. Elle était là, pleine et entière, et m’appartenait. Je n’étais le chien de personne. Ni des Tenshins, ni de Noterre, ni de Shaolan. Je ne serai la Première Lame de qui que ce soit. Je rejetai de toutes mes forces les chaînes que l’on voulait me voir revêtir. Je ne voulais pas abandonner et renoncer à être moi-même. La couronne de Mantaore palpita sur mon sein, mais je l’ignorai en songeant à ce qu’elle m’avait contraint à faire. Elle me brûla atrocement. Plus je l’ignorais et plus elle brûlait. Je tentai de transformer cette douleur en colère, cette colère en force. Un bref instant, je me demandai quel était le moteur de Torii, ce qui lui permettait d’avancer dans un combat. Mais la colère m’allait bien. Sans fioriture, sans gêne, éclatante et pure, violente et sauvage. Sans pitié. 

	Théo était différent ; il était d’un calme olympien. Il ne perdait jamais son sang-froid. Je ne l’avais jamais vu s’énerver pour quoi que ce soit. Le sabre était la continuité parfaite de son bras et de son univers, la pièce maîtresse de son énergie. Il était aveugle, mais il percevait les choses qui l’entouraient mieux que n’importe quel voyant. Il était fin stratège ; il savait que mon œil droit était devenu une source de faiblesse. Il s’acharnait à m’envoyer des attaques sur la droite. La brume que soulevait la neige me handicapait, alors qu’elle ne le gênait pas du tout. Il avait davantage appris à ne plus utiliser sa vue et à se concentrer sur ses autres sens. 

	Je déviai sa lame sur la gauche et envoyai un coup de pied dans sa poitrine. Il recula sans tomber. Sa houppelande noire se souleva dans le paysage d’une blancheur immaculée. Il la retira et l’envoya dans ma direction. Je déchirai l’étoffe en deux tandis qu’un courant électrique frôlait mes épaules. Je l’évitai de justesse et me rapprochai de Théo pour l’entraîner dans ma danse. Garder le contrôle du combat était essentiel, mais difficile lorsque l’un maîtrisait mieux son point faible que l’autre. Ne plus voir ne gênait pas ses mouvements, et il découpait mes lames d’air aussi bien que par le passé, à Mantaore. 

	Sers-toi de son point faible. 

	La voix grave et rocailleuse résonna dans mon esprit et m’envahit d’un étrange sentiment de quiétude. 

	T’es là, toi !

	Je suis toujours là, que tu y prêtes ou non attention.

	Théo profita de ma négligence, perça ma muraille et m’envoya valdinguer contre un arbre. Le tronc me rentra dans les omoplates et me coupa la respiration. Je me redressai rapidement, juste à temps pour éviter l’un de ses éclairs qui me précipita au sol et me couvrit de neige.

	Le rire mesquin de Torii claqua et m’irrita aussitôt. 

	Je t’ai dit de te servir de son point faible, pas de lui en offrir un en retour. Où as-tu appris à te battre ?

	Et toi ?

	Je me relevai et tranchai un éclair en deux. Trompe-la-mort absorba l’électricité et se couvrit de rouge écarlate à tel point que mon sabre sembla pleurer des larmes de sang.

	C’est quoi son point faible au juste ? Nom de Dieu, c’est une machine !

	Aucun homme n’est invincible. Et celui-ci a une faiblesse majeure dont tu es en partie affublée. 

	Qu’il ne voie pas ne le rend pas moins fort. 

	Parce qu’il use à merveille de ses autres sens.

	L’idée fit son chemin dans ma tête et un sourire mauvais s’esquissa sur mes lèvres. J’oubliais un instant qui était en face de moi, qui je combattais, et la couronne de Mantaore ruissela d’un plaisir innommable au point que la conscience de Torii grogna de rage dans mon esprit.

	Nos deux lames se croisèrent, ricochèrent et valsèrent l’une autour de l’autre. Autour de nous, le vent s’agita, s’enhardit, devint si violent que les arbres alentour gémirent sous sa caresse. Des rubans de neige tourbillonnèrent. La terre elle-même sembla crier. Le vent se mit à siffler, gronder, bombarder la nature. Je ne percevais plus que le son chaotique de nos deux lames. 

	Le front de Théo se creusa d’une ride. Ses yeux pâles s’agitèrent dans leurs orbites. Son corps musculeux, habitué aux coups, devint plus raide. Je le sentais hésitant. Son arme faisait le chemin, mais ses attaques commencèrent à être plus hasardeuses. Je me fondis dans les ombres, dans le bruit du vent. 

	Ne faire plus qu’un avec lui, me répétai-je. 

	Je reculai derrière un arbre. Théo se mit à me chercher, son épée brandie en défense devant lui. Sa position de garde était aléatoire. Je posai la main contre le tronc et l’observai à la dérobée. J’aurais dû ressentir du chagrin pour ce que je m’apprêtais à faire. J’aurais dû éprouver des remords et du malaise, mais je ne ressentais rien de tel, sinon un immense plaisir devant l’amas de pouvoirs qui grandissaient entre nous. Je devenais lentement plus fort et meilleur, tandis que Théo se réduisait à l’état d’homme chétif et hagard. Je mordis dans ma lèvre en entendant l’esprit de Torii soupirer profondément dans ma tête. Je devenais fou. Lentement, mais sûrement, je perdais pied. La couronne avait une si grande emprise sur moi que la contrôler devenait impossible. Son désir, sa violence étaient si profondément ancrés que je ne parvenais pas à les chasser et les vaincre. Tuer mon ennemi devenait mon sacerdoce.

	Le vent s’accrut. Le son même de mon pourpoint battant dans l’air se mélangea aux bruits des branches maltraitées de la forêt, aux grincements des troncs d’arbres malmenés. Je fermai le poing, ignorai une fois de plus le ricanement de Torii pour m’avancer en direction de Théo. Il tournait sur lui-même, prêt à parer un coup, mais pas celui-là. Je glissai sous sa garde, dans un silence si absolu, qu’il ne sentit la pointe de mon arme que lorsqu’elle pénétra son ventre. Sa bouche s’arrondit. Sa main se referma sur mon bras tandis que son épée chutait au sol. La couronne de Mantaore dégoulina à l’intérieur de moi-même, inonda chacune de mes veines d’un plaisir malsain qui me donna envie de gerber. Le visage pâle et incolore de Théo me remplit d’effroi. Le vent retomba d’un coup, les branches se turent et le silence nous goba tout entiers, tandis qu’il s’effondrait dans mes bras. L’horreur de la scène me cloua sur place et je tombai à genoux avec lui. 

	« Non… Théo… je suis désolé. Je suis désolé », psalmodiai-je malgré moi.

	Je connaissais le mépris de Torii pour ce genre de paroles, mais je m’en foutais. C’était le deuxième de mes camarades que je tuais avec une froideur sans nom.

	Un sourire rouge sang écartela les lèvres de l’albinos. « Pourquoi ? »

	Je ne répondis pas. Théo était un être pragmatique et les sentiments n’étaient pas son point fort. 

	« Je ne me suis pas assez méfié, avoua-t-il. Je pensais que de te couper de tes dons suffirait. Je me suis trompé. »

	Il pencha la tête sur son ventre et souleva sa main couverte de sang. « Tu aurais pu m’achever. Tu fais toujours les choses à moitié, Amorgen. Je vais mettre des heures avant de mourir avec cette blessure. »

	Je posai la main sur la plaie béante laissée par Trompe-la-mort. « Naïs est une fine guérisseuse. Elle va arranger ça », mentis-je.

	Il ne fut pas dupe. « Un instant plus tôt, tu souhaitais me tuer, maintenant, ce n’est plus à l’ordre du jour. Tu es un être étrange… Me priver de mon ouïe… tu es plus malin que je ne l’imaginais ou me suis-je montré trop prompt et imprudent. J’ai trop compté sur le désordre habituel de tes pensées. »

	Je souris, puis serrai les dents. « Nom de Dieu, Théo ! 

	— Ne sois pas triste. Si j’avais pu, c’est toi qui serais à ma place, et je n’aurais pas éprouvé de remords de l’avoir fait. Tu es un guerrier qui tue sans pitié, puis pleure ensuite d’avoir causé la mort. »

	Une bulle de sang éclata aux coins de ses lèvres. Il toussa violemment, puis sembla admirer un coin de ciel bleu et blanc. Le Soleil s’élevait lentement au-dessus des cimes. 

	« Il y en a d’autres ? demandai-je.

	— D’autres quoi ?

	— Tueurs. »

	Ses yeux blancs virèrent dans ma direction. Le rouge sur ses lèvres lui donnait un air animé assez biscornu tandis que la vie le fuyait.

	« Il y en aura toujours d’autres, tant que Tel-Chire n’aura pas obtenu ce qu’il désire. »

	Je hochai la tête, parfaitement conscient de cette réalité, et repensai un instant à Roric de Mal-Mort, à l’énergie et au souffle de vie que j’étais parvenu à lui rendre alors que nous étions dans le cirque de Tijnaouine. 

	Je fermai aussitôt les paupières et me concentrai sur la plaie en forme de croissant qui transperçait sa chair. Je remontai les filaments de peau et de sang et les multiples veines de son corps, lorsqu’il posa sa main sur mon poignet. 

	« Tête de mule, ajouta-t-il. Si tu me laisses en vie, je reviendrai pour te tuer. J’en ai reçu l’ordre et tu sais que je ne désobéirai pas. Je serai plus prudent encore la prochaine fois. J’ai voulu un duel, pour l’honneur. Si je vis, je te tuerai salement, dans l’ombre. »

	Il repoussa ma main et je la laissai pendre mollement le long de ma cuisse. 

	« As-tu fait le bon choix, Seïs ? » me demanda-t-il.

	Le sang s’épanchait hors de son corps. « Qui sait ? Ce que je fais aujourd’hui ne m’en convainc pas, mais ce que je ressens me prouve que j’ai raison… Les Astories sont mauvais. Ils nous polluent. Ils nous changent en ce que nous ne sommes pas. Je ne veux pas devenir un monstre. »

	Théo tourna la tête sur la droite. Du sang perlait du coin de ses lèvres. 

	« Mais si tu es déjà un monstre… »

	Il n’acheva pas cette phrase qui me glaça le sang. Il porta sa main ensanglantée à hauteur de ses yeux comme s’il pouvait la voir. 

	« Seïs… il faut finir ce que tu as commencé. 

	— Je ne peux pas faire une chose pareille, nom de Dieu !

	— Arrête de blasphémer. Tu préfères me voir souffrir ? Tu m’accordes une fin peu honorable. »

	Je déglutis bruyamment et gardai le silence. Ce silence était sinistre, lourd. Sans m’en rendre compte, il s’était remis à neiger, et le froid commençait à m’envahir. Mon pantalon était mouillé, et le gel le rendait dur comme de la pierre. 

	« Fut un temps où l’on brûlait les guerriers, souffla-t-il. En l’honneur de leur bravoure. Les enterrements en grande pompe sont venus au détriment des traditions claniques. 

	— Fais attention, tu parles comme Noterre. »

	Il ricana. « Certaines coutumes doivent être préservées. Tu veux bien m’offrir une mort respectable ? »

	J’acquiesçai. 

	« Quand tu auras le temps, pourras-tu envoyer une lettre à la femme du forgeron qui a veillé sur moi il y a longtemps, pour lui annoncer ma mort et les choses que j’ai accomplies ?

	— Bien sûr. »

	Il ébaucha un sourire. Son visage parut plus serein, comme s’il était en paix avec lui-même. 

	« Ion est là aussi ? lui demandai-je, tandis que j’attrapai la dague dissimulée dans ma botte. 

	— Je ne sais pas. J’ignore combien de Limiers Tel-Chire a envoyés. Il ne voulait pas courir le risque que tu en découvres trop. Il a une trop haute opinion de ton esprit… Le fils prodigue. »

	Un sourire crispé traversa mon visage. « Je crois que je suis une déception perpétuelle pour tout le monde. »

	Cette fois, il éclata de rire. Un véritable rire qui mua en quinte de toux. « Je crois que tu serais, en effet, une déception perpétuelle si tu te conformais à tout ce que l’on veut t’imposer. C’est ce qui a plu à Tel-Chire lorsqu’il t’a choisi, c’est ce qu’il redoute aujourd’hui. C’est ce que redoutent la plupart de ceux qui te connaissent. Mais… ce n’est pas désagréable. »

	Je posai la main sur son front moite. Ses yeux croisèrent les miens et il me sourit. 

	« Un jour, dans l’autre monde… »

	Sa phrase resta suspendue entre nous. Je retirai vivement la dague de sa poitrine et écoutai, le cœur battant la chamade, son dernier souffle de vie quitter ses lèvres. Je reculai et tombai sur les fesses. J’essuyai d’un geste rageur les larmes qui coulaient le long de mes joues. J’aurais voulu hurler toute la colère et la frustration qui m’envahissaient. J’aurais voulu avoir Tel-Chire en face de moi pour lui faire payer tout ça. Je regardai une fois de plus le corps sans vie de l’un de mes frères d’armes. Ion était sûrement ici, quelque part, et c’était le prochain sur la liste de mes frères qui rejoindrait l’autre monde. Je crispai la mâchoire au point de l’entendre grincer, puis desserrai le poing, lâchai la dague dans la neige, lorsque j’entendis des pas provenant du lac. 

	Rayne s’arrêta près d’un tronc d’arbre, posa la main sur l’écorce et baissa la tête. Il ne prononça pas un mot tandis que j’essuyais mes yeux du revers de ma manche. 

	Je me redressai, rengainai Trompe-la-mort et rangeai mon poignard, puis je reculai vers mon fils. Sans quitter des yeux le cadavre de Théo, j’assemblai une nouvelle fois toutes ces choses en moi qui me terrifiaient, me donnaient la nausée et m’envahissaient d’un profond plaisir de satisfaction dans le même temps. Une étincelle brasilla sur son pourpoint, rongea le tissu et lécha la chair morte, malgré la neige et l’humidité. En quelques secondes à peine, un feu bleu électrique avalait le corps du Limier. Une fumée noire et nauséabonde s’éleva dans les airs. Je me moquai que d’autres puissent nous repérer. Je fixai, fou de chagrin et épuisé, le corps sans vie de mon camarade disparaissant sous des flammes sublimes, dernière sépulture pour le guerrier qu’il fut. 

	Rayne glissa sa main dans la mienne tandis qu’il observait le feu croître. Son visage était inexpressif, mais il tremblait de tout son corps. Je le pressai contre moi. Le gamin se laissa faire sans ciller. 

	« Il vaudrait mieux que nous partions », dis-je.

	Je l’attrapai dans mes bras et le tins serré contre ma poitrine en tournant le dos au cadavre de Théo. Je marchai en direction du combat que j’avais perçu tout à l’heure, au-delà du refuge. Rayne regarda le bûcher jusqu’à ce que les arbres le dissimulent à sa vue. Après quoi, il noua ses bras autour de ma nuque et posa son menton sur mon épaule. 

	« Pourquoi tu n’avais plus tes pouvoirs ? me demanda-t-il.

	— Je n’en sais rien. Un tour de magie probablement. »

	Il hocha la tête, puis demanda à nouveau : « Elle est où Naïs ?

	— Pas loin. Ne t’inquiète pas, elle va sûrement très bien.

	— Je sais. Elle peut pas mourir.

	— Non, en effet.

	— Toi, tu peux ?

	— J’en ai peur.

	— Pourquoi ?

	— Nous ne sommes pas faits pareils tous les deux. 

	— Et moi, je peux mourir ? »

	Je passai ma langue sur mes lèvres avant de répondre : « Oui, mais seulement quand tu seras très vieux. »

	L’espace d’un instant, je me demandai si Rayne avait pu hériter d’un quelconque pouvoir de régénération, sans avoir de réponse certaine à cette question. 

	« Pourquoi tu pleurais tout à l’heure ? me demanda-t-il d’un air curieux.

	— Parce que j’étais triste. 

	— Pourquoi ?

	— Parce que c’était un ami. »

	Il grimaça. « Pourquoi il nous a attaqués alors ? »

	Remarque pertinente, ne pus-je m’empêcher de penser.

	« Parce qu’il croyait que c’était la chose à accomplir. Tu sais que là d’où on vient, Naïs et moi, on a joué un tour à certaines personnes. Elles croient que ce qu’on a fait est mal. 

	— Mais c’est pas vrai ?

	— Non, ce n’est pas vrai. 

	— Pourquoi ils vous croient pas ?

	— Ton oncle a essayé de les convaincre pendant longtemps. Ça n’a pas fonctionné. 

	— Pourquoi ? »

	Je me grattai la gorge. « Eh bien… parce que… chaque vérité est différente selon chacun. Chaque personne interprète les événements à sa manière. Quand tu regardes un objet, ce que toi tu vois, ce ne sera pas la même vision que celle de ton voisin, tu comprends ?

	— Je crois. Mais si c’est mal, pourquoi ils le voient pas ?

	— Seulement parce que ça les arrange.

	— Comme la personne dans ma tête ?

	— Oui, comme elle. »

	Il se tordit la bouche et parut se plonger dans ses réflexions. 

	Quelques minutes plus tard, on aperçut Naïs et Lestan qui descendaient la montagne, un type bien ficelé entre leurs mains.
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	Le gars portait une belle ecchymose autour de l’œil, son nez pissait le sang et dégoulinait le long de son menton. Il ne ressemblait pas particulièrement à un guerrier, mais plutôt à un homme de lettres. Il arborait des lunettes qu’on lui avait soigneusement brisées et tordues en lui collant une bonne droite. Il était vêtu d’une longue houppelande en laine bleu marine. Ses cheveux étaient longs et noués en queue de cheval. Il portait plusieurs bagues aux doigts et un pendentif tombait sur sa poitrine. Il n’arborait pas d’armes à la ceinture. 

	Naïs se précipita dans ma direction dès qu’elle nous aperçut. Je déposai mon fils sur le sol. Elle s’arrêta devant nous, examina Rayne attentivement, puis me regarda dans les yeux. « Tout va bien ? » me demanda-t-elle.

	J’acquiesçai. « Qui est-ce ? »

	Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Bonne question. Il était accompagné d’un autre gars armé jusqu’aux dents, mais ce n’était pas un Limier. Lestan s’en est… débarrassé. »

	J’adressai une œillade à Lestan qui observait attentivement le gus qu’il tenait par la corde. 

	« Et lui ? »

	Lestan afficha un sourire cannibale. « Ah lui… tu devrais trouver ça intéressant. On les appelle les Charmeurs. Naïs a senti sa présence. Tu peux la remercier. Tu serais mort sans elle. »

	Ses joues rosirent sous le compliment. En écho, je fis craquer les articulations de mes doigts, ce qui fit sourire Lestan. 

	Le Charmeur ne broncha pas. Il regardait obstinément Naïs, comme si elle était aussi dangereuse que magnifique. Je ne pouvais pas lui donner tort. 

	« Et tu as l’intention de m’expliquer ce que c’est ou dois-je deviner ? » 

	Lestan donna un coup dans l’épaule du Charmeur qui avança d’un pas maladroit. « À toi l’honneur. »

	L’homme se gratta la gorge, puis m’observa à mon tour très longuement, comme s’il épiait la moindre de mes réactions. Je ne percevais aucune tentative de pénétrer mon esprit, pourtant, je ressentais en lui une vive acuité cérébrale. Quelque chose était différent chez ce type, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Je supposais qu’une femme pouvait le trouver séduisant, voire très bel homme. Il irradiait d’une aura assez énigmatique, comme si on l’avait coulé dans de l’or. Ses yeux étaient d’un vert intense, couronnés de longs cils noirs, presque féminins. Ses cheveux bruns mettaient en valeur l’émeraude de son regard. Sa peau était de cuivre et semblait briller davantage à mesure que le soleil se levait. On aurait dit que son être tout entier étincelait de magie brute, à tel point qu’il devenait difficile de détourner le regard.

	Le rire de Lestan déchira mon tympan.

	« Efficace, non ? lança-t-il.

	— Qu’est-ce qui est efficace ?

	— Deux secondes de plus et tu l’aurais détaché sans broncher.

	— De quoi tu parles au juste ?

	— Des Charmeurs. C’est ce qu’il est. Il s’agit d’une caste, une race d’hommes et de femmes, de la même lignée, doués d’un pouvoir de persuasion hors du commun. »

	L’homme ricana. « Je ne suis pas que ça ! protesta-t-il.

	— Non, c’est le moins que l’on puisse dire, riposta Naïs. Raconte-lui pourquoi tu es là. »

	Le Charmeur contempla Naïs comme s’il se consumait devant elle, avant de m’accorder toute son attention. Ses yeux se plissèrent. Je crus sentir ce dont parlait Lestan. Son aura giclait à travers lui d’une manière écrasante. Naïs s’approcha et lui flanqua une gifle monumentale derrière le crâne. 

	« Arrête ça, lança-t-elle avec colère, et raconte-lui. »

	L’homme toussota et baissa les yeux comme un gosse fautif. Naïs exerçait une étrange attraction sur le Charmeur. Je n’en étais pas tellement surpris. J’étais le premier à y avoir cédé.

	« Théo m’a engagé pour que je lui rende service. 

	— C’est-à-dire ?

	— Il s’est renseigné sur les Charmeurs. Le don naturel pour certains d’entre nous, outre notre pouvoir de persuasion, est de distinguer dans un corps les choses qui n’y ont pas leur place. La plupart du temps, c’est pour délivrer une personne d’un Esprit ou d’un Autre.

	— Un Autre ? »

	L’homme grogna, puis soupira devant la menace de Naïs qui le fixait d’un regard noir. « Les Autres sont ceux qui appartiennent à l’entre-deux-monde et qui pénètrent dans le nôtre. »

	Mon regard tomba un instant sur Rayne qui, en retour, m’adressa un coup d’œil interrogateur. 

	Le Charmeur poursuivit : « On nous engage parfois pour délivrer ces personnes. Dans votre cas, Théo m’a demandé de séparer votre corps et votre âme des… Astories, c’est le mot qui convient, n’est-ce pas ? Il m’a dit qu’il s’agissait d’une entité à l’intérieur de votre corps. Mais… 

	— Mais ?

	— Est-il possible de continuer à l’abri de la neige ? Je meurs de froid. »

	Naïs soupira et s’apprêtait à lui coller une nouvelle raclée quand je l’interrompis : « Allons au refuge. Il a raison. Il fait froid. Le gamin va attraper un rhume dans ses fringues. »

	Naïs m’adressa l’un de ses regards surpris à mourir de rire, avant d’acquiescer. Elle saisit elle-même la corde qui ficelait notre nouvel ami et le conduisit jusqu’au refuge au pas de charge.

	Je me rapprochai de Lestan. « Comment vous avez su ? 

	— Naïs l’a senti.

	— Et pas toi ?

	— Non, pas moi. 

	— Tu m’expliques. »

	Il haussa les épaules. « Je passe. Je n’en ai pas la moindre idée. Elle a senti qu’un truc clochait et elle a foncé dans les bois. Je l’ai juste suivie.

	— Les Charmeurs, tu connais ?

	— J’en ai croisé quelques-uns.

	— Quels genres de personnes sont-elles ?

	— C’est comme tout, il y a des gens biens et des connards, mais ils possèdent un véritable don.

	— Très utile, le pouvoir de persuasion. Comment ça fonctionne ?

	— Tu l’as vu toi-même. Des Charmeurs. Leur nom n’est pas anodin. Ils charment tout ce qui les entoure et amoindrissent ou intensifient leur don à leur guise. 

	— Des mercenaires ? »

	Il hocha la tête. « En quelque sorte. Ils se font rétribuer contre service rendu. Certains se font exploiter par de grandes puissances, bien qu’en théorie, la loi de leur clan le leur interdise. Ils ne doivent se soumettre à aucun royaume, aucun parti, et demeurer neutres.

	— L’appât du gain.

	— Pour certains. 

	— D’où ils viennent ?

	— Leur clan est issu des contrées d’El Erenn au sud de Maâthen. C’est un vieux clan. Leur don se transmet par le sang. Aussi, ils ne vivent qu’entre eux, ne se reproduisent qu’entre eux et perçoivent les étrangers comme un danger potentiel. 

	— Joli portrait. »

	Un sourire se posa sur les lèvres de Lestan. « Mais leur pouvoir le vaut largement. Il est très prisé et extrêmement jalousé.

	— Je n’en doute pas. Contrôler les âmes, contrôler le cerveau humain.

	— Tu n’as jamais essayé ? »

	Je considérai le corps svelte et sublime de Naïs marchant d’un bon pas. « Non… pas de cette manière, avouai-je. J’ai déjà lu les pensées pour m’en servir ensuite ; j’ai occulté la volonté de… quelqu’un, mais je n’ai jamais manipulé de cette façon. Je ne sais même pas si j’en suis capable. »

	Il suivit mon regard. Un rictus rompit la ligne de ses lèvres. 

	« Qui tu as tué là-haut ? lui demandai-je.

	— La plupart des Charmeurs ont des gardiens avec eux, des mercenaires pour la plupart ou des membres de leur propre soldatesque. Les Charmeurs ne sont pas des guerriers et leur contribution à la société suscite souvent tant de jalousie et de convoitise que leur durée de vie, pourtant naturellement longue, pourrait se trouver raccourcie. 

	— Je vois. Ils sont éternels, comme moi ?

	— En quelque sorte, mais leur survie est différente de la tienne. Ta contrepartie est de supporter les Astories qui rognent ton âme. La leur est d’absorber la vie. »

	Je le considérai sans comprendre. Lestan éclata de rire, mais n’ajouta rien. 

	L’abri, après la neige et l’humidité, me parut d’une chaleur presque insupportable. Naïs fit asseoir le Charmeur à la table, relança ensuite le poêle, puis poussa Rayne vers l’un des lits de camp afin qu’il se change, et enfila un pantalon sec.

	Je m’installai en face de notre invité, Lestan à sa droite. Le Charmeur posa ses mains solidement ficelées sur la table et les regarda d’un air attristé.

	« Je t’écoute », le pressai-je.

	Il soupira bruyamment, puis expliqua : « Théo m’a demandé de séparer le pouvoir des Astories de votre âme, ce qui vous aurait rendu… normal. Mais, en réalité, je n’y suis pas arrivé.

	— On n’aurait pas dit. Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Théo s’est trompé sur la façon dont les Astories interfèrent avec votre âme. En réalité, celle-ci les rejette, mais ils demeurent dans votre corps malgré tout. Ils sont liés à vous d’une manière que je ne m’explique pas. Ce n’est ni organique, ni spirituel. On dirait plutôt un vaisseau. Cette chose n’est pas vivante, mais elle interagit avec vous. En observant Théo, je me suis rendu compte que cette entité n’agit pas de la même manière que sur lui. Sur Théo, elle décuple ses dons et vivifie sa force. Sur vous, elle obstrue votre jugement, joue avec vos émotions et diminue vos capacités innées. »

	À mesure que le Charmeur discourait, je sentais croître en moi un froid glacial. Naïs avait cessé de vêtir le gamin qui se débattait dans sa veste et demeurait figée en statue de marbre. Lestan écoutait attentivement et semblait soucieux. 

	« Si vous n’avez pas réussi à séparer les Astories de mon corps, pourquoi je me suis retrouvé incapable de combattre ? »

	Les lèvres du Charmeur s’étirèrent en un sourire satisfait. « Parce qu’il y a autre chose en vous. De beaucoup plus puissant et de plus visible et, par conséquent, de plus facile à saisir pour moi.

	— Qu’est-ce que ça signifie au juste ?

	— Eh bien, il y a quelqu’un d’autre en vous. »

	Lestan recula contre le dossier de sa chaise et croisa les bras sur sa poitrine en m’examinant d’un air de fossoyeur. 

	« Enfin… Les Astories naviguent sur votre âme sans y pénétrer, mais en interférant seulement avec elle, alors que cette autre chose est littéralement mêlée à votre âme. À l’inverse des Astories, cette chose est bien vivante. Ça ressemble à un Autre parce qu’elle est très puissante, mais ça n’en est pas un. Je n’ai ressenti ni mal, ni perversion, ni détresse. Si vous voulez, on dirait deux couleurs différentes qui se mélangent pour n’en former plus qu’une. J’ai tiré sur l’une des deux couleurs pour voir quel effet je parviendrais à provoquer. Vos pouvoirs ont disparu, alors j’ai insisté. Mais cette chose s’est accrochée à vous, comme si toute son existence en dépendait. Chaque fil que je dénouais se reformait ailleurs en un clin d’œil et avec plus de force encore. C’était éreintant. 

	— Je ne comprends rien. »

	Naïs s’avança. « En d’autres termes, cela signifie que la plus grande part de tes pouvoirs ne te vient pas des Astories. »

	Je clignai plusieurs fois des paupières. Elle posa les paumes à plat sur la table devant moi et m’adressa un long regard. « Ça veut dire que tes dons te viennent de lui. Ça signifie que tu les as toujours eus en toi. Que les Astories n’ont fait que les réveiller. »

	Je sortis précipitamment une cigarette de mes poches et m’empressai de l’allumer. Naïs recula et dévisagea le Charmeur. Son pouvoir semblait n’exercer aucun attrait sur elle. 

	« Qu’est-ce que tu vois quand tu la regardes ? » demandai-je sèchement. 

	Le Charmeur crut que je l’agressais et rentra les épaules dans son cou. « Rien », répondit-il en mâchouillant sa lèvre.

	Je me penchai vers lui et lui crachai la fumée au visage. « Je t’ai posé une question. Est-ce que tu vois la même chose en elle ? »

	Il déglutit et fixa Naïs avant de hocher la tête. « Deux couleurs qui ne forment qu’une seule. 

	— Et le gamin ? »

	Le Charmeur observa Rayne qui ne bougeait plus. « Je ne perçois rien d’anormal, répondit-il après un moment, si ce n’est la rémanence d’un pouvoir latent. »

	Je tirai une longue bouffée et tournai les yeux sur Lestan. « Qu’est-ce que tu sais sur les Astories exactement ? D’où ils viennent ? À quoi sont-ils supposés servir ? 

	— Noterre a dit que le Fils d’Ethen les avait créés, intervint Naïs.

	— Non, la coupai-je, je veux savoir ce qu’en pense l’Ancien. Ils sont quoi au juste ? »

	Lestan se gratta la tête. « Comment le saurais-je ?

	— À d’autres ! Ça suffit les cachotteries, tu vas nous dire ce que tu sais, pour changer.

	— Ou sinon quoi ?

	— Je te transforme en rondelles de citron, ça te plairait ?

	— Hahaha, Amorgen, je tremble de peur. Ton humour est toujours aussi décapant. 

	— Bon sang ! Ça suffit tous les deux ! intervint Naïs avec colère. Rayne se tient plus tranquille que vous. Si vous souhaitez vraiment vous écharper, allez le faire dehors. »

	Je serrai fermement mon morceau de bonheur et tirai une nouvelle taffe. 

	« Noterre pense que les Astories ont été conçus pour trouver quelqu’un susceptible de libérer le Fils d’Ethen, déclara finalement Lestan. Mais ils n’ont peut-être pas été conçus dans cet unique but. » Mes craintes commençaient à croître et devenir lentement réalité. « Si les Astories agissent de manière différente avec toi, c’est sans doute à cause de Torii. J’imagine que Shaolan s’est servi du Fils d’Ethen et des Astories pour te retrouver et te garder sous contrôle. Tu es doublement dangereux. »

	Lestan soupira.

	« Les Astories ont réveillé cette créature en moi », répétai-je pour mieux m’en convaincre. 

	Je me relevai si brutalement que ma chaise partit à la renverse. « Je ne suis pas ce foutu Porteur de Mort ! m’exclamai-je. 

	— Non, tu es pire que lui encore. L’âme de Shaolan circule dorénavant dans tes veines », renchérit Lestan. 

	J’écrasai mon mégot sur la table du plat de la main et me moquai de la brûlure. Je tournai les talons et claquai la porte en sortant. Je descendis en direction du lac dont la glace, qui ce matin le couvrait encore, s’était déchiquetée en petits morceaux sur toute sa surface, créant un puzzle alambiqué. Je levai la tête vers le ciel et poussai un lourd soupir avant de fixer les doigts de ma main gauche, ceux qui d’ordinaire enserraient si amoureusement le manche de Trompe-la-mort. 

	Le bruit des pas dans la neige résonna derrière moi. Naïs s’arrêta à mes côtés et considéra la glace brisée qui déformait les Grands Lacs. « Tu n’as que deux options, me dit-elle. 

	— Ah oui, lesquelles ?

	— Être en colère ou accepter. Nous n’avons pas choisi ce qu’ils ont été, mais nous pouvons choisir ce que nous sommes. Shaolan cherche à te contrôler, à toi de faire en sorte qu’il n’y parvienne pas. »

	Je ricanai. 

	« Pourquoi ris-tu ? »

	Je fis volte-face vers elle et saisis violemment son poignet. « Pourquoi ? Parce que tu n’as pas la plus petite idée de ce que je ressens. Sais-tu seulement l’effet que cela fait d’enfoncer sa lame dans le ventre de son ami et d’éprouver du plaisir ? D’éprouver du remords, puis de s’en foutre comme d’une guigne ? Sais-tu ce que ça me fait de vouloir t’arracher ces putains de fringues alors que je viens à peine de brûler son corps ? Sais-tu ce que je ressens d’être celui que tout le monde craint ou méprise ? Je suis un traître ! Un traître à mon pays, un traître à l’égard de mes frères d’armes, et selon toute vraisemblance, de la seule femme que j’aie jamais aimée. »

	Je poussai un cri, un cri de rage, un cri de fureur. Mes poumons et ma trachée me brûlèrent ; mon hurlement se perdit dans la vallée lorsque Naïs posa ses lèvres sur les miennes. J’abaissai les yeux sur elle, surpris. Un sourire maussade grignota son visage, mais un sourire tout de même. Je l’embrassai à nouveau et défis maladroitement les boutons de sa chemise. Mes gestes étaient hésitants, incertains. Elle me vint en aide et se dévêtit elle-même. Son corps nu s’effondra dans la neige et sa peau se picora de chair de poule. Je m’allongeai sur elle, sentant son corps et sa chaleur m’envahir. Mon être fut happé en elle. 

	Un bref instant, très court, les Astories refluèrent et je me sentis entier et serein, avant qu’ils ne sombrent sur moi à nouveau et me submergent d’un sentiment de honte et d’un désir sans cesse inassouvi. À peine dépassé, j’avais encore envie d’elle, comme un drogué de sa came. Je me demandais si je n’étais pas contaminé par le désir de Shaolan, ce désir sordide qu’il avait de la posséder. 

	Je me retournai sur le dos, le froid de la neige me rentrant dans les os. Je m’en fichais. Le ciel était clair à présent, d’un bleu limpide et sans faille. Le Soleil brillait et chauffait nos corps nus, offerts tout entiers à sa caresse.

	Naïs haletait doucement à mes côtés. Sa poitrine se soulevait et ses seins se dressaient sous les flocons de neige. Je basculai sur le côté, calai ma tête dans la paume de ma main et la dévisageai.

	« Comment as-tu su pour le Charmeur ? » lui demandai-je. 

	Elle plongea ses yeux noirs au fond des miens. « C’était étrange. Je l’ai senti. Pas comme toi quand tu pénétrais mon esprit. Il s’agissait d’autre chose. J’en avais la chair de poule. Je ne me l’explique pas. »

	Je hochai la tête tout en réfléchissant, toutefois, je ne trouvai aucune réponse satisfaisante. Je lâchai donc un sourire et lançai : « Tu lui as collé une sacrée droite.

	— Il m’a insultée, se défendit-elle. Et j’étais obligée pour qu’il arrête de te charmer. »

	Je me rapprochai d’elle et posai la main sur son sein. « Je ne connais qu’une seule personne capable de me charmer », avouai-je dans un sourire. Son visage s’éclaira et elle tendit les lèvres dans ma direction.


[image: chapitre]


	On libéra le Charmeur une fois arrivé à Nosfell. Sur les dires de Lestan, il n’était plus un danger. Sa mission était achevée, son financeur étant mort. Du reste, il avait eu suffisamment la trouille, sans compter qu’il n’avait plus de gardien pour veiller sur lui. 

	Nous restâmes quelques jours à Nosfell, dans une auberge spartiate quoique propre, et on dilapida nos dernières économies. La cité se nichait au cœur des montagnes. L’architecture y était aussi rugueuse que le climat. On se chauffa le plus clair du temps dans la salle principale de l’auberge ; on reprit des forces. Le gamin avait attrapé un bon rhume. Naïs le veilla. Nous reprîmes la route dès qu’il fut en état de supporter le voyage. 

	À mesure que nous descendions dans le sud, le climat devint plus tendre et plus clément. La neige fondit sur le chemin. Nous suivions les berges du fleuve de l’Alkiri. Nous ne devions plus les quitter jusqu’au royaume des Ases. Près du fleuve, la végétation était dense et diverse, mais dès qu’on s’en éloignait, un désert de rocailles s’étendait en direction de l’est. Lestan le nommait Baglore. En Ulutien, cela signifiait le désert de pierres, ce qui semblait approprié au regard du paysage désolé et couvert de pierrailles, entre de profonds canyons arides et ocres. 

	Je ne sentais pas la trace de poursuivants, quels qu’ils soient, mais Ion ou n’importe quel Limier était sûrement capable de dissimuler sa présence, assez, du moins, pour passer inaperçu. Théo ignorait si Tel-Chire avait envoyé Ion en Ulutil. J’étais à peu près certain qu’il l’avait fait. Tel-Chire cherchait autant à me punir qu’à me ramener ou me tuer. Quel meilleur moyen pour lui que de m’obliger à tuer mes propres compagnons d’armes. Ion le blond n’était pas le meilleur d’entre eux. Il était la personne la plus vaniteuse que j’avais pu connaître, hormis Daphnis peut-être. Ils auraient pu former un beau couple, à bien y réfléchir. Elle, la poupée de porcelaine, et lui, lisse et tendre comme un jouvenceau. Trop lisse, peut-être, pour lui plaire. Si toutefois Ion n’était pas le meilleur, je ne pouvais nier sa ruse et son sens inné pour la survie. Je ne devais pas m’attendre à une bataille honorable, comme m’en avaient offerte Théo ou Len-Mar. Ce ne serait pas un duel à la loyale. Ion n’était pas un homme régulier ou intègre. C’était un lâche. 

	La descente du fleuve se révéla longue et pénible. Sur les berges, chasser apparaissait relativement aisé, mais j’en avais marre de manger la même chose. Les serpents cuits à la brochette me remontaient dans la gorge chaque fois que j’en sentais l’odeur. Rayne avait refusé d’en manger la première fois que Naïs lui avait tendu un morceau, puis sous le coup de la faim, il avait cédé. Il avait rechigné, puis il avait fini par en apprécier le goût. Cependant, lui aussi commençait à grimacer quand l’odeur s’élevait du feu. Les condiments pour l’accompagner se raréfièrent. Il ne nous restait que du sel. Les aromates de la région s’étaient volatilisés au fur et à mesure du voyage et on n’avait plus un rond pour en acheter. Nous croisâmes la route de quelques villages, mais sans argent, nous choisîmes de ne pas nous y arrêter. Le royaume des Ases devenait vital, d’autant plus que je n’avais désormais plus d’Herbes à fumer. 

	Mon humeur devint lourde à porter. J’étais irrité et la présence pestilentielle de l’Ancien n’arrangeait rien à l’affaire. Je rêvais, y compris les nuits où j’arrivais à fermer l’œil pour de bon, de lui enfoncer mon poing au milieu du visage et de voir des bouts de cartilage voler. Il devenait comme une épine plantée sous mon pied. Je voulais me débarrasser de lui, qu’importe le moyen, mais Naïs ne semblait pas encline à s’en défaire. Je me demandais bien pourquoi. Sous son visage de mirliflor, sous les couches d’une apparence juvénile et agréable, je distinguais parfaitement les traces de la fourberie et du secret. Lestan n’était ni celui qu’il voulait paraître, ni un compagnon de voyage fiable et sincère. J’en aurais mis ma main à couper. Les paroles de Tel-Chire, durant mon apprentissage, me revenaient encore en mémoire malgré mes efforts pour les gommer : garde tes amis près de toi, garde tes ennemis encore plus près. Un jour ou l’autre, il se révélerait et je serai là pour l’accueillir.

	Au confluent du fleuve de l’Alkiri, on s’accorda une halte bien méritée. Lestan attrapa un nouveau serpent recouvert d’écailles marron et vertes, avec de profonds yeux jaunes, que Naïs cuisina en brochette. Je dégotai une sauterelle dont j’arrachai les pattes et la tête sous les yeux hallucinés de Rayne. Je la fis griller sur le feu comme un chamallow et lorsqu’elle devint craquante, je la tendis au gamin. Il la prit entre ses doigts, la regarda, l’examina sous toutes les coutures, la huma, puis secoua la tête et me la tendit en grimaçant. 

	« Goûte, insistai-je. Tu verras, ce n’est pas si mauvais et ça change du serpent. »

	Rayne jeta un coup d’œil sur la bestiole qui cuisait au-dessus des flammes et soupira profondément. Il coinça la sauterelle entre ses dents et croqua un grand coup. Il mâchouilla avec prudence, puis l’avala tout rond. 

	« C’est salé et ça croustille », dit-il. 

	Je souris et passai la main dans ses cheveux. Il me repoussa gentiment et s’assit à mes côtés, le regard plongé dans les flammes.

	« On arrive bientôt ? » demanda-t-il après un moment.

	Je jetai un œil sur Lestan. Celui-ci parut faire le compte. « Il nous reste un bon bout de chemin, deux, trois semaines. »

	Rayne posa son menton sur ses bras croisés et offrit une mine dépitée. Naïs m’adressa un long regard et me fit signe de la suivre. J’obéis et l’accompagnai près des berges du fleuve. Avec la nuit approchant, le froid commençait à gagner du terrain. Naïs ne semblait pas en souffrir et portait les manches de sa chemise retroussées sur ses avant-bras. En m’attendant, elle noua ses cheveux mi-longs en une queue de cheval rudimentaire et se lava les mains dans l’eau du fleuve. 

	« Tu devrais lui apprendre, me dit-elle en se redressant.

	— Lui apprendre quoi ? »

	Elle me flanqua une pichenette sur l’épaule. « À se servir de ses dons, pardi.

	— Il ne peut pas enlever son Sceau. Tu le sais bien. 

	— Je crois que si. Shaolan n’a aucun intérêt à ce que son hôte n’apprenne pas à se servir de ses dons ; il a besoin de sa puissance. Et sait-on jamais, tu pourrais lui enseigner à le contrer. »

	Je ricanai. « J’ai déjà du mal à me servir des miens, et tu veux que je lui apprenne.

	— Le minimum, oui, pour qu’il puisse se débrouiller tout seul. Et si un jour il égarait son Sceau ? Tu y as pensé ?

	— Pas vraiment », avouai-je.

	Elle me dédia une grimace, je ne pus m’empêcher de caresser ses cheveux. Elle pencha la tête sur le côté pour m’éviter et m’adressa un sourire de défi. « Ah oui ! Tu veux jouer à ça ? »

	Son sourire s’élargit. Elle pivota et s’élança le long des berges à toute allure. Je bondis derrière elle. Elle s’engouffra entre deux arbres, grimpa sur une branche morte, sauta à terre et s’éclipsa au milieu de la végétation. Je la talonnai, mais elle se volatilisa dans la nature. Je m’arrêtai, fermai les paupières et écoutai. De là, j’entendais les crépitements du feu et le murmure des voix de Lestan et de Rayne. Naïs n’émettait pas un son, aussi silencieuse qu’un chat. Je léchai mes lèvres d’un coup de langue et me tenais paré à toutes éventualités. Elle ne loupa pas. Elle m’attaqua sur mes arrières. Je l’évitai de justesse. Son pied effleura mon flanc ; elle faillit perdre l’équilibre, mais se récupéra cahin-caha. 

	« Manqué », me moquai-je.

	Elle grogna et s’apprêtait à riposter lorsque je la propulsai contre un tronc d’arbre. Ses yeux noirs se suspendirent aux miens. Sa bouche s’entrouvrit légèrement quand ma main déboutonna son pantalon et glissa entre ses cuisses. 

	« Le dîner est prêt ! » s’écria Lestan depuis les rives du fleuve.

	Je grinçai des dents. « Je jure que je vais le tuer moi-même. »

	Naïs pouffa de rire. « Pas ce soir. »

	Elle glissa sous mon bras et s’éclipsa en direction du rôti de serpent. Je butai contre une pierre et lui emboîtai le pas, malgré une trique de tous les diables. J’avais envie de lui tordre son cou d’Assen, à ce fils de pute !

	Je mangeai sans appétit, puis faute de pouvoir fumer, je m’adossai contre le tronc d’un pin en ruminant ma frustration. Le gamin ramassait des feuilles à mes côtés, celles qu’il jugeait douces, pour se confectionner des toilettes rudimentaires. 

	Après dîner, Naïs s’éloigna près du fleuve, s’assit en tailleur et resta immobile. Lestan la scrutait en silence, si bien qu’il suscita ma curiosité. Je me levai et m’approchai d’elle. Je posai un genou en terre et baissai les yeux sur une plaie béante dans sa main droite, le couteau enfoncé dans les herbes devant elle. 

	« Mais qu’est-ce que tu fous ? m’exclamai-je.

	— Chut ! m’intima-t-elle. Regarde. »

	Le sang coulait entre ses doigts. La plaie était profonde et assez large. Elle n’y était pas allée de main morte. Sa bêtise me rendait furieux et la face lisse de Lestan qui nous observait ne fit qu’accroître mon irritation, jusqu’à ce que…

	Je penchai la tête vers sa paume pour mieux l’examiner. Sa plaie se refermait. Je discernai clairement les fils de sa chair qui s’assemblaient dans une trame compliquée avec une lenteur d’escargot. Naïs haletait sous l’effort. Elle passa la main sur son front et me jeta un coup d’œil. 

	« C’est difficile, reconnut-elle. Ça me demande beaucoup de concentration. Lestan m’a affirmé qu’en m’entraînant dur, mon corps se remettra plus vite des coups et des blessures. 

	— Et t’es obligée de te mutiler pour y parvenir ? protestai-je.

	— Je n’ai pas d’autres moyens. La force d’un Assen est de ne jamais tomber au cours d’un combat, peu importe le nombre de blessures qu’il reçoit. 

	— C’est ça l’enseignement des Anciens ? »

	Lestan émit un rire moqueur. 

	« En partie, répondit-elle. Si je tombe au premier coup, tu peux me dire à quoi je te servirais ? Je ne veux pas être un poids mort. Ça prendra le temps qu’il faudra, mais j’y parviendrai. 

	— Avec le temps, ça fonctionne aussi, non ? Plus tu vieillis et plus ton corps se régénère vite ?

	— Oui, c’est ce que dit Lestan, mais du temps, nous n’en avons pas tellement si d’autres Limiers nous attaquent. 

	— J’en fais mon affaire. 

	— Tu ne peux pas toujours agir seul. Et si jamais ta perte de pouvoirs se reproduisait ? Tu ignores ce qui peut arriver. Je préfère prévenir que guérir. Maintenant laisse-moi, ça commence à picoter et tu m’empêches de me concentrer. Occupe-toi de Rayne plutôt. »

	Je me relevai, agacé, jetai un coup d’œil mauvais sur l’Ancien statique, puis rebroussai chemin en direction du gamin qui faisait une pile bien rangée de ses feuilles. Je m’assis devant lui et posai Trompe-la-mort à mes côtés. Il parut surpris et m’examina attentivement, avant de s’asseoir en tailleur en face de moi. Il gonfla ses joues et se mordit la bouche à plusieurs reprises en attendant que je parle. Je pris une inspiration.

	« Enlève ton Sceau. »

	Rayne me considéra avec des yeux de poisson rouge. « Mais… je…

	— Enlève-le. »

	À contrecœur, le gamin glissa le Sceau par-dessus sa tête et le posa sur l’herbe avec une grande précaution. Je restai concentré et aux aguets, pour le cas où Shaolan s’octroierait une visite nocturne. Rien ne se produisit. Rayne parut soulagé et la ligne de ses épaules devint moins raide. 

	« Je sais que tu as appris à manier des objets… soulever ces feuilles, par exemple. »

	Il acquiesça et, aussitôt, les feuilles se mirent à tourbillonner sous mes yeux.

	« Oui, c’est bien, mais ce n’est pas le plus important. Est-ce que tu peux m’empêcher d’entrer dans ton esprit ? Ça, c’est important. »

	Le gamin fit la moue et secoua la tête. Les feuilles retombèrent en tas sur le sol. 

	« J’ai connu un gosse qui était capable de détourner son esprit en récitant des chants, de sorte que les intrus se trouvaient incapables de lire la moindre de ses pensées », lui expliquai-je. J’eus un pincement au cœur en songeant à Liem-Sat. « D’autres bâtissent des murailles, avec des pont-levis, des tours de défense. Pour ma part, je construis un labyrinthe. Lorsque quelqu’un tente de pénétrer mon esprit, il s’égare au milieu d’un dédale qui se construit à sa guise. Au bout d’un moment, je n’y pense même plus, mais je sais qu’il est là. Tu comprends ? »

	Il opina. 

	« Très bien. Je vais entrer dans ton esprit. Essaie de m’en empêcher. »

	Rayne parut un instant déstabilisé, puis il hocha la tête une nouvelle fois. Son regard se posa sur un point imaginaire de ma chemise. Je fis une poussée dans son esprit et pataugeai à pieds joints dans ses pensées éphémères. 

	Est-ce que j’y arrive ? se disait-il. 

	Non.

	Il sursauta et me regarda dans les yeux.

	Je n’aime pas ça. 

	Je sais. Concentre-toi. Essaie de construire tes propres défenses. 

	Comment ? En les imaginant ?

	Oui. 

	Il fronça les sourcils, plissa le nez et se mordit la bouche. Les feuilles se mirent à voler sous mes yeux. Je ne pus m’empêcher de rire. 

	Mais qu’est-ce que tu fais ?

	Je fais pas exprès, contra-t-il sur la défensive. Elles se sont levées toutes seules. 

	J’émis un grognement. Non, elles ne se sont pas levées toutes seules. C’est toi qui les soulèves ! Arrête ça et concentre-toi sur tes défenses.

	J’y arrive pas !

	Tu n’essaies pas. 

	Si, j’essaie, mais les feuilles se soulèvent quand j’essaie. 

	C’est parce que tu penses à elles au lieu de penser à ce que je te demande. 

	C’est pas vrai. Je sais à quoi je pense, et c’est pas à elles que je pense. 

	Je suis dans ta tête, nom de Dieu, je sais à quoi tu penses. 

	Mais j’aime pas ça. Arrête !

	J’arrêterai quand tu me repousseras. 

	Je sais pas comment on fait.

	Je t’ai dit comment faire.

	J’y arrive pas ! insista-t-il. 

	Tu ne fournis aucun effort. Au lieu de penser à moi ou à ces foutues feuilles, pense à lever tes défenses. 

	Mais quand je pense à lever quelque chose, c’est les feuilles qui se lèvent.

	« Argh ! Tu es aussi concentré qu’un pois chiche. »

	Le gamin se remit debout d’un mouvement brusque, les joues rougeoyant comme des forges. « C’est pas ma faute. Tu fais que me crier dessus et c’est les feuilles qui se soulèvent sans que je leur demande. 

	— Mais les feuilles ne se soulèveraient pas sans que tu leur demandes ! »

	Il renifla. Les larmes lui montèrent aux yeux. Il les essuya d’un geste rageur. « Mon oncle est plus gentil que toi. Lui, il me criait jamais dessus, protesta-t-il.

	— Sans doute parce qu’il t’a élevé comme un petit prince ! Et il n’est pas ton père que je sache. 

	— Toi non plus ! hurla-t-il en m’envoyant un violent coup de vent dans la figure. 

	— Comment t’as fait ça ? »

	Son visage pâlit. « Je… je sais pas.

	— Recommence.

	— Je sais pas comment j’ai fait ! » s’écria-t-il. 

	J’entrai de nouveau dans son esprit. Il se raidit de la tête aux pieds. Au moins, il sentait ma présence.

	Tant pis pour toi. Je vais voir tout ce que tu penses, me moquai-je.

	Le gamin trépigna devant moi et serra le poing. C’est pas juste. 

	Que tu le veuilles ou non, je suis ton père, j’ai tous les droits.

	C’est pas vrai. Je veux pas que tu sois mon père. 

	On ne choisit pas son père. C’est comme ça. 

	Et ben moi, je veux pas de toi. Sors de ma tête !

	Tu n’as qu’à m’en faire sortir, sinon je resterai. 

	Il poussa un cri qui fit se retourner Lestan et Naïs de concert. Je leur adressai un signe de la main pour les apaiser. 

	Je te déteste ! Je te déteste ! Je te déteste !

	Son esprit se mit à bouillonner. Tout un tas de pensées l’assaillirent et se mêlèrent pêle-mêle à sa colère. Un immense mur de pierre tomba à mes pieds. Il en fit sortir une main géante de granit, aux doigts longs et colossaux, qui me saisirent comme un insecte pour me jeter séance tenante hors de sa tête. Je me retrouvai de nouveau dans la mienne, je le fixais en souriant. 

	Rayne écarquilla les yeux, abasourdi. Il me contempla du haut de ses quatre ans, le visage rouge de rage, avant de comprendre et de s’asseoir sans piper mot. Il garda le silence un long moment, puis se prit le menton entre les doigts et le tint serré. 

	« Tu l’as fait exprès, souligna-t-il avec un profond sérieux. 

	— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

	— J’y suis arrivé.

	— Très efficace. 

	— Pourquoi t’as fait ça ? 

	— Eh bien, pour que tu y arrives… Hé, ricanai-je, que tu le veuilles ou non, tu es bien mon fils. La provocation a toujours bien fonctionné avec moi. J’ai tenté le coup. 

	— C’est pas… très gentil. 

	— Non, pas vraiment. Tu n’es pas content ? »

	Il réfléchit. « Si, mais j’aime pas ça quand même. Tu le referas plus ?

	— Ça dépend.

	— De quoi ? 

	— Si tu y arrives à nouveau. »

	Il fit la moue. « Tu vas recommencer ?

	— Oh que oui. » 

	Et je poussai dans son esprit.
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	La capitale des Ases se situait en bord de mer, le long du Golfe de Jurans. Son architecture était pour le moins atypique. Les maisons étaient construites à l’intérieur de gros troncs d’arbres ; certaines, tout en loggias, se nichaient dans les feuillages et étaient reliées entre elles par de longues passerelles de bois. Le château du roi s’élevait, quant à lui, au sommet d’une gigantesque pyramide qui nous cloua le bec un bon moment tant on ressemblait à des insectes au bas des marches. Il avait l’allure et l’élégance de l’un de nos temples sur Asclépion, toute proportion gardée : un vaste édifice de forme rectangulaire, des centaines de colonnades sculptées, un fronton contant les luttes et les victoires d’autrefois et de nombreuses peintures aux couleurs vives et chamarrées qui se mélangeaient aux branches des arbres plantés tout autour. Les rues étaient toutes pavées et en bon état. Naïs rigola à s’en faire péter la panse en pénétrant dans une auberge ; elle ne cessa de s’exclamer devant l’excentricité et l’originalité des bâtiments. La salle principale était bâtie à l’intérieur d’un immense chêne, suivant les aléas du tronc ; celui-ci aurait fait passer les arbres de la forêt de Shore-Ker pour de ridicules arbustes, tant sa superficie était colossale. Un escalier desservait les chambres d’un premier étage atypique. Les fenêtres étaient rondes comme des œils-de-bœuf, vitrées, peinturlurées et s’ouvraient sur les feuillages de la forêt. 

	Après avoir déposé nos affaires dans l’une des chambres, nous furetâmes le long du port. Un vaste ponton parcourait une plage de sable blanc. Tout un tas de vendeurs à la sauvette, en tout genre, parcourait inlassablement le rivage, à la recherche du chaland. Je regardai d’un air maussade plusieurs camelots qui vendaient des Herbes. Je n’avais plus un sou en poche pour les payer. Il devenait vital de trouver rapidement un boulot quel qu’il soit, auquel cas, même l’auberge nous ferait jeter dehors. 

	Après quelques jours passés à fouiner, Naïs dégota finalement un travail de vendeuse dans une herboristerie. Le boutiquier, tout d’abord attiré par son joli minois, fut surpris de ses connaissances exemplaires en la matière. Je la suppliai de récupérer des Herbes à Prophètes, mais elle ne cessa de me répondre que la boutique n’en vendait pas. Je ne la croyais pas une seconde. 

	J’inscrivis Rayne à l’école. Il fit la moue. Son premier jour se passa mal. Il resta tout seul dans un coin. Les autres enfants le prenaient pour un fou et le traitaient d’anormal parce qu’il savait déjà lire et écrire. Il revint le soir avec un œil au beurre noir. Naïs piqua une colère. Je la calmai. Le gamin finit par nous raconter qu’il avait failli retirer son médaillon et flanquer une raclée à un autre môme qui voulait lui voler son déjeuner. Il s’était retenu, mais il avait faim parce qu’il avait préféré piétiner sa bouffe plutôt que de la refiler. Je me sentis étrangement fier. Naïs se mit en colère et voulut rendre visite au maître d’école. Je la retins et lui rappelai ce qui se passait lorsque nous avions son âge. Elle finit par céder. À l’époque, je m’étais comporté bien pire et j’étais rentré plus d’une fois à la maison avec un œil au beurre noir, les autres gosses aussi. Mon père me passait toujours un savon, sans savoir pour quelles raisons je m’étais battu. De toute façon, l’aurait-il su qu’il m’aurait mis un autre coup de pied aux fesses. 

	En tout cas, le gamin ne s’était pas laissé marcher dessus et son caractère entêté me plaisait assez. 

	Lestan et moi finîmes par dénicher un boulot au Bois Doré, une entreprise qui bâtissait ces maisons dans les arbres. Le travail consistait à les découper toute la journée pour leur donner leur forme et permettre à une famille de s’y installer. J’accomplissais exactement ce que je m’étais promis de ne jamais faire : rentrer dans la normalité, intégrer et me forger une place au sein de la société. Voilà qui était cocasse. Je m’étais battu toute mon adolescence pour ne pas entrer dans le moule conçu pour nous dans le grand Dessein, et me voici à scier du bois toute la sainte journée, à côté d’un type que j’exécrais. Mon père pourrait être fier. Je travaillais honnêtement dans une entreprise honnête qui me payait un salaire de misère. Mais, au moins, je pouvais m’acheter mes satanées cigarettes. 

	Six mois s’écoulèrent dans une sérénité toute relative, hormis la présence de l’Ancien qui ne me lâchait pas d’une semelle, tel un chien  suivant son maître. 

	Avec nos revenus, on loua l’étage d’un arbre séculaire qui abritait au rez-de-chaussée une famille de cinq enfants. Les parents me rappelaient les miens et le cri des mômes, ceux de mes frères. Rayne se fit un ami parmi la fratrie, l’un des garçons, qui avait cinq ans de plus que lui. C’était dans l’ordre des choses. Il était plus intelligent et plus précoce que la plupart des autres enfants. Ceux de son âge ne l’intéressaient pas, et d’ailleurs, ceux-là le fuyaient à cause de sa singularité. À l’école, il colla une rouste au gamin qui ne cessait de vouloir lui voler son déjeuner. Le maître d’école me fit venir pour en discuter. Je crus bon de le punir et lui mis une rouste à mon tour, tout comme mon père l’avait fait avec moi. Le gamin ne pleura pas, mais il me fit la tête pendant des jours. Ce qu’il pouvait se montrer têtu.

	On agissait comme une bonne petite famille expatriée. Profil bas et bonheur factice. Lestan me surveillait, soucieux, inquiet ou apeuré de voir la créature en moi se réveiller. Naïs susurrait à mon oreille, mais je sentais grandir en elle un désir incontrôlable de se confronter à cette créature. Je faisais semblant de ne rien voir. La couronne de Mantaore polluait mon sang et mon âme, chaque jour était pire que le précédent. Chaque jour qui passait, je perdais plus de temps à la taverne. Lestan me regardait d’un drôle d’air, mais il ne disait rien. 

	J’aurais souhaité ressembler à mon père et me contenter de cette vie paisible. Un travail, mon fils et la femme que j’aimais. Pourquoi me plaindre ? 

	Je sentais pourtant l’épée suspendue au-dessus de ma tête. Je restais sans cesse aux aguets, ne dormant que d’un seul œil. Je ne ressentais pas la présence de Limiers dans les parages, pourtant, je savais qu’ils étaient là, quelque part. 

	Le soir, très souvent, je prenais un godet au Père Loriot, allumais une cigarette, puis partais boire et fumer sur la plage. Les embruns étaient doux, chauds et rassurants. Les vagues lichaient le rivage amoureusement. Lestan restait assis sur la muraille qui bordait la plage et me chaperonnait en silence. Il ne fournissait même plus l’effort de se cacher. J’aurais souhaité lui flanquer une bonne droite, mais Naïs m’en aurait voulu. Je l’ignorais donc avec un soin consommé. 

	Après un boulot harassant durant la journée, je m’endormis à la taverne, devant une bonne gnôle. L’aubergiste m’aimait bien ; il me servait des tord-boyaux un peu plus engageants que ceux qu’il proposait de coutume aux clients. Lestan me ficha un coup dans l’épaule pour me réveiller. J’ouvris des yeux en tête d’épingle et bâillai bruyamment.

	« Il est tard. Naïs va s’inquiéter. »

	Je hochai la tête et me redressai. J’ajustai mes fringues et laissai quelques pièces sur la table. Lestan me devança et sortit sur le perron. Il avait raison. La nuit était tombée depuis un moment. L’air était frais et vivifiant. Il me dégrisa légèrement, aussi je regrettai vite mon air amorphe et groggy. J’emboîtai le pas de l’Ancien qui fumait une clope.

	« Pourquoi t’es encore là ? lançai-je dans l’idée de l’asticoter un peu. Tu as si peur que je renaisse de mes cendres ? »

	Je ricanai. En écho, il m’offrit un sourire en coup de poignard. Ce n’était pas la première fois que je lui posais la question ; j’espérais toujours qu’il y réponde. « Je suis prudent, admit-il. Et je te suis plus utile que tu ne l’imagines.

	— Ah oui, et à part me coller de l’urticaire, à quoi tu peux bien m’être utile ?

	— Ça ne se voit pas ? Je joue les nounous ! »

	Il m’attrapa par le bras et m’évita de mettre le pied dans un étron gros comme un melon. Je le repoussai. « Trop aimable. »

	Il éclata de rire et leva les yeux vers un ciel tacheté d’étoiles. « Tu n’as pas de chance dans la vie, Amorgen. C’est ce que tu penses, hein ? »

	Je haussai les épaules. « Je me tape la fille dont tu es amoureux, je suppose que j’ai toujours plus de chance que toi », me moquai-je. 

	Il eut un rictus en coin. 

	« Je ne comprends pas pourquoi tu t’infliges ça », insistai-je. 

	Son regard bleu luit d’une profonde lueur meurtrière quand il croisa le mien. La tension qui le parcourut me remplit du désir vicieux de dégainer mon arme. 

	« Tu me détestes jusqu’à quel point ? » questionnai-je.

	Il passa sa langue sur ses lèvres. « À un point que tu n’es pas en mesure d’imaginer. »

	Il ferma le poing, puis en silence, se glissa dans la foule. Je ne cherchai pas à le rattraper. L’Ancien finissait parfois par me rendre curieux. Pourquoi restait-il ? Qu’avait-il à y gagner de nous veiller comme une mère poule ? 

	J’allumai une cigarette et plongeai dans la masse. Ases était toujours noyée de monde, peu importait l’heure de la nuit. C’était une capitale pleine de vie, de monde, de jeunes, de musique. Il était fréquent de parcourir ses rues peuplées en écoutant des violons ou de la flûte. Il arrivait même que les gens s’arrêtent pour écouter ou se mettre à danser. J’appréciais le caractère animé de la ville. Et puis, pour des individus comme nous, qui cherchaient à se fondre dans la masse, sa population hétéroclite et bigarrée nous servait judicieusement. 

	Je bousculai un type d’un coup d’épaule et je sentis quelque chose me piquer. Je me frottai le bras et me retournai dans la rue. Le gars, dissimulé sous une pèlerine, traversait l’avenue à vive allure. Je fis volte-face et lui emboîtai le pas. La foule rendit la tâche malaisée. Une tension parcourut mes muscles. L’odeur qu’il dégageait n’était pas naturelle. Elle était différente et elle ne m’était pas inconnue. J’accélérai l’allure. Mon cœur se mit à battre la chamade, sous le coup de la pression. Ma bouche se dessécha. Il tourna à l’angle de la rue et plongea dans le courant de citadins. En l’espace d’une seconde, je le perdis de vue. Je me concentrai sur son odeur, mais celle-ci se dilua dans la multitude de parfums de la cité. Je grognai contre moi-même. Pour une fois que j’avais besoin de cet idiot d’Ancien, il avait plié les gaules.

	Je rebroussai chemin et me dirigeai vers la maison, l’œil et l’oreille aux aguets. Nous n’étions plus seuls à Ases. C’était dorénavant une certitude. Ion n’était pas loin. 

	Je marchai dans les rues et me pris les pieds dans un pavé. Je lâchai un grognement et me redressai tant bien que mal. La rue affichait un air étrange. Les couleurs des bougies et des flambeaux devinrent plus vives, plus intenses au point que mes yeux eurent du mal à les fixer. Les battements de mon cœur s’accélérèrent. Je jetai un coup d’œil derrière moi, certain d’être surveillé. Je ne distinguais rien. Je repris mon chemin, mais celui-ci avait la fâcheuse tendance à tanguer. Je perdis l’équilibre et cognai le tronc d’un immense mélèze d’un coup d’épaule. Je repris mon souffle et tâtai mon bras. Avec frénésie, je tirai sur ma chemise et regardai le minuscule point rouge qui se dessinait dans ma chair.

	« Merde ! »

	La peur se fraya un chemin jusqu’à mon cerveau. Je me remis en branle difficilement et me dirigeai le plus vite possible vers la maison. Les pavés devinrent flous et des points noirs et blancs se greffèrent dans mon champ de vision. C’était mesquin et lâche. Tout à fait son genre. 

	La rue semblait s’étirer à perte de vue. Plus j’avançais, plus elle grandissait. Je transpirais à grosses gouttes et je devais avoir une tête à faire peur ; les gens s’écartaient de mon chemin à toute vitesse, comme si j’avais la peste blanche, en me regardant d’un air craintif. 

	L’arbre que nous habitions se situait dans le quartier populaire de la cité. J’y parvins sans trop savoir comment, grimpai l’escalier extérieur à allure d’escargot, cherchant mon souffle à chaque marche. J’enfonçai la poignée et m’écroulai dans le couloir. De la cuisine, Naïs sursauta et se précipita vers moi. Elle me retourna comme une crêpe. Elle semblait auréolée d’or lorsque mes yeux se posèrent sur elle. 

	« Seïs, tu m’entends ? » me demanda-t-elle aussitôt.

	J’acquiesçai. « Ion…

	— Poison surtout… tu as bu quelque chose ? »

	Je fis non de la tête et jetai un regard sur ma manche de chemise. Naïs tira dessus, l’arrachant presque et vit distinctement le point rouge inscrit sur ma peau.

	Les silhouettes de Lestan et de mon fils se profilèrent au-dessus de moi. Naïs se tourna vers l’Ancien. « Va à l’herboristerie, ramène-moi… » Elle sembla perdue un instant.

	« Tu ne sais pas quel est le poison. Le remède pourrait être pire que le mal, fit remarquer Lestan. 

	— On ne peut pas le laisser comme ça. 

	— Aide-moi à l’allonger d’abord. Si ça avait dû le tuer tout de suite, ça serait déjà fait. »

	Pragmatique !

	Lestan me saisit sous les aisselles tandis que Naïs m’attrapait par les chevilles. Ils me transportèrent jusqu’à notre lit et me jetèrent sur les draps. Ce fut à ce moment-là que mon cerveau choisit de m’informer de la douleur. Elle me tordit les boyaux, saisit mon ventre, mon estomac et tous les organes situés autour. 

	« De la ciguë, ce doit être de la ciguë », marmotta Naïs à toute vitesse.

	Sa voix montait dangereusement dans les octaves. Ses iris vivotaient dans ses orbites et sa main tremblait lorsqu’elle m’effleura.

	Lestan regarda mes pupilles dilatées et posa sa main sur mon front couvert de sueur. 

	« Tu as du mal à respirer ? » me demanda-t-il.

	J’acquiesçai.

	« Ça peut être de l’aconit, du colchique ou même de la belladone, renchérit Lestan. Sans connaître le poison, tu ne pourras pas confectionner d’antidote.

	— Alors qu’est-ce qu’on fait ? » s’écria-t-elle.

	La panique me gagnait bel et bien, cependant, la nausée fut la plus rapide. Je me mis à vomir des litres d’alcool. Lestan me saisit aux épaules et me pencha sur le côté avant que je ne m’étouffe tout seul, précédant le poison. 

	Le visage de Naïs était blanc comme un linge. Elle renvoya Rayne qui demeurait figé en statue de pierre dans l’embrasure de la porte. 

	« Lestan ? supplia-t-elle d’une voix au bord de la crise de nerfs. 

	— Je réfléchis ! 

	— Réfléchis plus vite, bon sang… Il va mourir. »

	Lestan me redressa tant bien que mal contre le cadre du lit. Naïs m’essuya la bouche ; je n’étais pas certain que cela serve à grand-chose. La chambre perdait de ses couleurs, mais les odeurs de la ville étaient agressives. Je levai la main à hauteur de mon visage. Elle tremblait et de la sueur ruisselait entre mes doigts. 

	« Seïs… Seïs… ? Reste avec nous. »

	La voix de Lestan ressemblait à un gong. Je me concentrai sur son visage. Je laissai échapper un sourire. « T’y as pensé, hein ? me moquai-je avant de tousser et de vomir à ses pieds une nouvelle fois. 

	— Ne dis pas de conneries, tu veux. Je ne te suis pas partout comme un petit chien pour que tu crèves bêtement empoisonné. Va falloir que tu te concentres deux minutes, d’accord ? Les Tenshins sont capables de régénérer leur corps. Tu le sais, non ? »

	J’acquiesçai d’un hochement de tête.

	« Il faut que tu te concentres sur le poison et que tu l’évacues de ton organisme. 

	— Facile », ricanai-je. 

	La douleur dans mon estomac me plia en deux. Naïs poussa un gémissement en me redressant contre le cadre du lit.

	« Naïs, allume des bougies et sors de la chambre, lui demanda Lestan.

	— Il n’en est pas question !

	— Tu paniques. Ça ne sert à rien, et il a besoin de se concentrer. Écoute ce que je te dis. »

	Elle grogna, puis obéit à contrecœur, alluma des bougies qui sentaient la rose dans toute la chambre et s’approcha de moi. Elle murmura à mon oreille : « Ne fais pas de bêtise, Seïs, je t’en supplie. »

	Elle posa ses lèvres sur les miennes malgré l’odeur pestilentielle qui devait sortir de ma bouche. Une fine pellicule de larmes obscurcissait son regard lorsqu’elle referma la porte derrière elle. 

	Lestan s’assit en tailleur au milieu du lit, en face de moi. Il me redressa et me cala contre des oreillers. « Concentre-toi sur ton esprit. Je suis sûr que tu en es capable, Tenshin. Il faut que tu trouves le poison dans ton corps et que tu l’isoles. Ça doit être un jeu d’enfant pour toi. »

	Je voulus rire, mais faillis m’étouffer. 

	« Allez, tu ne vas pas laisser un simple Limier te tuer comme ça. Toi, le grand Porteur de Mort. »

	Je souris et ancrai mon regard dans celui de l’Ancien, sur un point de son iris. Je le fixai assez longtemps pour en avoir la tête qui tourne. Je plongeai dans mon esprit, comme je m’y étais exercé avec celui de Mal-Mort ou d’Al-Talen, dans les confins sournois et menaçant du Conscient humain. Je vivotai sur des arches fébriles. Mes pensées immédiates paraissaient folles et discordantes. Je dus me rappeler à l’ordre moi-même et lorsque mes yeux papillotèrent, je sentis la main de Lestan s’écraser contre ma joue. 

	« Reste avec moi ! »

	Je tentai de visualiser mon esprit en des veines, des courbes, des neurones et du sang. Je discernai les vaisseaux de mon propre corps et m’immisçai dans les trames de ma chair. Comme si je créais un labyrinthe pour repousser les intrus, j’imaginai mon ossature et toute l’architecture de mon corps, sinuant le long des artères. Je me concentrai sur mes propres cellules. Je concevai le poison comme des taches noires sur le rouge. Je tentai de les effacer à grand coup de gomme. Je fis un grand ménage dans mon corps. Je détachai chaque trace brune sur le vermeil de mes cellules. Mon cœur battait à tout rompre et mes poumons produisaient un son de flûte rouillée. 

	Lestan posa soudain son index sur mon front. « C’est un secret, Amorgen, alors chut. »

	Une énergie colossale fusa au travers de ce simple doigt. Elle me percuta, me rentra sous la peau et se diffusa dans tout mon être. J’eus la sensation, assez semblable, que Tel-Chire apposait à nouveau la couronne de Mantaore sur ma tête tant l’énergie, la chaleur et la source même de la magie me pénétrèrent et me laissèrent aussi chancelant qu’en pleine forme. Je me concentrai, m’appropriai sa puissance et la diffusai le long de mes veines, éradiquant le poison comme si ce n’était qu’un vulgaire insecte sur le tapis. 

	Lestan retira son doigt. Je retrouvai lentement mon souffle. La douleur dans mon estomac et mes intestins s’apaisa. Je laissai mes bras retomber de chaque côté de mon corps et dévisageai l’Ancien d’un air stupéfait. Celui-ci se contenta de me renvoyer mon regard. Les bougies jouaient de drôles de lumières sur son visage. Il semblait à la fois plus pâle et plus vivant que d’ordinaire. Et l’espace d’un instant, j’éprouvai cette puissance brute que j’avais ressentie au travers de mon corps. 

	Je brisai le silence. « Qu’est-ce que tu m’as fait ?

	— Je t’ai juste donné un coup de pouce. Tu ne t’en porteras ni mieux, ni moins bien demain. Comment tu te sens ?

	— J’ai l’impression d’avoir couru des kilomètres, mais ça va.

	— Tant que tu as mal, c’est que tu es vivant.

	J’esquissai un sourire, puis demandai avec un profond sérieux : « Pourquoi as-tu fait ça ? Si j’étais mort, t’aurais enfin pu l’avoir pour toi. »

	Un sourire maussade effleura ses lèvres. « Je mentirais si je prétendais que ça ne m’a pas traversé l’esprit, mais je connais déjà la réponse à cette question.

	— Et quelle est la réponse ?

	— Tu seras toujours le seul, dit-il en se relevant du matelas. Repose-toi bien. »

	Il ouvrit la porte et s’éclipsa dans l’obscurité du corridor sans se retourner. Je me redressai à mon tour, éprouvant dans chacun de mes muscles toutes les contractions qui les avaient parcourus avec brutalité. Je marchai jusqu’au couloir et découvris Naïs assise par terre, à côté de la porte, mon fils dormant sur ses genoux. Elle leva les yeux vers moi. Son visage était pâle et ses larmes avaient laissé des traces blanches sur ses joues. Je m’accroupis près d’elle et caressai ses pommettes. Un sourire naquit sur ses lèvres tandis qu’elle enfonçait sa figure dans la paume de ma main.

	« J’ai eu si peur, murmura-t-elle.

	— Tu n’as plus à avoir peur. Je vais bien. »

	Je me laissai tomber à ses côtés en soupirant et regardai les quatre chaises et la table de la cuisine. Un œil-de-bœuf peinturluré reflétait ses couleurs sur le bois et le bec de gaz dans la rue nous donnait un brin de lumière.

	« Je suis fatiguée, avoua-t-elle. J’ai l’impression que je n’arriverai plus jamais à dormir normalement, sans me soucier de rien. »

	Je passai un bras autour de ses épaules et la tins serrée contre moi. « Bien sûr que si, tu es immortelle. Un jour ou l’autre, tout rentrera dans l’ordre et ce ne sera plus que des mauvais souvenirs. »

	J’aurais aimé croire en mes propres paroles, mais je me sentais aussi épuisé qu’elle. 

	Elle caressait les cheveux de Rayne. Son visage était beau et tranquille. Il ressemblait davantage à un enfant quand il dormait que lorsqu’éveillé, ses yeux mordorés se posaient sur toutes les choses de notre monde et que ces dernières lui semblaient stupides ou trop archaïques pour lui.

	« Seïs… veux-tu t’Unir avec moi ? »

	J’avalai de travers et baissai les yeux sur elle. « Quoi ? »

	Ses joues rosirent, mais elle ne dévia pas le regard. « Je te demande si tu veux te marier avec moi. »

	Je devais avoir l’air idiot, car elle secoua la tête d’un air frondeur à peine dissimulé. 

	« Ce n’est pas le meilleur moment. Tu n’as pas l’impression que notre vie est suffisamment compliquée comme ça ?

	— Notre vie sera toujours désordonnée. C’est le propre des gens comme nous.

	— Les gens comme nous ne s’unissent pas. Ton sang coule dans mes veines. Tu as l’air de l’oublier, je te rappelle que tu es ma cousine.

	— Tu ne t’en souciais pas beaucoup avant-hier », me nargua-t-elle avec un sourire en demi-teinte. 

	Je ricanai, puis tirai une cigarette de mes poches. Je ne l’allumai pas. Je la gardai coincée entre deux doigts et la fixai.

	Naïs appuya sa tête contre le mur, puis me jeta au visage : « Laisse tomber. J’aurais dû me douter que tu refuserais. Tu es parfois si déconcertant. Tour à tour, tu m’enlaces et m’embrasses comme si tu ne pouvais pas respirer sans moi, et l’instant d’après, tu me repousses et tu ériges un mur entre nous. »

	Je restai silencieux. Ses paroles me firent songer à deux aimants. Dans le mauvais sens, ils se repoussent l’un l’autre à l’infini, alors que finalement, il ne suffit que d’une pichenette pour qu’ils se retournent et restent collés à jamais. Je me trouvai idiot. Je n’avais aucune raison de refuser, si ce n’était qu’elle m’avait volé la vedette. 

	J’allumai ma cigarette d’un claquement de doigts. Dans l’obscurité, le point rouge eut des allures de phare à l’horizon. 

	« D’accord, soufflai-je.

	— D’accord ? » répéta-t-elle d’un ton emporté.

	Je la regardai dans les yeux. « D’accord. »

	Son visage s’illumina. Ses traits s’étirèrent. Ses lèvres s’entrouvrirent. « D’accord ? répéta-t-elle à nouveau.

	— Oui, j’ai dit d’accord ! Combien de fois veux-tu que je le répète ?

	— Des milliers de fois », dit-elle avant de m’embrasser.

	Rayne grogna dans son sommeil et se tourna sur le flanc. Il poussa un petit ronflement, puis repartit dans le monde merveilleux des rêves.

	« T’as eu une sacrée frayeur tout à l’heure, hein ? » lançai-je avec un sourire.

	Elle hocha la tête à l’instar d’une gamine prise en faute. Son visage était si attachant que mon cœur manqua un battement. 

	« Tu crois que ce n’est pas une bonne idée ?

	— Pourquoi ça n’en serait pas une ?

	— J’ai peur que tu le regrettes à présent.

	— Tu réfléchis trop. La seule chose que je regrette, c’est de ne pas te l’avoir demandé le premier.

	— Menteur ! »

	Elle m’adressa un sourire des plus sublimes, puis posa la tête sur mon épaule. « Qu’est-ce que tu as l’intention de faire à présent ? » me demanda-t-elle.

	Je compris qu’elle ne faisait plus allusion à une quelconque Union. Je mordillai ma lèvre en réfléchissant, puis répondis : « Partir en chasse. J’en ai marre d’être la proie. Je vais me débarrasser d’Ion le blondinet en espérant que ça fera réfléchir les Limiers qui vivoteraient encore dans le coin.

	— Tu crois qu’il est dans les parages ?

	— Certain. Il va vouloir s’assurer que je suis bel et bien mort. »

	Naïs croisa mon regard au moment où je tournai la tête pour la regarder à mon tour, puis j’objectai finalement. « Non… non, ça ne fonctionnera pas. 

	— Pour quelles raisons ? Si nous faisons croire à Ion qu’il a réussi, les Limiers partiront. 

	— Je ne crois pas que Tel-Chire se contentera de ça. D’abord, il voudra une preuve que je suis bel et bien mort, et Ion ne repartira jamais sans toi. Tel-Chire veut savoir où sont les Astories. En mon absence, tu es la seule qui puisse lui donner cette réponse. Se débarrasser de moi n’est que la première étape. »

	Naïs fronça les sourcils. Elle se gratta le front, m’observa, puis sourit : « J’ai une idée. »
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	Mes funérailles furent très belles. Naïs feint de pleurer beaucoup. Rayne versa quelques larmes, puis demeura silencieux, la main nouée dans celle de Naïs. Lestan profita de l’occasion pour passer son bras autour de ses épaules. Ils enterrèrent un corps dans le cimetière de la cité, située dans la forêt, au nord. Une grosse dame poussa la chansonnette, une ritournelle du coin dont je ne compris pas un traître mot. C’était du vieil Ulutien que plus personne ne parlait. Il y avait peu de monde. Le fossoyeur, Naïs, Rayne, Lestan, la vocaliste et quelques habitués de la taverne et du boulot qui vinrent procéder aux dernières salutations à un type qu’ils connaissaient à peine. 

	Je regardais la scène du haut d’un arbre, sur une plate-forme de surveillance dissimulée derrière les branchages. J’avais envie d’une cigarette, mais je me forçais à rester calme. 

	Le cimetière était gigantesque, semé de chênes, d’érables et d’immenses dragonniers. La religion du coin voulait qu’on enterre les gens à deux mètres de profondeur, qu’on attache une clochette à leurs doigts de pied pour le cas où ils se réveilleraient de leur long sommeil, et que l’on dispose un mini temple dédié à la prière et au repos de l’âme sur la tombe. Naïs alluma de l’encens sur le pupitre, à côté d’une bague qui ne m’avait jamais appartenu, mais qui devait symboliser ma présence. J’étais à peu près certain que des vautours viendraient la voler dans les minutes suivant leur départ. La chanson s’acheva sans drame. Le petit cortège reprit le chemin de la ville. J’observai attentivement les alentours, toutefois, je ne remarquai personne. 

	L’inconvénient de ce plan, c’était qu’il pouvait durer des semaines. Pourquoi l’avais-je écoutée ? 

	Des jours entiers s’écoulèrent, des jours où je ne devais pas seulement demeurer discret, mais me fondre dans les ombres. Ion et les autres Limiers ne devaient en aucun cas ressentir ma présence. Je dissimulai les trames de mon esprit au point que celui-ci devait paraître inexistant. Cela exigeait de ma part des efforts constants. Je me contraignis à ne plus fumer et ne plus boire durant ces longues journées où ne rien faire devenait pesant. J’en avais perdu l’habitude. Je m’étais finalement accoutumé à ne plus rester oisif, à dormir sous un arbre ou me tourner les pouces au bordel, comme autrefois. Cette vie-là était désormais bel et bien terminée. 

	Je suivais Naïs comme son ombre. À l’herboristerie dans laquelle elle travaillait. Dans notre chambre dans laquelle elle dormait. Dans les rues où elle se promenait. Dans les boutiques où elle faisait les courses. Au début, l’idée de l’épier m’avait semblé amusante, puis ennuyante devant la masse d’efforts que je devais fournir pour ne pas être repéré, puis j’en étais venu à développer une véritable obsession pour elle. Elle savait que je l’observais, mais de la voir agir, bouger, rire et vivre m’enivrait à un point inimaginable. Je croyais la connaître par cœur, pourtant, je découvrais encore des choses que jusque-là j’ignorais. Sa façon de se maquiller ou de se coiffer. Sa façon de marcher dans la rue. Sa manière de se comporter dans son travail, avec les clients de l’herboristerie. Sa manière de traiter Rayne et de s’occuper de lui. Son attitude en se rendant au cimetière en feignant le chagrin de m’avoir perdu, son respect des traditions devant ma tombe. L’encens qu’elle allumait et les fausses prières qu’elle prononçait à voix basse. J’observais la moindre expression de son visage, la moindre ridule qui parcourait sa peau chatoyante, la forme de ses lèvres et l’éclat irisé de son regard. Je la voyais jouer avec moi lorsque le soir, dans la lueur ouatée des bougies, elle ôtait ses vêtements et se glissait sous les draps. 

	J’avais beau me trouver devant l’objet de mon désir, je devais rester aux aguets et demeurer prudent. Ion attaquerait aussi lâchement que la dernière fois, c’était certain. Il prendrait ses précautions et Naïs ne le verrait probablement pas arriver. Elle mourrait certainement. Je devrais pourtant ne pas m’en soucier et me concentrer sur le Limier. Je devrai être rapide, attentif et minutieux. 

	Cependant, Ion était plus malin que je ne l’imaginais. Ne jamais sous-estimer son ennemi. Un guerrier éclairé feindra l’ignorance. Un soldat mal avisé affichera ses qualités. Le Credo du guerrier tant et tant de fois récité revenait parfois me hanter durant mes nuits sans sommeil.

	Il attaqua durant la journée tandis que je suivais Naïs à son boulot. Mais ce n’est pas elle qu’il visa. Rayne ne rentra pas de l’école ce soir-là. Naïs et Lestan comprirent aussitôt. Moi aussi.

	Dans la soirée, Naïs reçut une missive d’un gamin du quartier. Elle m’adressa un signe discret depuis la fenêtre. Elle s’habilla, enfila une houppelande et mit des bottes. Lestan ouvrit la fenêtre et regarda vaguement dans ma direction. Naïs tapota l’épaule de l’Ancien, puis sortit en trombe dans la rue. Elle remonta la grande avenue jusqu’au port, puis longea le rivage en direction du nord. Elle marchait d’un pas vif et énergique, les bras se balançant en rythme. Elle se retenait pour ne pas courir et me laisser le temps de la suivre sans me faire remarquer. Dans la rue, j’avais repéré des espions qui surveillaient la maison pour s’assurer que Lestan ne viendrait pas. Mais l’Ancien avait plus d’un tour dans son sac. Les espions étaient déjà morts avant même que je ne saute sur une branche de la maison voisine.

	Étrangement, je n’éprouvais aucune peur. Rayne était plus costaud et plus rusé que la plupart des gosses de son âge, et il était doté de dons qu’Ion ne pouvait pas soupçonner. L’aurait-il fait qu’il n’aurait rien pu y changer. 

	Naïs quitta la plage et s’engouffra dans la forêt, empruntant un sentier sylvestre. Dans les bois, il m’était plus facile de la suivre. La forêt du royaume des Ases était plus gigantesque et touffue que toutes celles que j’avais pu croiser jusque-là. Je bondissais lestement d’une branche à l’autre comme si j’étais un singe de cirque, mon agilité ne cessait parfois de me surprendre. Avant Mantaore, je n’aurais jamais soupçonné pouvoir agir comme un singe, ni même manipuler une arme comme la continuité absolue de mon corps, ni percer les pensées, ni manier le vent, l’air et le plier à mes moindres désirs comme si j’étais une partie intégrante de chaque cellule de la terre. 

	Naïs s’arrêta à côté d’un cabanon qui devait servir de refuge aux gardes forestiers du coin. Je humai aussitôt le parfum frais et neuf de la peau de Rayne. Le gamin apparut à l’angle de la bicoque. Son visage était renfrogné et sa lèvre saignait. Mon cœur se mit à battre jusqu’à mes tempes en apercevant la tache de sang colorer sa lèvre. Ion tenait mon fils par le col et appliquait soigneusement une lame le long de sa gorge. La fureur commençait à m’engloutir. Je soufflai par la bouche pour me concentrer. J’ouvris mes oreilles. Ion n’était pas seul. Deux autres types l’accompagnaient. Ils étaient dissimulés derrière le cabanon. Leur esprit était verrouillé. C’étaient des Limiers. 

	Ion parla le premier : « Jette ton arme sur le sol et agenouille-toi, en croisant les mains derrière la nuque. »

	Le visage de Naïs se tordit d’une grimace en obéissant. Elle ne quittait pas des yeux le couteau de cet empaffé de Ion le blond. Mon fils ne bronchait pas, mais son regard me cherchait discrètement dans la masse de branches et de feuilles. 

	Ion s’avança dans sa direction et donna un coup de pied dans Loteth. 

	« Est-ce que ça va ? » murmura Naïs à l’attention de Rayne.

	Le gamin hocha la tête.

	« Bien sûr qu’il va bien. On prend toujours soin de sa monnaie d’échange, voyons », déclara Ion d’un ton suffisant.

	Naïs ne répondit pas.

	J’avais supposé que Ion tuerait Naïs et prendrait la poudre d’escampette aussitôt. Je n’avais pas pensé qu’il s’allierait avec d’autres Limiers. Ce qui était assez stupide de ma part, connaissant son sens de la duperie et sa lâcheté notoire. 

	J’analysai rapidement la situation et changeai mes plans.

	Ion répétait à Naïs de se tenir tranquille et à mesure qu’il ouvrait la bouche, le visage de Naïs devenait rouge de colère. Ses yeux de braise flamboyaient et je n’aurais pas donné cher de sa peau tandis qu’elle fixait la lame contre la gorge de Rayne. 

	Ion, trop confiant, écarta le poignard de quelques centimètres de la gorge de mon fils. J’en profitai. Une vague d’air s’engouffra entre eux. Naïs bondit en arrière comme un chat. Rayne écrasa de toutes ses forces la botte d’Ion et se mit à courir comme un fou en direction de la jeune femme. Mon courant d’air, pourtant puissant, se fracassa et vola en éclats contre un mur de densité égale. Les deux Limiers firent leur apparition et encadrèrent Ion, dont le visage rougeoyait de rage.

	Naïs attrapa Rayne et le fit passer derrière elle. 

	Ion leva les yeux dans ma direction. « Seïs ! Bon sang ! Tu es plus dur à tuer qu’un satané phacochère ! »

	Dans sa bouche, cela devait être une insulte. 

	Je changeai de position tandis qu’il parlait, et bondis sur une autre branche. Les Limiers me cherchaient des yeux. Visiblement, ils ne parvenaient pas à me localiser. Ion déblatérait l’un de ses monologues favoris, écoutant sa propre voix, comme si c’était du miel, quelque chose de doux et d’agréable, mais en réalité, sa voix était identique à son aspect : Mantaore l’avait endurci sans jamais parvenir à dissimuler son côté maniéré. Il était coquet, avait des allures de jeune premier, infatué et snob au point de faire passer un roi pour un valet. Son visage conservait les traits de l’adolescence. On n’aurait jamais dit que près de six longues années s’étaient écoulées depuis nos débuts à Mantaore. C’était long, six ans, mais lui n’avait pas changé. Un éternel adolescent, si bien dans ses pompes qu’il luisait de cire et de strass à longueur de temps. 

	Naïs observait son arme gisant sur le sol d’un air fiévreux. Je ne l’avais pas oubliée. En moins de deux, elle voltigea dans sa main. Les deux Limiers me repérèrent aussitôt et envoyèrent un courant d’air glacial. Je bondis sur un arbre un peu plus loin et frissonnai dans mon pourpoint. Je répondis à leur attaque. À trois contre un, le combat était assurément inégal. Je comptais sur Naïs. J’espérais que ses leçons avec l’Ancien lui avaient servi à quelque chose. 

	Ion dégaina en la dévisageant. Rayne recula lentement sur le chemin pour lui laisser la place. Il tenait fermement le Sceau entre ses doigts. Naïs prit la position de garde des Assens, le bras à hauteur de son visage, la lame parallèle au sol, les genoux fléchis, prête à fondre sur son ennemi. Elle était parfaite. 

	Elle se précipita sur lui, se souleva du sol comme si elle était mue sur ressort, et à l’instant où sa lame frappa celle de Ion, je lui filai un coup de pouce. La force du coup fut telle que Loteth ondula et l’épaule d’Ion partit en arrière. Un cri s’arracha de sa gorge en observant son épaule démise. Il cria ensuite sur les deux Limiers qui l’ignorèrent superbement. Ils me suivaient des yeux et agitaient les feuilles des arbres afin de me repérer. Je bougeais vite et plus loin sans les quitter du regard. 

	Seul, Ion glissa son arme dans sa main gauche. Naïs lui laissa à peine le temps de respirer et attaqua de nouveau. Loteth produisait un joli son lorsqu’elle glissait sur la lame de son adversaire. Naïs, le corps tout en souplesse, bougeait tout le temps et très vite. Ion était agile et petit, mais beaucoup moins qu’elle. Il avait du mal à suivre son rythme et j’en étais satisfait. Il tenta de tricher et envoya un rouleau d’air dans sa direction que je tranchai en deux. Les cheveux de Naïs se soulevèrent sur sa nuque. Elle mordit dans sa lèvre, poussa un cri de guerre et fonça sur lui. Elle lui infligea toute une série de coups qui maltraita son bras gauche plus fin et moins habitué aux chocs, puis attaqua son épaule démise. Ion tenta de se défendre et du feu surgit hors de sa main. Naïs sauta en arrière et courut pour l’éviter. Je balançai un immense mur d’air qui dévia la flamme et brûla un arbre comme une torche. Les deux Limiers m’aperçurent. Je sautai à terre et me dissimulai derrière un dragonnier gros comme une tour. Une lame le trancha en deux lorsque je me jetai à terre, roulai sur moi-même et me redressai. 

	J’ai besoin de toi… doublement. 

	Trompe-la-mort répondit à mon appel et, aussitôt, comme un miracle, ma lame se scinda en deux. Je me ruai sur l’un des Limiers, l’éloignai de son comparse et lui balançai une série de coups, tantôt à droite, tantôt à gauche. Mes deux lames volaient dans les airs, comme deux pales d’hélice, si bien que je n’en distinguais que la nacre rougeoyante qui recouvrait lentement leur surface.

	Le second Limier rejoignit le combat à l’instant où Lestan entra dans la danse. Il lui tomba sur le paletot et l’entraîna avec lui. Surpris, ce dernier roula sur le dos et aperçut trop tard la lame de Lestan fichée dans sa poitrine. Bel effet de surprise. 

	J’accélérai le mouvement, rouai de coups d’estoc l’épée en forme de T de mon adversaire. Trompe-la-mort en fit une longue arme ébréchée de toutes parts, puis la brisa aussi aisément qu’un copeau de bois. Le Limier, sans se départir de son flegme, changea de tactique, passa sur la branche d’un arbre et disparut dans la masse de feuillage. Je partis à sa poursuite. Il se cacha tellement bien que pendant un instant, je crus qu’il avait mis les bouts. Puis je sentis un courant d’air sur mes arrières, glissai sur une autre branche tandis que cette dernière fracassait l’immense chêne sur lequel j’étais juché un instant plus tôt. Le feu luit dans sa main droite, luit et explosa. Je n’étais déjà plus à ma place. Je me fondis dans les branches jusqu’à ce que je le rattrape sur l’arrière. Il ne sentit pas ma présence. J’amoindris mon pas en glissant sur un coussinet de vent, et seulement lorsqu’il perçut mon souffle près de sa nuque, il se retourna tandis que Trompe-la-mort tranchait sa poitrine comme un morceau de viande. La couronne de Mantaore pulsa lorsque le sang gicla. Le Limier parut à peine surpris. Il perdit pied de la branche et se fracassa quelques mètres plus bas. Je ne distinguais pas son corps au-delà de l’armée de feuilles vertes. 

	Je me laissai glisser jusqu’à terre et rejoignis Lestan qui, accroupi avec Rayne, regardait attentivement le combat de Naïs. Je l’entendais lui donner des instructions, comme si elle affrontait un gars pendant un entraînement. Elle évitait les lames d’air et de flammes par de multiples rondades et autres acrobaties. Ion ruisselait de sueur et suffoquait de rage. Naïs était affûtée, sûre d’elle, et elle n’éprouvait pas la fatigue. Je devais au moins rendre à l’Ancien la qualité de ses exercices. 

	« Ça t’amuse de la regarder se battre ? lui demandai-je après un moment.

	— Elle doit apprendre par elle-même. 

	— On perd du temps. »

	Il haussa les épaules. « Est-ce important ? »

	Je ne répondis pas. Rayne me jeta un coup d’œil apeuré. Il n’aimait pas la situation ; il n’aimait pas voir Naïs combattre. Sa crainte semblait jaillir par tous ses muscles tendus. Je n’aimais pas ça non plus, comme si on me volait une dernière part d’innocence et d’enfance. Je ne souhaitais pas que Naïs connaisse ce sentiment. Je ne voulais pas la voir pleurer de culpabilité, en regardant ses mains entachées. Je ne voulais pas qu’elle porte ce poids. 

	Je me glissai derrière Ion. Quand il me vit du coin de l’œil, il se figea un instant, un instant long, au ralenti, un instant qui s’étira. Naïs poussa un gémissement de surprise. Je m’en fichais. Ma lame traversa la cuirasse de cuir qu’il portait, et la pointe réapparut de l’autre côté sous les yeux horrifiés de Naïs. 

	« Il n’y a pas de pitié parmi les Tenshins, murmurai-je à l’oreille d’Ion. Si Tel-Chire est là, quelque part dans ta tête, qu’il sache ce que je ferai à tous ceux qu’il enverra. »

	Le visage d’Ion pâlit ; ses yeux s’agrandirent de terreur lorsque je retirai ma lame. Je reculai, accentuai le mouvement de mon sabre et lui tranchai la tête. Celle-ci roula sur le sentier et s’enfonça dans les hautes herbes. 

	Naïs porta la main à sa bouche avant de se précipiter vers Rayne et de lui dissimuler la vue du corps. Lestan se redressa, frotta ses mains sur son pantalon et soupira. 

	Je mis le feu à son corps, mais pas trop. Je voulais que les autres Limiers le trouvent. Je souhaitais qu’ils sachent, qu’ils aient peur, qu’ils me craignent assez pour nous laisser du temps et de l’espace. Je ne lui accordai aucun honneur. Je laissai son corps, sa tête pourrir au soleil et sous les griffes des charognards. Je culpabilisai quelque temps de mon geste, mais pas assez selon les mœurs normales de notre société. La couronne de Mantaore diffusait en moi des sentiments paradoxaux. Elle me brûlait sournoisement pour m’être attaqué à l’un de mes semblables, autant qu’elle ruisselait de plaisir devant le sang qui avait coulé. Mon âme scindée en deux me rongeait de l’intérieur, et je ne pouvais rien y changer. 

	Nous ne pouvions pas rester plus longtemps à Ases. Toutefois, nous avions encore une chose à accomplir avant de partir.
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	Naïs me rejoignit dans la forêt. Malgré sa robe de travail, elle s’était pomponnée. Elle s’était joliment maquillé les yeux, de sorte que le noir de son iris paraisse encore plus noir ; elle avait mis du fard à joue rose pâle sur ses pommettes. Elle n’avait pas besoin d’artifices, cependant, ces derniers semblaient lui tenir à cœur. Elle était nerveuse et ne cessait d’agiter les mains. Au pied d’un arbre, je lui tendis un paquet.

	« Qu’est-ce que c’est ?

	— Ouvre, tu verras bien. »

	Elle le déballa avec empressement. Elle retira le couvercle en carton et sa bouche dessina un cœur stupéfait.

	« Seïs ! s’exclama-t-elle. Tu y as pensé. Tu en as acheté une. »

	Acheter n’était pas le mot qui convenait, mais je décidai de ne pas gâcher ce moment. Elle retira la robe de sa boîte et l’étira devant elle. 

	« Elle est verte, fis-je observer. C’est la tradition ici, à cause des arbres, je crois. 

	— Elle est magnifique. »

	Elle tourbillonna, la robe devant elle, et éclata de rire. 

	« Si tu l’enfilais plutôt. »

	Elle hocha la tête et s’empressa de retirer sa vieille robe, tandis que je troquais mon pourpoint en Hedem élimé contre un autre en cuir brun ciselé, aux coutures dorées et verdoyantes que j’avais fauché dans la boutique d’un tailleur de grand renom. Il dissimulait ma chemise en lin qui valait à peine trois sous. 

	J’arrangeais Trompe-la-mort à ma ceinture lorsque Naïs acheva d’agrafer sa robe. Elle était si belle et si parfaite que les battements de mon cœur s’accélérèrent. Les habitants du royaume des Ases s’unissaient dans des vêtements aux couleurs de leur forêt, en l’honneur des bienfaits qu’elle leur octroyait. C’était une façon de les vénérer et de protéger leur Union.

	Naïs l’arborait avec fierté ; les Ases possédaient un grand sens de l’élégance. La robe était en velours d’un vert émeraude discret, le bustier sans manche et le bas de sa toilette étaient ornés de passements dorés, identiques aux miens, dans un lacis de courbes et de symboles énigmatiques flattant les futurs époux. Elle mettait en valeur sa taille délicate et la ligne sensuelle de sa poitrine. Ses cheveux noirs tombaient sur ses épaules dénudées de part et d’autre, et le médaillon de Meridiane pendait autour de son cou tel un symbole. Un coup de pied au destin. 

	Naïs me tendit la main, je la saisis.

	« Merci », murmura-t-elle, tandis que nous avancions sur le chemin. 

	Les Unions en Ulutil étaient différentes de celles que nous pratiquions en Asclépion. Chez nous, les épousailles se passaient au temple, sous l’œil d’un prêtre d’Adfallon et de toute la famille, sur cinq ou six générations, puis on fêtait l’Union pendant trois jours sous l’égide de la bière et de la boustifaille. Les mariés étaient, en général, fin bourrés et passaient leur nuit de noces à vomir ou à boire et danser. 

	Dans le royaume des Ases, Naïs avait appris que l’Union, nommée Assuraan en Ulutien, était un événement des plus officiels et des plus traditionnels. Il s’accomplissait sous la férule d’un Elior, apparemment un moine d’un niveau similaire à nos prêtres d’Adfallon, et se pratiquait dans la forêt, selon tout un rituel bien spécifique. Bien entendu, nous n’étions ni Ulutien, ni Ases et nous n’avions pas le temps d’apprendre dans les moindres détails le florilège de rituels et de paroles séculaires que nous devions prononcer. J’avais soudoyé un Elior de petite condition pour qu’il nous unisse à l’abri des regards, sans témoin, sans famille et le plus simplement possible. Il avait accepté un grand nombre de mes requêtes, mais pas toutes. Nous ignorions la plupart des traditions du royaume des Ases. Aussi, il nous proposa de nous les enseigner au fur et à mesure de la cérémonie. De mauvais gré, j’avais accepté. Il était mon ultime espoir de nous unir. 

	L’Elior nous attendait dans une minuscule vallée, cerclée de chênes et de dragonniers. Il avait installé un pupitre avec un livre posé dessus, et un brasero devant, ainsi qu’un tapis rouge. 

	Naïs me jeta un coup d’œil angoissé tandis que nous marchions vers lui. Je pressai sa main pour la rassurer. Étrangement, je n’étais pas inquiet. 

	L’Elior nous fit signe de nous arrêter sur le tapis rouge. Rouge pour le sang versé lors des accouchements. Le moine ne pouvait pas savoir qu’un tel événement ne pourrait pas se produire, nos deux corps privés de tout moyen de procréer. 

	Il se mit à parler en vieil Ulutien si bien que ni Naïs ni moi ne comprîmes quoi que ce soit, tout en secouant un encensoir aux odeurs de cèdre. La fumée se torsadait sous son nez et se répandait autour de nous, comme si elle était douée de vie. De longues arabesques blanches se nouaient et se dénouaient autour de nos visages. L’odeur n’était pas désagréable ; elle sentait la forêt, la chaleur, la nature. Peu à peu, sans m’en apercevoir, je me sentis plus détendu. J’eus la sensation de faire partie de la nature, du tapis sous mes pieds, de l’herbe autour de nous, de la peau de Naïs, de son regard, de sa chair, des arbres, des feuilles et du soleil au-dessus de nos têtes. Le vieil Elior secoua l’encensoir un long moment en déblatérant toute une série de paroles ancestrales tirées de son ouvrage. Il tournait les feuillets lentement et procédait avec minutie et plaisir de son office. Naïs me regardait du coin de l’œil et un sourire à peine dissimulé tirait le coin de ses lèvres. 

	L’Elior me fit signe de parler, tel que la coutume l’exigeait, et je me tournai vers Naïs. Je me raclai la gorge, soudain mal à l’aise, et prononçai en Ulutien courant un texte que je répétai inlassablement depuis deux jours sans jamais trouver les mots adéquats : « Tu… tu te souviens lorsque nous étions enfants et que nous sommes tombés du haut des falaises de Farfelle ? Je t’ai fait une promesse cette nuit-là. Je t’ai dit que… je ne te lâcherais jamais. Je… je ne serai sans doute jamais le mari idéal, mais je te jure de t’aimer peu importe ce qui se passera dans nos vies, ici, mainte-nant, ailleurs et toujours. Je ne lâcherai jamais ta main. Je ne sais pas quand tout ceci a commencé, quand tu es née, quand j’ai grandi avec toi ou quand tu es devenue cette femme magnifique, mais je me rends compte, malgré ma tête mal faite, que je n’ai jamais vécu que pour toi. »

	Ce n’était pas si dur à formuler finalement. 

	Ce faisant, l’Elior s’approcha et noua autour de mon poignet un ruban rouge. 

	Tremblant, je me penchai vers Naïs qui retenait difficilement ses larmes et murmurai en Asclépion : « Edel Ann, Naïs. »

	Naïs m’adressa un sourire tendre et espiègle, s’essuya les yeux et entremêla ses doigts aux miens. Ses joues rosirent sous l’émotion. « Je… je pensais que tu refuserais, m’avoua-t-elle, presque sous le coup de la surprise. Je pensais vraiment que tu ne le voudrais pas. Mais quoi que tu fasses, tu me surprends toujours. J’ai toujours été heureuse à tes côtés… Peu importe ce qui a pu se passer. Tu es malpoli, indiscipliné et souvent pénible, mais tu me rends heureuse. C’est ainsi. Tu n’es pas un prince charmant. Tu es parfois tout son contraire, et malgré cela, tu es la seule personne en qui j’ai confiance. »

	Elle serra ma main dans la sienne, pencha la tête sur son décolleté et prit le médaillon entre ses doigts. « Tu vois ce symbole ? Le symbole d’éternité. Il a traversé les siècles jusqu’à aujourd’hui. Je ne crois pas qu’il symbolise la haine ou le désespoir, mais tout le contraire. Je crois qu’il nous symbolise… Seïs, quand tu n’es pas là, je ne peux plus respirer. Quand tu t’éloignes de moi, je ne suis plus qu’une moitié abandonnée. Quand tu me regardes, mon cœur tressaille, quand tu me souris, je ne peux rien te refuser. Tu représentes toutes les facettes de ma vie. » 

	Elle releva les yeux et les plongea au fond des miens. Sa voix tremblait lorsqu’elle chuchota comme un secret : « Edel Ann, Seïs. »

	Le moine noua l’extrémité du ruban au poignet de Naïs, nous liant tous les deux pour l’éternité, puis il se retourna et alluma le brasero. Des flammes se mirent à lécher les brindilles de bois et des fragrances étranges se dégagèrent et nous plongèrent dans une brume délicieuse. 

	« Dans le royaume des Ases, la tradition veut que le ruban résiste aux flammes du brasero, prouvant ainsi que l’Union accomplie survivra aux aléas de la vie », expliqua l’Elior en Ulutien courant.

	Il nous fit signe d’approcher du brasero.

	Je me grattai la gorge. « Vous voulez qu’on passe nos poignets au-dessus des flammes ? demandai-je, soucieux.

	— En effet, ne vous inquiétez pas, les flammes ne vous brûleront pas. 

	— C’est déjà arrivé que le ruban brûle ? demanda Naïs à son tour.

	— C’est déjà arrivé.

	— Comment ça pourrait ne pas arriver ? maugréai-je. C’est du tissu. Du tissu dans les flammes ! »

	L’Elior sourit. « Il en est pourtant ainsi depuis des siècles. »

	Il se plaça derrière le brasero et tendit les bras en croix pour nous pousser au rituel. Naïs m’adressa un long regard, puis sourit. « Nous avons vu des choses plus étranges se produire », murmura-t-elle. 

	Je souris à mon tour et serrai sa main dans la mienne. « Bien plus étrange. »

	Nous passâmes nos poignets au-dessus des flammes. Un instant, je fus enclin à jouer avec elles, mais je me retins. J’étais curieux de voir ce qui allait advenir de notre destin. Le feu licha nos peaux quelques secondes avant que l’Elior ne baisse les bras. Nous reculâmes aussitôt. Naïs laissa échapper un soupir. Le ruban maintenait solidement nos poignets et l’Elior paraissait très satisfait. Le ruban rouge n’avait pas un grain de cendre ou de traces de brûlure. Il semblait aussi neuf que lorsque le moine l’avait noué autour de nos poignets. Celui-ci se retourna vers son pupitre et saisit une coupelle en cuivre qu’il me tendit. J’y trempai les lèvres et ne reconnus pas le goût, sinon la force de la boisson, puis je passai la coupelle à Naïs, qui but à son tour quelques gouttes. Son teint rosit et ses yeux se mirent à briller. L’Elior prononça de nouveau de longues paroles en vieil Ulutien. Je ne l’écoutais que d’une oreille, bercé par sa voix de contrebasse. Je me perdais dans le regard de Naïs… de ma femme. 

	Lorsqu’il acheva son soliloque, il s’approcha de nouveau et tapota mon épaule. « Vous voilà unis sous l’œil des dieux. Puissiez-vous être heureux. Si vous souhaitez respecter la tradition à la lettre, vous ne devez pas retirer le ruban avant demain matin, lorsque le Soleil se lèvera. Alors vous pourrez le dénouer. Certains couples le coupent et en nouent chacun une partie à leur poignet, en guise de symbole. C’est à vous de voir.

	— Merci Elior », dit Naïs.

	J’inclinai la tête et glissai un gros pourboire dans sa main. Il me sourit, puis s’apprêtait à éteindre le brasero. 

	« Vous pouvez le laisser. » 

	Le moine comprit, prit un air malicieux, nous salua, puis s’éclipsa dans la forêt. 

	La fumée qui s’échappait nous rendait vaguement bienheureux, vaguement bien heureux et groggy. C’était une sensation plaisante, agréable, que je ne voulais pas voir s’achever. Une petite brise se leva et fit frissonner les feuillages. Je ne me rendis pas compte tout de suite que c’était moi qui jouais avec elle. Les cheveux de Naïs se soulevaient sur sa nuque. J’y glissai la main, me penchai légèrement par-dessus son épaule et dégrafai sa robe. L’étoffe sinua sur sa peau, comme une caresse, avant de choir à ses pieds. Je m’agenouillai devant elle et lui retirai délicatement ses bottes et ses bas blancs. Je pris mon temps, caressai sa peau, embrassai le creux de son genou. Puis je saisis sa taille et l’entraînai sur le tapis rouge au milieu des étoffes de velours. Elle retira ma chemise, la fit passer par-dessus ma tête et déchira la manche pour libérer mon poignet enrubanné. Ses doigts coururent le long des cicatrices de mon dos. Ses lèvres embrassèrent mon visage et mon œil mort, comme si elles avaient le pouvoir de le guérir. Ses mains malicieuses déboutonnèrent mon pantalon. Nus tous les deux, je m’allongeai sur elle. 

	Lorsque je la pénétrai enfin, le vent dans les feuillages devint presque assourdissant. J’avais la sensation de sentir le sol, la terre, les racines des arbres, le courant d’air mordant nos peaux, la moindre goutte de sueur qui coulait entre nous, la chaleur même de son corps sous le mien, la texture de sa peau tandis que ses doigts allaient et venaient le long de mon dos, la plus petite goutte d’humidité de sa langue autour de la mienne. 

	Son corps tout entier se contracta soudain, sa tête bascula en arrière et ses gémissements crurent d’un coup. Le mien répondit au sien et je me répandis en elle avec un plaisir ineffable. 

	Ensuite, on ne parvint pas à ne pas éprouver de gêne, comme chaque fois, mais contrairement à notre habitude, elle resta dans mes bras sans se vêtir. La tête sur mon épaule, elle caressait ma poitrine. Elle évitait la Couronne de Mantaore, criante dans ses couleurs violines et obsédante. J’avais envie de l’enlever, de l’arracher, et j’y songeais de plus en plus, même si au fond, ça ne changerait pas grand-chose à mon état. 

	« Ça me fait drôle », me dit-elle.

	Je ne demandais pas à quoi elle faisait allusion. « À moi aussi. »

	Elle fixa le ruban qui nouait nos poignets. « Je me demande pourquoi il ne faut pas l’enlever.

	— Je crois que ça porte malheur aux mariés.

	— Ah », fit-elle simplement.

	J’avais envie d’une cigarette.

	« Seïs… tu ne regrettes pas ?

	— Non. »

	J’avais vraiment envie d’en griller une. « Et toi ? demandai-je.

	— Non plus. »

	Elle releva les yeux, me regarda longuement et m’adressa un sourire. « Tu peux fumer », m’autorisa-t-elle. 

	Je pouffai de rire. « Non, ça ira. »

	Elle reposa sa tête sur mon épaule. « Comme tu veux. »

	Sa main jouait sur mon ventre. Je la sentis taquine et curieuse. En un clin d’œil, elle descendit sur mon corps. Naïs gloussa contre mon épaule. 

	On s’endormit nus et enlacés, Naïs couchée sur mon ventre. Je restai en elle, délicieusement plongé dans ce sommeil étrange d’après l’amour. Sa tête bascula dans mon cou et sa respiration glissa le long de ma nuque. Je me sentais tellement bien, serein, calme. 

	Ce fut le moment qu’il choisit pour me gâcher la vie.
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	J’étais dans la vallée de mes cauchemars, la vallée d’os, peuplée de cadavres sous ce ciel rouge métallique et ses orages agonisants. L’air était pollué, empestant le soufre et la mort. Je soupirai profondément. Pour quelles raisons étais-je là ? Pourquoi maintenant ? 

	Je tâtai ma ceinture, mais bien sûr, Trompe-la-mort n’y était pas. C’était un rêve. Un foutu rêve. Quelque part, mon corps était allongé auprès de Naïs sur un tapis rouge qui me grattait le dos. Quelque part, mais pas ici. 

	J’avançai parmi les monticules de squelettes faisandés. Je me demandais vaguement ce qui s’était passé ici, puis finis par conclure que je m’en fichais. Je n’avais qu’une envie, c’était d’en partir. J’étais cependant captif de mon propre cauchemar. Comment sort-on d’un rêve ? J’essayai de me réveiller, de me secouer, de me convaincre par tous les moyens, mais rien n’y fit. J’étais bel et bien coincé au milieu des cadavres. Je tâtai mes poches et sortis une cigarette. Une cigarette fictive vraisemblablement. Avec un peu de chance, mon cerveau ne se rendrait pas compte de la supercherie et profiterait de la situation. Je l’allumai en marchant parmi les os, les phalanges et les bouts de cartilages. Sous mes bottes, des bruits odieux me perçaient les tympans. Des bruits que personne ne souhaiterait entendre, des bruits qui rentrent sous la peau et demeurent gravés dans la mémoire. 

	Le vent soufflait fort et balayait les corps, soulevant de fébriles monceaux de poussières. La vallée s’obscurcissait. Il n’y avait pas de vie par ici. Pas de sons, hormis celui du vent. Le Soleil me semblait trop brûlant, l’air trop lourd. Ma chemise se colora peu à peu de sueur. 

	J’aperçus enfin une silhouette. Je la reconnus aussitôt et je compris qu’il était l’heure de payer l’addition. Il resta immobile dans ses vieilles frusques déchirées, le regard tourné vers le fond de la vallée, les mains dans les poches. Ses cheveux noirs volaient dans le vent et son pourpoint battait en arrière. Il semblait admirer l’infinie plaine de macchabées.

	Ses yeux verts se tournèrent enfin dans ma direction et me regardèrent approcher, comme si j’étais un être naturel dans ce lieu de perdition. Il leva la tête, huma l’air longuement, puis m’offrit un sourire en dents de requin. 

	« L’air devient mauvais, tu ne trouves pas ?

	— L’air a-t-il jamais été bon ici ? rétorquai-je.

	— Qui sait ? »

	Il descendit d’un monticule de squelettes, puis sauta à pieds joints devant moi. « Ça fait longtemps, hein ? »

	Pas assez, songeai-je.

	Le Prisonnier me dévisagea longuement, son sempiternel sourire sarcastique aux lèvres. Il n’avait pas changé depuis la cité d’Ol-Hane, sinon que sa barbe avait repoussé. Ses oreilles pointaient au travers de ses cheveux et ses yeux d’un vert translucide m’épiaient et m’analysaient sans façon. 

	Il agita la main devant mon œil droit. « On dirait que tu as été gravement blessé. Tu y vois quelque chose ?

	— Assez pour te mettre une raclée si tu n’arrêtes pas de faire ça ! »

	Il ricana. « Serait-ce abusé de ma part de te demander ton couteau ? J’en profite. Tu sais bien que je n’ai pas souvent de visite. »

	Je soupirai à nouveau et tirai mon couteau de poche. Il le prit avec plaisir et fonça vers la falaise. Il reproduit le rituel que nous avions partagé à Ol-Hane. Il se rasa avec un grand soin et apprécia un long moment son reflet dans le miroir ébréché. Il semblait plus jeune le visage rasé de frais, mais son teint pâle faisait ressortir l’aigreur qui vivotait dans son regard. Il me tendit mon couteau une fois terminé. Je secouai la tête. « Garde-le. Je crois que tu en as plus besoin que moi. »

	Il inclina la tête. « Merci. C’est gentil de ta part. »

	Il esquissa un geste théâtral en repoussant son pourpoint et s’assit sur un monticule d’os, posa son coude sur un genou et cala son menton. « Alors ? Te voilà en Ulutil. Le voyage a-t-il été plaisant ? Comment trouves-tu le pays ?

	— Comment sais-tu que je suis en Ulutil ? » demandai-je.

	Il haussa les épaules et tapota l’arête de son nez. « J’observe. Je suis peut-être prisonnier, mais je vois certaines choses derrière mes barreaux.

	— Étranges barreaux, non ? »

	Il haussa de nouveau les épaules. « Je m’y suis habitué… Alors ? Ulutil ? 

	— Trop de monde. »

	Il rit en jouant avec le couteau, faisant crisser le revers de la lame le long de son pouce. « Tu as subi quelques déboires, mais te voilà tranquille pour un moment.

	— Comment peux-tu en être aussi sûr ?

	— Tu continues de poser des questions sans cesse inutiles. Je le sais, voilà tout, et voilà tout ce qui importe… Oh, as-tu vu la Mer de Moliès, on la dit magnifique en cette saison ?

	— Non, je n’ai pas eu cette chance.

	— Tu devrais t’y rendre, et puis remonter vers le nord en direction de Covidan. Très joli coin, à ce qu’il paraît. »

	Je commençais à comprendre son petit jeu. Je m’adossai contre la falaise et l’observai un moment en silence, puis je déclarai : « C’est donc l’heure. »

	Il passa le fil de la lame le long de son menton. « L’heure ? » répéta-t-il d’un air faussement surpris. Puis, un sourire caustique trancha ses lèvres comme une dague. « À toi de voir.

	— Et si je refuse ?

	— Tu as prêté serment. »

	Je haussai les épaules et ricanai. « J’en ai prêté un certain nombre que je n’ai pas respecté. 

	— C’est vrai, mais tu avais en face de toi des êtres faibles. Tu ne sais pas qui je suis, ni de quoi je suis capable. N’oublie pas de ne jamais sous-estimer la personne en face de toi. N’est-ce pas ce que tu as appris ?

	— Je n’oublie rien, n’aie aucune inquiétude. Si tu me disais plutôt qui tu es. 

	— Quelle importance. Je t’ai sorti d’affaire voilà quelques mois en échange d’un travail que tu dois effectuer en mon nom. Le travail que je te demande n’est pas sorcier pour un être aussi vif que toi. Tu t’en sortiras très bien, peut-être même en retiras-tu des avantages. Qui sait ?

	— Une pierre, c’est ça ?

	— En effet. Mais pas n’importe quelle pierre. »

	Je passai mon index sur mes lèvres d’un air songeur. « Je m’en doute. Dis m’en plus. »

	Le Prisonnier parut réfléchir aux mots qu’il s’apprêtait à prononcer. « Ce n’est pas un simple caillou. C’est une pierre précieuse. Oh ! Sais-tu comment la nomme-t-on ? Je trouve ça très poétique : la Pierre des Mondes. 

	— La Pierre des Mondes ?

	— Oui, c’est un bijou d’une grande valeur. Les elfes la conservent dans la forêt de Loucove. Sache qu’ils ne te la donneront pas facilement. Il faudra certainement que tu la voles. 

	— Rien que ça ! »

	Il pencha la tête sur le côté et observa mon pourpoint aux cannetilles dorées. « Ce n’est pas la première fois que tu le feras, allez ! Tu me l’apporteras ensuite et nous serons quittes. Tu n’entendras plus jamais parler de moi. Sois satisfait.

	— Tu m’en vois ravi. Où devrais-je te l’apporter, en imaginant, bien sûr, que j’arrive à voler une pierre à des elfes ?

	— Je te le dirai. Chaque chose en son temps. 

	— Tu fais toujours autant de mystère. 

	— Par prudence. Je ne sous-estime jamais qui me fait face.

	— Je m’en souviendrai. »

	Son sourire s’accentua. « Tu as vu le royaume d’Inlaë ? me demanda-t-il soudain avec un profond intérêt, comme un gamin curieux devant tout un tas de nouveautés. 

	— Je l’ai visité.

	— Et le roi ?

	— Je l’ai rencontré.

	— Alors ?

	— Alors quoi ?

	— Ben… comment est-il ? Ne fais pas ta mauvaise tête ! Fais-moi plaisir.

	— Tu m’en demandes beaucoup trop. » Il afficha une petite moue. « Très élégant », finis-je par répondre.

	Sa bouche s’arrondit et dessina le mot « élégant ». Il bascula en arrière sur le tas de cadavres et croisa les bras sous la nuque, observant le ciel noir zébré de rouges et d’éclairs. 

	« Le Palais est beau ?

	— Charmant. »

	Il resta un moment silencieux.

	« Rapporte-moi la Pierre, Tenshin, et je te ficherai la paix. La Pierre pour honorer ton serment. Je ferai en sorte que les Limiers de ton ami ne te suivent pas là où tu vas.

	— Pourquoi ferais-tu ça ? Et comment le feras-tu ?

	— Je te l’ai dit, j’ai plus d’un tour dans mon sac. Je ferai en sorte qu’ils soient occupés ailleurs. 

	— Soit ! J’honorerai mon serment. »

	Le Prisonnier redressa aussitôt la tête, un immense sourire aux lèvres. « À la bonne heure. » Il se releva et se précipita vers moi. Il posa une main sur mon épaule. « Tu verras, tu ne seras pas déçu par le voyage. Tu passeras par la Mer de Moliès, très belle en cette saison, je t’assure. Tu me raconteras. Il paraît que l’eau est bleu turquoise et qu’elle est aussi chaude que dans des thermes. Ce doit être agréable. Je n’ai jamais pris de bain… ou plutôt il y a si longtemps que je ne me souviens plus de l’effet que cela procure. Ce doit être reposant, non ?

	— Personnellement, je trouve ça chiant. »

	Il ricana. Cette créature ne me laissait pas de surprises et d’interrogations. Il me rendait curieux. 

	Il s’adossa à son tour contre la falaise et glissa talons contre fesses. Il joua avec son doigt et s’amusa à faire rouler un caillou sur le sol poussiéreux.

	« Pourquoi cette pierre est-elle si importante pour toi ? » demandai-je.

	Il releva un œil dans ma direction, un œil dont il ne parvint pas totalement à dissimuler la sauvagerie sous-jacente. « Parce qu’elle l’est pour d’autres. »

	Je mémorisai cette phrase dans un coin de ma tête. « Que peux-tu en faire ?

	— Qui a dit que je désirais en faire quelque chose ? Je la veux seulement. » 

	Mon couteau de poche glissa dans la terre et produisit un bruit grinçant. « Tu sais ce qu’on raconte sur les gens trop curieux ?

	Je ricanai. « Qu’ils ne vivent pas très longtemps. »

	Il rit à son tour sans lever les yeux. 

	« Loucove, c’est ça ?

	— Oui.

	— Ça tombe bien. Il fallait qu’on bouge. 

	— Débarrasse-toi de l’Ancien.

	— Quoi ? »

	Il renifla. « L’Ancien que tu traînes, vire-le ! 

	— Pourquoi ? »

	Il se redressa et se planta devant moi. Ses yeux verts fondirent dans les miens. « Tu sais pourquoi. Il ne t’apportera que du malheur. Les êtres comme lui sont maudits. 

	— Et pas toi ? »

	Il émit un petit rire. « Les êtres comme moi survivent comme ils peuvent. Les créatures comme elles se goinfrent des autres pour parvenir au même résultat. Crois-moi sur parole et débarrasse-toi de l’Ancien. »

	Je ne demandais qu’à le satisfaire, toujours est-il que Naïs ne l’accepterait pas aussi facilement. 

	« Si seulement… » 

	Le Prisonnier s’éloigna dans la vallée en lâchant un rictus. Je lui emboîtai le pas. Il marcha un moment en silence. En descendant vers le sud, j’aperçus, aux confins de la plaine, de gigantesques monolithes se dresser dans les airs. Leurs teintes moirées brillaient dans la lumière ouatée du ciel rouge et du soleil. La terre brûlée agonisait et les montagnes de squelettes semblaient me regarder d’un drôle d’air avec leurs orbites vides. Mon cœur manqua un battement en observant les pierres survoler le sol telles les ruines d’un ancien monde. 

	« Nom de Dieu, mais qu’est-ce que ça veut dire ? » m’exclamai-je.

	Le Prisonnier tourna la tête vers moi. Son sourire s’accrut. Il se révéla une nouvelle fois, délaissant son masque juvénile pour laisser transparaître une férocité sans limites. 

	« De quoi parles-tu ? fit-il, faussement nonchalant.

	— Où sommes-nous ? Ces monolithes, je les ai aperçus dans… l’entre-deux-monde. »

	Je songeai à Shaolan. 

	L’œil du Prisonnier brilla. « Ah ! Bravo… Je vois que tu connais. Bienvenue en enfer, Seïs ! »
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