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Pour Jackson et Harvey

I
LES COMMUNES



Toute chose a son prix. Parfois, on le paye en écus ; parfois, en temps et en sueur. Et il arrive enfin qu’on le paye en sang. Le sang est, semble-t-il, la monnaie préférée du genre humain. Et nous ne regardons jamais à la dépense, hormis lorsqu’il s’agit du nôtre.
Roi Ermiedes Eupator,
La Conquête, Réflexions
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Couchée à plat ventre dans la boue, blottie sous le caillebotis de bois contre les vieilles pierres du mur, Sancia Grado songeait que sa soirée ne se déroulait pas comme prévu.
Tout avait pourtant plutôt bien commencé. Grâce à ses faux identifiants, elle avait réussi à s’introduire dans le domaine des Michiel sans difficulté ; les gardes des premières portes lui avaient à peine accordé un regard.
Puis elle était arrivée au tunnel de drainage et… les difficultés étaient apparues. D’accord, le plan était solide : le tunnel lui avait permis de passer sous les portes intérieures et les murs pour se rapprocher de la fonderie Michiel. Mais ses informateurs avaient omis de mentionner qu’il grouillait de scolopendres, de vipères de boue et qu’il charriait merde et crottin.
Sancia n’avait pas apprécié, mais elle pouvait s’en accommoder. Ce n’était pas la première fois qu’elle pataugeait dans un monceau de déjections.
Cependant, le problème quand on navigue dans un égout, c’est que le puissant fumet qu’il dégage a naturellement tendance à imprégner vos vêtements. Alors qu’elle se faufilait à travers les cours de la fonderie, Sancia avait fait de son mieux pour demeurer contre le vent par rapport aux postes de sécurité. Mais au moment où elle atteignait la porte nord, un garde, au loin, s’était écrié : « Par Dieu, qu’est-ce qui pue comme ça ? » Puis il s’était obligeamment mis en quête de la source du relent, à la grande inquiétude de l’intruse.
Elle avait évité de se faire repérer, mais pour cela elle avait dû se glisser dans une des impasses de la fonderie et se cacher sous ce caillebotis en bois vermoulu, qui avait probablement accueilli jadis une guérite. Le hic avec cette cachette, comprit-elle rapidement, c’est qu’elle ne pouvait en sortir. Dans ce passage cerné de murs, il n’y avait rien d’autre que Sancia, le caillebotis et le garde.
Elle suivit du regard ses bottes boueuses tandis qu’il arpentait le caillebotis en reniflant. Elle attendit qu’il l’ait dépassée, puis sortit la tête.
C’était un type costaud, coiffé d’un casque en acier brillant et d’une cuirasse en cuir embossée du logotipo de la Corporation Michiel – une flamme de bougie enchâssée dans une fenêtre – assortie d’épaulières et de brassards de la même matière. Plus préoccupant, il portait au côté une rapière, encore au fourreau.
Sancia scruta l’arme en plissant les yeux. Elle crut entendre un murmure dans sa tête tandis que l’homme s’éloignait, une psalmodie distante. Elle était partie du principe que la rapière était enluminée ; ce chuchotis le confirmait, et Sancia savait bien qu’une lame enluminée pouvait la trancher en deux presque sans effort.
Je me suis laissé coincer comme une pauvre conne, pensa-t-elle en se tassant. Et j’ai à peine commencé le boulot.
Elle devait rejoindre l’allée des carrioles, qui ne se trouvait probablement qu’à soixante mètres, de l’autre côté d’un haut mur. Et elle devait y arriver au plus vite.
Elle pesa ses options. Elle pouvait empoisonner l’homme puisqu’elle disposait d’une petite sarbacane en bambou et de plusieurs fléchettes coûteuses imprégnées de venin de dolorspina, un poisson meurtrier qu’on trouvait dans les abysses océaniques. Suffisamment diluée, la substance plongeait sa victime dans un profond sommeil, dont elle émergerait quelques heures plus tard avec une gueule de bois épouvantable.
Sauf que le garde était revêtu d’une armure plutôt complète. Sancia devrait effectuer un tir parfait, en visant par exemple son aisselle. Mais le risque de rater la cible restait trop élevé.
Elle pouvait aussi essayer de le tuer, certes. Elle avait son stylet, elle s’y entendait à se déplacer en silence et, bien que menue, elle était forte pour sa taille.
Mais Sancia était plus douée pour le vol que pour le meurtre, et elle avait affaire à un garde de maison marchande entraîné. Le pronostic était trop défavorable.
De plus, elle n’était pas venue dans la fonderie Michiel pour trancher des gorges, casser des nez ou briser des crânes. Elle avait un travail à accomplir.
Une voix retentit dans le passage :
« Eh, Nicolo ! Tu n’es pas à ton poste ?
– Je crois qu’on a encore un truc crevé dans les drains. Ça pue la mort, ici !
– Oooh, attends », répondit la voix.
Des bruits de pas approchèrent.
Eh merde, pensa Sancia. Voilà qu’ils sont deux, maintenant…
Elle devait se tirer, et vite.
Elle se retourna vers le mur et réfléchit. Puis elle soupira, s’en rapprocha en rampant, et hésita. Elle ne voulait pas gaspiller ses forces trop tôt. Mais elle n’avait pas le choix.
Elle ôta son gant gauche, posa sa paume nue sur les pierres sombres, et exerça son talent particulier.
Le mur lui parla.
Il lui raconta la fumée de la fonderie, les pluies chaudes, les reptations de la mousse, les minuscules pas des milliers de fourmis qui avaient parcouru son visage grêlé au fil des décennies. La surface du mur se déploya dans les pensées de Sancia, qui éprouva la moindre de ses fissures, de ses aspérités, chaque grumeau de mortier, chaque pierre tachée.
Toutes ces informations envahirent ses pensées sitôt qu’elle toucha le mur. Et au milieu de ce soudain déferlement, elle trouva ce qu’elle cherchait.
Des pierres descellées ; quatre au total, volumineuses, à quelques pas de là. Et au-delà, une sorte d’espace clos et sombre, d’un peu plus d’un mètre de haut et de large. Elle sut immédiatement où le trouver, comme si elle avait bâti le mur en personne.
Il y a un bâtiment de l’autre côté, se dit-elle. Un vieux. Bien.
Elle retira sa main. L’énorme cicatrice, sur le côté droit de son cuir chevelu, commençait à lui faire mal.
Mauvais signe, car elle devrait encore faire appel à son talent, ce soir, et plus d’une fois. La détresse l’envahit.
Elle remit son gant et rampa vers les pierres descellées. Il y avait sûrement une petite meurtrière, ici, autrefois, qui avait été murée des années plus tôt. Elle s’interrompit et tendit l’oreille ; les deux gardes, à présent, reniflaient bruyamment la brise.
« Je le jure devant Dieu, Pietro, dit l’un des deux. On aurait dit que le diable venait de chier ! »
Ils recommencèrent tous deux à sillonner le passage.
Sancia agrippa la pierre la plus haute et, très prudemment, commença à tirer. Le moellon céda et sortit légèrement du mur. Sancia se retourna vers les gardes, qui continuaient de bavasser. Rapidement et silencieusement, elle ôta l’une après l’autre les lourdes pierres et les posa dans la boue. Puis elle inspecta l’espace humide ainsi révélé.
Il y faisait sombre, mais à présent que la lumière passait, Sancia remarqua que d’innombrables petits yeux la fixaient depuis la pénombre, parmi des monticules de crottes jonchant le sol de pierre.
Des rats. Des tas de rats.
Pas le choix. Sans réfléchir davantage, elle se glissa dans le minuscule réduit.
Les rats, pris de panique, se ruèrent sur les murs ou fuirent par d’autres brèches. Plusieurs galopèrent sur Sancia, et quelques-uns essayèrent de la mordre. Mais elle portait ce qu’elle appelait son « appareil de cambriole » : un costume à capuche bricolé, improvisé, fait d’épaisse laine grise et de vieux cuir noir qui couvrait entièrement sa peau et s’avérait très résistant.
Tout en passant le buste dans l’ouverture, elle se débarrassa des rats ou les repoussa – mais alors, un spécimen massif, qui pesait bien son kilo, se dressa sur ses pattes arrière et poussa un sifflement menaçant.
Le poing de Sancia s’abattit sur le gros rongeur et lui broya le crâne contre le mur de pierre. Elle marqua un temps d’arrêt pour s’assurer que les gardes ne l’avaient pas entendue et, cela fait, frappa derechef le rat pour faire bonne mesure. Puis elle finit de passer de l’autre côté du mur et, prudemment, se retourna pour remettre les pierres en place.
Là, pensa-t-elle en chassant un autre rat et en s’époussetant de leurs excréments. C’était pas si dur.
Elle regarda autour d’elle. Il faisait terriblement noir, mais ses yeux commençaient à s’habituer. Ce réduit était autrefois l’âtre où les ouvriers de la fonderie faisaient cuire leur repas. Il avait été condamné par des planches, mais le conduit de la cheminée s’ouvrait au-dessus de Sancia – encore que, se rendit-elle compte, quelqu’un avait aussi essayé de le boucher avec des planches, près du sommet.
Elle l’examina. Le passage était très étroit mais Sancia très petite. Elle était habile à se faufiler dans le moindre interstice.
Grognant, elle bondit, se hissa dans le conduit et commença à grimper, centimètre par centimètre. Elle était à mi-hauteur lorsqu’elle entendit un bruit en contrebas.
Elle se figea et baissa les yeux. Il y eut un choc, le son de quelque chose qui se brise, et la lumière envahit l’âtre.
Le casque d’acier du garde apparut sous elle. L’homme baissa les yeux sur le nid de rongeurs déserté et s’écria :
« Beurk ! On dirait que les rats se sont fait un joli chez-soi, ici. Ça explique l’odeur. »
Sancia fixa l’homme. S’il levait seulement la tête, il l’apercevrait à coup sûr. Mais le garde s’intéressait davantage au gros rat qu’elle avait tué. Elle consacra toute sa volonté à ne pas transpirer, redoutant la goutte qui tomberait bruyamment sur le casque luisant.
« Saloperie », marmonna l’homme avant de se retirer.
Sancia attendit, toujours immobile ; elle entendait encore les gardes parler, plus bas. Puis, lentement, leurs voix s’éloignèrent.
Elle autorisa un soupir à quitter ses lèvres. Tant de risques pour une foutue carriole.
Elle finit d’escalader le conduit et arriva au sommet de la cheminée. Les planches cédèrent facilement et elle put se hisser sur le toit, se coucher à plat ventre, et étudier le terrain.
À sa grande surprise, elle se trouvait juste au-dessus de la voie des carrioles – exactement à l’endroit où elle devait être. L’un des véhicules descendait l’avenue pour rejoindre le quai de chargement, qui se résumait à une tache de lumière vive et animée au milieu des cours enténébrées de la fonderie. La fonderie à proprement parler se dressait au-dessus du quai, immense structure de briques presque totalement dépourvue de fenêtres. Ses six larges cheminées crachaient des panaches de fumée qui allaient se perdre dans le ciel nocturne.
Sancia rampa jusqu’au bord du toit, ôta son gant et, de sa main nue, trouva à tâtons le mur. Sa surface s’ouvrit dans son esprit, révélant chaque pierre saillante, chaque touffe de mousse – et chaque prise qui l’aiderait à rejoindre le sol.
Elle franchit le bord du toit et entama la descente. Ses tempes battaient, ses mains lui faisaient mal et elle était couverte de toutes sortes d’immondices. Je n’ai même pas encore accompli la première étape et j’ai bien failli me faire tuer.
« Vingt mille, chuchota-t-elle en descendant. Vingt mille duvots. »
Une rançon de roi, oui. Sancia était prête à avaler des tonnes de merde et à céder une bonne quantité de sang pour vingt mille duvots. Encore plus que par le passé, en tout cas.
Les semelles de ses bottes rencontrèrent enfin le sol et elle se mit à courir.
 
L’avenue des carrioles était mal éclairée, mais le quai de chargement de la fonderie se trouvait juste devant elle, illuminé par des braseros et des lanternes enluminées. Même à cette heure, il grouillait d’activité : des ouvriers allaient et venaient, déchargeant les attelages qui faisaient la queue devant le quai, sous la surveillance d’une poignée de gardes qui s’ennuyaient visiblement.
Sancia longea le mur pour se rapprocher. Un grondement retentit soudain ; elle se figea, tourna la tête et se plaqua contre le mur.
Une énorme carriole descendit l’allée dans un bruit de tonnerre et l’éclaboussa de boue grise. Après son passage, Sancia battit des paupières pour chasser la terre humide de ses yeux et la regarda s’éloigner. Le véhicule semblait rouler de son propre chef : il n’était pas tiré par un cheval, un âne ou quelque autre animal.
Sans se laisser démonter, Sancia examina l’allée derrière elle. Ce serait dommage, pensa-t-elle, d’avoir traversé une rivière de merde et une montagne de rats pour finir écrasée comme un chien errant par une charrette enluminée.
Elle reprit son chemin, observant soigneusement les carrioles tout en s’approchant. Certaines étaient tirées par des chevaux, mais elles restaient minoritaires. Elles provenaient de tous les secteurs de la cité de Tevanne – des canaux, des autres fonderies, ou du front de mer. Et c’étaient ces dernières qui intéressaient le plus Sancia.
Elle se faufila le long du quai de chargement et rampa jusqu’à la file de carrioles. Tout en approchant, elle les entendit chuchoter dans ses pensées.
Des murmures. Des bavardages. Des voix étouffées. Pas celles des attelages tirés par des animaux – ceux-là restaient muets – mais des modèles enluminés.
Puis elle regarda le véhicule le plus proche, et vit.
L’intérieur des énormes roues de bois était décoré de lettres, une sorte de cursive déliée, unie, qui semblait faite d’un métal argenté et luisant : des « sigillums » ou « sceaux », comme les appelait l’élite de Tevanne. La plupart des gens parlaient seulement d’enluminures.
Sancia n’avait aucune formation dans l’art d’enluminer, mais tout le monde savait comment fonctionnaient les carrioles enluminées à Tevanne : les injonctions inscrites sur les roues les persuadaient qu’elles se trouvaient sur une pente. Les roues y croyaient dur comme fer et se sentaient ainsi obligées de descendre ladite pente, même s’il n’y avait pas la moindre déclivité et que l’attelage se contentait de rouler, disons, sur une avenue de canal parfaitement plate (quoique particulièrement boueuse). Le pilote, assis dans l’écoutille de la carriole, s’occupait des contrôles, qui transmettaient aux roues des précisions telles que : « Oh, la pente s’accentue, tu devrais rouler plus vite » ou « Attends, non, la colline s’aplatit, ralentissons un peu » ou encore « Bon, en fait, il n’y a plus de colline, tu peux t’arrêter ». Et les roues, dupées par les enluminures, obéissaient docilement, éliminant ainsi le besoin de chevaux, mulets, chèvres ou toute autre créature stupide pouvant être persuadée de tirer des gens de-ci de-là.
C’était ainsi que fonctionnaient les enluminures : des instructions écrites sur des objets sans âme afin de les convaincre de désobéir de manière sélective à la réalité. Les enluminures devaient être soigneusement élaborées, cependant, et méticuleusement appliquées. Sancia avait entendu dire que les roues des premières carrioles enluminées n’étaient pas toujours correctement calibrées, si bien que l’essieu avant, parfois, croyait descendre une côte tandis que l’essieu arrière la gravissait, ce qui ne manquait pas de disloquer le véhicule, alors que ses roues partaient dans les rues de Tevanne à une allure folle pour y semer panique, destruction et mort.
Ainsi, bien qu’il s’agisse de créations très perfectionnées, traîner autour des roues d’une carriole n’était pas la façon la plus intelligente de passer sa soirée.
Sancia rampa jusqu’à l’un des essieux. Elle tressaillit lorsque le murmure des enluminures grimpa d’un ton dans ses oreilles. C’était sûrement l’aspect le plus insolite de son talent – elle ne connaissait personne d’autre à même d’entendre les enluminures – mais le phénomène restait tolérable. Elle ignora le son et fit passer son index et son majeur par des fentes du gant de sa main droite, exposant sa peau à l’air humide. Elle toucha la roue de l’attelage du bout des doigts et lui demanda ce qu’elle savait.
Et, tout comme le mur de l’impasse, la roue répondit.
Elle lui parla de cendres, de pierre, de flammes ronflantes, d’étincelles et de fer.
Raté, se dit Sancia. Le véhicule provenait sûrement d’une fonderie, et ce soir elle n’avait que faire des fonderies. Elle se pencha derrière la carriole, s’assura que les gardes ne l’avaient pas vue, et remonta la file jusqu’au véhicule suivant.
Elle toucha l’une de ses roues du bout des doigts et lui demanda ce qu’elle savait.
La roue évoqua un sol tendre et riche, l’odeur âcre du crottin, l’arôme des plantes écrasées et de la végétation.
Une ferme, sans doute. Non, pas celle-là non plus.
Elle passa à l’attelage suivant – celui-ci était une charrette ordinaire tirée par un cheval – toucha sa roue et lui demanda ce qu’elle savait.
La roue connaissait les cendres, et le feu, et la chaleur, et les étincelles sifflantes du minerai fondu…
Celui-là vient d’une autre fonderie. Comme le premier. J’espère que le contact de Sark ne s’est pas trompé. S’ils viennent tous des fonderies ou des fermes, l’affaire entière sera terminée avant d’avoir commencé.
Elle se faufila jusqu’au prochain véhicule ; le cheval piaffa, mécontent. C’était l’avant-dernier ; Sancia allait bientôt tomber à court d’options.
Elle tendit la main, toucha une roue et lui demanda ce qu’elle savait.
Celle-ci lui parla de gravier, de sel, d’algues, de l’odeur âcre de l’écume, des madriers trempés au-dessus des vagues…
Sancia, soulagée, hocha la tête. C’est la bonne.
Elle enfonça la main dans l’une des poches de son appareil et en tira un objet d’apparence bizarre : une petite plaque de bronze ronde, gravée de nombreux sceaux. Elle se munit également d’un pot de goudron, en recouvrit le dos de la plaque, puis passa la main sous la carriole et colla le disque de métal sous sa caisse.
Elle s’interrompit pour se remémorer ce que lui avaient dit ses contacts du marché noir.
Colle la plaque de guidage sur la chose que tu veux rejoindre, et assure-toi qu’elle est bien fixée. Il ne faut pas qu’elle tombe.
Et qu’est-ce qui se passe si elle se détache au beau milieu d’une rue, ou quelque chose comme ça ? avait demandé Sancia.
Eh bien, tu mourras. Et de manière assez affreuse, je pense.
Sancia appuya de plus belle sur la plaque de bronze. Ne va pas me faire tuer, curain ! pensa-t-elle en la fusillant du regard. Ce boulot me donne déjà assez d’occasions d’y rester. Puis elle s’extirpa de sous la carriole, se faufila parmi les autres attelages et retourna vers l’avenue et les cours de la fonderie.
Cette fois, elle cheminait plus prudemment, et veilla à rester contre le vent par rapport aux gardes. Elle regagna rapidement le tunnel de drainage. Elle devait encore traverser ces eaux fétides pour se diriger directement vers le front de mer.
Ce qui était, naturellement, l’endroit où le véhicule qu’elle venait de trafiquer allait se rendre, puisque ses roues avaient parlé d’écume et de gravier et de choses salées – des choses qu’une carriole ne pouvait rencontrer que sur le front de mer. Avec un peu de chance, celle-ci permettrait à Sancia de gagner ce secteur très surveillé.
Parce que quelque part sur le front de mer se trouvait un coffre-fort. Et quelqu’un d’impossiblement riche avait chargé Sancia de voler dans ce coffre un certain objet, en échange d’une somme proprement inconcevable.
Sancia aimait voler et elle était douée pour ça. Sauf qu’après ce soir, elle n’aurait peut-être plus jamais à le faire.
« Vingt mille, chantonna-t-elle à voix basse. Vingt mille. Vingt mille merveilleux duvots… »
Elle se laissa glisser dans les égouts.
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Sancia ne comprenait pas exactement son talent. Elle ignorait comment il fonctionnait, quelles étaient ses limites, et même si elle pouvait vraiment s’y fier. Elle connaissait simplement ses effets, et la manière dont il pouvait l’aider.
Lorsqu’elle touchait un objet de sa peau nue, elle le déchiffrait. Elle découvrait sa nature, sa composition, sa forme. Elle pouvait raviver la sensation des lieux qu’il avait récemment traversés, des autres objets qu’il avait touchés, exactement comme si elle-même l’avait éprouvée. Et lorsqu’elle s’approchait d’un objet enluminé, ou en touchait un, elle l’entendait murmurer ses injonctions dans sa tête.
Cela ne signifiait pas qu’elle comprenait ce que racontaient les enluminures ; elle savait seulement qu’elles parlaient.
Le talent de Sancia pouvait être utilisé de diverses façons. Si elle frôlait n’importe quel objet, des impressions immédiates l’envahissaient. Un contact plus prolongé lui accordait un sens physique de l’objet qu’elle touchait – où se trouvaient ses prises, quelles étaient sa solidité, sa dureté, sa densité, ce qu’il contenait. Si elle laissait sa main assez longtemps – un processus qui lui était très douloureux – elle obtenait une conscience spatiale presque parfaite de l’objet : en posant la main sur le carrelage d’une pièce, par exemple, elle finissait par sentir le sol entier, les murs, le plafond, et tout ce qui se trouvait en contact avec eux. Du moins tant que la douleur ne la faisait pas vomir ou tourner de l’œil.
Car cette capacité avait des inconvénients. Sancia devait garder en permanence la majeure partie de sa peau couverte, parce qu’il est difficile de savourer son repas quand la fourchette qu’on tient vous envahit l’esprit.
Elle avait de bons côtés, cependant. Disposer d’affinités avec un objet est un avantage colossal lorsque vous cherchez précisément à le dérober. Et grâce à elle, Sancia était prodigieusement douée pour escalader des murs, s’orienter dans des passages sombres et crocheter des serrures ; il n’y a rien de plus facile que forcer un verrou qui vous explique exactement comment procéder.
La seule chose à laquelle elle s’efforçait de ne pas penser était l’origine de ce talent. Car Sancia l’avait acquis de la même façon qu’elle avait acquis la balafre blême qui courait à la verticale sur le côté droit de son crâne, cette cicatrice qui la brûlait lorsqu’elle abusait de son pouvoir.
Tout compte fait, Sancia n’aimait pas exactement sa capacité ; elle était aussi restrictive et douloureuse qu’avantageuse. Mais elle l’avait aidée à rester en vie. Et ce soir, avec un peu de chance, elle allait la rendre riche.
 
Prochaine étape : le complexe Fernezzi, un bâtiment de huit étages de l’autre côté du front de mer. C’était un vieil immeuble, construit pour que les officiers des douanes et les négociants établissent leurs comptes, avant que les maisons marchandes accaparent la quasi-totalité du commerce de Tevanne. La vétusté et les décorations alambiquées de l’édifice s’avéreraient utiles, car elles offriraient de nombreuses prises à Sancia.
Qu’escalader ce foutu bâtiment soit la partie la plus facile du boulot en dit long, pensa-t-elle entre deux grognements durant l’ascension.
Enfin, elle atteignit le toit. Elle empoigna la corniche de granite, se hissa au sommet de l’édifice, courut vers l’aile ouest et balaya le secteur du regard en reprenant son souffle.
Au-dessous d’elle s’ouvrait une vaste baie enjambée par un pont et, de l’autre côté, s’étendait le front de mer tevannien. D’immenses carrioles empruntaient le pont, cahotant sur les pavés humides. Presque toutes appartenaient aux maisons marchandes, et convoyaient des biens entre le port et les fonderies, dans un sens ou dans l’autre.
L’une des carrioles devait être celle qu’elle avait dotée de la plaque de guidage. Curain, j’espère ! pensa-t-elle. Sinon, j’aurais transbahuté mon foutu cul dans une rivière de merde et au sommet de ce bâtiment sans la moindre foutue raison.
Longtemps, le front de mer avait été aussi corrompu et dangereux que n’importe lequel des quartiers de Tevanne qui n’étaient pas contrôlés directement par les maisons marchandes – soit incroyablement et éhontément corrompu. Mais, il y a quelques mois, on avait engagé un héros des Guerres Civilisatrices pour chasser les escrocs, recruter une bande de gardes professionnels, et installer des mesures de sécurité sur tout le front de mer – lesquelles incluaient des murs défensifs enluminés, identiques à ceux des maisons marchandes, qui ne vous laissaient pas passer si vous ne disposiez pas d’identifiants conformes.
Il était devenu très difficile de faire des affaires illicites sur le front de mer. Ce qui compliquait les choses pour Sancia. Sa mission actuelle l’avait donc obligée à trouver une autre manière de s’y infiltrer.
Elle s’agenouilla, ouvrit l’une de ses poches de poitrine et en sortit ce qui était sans doute son outil le plus important. Il ressemblait à un rouleau de tissu, mais une fois déroulé, il avait plus ou moins la forme d’une coupe. Lorsqu’elle eut fini de le déplier, elle regarda le petit parachute noir posé sur le toit de l’immeuble.
« Ça va me tuer, ça, non ? » dit-elle.
Elle sortit le dernier élément du parachute : une baguette en acier télescopique. À ses deux extrémités étaient enchâssées des petites plaques enluminées que Sancia entendait psalmodier et chuchoter dans sa tête. Comme avec tous les outils enluminés, elle ne comprenait rien à ce qu’elles pouvaient bien dire, mais ses contacts lui avaient donné des instructions strictes sur la manière dont elles fonctionnaient.
C’est un système en deux parties, lui avait appris Claudia. Tu colles la plaque de guidage sur le point où tu veux te rendre. Elle dit alors aux plaques de la baguette : « Hep, je sais que tu penses mener ta propre vie, mais en fait tu fais partie du truc auquel je suis attachée ; alors, tu dois le rejoindre, et vite. » Et la baguette répond : « Ah oui ? Oh, mince, qu’est-ce que je fais encore ici, dans ce cas ? Je dois tout de suite rejoindre ce truc. » Et quand tu actionnes l’interrupteur, c’est ce qu’elle fait. Très, très vite.
Sancia connaissait vaguement cette technique d’enluminure. C’était une version de la méthode qu’employaient les maisons marchandes pour assembler briques et autres matériaux de construction : on les persuadait qu’ils ne faisaient qu’un. Mais personne ne se risquait à employer cette méthode sur une distance conséquente – on la considérait comme instable au point d’être inutile, et il existait des moyens de locomotion beaucoup plus sûrs.
Mais ces moyens étaient coûteux. Trop pour Sancia.
Et le parachute m’empêchera de tomber, avait conclu Sancia lorsque Claudia avait terminé ses explications.
Hum, non, avait répondu cette dernière. Le parachute te ralentit. Comme je te l’ai dit, ce truc va se déplacer très, très vite. Tu devras donc être en altitude lorsque tu l’utiliseras. Veille à ce que la plaque de guidage soit exactement là où tu la veux, et à ce que rien ne se trouve entre elle et toi. Utilise l’élément de test en premier. Si tout est bien aligné, actionne la baguette et file.
Sancia enfonça la main dans une autre poche et en tira un petit bocal de verre. Il s’y trouvait une pièce en bronze, frappée de sceaux similaires à ceux de la baguette du parachute.
Elle examina la pièce. Celle-ci était fermement plaquée contre la paroi de verre qui faisait face au front de mer. Sancia retourna le bocal et, comme attirée par un aimant, la pièce fila de l’autre côté du récipient pour s’y coller avec un tink métallique, toujours face au front de mer.
Si ce truc est attiré par la plaque de guidage, pensa Sancia, et si la plaque se trouve sur la carriole, ça signifie que celle-ci est sur le front de mer. Alors, tout va bien.
Elle fit une pause. Sûrement. Peut-être.
Elle hésita encore un temps.
« Merde », marmonna-t-elle.
Sancia détestait ça. La logique des enluminures paraissait toujours bêtement basique – à peine logique, en fait. Cela dit, elles pliaient plus ou moins la réalité, ou du moins la trompaient.
Elle rangea le bocal et passa la baguette dans l’ouverture du parachute.
Pense à ce que Sark t’a promis, songea-t-elle. Pense seulement à ce nombre : vingt mille duvots.
Assez d’argent pour tout arranger. Pour devenir normale.
Sancia abaissa un petit levier sur le côté de la baguette et sauta du toit.
 
Aussitôt, elle fendit l’air au-dessus de la baie, à une vitesse qu’elle n’aurait pas cru possible, entraînée par la baguette de fer qui, autant qu’elle le comprenne, s’efforçait frénétiquement de rejoindre la carriole choisie. Elle entendit le parachute claquer derrière et enfin se gonfler, ce qui la freina légèrement – d’abord très peu, puis un peu plus, et encore plus.
Ses yeux ruisselaient ; elle serra les dents. Le paysage nocturne se réduisait à un tourbillon. Elle voyait l’eau scintiller dans la baie, la forêt mouvante des mâts des navires à quai, le toit frémissant des carrioles en route vers le front de mer, la fumée se déroulant des fonderies tassées autour du canal de convoyage…
Concentre-toi. Concentre-toi, idiote.
Puis tout bascula.
Son estomac se souleva. Quelque chose clochait.
Elle regarda derrière elle ; son parachute était percé.
Merde.
Sous ses yeux horrifiés, la déchirure commença à s’élargir.
Merde ! Triple merde !
L’appareil à voile connut une nouvelle secousse, si brutale que Sancia remarqua à peine qu’elle venait de dépasser les murs du front de mer. Elle commença à accélérer, de plus en plus.
Je dois lâcher ce truc. Tout de suite. Tout de suite !
Elle survolait à présent les amoncellements de fret du front de mer, d’immenses tours de boîtes et de caisses ; certaines paraissaient très élevées. Assez pour qu’elle s’y rattrape. Peut-être.
Elle chassa les larmes de ses yeux en battant des paupières, se concentra sur une pile de caisses particulièrement haute, fit légèrement pivoter l’appareil, et…
Elle actionna le levier sur le côté de la baguette.
Aussitôt, Sancia commença à perdre de l’élan. Elle ne volait plus mais planait vers les caisses, qui se trouvaient environ six mètres plus bas. Le parachute – qui s’effilochait rapidement – la ralentissait un peu, mais pas assez pour la rassurer.
Les gigantesques empilements se ruaient vers elle.
Ah, chier.
Elle percuta le coin de la caisse si violemment qu’elle en eut le souffle coupé, mais elle garda assez de sang-froid pour envoyer la main et s’y agripper, et se retrouva plaquée contre son flanc. L’appareil à voile, pris dans le vent, lui fut arraché des mains et s’envola au loin.
Sancia s’agrippa fermement à son perchoir, respirant laborieusement. Elle s’était entraînée à tomber, à se rattraper à un mur en un instant, ou à rebondir et glisser sur diverses surfaces… mais elle avait rarement dû faire appel à cet entraînement.
Il y eut un clank quelque part sur sa droite lorsque l’appareil à voile tomba. Sancia se figea, s’attendant à ce que quelqu’un sonne l’alarme.
Rien. Silence.
Le front de mer était vaste. Un simple bruit y passait facilement inaperçu.
Avec un peu de chance…
Elle ôta sa main gauche de la caisse, ne se tenant plus que de la droite, et retira son gant avec ses dents. Puis elle posa sa main nue sur le bois et écouta.
La caisse lui parla d’eau, de pluie, d’huile, de paille, et des minuscules morsures d’une myriade de clous…
Et lui dit aussi comment descendre.
La deuxième étape – rejoindre le front de mer – ne s’était pas passée comme prévu.
Passons à l’étape trois, pensa Sancia avec lassitude tout en descendant. Et voyons si j’arrive à ne pas la foirer.
 
Lorsqu’elle regagna le sol, Sancia se contenta d’abord de reprendre son souffle en frottant son flanc meurtri.
J’ai réussi. Je suis entrée. J’y suis arrivée.
Elle regarda le bâtiment entre les piles de fret, à l’autre bout du front de mer ; les bureaux du Guet maritime, la police du front de mer.
Bon, presque arrivée.
Elle ôta son autre gant, glissa les deux dans ses poches et posa les mains sur le sol dallé. Puis elle ferma les yeux et écouta.
C’était la partie la plus difficile. Les dalles couvraient une vaste surface autour d’elle et lui rapportaient un véritable vacarme. Mais elle pouvait laisser la pierre s’insinuer dans son esprit, ressentir les vibrations et les frémissements tout autour d’elle alors que des gens…
Marchaient. Restaient debout. Couraient. Remuaient les pieds. Sancia les sentait aussi sûrement qu’elle aurait senti des doigts sur son dos nu.
Neuf gardes non loin, pensa-t-elle. Des grands, des costauds. Deux immobiles, sept en patrouille. Il y en avait sûrement beaucoup plus sur le front de mer, mais ses capacités ne lui permettaient pas de voir au-delà de la zone dallée. Elle nota leur position, leur orientation, leur allure. Dans le cas des plus proches, elle pouvait même sentir leurs talons sur la pierre, si bien qu’elle savait dans quelle direction ils étaient tournés.
La cicatrice, sur le côté de sa tête, devenait douloureusement chaude. Sancia cilla et ôta ses mains, mais le souvenir des gardes perdura. Elle allait s’orienter comme dans une pièce bien connue mais plongée dans le noir.
Elle prit une inspiration, quitta sa cachette et se mit en route, se faufilant entre les caisses, se glissant sous des carrioles, s’interrompant brièvement, de temps à autre, au gré des rondes du guet. En chemin, elle s’efforça de ne pas regarder les caisses. La plupart étaient frappées du symbole des plantations, au large de la mer de Durazzo, des lieux que Sancia connaissait bien. Elle savait que ces marchandises brutes – chanvre, sucre, goudron, café – n’avaient pas été récoltées ou produites par des mains volontaires.
Fumiers, pensa Sancia en se glissant entre les piles de fret. Bandes d’écurés de salopards moisis…
Elle s’arrêta devant une caisse. Elle était incapable de lire son étiquette dans le noir, mais elle posa un doigt nu contre la plaque de bois, écouta attentivement et comprit ce qu’elle contenait…
Du papier. Beaucoup de papier. Du papier vierge et brut. Qui devrait parfaitement faire l’affaire.
C’est le moment de me créer une porte de sortie, songea-t-elle.
Sancia remit ses gants, ouvrit l’une des poches de son pantalon et en tira son dernier outil enluminé de la soirée : une petite boîte en bois. De toute sa vie, elle n’avait jamais autant dépensé pour un accessoire de travail, mais sans lui, sa vie n’aurait pas plus de valeur qu’un pet de rat.
Elle posa la boîte sur la caisse. Ça devrait suffire. Elle l’espérait. Dans le cas contraire, sortir du front de mer allait être un calvaire.
Elle plongea de nouveau la main dans sa poche et y prit ce qui ressemblait à un simple nœud de ficelles passé à travers une grosse boule de plomb. Au centre de la boule se trouvait un minuscule et parfait amas de sceaux ; lorsqu’elle prit l’objet, un léger murmure emplit ses oreilles.
Elle regarda la boule de plomb, puis la boîte posée sur les caisses. Cette curain de boîte a intérêt à fonctionner, pensa-t-elle en remettant la boule dans sa poche. Ou je vais me retrouver piégée ici comme un poisson dans une marmite.
 
Sancia bondit par-dessus la clôture basse qui entourait les bureaux du Guet maritime et courut jusqu’à son mur latéral, qu’elle longea jusqu’au coin du bâtiment, puis sortit la tête. Personne. Juste une porte dont le chambranle saillait d’une dizaine de centimètres ; assez pour que Sancia en tire profit.
Elle s’élança, attrapa le sommet de l’encadrement, tira sur ses bras, s’interrompit pour trouver son équilibre et posa le pied droit sur le chambranle. Puis elle se hissa pour se relever, dressée sur la corniche de pierre.
Les deux fenêtres du premier étage se trouvaient de part et d’autre de sa position, serties de vieilles vitres épaisses, huileuses et jaunies. Sancia produisit son stylet, le glissa dans la fente d’une des fenêtres, fit sauter son loquet et l’ouvrit. Elle rengaina sa lame, se mit sur la pointe des pieds et regarda à l’intérieur.
La pièce contenait des rangées et des rangées d’étagères pleines de ce qui ressemblait à des boîtes de parchemins. Sans doute des archives. Elle était déserte, comme elle était censée l’être à cette heure de la nuit – près d’une heure du matin, à présent – mais il y avait de la lumière au rez-de-chaussée. La flamme d’une bougie, peut-être.
Les coffres sont au rez-de-chaussée, pensa-t-elle. Et ils seront gardés, même à cette heure…
Elle se faufila à l’intérieur et referma la fenêtre derrière elle. Puis elle s’accroupit et tendit l’oreille.
Une quinte de toux suivie d’un reniflement. Elle se glissa entre les étagères jusqu’à la galerie du premier étage et baissa les yeux vers le rez-de-chaussée.
Assis à un bureau près de la porte d’entrée, un officier du Guet remplissait des papiers à la lueur d’une unique bougie posée près de lui. Il était assez âgé, gras et peu menaçant, affublé d’une moustache légèrement de travers et d’un uniforme bleu froissé. Mais c’est ce qui se trouvait derrière lui qui intéressait vraiment Sancia : près d’une dizaine d’énormes coffres-forts métalliques alignés. L’un d’eux, elle le savait, était son objectif.
Et maintenant, pensa-t-elle, qu’est-ce que je fais de notre nouvel ami ?
Elle soupira en comprenant quelle était son unique option. Elle tira sa sarbacane et la chargea avec une fléchette imprégnée de venin de dolorspina. Encore quatre-vingt-dix duvots dépensés pour ce boulot, se dit-elle. Elle estima la distance qui la séparait du garde, lequel barrait quelque chose sur la feuille en faisant claquer sa langue. Elle porta la sarbacane à ses lèvres, visa soigneusement, inspira par le nez, puis…
Avant qu’elle ne puisse tirer, la porte d’entrée du bureau s’ouvrit à la volée et un officier massif, balafré, entra, serrant dans une main quelque chose qui dégoulinait d’eau.
Sancia abaissa son arme. Ah. Merde.
 
L’officier était grand et musclé, et sa peau sombre, ses yeux noirs et son épaisse barbe charbonneuse trahissaient le Tevannien de sang pur. Ses cheveux coupés à ras, son apparence et son maintien évoquaient immanquablement un soldat : il avait l’air habitué à donner des ordres et à ce qu’on les exécute immédiatement.
Le nouveau venu se tourna vers l’officier assis au bureau, qui ne semblait pas moins surpris que Sancia de son arrivée.
« Capitaine Dandolo ! s’écria ce dernier. Je croyais que vous étiez sur les quais, ce soir. »
Le nom rappelait quelque chose à Sancia. Dandolo était le nom d’une des quatre maisons marchandes principales, et elle avait entendu dire que le nouveau capitaine du front de mer jouissait de certains appuis en haut lieu…
Ah, pensa-t-elle, c’est donc le strié qui a pris sur lui de nettoyer le front de mer. Elle se replia entre deux étagères sans toutefois quitter la scène du regard.
« Quelque chose ne va pas, capitaine ? demanda l’officier assis.
– L’un des gars a entendu un bruit parmi les caisses et a trouvé ça. »
Sa voix était terriblement forte, comme s’il parlait toujours pour remplir la pièce où il se trouvait, quoi qu’il ait à dire. Puis il brandit une sorte de chiffon humide, et Sancia reconnut aussitôt les restes de son appareil à voile.
Elle fit la grimace. Merde.
« C’est un… cerf-volant ? hasarda l’officier assis.
– Non, sergent, répondit Dandolo. C’est un appareil à voile – du genre qu’utilisent les maisons marchandes pour l’espionnage commercial. Une version inhabituellement grossière, mais c’est bien ce que ça me semble être.
– Les murs ne nous auraient pas prévenus si un intrus les avait franchis ?
– Pas si l’intrus passait à une altitude suffisante.
– Ah, fit le sergent. Et vous pensez… »
Il jeta un regard à la ligne de coffres par-dessus son épaule.
« J’ai demandé aux hommes de passer le fret au peigne fin, dit Dandolo. Mais si quelqu’un est assez fou pour voler jusqu’ici avec un appareil semblable, peut-être qu’il le sera assez pour s’en prendre aux coffres. » Il souffla entre ses lèvres. « Gardez l’œil ouvert, sergent, mais restez à votre poste. Je vais jeter un œil ici. Juste pour être sûr.
– Bien, capitaine. »
Avec une horreur croissante, Sancia vit Dandolo emprunter l’escalier, dont les marches grinçaient sous son poids considérable.
Merde ! Merde !
Elle considéra ses options. Elle pouvait retourner à la fenêtre, l’ouvrir, se glisser dehors et attendre, perchée sur le chambranle, que Dandolo reparte. Mais l’homme risquait de la voir ou de l’entendre.
Elle pouvait aussi lui expédier une fléchette empoisonnée. Mais dans ce cas, très probablement, il dégringolerait les escaliers et le sergent sonnerait l’alerte. Elle se demanda si elle serait capable de recharger assez vite pour le neutraliser avant, et conclut que ce plan ne valait pas tellement mieux.
Alors, elle eut une troisième idée.
Elle plongea la main dans sa poche pour en sortir le nœud de ficelle et la boule de plomb enluminée.
Elle gardait cette dernière ruse dans sa manche au cas où elle aurait besoin de faire diversion au moment de s’échapper. Or, c’était maintenant qu’elle devait s’échapper.
Elle rangea sa sarbacane, agrippa les deux extrémités de la ficelle et leva les yeux vers le capitaine qui approchait dans les escaliers.
T’es un curain de connard d’avoir bousillé mes plans, pensa-t-elle.
Sancia comprenait vaguement comment fonctionnait cette enluminure : l’intérieur de la boule de plomb était tapissé de papier de verre, et la ficelle couverte de potasse inflammable, si bien que lorsqu’on la faisait passer à travers la boule, elle s’embrasait et émettait une chaleur réduite, mais suffisante.
Parce que la boule enluminée était liée à une deuxième boule de plomb située loin d’ici, dans la boîte posée sur les caisses de papier. Et ces deux boules avaient été altérées pour être persuadées qu’elles étaient en fait un seul et même objet – si bien que ce qui arrivait à l’une arrivait aussi à l’autre. Plongez l’une dans l’eau froide et la température de l’autre baissait rapidement. Brisez-en une et l’autre l’imitait.
Ainsi, lorsqu’elle tira sur la ficelle et enflamma son contenu, la deuxième boule, sur la pile de caisses, devint aussitôt brûlante. Sauf que celle-là contenait beaucoup plus de potasse – et la boîte dans laquelle elle reposait était remplie à ras bord de poudre-éclair.
Sitôt Sancia eut-elle arraché la ficelle qu’une légère détonation retentit au niveau de la zone de fret.
Le capitaine s’arrêta au milieu des escaliers, surpris.
« Par l’enfer, qu’est-ce que c’est que ça ?
– Capitaine ? appela le sergent plus bas. Capitaine ! »
Ce dernier se retourna et répondit :
« Sergent ! Qu’est-ce que c’était ?
– Je ne sais pas, capitaine, mais… il y a de la fumée. »
Sancia pivota vers la fenêtre et constata que l’appareil enluminé avait bien fonctionné : une épaisse colonne de fumée blanche montait des piles de caisses, au-dessus d’une joyeuse lueur.
« Au feu ! s’écria le capitaine. Merde ! Venez, Prizzo ! »
Sancia observa, ravie, les deux hommes s’élancer vers la porte et sortir. Puis elle fonça au rez-de-chaussée, direction les coffres.
J’espère que ça va continuer de brûler, se dit-elle tout en courant. Sans ça, je peux toujours ouvrir le coffre, prendre la marchandise, mais il ne me restera plus aucune astuce pour évacuer les lieux.
 
Sancia observa la ligne de coffres-forts. Elle se rappelait les instructions de Sark : Le coffre 23D. Une petite boîte en bois. Les combinaisons sont changées tous les jours – ce fumier de Dandolo n’est pas tombé de la dernière pluie – mais ça ne devrait pas poser de problème, pas vrai, petite ?
Elle savait que non. Cela dit, elle travaillait à présent avec une fenêtre de temps beaucoup plus réduite que prévu.
Sancia approcha du 23D et ôta ses gants. C’était dans ces coffres que les passagers civils laissaient leurs objets précieux auprès du Guet – en particulier les passagers non affiliés aux maisons marchandes. Les autres, généralement, confiaient leurs biens à ces dernières, car étant les principales productrices et fabricantes de matériel enluminé, elles disposaient d’une sécurité et de protections bien supérieures à cette poignée de coffres munis de simples serrures à combinaison.
Sancia posa une main sur le 23D, puis son front nu, prit la molette de l’autre main, et ferma les yeux.
Le coffre se déploya, vivant, dans son esprit, et lui parla de fer, d’obscurité et d’huile, du bavardage d’une myriade de petites roues dentées, des clics et des clacs de ses mécanismes incroyablement complexes.
Elle commença à tourner lentement la molette, et sentit aussitôt où celle-ci désirait aller. Elle ralentit et…
Clic. L’un des chiffres tomba juste.
Sancia inspira profondément et fit tourner la molette dans la direction opposée, sentant le mécanisme qui cliquetait dans la porte du coffre.
Il y eut une autre explosion dans la zone de fret.
Sancia ouvrit les yeux. Celle-là n’est pas de moi, j’en suis quasiment sûre…
Elle se retourna vers le mur ouest du bureau et vit qu’une lueur vorace dansait sur les carreaux graisseux. Quelque chose devait avoir pris feu, là-bas, quelque chose de beaucoup plus inflammable que la caisse de papiers qu’elle avait voulu incendier.
Elle entendit des cris, des hurlements et des appels dans la cour. Ah, merde, pensa-t-elle. J’ai intérêt à me dépêcher avant que tout parte en fumée !
Elle ferma de nouveau les yeux et continua de faire tourner la molette. Elle la sentit gagner sa place, sentit cette parfaite petite ouverture approcher… et la cicatrice sur son crâne brûlait comme une aiguille plongée dans son cerveau. J’en fais trop. Je me pousse à bout…
Clic.
Elle inspira entre ses dents. Et de deux.
D’autres cris, dehors. Une nouvelle détonation sourde.
Elle se concentra. Écouta le coffre, le laissa se déverser en elle, sentit l’impatience de ses mécanismes, l’attente avide de l’ultime tour de molette…
Clic.
Elle ouvrit les yeux et actionna la poignée du coffre, qui pivota dans un claquement sourd. Elle l’ouvrit.
Le coffre débordait d’objets divers : des lettres, des parchemins, des enveloppes et autres paperasses. Mais derrière ce fatras se trouvait son objectif : une boîte en bois d’environ vingt centimètres de long sur dix de large. Une boîte toute simple, banale à presque tout point de vue ; et pourtant, cette chose valait plus que tous les biens accumulés que Sancia avait pu voler au cours de sa vie.
Elle passa la main dans le coffre et prit la boîte de ses doigts nus. Et s’interrompit.
Tout au long de cette soirée tendue, son talent avait été mis à rude épreuve ; elle sut que quelque chose d’insolite imprégnait la boîte, mais ne comprit pas tout de suite quoi ; une vision floue envahit son esprit, des murs lambrissés de pin dans des murs, mais guère plus. C’était comme essayer de distinguer les détails d’un tableau à la lueur d’un orage nocturne.
Elle conclut que ce n’était pas important, de toute façon ; elle était censée la prendre, pas poser des questions sur son contenu.
Elle glissa la boîte dans une poche cousue sur sa poitrine. Puis elle referma le coffre, le verrouilla, et s’élança vers la porte.
Lorsqu’elle sortit du bureau du Guet, elle constata que son petit feu était devenu un brasier. Apparemment, toutes les caisses de fret s’étaient enflammées. Des officiers s’agitaient autour de l’incendie pour le contenir ; toutes les sorties étaient probablement dégagées.
Elle se détourna et courut. S’ils découvrent que j’ai fait tout ça, se dit-elle, je vais me faire harper à coup sûr.
Elle fila vers la sortie est du front de mer. Une fois arrivée, elle ralentit, se cacha derrière une pile de caisses et s’assura qu’elle avait vu juste – tous les officiers s’occupaient de l’incendie, si bien que le passage n’était plus gardé. Elle franchit l’issue en courant, la tête douloureuse, le cœur battant à tout rompre, et sa cicatrice la lançant horriblement.
Et pourtant, au moment de sortir, elle se retourna brièvement pour regarder le feu. Toute la portion ouest du front de mer, soit un cinquième de sa surface, était en flammes, et une colonne de fumée noire incroyablement épaisse se tortillait en montant vers la lune.
Sancia reprit sa course.
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À un pâté de maisons du front de mer, elle se glissa dans une allée et changea de vêtements, essuya la boue qui lui couvrait la figure, plia son appareil de cambriole crasseux et le remplaça par un pourpoint à capuche, des gants et des chausses.
L’opération la fit frémir. Elle détestait changer de vêtements. Debout dans l’allée, elle ferma les yeux, cillant alors que la sensation de la boue, de la fumée, de la terre et de la laine sombre quittait ses pensées, aussitôt remplacée par celle du chanvre vif, raide et neuf. Cela revenait à sortir d’un bon bain chaud pour se jeter dans un lac glacial, et l’esprit de Sancia mettait un certain temps à se réajuster.
Cela fait, elle descendit rapidement la rue, s’interrompant deux fois pour s’assurer qu’elle n’était pas suivie. Elle prit un virage, deux. Bientôt, les remparts des maisons marchandes se dressèrent de part et d’autre de la rue, blancs, immenses et indifférents – Michiel sur sa gauche, Dandolo sur sa droite. Au-delà de ces murs s’étendaient les enclaves des maisons – communément appelées « campos » – sur lesquelles elles régnaient comme sur autant de petits royaumes privés.
De longues et hautes lignes bringuebalantes d’habitations de fortune en bois, de taudis, et de cheminées tordues s’accrochaient au pied des murs, un bidonville improvisé, chaotique et fumant de clapiers détrempés, tassé entre les murs des campos tel un radeau piégé entre deux navires qui s’approchent l’un de l’autre.
Le Creuset. Ce qui, pour Sancia, se rapprochait le plus d’un chez-soi.
Elle tourna dans une allée et fut accueillie par un spectacle familier. Des braseros sifflaient et crépitaient aux coins de la rue qui lui faisait face. Les vieilles fenêtres jaunies d’une taverna sur sa gauche scintillaient de la lueur des bougies malgré l’heure tardive ; des ricanements et des jurons s’échappaient des rideaux tendus sur l’entrée. Des mauvaises herbes, des lianes et des noisetiers sauvages se déversaient des venelles inondées comme pour tendre une embuscade aux passants. Trois vieilles femmes sur un balcon la regardèrent passer tout en piochant dans un plat en bois qui contenait les restes d’un strié – un gros et laid insecte aquatique qui se hérissait de bandes violettes assez jolies lorsqu’on le faisait bouillir.
Le spectacle, quoique familier, ne la détendit aucunement. Les Communes de Tevanne étaient le foyer de Sancia, mais ses voisins s’avéraient aussi impitoyables et dangereux que n’importe quel garde des maisons marchandes.
Elle prit un autre passage en direction de son propre clapier et s’y faufila par une porte latérale. Elle descendit le couloir vers la partie de l’immeuble qu’elle occupait, posa un doigt nu sur la porte, puis sur le plancher. Elle ne décela rien d’inhabituel ; apparemment, personne n’était venu en son absence.
Elle défit les six verrous de la porte, entra et les referma tous. Puis elle s’accroupit et tendit l’oreille, l’index sur le plancher.
Elle attendit dix minutes. Les palpitations revinrent marteler son crâne mais elle devait être sûre.
Lorsqu’elle fut certaine de ne rien avoir remarqué d’anormal, elle alluma une bougie – elle en avait marre de se reposer sur ses talents pour voir –, traversa sa chambre et entrouvrit les volets, à peine. Puis elle observa la rue.
 
Pendant deux heures, Sancia surveilla les alentours à travers la minuscule embrasure. Elle savait qu’elle avait de bonnes raisons de se montrer paranoïaque : elle venait d’accomplir un travail à vingt mille duvots, mais aussi d’incendier le front de mer tevannien. Elle n’aurait su dire quel crime lui vaudrait la plus lourde peine.
Si quelqu’un avait levé les yeux vers sa fenêtre et l’avait aperçue, il aurait sans doute été frappé par le spectacle. Elle avait à peine plus de vingt ans, mais elle avait déjà vécu davantage que la plupart des gens, et cela se voyait sur ses traits. Les éléments avaient durci et tanné sa peau sombre ; elle avait le visage de quelqu’un qui a souvent connu la faim. Elle était petite mais musclée, avec des épaules et des cuisses épaisses, des mains calleuses dures comme le fer – tout cela en conséquence de son occupation. Sa coupe de cheveux inégale était de son propre fait, et une cicatrice blême serpentait sur sa tempe droite en direction de son œil droit, dont le blanc était légèrement moins vif que celui de son œil gauche.
Les gens n’aimaient pas que Sancia les fixe. Ça les rendait nerveux.
Après deux heures de surveillance, elle s’estima satisfaite. Elle ferma ses volets, les verrouilla et se rendit à un placard, dont elle ôta le faux plancher. Ça la mettait toujours mal à l’aise ; les Communes n’avaient ni banque ni trésor, si bien que la totalité des économies de sa vie reposait dans cette niche humide.
Elle sortit la boîte en pin de son appareil de cambriole, la tint dans ses mains nues et la regarda.
À présent qu’elle avait eu le temps de se remettre – la douleur affreuse était devenue migraine sourde –, elle comprit ce que la boîte avait d’étrange. L’objet se déploya nettement dans ses pensées, sa forme et son espace se solidifiant dans son esprit telles les alvéoles d’une ruche.
La boîte était munie d’un double fond, d’un compartiment secret. Et dans ce compartiment, d’après le talent de Sancia, se trouvait un petit objet enveloppé dans du lin.
Elle s’interrompit pour réfléchir.
Vingt mille duvots ? Pour ce truc ?
Mais il ne lui appartenait pas de réfléchir. Sa mission consistait à s’emparer de la boîte et rien de plus ; Sark avait été très clair là-dessus. Et Sancia ne manquait jamais de clients parce qu’elle faisait toujours ce qu’on lui demandait, ni plus, ni moins. Dans trois jours, elle remettrait la boîte à Sark et n’y penserait plus.
Elle glissa le coffret dans la niche, remit le plancher en place et ferma le placard.
Elle alla s’assurer que sa porte et ses volets étaient bien verrouillés. Puis elle se rendit à son lit, s’assit, posa le stylet par terre à côté d’elle, et inspira profondément.
À la maison, pensa-t-elle, et en un seul morceau.
Mais cette pièce n’avait rien d’une maison. Si quelqu’un avait pu jeter un regard dedans, il aurait remarqué que Sancia vivait comme le plus ascétique des moines : elle possédait en tout et pour tout une chaise toute simple, un seau, une table sans ornement et un lit nu, sans couvertures ni oreillers.
Car c’était ainsi qu’elle devait vivre. Elle préférait dormir dans ses vêtements que sous un drap ; non seulement elle aurait eu du mal à s’habituer à davantage de tissu, mais les draps abritaient souvent poux, puces et autres vermines, et la sensation de leurs innombrables petites pattes sur sa peau la rendait absolument folle. Lorsque sa cicatrice la brûlait, elle ne supportait pas que ses autres sens soient également agressés – la lumière et les couleurs agissaient comme autant de clous enfoncés dans son crâne.
Manger était encore pire. La viande était hors de question ; pour Sancia, le sang et la graisse, loin d’être des mets précieux, restaient imprégnés d’un étouffant relent de pourriture, de dégradation et de putréfaction. Toutes ces fibres musculaires et ces tendons se rappelaient avoir fait partie d’une créature vivante et avoir été connectés, entiers, vivants. Goûter à de la viande lui faisait prendre conscience, instantanément et profondément, qu’elle grignotait un morceau de cadavre.
Ça lui donnait des haut-le-cœur. Sancia se nourrissait presque exclusivement d’un mélange de riz et de fèves, arrosé de vin de canne léger. Elle ne touchait jamais aux alcools plus forts – elle devait garder en permanence un contrôle total sur ses sens pour rester opérationnelle. Et bien sûr, l’eau des Communes n’était pas digne de confiance.
Sancia s’assit sur son lit, penchée en avant, et se balança sur elle-même, inquiète. Elle se sentait minuscule et seule, comme souvent après un travail, et le seul réconfort qu’elle désirait – une compagnie humaine – lui manquait terriblement.
Personne d’autre qu’elle n’était jamais entré dans sa chambre, ou dans son lit, car toucher les gens lui était insupportable ; ce n’était pas tout à fait comme entendre leurs pensées, parce que les pensées, contrairement à ce que beaucoup croyaient, n’étaient pas un flot lisse et linéaire, mais s’apparentaient à un gigantesque nuage brûlant d’impulsions braillardes et de névroses ; en cas de contact avec la peau d’autrui, ce nuage emplissait le crâne de Sancia.
Le toucher de la chair, d’une peau tiède, ces sensations étaient peut-être les plus insupportables de toutes.
Peut-être valait-il mieux rester seule. C’était moins risqué.
Elle respira profondément pendant un moment, essayant de calmer ses pensées.
Tu es en sécurité, se dit-elle. Et seule. Et libre. Une journée de plus.
Puis elle rabattit sa capuche sur sa tête, la resserra, se coucha et ferma les yeux.
 
Mais le sommeil ne vint pas.
Après une heure d’insomnie, elle se redressa, ôta sa capuche, alluma une bougie, regarda la porte du placard et réfléchit.
Ça… me perturbe, se dit-elle. Beaucoup.
Le problème était le risque.
Sancia menait sa vie avec la plus grande prudence – autant que possible pour quelqu’un qui passe son temps à escalader des tours et à entrer dans des lieux protégés par des hommes en armes – et cherchait toujours à minimiser les risques qu’elle pouvait encourir.
Or, plus elle réfléchissait, plus elle se disait que posséder un minuscule objet valant la somme presque inconcevable de vingt mille duvots sans savoir exactement de quoi il s’agissait…
Bon. À présent, ça lui paraissait dingue. Surtout si elle devait le garder pendant encore trois curains de jours.
À Tevanne, les choses les plus précieuses étaient à n’en pas douter les gabarits d’enluminure ; les séries de sceaux qui faisaient fonctionner les appareils enluminés. En composer un demandait beaucoup d’efforts et de talent, et les gabarits étaient les biens les mieux gardés de toute maison marchande. Posséder le bon gabarit d’enluminure permettait la manufacture rapide de toutes sortes d’appareils améliorés, dans les fonderies, des appareils qui pouvaient valoir des fortunes. On avait souvent proposé à Sancia d’aller en voler, mais elle et Sark refusaient toujours, parce que les cambrioleurs qui tentaient le coup finissaient tous de la même manière : pâles, froids et flottant dans un canal.
Et même si Sark lui avait assuré que le travail de ce soir ne concernait pas un gabarit d’enluminure… Ah, vingt mille duvots avaient le don de rendre les gens stupides.
Elle soupira, essaya de calmer l’angoisse qui lui nouait les tripes. Elle se rendit au placard, l’ouvrit, révéla le compartiment secret et sortit la boîte.
Elle la fixa longuement. Elle était faite de pin, sans ornement, avec un loquet en laiton. Elle ôta ses gants et la toucha à mains nues.
Une fois encore, la forme de la boîte et ses reliefs s’insinuèrent dans son esprit : une cavité pleine de papiers. Elle éprouva encore le double fond, avec son contenu enveloppé de lin. Rien d’autre… et rien qui puisse trahir le fait que quelqu’un avait ouvert la boîte.
Sancia prit une inspiration et l’ouvrit.
Elle était sûre que les papiers allaient être couverts de cordes sigillaires, ce qui aurait signifié un arrêt de mort pour la voleuse, mais ce n’était pas le cas. Il s’agissait de croquis minutieux représentant apparemment de vieilles pierres couvertes d’inscriptions.
Quelqu’un avait noté quelque chose au bas d’un des croquis. Sancia savait à peine lire et écrire, mais elle fit de son mieux pour déchiffrer :
ARTEFACTS DE L’EMPIRE OCCIDENTAL
Chacun sait que les hiérophantes de l’ancien empire utilisaient maints outils fantastiques dans leurs œuvres, mais leurs méthodes restent floues pour nous. Si nos enluminures actuelles persuadent les objets que leur réalité est autre que ce qu’elle est, les hiérophantes occidentaux pouvaient apparemment employer l’enluminure pour altérer directement ladite réalité, pour ordonner à l’univers de changer de façon instantanée et permanente. La manière dont un tel exploit est possible a engendré de nombreuses théories, mais aucune n’a apporté de réponse concluante.
L’étude des récits concernant Crasedes le Grand en personne, le premier des hiérophantes occidentaux, soulève encore d’autres questions. Nombre de contes et légendes signalent que ce dernier était accompagné d’une sorte d’assistant invisible – parfois un lutin, un esprit, une entité, le plus souvent conservée dans une boîte qu’il ouvrait à sa discrétion – qui l’aidait dans son travail.
Cette entité était-elle une autre altération de la réalité accomplie par les hiérophantes ? Existait-elle seulement ? Nous l’ignorons, mais elle semble avoir un lien avec le plus grand et le plus mystérieux des mythes entourant Crasedes le Grand : il aurait construit son propre dieu artificiel pour gouverner le monde entier.
Si Crasedes était en possession de quelque entité invisible, peut-être était-elle simplement un prototype brut de son ultime, de sa plus illustre création.

Sancia reposa le papier. Elle ne comprenait rien à tout cela. Elle avait entendu parler des Occidentaux depuis qu’elle avait rejoint Tevanne – d’anciens géants sortis d’un conte de fées, ou peut-être des anges – mais personne n’avait jamais prétendu que les hiérophantes étaient réels. Et pourtant, l’auteur de ces notes, quel qu’il soit – peut-être le propriétaire de la boîte –, en semblait convaincu.
Il n’empêche que ces papiers n’étaient pas le véritable trésor. Elle les mit de côté.
Elle plongea la main dans la boîte, y posa deux doigts et fit coulisser le double fond. Il y était niché un petit objet entouré de lin, d’une longueur de main.
Sancia s’apprêta à le saisir mais s’interrompit.
Elle ne pouvait pas se permettre de foirer ce travail. Elle devait réunir assez d’argent pour qu’un physiquere soigne sa cicatrice, répare ce qui clochait chez elle et la rende plus… normale. Ou autant que possible.
Elle frotta sa tempe balafrée tout en examinant l’intérieur de la boîte. Elle savait que quelque part sous son cuir chevelu, une plaque en métal assez grosse était vissée dans son crâne, et que cette plaque était dotée de sceaux complexes. Elle ignorait quelles injonctions y étaient inscrites, mais elle se doutait qu’elles constituaient sûrement la source de son talent.
Le fait que cette plaque lui ait été insérée de force n’avait aucune importance pour les maisons marchandes, elle le savait pertinemment : un humain enluminé se situait quelque part entre une abomination et un spécimen rare et précieux, et les maisons l’auraient traitée comme tel.
Voilà pourquoi l’opération était si coûteuse : Sancia devait passer par un physiquere du marché noir et lui offrir plus que ce que les maisons marchandes pouvaient lui remettre en échange de Sancia – or, elles étaient prêtes à payer très cher.
Elle regarda l’objet enveloppé de lin. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait être. Mais malgré les avertissements de Sark, ne pas savoir présentait tout simplement trop de risques.
Elle reposa la boîte, en sortit l’objet et commença à le dégager. Ce faisant, elle aperçut un éclat doré.
Un morceau d’or ? Un bijou en or ?
Lorsqu’elle eut retiré le tissu, elle vit qu’il ne s’agissait pas d’un bijou.
Elle examina l’objet posé à plat sur la paume de sa main.
C’était une clé. Une grosse et longue clé en or, aux dents terriblement étranges et complexes, dont l’anneau rond était percé d’un trou bizarre qui évoquait vaguement les contours d’un papillon.
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » dit-elle à haute voix.
Elle se pencha pour l’inspecter. C’était un objet curieux, oui, mais elle ne voyait pas en quoi il pouvait être aussi précieux…
Alors, elle les remarqua : là, le long de la tige de la clé, et bouclant près des râteaux : des enluminures. La clé était enluminée, mais d’injonctions si fines, si délicates, si complexes… Elle n’avait jamais rien vu de pareil.
Et il y avait encore plus étrange : si cette clé était enluminée, pourquoi Sancia ne l’entendait-elle pas ? Pourquoi ne murmurait-elle pas au fond de ses pensées comme tous les autres objets enluminés qu’elle avait déjà vus ?
Ça n’a aucun sens, pensa-t-elle.
Elle posa un doigt nu sur la clé.
Et aussitôt, une voix résonna dans sa tête – pas l’avalanche de sensations habituelles, mais une vraie voix, si nette qu’elle eut l’impression que quelqu’un se tenait tout près d’elle et parlait rapidement d’un ton ennuyé :
< Oh, parfait. D’abord la boîte, et maintenant ça ! Oooh, regardez-moi ça… Je parie qu’elle n’a jamais vu un morceau de savon de sa vie… >
Sancia poussa un hoquet étranglé, lâcha la clé et s’en écarta d’un bond, comme elle se serait écartée d’un rat enragé.
La clé resta par terre, où elle était tombée, comme le ferait n’importe quelle clé.
Sancia regarda autour d’elle. Elle était – elle le savait très bien – complètement seule dans sa chambre.
Elle s’accroupit pour inspecter l’objet. Puis elle se pencha et le toucha prudemment.
Instantanément, la voix revint dans son oreille.
< … n’a pas pu m’entendre. C’est impossible ! Mais… aaaaah, si, elle me regarde comme si elle m’avait bel et bien entendu, et… D’accord. Voilà qu’elle me touche encore. Ouais. Ouais. C’est mauvais signe. >
Sancia retira le doigt comme si elle s’était brûlée. Elle regarda de nouveau autour d’elle, se demandant si elle ne perdait pas la tête.
« C’est impossible », murmura-t-elle.
Puis, abandonnant toute prudence, elle ramassa l’objet.
Rien. Silence. Peut-être avait-elle rêvé.
Puis la voix dit :
< Ce n’est pas le fruit de mon imagination, si ? Tu ne peux pas vraiment m’entendre, si ? >
Sancia écarquilla les yeux.
< Oh, zut. Tu m’entends, n’est-ce pas ? >
Elle cilla et se demanda quoi faire. Enfin, elle dit à haute voix :
« Euh… oui. »
< Mince. Mince ! Comment ça se fait ? Comment peux-tu m’entendre ? Je n’ai plus croisé quelqu’un qui en était capable depuis… Ah, je ne sais pas. Je ne me souviens même plus. Cela dit, pour être honnête, je ne me souviens pas de grand-chose… >
« C’est impossible », répéta Sancia.
< Quoi donc ? > demanda la voix.
« Tu es une… une… »
< Une quoi ? >
« Une… » Elle déglutit péniblement. « Une clé. »
< Je suis une clé. Oui. Je pensais que c’était assez clair. >
« D’accord, mais… une clé qui parle. »
< Oui. Et tu es une fille crasseuse qui m’entend >, dit la voix dans son oreille. < Je parle depuis bien avant ta naissance, petite, alors en fait, c’est moi qui suis normal, ici. >
Sancia eut un rire hystérique.
« C’est dingue. C’est de la folie. Forcément, j’ai perdu la boule. »
< Peut-être. Peut-être. Je ne connais pas ta situation. Mais en tout cas, ce n’est pas ma faute. > La voix s’éclaircit la gorge. < Bon. Où suis-je ? Et… Ah, oh, c’est vrai. Je m’appelle Clef, au fait. Et toi… qui diable es-tu ? >
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Sancia reposa la clé dans le compartiment, le referma brutalement et claqua la porte du placard. Elle la fixa longuement, le souffle court. Puis elle se rendit à la porte de son appartement, défit les six verrous et inspecta le couloir.
Vide. Ce qui était logique, puisqu’il devait être autour de trois heures du matin.
Elle referma, verrouilla, alla aux volets, les ouvrit et regarda dehors. La panique voletait dans sa poitrine tel un papillon de nuit pris au piège. Là encore, pas trace de mouvement.
Elle ne savait pas pourquoi elle agissait ainsi. Peut-être était-ce un simple réflexe : vivre une expérience aussi folle, aussi incroyable, ne pouvait qu’être synonyme de danger.
Et pourtant, elle n’apercevait pas la moindre menace. Pas encore, du moins.
Elle referma les volets et les verrouilla. Puis elle s’assit sur son lit, stylet en main. À quoi bon ? Qu’est-ce qu’elle allait faire ; poignarder la clé ? Néanmoins, le contact de l’arme la rassurait.
Elle se releva, se rendit à la porte du placard et dit :
« Je… Je vais ouvrir la porte et te sortir. D’accord ? »
Silence.
Elle laissa échapper un soupir chevrotant. Dans quoi est-ce qu’on s’est foutus ? Elle avait l’habitude que les objets enluminés lui parlent, oui, mais en entendre un s’adresser directement à elle comme un camelot sous caféine…
Elle rouvrit la porte du placard, le compartiment secret et regarda la clé. Puis elle serra les dents, le stylet toujours dans la main gauche, et la saisit de sa main droite.
Silence. Peut-être avait-elle rêvé ou imaginé tout ça.
Puis la voix parla dans sa tête :
< Ta réaction était un brin exagérée, non ? >
Sancia tressaillit.
« Je ne pense pas, dit-elle. Si ma chaise commence à me parler, je me tire par la fenêtre. Qu’est-ce que tu es, au juste ? »
< Je te l’ai déjà dit. Je suis Clef. Tu ne m’as pas dit ton nom, toi. >
« Je n’ai pas à me présenter à un foutu objet ! répliqua Sancia avec colère. Tu ne veux pas que je salue ma poignée de porte, aussi ? »
< Tu devrais te détendre, petite. Tu vas finir par nous faire une attaque, si tu continues à t’énerver. Et je n’ai pas envie de me retrouver coincé dans l’appartement le plus triste du monde avec un cadavre de souillon en décomposition. >
« Quelle maison marchande t’a fabriqué ? »
< Hein ? Maison ? Marchande ? Quoi ? >
« Quelle maison marchande t’a fabriqué ? Dandolo ? Candiano ? Morsini ? Michiel ? Laquelle a créé ce… cette chose que tu es, quoi que tu sois ? »
< Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu racontes. Qu’est-ce que tu crois que je suis ? >
« Un objet enluminé ! répondit Sancia, exaspérée. Altéré, amélioré, élevé, quel que soit le terme qu’utilisent les gens des campos. Tu es un appareil, non ? »
Clef resta muet un long moment. Puis il dit :
< Ah, d’accord. Je vais essayer de te répondre. Mais, une question rapide avant tout : qu’est-ce que ça veut dire, « enluminé » ? >
« Tu ne sais pas ce qu’est l’enluminure ? C’est… ce sont les symboles qui sont dessinés sur toi, les choses qui font de toi qui tu es, ce que tu es ! » Elle regarda les dents de la clé de plus près. Elle ne connaissait pas grand-chose aux enluminures, mais elle n’avait jamais vu de sceaux pareils. « D’où viens-tu ? »
< Ah ! Enfin, une question à laquelle je peux répondre ! >
« Bien, dis-moi. »
< Pas tant que tu n’auras pas révélé ton nom, au moins. Tu m’as comparé à une poignée de porte et à une chaise, et tu as aussi dit que j’étais un… un « appareil ». > Il avait prononcé le mot avec un mépris palpable. < Je pense que j’ai droit à un peu de considération, à tout le moins. >
Sancia hésita. Elle ignorait pourquoi elle répugnait tant à donner son nom à Clef… peut-être les restes d’un vieux conte pour enfants, dans lequel une petite fille naïve confie son patronyme à un démon ? Mais elle finit par céder et dit :
« Sancia. »
< Sang-scia ? > fit Clef. < Quel nom affreux. Bref. Tu sais déjà que je suis Clef, alors… >
« Et d’où viens-tu, Clef ? » coupa-t-elle avec colère.
< C’est simple : du noir. >
« Tu… quoi ? Le noir ? Tu viens du noir ? »
< Ouais. D’un endroit noir. Très noir. >
« Et où se trouve cet endroit ? »
< Qu’est-ce que j’en sais ? Je manque un peu de cadre de référence, petite. Tout ce que je sais, c’est qu’entre cet endroit et ici, il y a beaucoup d’eau. >
« On t’a fait venir par l’océan, alors. Ouais, j’avais deviné. Qui t’a amené ici ? »
< Un type. Sale. Puant. Bavard. Tu l’aurais adoré. >
« Et où étais-tu, avant le noir ? »
< Il n’y a rien, avant le noir. Il n’y a que le noir. J’ai toujours été dans le noir, aussi… aussi loin que je me souvienne. >
Sa voix recelait un soupçon d’angoisse.
« Est-ce qu’il y avait autre chose, dans le noir, avec toi ? » demanda Sancia.
< Rien. Il n’y avait que moi, et le noir, et rien d’autre. Pendant… >
Il s’interrompit.
« Combien de temps ? »
Clef eut un rire misérable.
< Imagine une très longue période. Puis multiplie-la par dix. Et multiplie-la encore par cent. Puis par mille. Et tu seras encore loin du temps que j’ai passé, seul, dans le noir. >
Sancia resta muette. Ça ressemblait à un châtiment infernal et Clef paraissait encore ébranlé par le souvenir.
< Mais je ne suis pas sûr que me retrouver ici soit mieux. On est où, dans une prison ? Tu as tué quelqu’un ? Ça devait être quelqu’un d’important pour que tu sois punie aussi sévèrement. >
« C’est mon appartement. »
< Tu vis ici volontairement ? Pourquoi ? Tu ne peux même pas t’offrir un petit tableau pour décorer, par exemple ? >
Sancia décida de ne pas perdre de temps :
« Clef… tu sais que je t’ai volé, non ? »
< Ah. Non. Tu… tu m’as volé ? À qui ? >
« Je ne sais pas. Tu étais dans un coffre. »
< Tiens tiens, qui donne des réponses merdiques et incomplètes, à présent ? Qu’est-ce que ça fait ? J’imagine que c’est pour ça que tu es toute paniquée. >
« Je suis paniquée, répondit Sancia, parce que pour te prendre, j’ai dû faire des tas de choses qui pourraient me valoir d’être harpée en un clin d’œil. »
< Harpée ? Qu’est-ce que ça veut dire ? >
Poussant un soupir, Sancia essaya d’expliquer rapidement à Clef que le harpage était une méthode de torture et d’exécution publique tévannienne. Le sujet était placé dans une sorte d’enclos, et la harpe – un long fil de fer fin et extrêmement solide, rattaché à un petit appareil enluminé – était enroulée autour de son cou, ou peut-être de ses mains, de ses pieds, voire de ses parties privées. L’appareil, à la grande détresse du condamné, commençait alors à tirer joyeusement sur le fil de fer, resserrant la boucle centimètre par centimètre, jusqu’à ce qu’il s’enfonce dans la partie choisie et finisse par la sectionner totalement.
Le spectacle était très couru à Tevanne, mais Sancia n’y avait jamais assisté. Essentiellement parce qu’elle savait que, dans sa profession, il existait de bonnes chances qu’une partie ou une autre de son anatomie se retrouve un jour dans la boucle.
< Ah. Bon. Je comprends ta nervosité. >
« Ouais. Bref. Tu ne sais pas qui te possédait, alors ? »
< Non. >
« Ni qui t’a fabriqué ? »
< Cela présumerait que j’ai été fabriqué, ce dont je ne suis pas encore sûr. >
« C’est dingue. Quelqu’un t’a forcément fabriqué ! »
< Pourquoi ? >
Elle ne put donner de réponse satisfaisante à cette question. Elle s’efforçait surtout de comprendre dans quel pétrin elle se retrouvait. Clef était manifestement, à n’en pas douter, l’appareil enluminé – elle était quasiment persuadée qu’il s’agissait d’un appareil enluminé – le plus avancé qu’elle ait jamais vu, mais elle n’était pas encore sûre de la raison pour laquelle quelqu’un était prêt à payer une fortune pour l’acquérir. Une clé qui ne faisait pas grand-chose d’autre que vous insulter mentalement n’avait que peu de valeur pour une maison marchande.
Soudain, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas posé la question élémentaire.
« Clef, demanda-t-elle, puisque tu es une clé… qu’est-ce que tu es censé ouvr… »
< Tu sais que tu n’es pas obligée de parler à voix haute ? J’entends tes pensées. >
Sancia lâcha la clé et se replia dans un coin de sa pièce.
Elle fixa Clef, réfléchissant à toute allure. Elle n’aimait pas l’idée qu’un objet enluminé lise ses pensées, mais alors pas du tout. Elle essaya de se remémorer tout ce qui avait bien pu lui traverser l’esprit depuis le début de leur conversation. Avait-elle laissé filtrer des secrets ? Est-ce que Clef était aussi capable d’entendre ses pensées involontaires ?
S’il existe un risque de te révéler à ce truc, pensa-t-elle, tu l’as déjà pris.
Bouillonnant, elle revint à sa position, s’agenouilla, posa un doigt sur la clé et demanda :
« Qu’est-ce que tu veux dire par “entendre mes pensées”, merde ? »
< D’accord, attends, désolé. Je me suis mal exprimé. Je peux entendre certaines de tes pensées. Je les entends si – et seulement si – tu les penses assez fort. >
Elle ramassa Clef.
« Comment ça, les penser assez fort ? »
< Tu pourrais essayer de penser fort à quelque chose et je te dirai, d’accord ? >
Sancia pensa très fort à Clef et à une certaine manœuvre.
< Très drôle. Évidemment, je ne peux pas faire ce que tu suggères, puisque je ne dispose pas des orifices nécessaires. >
< Attends >, pensa Sancia. < Tu as vraiment entendu ? >
< Ouais. >
< Tu entends ce que je pense, là ? >
< Ouais. >
< Le moindre mot ? >
< Non, en fait je dis « ouais » sans la moindre raison valable. Oui, oui, je t’entends ! >
Elle ne savait que penser. C’était comme si Clef avait emménagé dans le grenier de son esprit et lui murmurait par un trou dans le plafond. Elle s’efforça de reprendre le contrôle de la conversation.
< Qu’est-ce que tu ouvres, Clef ? >
< Qu’est-ce que j’ouvre ? >
< Tu es une clé, non ? Ça implique que tu ouvres quelque chose. À moins que tu ne l’aies oublié, ça aussi. >
< Oh. Non, non, je me souviens. >
< Alors, qu’est-ce que tu ouvres ? >
< N’importe quoi. >
Un silence.
< Hein ? > s’étonna Sancia.
< Hein quoi ? >
< Tu peux ouvrir n’importe quoi ? >
< Oui. >
< Comment ça, n’importe quoi ? >
< Comme je te le dis. N’importe quoi. Je peux ouvrir tout ce qui possède une serrure, et même certaines choses qui n’en ont pas. >
< Conneries. >
< C’est pourtant vrai. >
< Mon cul, c’est vrai. >
< Tu ne me crois pas ? Pourquoi n’essayes-tu pas ? >
Sancia réfléchit à la proposition, et eut une idée. Elle se dirigea vers son placard. Dans un coin étaient rangées plusieurs serrures arrachées à des portes ou volées dans les ateliers de mécanistes ; elle travaillait dessus une nuit sur deux afin d’affûter ses talents.
< Si tu mens >, dit-elle, < on peut dire que tu n’as vraiment pas choisi la bonne personne. >
< Vois et admire >, répondit Clef.
Sancia choisit une Airain Miranda, qui était généralement considérée comme l’une des serrures conventionnelles – c’est-à-dire non enluminées – les plus robustes qui soient dans tout Tevanne. Sancia, malgré ses talents, mettait entre trois et cinq minutes à l’ouvrir.
< Qu’est-ce que je fais ? > demanda-t-elle. < Je te glisse simplement dans le trou ? >
< Tu connais d’autres façons d’utiliser une clé ? >
Sancia présenta la clé dorée à la serrure, lui lança un regard soupçonneux, puis l’enfonça.
Aussitôt, il y eut un cliquetis bruyant et l’Airain Miranda s’ouvrit.
Sancia en resta bouche bée.
« Sainte merde », souffla-t-elle.
< Tu me crois, à présent ? > demanda Clef.
Sancia laissa tomber l’Airain Miranda, prit une autre serrure – une Genzetti, cette fois, pas aussi solide qu’une Miranda, mais plus complexe – et y enfonça Clef.
Clic.
« Oh mon Dieu, fit Sancia. Par tous les foutus enfers… comment tu arrives à faire ça ? »
< Oh, c’est facile. Toutes les choses fermées ont envie de s’ouvrir. Elles sont même conçues pour s’ouvrir. Mais on les persuade de le refuser. Il suffit de leur demander de la bonne manière, depuis l’intérieur d’elles-mêmes. >
< Alors… tu es une sorte d’outil de crochetage particulièrement poli ? >
< C’est une façon de voir extrêmement réductrice, mais, ouais, d’accord, si tu veux. >
Ils essayèrent toutes les autres serrures, l’une après l’autre. Chaque fois, dès l’instant où Clef entrait dans la serrure, elle s’ouvrait.
< Je… j’arrive pas à le croire >, fit Sancia.
< C’est ce que je suis, petite >, répondit Clef. < C’est mon travail. >
Sancia regarda dans le vide tout en réfléchissant. Et une idée évidente envahit rapidement ses pensées.
Avec Clef, elle pouvait dévaliser les Communes, rassembler assez d’argent pour que les physiqueres du marché noir la fassent redevenir normale, et quitter la ville. Peut-être même qu’elle n’avait pas besoin des vingt mille duvots que son client lui agitait sous le nez.
Mais Sancia était presque sûre que ledit client appartenait à l’une des quatre maisons marchandes, puisque c’étaient elles qui se livraient au trafic d’objets enluminés. Et Clef ne lui serait pas d’une grande aide lorsqu’il lui faudrait repousser une dizaine de chasseurs de primes décidés à la découper en morceaux, parce que c’était exactement ce que les maisons lui lanceraient aux trousses. Sancia courait bien, et avec Clef, elle pourrait peut-être s’enfuir assez loin, mais échapper totalement aux maisons était difficile à concevoir.
< Bon, c’était lassant >, dit Clef. < Tu n’as pas mieux que ça à me proposer ? >
Sancia sortit brutalement de sa rêverie.
< Hein ? Non. >
< Vraiment ? Rien du tout ? >
< Aucun mécaniste n’a jamais envisagé quelque chose de plus solide qu’une Airain Miranda. Ce n’est de toute façon pas très utile, pas avec les serrures enluminées que peuvent s’offrir les gens vraiment riches. >
< Quoi ? Des serrures enluminées ? Qu’est-ce que tu veux dire ? >
Sancia fit la grimace et se demanda comment elle allait bien pouvoir lui expliquer le concept d’enluminure.
< Bon, il existe des choses appelées sceaux – c’est une sorte d’alphabet angélique que les enlumineurs ont découvert, ou quelque chose comme ça. Bref, quand on inscrit les sceaux appropriés sur un objet, on peut le… modifier. Par exemple, si tu graves le sceau de la pierre sur un morceau de bois, celui-ci deviendra un peu comme de la pierre ; un peu plus solide, un peu plus résistant à l’eau. C’est… je ne sais pas ; le processus persuade le morceau de bois qu’il est autre chose que ce qu’il est vraiment. >
< Ça a l’air pénible. Quel est le rapport avec les serrures ? >
< Mince… je ne sais pas comment l’expliquer. Les enlumineurs ont découvert une façon de combiner les sceaux pour créer tout un tas de nouveaux langages. Des langages plus spécifiques, plus puissants, capables de convaincre les objets qu’ils sont très, très différents de ce qu’ils sont vraiment. Du coup, les enlumineurs créent des serrures ne pouvant être ouvertes que par une seule clé au monde et totalement impossibles à crocheter. Il n’est pas question de tirer ou de peser sur le bon mécanisme, ou autre : la serrure sait qu’il n’existe qu’une seule clé censée l’ouvrir. >
< Ah >, fit Clef. < Intéressant. Tu en as une dans ce genre, ici ? >
< Hein ? Merde, non, je n’ai pas de serrure enluminée ! Si j’étais assez riche pour m’en offrir une, je ne vivrais pas dans un taudis où les chiottes se résument à un seau et à une fenêtre ! >
< Beurk, ce détail n’était pas nécessaire ! > protesta Clef, dégoûté.
< Dans tous les cas, on ne peut pas crocheter une serrure enluminée. Tout le monde le sait. >
< Ben si. Je te l’ai dit : tout ce qui est fermé désire s’ouvrir. >
Sancia n’avait jamais entendu parler de crocheter une serrure enluminée – cela dit, elle n’avait jamais entendu parler d’une clé capable de voir et de s’exprimer non plus.
< Tu penses vraiment pouvoir ouvrir une serrure enluminée ? >
< Sûr. Ça aussi, tu veux que je te le prouve ? > dit Clef d’un ton arrogant. < Trouve-moi la plus grosse et la plus teigneuse des serrures enluminées, et je la balaierai comme un fétu de paille. >
Sancia regarda par la fenêtre. Il faisait presque jour ; le soleil rampait sur le bord des lointains campos et se déversait sur les toits pentus des Communes.
< J’y réfléchirai >, dit-elle.
Elle posa Clef dans le compartiment secret, referma la porte et se coucha sur son lit.
 
Seule dans sa chambre, Sancia repensa à sa dernière entrevue avec Sark, dans les locaux d’une pêcherie abandonnée du canal Anafesto.
Elle se souvint d’avoir négocié les pièges et les chausse-trapes que Sark avait disposés – une « assurance », selon ce dernier, puisqu’il savait que Sancia, avec ses talents, était la seule à pouvoir les franchir en toute sécurité. Tandis qu’elle enjambait prudemment un dernier câble pour gagner l’étage du bâtiment puant, elle avait vu son visage noueux et balafré émerger des ombres ; à la grande surprise de Sancia, il souriait.
J’ai un sacré truc pour toi, San, avait-il annoncé d’une voix rauque. J’ai ferré un gros poisson, pas d’erreur.
Marino Sarccolini, son receleur, agent et ce qui se rapprochait le plus d’un ami en ce bas monde. Peu de gens auraient songé à copiner avec Sark, car il était l’une des personnes les plus abîmées que Sancia ait jamais vues.
Sark n’avait qu’un seul pied, pas d’oreilles, pas de nez, et il lui manquait un doigt sur deux aux deux mains. Parfois, elle avait l’impression que du tissu cicatriciel composait la moitié de son corps. Il lui fallait des heures pour se déplacer dans la ville, en particulier lorsqu’il devait monter des escaliers, mais son esprit restait vif et rusé. C’était un ancien « agent des canaux » de la Compagnie Candiano, soit l’un des employés qui cambriolaient, espionnaient et sabotaient les trois maisons marchandes rivales. Le poste avait reçu ce surnom parce qu’à l’instar des canaux de Tevanne, il était sale. Mais un beau jour, le fondateur de la Compagnie Candiano avait inexplicablement perdu la tête, sa société avait failli s’effondrer et presque tout le monde avait été licencié, hormis les enlumineurs les plus doués. Toutes sortes de gens habitués à la vie dans les campos s’étaient subitement retrouvés dans les Communes.
Sark avait essayé de continuer à faire ce qu’il avait toujours fait : voler, saboter et espionner les quatre maisons marchandes.
Sauf que dans les Communes, il ne jouissait plus de la protection de son ancien employeur. Aussi, lorsque après un raid audacieux il avait fini par se faire identifier par des agents de la maison Morsini, il avait été kidnappé et mutilé au-delà de tout espoir de guérison.
Telles étaient les lois de la vie dans les Communes.
Lorsqu’elle l’avait rencontré ce jour-là, à la pêcherie, Sancia avait été surprise par son expression car elle ne l’avait jamais vu aussi… heureux. Quelqu’un comme Sark n’avait que très peu de raisons de se réjouir. C’était inquiétant.
Il avait commencé à parler, pour vaguement décrire la tâche. Elle avait écouté, éclaté de rire en entendant le salaire promis, et lui avait rétorqué que tout ça n’était qu’une arnaque – personne n’était prêt à payer autant.
Sur ce, il lui avait lancé une enveloppe en cuir. Elle avait jeté un bref regard à son contenu et s’était étranglée.
Il s’y trouvait près de trois mille duvots papier – une rareté absurde au sein des Communes.
« Une avance, avait dit Sark.
– Quoi ? On n’a jamais d’avances.
– Je sais.
– Et surtout pas en… en papier !
– Je sais. »
Elle l’avait regardé avec méfiance.
« C’est pour un gabarit, Sark ? Je ne touche pas aux gabarits d’enluminure, tu le sais. Ces conneries vont nous mener à la harpe.
– Et ce n’est pas le cas, si tu veux bien le croire. Il s’agit juste d’une boîte. Une petite boîte. Et puisque les gabarits font en général des dizaines de pages, sinon des centaines, je pense qu’on peut être sûrs que ça n’en est pas un.
– Qu’est-ce qu’il y a dans cette boîte, alors ?
– On ne sait pas.
– À qui appartient-elle ?
– On ne sait pas.
– Qui la veut ?
– Quelqu’un qui possède vingt mille duvots. »
Elle avait réfléchi. Ce n’était pas très inhabituel dans son domaine : en général, il valait mieux que les personnes impliquées dans un travail en sachent le moins possible les unes sur les autres.
« Alors, comment on est censés prendre cette boîte ? »
Il avait souri de plus belle, révélant ses dents tordues.
« Je suis ravi que tu me le demandes… »
Ils s’étaient assis et avaient passé le plan en revue.
Après coup – après l’excitation de la planification, des préparatifs, des discussions dans l’obscurité de la pêcherie – une étrange crainte s’était pourtant emparée de Sancia.
« Il y a quelque chose dont je dois m’inquiéter, Sark ?
– Dont je serais au courant ? Non.
– D’accord. Tu flaires quelque chose de mauvais ?
– Je pense que c’est pour le compte d’une maison, avait-il répondu. Ce sont les seules à pouvoir balancer trois mille duvots papier. Mais on a déjà travaillé pour elles, lorsqu’elles avaient besoin de faire dans la discrétion. Alors, d’une certaine façon, rien de nouveau : on fait ce qu’elles demandent, elles nous paient bien et elles ne cherchent pas à nous éventrer.
– Qu’est-ce qu’il y a de différent, cette fois, alors ? »
Il réfléchit un instant et dit :
« Avec un salaire pareil… bon, ça doit venir du sommet, non ? Un fondateur, ou un membre de sa famille. Des gens qui vivent derrière des murs et des murs et des murs. Plus tu montes au sein d’une maison, plus les gens sont riches, fous et stupides. Si ça se trouve, on va voler la babiole d’un prince. Ou la baguette de Crasedes le Grand en personne, pour ce que j’en sais.
– C’est drôlement rassurant.
– Ouais. Mais on doit faire ça bien, Sancia.
– Je fais toujours ça bien.
– Je sais. Tu es une professionnelle. Mais si ça vient vraiment du haut du panier, on doit être encore plus prudents. » Il avait écarté les bras. « Je veux dire, regarde-moi ; tu vois ce qui arrive quand on essaye de les doubler ? Et toi… »
Elle lui avait lancé un regard dur.
« Et moi ?
– Eh bien, tu leur appartenais, avant. Alors tu sais de quoi ils sont capables. »
 
Sancia s’assit lentement dans son lit. Elle était éreintée, mais le sommeil continuait de la fuir.
Ce commentaire – Tu leur appartenais, avant – l’avait perturbée sur le coup, et encore maintenant.
La cicatrice de sa tempe la démangeait. Ainsi que toutes celles de son dos, bien plus nombreuses.
Je ne leur appartiens plus, se dit-elle résolument. Je suis libre, à présent.
Sauf que ce n’était pas totalement vrai, et elle le savait.
Elle ouvrit le placard, le compartiment secret, et prit Clef.
< Allons-y >, dit-elle.
< Enfin ! > s’écria Clef, ravi.
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Sancia passa une ficelle à travers l’anneau de Clef et le suspendit à son cou, sous sa veste. Puis elle descendit l’escalier du clapier et s’esquiva par la porte latérale. Elle s’assura prudemment que personne ne surveillait l’allée boueuse et se mit en route.
Les rues du Creuset commençaient à se remplir de chalands rôdant ou titubant sur les trottoirs en bois, pour la plupart des ouvriers qui se rendaient au travail d’un pas mal assuré, la tête encore douloureuse des excès de vin de canne de la veille. L’air était brumeux et humide, et les montagnes se dressaient au loin, fumantes et sombres. Sancia n’était jamais allée sur les hauteurs au-delà de Tevanne. Comme la plupart des Tevanniens. La ville pouvait être dure, mais les jungles des montagnes étaient pires.
Au détour d’un croisement, Sancia aperçut un corps couché en travers de l’allée, devant elle, les vêtements noircis de sang. Elle traversa la rue pour l’éviter.
< Sainte merde >, dit Clef.
< Quoi ? >
< Ce type était vraiment mort ? >
< Comment tu peux le voir, Clef ? Tu n’as pas d’yeux. >
< Est-ce que tu sais comment fonctionnent les tiens ? >
< Tu marques un point, je suppose. >
< Oui. Et… et toi, tu l’as vu, n’est-ce pas ? Le type était mort ? >
Elle se retourna et nota l’absence de gorge du cadavre.
< J’espère pour lui, oui. >
< Bigre ! Est-ce que… quelqu’un va faire quelque chose ? >
< Comme quoi ? >
< Comme… je ne sais pas. S’occuper du corps ? >
< Ah, peut-être. J’ai entendu dire qu’il existait un marché d’os humains quelque part dans les Communes, au nord. Mais je n’ai jamais compris ce qu’ils en faisaient, au juste. >
< Non, je veux dire… est-ce que quelqu’un va essayer d’attraper son assassin ? Il existe des autorités qui veillent à ce que ce genre de meurtre n’arrive pas, non ? >
< Ah. Non. >
Elle lui expliqua la situation.
La grandeur de Tevanne étant due aux maisons marchandes, il était inévitable que celles-ci finissent par posséder l’essentiel de la ville. Mais les maisons étaient également en concurrence et protégeaient jalousement leurs gabarits d’enluminure ; car, comme chacun savait, la propriété intellectuelle est la plus facile à voler qui soit.
Cela signifiait que le territoire de chaque maison était bien gardé, protégé par de hautes murailles, des portes épaisses et des issues surveillées, inaccessible à quiconque ne possédait pas les marqueurs idoines. Le domaine d’une maison était si exclusif et si bien contrôlé qu’il s’agissait presque d’un autre pays… que la cité de Tevanne elle-même reconnaissait plus ou moins.
Quatre cités-États entourées de murs, toutes agglutinées au sein de Tevanne, toutes très différentes, chacune ayant ses propres écoles, ses quartiers résidentiels, ses marchés, sa culture. Les enclaves des maisons marchandes – les campos – occupaient environ quatre-vingts pour cent de la ville.
Mais si vous ne travailliez pas pour une maison ou n’étiez pas affilié à l’une d’elles – en d’autres termes, si vous étiez pauvre, infirme, illettré ou si tout simplement vous n’aviez pas le bon profil – alors vous viviez dans les vingt pour cent restants : un méandre de rues, de placettes et de zones intermédiaires. Les Communes.
Les Communes et les campos étaient comme le jour et la nuit. Les campos, par exemple, jouissaient d’un système d’évacuation des déchets, d’eau potable, de rues bien entretenues, et leurs bâtiments avaient tendance à rester debout, ce qui n’était pas le cas dans les Communes. Les campos disposaient également d’une pléthore d’appareils enluminés qui facilitaient la vie des habitants, alors que se promener dans les Communes avec une babiole enluminée vous valait de vous faire dévaliser et égorger en un instant.
Parce que les campos possédaient autre chose qui manquait cruellement aux Communes.
Chacun avait ses propres lois, que sa propre police faisait respecter au sein de ses frontières galopantes et biscornues. Mais dans la mesure où l’individualité de chaque campo était sacro-sainte, il n’existait ni lois ni police à l’échelle de la ville, ni système judiciaire, ni même prisons. Car l’élite de Tevanne avait décidé que mettre sur pied ce genre de choses aurait laissé penser que le pouvoir de la ville surpassait celui des campos.
Alors, si vous étiez membre d’une maison marchande et habitiez un campo, vous bénéficiiez de ces luxes.
Dans le cas contraire, si vous viviez dans les Communes, vous étiez… là, tout simplement. Et vu les maladies, les famines, la violence et le reste, probablement pas pour très longtemps.
< Par l’enfer >, dit Clef. < Comment peux-tu vivre comme ça ? >
< Comme tout le monde, je suppose >, répondit Sancia en tournant à gauche. < Une journée à la fois. >
Ils arrivèrent enfin à destination. Devant eux, les bidonvilles humides et galopants du Creuset s’arrêtaient brutalement devant un mur lisse et blanc, d’environ trente mètres de haut, propre, parfait, intact.
< C’est un gros truc enluminé, c’est ça ? > demanda Clef.
< Comment tu le sais ? >
< Je le sais, c’est tout. >
Ça la perturba. Elle pouvait déterminer si un objet était enluminé à une distance de deux ou trois pas, en raison du murmure qui envahissait sa tête. Mais Clef en semblait capable à plusieurs mètres.
Elle longea le mur jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait. Une immense porte de bronze ouvragée était enchâssée dans le rempart, frappée en son centre du logotipo d’une maison : le marteau et le ciseau.
< C’est une sacrée porte >, commenta Clef. < Quel est cet endroit ? >
< C’est le mur du campo Candiano. C’est son logotipo, sur la porte. >
< Qu’est-ce que c’est, Candiano ? >
< Une maison marchande. Jadis la plus puissante, mais son fondateur est devenu fou et il paraît qu’il a fallu l’enfermer dans une tour, quelque part. >
< C’est sûrement mauvais pour les affaires, ça. >
< Oui. > Elle approcha de la porte et entendit un léger chantonnement dans sa tête. < Personne ne sait vraiment à quoi sert cette porte. Certains prétendent que les Candiano l’utilisent pour leurs affaires secrètes, par exemple quand ils veulent kidnapper quelqu’un dans les Communes. Selon d’autres, elle sert seulement à faire entrer et sortir des putains. Je ne l’ai jamais vue ouverte. Elle n’est pas gardée, parce qu’on estime que personne ne peut l’ouvrir – puisqu’elle est enluminée, bien sûr. > Ils arrivèrent devant la porte, qui culminait à presque trois mètres. < Tu crois que tu peux, Clef ? >
< Oh, j’adorerais essayer >, dit-il avec un ravissement surprenant.
< Comment comptes-tu t’y prendre ? >
< Je ne sais pas encore. Je vais improviser. Allez ! Même si je n’y parviens pas, qu’est-ce qui peut nous arriver ? >
Sancia connaissait la réponse à cette question : des tas de choses affreuses. Il n’y avait pas plus sûr moyen d’y laisser une main ou la tête que de se mêler des affaires des maisons marchandes. Elle savait que se promener en plein jour dans les Communes avec un objet volé n’était pas du tout son genre, a fortiori s’il s’agissait de l’appareil enluminé le plus perfectionné qu’elle ait jamais vu.
C’était peu professionnel. Risqué. Idiot.
Mais le commentaire nonchalant qu’avait lâché Sark – Tu leur appartenais, tu sais de quoi ils sont capables – résonnait encore dans sa tête, et elle était surprise de la rancœur qu’elle en éprouvait encore, sans trop savoir pourquoi. Elle avait toujours su qu’elle travaillait indirectement pour les maisons marchandes, et jusque-là ça ne l’avait jamais poussée à saboter une tâche.
Mais que son associé le lui ait dit comme ça, en pleine face… ça la rongeait.
< Qu’est-ce que tu attends ? > dit Clef d’un ton suppliant.
Elle approcha de la porte tout en examinant les enluminures qui couraient sur son chambranle. Elle entendit leur léger murmure dans sa tête, comme toujours lorsqu’elle approchait d’un objet altéré…
Puis elle s’agenouilla, glissa Clef dans la serrure et les chuchotements devinrent cris.
 
Des hurlements emplirent son esprit, tous dirigés vers Clef ; des dizaines, sinon des centaines de questions, visant toutes à déterminer ce qu’il était. Beaucoup filaient trop vite pour que Sancia les comprenne, mais elle en saisit certaines :
< SERAIS-TU L’ÉPERON ORNÉ DE JOYAUX QUE LA DAME FAÇONNA LE CINQUIÈME JOUR ? > rugit la porte à Clef.
< Non, mais… >
< SERAIS-TU L’OUTIL DU MAÎTRE, LA FERREUSE BAGUETTE AUX ENGRAVURES INVERSÉES QUI NE PEUT ACCÉDER QU’UNE FOIS PAR QUINZAINE ? >
< Écoute, je… >
< SERAIS-TU LA LUEUR FLAGEOLANTE, FORGÉE POUR FLAIRER LA FAILLE OTTONE ? >
< Bon, attends une minute, mais… >
Et ainsi de suite. L’échange était trop rapide pour que Sancia le suive vraiment – l’idée même qu’elle puisse entendre tout cela la stupéfiait – mais elle en surprenait quand même des bribes, qui évoquaient des questions de sécurité, comme si la porte enluminée attendait une clé bien précise, et devinait peu à peu que Clef ne l’était pas.
< SERAIS-TU QUELQUE FERREUX ARMEMENT, FORGÉ POUR LA DESTRUCTION DES SERMENTS QUI M’ONT ÉTÉ IMPOSÉS ? >
< En partie >, répondit Clef.
Une pause.
< COMMENT PEUX-TU ÊTRE EN PARTIE UN FERREUX ARMEMENT FORGÉ POUR LA DESTRUCTION DES SERMENTS QUI M’ONT ÉTÉ IMPOSÉS ? >
< Eh bien, c’est un petit peu compliqué. Je vais t’expliquer. >
Les informations allaient et venaient entre Clef et la porte. Sancia en était encore à essayer de reprendre son souffle ; c’était comme avaler un océan d’une seule gorgée. Elle soupçonnait que tant qu’elle touchait Clef, elle entendait tout ce que lui entendait.
Mais elle ne pouvait que penser : C’est donc ça, un appareil enluminé ? Une… une sorte d’esprit ? Qui réfléchit ?
Elle ne s’était pas attendue à une chose pareille. D’accord, elle avait l’habitude d’entendre un léger murmure en présence d’un objet enluminé, mais elle partait quand même du principe qu’il s’agissait, précisément, d’un objet, d’une chose inanimée.
< Explique-moi encore ! > demanda Clef.
< LORSQUE LES SIGNAUX SONT DONNÉS >, répondit la porte avec cette fois une note d’incertitude dans la voix, < LES VERROUS SE RÉTRACTENT, ET UN PIVOT VERS L’EXTÉRIEUR EST ACCOMPLI. >
< D’accord, mais à quelle vitesse pivotes-tu vers l’extérieur ? >
< À QUELLE… VITESSE ? >
< Ouais. Tu pivotes brusquement ? >
< EH BIEN… >
De nouveaux messages circulèrent entre Clef et la porte. Sancia commençait à comprendre : après avoir été insérée dans la porte, la clé enluminée envoyait à celle-ci un signal qui lui intimait de rétracter ses verrous et de s’ouvrir vers l’extérieur. Mais Clef réussissait à la plonger dans la confusion, d’une manière ou d’une autre, en lui posant une avalanche de questions sur la direction dans laquelle elle était supposée pivoter, à quelle vitesse, avec quelle force.
< Bon, apparemment, j’ai franchi le deuxième niveau >, dit Clef à la porte.
< C’EST VRAI. >
< Et les déclencheurs du chambranle sont encore en place. >
< UNE SECONDE… C’EST VÉRIFIÉ. >
< Alors, ce que je veux dire, c’est que… >
Une quantité prodigieuse d’informations se remit à passer entre les deux entités. Sancia n’en comprenait pas une miette.
< D’ACCORD. JE CROIS QUE JE VOIS. ES-TU CERTAIN QUE ÇA NE COMPTE PAS COMME UNE OUVERTURE ? >
< Sûr et certain. >
< ET TU ES CERTAIN QUE LES DIRECTIVES DE SÉCURITÉ N’ONT PAS ÉTÉ VIOLÉES ? >
< Il ne me semble pas. Qu’en penses-tu ? >
< JE… SUPPOSE QUE NON. >
< En tout cas, aucune règle ne l’interdit, si ? >
< JE SUPPOSE QUE NON. >
< Alors, essayons, d’accord ? >
< JE… D’ACCORD. >
Silence.
Puis la porte commença à frémir, et…
Un craquement sourd, et elle s’ouvrit à la volée. Mais vers l’intérieur, avec une force surprenante – à tel point que, Sancia tenant encore Clef et Clef étant encore dans la serrure, la jeune fille faillit être jetée à terre.
Clef glissa hors de la serrure alors que le panneau de bronze s’écartait… et Sancia vit, au-delà, le campo Candiano.
Elle contempla la rue vide, inquiète, terrifiée, et abasourdie. De l’autre côté du mur, le monde montrait un visage complètement différent : des voies pavées propres, de hauts bâtiments aux façades d’argile de mousse sculptées, des bannières et des oriflammes colorées pendues à des filins tendus au-dessus des allées, et…
De l’eau. Des fontaines crachant de l’eau, de la vraie eau claire et propre. Elle en voyait déjà trois de là où elle se trouvait.
Malgré l’étonnement et la frayeur, elle ne put s’empêcher de songer : Ils utilisent de l’eau – de l’eau propre – comme décoration ? L’eau potable était incroyablement rare dans les Communes et la plupart des gens buvaient à la place du vin de canne léger. En voir gargouiller dans les rues sans aucune raison était incompréhensible.
Sancia retrouva ses esprits. Étudiant la porte, elle aperçut des fissures irrégulières dans le mur. La porte n’était pas déverrouillée : elle avait simplement pivoté si fort que ses pênes de métal avaient traversé la maçonnerie.
« Sainte… sainte merde ! » souffla Sancia.
Elle se retourna et s’enfuit. À toutes jambes.
< Ta-da ! > dit Clef dans sa tête. < Tu vois ? Je t’avais dit que je pouvais y arriver. >
< Putain, qu’est-ce que c’est que cette connerie ? > pensa-t-elle sans ralentir. < Tu as cassé la porte ! Tu as cassé la putain de porte du mur du putain de campo ! >
< Ben, oui. Je t’avais dit que j’arriverais à l’ouvrir. >
< Qu’est-ce que t’as foutu, Clef ? Merde, qu’est-ce que tu as foutu ? >
< Oh, je l’ai convaincue que s’ouvrir vers l’intérieur ne comptait pas vraiment comme une ouverture. Du coup, ça n’a pas déclenché la série habituelle de questions de sécurité sur mon effraction. Ce n’est pas une effraction si la porte ne comprend pas qu’elle s’est ouverte, si ? Et j’ai simplement eu à la convaincre de pivoter vers l’intérieur assez fort pour qu’on n’ait pas à se soucier des verrous, qui étaient les plus protégés. >
Il semblait très détendu, peut-être même ivre. Elle eut l’idée saugrenue que forcer un objet enluminé procurait à Clef une sorte de plaisir sexuel.
Elle franchit un virage à toute allure, puis s’appuya contre le mur pour reprendre son souffle.
< Mais… mais… Je ne pensais pas que tu allais briser la curain de porte ! >
< Curain ? Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ? >
Sancia tenta de lui expliquer rapidement que, sur un bateau, les évents destinés à permettre aux vagues de nettoyer les latrines se bouchaient parfois en raison de l’accumulation de matières fécales, et qu’on appelait ce résidu « curain ». Les marins utilisaient des perches pour les déboucher, une opération qu’ils appelaient « écurage » – et, les marins ayant les idées assez mal tournées, le terme était inévitablement devenu une métaphore pour désigner la pratique sexuelle de…
< D’accord, zut, j’ai compris ! > se plaignit Clef. < Arrête ! >
< Tu arrives à faire ça aux appareils enluminés ? > demanda-t-elle.
< Bien sûr. Les appareils enluminés, comme tu les appelles, sont pleins d’injonctions, des injonctions qui les convainquent de se comporter comme quelque chose qu’ils ne sont pas. C’est comme un débat : les arguments doivent être clairs et logiques pour être persuasifs. On peut toujours discuter avec les injonctions. Les confondre. Les duper. C’est facile ! >
< Mais… comment sais-tu faire ça ? Comment sais-tu faire quoi que ce soit ? Tu n’as entendu parler des enluminures qu’hier. >
< Oh. Ah. C’est vrai. > Il y eut une longue pause. < Je… ne sais pas >, avoua-t-il sur un ton légèrement perturbé.
< Tu ne sais pas. >
< N… non. >
< Est-ce que tu te rappelles autre chose, Clef ? Ou est-ce qu’il n’y a que l’obscurité ? >
Un autre long silence.
< On peut changer de sujet, s’il te plaît ? > demanda-t-il doucement.
Sancia prit ça pour un non.
< Et tu peux faire ça à n’importe quel appareil enluminé ? >
< Aaah. Eh bien… Ma spécialité reste les objets qui veulent demeurer fermés. Les accès. Les portes. Les barrières. Les points de connexion. Par exemple, je ne peux rien faire pour la plaque dans ta tête. >
Sancia se figea.
< Quoi ? >
< Euh… j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? >
< Comment sais-tu, pour la plaque ? > demanda-t-elle.
< Parce qu’elle est enluminée. Elle me parle. Elle se persuade qu’elle n’est pas ce qu’elle est. Je le sens. Aussi bien que tu entends les autres appareils enluminés. >
< Comment ? >
< Je le… sens, c’est tout. C’est ma fonction. >
< Tu es en train de me dire que… sentir et duper les objets enluminés est ta fonction ? Même si tu ne sais pas ce que tu as fait il y a cinq minutes ? >
< Je… je crois ? > dit Clef, qui semblait de nouveau perplexe. < Je ne… je ne me souviens pas exactement… >
Sancia s’adossa lentement au mur pour digérer tout cela. Autour d’elle, la rue lui paraissait floue et mouvante.
Pour commencer, il semblait à présent très clair que Clef souffrait d’une forme d’amnésie. Diagnostiquer un trouble psychique chez une clé avait quelque chose d’insolite, dans la mesure où elle ne comprenait pas comment ni pourquoi Clef possédait quelque chose qui s’apparente à une âme. Mais si c’était bien le cas, sa longue période d’incarcération dans le noir – des décennies, sinon des siècles – avait peut-être eu raison de son esprit.
Peut-être aussi que Clef était abîmé. Dans tous les cas, il ne semblait pas conscient de son propre potentiel ; et c’était d’autant plus troublant qu’il se montrait déjà incroyablement puissant.
Parce que si très peu de gens comprenaient comment fonctionnait l’enluminure, tout le monde savait que la technique était aussi efficace que fiable. Lorsque les navires des maisons marchandes, enluminés de sorte à fendre les eaux avec une facilité déconcertante et dotés de voiles altérées qui captaient toujours la brise idéale selon l’angle idéal, s’arrêtaient dans votre ville et pointaient leurs énormes armes enluminées vers vous, vous saviez que cet arsenal allait opérer sans la moindre défaillance et vous capituliez aussitôt.
L’alternative – l’idée que ces navires puissent connaître des avaries, ou ne pas fonctionner – était inconcevable.
Mais plus maintenant. Plus pour Sancia, qui serrait Clef dans sa main.
Les enluminures formaient le socle de l’empire tevannien. Elles lui avaient rapporté maintes cités et une armée d’esclaves déportés dans les îles des plantations. Mais à présent, dans l’esprit de Sancia, ces fondations commençaient à frémir, à se fissurer…
Sa peau devint glacée. Si j’étais une maison marchande, pensa-t-elle pour elle-même, je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour détruire Clef et m’assurer que personne ne sait qu’il a jamais existé.
< Alors >, demanda joyeusement Clef. < Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? >
Sancia se posait la même question.
< Je dois m’assurer que tout ça implique ce que je crois que ça implique. >
< Et… qu’est-ce que tu crois que ça implique ? >
< Eh bien, je pense que toi, moi et sûrement Sark sommes dans un merdier aussi mortel que pas croyable, Clef. >
< Ah. Oh. Et… euh, comment en aura-t-on confirmation ? >
Elle se frotta la bouche. Puis se releva, passa Clef autour de son cou et se mit en marche.
< Je t’emmène voir des amis. Des amis qui s’y connaissent plus que moi en enluminures. >
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Sancia se faufila dans les allées et les venelles, traversa les voies carrossées du Creuset et gagna le quartier des Communes adjacent, Vieillefosse. Le Creuset était désagréable à cause des habitants – le secteur était célèbre pour son taux de criminalité élevé – et Vieillefosse en raison de son environnement : situé près des tanneries de Tevanne, tout le quartier empestait la mort et la putréfaction.
Sancia, cependant, ne prêtait pas attention à ces odeurs. Elle emprunta une allée biscornue, lorgnant entre les clapiers et les masures en planches. L’impasse se terminait sur une petite porte anonyme surmontée de quatre lanternes colorées : trois rouges et une bleue.
Pas ici, pensa-t-elle.
Elle revint dans la rue principale, puis contourna un pâté de maisons pour rejoindre la porte d’une cave. Quatre lanternes la décoraient également, cette fois encore trois rouges et une bleue.
Pas ici non plus. Elle retourna sur l’avenue.
< Tu t’es perdue ? > demanda Clef.
< Non >, répondit Sancia. < Les gens que je veux voir… sont du genre nomade. >
< Un peu comme des gitans ? >
< D’une certaine manière. Ils se déplacent souvent pour éviter les descentes. >
< Les descentes de qui ? >
< Des campos. Des maisons marchandes. >
Elle rejoignit une clôture de fer avachie et observa la cour pavée mal entretenue au-delà. Tout au fond, un long escalier descendait sous le niveau du sol, de nouveau surmonté de quatre lanternes ; trois bleues et une rouge, cette fois.
< Nous y voilà. >
Sancia franchit la clôture d’un bond, traversa la cour puis descendit la cage d’escalier mal éclairée pour déboucher sur une porte en bois, à laquelle elle frappa trois fois.
Un judas s’ouvrit. Une paire d’yeux plissés par la méfiance l’examina. Puis, la reconnaissant, ils s’ourlèrent de rides joyeuses.
« Déjà de retour ? lança une voix féminine.
– J’ai pas le choix », répondit Sancia.
La porte s’ouvrit et Sancia entra. Aussitôt, le murmure de centaines d’objets enluminés envahit ses oreilles.
< Ah >, fit Clef. < Les maisons marchandes n’apprécient pas que tes amis aient tous ces jouets ? >
< Exactement. >
Dans la longue cave, au plafond bas, l’essentiel de l’étrange clarté provenait d’une dizaine de lampes en verre enluminées négligemment disposées sur le sol dallé de pierre. Dans les coins s’entassaient des livres et des piles de parchemins couverts d’instructions et de schémas. Entre les lampes, des chariots pleins de ce qui ressemblait à des déchets : des lingots de métal, des boucles de cuir, des longueurs de bois, etc.
Il régnait aussi une chaleur infernale en raison de deux grosses vasques enluminées, disposées au fond de la pièce, dans lesquelles fondaient du bronze, du cuivre et d’autres métaux. Quelqu’un avait installé un système d’évacuation de l’air chaud – astucieusement mû, remarqua Sancia, par des roues de carrioles volées qui tournaient inlassablement sur place pour actionner des éventails. Une demi-douzaine de personnes assises autour des chaudrons de métal en fusion remuaient leur contenu avec de longs outils semblables à des stylets, qu’elles utilisaient ensuite pour peindre des symboles sur… eh bien, toutes sortes de choses. De petites boules de bronze. Des planches de bois. Des chaussures. Des cols de chemises. Des roues de chariots. Des marteaux. Des couteaux. Tout et n’importe quoi.
La porte se referma derrière Sancia, révélant une femme grande et maigre, à la peau sombre, affublée d’une paire de verres grossissants.
« Si tu veux du sur-mesure, San, il va falloir attendre un peu, dit-elle. On a une commande urgente.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sancia.
– Les Candiano ont changé leurs sachets. Ils refont tout. Du coup, nos clients sont désespérés.
– Ça arrive qu’ils ne le soient pas ? »
Claudia sourit, mais elle arborait en permanence un léger sourire. Ça ne laissait pas d’étonner Sancia, parce que selon elle, Claudia n’avait aucune raison de se réjouir : enluminer dans ces conditions – à l’étroit, au chaud, dans le noir – était non seulement désagréable, mais aussi incroyablement dangereux. Pour preuve, de petites cloques de brûlures brillantes constellaient les doigts et les avant-bras de Claudia.
Mais les Ferrailleurs n’avaient pas le choix. Exercer leur travail au grand jour ne pouvait qu’inviter la violence, sinon la mort.
L’enluminure était une pratique difficile. Peindre des dizaines, des centaines de sigillums, composer soigneusement des injonctions et des suites logiques qui allaient remodeler la réalité de l’objet, requéraient non seulement des années d’études mais aussi de la perspicacité et de la créativité. Nombre d’enlumineurs ne parvenaient pas à trouver un emploi dans le campo d’une maison marchande, et beaucoup des autres s’en lassaient. De plus, de récents changements culturels parmi l’élite impliquaient que les femmes avaient désormais beaucoup de mal à dénicher un poste dans les campos. La plupart des aspirants qui n’atteignaient pas leurs buts finissaient dans l’un ou l’autre des états vassaux de Tevanne, condamnés à exécuter des tâches ennuyeuses et sans gloire dans l’arrière-pays.
Mais pas tous. Certains s’installaient dans les Communes tevanniennes et se mettaient à leur compte, imitant, ajustant et volant les gabarits des quatre maisons marchandes principales.
Ce n’était pas facile, mais ils ne manquaient pas de complices. Parfois des officiels corrompus des campos à même de leur fournir les gabarits et les cordes appropriés. Parfois des voleurs tels que Sancia, prêts à dérober auprès d’une maison marchande les instructions permettant de créer un sceau parfait. Peu à peu, les connaissances se répandaient ; un petit groupe nébuleux de dilettantes, d’ex-employés des campos et d’enlumineurs frustrés avait fini par constituer une véritable bibliothèque d’informations dans les Communes. Après quoi, le commerce avait fleuri.
Ainsi s’étaient lancés les Ferrailleurs.
Si vous aviez besoin de réparer une serrure, de renforcer une porte ou d’altérer une lampe, ou si vous aviez simplement soif d’eau potable et de lumière, les Ferrailleurs pouvaient vous offrir les appareils adéquats – pour un prix adéquat, naturellement. Et ce prix s’avérait généralement plutôt élevé. Mais c’était la seule manière, pour les gens des Communes, d’accéder à un confort et à des biens généralement réservés aux campos – encore que la qualité n’était pas toujours au rendez-vous.
Cela n’avait rien d’illégal ; forcément, puisque aucune loi ne s’appliquait aux Communes. Mais il n’était pas non plus illégal qu’une maison marchande organise une descente, défonce votre porte, détruise toutes vos créations et vous casse quelques doigts et parfois bien plus dans la foulée.
Alors, il ne fallait pas faire de vagues. Garder profil bas. Et se déplacer souvent.
< Pas mal >, commenta Clef tandis qu’ils parcouraient le capharnaüm. < Certains de ces trucs ne valent rien, mais d’autres sont plutôt ingénieux. Comme ces roues de carrioles. Ils leur ont trouvé toutes sortes d’usages. >
< Les fonderies le faisaient avant eux >, répondit Sancia. < Apparemment, c’est avec des roues qu’ont été réalisées les premières expériences sur la gravité, afin que leurs machines puissent se déplacer et travailler avec plus de facilité. >
< Astucieux. >
< En quelque sorte. Il paraît que ce n’était pas parfait, au début, et certains enlumineurs ont accidentellement quintuplé leur propre gravité, ou quelque chose comme ça. >
< C’est-à-dire ? >
< C’est-à-dire qu’ils se sont tassés sur eux-mêmes au point de ressembler à une sorte de masse de chair pas plus haute qu’une poêle à frire. >
< Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas si astucieux que ça. >
Claudia emmena Sancia au fond de la pièce, où Giovanni, un Ferrailleur vétéran assis à un petit bureau, peignait soigneusement des sceaux sur un bouton de bois. Il leva très brièvement les yeux de son ouvrage.
« Bonsoir, San », lui lança-t-il en la gratifiant d’un sourire sous sa barbe grisonnante. Avant de quitter la maison Morsini, il était un enlumineur célébré, et les autres Ferrailleurs avaient tendance à s’en remettre à lui. « Le matériel te convenait ? Tu m’as l’air en un seul morceau.
– En quelque sorte.
– Comment ça ? »
Sancia fit le tour et, arborant un air exagérément poli, déplaça de côté son bureau. Puis elle s’assit en face de lui et lui lança un grand sourire tandis que ses yeux couleur de boue adoptaient un pli désagréable.
« Le matériel a fonctionné en quelque sorte. Jusqu’au moment où ta saloperie d’appareil à voile est presque tombé en morceaux et m’a lâchée sur le front de mer.
– Il a quoi ?
– Ouais. Si n’importe qui d’autre me l’avait fourni, Gio, je l’aurais ouvert du nombril à l’aine. »
Giovanni cligna des yeux, puis sourit encore.
« Je te fais une ristourne pour le prochain, d’accord ? Vingt pour cent ?
– Cinquante.
– Vingt-cinq ?
– Cinquante.
– Trente ?
– Cinquante.
– D’accord, d’accord ! Disons cinquante…
– Bien. La prochaine fois, utilise un matériau plus solide pour le parachute. Et concernant la poudre-éclair, tu y es allé un peu fort. »
Giovanni haussa les sourcils.
« Oh. Oh ! Alors c’est ça qui a causé l’incendie du front de mer ?!
– Il y avait trop de magnésium dans ta poudre, glissa Claudia en faisant claquer ses lèvres. Je te l’avais dit, Gio.
– C’est bien noté, répondit ce dernier. Et… je te présente mes excuses, chère Sancia. Je corrigerai les formules pour les prochains appareils. »
Il remit son bureau en place et retourna à son bouton de bois.
Sancia le regarda faire.
« Alors, qu’est-ce qui se passe ? Vos clients ont un besoin urgent de nouveaux sachets ?
– Oui, répondit Claudia. Apparemment, le campo Candiano est… particulièrement animé.
– Animé.
– Oui. Il y règne… comment dire ? Un fort désir d’arrangements discrets.
– Aaaah, comprit Sancia. Des belles de nuit, donc.
– Et des beaux, ajouta Giovanni.
– Oui, aussi », fit Claudia.
Sancia comprenait bien la problématique. Les murs des maisons marchandes étaient enluminés de sorte à ne laisser passer que les gens possédant les marqueurs d’identification appropriés – les sachets –, des boutons de bois enluminés pour faire office de laissez-passer. Si vous empruntiez la mauvaise porte avec le mauvais sachet – ou sans sachet – vous étiez aussitôt alpagué, voire tué, par les gardes. Derrière les murs intérieurs des campos, là où vivaient les gens les plus riches et les mieux protégés, vous risquiez même d’exploser spontanément, d’après les rumeurs.
Ayant régulièrement besoin d’accéder en toute illégalité aux campos, Sancia se procurait de faux sachets auprès des Ferrailleurs. Mais leurs meilleurs clients restaient à n’en pas douter les prostituées, qui souhaitaient simplement se rendre là où était l’argent – même si les Ferrailleurs ne pouvaient que les aider à franchir le premier ou le deuxième mur tout au plus. Voler ou contrefaire des accréditations plus élevées s’avérait bien plus difficile.
« Pourquoi les Candiano ont-ils changé de sachets ? demanda-t-elle. Ils ont peur de quelque chose ?
– Aucune idée, répondit Claudia. D’après les on-dit, ce vieux cinglé de Tribuno Candiano va enfin remonter la couverture éternelle et entamer son dernier sommeil. »
Giovanni fit claquer sa langue.
« Le Conquérant en personne conquis par la vieillesse. Quelle tragédie.
– Peut-être que c’est ça, reprit Claudia. Les morts en haut lieu causent toujours des remous dans les campos. Si c’est bien le cas, avec tous ces bouleversements il y a sûrement des tas de proies faciles chez Candiano… Si tu cherches un petit boulot, on est prêts à payer.
– Pas les prix du marché, précisa Giovanni, mais on paiera.
– Pas cette fois, rétorqua Sancia. J’ai des affaires urgentes. J’aimerais vous montrer quelque chose.
– Comme je te disais, fit Claudia, on est un peu pressés.
– Je ne vous demande pas de copier une enluminure, se défendit Sancia. Je ne sais même pas si vous en seriez capables. J’ai seulement besoin… d’un conseil. »
Claudia et Giovanni échangèrent un regard.
« Comment ça, on ne serait pas capables de copier une enluminure ? grogna la première.
– Et depuis quand as-tu besoin de conseils ? » ajouta Giovanni.
< Ah >, glissa Clef dans l’oreille de Sancia. < C’est là que je fais ma grande entrée ? >
 
« Joli », commenta Claudia. Elle examinait Clef au-dessus des lampes enluminées, ses yeux clairs élargis par ses verres grossissants. « Mais aussi… très étrange. »
Giovanni regarda l’objet par-dessus son épaule.
« Je n’ai jamais vu un truc pareil. De toute ma vie. »
Claudia coula un regard de côté à Sancia.
« Et tu dis que… ça te parle ?
– Ouais, répondit Sancia.
– Et ce n’est pas à cause de… » Elle se tapota le côté du crâne.
« Je crois que c’est grâce à ça que je l’entends – quand je le touche, en tout cas. »
Hormis Sark, seuls Claudia et Giovanni savaient que Sancia était une humaine enluminée. Forcément, puisque c’étaient eux qui l’avaient mise en contact avec les physiqueres du marché noir. Mais elle leur faisait confiance. Essentiellement parce que les Ferrailleurs étaient aussi haïs et traqués par les maisons marchandes qu’elle-même le serait si sa nature était divulguée. Si les Ferrailleurs la dénonçaient, elle pouvait leur rendre la pareille.
« Qu’est-ce que ça te dit ? demanda Giovanni.
– Il me demande surtout ce que signifient nos jurons. Tu as déjà entendu un truc pareil ?
– J’ai déjà vu des clés enluminées, dit Claudia. J’ai même expérimenté avec, personnellement. Mais ces gravures, ces sceaux… Ils ne me sont aucunement familiers. » Elle leva les yeux vers Giovanni. « Tamis ? »
L’homme acquiesça :
« Tamis.
– Pardon ? » fit Sancia.
Giovanni déroula ce qui ressemblait à un gros morceau de cuir. Des boutons d’airain étaient cousus dans ses coins, frappés de sceaux fins et complexes. Il prit Clef comme il aurait recueilli un oisillon agonisant et le posa délicatement au centre du carré de peau.
« Quoi qu’il soit… ça ne va pas lui faire de mal, hein ? » s’enquit Sancia.
Giovanni la lorgna en cillant à travers ses lunettes.
« Du mal ? Tu m’as l’air très attachée à cet objet, San.
– Cet objet vaut une harpée de pognon, dit-elle, se sentant subitement très protectrice envers Clef.
– C’est un boulot que t’a confié Sark ? » demanda Giovanni.
Sancia ne répondit pas.
« Ah, la stoïque petite San », soupira-t-il. Il commença à replier lentement le cuir autour de Clef. « Notre sévère et minuscule spectre de la nuit. Un jour, j’arriverai à t’arracher un sourire.
– Qu’est-ce que c’est, ce truc ? demanda Sancia.
– Un tamis à enluminures, répondit Claudia. Quand on y place un objet, il identifie certains des sceaux principaux – mais pas tous, en général – employés pour remodeler sa nature.
– Pourquoi pas tous ? »
Giovanni s’esclaffa tout en posant une épaisse plaque de fer sur le cuir replié.
« Un jour, San, je t’apprendrai un ou deux trucs sur les différents niveaux de l’enluminure. Ce n’est pas un langage unifié ; tu ne peux pas traduire individuellement chaque sigillum. Plutôt, chaque sceau est sa propre injonction – qui fait appel à toute une corde d’autres sceaux nichés dans le lexique le plus pr…
– J’ai pas demandé un cours de rattrapage », protesta Sancia.
Giovanni s’interrompit, vexé.
« On aurait pu croire, Sancia, que tu aurais porté plus d’intérêt aux langages qui alimentent en énergie tout ce qui t’ent…
– On pourrait aussi croire que je ne veux pas me coucher trop tard. »
Grommelant, Giovanni piocha une pincée de copeaux de fer dans un petit bol et les éparpilla sur la plaque de fer.
« Bien, voyons à quoi on a affaire… »
Ils attendirent sans bouger, regardèrent.
Et regardèrent encore. Il ne se passait rien de visible.
« Tu as fait ce qu’il faut ? demanda Sancia.
– Bien sûr que j’ai fait ce qu’il faut, merde ! se défendit Giovanni.
– Alors, qu’est-ce qu’on est censés voir ?
– Les copeaux devraient se disposer selon la forme des principales injonctions imposées à l’objet, expliqua Claudia. Et si l’on se fie à ce qu’on voit, ça veut dire qu’il n’y en a pas.
– Et à moins que je ne me trompe, ajouta Giovanni, c’est impossible… »
Giovanni et Claudia inspectèrent la plaque encore un moment puis se regardèrent, éberlués.
« Bien. Hum. D’accord », fit Claudia. Elle s’éclaircit la gorge et s’accroupit pour essuyer la plaque de métal. « Bon… on dirait que, d’une manière ou d’une autre, Clef ne recèle ni sceau ni injonction que nos méthodes puissent identifier. Genre, pas le moindre.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Sancia.
– Ça veut dire qu’on ne sait pas du tout ce qu’est ce truc – ou cet être, comme tu veux, répondit Giovanni. Ses sceaux parlent un langage qu’on ne comprend pas, si tu préfères.
– Est-ce que ça pourrait intéresser une maison marchande ? demanda Sancia.
– Oh, sapristi, oui, dit Claudia. S’il existe un tout nouveau langage d’enluminure, et qu’elle met la main dessus, elle… elle… »
La Ferrailleuse ne finit pas sa phrase et regarda Giovanni, visiblement troublée.
« Quoi ? insista Sancia.
– Je pensais à la même chose, souffla Giovanni.
– Hein ? À quoi est-ce que tu pensais ? »
Les deux autres se regardaient sans parler, jetant de temps à autre un coup d’œil à Sancia.
« À quoi est-ce que tu pensais ? » répéta-t-elle.
Claudia balaya l’atelier d’un regard nerveux.
« Allons en discuter… dans un endroit discret. »
 
Tout en glissant Clef sous sa veste, Sancia suivit Claudia et Giovanni dans le bureau du fond. La pièce était pleine de livres regorgeant de cordes de sceaux et d’injonctions, des liasses et des liasses de papier couvertes de symboles qui pour Sancia restaient un mystère.
Elle nota que Claudia fermait soigneusement la porte derrière eux et la verrouillait.
< Ça… s’annonce mal >, dit Clef.
< Pas qu’un peu. >
Giovanni sortit une bouteille de vin de canne âcre et capiteux, en servit trois verres et en prit deux.
« Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-il en en tendant un à Sancia.
– Non.
– Sûre ?
– Oui, répondit-elle sèchement.
– Tu ne sais pas t’amuser, San. Tu l’as pourtant mérité. Surtout maintenant.
– L’amusement est un luxe. Ce que je mérite, c’est de savoir quelle est la taille du baquet de merde dans lequel je viens de plonger.
– Tu vis à Tevanne depuis combien de temps ? demanda Giovanni.
– Un peu plus de trois ans. Pourquoi ?
– Mmh. Eh bien… » Giovanni descendit un verre, puis un deuxième. « Il te faut quelques explications, dans ce cas. »
Claudia s’assit derrière une pile de grimoires.
« As-tu déjà entendu parler des Occidentaux, Sancia ? demanda-t-elle à voix basse.
– Ouais. Les géants des contes de fées. C’est eux qui ont construit les bâtiments dont on trouve des ruines dans toute la Durazzo, dans les pays daulos. Les aqueducs, tout ça. C’est bien ça ?
– Mmh. En quelque sorte, fit Giovanni. Pour parler simplement, ce sont les gens qui ont inventé l’enluminure, il y a très, très, très longtemps. Mais personne n’est sûr qu’il s’agissait vraiment de gens. Certains disent qu’ils étaient des anges, ou du moins ce qui s’en approche le plus. On les appelait aussi “hiérophantes”, et dans la plupart des vieilles histoires, ils apparaissent comme des prêtres, des moines ou des prophètes. Le premier d’entre eux – le plus important – était Crasedes le Grand. Mais les Occidentaux n’étaient pas des géants. Ils utilisaient simplement leurs enluminures pour accomplir des choses gigantesques.
– Comme quoi ? demanda Sancia.
– Comme déplacer des montagnes, répondit Claudia. Creuser des océans. Annihiler des cités entières et bâtir un empire immense.
– Vraiment ?
– Oui, dit Giovanni. Un empire qui ferait passer celui des maisons marchandes pour un tas de purin négligeable.
– Mais c’était il y a longtemps, glissa Claudia. Mille ans ou peu s’en faut.
– Et qu’est-ce qui est arrivé à leur empire ? demanda Sancia.
– Tout s’est effondré. Personne ne sait comment ni pourquoi. Mais la chute a été dure. Il n’en reste presque rien. Personne ne sait même quel était son vrai nom. On l’appelle simplement l’Empire occidental parce qu’il se trouvait à l’ouest. Parce qu’il couvrait tout l’ouest. Les hiérophantes possédaient tout.
– On raconte que Tevanne n’était qu’un port primitif de l’arrière-pays impérial, il y a des éternités », dit Giovanni en se versant un nouveau verre.
Claudia le regarda faire en fronçant les sourcils.
« Tu as encore du travail pour ce soir, Gio. »
Celui-ci renifla.
« Ça rend mes mains plus sûres.
– Ce n’est pas ce qu’ont dit les Morsini quand ils t’ont foutu dehors.
– Ils ont mésestimé la nature de mon génie », dit-il distraitement. Il descendit son vin de canne et Claudia leva les yeux au ciel. « Bref. Apparemment, Tevanne était assez éloignée pour échapper aux dégâts lorsque l’empire s’est effondré et que tous les hiérophantes sont morts.
– Et elle a réussi à perdurer, précisa Claudia. Jusqu’à il y a environ quatre-vingts ans, quand des Tevanniens ont trouvé une cachette d’archives occidentales dans les falaises, à l’est d’ici, détaillant en termes vagues l’art de l’enluminure.
– Ainsi, conclut Giovanni en lançant un salut théâtral, est née la Tevanne que nous connaissons aujourd’hui ! »
Sancia resta coite le temps de digérer l’information.
« Attendez… quoi ? dit-elle. Vraiment ? Vous me dites que tout ce que font les maisons marchandes aujourd’hui est fondé sur les notes laissées par une vieille civilisation disparue ?
– Des notes incomplètes, en plus, dit Giovanni. Ahurissant, non ?
– Et même plus que ça, renchérit Claudia, parce que si les maisons marchandes actuelles peuvent faire des tas de choses grâce aux enluminures, elles n’arrivent pas à la cheville de ce que les hiérophantes étaient capables d’accomplir. Par exemple, voler ou faire léviter des objets.
– Ou marcher sur l’eau, ajouta Giovanni.
– Ouvrir une porte dans le ciel.
– Crasedes le Grand pointait sa baguette magique… » Giovanni mima le geste. « … et pouf ! La mer s’écartait devant lui !
– On raconte même que Crasedes gardait un génie dans un panier accroché à sa taille. Il ouvrait pour le laisser sortir, et le génie lui construisait un château, ou abattait des murailles, ou… Tu vois l’idée. »
Sancia se rappela subitement le passage de la note qu’elle avait trouvée dans la boîte de Clef : Si Crasedes était en possession de quelque entité invisible, peut-être était-elle simplement un prototype brut de son ultime, de sa plus illustre création…
« Personne ne sait comment les hiérophantes accomplissaient ce qu’ils accomplissaient, dit Claudia. Mais les maisons marchandes essayent désespérément de le découvrir et de les imiter, avec la plus grande conviction, si tu vois ce que je veux dire.
– Histoire de laisser de côté la manufacture de toilettes enluminées pour créer des outils et des appareils capables, disons, d’abattre les montagnes ou de vider les mers, précisa Giovanni. Peut-être.
– Personne ne s’en est même jamais approché. Jusqu’à récemment.
– Qu’est-ce qui s’est passé récemment ? demanda Sancia.
– Il y a environ un an, dit Giovanni, une bande de pirates est tombée sur un minuscule îlot dans la partie ouest de la Durazzo. Un îlot couvert de ruines occidentales.
– La ville proche de Vialto est devenue un vrai repaire de chasseurs de trésors.
– Des agents des maisons marchandes, ou des quidams espérant devenir une maison marchande.
– Parce que si quelqu’un trouve d’autres archives, d’autres notes…
– Ou, encore mieux, un authentique outil occidental fonctionnel…
– Eh bien, conclut doucement Claudia, il pourra changer le futur de l’enluminure pour toujours. Il rendra les maisons marchandes obsolètes.
– Il rendra toute notre foutue civilisation obsolète », précisa Giovanni.
Sancia se sentait nauséeuse. Elle se rappela subitement ce que lui avait dit Clef : Il n’y a rien, avant le noir. Il n’y a que le noir. J’ai toujours été dans le noir, aussi… aussi loin que je me souvienne.
Le genre d’obscurité qui règne souvent sous de très vieilles ruines.
« Et, dit-elle lentement, vous pensez que Clef…
– Je… je pense que Clef n’utilise aucun langage connu des maisons, répondit Claudia. Et si ce que tu dis est vrai, il est capable de choses plutôt étonnantes. Et je pense que si tu l’as escamoté sur le front de mer… l’endroit où, bien sûr, se retrouverait tout ce qui vient de Vialto… »
Elle ne termina pas sa phrase.
« Alors, tu te promènerais avec une clé qui vaut un million de duvots autour du cou, dit Giovanni. C’est pas trop lourd ? »
Sancia resta très immobile.
< Clef >, demanda-t-elle. < Est-ce que tout ça est… vrai ? >
Mais Clef ne répondit pas.
 
Ils ne parlèrent pas pendant un moment. Puis quelqu’un frappa à la porte, un autre Ferrailleur qui avait besoin de l’aide de Giovanni. Ce dernier s’excusa et sortit, laissant Sancia et Claudia seules dans le bureau.
« Tu as l’air de le prendre… plutôt bien », dit Claudia.
Sancia ne répondit pas. Elle avait à peine bougé.
« La plupart des gens feraient… une crise de nerfs totale s’ils apprenaient que…
– Je n’ai pas le temps de faire une crise de nerfs », articula Sancia d’un ton froid. Elle détourna les yeux en se frottant le côté de la tête. « Merde. Je voulais juste toucher ma part, et puis…
– Te faire arranger ?
– Ouais. Mais ça risque plus d’arriver, maintenant. »
Claudia tâta distraitement l’une des cicatrices de son avant-bras.
« Dois-je te dire que tu n’aurais pas dû accepter ce travail ? »
Sancia la foudroya du regard.
« Pas maintenant, Claudia.
– Je t’avais prévenue. Je t’avais dit que si tu travaillais pour les maisons marchandes, elles finiraient toujours par t’écurer.
– Assez.
– Mais tu as continué… »
Sancia s’enfonça dans le mutisme.
« Comment ça se fait que tu ne les détestes pas plus que ça ? demanda Claudia, exaspérée. Après ce qu’elles t’ont fait ? »
Une fragile lueur furieuse vacillait dans ses yeux. Malgré son immense talent, toutes les perspectives d’avenir de Claudia s’étaient évanouies après que les académies des maisons marchandes avaient fermé leurs portes aux femmes. Elle avait dû rejoindre les Ferrailleurs et passait désormais ses journées à besogner dans des caves humides et des greniers abandonnés. Malgré sa façade joyeuse, elle n’avait jamais pardonné aux maisons marchandes.
« La rancune est un luxe que je ne peux pas m’offrir », dit enfin Sancia.
Claudia se tassa dans sa chaise et pouffa.
« Parfois, j’admire la manière impersonnelle dont tu sais rester pratique, Sancia. Et aussitôt, je me rappelle que ce n’est pas très joli à voir. »
Sancia ne pipa mot.
« Est-ce que Sark est au courant ? » demanda Claudia.
Sancia secoua la tête.
« Je ne pense pas.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Je raconterai tout à Sark quand je lui ferai mon rapport, dans deux jours. Puis on quittera la ville. On prendra le premier bateau et on partira loin, très loin d’ici.
– Vraiment ? »
Sancia opina.
« Je ne vois pas d’autre solution. Pas si Clef est vraiment ce que tu dis.
– Et tu l’emportes ?
– Pas question de l’abandonner, non. Je ne serai pas la connasse qui a laissé les maisons marchandes accéder à des pouvoirs divins par pure curain de négligence.
– Tu ne peux pas retrouver Sark plus tôt ?
– Je connais l’emplacement de l’un de ses appartements, mais il est encore plus parano que moi. Ça arrive, quand on s’est fait un peu trop torturer. Il disparaît après chaque boulot que je fais pour lui. Même moi, je ne sais pas où il va.
– Eh bien, je ne dis pas ça pour te compliquer encore plus la vie, mais quitter Tevanne risque de ne pas être aussi facile que tu le crois. »
Sancia haussa un sourcil.
« Il y a tout ce bazar avec Clef, dit Claudia. C’est déjà quelque chose. Mais il y a aussi le fait que tu as incendié le front de mer, Sancia. Ou du moins une grosse partie. Je suis sûre que des gens très puissants te recherchent en ce moment même. Et s’ils découvrent qui tu es… aucun capitaine de navire ne te prendra à bord. Pas pour tout le vin de canne et toutes les roses de la terre. »
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Le capitaine Gregor Dandolo, du Guet maritime de Tevanne, marchait tête haute parmi la foule du Creuset. Il n’aurait pu marcher autrement ; sa posture était en toute circonstance absolument impeccable, le dos droit, les épaules en arrière. Entre cela, sa haute taille et son écharpe du Guet, tout le monde dans les Communes avait tendance à s’écarter de son chemin. Personne ne savait ce qu’il faisait là, mais personne n’avait envie de le découvrir.
Gregor n’aurait pas dû se sentir aussi désinvolte. Après tout, sa disgrâce était totale : près de la moitié du front de mer avait brûlé sous sa garde, et il allait devoir faire face à une suspension de ses fonctions au sein du Guet, sinon à un renvoi pur et simple.
Et pourtant, la situation lui convenait très bien : des torts avaient été causés, et il avait l’intention de le réparer. Aussi rapidement et efficacement que possible.
La porte vermoulue d’un bar à vin s’ouvrit devant lui, sur sa droite, et une femme éméchée au maquillage dégoulinant vint tituber devant lui sur la chaussée grinçante.
Il s’arrêta, s’inclina et tendit le bras.
« Après vous, madame. »
L’ivrogne le dévisagea comme s’il avait perdu la tête.
« Après quoi ?
– Ah. Vous, madame ; après vous.
– Oh. Je vois. »
Elle cligna des yeux, interloquée, mais ne bougea pas. Gregor, comprenant qu’elle n’avait aucune idée du sens de l’expression, poussa un léger soupir.
« Je vous laisse passer, expliqua-t-il d’un ton bienveillant.
– Oh ! Ah ben mince. Merci.
– Je vous en prie, madame. »
Il s’inclina derechef. Elle se mit à marcher devant lui. Gregor alla la rejoindre ; les planches de la chaussée se plièrent légèrement sous son poids, ce qui fit chanceler un peu plus l’ivrogne.
« Pardonnez-moi, dit-il, mais j’aimerais vous poser une question. »
Elle le regarda des pieds à la tête.
« Je suis pas en service, répondit-elle. Pas tant que j’aurai pas trouvé un coin tranquille pour dégueuler un coup et me repoudrer le nez.
– J’entends bien, mais je ne parle pas de ça. Je voulais vous demander : est-ce que la taverna La Perche et l’Hirondelle se trouve dans les parages ? »
Elle le regarda, bouche bée.
« La Perche et l’Hirondelle ?
– Absolument, madame.
– Vous voulez vraiment y aller ?
– Oui, madame.
– Bah, c’est par là-bas, alors. »
Elle pointa du doigt une allée crasseuse. Il s’inclina encore.
« Parfait. Merci beaucoup, et bonne soirée.
– Attendez un peu, s’écria-t-elle. Un beau gaillard comme vous devrait pas aller là-bas ! C’t’un foutu nid de vipères ! Les gars d’Antonin vous mâcheront et vous recracheront après un simple coup d’œil !
– Merci ! » chantonna Gregor en s’éloignant dans la brume vespérale.
Le fiasco du front de mer datait d’il y a trois jours. Trois jours depuis que tous les efforts qu’avait consentis Gregor pour mettre sur pied une force de police civile honnête, fonctionnelle et efficace – la première du genre à Tevanne – étaient littéralement partis en fumée. Au cours de ces quelques jours, il y avait eu des tas de doigts pointés et d’accusations, mais seul Gregor avait songé à réellement mener l’enquête.
Il avait découvert que son intuition première, dès la nuit des événements, était correcte : un malfaiteur s’en était bel et bien pris aux coffres du Guet, car un objet avait été volé. Spécifiquement, une petite boîte sans fioriture avait disparu du coffre 23D. Comment le voleur avait réussi son coup, Gregor ne pouvait l’imaginer : tous les coffres étaient dotés d’une Airain Miranda à goupilles, dont Gregor modifiait personnellement et régulièrement la combinaison. Seul un maître cambrioleur avait pu en triompher.
Mais un vol et un incendie le même soir ? Ce n’était pas une coïncidence. Quiconque avait commis l’un était coupable de l’autre.
Gregor avait consulté les registres du Guet à propos de cette boîte, dans l’espoir que son propriétaire ait une idée de l’identité du voleur. Une impasse. Le propriétaire était simplement enregistré sous le nom de « Berenice », rien de plus, sans la moindre information de contact. Il n’avait trouvé aucun renseignement supplémentaire sur cette Berenice. Mais il connaissait bien la pègre de Tevanne. S’il ne pouvait rien apprendre sur la propriétaire de la boîte, il allait suivre la piste des voleurs potentiels. Et il allait commencer ce soir, à l’extrémité sud du Creuset.
Il s’arrêta devant l’une des avenues et loucha à travers la brume que les lanternes teintaient de multiples couleurs. Puis il aperçut sa destination.
Le panonceau pendu au-dessus de la porte annonçait LA PERCHE ET L’HIRONDELLE. L’indication restait cependant superflue car les colosses balafrés et menaçants qui traînaient devant l’établissement prouvaient qu’il était au bon endroit.
La Perche et l’Hirondelle était la base d’opération de l’un des seigneurs du crime les plus puissants du Creuset, sinon de toutes les Communes : Antonin di Nove. Gregor le savait bien puisque sa réforme du Guet avait directement affecté les revenus d’Antonin, lequel s’était fâché au point de lui envoyer un tueur à gages. Gregor le lui avait renvoyé aussi vite, avec quelques doigts brisés et la mâchoire en miettes.
Il ne doutait pas qu’Antonin lui en voulait encore. C’est pourquoi Gregor s’était muni de cinq cents duvots tirés de ses économies personnelles, et de Cingle, sa masse d’armes enluminée. Avec un peu de chance, les duvots persuaderaient Antonin de révéler qui avait pu s’en prendre au front de mer. Et, avec un peu de chance aussi, Cingle garderait Gregor en vie assez longtemps pour qu’il ait l’occasion d’interroger le malfrat.
Il s’approcha des quatre gorilles.
« Bonsoir, messieurs ! lança-t-il. J’aimerais voir M. di Nove, je vous prie. »
Les nervis échangèrent des regards, surpris par la politesse de Gregor. Puis l’un d’eux – à qui il manquait un nombre conséquent de dents – répondit :
« Pas avec ça. »
Il désigna du menton Cingle, qui pendait à la ceinture de Gregor.
« Certainement », dit ce dernier.
Il détacha Cingle et la tendit. L’un des gorilles la prit et la jeta dans une caisse, où elle rejoignit un nombre proprement ahurissant de couteaux, de rapières, d’épées et autres armes plus sinistres.
« Puis-je entrer, à présent ? demanda Gregor.
– Cinquante duvots, répondit le colosse édenté.
– Je vous demande pardon… Cinquante ?
– Cinquante, c’est quand on connaît pas ta tronche. Et je connais pas ta tronche, monsieur.
– Je vois. Soit. »
Gregor détailla furtivement leurs armes. Des lances, des couteaux, et l’un d’eux portait même une espringale – une sorte de lourde arbalète mécanique qu’il fallait remonter à l’aide d’une clé – dont le mécanisme n’était pas correctement amorcé.
Il le nota mentalement. Gregor enregistrait toujours ce genre de détails.
Il plongea la main dans sa sacoche, en sortit une poignée de duvots et les donna.
« Et maintenant, puis-je entrer ? »
Les gardes échangèrent un autre regard.
« Pourquoi tu veux voir Antonin ? demanda l’édenté.
– Pour une affaire urgente et privée », répondit Gregor.
L’homme lui sourit.
« Oh, un grand professionnel. On voit pas beaucoup de types du genre professionnel dans le coin, hein, les gars ? Sauf quand ils viennent écurer les mignons, hein ? »
Les autres s’esclaffèrent.
Gregor patienta calmement sans quitter l’homme des yeux.
« D’accord, finit par dire ce dernier en ouvrant la porte. Il est à la table du fond. Mais marche lentement. »
Gregor eut un sourire sec.
« Merci », dit-il avant d’entrer.
La taverna se trouvait au sommet d’une courte volée de marches qu’il grimpa rapidement. Au fur et à mesure, l’air s’appesantit de fumée, de bruits et d’une âcre puanteur. En haut des marches pendait un rideau bleu, qu’il écarta pour entrer dans la salle. Il jeta un regard autour de lui.
« Mmh », fit-il.
Ancien soldat de métier, Gregor avait vu son lot de tavernas aussi pouilleuses que celle-ci. Des chandelles de suif malodorant brûlaient sur toutes les tables. Le sol se résumait à un arrangement vague de planches de bois, si bien que lorsqu’un client renversait quelque chose – vin de canne, alcool de grain ou toutes sortes de fluides corporels – le liquide tombait directement dans la boue, en dessous. Quelqu’un jouait des flûtes, très mal, au fond de la pièce, mais la musique résonnait assez fort pour couvrir les conversations.
Cela dit, la plupart des gens ne venaient pas dans une taverna pareille pour discuter, mais afin de se farcir le crâne d’assez de vin de canne pour oublier, ne serait-ce qu’un moment, qu’ils vivaient dans un clapier boueux et merdique accroché aux murs immaculés des campos, qu’ils partageaient leur logis avec des animaux, qu’ils se réveillaient chaque matin couverts de nouvelles morsures d’insectes, parmi les hurlements des singes et dans les relents des coquilles de striés pourrissant dans les allées – quand ils se réveillaient tout court, bien sûr.
Gregor cilla à peine. Il avait vu bien des horreurs, à la guerre, mais le spectacle des indigents, pour lui, n’en faisait pas partie. Il avait vécu bien pire qu’eux.
Il chercha du regard les hommes d’Antonin parmi la foule. Il en dénombra rapidement quatre, qui occupaient des positions stratégiques sur les bords de la salle. Tous portaient des rapières, sauf un, dans le coin le plus éloigné, une immense brute musculeuse, contre un mur, une inquiétante hache noire accrochée dans le dos.
Une hache daulo, nota Gregor. Il en avait vu beaucoup de ce genre durant les Guerres Civilisatrices.
Il traversa la salle, repéra une table dans le fond et s’approcha. Lentement.
Il devina aussitôt lequel était Antonin, parce que ses vêtements étaient propres, ses fins cheveux soigneusement peignés en arrière, que sa peau était relativement saine, et en raison de son impressionnante obésité, trait fort rare dans les Communes. De plus, il lisait un livre, ce que, à la connaissance de Gregor, personne ne faisait jamais dans un endroit pareil. Un autre garde assis près de lui, deux poignards glissés dans la ceinture, se tendit lorsque Gregor approcha.
Le front d’Antonin se plissa légèrement et il leva les yeux. Il regarda rapidement le visage de Gregor, sa ceinture – dépourvue d’arme – et enfin son écharpe.
« Le Guet maritime, remarqua-t-il à haute voix. Qu’est-ce que fait le Guet maritime dans un endroit où les seuls liquides à surveiller sont le vin et la pisse ? » Puis il étudia plus soigneusement le visage de Gregor. « Aaaah… je vous connais. Dandolo, c’est ça ?
– Vous êtes bien renseigné, monsieur, dit Gregor en s’inclinant légèrement. Oui, je suis le capitaine Gregor Dandolo du Guet maritime, monsieur Antonin.
– Monsieur Antonin… », répéta le criminel. Il éclata de rire, révélant des dents noires. « Quelles manières exquises ! Je me serais mieux torché le cul ce matin si j’avais su qu’un gentilhomme allait me faire la grâce de sa présence. Si je me souviens bien, j’ai essayé de vous faire tuer, une fois, non ?
– En effet.
– Aaah. Et vous êtes venu me retourner le compliment ? »
Le grand garde équipé d’une hache se rapprocha et vint se poster derrière Gregor.
« Non, monsieur, dit ce dernier. Je suis venu vous poser une question.
– Oh. » Son regard s’attarda sur l’écharpe du Guet. « J’imagine que la question a un rapport avec le désastre du front de mer ? »
Gregor eut un rire sans joie.
« C’est possible, monsieur.
– Oui, c’est possible. » Antonin désigna le siège en face de lui d’un doigt boudiné. « Je vous en prie, faites-moi l’honneur de vous asseoir. »
Gregor s’inclina encore et s’exécuta.
« Bon. Mais pourquoi venir me poser cette question ? commença Antonin. J’ai laissé tomber le front de mer depuis longtemps. Grâce à vous, d’ailleurs. »
Ses yeux noirs scintillèrent.
« Parce que c’est le fait d’un indépendant, dit Gregor. Et vous connaissez les indépendants.
– Qu’est-ce que vous en savez ?
– Le coupable a utilisé un appareil à voile amélioré. Il a caché sur l’une des carrioles une enluminure de construction – du type qu’on utilise pour les adhésifs et le mortier –, ce qui a guidé, en quelque sorte, son appareil. C’était primitif, mais ça a bien fonctionné, apparemment.
– Un truc qu’aucun agent des canaux n’utiliserait, alors.
– En effet. Un agent professionnel emploierait du matériel professionnel. Du coup, c’est un indépendant. Et les indépendants ont tendance à tous vivre au même endroit : le Creuset. Ou non loin. Votre domaine, si je ne m’abuse.
– Ça se tient. Très perspicace. Mais la vraie question est : pourquoi est-ce que je vous aiderais ? sourit-il. Votre petite expérience à la tête du Guet maritime a échoué, on dirait. Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux que je m’assure qu’elle demeure lettre morte, afin de récupérer le front de mer ?
– Elle n’a pas échoué, se défendit Gregor. Cela reste à voir.
– Pas la peine, rit Antonin. Tant que les maisons marchandes dirigeront leurs campos comme des rois, Tevanne n’aura jamais quoi que ce soit qui ressemble à une police – peu importe ce que vous faites avec le Guet. Et ça, ça échouera aussi, avec le temps. Alors, noble capitaine, je vais me contenter d’attendre, et je finirai par récupérer mes billes, vous ne croyez pas ? »
Gregor cligna lentement des yeux, mais ne réagit pas, même si Antonin remuait le fer dans une plaie très sensible. Il avait travaillé dur pour remettre sur pied le Guet, et il n’aimait pas l’entendre menacer.
« Je peux vous payer », dit-il.
Antonin ricana.
« Combien ?
– Quatre cent cinquante duvots. »
Antonin jeta un bref regard à la sacoche de Gregor.
« Que, j’imagine, vous m’avez personnellement apportés. Parce que dans le cas contraire je ne vous aurais pas cru.
– Oui.
– Qu’est-ce qui m’empêche de vous mettre un peu d’acier dans les tripes et de les prendre dans tous les cas ? demanda Antonin.
– Mon nom de famille », répondit Gregor.
Antonin soupira.
« Ah, certes. Si nous en venions à tuer l’unique rejeton d’Ofelia Dandolo, je ne doute pas que l’enfer s’abattrait sur nos têtes.
– En effet. » Gregor essaya de ravaler son dégoût. Sa mère était la descendante directe du fondateur du Cartel Dandolo, ce qui se rapprochait le plus d’un titre de noblesse à Tevanne, mais il répugnait à utiliser la réputation de sa famille pour arriver à ses fins. « De plus, je ne vous laisserais pas l’argent si facilement. Il vous faudrait me tuer, Antonin.
– Oui, oui, vous êtes un bon soldat. Mais pas le meilleur stratège. » Il eut un sourire mauvais. « Vous étiez au siège de Dantua, n’est-ce pas, capitaine ? »
Gregor ne répondit pas.
« Oui, vous y étiez, reprit le criminel. Je le sais. On vous appelle le Revenant de Dantua. Vous étiez au courant ? »
Là encore, Gregor garda le silence.
« Et il paraît qu’on vous appelle comme ça parce que vous êtes mort, là-bas. Ou du moins, vous êtes pas passé loin. Ils ont même organisé un service à votre mémoire, en ville. On pensait que vous pourrissiez dans une fosse commune quelque part au nord.
– J’en ai entendu parler, oui. On se trompait.
– Je le vois bien. J’emploie beaucoup de vétérans, vous savez ? Et ils me racontent des tas d’histoires. » Il se pencha vers Gregor. « Par exemple, ils me disent que vos cohortes se terraient dans Dantua, que toutes vos armes enluminées étaient hors service… Mince, ils m’ont même raconté que vous en étiez réduits à manger des rats et des détritus. Et pire encore. » Son sourire s’élargit. « Dites-moi, capitaine Dandolo… quel goût a le long cochon tevannien ? »
Il y eut un long silence.
« Qu’en sais-je ? répondit enfin Gregor avec calme. Et quel rapport avec ma proposition ?
– J’aime les vilains ragots, rien de plus. Et j’aime vous rappeler que vous n’êtes pas aussi vertueux que vous vous en donnez l’air. Avec cette histoire du front de mer, vous avez tué mes profits, vaillant capitaine Dandolo. Mais ne craignez rien, mon ami, je me suis refait. Comme tout bon entrepreneur. Voulez-vous savoir comment ?
– Est-ce que cela implique notre voleur indépendant ? »
Antonin l’ignora. Il se leva et désigna une série de stalles en bois primitives, au fond de la pièce, dont l’entrée était couverte par un rideau.
« Venez avec moi, monsieur. Oui, oui, venez. »
Gregor s’exécuta à contrecœur.
« L’économie est dure, en ces temps, expliqua Antonin. Le marché est dur. C’est ce dont parlent les campos à longueur de journée : l’état du marché. Nous jouons tous au même jeu. Quand une opportunité périclite, on doit en trouver une autre. »
Il se rapprocha d’une des stalles, empoigna le rideau et tira.
Gregor regarda à l’intérieur. Le réduit était sombre, mais il vit une paillasse par terre, éclairée par une unique bougie. Tout au fond, un garçon vêtu d’une courte tunique, jambes et pieds nus. L’enfant se leva lorsque le rideau s’ouvrit. Il avait peut-être treize ans. Peut-être.
Gregor regarda la paillasse rembourrée par terre, puis le garçon. Et comprit.
« Vous m’avez privé de mes activités sur le front de mer, dit joyeusement Antonin, alors j’ai dû m’attaquer à un nouveau marché. Or, ce marché s’avère bien plus profitable que le front de mer. Marges élevées, investissement minimal. Il ne me manquait qu’une bonne raison de me lancer. » Il se rapprocha de Gregor et lui baigna le visage de l’odeur de ses dents gâtées. « Alors, capitaine Dandolo… je n’ai pas besoin d’un seul de vos foutus duvots. »
Gregor fit face à Antonin, les poings tremblants.
« Bienvenue à Tevanne, dit Antonin. La seule loi des Communes est la loi du plus fort et de la réussite. Ceux qui gagnent dictent les lois. Peut-être qu’un gosse de l’élite comme vous l’a oublié. » Il sourit largement, ce qui fit scintiller ses dents graisseuses. « Et maintenant, foutez le camp de ma taverna. »
 
Gregor Dandolo sortit de La Perche et l’Hirondelle, sonné. Il récupéra Cingle auprès du gorille édenté à la porte, ignorant les ricanements des autres gardes.
« La rencontre a été profitable ? demanda l’homme. Il t’a offert quelques minutes dans les stalles ? Ça serrait encore un peu ? »
Gregor répartit sans un mot, rattachant Cingle à sa ceinture. Il s’engagea dans l’allée mais s’arrêta au bout de quelques pas.
Il réfléchit.
Il prit une inspiration, réfléchit encore.
Gregor Dandolo s’appliquait de son mieux à respecter les lois : les lois de la cité, mais aussi ses propres lois morales universelles. Ces temps-ci, les unes entraient de plus en plus souvent en conflit avec les autres.
Il ôta son écharpe du Guet, la plia et la posa soigneusement sur le rebord d’une fenêtre proche. Il décrocha Cingle de sa ceinture et entreprit d’enrouler soigneusement ses dragonnes de cuir autour de son avant-bras. Puis il se retourna et repartit vers la taverna.
Le gorille édenté le vit approcher et se raidit. Puis il croassa un rire joyeux.
« Eh, les gars, regardez ! Encore un qui croit qu’il… »
Il ne termina jamais sa phrase, parce que Gregor actionna Cingle.
 
Lorsqu’il avait fait fabriquer Cingle, il avait demandé que ses sceaux soient soigneusement dissimulés, afin qu’il soit impossible de deviner qu’elle était altérée. À la seule exception des dragonnes destinées à la retenir au poignet, elle ressemblait à une masse d’armes ordinaire – un manche d’environ un mètre terminé par une tête en acier d’à peu près deux kilos pourvue d’ailettes. Or, Cingle était bien plus qu’une simple masse.
Car lorsque Gregor enfonçait un bouton sur son manche et l’envoyait en avant, la tête se détachait et filait au bout d’un câble métallique fin mais solide. Le fer de la masse avait été enluminé pour se persuader que, une fois détaché de son manche, il tombait tout droit et se contentait donc d’obéir à la gravité, ignorant le fait qu’il volait dans la direction dans laquelle Gregor l’avait projeté. Ainsi, il percutait tout ce qui se trouvait sur son chemin, jusqu’à ce que Gregor actionne un autre petit levier sur le côté du manche. Alors, la tête de Cingle se rappelait comment opérait réellement la gravité, le câble se rétractait rapidement et le fer retournait à sa place à une vitesse folle.
C’est ce que fit Gregor à l’approche de la taverna. Il avait tellement l’habitude de manier Cingle qu’il n’eut presque pas à réfléchir à ce qu’il faisait : il accomplit mécaniquement les gestes requis et le gorille sans dents se retrouva à terre, hurlant à travers ce qui restait de sa bouche.
Gregor actionna le levier, et les dragonnes tirèrent sur son avant-bras tandis que la tête de Cingle revenait vers lui avec un zzzzip vorace et aigu. Son bras frémit lorsqu’elle retrouva sa place, mais son attention était déjà fixée sur le scélérat de droite, un petit homme vérolé armé d’une machette à lame noire ; il baissa les yeux sur son camarade mutilé, les leva vers Gregor, poussa un cri et se rua sur lui.
Gregor, qui n’avait pas ralenti, envoya encore Cingle, visant les jambes de l’homme. La masse d’acier percuta bruyamment l’une de ses rotules et il s’effondra en hurlant de douleur. Gregor ramena Cingle et, alors qu’il dépassait sa deuxième victime, lui en asséna un coup vif sur l’avant-bras, brisant radius ou cubitus, ce qui fit redoubler ses cris.
Il en restait deux, un de chaque côté de la porte de la taverna. L’un d’eux brandit son espringale mais, à sa grande surprise, ne réussit pas à décocher son carreau, ignorant qu’il l’avait mal armée. Avant qu’il ait pu se reprendre, la dense et lourde tête de métal de Cingle lui écrasa les doigts de la main droite. Il lâcha aussitôt son arme et beugla un chapelet de jurons.
Il ne restait donc que le quatrième et dernier gorille, qui s’était muni d’un bouclier en acier cabossé et d’une courte lance. Le garde, tassé sur lui-même, progressait vers Gregor, presque totalement dissimulé par son bouclier.
Il a servi dans l’armée, pensa Gregor. L’homme faisait montre d’une certaine habileté, en tout cas. Mais ça ne suffirait pas.
Gregor actionna encore Cingle, et la tête de la masse fila par-dessus celle du garde, retomba derrière lui, entraînant son câble avec elle, qui s’affala sur le haut du bouclier. Le garde s’interrompit… et Gregor actionna le levier.
La tête revint avec son habituel zzzip enthousiaste, frappa l’épaule de l’homme en chemin et le jeta à plat ventre dans l’allée. Il grogna et leva les yeux vers Gregor, qui le rejoignit et lui asséna un coup de pied en pleine figure.
Gregor Dandolo ramassa le bouclier. Le garde à l’espringale lâcha son arme inutile et tira une dague de sa main valide. Il se mit en position de combat, légèrement accroupi. Puis il évalua sa situation, tourna les talons et s’enfuit.
Gregor le regarda détaler. Pressant vaguement le pas, il monta au trot les marches de la taverna, leva le bouclier, écarta le rideau et prit d’assaut La Perche et l’Hirondelle.
Par chance, il n’y avait que cinq gardes. Par chance aussi, ils n’avaient pas bougé depuis son départ et Gregor savait exactement où ils se tenaient. Mieux encore, il faisait sombre, et, dans le vacarme épouvantable, les attaques de Cingle étaient assez discrètes ; ainsi, Gregor put abattre deux ennemis avant que quiconque ait compris ce qui se passait.
Lorsque le deuxième homme de main s’effondra, le nez et la bouche en sang, la taverna plongea dans le chaos. Gregor abaissa le bouclier qui le rendait trop voyant et se faufila à travers la foule d’ivrognes braillards pour arriver sur le flanc du garde armé d’une lance. Celui-ci le vit à la dernière minute, écarquilla les yeux et attaqua, mais Gregor avait déjà levé son bouclier pour parer le coup. Cingle jaillit, frappa l’homme en pleine mâchoire et l’envoya au tapis.
Plus que deux. Le garde avec la hache daulo et un autre, lui aussi muni d’une espringale – celui-ci, constata Gregor, savait cependant comment s’en servir. Ce qui n’était pas une bonne nouvelle.
Gregor leva son bouclier et chercha à s’abriter derrière une table, mais le carreau s’enfonça dans son écu de près d’une largeur de main ; un peu plus, et il l’aurait atteint à la gorge. Grognant de colère, il se décala sur sa droite et actionna Cingle. Il rata sa cible, mais la tête de la masse frappa le mur juste au-dessus de l’épaule du tireur, ce qui l’obligea à se jeter derrière le comptoir.
Les deux adversaires attendirent, chacun à l’abri de son couvert, que la foule hystérique ait évacué les lieux. Gregor en profita pour jeter un bref regard par-dessus son abri et vit qu’une étagère pleine de bouteilles surplombait le comptoir. Il jaugea soigneusement la distance et envoya Cingle deux fois : d’abord sur les bouteilles d’alcool, puis sur une lampe à huile proche.
Le combustible brûlant éclata au-dessus des flaques d’alcool et les embrasa aussitôt. Il y eut un hurlement et le garde à l’espringale sortit précipitamment de derrière le comptoir tout en essayant d’étouffer les flammes qui couraient déjà sur ses vêtements. Il ne remarqua même pas le fer de Cingle qui fonçait vers son visage.
Une fois l’homme à terre, Gregor s’accroupit et regarda autour de lui. Antonin était toujours là, blotti au fond de la pièce, mais le garde à la hache avait disparu…
Gregor sentit, par les vibrations du plancher, des pas sur sa droite. Sans réfléchir, il se retourna et leva son bouclier.
Un cri perçant ; une douleur fulgurante lui traversa le bras qui tenait l’écu. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas reçu un coup de hache daulo, et il n’appréciait pas davantage la sensation aujourd’hui que durant les guerres.
Gregor se dégagea de la table et leva de plus belle son bouclier, juste à temps pour parer une autre attaque. Son bras entier en resta endolori, et il entendit un craquement – mais ce n’étaient que les planches de bois sous ses pieds, qui gémissaient sous l’impact.
Ce qui lui donna une idée.
Bouclier toujours levé, il recula. Le garde à la hache le chargea aussitôt – mais avant qu’il ait pu abattre son arme, Gregor envoya Cingle vers le plancher, à ses pieds.
La masse traversa le bois vermoulu comme elle aurait traversé un bosquet de roseaux. Avant que le colosse ait compris ce qui se passait, il avait mis le pied dans la brèche ; il trébucha, s’écroula et le plancher entier céda sous son poids.
Gregor fit un bond arrière pour éviter la chute. Lorsque les grincements cessèrent, il rétracta Cingle et scruta le gouffre en plissant le nez. Il n’apercevait pas l’homme de main dans les ténèbres boueuses, mais il savait que les latrines de la taverna donnaient directement sur l’espace répugnant situé sous le bâtiment.
Gregor évalua la situation. L’établissement était à présent vide, à l’exception des gardes amochés… et de l’obèse qui tentait encore de se retrancher derrière une chaise.
Gregor sourit, se redressa et marcha vers lui.
« Antonin di Nove ! » lança-t-il.
À l’approche de Gregor, ce dernier laissa échapper un glapissement terrifié.
« Mon expérience te plaît ? demanda Gregor. Tu disais que la loi du plus fort régnait dans les Communes. » Il lui arracha la chaise et Antonin se tassa dans son coin. « Mais la force est souvent illusoire, n’est-ce pas ?
– Je vous dirai tout ce que vous voulez ! cria Antonin. Tout !
– Je veux le voleur.
– Demandez à… à Sark !
– Qui ?
– Un indépendant ! Un ancien agent des canaux ! Un receleur ; il monte des coups, et je suis presque sûr que c’est lui, pour le front de mer !
– Et pourquoi donc ?
– Parce que seul un foutu ex-agent aurait pensé à utiliser un foutu appareil à voile ! »
Gregor hocha la tête.
« Je vois. Bon, et ce Sark, où se trouve-t-il ?
– Dans les Verts ! Au bâtiment Selvo ! Deuxième étage !
– Les Verts, répéta doucement Gregor. Selvo. Deuxième étage. Sark.
– C… c’est ça ! » gémit Antonin. Le visage tremblant, il tressaillit et leva les yeux vers Gregor. « Vous… vous allez me laisser partir ?
– C’était mon intention depuis le début, Antonin, dit Gregor en rengainant Cingle. Nous sommes à Tevanne. Il n’y a ni prisons ni tribunaux. Et je ne vais pas te tuer. J’essaye de toutes mes forces de ne plus tuer. »
Antonin laissa échapper un soupir soulagé.
« Mais… dit Gregor en serrant le poing et en faisant craquer ses jointures. Je ne t’aime pas. Je n’aime pas ce que tu fais ici, Antonin. Et je vais te montrer à quel point, en utilisant le seul langage que comprennent les hommes comme toi. »
Antonin écarquilla les yeux.
« N… non ! »
Gregor leva le poing.
« Si. »
 
Gregor se détourna, secoua la main, et se dirigea vers les stalles de fortune pour en tirer les rideaux l’un après l’autre.
Quatre filles, deux garçons. Aucun d’eux n’avait plus de dix-sept ans.
« Allez, leur dit-il doucement. Venez. »
Il leur fit traverser la taverna dévastée et descendre les marches, au pied desquelles les trois gardes gémissaient encore. Les enfants le regardèrent fouiller le corps du colosse édenté pour récupérer ses cinquante duvots.
« Et maintenant ? demanda l’un des garçons.
– Vous n’avez nulle part où aller, je suppose ? » répondit Gregor.
Le petit groupe d’enfants le fixa. La question, visiblement, était ridicule.
Il se demanda quoi faire. Il aurait aimé les confier à un foyer ou à une organisation charitable, mais il n’y avait rien de tel dans les Communes, bien sûr.
Il hocha la tête et sortit sa sacoche.
« Tenez. Voilà cinq cents duvots. Vous en ferez meilleur usage que cet Antonin. En les partageant équitablement, vous pourriez… »
Il n’eut pas l’occasion de finir sa phrase puisque la plus jeune des filles lui arracha la sacoche des mains et prit ses jambes à son cou.
En un clin d’œil, les autres se lancèrent à ses trousses en hurlant des menaces :
« Pietra, pas question que tu gardes tout ça ! On va t’égorger !
– Pour ça, faudra m’attraper, tas de striés puants ! » leur répondit la voleuse.
Gregor regarda, abasourdi, les gamins s’enfuir. Il faillit s’élancer derrière eux, leur ordonner de s’arrêter, mais il se rappela qu’il avait d’autres choses à faire ce soir.
Il poussa un profond soupir et écouta les cris de ces enfants querelleurs, horriblement abusés, diminuer. Il aimait penser qu’il s’était fait à ce genre d’horreurs mais, parfois, la futilité de tout cela l’accablait. Peu importe mes efforts, Tevanne reste Tevanne.
Puis il retourna dans l’allée où il avait laissé son écharpe du Guet. Il la déplia et la fit passer par-dessus sa tête. Tout en l’ajustant, il remarqua une tache de sang sur son épaule. Fronçant les sourcils, il s’humecta le doigt et la fit disparaître.
Son bras gauche, qui avait tenu le bouclier, le faisait encore souffrir. Énormément. Ce soir, il s’était sûrement fait de nombreux ennemis. Il valait mieux se mettre en marche avant que la nouvelle se répande.
Maintenant, pensa-t-il, allons trouver ce Sark.
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Sancia, assise sur le toit de son clapier, regardait les méandres des rues du Creuset. Elle ne venait ici que rarement, en général pour s’assurer que personne ne l’avait suivie. Et ce soir, elle devait en être absolument certaine, puisqu’elle allait retrouver Sark à la pêcherie et lui dire qu’ils devaient foutre le camp de Tevanne.
Elle se demandait comment lui expliquer la nature de Clef. Malgré tout ce que les Ferrailleurs lui avaient appris, elle ne savait toujours pas grand-chose sur cet être, ce qu’il était vraiment, ce dont il était capable, et pourquoi. Et Clef ne lui avait plus parlé depuis. Elle en était à se dire qu’elle avait imaginé toutes leurs conversations.
Elle contempla la ville. Tevanne était baignée de fumée et de vapeurs qui réfléchissaient le clair d’étoiles ; un spectre urbain s’enfonçant dans le brouillard. Les immenses murailles blanches des campos émergeaient au milieu du chaos des Communes tels les os d’une baleine échouée. Au-delà se dressaient des tours brillant d’une lueur douce et colorée. Parmi elles, le clocher Michiel, dont le cadran était d’un joyeux rose vif ; et derrière lui, la Montagne des Candiano, la plus grosse structure de tout Tevanne, un immense dôme qui évoquait à Sancia une tique bouffie blottie au cœur du campo Candiano.
Elle se sentait seule et minuscule. Sancia avait toujours été seule, mais l’éprouver était encore autre chose.
< Eh, petite ? >
Sancia se redressa.
< Clef ? Tu recommences à parler ? >
< Ouais. On dirait bien. > Sa voix avait un ton maussade.
< Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Où tu étais ? >
< J’ai toujours été là. C’est juste que… je réfléchissais. >
< Tu réfléchissais ? >
< Ouais. À ce qu’ont dit ces gens. Sur le fait que je suis un… >
< Un outil des hiérophantes. >
< Ouais. Entre autres… > Il marqua une pause. < Je peux te demander quelque chose, petite ? >
< Oui ? >
< Le vin… c’est bon, non ? >
< Quoi ? >
< Le vin. C’est à la fois âcre et doux sur la langue. C’est ça ? >
< Je suppose. Je ne bois pas vraiment. >
< Ça a ce goût, j’en suis sûr. Je… je me souviens de cette sensation, du vin frais par une chaude journée. >
< Vraiment ? Comment ? >
< Je ne sais pas. Comment est-ce que je peux savoir une chose pareille ? Comment je peux m’en souvenir alors que je ne suis qu’une clé ? En plus, une clé conçue pour forcer des choses, des enluminures, des portes, des serrures. Je veux dire… ce n’est pas seulement le fait d’être un outil, c’est le fait d’être un outil et de ne pas le savoir. Que quelqu’un d’autre ait glissé des instructions en moi, des instructions auxquelles je ne peux pas m’empêcher d’obéir, que je dois exécuter. Par exemple, quand tu m’as mis dans la serrure, j’ai juste… fait mon truc. Aussitôt. Et c’était bon. Terriblement bon, petite. >
< J’ai remarqué. Tu te souviens de quelque chose d’autre ? D’être… je ne sais pas. Un artefact ? >
< Non, rien. Seulement l’obscurité, et rien d’autre. Mais ça m’agace. >
Ils ne dirent rien pendant un moment.
< Je représente un danger pour toi, non ? > demanda-t-il doucement.
< Eh bien… mon client compte soit te détruire, soit t’ouvrir et se servir de ce qu’il trouvera en toi pour détruire le monde entier. Et je suis prête à parier qu’il veut aussi tuer tous ceux qui sont au courant de ton existence. Dont moi. Alors… oui. >
< Merde. Mais ce soir, tu te tires, n’est-ce pas ? >
< Ouais. Je retrouve Sark dans deux heures. Soit je le convaincs de sauter dans le premier bateau avec moi, soit je l’assomme et je le traîne jusqu’au quai. Je préférerais qu’il coopère – Sark a toutes sortes de faux papiers qui nous permettraient de quitter Tevanne rapidement. Mais d’une façon ou d’une autre, toi et moi, on se fait la malle. Où, je ne sais pas encore. Mais pas question de rester. >
< Bien >, soupira Clef. < L’idée d’un voyage en mer m’a toujours attiré. >
 
Du Creuset, elle gagna Vieillefosse, puis les Verts, qui devaient son nom au fongus bizarre qui dévorait joyeusement les boiseries du quartier et les parait d’un vert clair terne. Les Verts couraient entre Anafesto, l’un des principaux canaux de convoyage, et la zone qui formait autrefois le cœur de l’industrie de pêche tevannienne. Mais les guerres avaient laissé aux maisons marchandes un surplus de bateaux enluminés, qu’elles avaient décidé de réarmer pour la pêche. Tous les autres armateurs s’étaient retrouvés sur la paille, puisque les navires des maisons étaient environ cent fois plus efficaces. Les Verts ressemblaient énormément au Creuset : beaucoup de clapiers, de masures basses et d’échoppes. Mais au lieu d’être tassées entre les murs des campos, les habitations s’arrêtaient brutalement au niveau de la friche industrielle qui courait le long du canal.
Sancia suivait l’Anafesto, surveillant les pêcheries sombres et délabrées qui se dressaient devant elle. Elle ne cessait de jeter des regards sur la gauche, en direction des avenues des Verts. Ce quartier était beaucoup plus calme que le Creuset, mais elle ne voulait prendre aucun risque. Chaque fois qu’elle apercevait quelqu’un, elle s’arrêtait et étudiait ses mouvements, guettant le moindre indice trahissant que le passant était après elle ; elle ne reprenait pas sa marche tant qu’elle n’était pas sûre du contraire.
Elle s’inquiétait parce qu’elle détenait Clef, naturellement, et comprenait bien la menace que celui-ci faisait peser sur sa tête. Mais elle avait aussi mis toutes ses économies dans le sac qu’elle portait sur le dos : trois mille duvots, presque entièrement en écus. Elle allait avoir besoin de la moindre piécette pour sortir de Tevanne – à condition d’arriver au moins à ce stade. Et si elle s’était munie de son matériel de voleuse, il ne comportait rien qui puisse assurer sa protection, hormis le stylet. Quelle ironie si, après tout ce qu’elle avait traversé, elle finissait assommée dans les Verts par la graine de potence la plus chanceuse de l’univers.
Une fois près de la pêcherie, elle prit l’allée qui la contournait par l’arrière, rampant à travers des amas de moellons fissurés et de tuyaux rouillés jusqu’à ce qu’elle l’approche par le biais d’un passage étroit et obscur. Personne ne se douterait qu’elle arriverait par là, Sark compris. La pêcherie était un bâtiment en pierre à étage, en ruines, si vermoulu et décati qu’on peinait aujourd’hui à deviner ce qu’il avait bien pu abriter. Elle savait que Sark l’attendait et que le rez-de-chaussée serait jonché de pièges, son « assurance » habituelle.
Elle examina les fenêtres sombres en songeant : Comment je vais bien pouvoir persuader Sark de s’enfuir ?
< Cet endroit est un trou à rats >, dit Clef.
< Ouais. Mais c’est notre trou à rats. Sark et moi, on a fait plein d’affaires, ici. On ne trouvera pas plus sûr. >
Elle se dirigea vers l’immeuble, ressentant pour la première fois de la nuit une impression de malaise.
Elle se faufila silencieusement jusqu’au coin de l’édifice, puis dépassa les grosses portes de fer – elle ne pouvait les emprunter puisque Sark les avait piégées – et se glissa à l’intérieur par une fenêtre brisée. Elle se réceptionna en douceur, ôta ses gants et posa ses mains nues sur le sol de pierre et le mur.
Des os, du sang et des viscères envahirent son esprit. La pêcherie avait vu tant d’animaux éventrés que chaque fois, Sancia défaillait presque sous l’assaut de cette accumulation de massacres. On trouvait encore des piles d’arêtes ici et là dans tout le rez-de-chaussée, de petits squelettes translucides dont l’odeur n’avait bien sûr jamais complètement disparu.
Sancia se concentra et, bientôt, les pièges s’illuminèrent comme des feux d’artifice dans son esprit. Trois filins tendus en travers du sol, reliés à autant d’espringales certainement chargées de fléchettes : des sacs en papier pleins de lames de rasoir qui se transformeraient en nuages d’acier meurtriers une fois tirés.
Elle poussa un soupir soulagé.
< Bien. >
< La présence de tous ces pièges te rassure ? > demanda Clef.
< Oui. Parce qu’ils signifient que Sark est là. Alors, il doit être vivant et en bonne santé. >
< Tu as de drôles de relations avec tes collègues. >
Elle s’apprêta à enjamber prudemment le premier filin.
Et se figea.
Elle réfléchit un moment, et scruta la pièce malgré la pénombre. Elle crut apercevoir les câbles tendus dans la faible lumière, minuscules filaments noirs soigneusement camouflés.
Un, compta-t-elle. Deux. Trois…
Elle fronça les sourcils. Puis elle s’accroupit et toucha encore le sol et le mur de ses mains nues.
< Quelque chose ne va pas ? > demanda Clef.
< Oui >, répondit Sancia. Elle attendit que ses talents lui confirment ce qu’elle avait vu. < Il y a trois câbles. >
< Et ? >
< Sark pose toujours quatre pièges. Pas trois. >
< Ah ? Peut-être qu’il en a oublié un ? >
Elle ne répondit pas. Elle balaya encore la pièce du regard. Il faisait sombre, mais elle ne décela rien d’anormal. Par la fenêtre, elle scruta les façades des bâtiments proches. Pas de mouvement, rien de louche. Elle pencha la tête et tendit l’oreille. Elle entendait le clapotis des vagues, le souffle du vent, les grincements et les gémissements de l’immeuble qui frémissait dans la brise… mais rien de plus.
Peut-être qu’il a oublié, pensa-t-elle. Peut-être que, juste cette fois, il en a laissé un de côté.
Sauf que ça ne ressemblait pas à Sark. Après avoir été torturé par les Morsini, il était devenu terriblement prudent et paranoïaque. Lésiner sur la sécurité n’était pas dans sa nature.
Elle regarda encore autour d’elle, juste pour être sûre.
Et remarqua quelque chose.
Un éclat métallique, là, dans une poutre en travers de la pièce ? Elle plissa les yeux et pensa avoir vu juste.
Une lame de fléchette, plantée dans le bois.
Elle la fixa et sentit que son cœur commençait à battre plus vite.
Elle s’accroupit de nouveau et toucha le sol et le mur pour la troisième fois. Encore une fois, la pierre lui parla d’os, de sang et de viscères, comme toujours. Mais si elle se concentrait…
Une partie de ce sang était frais, non ?
Elle découvrit que oui. Une grosse flaque de sang récente s’étalait à quelques pas d’elle. Presque impossible à déceler à l’œil nu, puisqu’elle se fondait dans des taches plus vastes et plus anciennes de sang de poisson. Son talent ne l’avait pas remarquée tout de suite parce qu’elle se perdait dans les échos de quantités de sang bien plus considérables.
Sancia retira ses mains et sa cicatrice commença à palpiter. Une sueur froide lui piquetait le dos et le ventre. Elle se tourna vers la fenêtre et regarda dehors. Toujours rien.
< Eh, petite >, dit Clef. < Tu te rappelles, quand j’ai détecté la plaque enluminée dans la tête ? Quand je l’ai sentie, tout simplement ? >
< Oui, pourquoi ? >
< Eh bien… je me disais que je devrais te mettre au courant que je sens trois appareils enluminés à l’étage. >
Elle se sentit faiblir.
< Quoi ? >
< Ouaip. Juste au-dessus de nous. Et ils sont en mouvement. Comme si la personne qui les portait faisait les cent pas. Ils marchent juste au-dessus. >
Sancia leva lentement les yeux pour fixer le plafond. Elle prit une profonde inspiration, essaya de calmer ses pensées.
La situation était claire. La question restait : que faire ?
Qu’est-ce que j’ai sous la main ? De quoi je dispose ?
De pas grand-chose, elle en était consciente. Elle n’avait que son stylet. Elle regarda autour d’elle tout en réfléchissant.
Elle enjamba en silence l’un des câbles, et trouva l’espringale dissimulée dans le coin de la pièce… mais elle n’était pas chargée. Normalement, un sachet de fléchettes aurait dû être niché dans sa cuiller, prêt à cribler tout intrus, mais il n’y en avait pas trace. L’espringale était remontée, mais dépourvue de munitions.
Elle fit la grimace. Ça ne devrait pas me surprendre. Silencieusement, elle désarma le piège et accrocha l’espringale dans son dos.
< Qu’est-ce que tu fais ? > demanda Clef.
< Sark est mort >, répondit-elle.
Elle franchit un autre câble et entreprit de neutraliser partiellement le deuxième piège.
< Quoi ? > fit Clef, choqué.
< Sark est mort. C’est un guet-apens. >
Elle en fit autant avec le troisième câble. Puis elle les tendit au pied des escaliers, et orienta les espringales dans cette direction.
< Comment tu le sais ? >
< Parce que quelqu’un a déclenché l’un des pièges, très récemment >, expliqua-t-elle. < Il y a une lame plantée dans la poutre, là-bas, et une grosse flaque de sang frais sur le sol. C’est pour ça qu’il n’y a que trois câbles et pas quatre. Je pense qu’ils ont suivi Sark jusqu’ici mais qu’ils ont attendu trop longtemps pour entrer, et qu’ils l’ont payé au prix fort. Mais ils ont dû finir par l’attraper. >
< Qu’est-ce qui te rend si sûre ? >
< Sark ne se promène pas avec des armes enluminées ; du coup, ce n’est pas lui, à l’étage. Ils ont essayé de nettoyer, de tout remettre en place, pour que je ne me méfie de rien. Mais ils n’ont pas été assez bêtes pour me laisser avec des armes chargées. Ils sont à l’étage et m’attendent. >
< Vraiment ? >
< Ouais. >
< Pourquoi est-ce qu’ils ne se sont pas contentés de te descendre alors que tu arrivais ? >
< Sûrement parce qu’il existait un risque que je ne t’aie pas sur moi et parce que les cadavres ne peuvent pas répondre aux questions. Ils voulaient que je monte et que je tombe dans leurs griffes. Alors, ils m’auraient torturée et tuée. Et tout ça pour te retrouver. >
< Oh, bon Dieu ! Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? >
< S’en sortir. D’une manière ou d’une autre. >
Elle regarda encore autour d’elle en songeant qu’elle avait besoin d’une arme. Ou d’une diversion. N’importe quoi. Mais un stylet et trois espringales sans munitions ne l’amèneraient pas très loin.
Alors, elle eut une idée. Grimaçant – car elle ne savait pas encore combien de fois elle devrait faire appel à son talent ce soir –, elle posa ses mains nues sur la poutrelle de bois, au-dessus d’elle.
De l’eau salée, de la pourriture, des termites, et de la poussière… Enfin, elle trouva : les vieux os grinçants de la poutrelle étaient percés de pointes de fer… et quelques-unes seraient faciles à déloger.
Elle se dirigea silencieusement vers l’un de ces clous mal enfoncés, sortit son stylet et attendit une nouvelle bourrasque. Lorsque le bâtiment gémit et grinça de plus belle, elle extirpa doucement le clou du bois tendre.
Elle le tint dans ses mains et le laissa envahir ses pensées, fer, rouille et lente décrépitude. Il était gros, entre dix et quinze centimètres, et pesait une bonne livre.
Pas très aérodynamique, pensa-t-elle. Mais à courte portée, cela importait peu.
Elle le glissa dans une poche, puis extirpa deux autres clous de la poutre et, très prudemment, les disposa dans la cuiller des deux espringales pointées vers les escaliers.
Ça suffira peut-être à tuer. Ou du moins à mettre hors d’état de nuire. Ou autre. Je n’ai qu’à les ralentir.
Une fois de plus, elle regarda par la fenêtre. Toujours pas de mouvement. Mais ça ne signifiait peut-être rien ; elle avait affaire à des gens visiblement bien préparés.
< Clef ? > demanda-t-elle.
< Ouais ? >
< Tu peux me dire où ils se trouvent ? >
< Je peux te dire où se trouvent leurs appareils – et s’ils les portent, c’est là qu’ils seront aussi. Qu’est-ce que tu vas faire ? >
< Essayer de m’en tirer. C’est quel genre d’appareils ? Qu’est-ce qu’ils font ? >
< Ils… convainquent une chose qu’elle est en train de tomber. Du moins, quand une certaine action est accomplie. >
< Hein ? >
< C’est pas comme si je les avais sous les yeux >, se défendit Clef. < Je peux seulement te dire ce que font leurs enluminures. Dans ce cas, quelqu’un accomplit une manœuvre qui les active. Il baisse un levier, ou quelque chose comme ça. Alors, les enluminures convainquent… euh… un autre truc qu’il est en chute libre depuis des milliers de mètres, même s’il reste parfaitement immobile. En d’autres termes, le truc en question part très, très, très vite, subitement et en ligne parfaitement droite. >
Sancia écoutait attentivement.
< Merde. >
< Quoi ? >
< On dirait bien qu’ils portent des espringales enluminées >, expliqua Sancia. < Elles tirent des carreaux très, très rapides. Certaines des plus avancées peuvent même traverser un mur de pierres. >
< Ouch. Je… je ne pense pas que celles-là en soient capables. >
< Tu ne penses pas ? J’aimerais bien que tu sois un peu plus sûr de ce que tu avances. >
< Disons que je suis sûr à… quatre-vingts pour cent qu’elles ne peuvent pas. >
Sancia saisit son espringale et se tassa tout près de la fenêtre, au fond de la pièce, mais ne sortit pas encore.
< Qu’est-ce qu’ils fabriquent, là-haut ? >
< Je crois qu’ils… patrouillent, surtout >, répondit Clef. < Ils marchent en cercle, d’une fenêtre à l’autre. >
Elle effectua rapidement quelques calculs. Elle savait qu’une fenêtre se trouvait à la verticale de sa position.
< Est-ce que l’un d’eux est juste au-dessus de moi ? >
< Non, mais bientôt. >
< Dis-moi quand il approche. >
< D’accord. >
Elle avait vérifié son arme. L’espringale était un objet massif, puissant, l’un des vieux modèles sur lesquels il fallait donner quatre ou cinq coups de manivelle. Et un gros clou rouillé n’était pas le projectile idéal. Elle allait devoir être tout près de sa cible.
< Il vient par ici >, dit Clef. < Il est à environ trois mètres sur ta gauche, à l’étage. >
Elle glissa le clou dans la cuiller de l’espringale.
< Il est juste au-dessus de toi, maintenant. Il regarde par la fenêtre… >
Elle fit de son mieux pour se convaincre qu’elle n’avait pas d’autre choix.
Ça lui paraissait dingue. Elle n’était pas une guerrière et elle le savait. Mais elle se savait également à court d’options.
Ne le rate pas, pensa-t-elle.
Puis elle s’élança dehors, pointa l’espringale vers la fenêtre de l’étage et tira.
 
Le recul de l’arme s’avéra bien plus puissant que prévu, et le tir plus rapide. Sancia avait cru qu’il y aurait un léger délai après avoir pressé la détente située sous l’arme, le temps que les rouages fassent leur œuvre – mais, aussitôt, les cordes de l’espringale jaillirent en avant tel un crocodile saisissant un poisson.
Un tourbillon sombre trahit la trajectoire du clou vers la fenêtre, suivi d’un choc humide – et la vitre explosa parmi un déluge de cris d’agonie.
< Je crois que tu l’as eu ! > s’écria Clef, ravi.
Sancia se plaqua aussitôt contre le mur.
< La ferme, Clef ! >
À l’étage, quelqu’un cria : « Elle est là ! Elle est en bas ! », puis des pas précipités retentirent dans le bâtiment.
Sancia resta contre le mur, le cœur battant la chamade. Les hurlements épouvantables, à l’étage, continuaient de résonner. Elle fit son possible pour les ignorer.
< Où sont-ils, maintenant ? > demanda-t-elle.
< Une enluminure est par terre, en haut – le type que tu as descendu doit l’avoir lâchée. Il y a un deuxième appareil à la fenêtre, au coin, face au canal, et le troisième… je crois qu’il descend les escaliers. >
< Rapidement ? >
< Ouais ? >
< Tant mieux. >
Elle attendit sans oser respirer. Au-dessus d’elle, le blessé vagissait encore de douleur.
Un claquement sec retentit au rez-de-chaussée, suivi de nouveaux cris – qui cette fois moururent rapidement. Sûrement parce que les pièges avaient causé une touche directe, plus probablement fatale.
Il en restait un, mais il faisait sombre. Elle allait devoir prendre un risque.
Elle laissa tomber l’espringale et s’élança à travers les allées en direction du canal, filant entre les bâtiments effondrés et les boiseries vermoulues, sa sacoche de duvots dansant sur son dos. Enfin, ses pieds foulèrent de la boue et elle accéléra, longeant à toute allure le bord de l’eau.
Une voix retentit derrière elle :
« Là ! Elle s’échappe ! »
Jetant un bref regard vers sa droite, en direction de la rue, elle vit qu’une dizaine d’hommes se déversaient de deux bâtiments et s’élançaient vers le canal. Ils semblaient se disperser ; peut-être ne savaient-ils pas où elle se trouvait exactement. Peut-être.
Ils m’attendaient, se dit-elle sans ralentir. Une foutue armée. Ils ont envoyé une armée entière pour m…
Un carreau la frappa au milieu du dos et elle bascula.
 
Avant toute chose, elle sentit le goût du sang et de la terre dans sa bouche. Le reste du monde demeurait sombre, flou, indistinct ; du bruit, des cris, des lueurs lointaines.
La voix de Clef trancha le chaos :
< Eh, petite ! Petite ! Ça va ? Tu n’es pas… morte ? >
Sancia grogna. Elle avait l’impression d’avoir reçu une ruade en plein dos. Sa bouche était pâteuse de sang ; elle avait dû se mordre la lèvre en tombant. Elle remua, arracha son visage à la boue, et s’assit, vaguement consciente d’un cliquetis non loin.
Elle regarda derrière elle et vit que son sac de duvots était en lambeaux. Des pièces scintillantes jonchaient la mélasse alentour. Elle contempla le spectacle en essayant de comprendre ce qui s’était passé.
< Tu t’es pris un carreau enluminé dans le dos ! > dit Clef. < Ton gros sac de pièces l’a arrêté ! Par l’enfer, c’est un miracle ! >
Sancia n’en avait pas l’impression. Le métal luisant éparpillé dans la boue du canal représentait les économies de toute sa vie.
< C’était ce que tu avais prévu depuis le début, petite ? > demanda Clef.
< Non >, répondit-elle avec lassitude. < Non, Clef, je n’avais pas l’intention que ça arrive. >
Elle se retourna et aperçut une silhouette sombre qui courait vers elle le long du canal : le troisième homme de la pêcherie, sans doute. Le tir était sûrement son œuvre. Il criait :
« Ici ! Elle est ici ! »
« Merde », grogna Sancia.
Elle se releva en chancelant, s’élança à l’assaut de la colline, direction les Verts. Elle courait à l’aveuglette, sans réfléchir, comme une ivrogne, filant à travers les allées boueuses ; la tête lui tournait encore de l’impact du carreau. Clef bavassait follement des instructions dans son oreille :
< Ils sont dans la rue, deux allées plus loin ! Il y en a trois autres derrière toi ! >
Elle tournait et virait pour les éviter, s’enfonçant de plus en plus dans les Verts, la poitrine et les jambes douloureuses. Elle savait qu’elle ne pourrait pas courir bien plus loin. Elle finirait par trébucher, par s’effondrer, ou ils la rattraperaient. < Où est-ce que je peux m’enfuir ? > pensa-t-elle. < Qu’est-ce que je peux faire ? > Elle était proche du Creuset, à présent, mais ça n’était qu’un maigre réconfort. Les gens des Communes la dénonceraient en un clin d’œil.
< Sers-toi de moi ! > cria Clef. < N’importe où, n’importe où ! >
Elle comprit ce qu’il voulait dire. Elle jeta un bref regard devant elle, choisit un entrepôt qui semblait sûr – à cette heure de la nuit, il serait vide –, obliqua vers une porte latérale et glissa Clef dans la serrure. Il y eut un cliquetis. Sancia poussa brusquement la porte, s’engouffra à l’intérieur et verrouilla derrière elle.
Elle regarda autour d’elle. Il faisait sombre, mais le bâtiment évoquait une sorte de filature pleine de rouleaux de tissu moisi et de mites. Et il semblait vide, heureusement.
< Ils sont dehors ? > demanda Sancia.
< Deux d’entre eux… avancent lentement. Je ne pense pas qu’ils sachent où tu es, ou en tout cas ils n’en sont pas sûrs. Où est-ce qu’on va, maintenant ? >
< En haut >, répondit Sancia.
Elle s’agenouilla, posa la main par terre et ferma les yeux pour laisser le bâtiment lui dévoiler ses secrets. Elle poussait son talent dans ses derniers retranchements – sa tête lui paraissait pleine de fer en fusion – mais elle n’avait pas le choix.
Elle trouva les escaliers et les grimpa jusqu’à la fenêtre la plus haute. Elle l’ouvrit, tâta le mur extérieur, lui permit de s’insinuer dans ses pensées. Puis elle se faufila dehors et escalada. Le toit était branlant, antique et mal construit. Mais c’était l’endroit le plus sûr qu’elle avait occupé jusque-là. Autant dire le paradis.
Elle resta couchée, respirant difficilement, et remit lentement ses gants. Chaque partie de son corps la faisait souffrir. Le carreau enluminé n’avait peut-être pas percé sa chair, mais l’impact avait été si brutal qu’elle pensait s’être déchiré des muscles dont elle ignorait l’existence. Pourtant, il était encore trop tôt pour se détendre.
Elle rampa jusqu’au bord du toit. Elle se trouvait à trois niveaux du sol et vit que les rues grouillaient d’hommes lourdement armés qui échangeaient des signaux et des appels tout en écumant le quartier. Comme des soldats professionnels, ce qui n’avait rien de rassurant.
Elle essaya de les compter. Douze ? Vingt ? Bien plus que les trois, en tout cas, qui avaient presque réussi à la capturer. Certains étaient suivis par de drôles d’appareils dont Sancia avait entendu parler mais qu’elle n’avait jamais vus à l’œuvre : des lanternes en papier enluminées pour flotter à environ trois mètres du sol, dont émanait une lueur tamisée. Leurs enluminures les obligeaient à suivre un marqueur spécifique, comme un sachet – vous en glissiez un dans votre poche et la lanterne vous collait aux basques tel un chiot. D’après ce que Sancia avait entendu, elles servaient d’éclairage public dans les enclaves intérieures des campos.
Elle observa les lampes danser dans l’air comme des méduses sous l’eau, suivant les soldats et illuminant les recoins sombres de leur lueur rose. Ses poursuivants les avaient sûrement apportées au cas où elle aurait cherché à profiter de la pénombre. En d’autres termes, ils avaient tout prévu.
« Merde », souffla-t-elle.
< Alors… on est en sûreté, non ? > demanda Clef. < Il nous suffit de rester ici jusqu’à ce qu’ils partent ? >
< Pourquoi partiraient-ils ? Qui va les faire partir ? > Elle examina les restes de son sac. Elle avait non seulement perdu ses pièces, mais aussi son équipement de voleuse, qui avait dû tomber durant sa course. < En gros, on est coincés sur ce curain de toit, sans un sou et sans une arme ! >
< Bon… On ne peut pas s’échapper en douce ? >
< Ce n’est pas aussi facile que tu le crois. > Elle tendit le cou et étudia leur environnement. L’entrepôt était entouré par trois immeubles d’habitations, un de chaque côté et un derrière. Ceux des côtés s’avéraient trop hauts et trop éloignés, mais celui de derrière restait envisageable ; il faisait environ la même taille que l’entrepôt, et son toit était couvert d’ardoise. < Il doit y avoir six mètres entre les deux. >
< Tu penses y arriver ? >
< Peut-être, et c’est un gros peut-être. Si je n’avais pas le choix, je tenterais le coup, mais seulement dans ce cas. > Elle regarda plus loin et repéra les murs blancs et les cheminées d’un campo, à quelques pâtés de maisons de là. < J’ai gardé un sachet de l’enceinte extérieure, suite au travail qui consistait à te récupérer, Clef. Peut-être qu’il est encore valable. Sûrement. >
< On serait à l’abri de nos poursuivants, là-bas ? >
C’était une bonne question.
< Je… n’en sais rien, en fait. >
Une maison marchande était forcément derrière tout ça ; qui d’autre aurait pu envoyer une petite armée dans les Communes uniquement pour la débusquer ? Mais laquelle ? Aucun des assassins potentiels n’arborait le moindre logotipo ; le contraire aurait témoigné d’une stupidité rare.
Ainsi, elle risquait de se réfugier dans le campo Michiel uniquement pour découvrir que les hommes, en bas, étaient les gardes de cette maison, ou du moins ses employés. Aucun endroit n’était vraiment sûr.
Sancia ferma les yeux et appuya la tête contre le toit. Sark… sois maudit. Dans quoi est-ce que tu m’as fourrée ?
Elle savait cependant que la faute lui incombait autant qu’à Sark. Il lui avait fourni le maximum d’informations possible sur la tâche et elle l’avait quand même acceptée. L’argent était trop tentant, et en dépit de toute prudence, il lui avait tourné la tête.
Elle n’aurait pas survécu jusque-là sans Clef. Si elle n’avait pas ouvert la boîte, elle serait à l’heure actuelle ficelée comme un cochon en partance pour l’abattoir.
< Je t’ai déjà remercié ? > demanda-t-elle à Clef.
< Mince, je n’en sais rien. J’avoue que je n’ai pas tout suivi, avec ce merdier. >
Elle entendit soudain des claquements dans la rue, en dessous. Elle leva légèrement la tête au-dessus du rebord du toit. Une carriole anonyme, noire et enluminée, descendait lentement le petit sentier boueux depuis les Verts. Ici, ce genre d’appareil était aussi rare qu’un strié jaune ; le spectacle la mit mal à l’aise.
Quoi, encore ?
De plus en plus nerveuse, elle regarda le véhicule approcher. Elle retira un gant avec ses dents et posa sa paume nue sur le toit, qui lui parla de pluie, de moisissures, de monceaux de fientes d’oiseaux, mais rien de plus. Apparemment, ils étaient seuls là-haut.
La carriole s’arrêta enfin à quelques bâtiments de là. La porte s’ouvrit et un homme en descendit. Grand et maigre, sobrement vêtu, il était aussi voûté – sans doute à force de travailler assis, en intérieur. Dans la lumière mouvante des lanternes, son visage restait difficile à discerner, mais ses cheveux bouclés avaient des reflets roux.
Et il était propre. Cheveux propres, peau propre ; un indice sûr.
Il vient d’un campo, pensa Sancia. Forcément.
L’un des soldats accourut vers lui et commença à lui parler. L’homme écouta en hochant la tête.
Et il tire les ficelles. Le guet-apens dont elle s’était tirée de justesse avait sûrement été orchestré par cet homme.
Elle le fixa en plissant les yeux. Qui es-tu, sale fils de pute ? Pour quelle maison tu travailles ? Mais elle ne pouvait en savoir davantage sur lui.
L’homme du campo désigna le clapier à gauche de l’entrepôt, ce qui déplut fortement à Sancia. Puis il fit quelque chose d’étrange : après avoir observé les bâtiments alentour, il plongea la main dans sa poche et en sortit… un objet doré.
Elle se pencha légèrement en avant, essayant de mieux le distinguer. Ça ressemblait à un instrument rond, peut-être une grosse montre de gousset, légèrement plus large que la main qui la tenait.
Un outil en or, pensa-t-elle. Comme… Clef ?
L’homme consulta sa montre et fronça les sourcils. Il la scruta un moment, puis leva la tête, regarda autour de lui, et retourna à l’objet.
< Clef, tu arrives à voir ce que c’est ? > demanda Sancia.
< C’est trop loin >, répondit Clef. < Mais ça semble vi… >
Elle entendit un cri, assez près cette fois, dans le clapier de gauche, quelqu’un qui implorait : « Arrêtez, je vous en prie, vous n’avez pas le droit d’entrer comme ça ! » Elle leva les yeux à temps pour voir les volets de l’une des fenêtres s’ouvrir brusquement, trois étages environ au-dessus de sa position, et un homme au visage hargneux, surmonté d’un casque en acier, apparut.
Il aperçut immédiatement Sancia, la pointa du doigt et cria :
« Ici ! Elle est sur le toit, monsieur ! »
Sancia se retourna vers l’homme du campo. Celui-ci regarda le garde dans le clapier, puis Sancia.
Alors, il brandit la montre de gousset et parut enfoncer un bouton situé sur le côté de l’objet. Et tout changea.
 
D’abord, toutes les lanternes flottantes de la rue s’éteignirent subitement et tombèrent.
Puis… un grand calme envahit soudain l’esprit de Sancia. Une sorte de sérénité qu’elle n’avait pas connue depuis très, très longtemps ; comme quand on habite dans une cité pendant des années, qu’on va passer une soirée à la campagne, et qu’on savoure l’absence de bruits de la nuit.
< Ouaaaaah >, fit Clef. < Urh… Je ne… je ne me sens pas très, euh… bien… >
< Clef. Clef ! On est repérés, on doit se… >
Clef continuait de parler.
< J’ai l’impression de… de faire un malaise, ou quelquesoze… >
Malgré son inquiétude, Sancia ne put s’empêcher de remarquer que son talent avait aussi… changé.
Sa main était toujours posée sur le toit, mais à présent, il ne lui parlait plus. Silence total.
Alors, elle entendit les cris.
 
Gregor Dandolo remontait l’allée des Verts et marmonnait « Bâtiment Selvo, bâtiment Selvo… » tout en marchant. L’édifice était plus difficile à trouver que prévu, puisque rien n’était indiqué dans les Communes – pas de noms de rue, aucun panneau d’aucune sorte. Il fallait pourtant se hâter ; il devait mettre la main sur ce Sark avant que ce dernier n’apprenne qu’on le cherchait.
Il s’arrêta net lorsqu’il entendit un choc sourd tout près de lui. Il baissa les yeux et vit que la grosse tête de métal de Cingle venait de se détacher de son manche ; son câble métallique se déroulait nonchalamment à côté d’elle.
« Quoi ? » fit-il, perplexe.
Il actionna le levier pour le rétracter.
Rien.
« Par le diable… »
 
Dans un grenier abandonné de Vieillefosse, les Ferrailleurs testaient prudemment un nouvel appareil, que Giovanni espérait être son chef-d’œuvre : un outil qui, lorsqu’on le fixerait à un attelage enluminé, permettrait de prendre à distance le contrôle de ses roues. En théorie, du moins, mais il s’obstinait à ne pas fonctionner.
« Il y a encore quelque chose qui cloche au niveau des injonctions, soupira Claudia.
– Qu’est-ce qui n’est pas correctement indiqué ? demanda Giovanni. Où est-ce qu’on a pu se tromper d’ét… »
Soudain, toutes les lampes enluminées du bâtiment s’éteignirent.
Silence total. Même le souffle des éventails s’était tu.
« Euh, fit Giovanni. C’est nous qui avons provoqué ça ? »
 
Dans les Verts et le Creuset, peu de gens possédaient des objets enluminés, qu’ils gardaient généralement secrets. Mais alors que ceux-ci contemplaient leur trésor caché, ils découvrirent quelque chose… d’étrange.
Les lumières s’éteignirent. Les machines qui jusque-là fonctionnaient parfaitement moururent. Les babioles musicales firent silence. Et quelques-unes des plus imposantes enluminures cessèrent de fonctionner. Parfois avec des résultats désastreux.
Comme le clapier Zoagli du Creuset. À l’insu de ses habitants, les supports qui maintenaient le bâtiment étaient en fait gravés d’enluminures qui persuadaient les boiseries qu’elles étaient faites de pierre noire immunisée contre les ravages de la moisissure et des déchets.
Mais lorsque ces enluminures cessèrent de prévaloir, les poutres en bois se rappelèrent subitement leur nature.
Le bois grinça. Gémit. Grogna.
Et se brisa.
En un instant, tout le clapier s’effondra ; étages et toitures tombèrent sur les résidents avant qu’ils aient compris ce qui se passait.
 
Sancia leva les yeux en entendant le tumulte qui provenait du Creuset, et vit l’immeuble s’effondrer telle une grosse pile de livres qui s’affaisse subitement sur le côté et éclate. L’édifice abritait des dizaines et des dizaines de gens.
« Sainte merde », souffla-t-elle.
< Eeeeurgh >, fit Clef sur un ton d’ivrogne. < Y a… y a quèque soze de pas normal, Chanchia… >
Elle se retourna vers l’homme du campo. Il sembla surpris par le bruit du bâtiment qui s’effondrait, voire inquiet, et rangea la montre dans sa poche d’un geste curieusement coupable.
Sancia regarda les lanternes éteintes qui jonchaient la rue.
< J’arrive pas à… penser >, bafouilla Clef. < J’peux rien… faire… >
La main nue de Sancia était encore posée sur le toit, mais le toit ne lui parlait toujours pas. Une hypothèse folle lui vint à l’esprit.
Non, songea-t-elle avec horreur. C’est pas possible…
Une voix retentit sur sa gauche :
« Sale petite écurée ! »
Elle leva les yeux ; l’homme à la fenêtre du taudis épaulait son espringale.
« Merde ! » s’écria-t-elle.
Elle bondit sur ses pieds et s’élança vers le bâtiment situé derrière l’entrepôt.
< J’croyais qu’tu… eeeeuh… que t’étais pas ch… chûre d’arriver à chauter ! > dit Clef.
< La ferme, Clef ! >
Un carreau heurta le toit juste devant elle. Elle cria et se couvrit la tête – non que le geste aurait arrêté le prochain tir – mais, dans quelque recoin paisible de son esprit, elle remarqua que le carreau n’était pas enluminé. Dans le cas contraire, il aurait traversé cette toiture mal fichue.
Elle courut plus vite, de plus en plus vite. Elle repéra les ardoises, de l’autre côté de la rue, anticipa la manière dont elle allait se réceptionner, dont la semelle de ses bottes allait s’y accrocher.
Merde, j’espère que je ne me suis pas gourée quand j’ai estimé six mètres, pensa-t-elle en courant frénétiquement.
Elle arriva au bord du toit et sauta.
L’allée s’ouvrit sous elle, sombre et béante, défilant aussi lentement qu’un nuage passant devant le soleil. Elle avait pris appui sur sa jambe gauche et envoyé la droite en avant, plante du pied orientée vers le bord du toit opposé, chaque tendon de sa jambe, de sa hanche et de son dos forçant pour atteindre ce point précis, comme une jeune pousse filant vers le soleil.
Elle avait levé les bras au moment de sauter et les abaissa brusquement pour se donner un peu plus d’élan. Elle ramena son pied gauche au niveau du droit. Elle remonta les genoux. Le bord du toit se rapprochait.
L’homme du clapier cria :
« Pas question, curain ! »
Et alors…
Elle fléchit les jambes en atterrissant afin d’atténuer l’impact. Elle avait réussi… ou presque. Pendant un battement de cœur, elle eut l’impression d’être suspendue, le bord du toit sciant la plante de ses pieds, le cul au-dessus de l’allée.
Puis l’inertie, cette amie volage, la poussa en avant, à peine, si bien que…
Sancia retrouva son équilibre et se redressa.
Son corps ne vacillait plus. Elle avait réussi.
Dans l’allée, une voix cria :
« Tirez ! Tirez-lui dessus ! »
Elle se mit à courir alors que des carreaux criblaient la façade juste au-dessous d’elle ; ses poursuivants devaient avoir cerné l’entrepôt. Elle bondit et glissa le long de la toiture gluante jusqu’à une petite lucarne saillante qui donnait sur l’intérieur du bâtiment.
Elle était verrouillée. Sancia attrapa maladroitement Clef, mais ne put réprimer un cri lorsqu’un carreau frappa l’ardoise juste à côté de son épaule.
« Elle est là ! » cria l’homme à la fenêtre. Sancia regarda par-dessus la lucarne et le vit faire signe à quelqu’un d’autre, en contrebas, tout en rechargeant son arme et en la remontant une fois, deux fois. « Sur le toit, sur l’autre toit ! »
Elle réussit à extirper Clef et l’enfonça dans la serrure de la trappe.
< Bon >, dit Clef. < Voyons voir ch’truc… >
Un autre carreau siffla, cette fois à quelques pas.
< Plus vite plus vite plus vite, ça serait parfait, Clef ! > dit-elle.
< Hein ? Aaaah ouais… Là ! >
Un cliquetis sec. Sancia ouvrit la trappe et sauta dans la cage d’escalier, volant d’un palier à l’autre.
Mais elle n’était pas seule. Des pas martelaient les marches, plus bas.
Elle arriva au premier étage et constata que quelqu’un courait dans l’escalier, au-dessous d’elle – un visage féminin, une dague dans la main. La femme cria :
« Arrête ! Toi, arrête !
– Ça risque pas », chuchota Sancia.
Elle franchit à toute vitesse la porte donnant sur le couloir des appartements et la claqua derrière elle.
< J’vais la r’fermer ! > lança Clef de son ton éméché.
Sancia pesa sur le panneau de son épaule tout en arrachant Clef de la ficelle qui le retenait à son cou. Elle essaya de le glisser dans la serrure, mais alors…
Boum. Quelqu’un, de l’autre côté de la porte, lui assena un coup terrible qui faillit jeter Sancia à terre. Elle serra les dents, se rencogna de nouveau contre la porte et enfonça maladroitement Clef dans la serrure…
Clic.
Un nouveau coup de boutoir contre la porte. Mais cette fois, elle était verrouillée et ne trembla même pas. Une voix, de l’autre côté, laissa échapper un gémissement de douleur surpris.
Sancia descendit le couloir à toute allure tandis que les résidents sortaient la tête pour voir ce qui pouvait bien se passer. Au bout du corridor, elle prit à gauche, enfonça une porte et s’engouffra dans un appartement.
C’était un petit logement crasseux. Un jeune couple était couché sur une paillasse, entièrement nu, et Sancia ne vit pas grand-chose du visage de l’homme puisqu’il était dissimulé par les cuisses de la fille. Tous deux poussèrent un hurlement terrifié à l’arrivée de l’intruse.
« Désolée », s’excusa-t-elle avant de traverser la pièce en courant et d’ouvrir les volets de bois d’un coup de pied.
Elle se hissa sur la fenêtre et bondit par-dessus l’allée pour rejoindre le bâtiment d’en face. C’était un vieil immeuble – son genre préféré, puisqu’il offrait de nombreuses prises pour les mains et des cavités dans lesquelles glisser les orteils. Elle descendit lentement et laborieusement le long de sa façade, puisqu’elle avait perdu sa capacité à sentir les murs au toucher, se laissa tomber dans l’allée boueuse et partit aussitôt à toutes jambes vers le nord, à l’opposé du canal Anafesto, des Verts, des Communes, des pêcheries, des relents de putréfaction et des carreaux siffleurs…
Des cris résonnaient au loin. Peut-être qu’un autre immeuble s’était effondré.
Elle repensa aux lanternes inertes, aux bredouillages de Clef, et à la manière dont, sous sa main, le monde lui paraissait inerte… et une fois encore, l’hypothèse folle lui revint.
Mais c’était impossible. Tout simplement impossible.
Personne ne pouvait neutraliser les enluminures. Personne ne pouvait actionner un bouton ou un levier et simplement éteindre tous les appareils d’un quartier.
Ça semble impossible, oui, se dit-elle, autant qu’une clé capable d’ouvrir n’importe quoi…
Elle se souvint du scintillement de l’or quand l’homme du campo avait joué avec sa breloque…
Et s’il possédait un objet similaire à Clef ? Un outil capable de faire… tout autre chose ?
Devant elle, des cheminées se dressaient dans le ciel comme une forêt cendreuse : les fonderies du campo Michiel. Elle avait un sachet, mais à cette heure tardive de la nuit, la plupart des entrées étaient verrouillées.
Puis elle se rendit compte qu’elle disposait d’une solution.
< J’espère que tu vas être à la hauteur, Clef. >
< Dequoicomment ? >
Elle longea en courant le mur blanc et lisse du campo jusqu’à une grande porte de fer, haute, épaisse et artistement décorée du logotipo des Michiel. Elle sortit Clef et s’apprêtait à le glisser dans la serrure lorsque, soudain, les choses… changèrent.
Il y avait une lanterne enluminée juste de l’autre côté du mur. Sancia ne l’avait pas remarquée plus tôt parce qu’elle était éteinte, mais elle venait de reprendre subitement vie.
< Oh. Ouah. J’ai l’impression d’avoir eu un accès de fièvre ou quelque chose comme ça. Qu’est-ce que c’était que ce truc ? > fit Clef, qui semblait avoir retrouvé la capacité à articuler.
Un murmure emplit la tête de Sancia et elle scruta la porte avant de poser une main nue sur sa surface. Les chuchotements envahirent son esprit, ainsi que mille autres révélations sur son architecture.
« Les enluminures sont rétablies, dit-elle à haute voix. Elles fonctionnent à nouveau. »
Apparemment, l’effet de… quoi que l’homme du campo ait utilisé, s’estompait. C’était à la fois bon et mauvais. Bon, parce que Clef et Sancia avaient retrouvé leurs capacités. Mais mauvais parce que la serrure enluminée de cette porte se retrouvait elle aussi pleinement fonctionnelle. Et si Sancia ignorait combien de temps allait mettre Clef à l’ouvrir, elle devinait, aux cris et aux appels qui retentissaient derrière elle, que ses poursuivants la rattraperaient sous peu.
< Pas d’autre option >, dit-elle. < Tu es prêt, Clef ? >
< Hein ? Hou, attends, tu vas… >
Elle ne le laissa pas finir et l’introduisit dans la serrure.
Comme avec la porte des Candiano, mille questions et pensées s’infiltrèrent dans son esprit, toutes dirigées vers Clef.
< DISPUTE DE FRONTIÈRES… LES DIRECTIVES METTENT DU TEMPS À RÉPONDRE >, cria la porte. < MAIS LA DIX-SEPTIÈME DENT RESTE UN FERME PRÉREQUIS. >
< Ah, la dix-septième ? >
< APRÈS LA VINGT ET UNIÈME HEURE DU JOUR, TOUS LES INSTRUMENTS DE DÉVERROUILLAGE DOIVENT POSSÉDER LA DIX-SEPTIÈME DENT, QUI EST GAGE DE PRÉÉMINENCE >, dit la porte. < L’APERTURE… APRÈS LA VINGT ET UNIÈME HEURE… NE SERA ACCORDÉE… QU’À CEUX QUI PORTENT LA DIX-SEPTIÈME DENT. >
Sancia jeta un bref regard vers l’allée sans cesser d’écouter. Elle comprit qu’apparemment, après la tombée de la nuit, seule une personne munie d’une clé enluminée particulière – dotée d’une cruciale dix-septième dent – était autorisée à déverrouiller et à ouvrir cette porte.
< Comment sais-tu que la vingt et unième heure est passée ? > demanda Clef.
< UNE ENLUMINURE TEMPORELLE ENREGISTRE ÉQUITABLEMENT LE NOMBRE D’HEURES PASSÉES. >
< Et combien de temps dure une heure ? >
< UNE HEURE EST NOTÉE COMME DURANT SOIXANTE MINUTES. >
< Ah, mais c’est faux. Ils ont changé tout ça. Écoute… >
Clef et la porte échangèrent une quantité prodigieuse d’informations. Le son lointain des cris se rapprochait peu à peu.
« Allez…, chuchota Sancia. Plus vite… »
< ATTENDS >, dit la porte. < ILS ONT VRAIMENT FAIT PASSER L’HEURE À 1,37 SECONDE ? >
< Ouaip ! > fit Clef.
< AH, ALORS IL EST DIX HEURES DU MATIN ? OH, MÊME ONZE HEURES DU MATIN… ET LÀ, IL EST MIDI. >
< Ouaip, alors, hum, ouvre-toi, d’accord ? >
< JE VOIS. CERTAINEMENT. >
Un silence. Puis un cliquetis, et la porte s’ouvrit. Sancia s’y engouffra et la referma lentement derrière elle, avant de s’accroupir derrière le mur et de tendre l’oreille. Ses chevilles, ses pieds, ses mains et son dos lui faisaient mal, mais pas sa tête, pour une fois ; pas trop.
< Merci, Clef >, dit-elle.
< Je t’en prie. Espérons que ça a fonctionné. >
Elle entendit des bruits de pas de l’autre côté de l’enceinte : quelqu’un qui marchait, ralentissait… et essayait de tourner la poignée de la porte de fer.
Sancia la fixa en priant de toute son âme pour qu’elle cesse de tourner… en vain. La poignée pivota un peu, un tout petit peu. Puis s’arrêta.
De l’autre côté, quelqu’un grogna et s’éloigna.
Sancia attendit longtemps. Enfin, elle expira lentement et se retourna vers les flèches grises, les dômes et les cheminées du campo Michiel.
< On a réussi ! > s’exclama Clef. < On s’est échappés ! >
< Sûr >, dit Sancia. < Sauf qu’on se retrouve sans arme en territoire hostile. >
< Ah, oui. Bon. Qu’est-ce qu’on fait ? >
Sancia se frotta les yeux. Elle devait quitter la cité mais se retrouvait face à un problème familier.
Elle avait besoin d’argent. Elle avait toujours besoin d’argent. Pour acheter quelqu’un, ou des outils qui lui permettraient de gagner plus d’argent, ou pour louer une planque sûre où cacher son foutu pognon. La vie ne valait pas grand-chose mais l’argent, comme toujours, était hors de prix.
Sa source de revenus habituelle était Sark. Mais ce dernier n’était plus une option.
Alors, elle eut une idée et hocha lentement la tête. Sa maison, en revanche… c’est peut-être une autre histoire.
< Sark gardait toujours un sac d’urgence >, dit-elle à Clef. < Un paquetage qui lui permettrait de s’enfuir, au cas où quelqu’un de vraiment dangereux lui tomberait dessus. Il contenait de l’argent et des faux papiers des maisons marchandes qui lui auraient permis d’embarquer sur n’importe quel navire. >
< Et ? >
< Et si on arrive à mettre la main dessus, on s’en tire ! Dieu sait que Sark se sera soigneusement préparé à une éventualité pareille ! >
< Pareille à ce qu’on vit en ce moment ? >
< Peut-être pas exactement. Mais c’est toujours mieux que ce qu’on a, soit que dalle. >
< Comment est-ce qu’on va se le procurer ? Tu es salement amochée, petite, et ton paquetage à toi est de l’histoire ancienne. Et puis, si ces types ont suivi Sark jusqu’à votre point de rendez-vous, tu ne crois pas qu’ils savent où il vit ? >
< Ouais… >
< Alors il va te falloir un peu plus qu’un beau sourire et moi dans ta poche pour t’y rendre. >
Elle soupira et se frotta les yeux de plus belle.
< Eh bien, j’imagine que je pourrais aller voir les Ferrailleurs. Il y a un raccourci qui passe par les fonderies Michiel, puis traverse le Creuset pour gagner Vieillefosse. Ils auront sûrement quelque chose qui pourra nous aider… >
< Gratuitement ? >
< Non. Mais tu peux peut-être m’aider à trouver de l’argent rapidement, Clef. Je connais quelques coups faciles. Pas assez pour quitter la cité, mais peut-être suffisamment pour acheter des outils chez les Ferrailleurs. >
< Est-ce qu’un mauvais plan vaut mieux que pas de plan du tout ? Pas sûr. >
< Parfois, tu es drôlement utile, et parfois tu ne sers à rien. > Elle tourna à gauche pour traverser les cours des fonderies. < Clef ? >
< Oui ? >
Sancia pesa soigneusement ce qu’elle allait dire, car la question aurait été incompréhensible pour un Tevannien moyen.
< Est-ce que… tu as déjà entendu parler d’un truc capable de, disons, éteindre des enluminures ? >
< Quoi ? Pourquoi ? Est-ce que… Attends. Tu crois que c’est ça qui s’est passé, tout à l’heure ? >
< J’en suis presque sûre. >
< Oh, merde. Eh bien, non. >
Sancia fit la grimace.
< Ouais, c’est ce que je pensais. >
< C’est très… préoccupant. >
< Ouais. >
Elle jeta un bref coup d’œil vers l’est ; un gigantesque nuage de poussière dérivait vers la lune.
< Ça aussi >, dit Clef.
< Ouais. >
 
Sancia traversa le Creuset de toit en toit et rejoignit Vieillefosse. Ses mains lui faisaient souffrir le martyre et sa tête ne valait guère mieux, mais elle fit avec. De temps à autre, elle baissait les yeux sur les venelles et remarquait un passant grand, bien nourri, bien armé et d’aspect teigneux – et comprenait qu’elle n’était pas encore tirée d’affaire.
Elle fit un bref détour dans Vieillefosse pour visiter l’un de ses points de chute favoris : la brasserie Bibbona. De l’avis général, son vin de canne était atroce, mais elle réalisait quand même de beaux profits – assez beaux pour que Sancia soit venue la cambrioler de temps à autre. Mais un fumier rusé avait fini par installer un système de sécurité minuté : trois Airain Miranda, qui devaient être ouvertes à vingt secondes d’intervalle sous peine de se refermer. Même avec les talents de Sancia, l’effort ne valait pas la récompense.
Mais avec Clef, ce fut facile. Un, deux, trois, et elle se retrouva rapidement avec deux cents duvots en poche.
< J’imagine que c’est la vie qu’on mènerait si on n’avait pas une armée décidée à te découper en morceaux sur les talons, hein ? > commenta Clef tandis qu’ils repartaient.
Elle escalada rapidement le flanc d’un clapier et gagna le toit.
< Plus ou moins, ouais. >
Par chance, les Ferrailleurs se trouvaient au premier endroit qu’elle visita – un hangar abandonné de Vieillefosse. À sa surprise, ils n’étaient pas dans leur atelier, mais sur le balcon, et regardaient le lointain chaos du Creuset. Sancia les repéra par-dessus le bord du toit, et commença à descendre lentement vers leur position.
Giovanni poussa un cri de surprise et tomba sur les autres Ferrailleurs lorsque Sancia se laissa chuter sur le balcon.
« Pour l’amour de Dieu ! dit-elle en se relevant. Tu peux essayer de rester discret ?
– San ? s’étonna Claudia. Qu’est-ce que tu fous ici ? ! » Elle regarda le mur. « Pourquoi tu étais sur notre toit ?
– Je suis venue acheter, dit-elle. Et vite. Je devais prendre un chemin sûr. » Elle jeta un bref regard dans la rue. « On peut rentrer ?
– Non, répondit Claudia. Toutes nos lumières sont éteintes. Rien ne fonctionne, c’est pour ça qu’on est ici.
– Vous avez vérifié récemment si elles étaient revenues ?
– Pourquoi ? demanda Giovanni sur un ton méfiant.
– Non, répondit Claudia. Parce que dès qu’on est sortis, des curains d’immeubles ont commencé à s’effondrer ! Tout le quartier devient dingue !
– Ah, fit Sancia avant de se racler la gorge. Ah, comme c’est curieux. Mais… est-ce qu’on pourrait allumer une bougie et rentrer ? »
Giovanni la toisa en plissant les yeux.
« Sancia… j’ai la sensation subite que ton arrivée au milieu de toutes ces catastrophes n’est pas due au hasard. »
Sancia remarqua un homme coiffé d’un casque en fer qui arpentait l’allée, en contrebas.
« Est-ce qu’on peut rentrer, à la fin ? » les supplia-t-elle.
Giovanni et Claudia échangèrent un regard. Puis cette dernière dit aux autres Ferrailleurs :
« Restez ici. Prévenez-moi si… quelque chose explose, ou autre. »
Une fois à l’intérieur, Sancia leur raconta ce qui s’était passé – ou du moins, essaya. Plus elle progressait, plus elle avait l’impression de relater une histoire de fous. Tout en parlant, elle se lava les mains à la lueur d’une bougie et les enveloppa de bandes de tissu talqué. Elle n’aimait pas ça – elle détestait passer des vêtements neufs – mais elle savait qu’elle devrait bientôt escalader d’autres murs.
Claudia la regarda, interdite.
« Une armée entière te recherche ?
– Plus ou moins, répondit Sancia.
– Et… et Sark est mort ? demanda Giovanni.
– Oui, dit-elle doucement. C’est quasiment sûr.
– Et… » Claudia la fixa, terrifiée. « Tu dis qu’un petit seigneur des campos se balade avec… un appareil capable d’éteindre les enluminures ?
– Tout est arrivé très vite. Alors, je n’en suis pas totalement sûre. Mais… ça ressemble beaucoup à ce que j’ai vu. Il a enfoncé un bouton, et tout s’est arrêté, tout simplement. Je suppose que les bâtiments se sont effondrés parce qu’ils étaient étayés d’une manière ou d’une autre par des enluminures. Et ses soldats avaient prévu le coup – c’est pour ça qu’ils ont utilisé des espringales ordinaires et pas enluminées.
– Merde, souffla Claudia.
– Tu penses vraiment que tout ça arrive à cause de ta clé ? demanda Giovanni.
– Ça, j’en suis sûre.
– Où est-ce que tu l’as cachée ? Tu l’as enterrée, laissée dans une planque sûre, ou tout simplement jetée ? »
Sancia réfléchit.
« Euh… »
Giovanni blêmit.
« Ne me dis pas que tu l’as encore, si ? Tu ne l’as pas apportée ici ? »
La main de Sancia remonta, coupable, vers sa poitrine, où Clef pendait de son cou.
« À ce stade, la présence de Clef n’est pas plus dangereuse que la mienne.
– Oh, seigneur, murmura Giovanni.
– Bon Dieu, Sancia ! explosa Claudia. Je… Je t’avais dit d’arrêter de travailler pour les maisons ! On va finir par se faire tuer juste parce qu’on te connaît !
– Alors faites-moi sortir d’ici rapidement, rétorqua Sancia. Je dois aller chez Sark et récupérer son paquetage d’urgence. Avec ça, je quitterai Tevanne et vous pourrez m’oublier. » Elle sortit le magot qu’elle avait dérobé dans la brasserie et le lâcha sur la table. « Il y a deux cents, là. Vous m’aviez dit que j’aurais une remise de cinquante pour cent sur la prochaine fois. J’en ai besoin. Maintenant. »
Claudia et Giovanni se regardèrent. Puis Claudia poussa un profond soupir, emporta la bougie près d’une commode et en sortit une boîte.
« Tu veux d’autres fléchettes au dolorspina, c’est ça ?
– Ouais. J’ai affaire à des soldats professionnels, il me faut de l’efficace. Vous avez autre chose ? Je dois me battre aussi salement que nécessaire.
– Il y a bien quelque chose de nouveau que j’ai… mijoté, dit Giovanni. Mais ce n’est pas totalement fini. »
Il ouvrit un tiroir et en sortit une sorte de petite boule de bois noir.
< Pas mal ! > commenta Clef. < C’est… je ne sais pas, on dirait une sorte de lampe bizarre qui éclate. >
Sancia essaya d’ignorer la voix dans sa tête.
« Qu’est-ce que c’est ?
– Je l’ai trafiqué avec les enluminures d’éclairage des quatre maisons, dit Giovanni. En d’autres termes, tu appuies sur le bouton, tu la jettes, et elle émet une quantité proprement impie de lumière. Assez pour aveugler quelqu’un. Et puis…
– Et puis quoi ?
– Eh bien, c’est la partie dont je ne suis pas sûr. Ces boules contiennent une charge de poudre équivalente à celle d’un pétard. Mais j’ai sensibilisé la chambre aux vibrations, si bien qu’elle croit en contenir beaucoup, beaucoup plus. Ça amplifie le bruit, si tu préfères…
– Ça fait un sacré boum, dit Claudia.
– Oui, ou alors ça peut vraiment exploser. Dur de tester des choses comme ça. Alors, je n’en suis pas encore sûr », conclut Giovanni.
< Moi si >, dit Clef. < Et ça n’explosera pas. >
« J’en veux autant que possible », dit Sancia.
Giovanni sortit trois autres boules noires et les glissa dans un sac.
« Sancia… tu dois savoir que l’appartement de Sark n’est probablement pas sûr.
– Je le sais bien, c’est pour ça que je suis là !
– Non, écoute-moi, insista Claudia. Un gros costaud s’est rendu à La Perche et l’Hirondelle il y a quelques heures et a presque battu à mort les hommes d’Antonin di Nove. Tous. Antonin aussi. Et tout ça en posant des questions sur les événements du front de mer. »
Sancia la regarda en écarquillant les yeux.
« Un type ? Un seul ? Un homme a affronté les gros bras d’Antonin à lui tout seul et leur a fait mordre la poussière ?
– Oui, répondit Claudia. Et je n’ai aucun doute qu’Antonin lui a dit tout ce qu’il savait sur Sark – soit des tas de choses. On dirait que tes acrobaties ont fait sortir toutes sortes de démons.
– Et maintenant, dit Giovanni en nouant le sac, toi, Sancia Grado, avec ton mètre cinquante et tes quarante-cinq kilos, tu vas devoir les affronter. » Il lui remit le sac en souriant. « Bonne chance. »
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Gregor Dandolo levait les yeux vers le bâtiment Selvo. L’édifice était grand, sombre et décati – en d’autres termes, le refuge idéal pour un receleur. Chaque appartement disposait d’un petit balcon, dont la plupart menaçaient de s’écrouler.
Il se retourna vers le panache de poussière qui montait du Creuset. Quelque chose d’affreux s’était produit là-bas ; un immeuble effondré, sûrement, sinon plusieurs. Tous ses instincts lui criaient de courir sur place pour aider, mais il se rendit compte que ce serait imprudent après ce qu’il avait fait ce soir-là. À l’heure actuelle, toute une organisation criminelle voulait sa tête, et le dénommé Sark apprendrait rapidement que Gregor le cherchait et se cacherait.
La seule nuit où j’ai à faire dans les Communes, pensa-t-il, est naturellement la nuit où tout le quartier s’écroule.
Il vérifia que Cingle fonctionnait correctement. L’arme semblait réparée, mais Gregor n’avait pas la moindre idée de ce qui avait pu se passer plus tôt. Grimaçant, il entra dans Selvo et croisa quelques habitants qui erraient, nerveux, dans les couloirs, en se demandant ce qui avait causé tout ce vacarme.
La porte de Sark fut facile à trouver, car elle était la seule dotée de huit serrures. Gregor y colla l’oreille mais ne perçut aucun bruit. Remontant le couloir, il essaya discrètement de faire tourner toutes les poignées des portes. L’une, tout au bout du bâtiment, était ouverte et donnait sur un appartement vide, sûrement à vendre ou abandonné.
Gregor entra maladroitement dans la pièce sombre. Il trouva à tâtons la porte opposée et se posta sur le balcon qui s’accrochait au flanc de l’édifice. Puis il balaya du regard l’alignement de balcons.
Une idée lui vint. Surtout, ne pas regarder en bas, se dit-il en enjambant la balustrade.
À mouvements lents et prudents, il gagna l’appartement de Sark en passant de balcon en balcon. L’espace qui les séparait n’était pas très large – un peu moins d’un mètre – si bien que sa principale inquiétude portait sur leur solidité. Malgré quelques grincements et crissements, ils tinrent bon.
Enfin, Gregor atteignit le logement de Sark. La porte extérieure était verrouillée, mais la serrure beaucoup moins solide que celles de la porte d’entrée. Il glissa l’extrémité du manche de Cingle dans l’entrebâillement du panneau et tira d’un coup sec. Le verrou sauta sans opposer de résistance.
Il s’apprêtait à entrer lorsqu’il s’interrompit… Il crut, l’espace d’un battement de cœur, avoir vu quelqu’un sur le toit, de l’autre côté de l’allée. Mais même en y regardant mieux, il ne semblait y avoir personne. Il grogna et entra.
Ses yeux mirent un moment à s’habituer à la pénombre. Puis il sortit une allumette, la craqua et alluma une bougie.
Et maintenant… qu’est-ce que je suis censé trouver ?
Or, ce qu’il trouva le démoralisa : Sark possédait au moins dix coffres-forts, tous alignés contre les murs, tous verrouillés et, pour Gregor, impénétrables.
Il soupira. S’il y a des preuves là-dedans, je ne peux pas mettre la main dessus. Autant chercher ailleurs que dans ces coffres.
Il fouilla les pièces. L’appartement semblait configuré pour accommoder un infirme ; beaucoup de cannes, des poignées, des sièges bas. Il constata aussi que Sark n’avait pas grand-chose en matière de vaisselle. Il ne cuisinait pas ou peu, ce qui n’était pas si inhabituel que ça. Peu de gens des Communes pouvaient s’offrir les denrées nécessaires.
Gregor s’apprêtait à s’éloigner du poêle pour gagner le salon lorsqu’il s’interrompit.
« S’il n’a ni assiettes ni cuillers, dit-il à haute voix en baissant les yeux. Et s’il ne mange jamais chez lui… pourquoi a-t-il un poêle ? »
Certainement pas pour se chauffer – Tevanne ne connaissait que deux saisons : une chaude et humide, et une incroyablement chaude et incroyablement humide.
Gregor s’accroupit devant le poêle, qui ne contenait pas la moindre cendre.
Grognant, il fouilla de la main derrière l’appareil et finit par trouver un petit levier.
Il l’actionna et une niche s’ouvrit à l’arrière du poêle. « Oh-ho », fit-il. Elle accueillait quatre petites étagères sur lesquelles reposaient des objets précieux.
Il scruta de nouveau les coffres. Ce ne sont que des diversions, n’est-ce pas ? Ils sont là pour que les intrus se focalisent sur eux, alors que le vrai coffre-fort est caché juste sous leur nez… Ce Sark était rusé.
Il y avait un petit sac sur l’étagère du haut, que Gregor ouvrit et examina soigneusement.
« Bonté divine », murmura-t-il.
Dans le sac, quatre mille duvots – des duvots papier, rien que ça – et de nombreux documents, presque certainement faux, qui autorisaient leur porteur à embarquer sans heurts sur divers navires. L’un d’eux accordait même à son possesseur les pouvoirs d’un ambassadeur mineur du Cartel Dandolo. Et même si Gregor n’avait guère de liens avec la maison familiale, il ne put s’empêcher de s’en offusquer.
Il examina le reste du contenu du sac et trouva un couteau, des outils de crochetage et d’autres instruments suspects. C’est bien lui le receleur, pensa-t-il. Et ce type était prêt à s’éclipser en un clin d’œil.
Il fouilla le reste de la cache, qui contenait de petits sacs de gemmes, des bijoux, ce genre de choses. Sur l’étagère du bas, un carnet. Gregor le feuilleta ; il regorgeait de dates, de plans et de stratégies concernant les nombreuses activités de Sark.
Au début, les notes étaient extrêmement détaillées – des méthodes d’effraction et d’évasion, les outils requis pour ouvrir telle serrure ou tel coffre – mais à partir d’un certain point, il y a environ deux ans, les tâches devenaient beaucoup plus fréquentes. Elles étaient mieux payées et les notes se faisaient plus rares. Gregor eut l’impression que Sark avait tissé des liens avec quelqu’un de suffisamment doué pour se passer de ses conseils.
Il tourna les pages jusqu’à la dernière note et trouva les détails de la mission du front de mer. Il ressentit une certaine satisfaction en voyant que les défenses qu’il avait mises au point avaient posé d’immenses problèmes à Sark – une ligne gribouillée disait : Ce fumier de Dandolo va faire faire des heures supplémentaires à S !!
Gregor en prit mentalement note : « S ». Il doutait que cette lettre désigne Sark.
Ce doit être le voleur, quel qu’il soit.
Mais il y avait une autre note, à la fin, qu’il trouva profondément étrange – griffonnée dans la marge, deux mots : Hyp. Dandolo ??
Gregor fixa les mots.
Il savait qu’ils ne le désignaient pas. Hyp. Dandolo était sûrement l’abréviation de « Hypatus de Dandolo ». Et c’était très, très troublant.
Un hypatus, au sein d’une maison marchande, faisait office de directeur des recherches et expérimentait de nouveaux sigillums pour trouver des méthodes, techniques et outils inédits. La plupart des hypati étaient plus fous qu’un strié empalé, essentiellement parce qu’ils ne faisaient généralement pas de vieux os : les enluminures expérimentales avaient tendance à provoquer la mort atroce de ceux qui fricotaient avec elles. Sans compter les coups de poignard dans le dos que le poste attirait comme un aimant… Dans la mesure où le moindre enlumineur d’un campo rêvait de devenir hypatus, trahison et même assassinat faisaient partie des risques du métier.
Mais l’hypatus du Cartel Dandolo était Orso Ignacio, et Orso Ignacio était célèbre – sinon légendaire – pour être amoral, arrogant, sournois et diaboliquement rusé. Il était hypatus depuis près d’une décennie, ce qui était sans doute un record à Tevanne. En outre, il ne venait pas des rangs du cartel : il travaillait initialement pour la Compagnie Candiano mais, d’après les rumeurs qu’avait entendues Gregor, il l’avait quittée dans des circonstances louches ; et il était de notoriété publique que Candiano avait failli s’effondrer quelques semaines seulement après son départ.
Si désagréable que soit la réputation d’Orso Ignacio… irait-il jusqu’à engager un voleur indépendant pour dévaliser le front de mer ? Gregor étant le fils d’Ofelia Dandolo – la maîtresse de la maison marchande Dandolo –, ça semblait totalement fou. Cela dit, comme les hypati s’avéraient souvent fous, ou peu s’en faut, c’était plausible.
Gregor passa en revue ce qu’il savait. Une seule chose avait été dérobée ce soir-là, une boîte, rangée dans un coffre enregistré au nom de « Berenice ». Peut-être un pseudonyme, après tout.
Alors… Orso Ignacio était-il l’acheteur ? Ou la victime du cambriolage ? Ou encore, cette petite note était-elle une erreur, voire une coïncidence absolue ?
Il n’en était pas sûr. Mais il avait bien l’intention de le découvrir.
Gregor entendit un bruit et se redressa. Des pas dans le couloir, causés par de lourdes bottes. En grand nombre, apparemment.
Il n’attendit pas de voir qui venait frapper à la porte de Sark. Il sortit Cingle et gagna silencieusement la chambre. Là, il se cacha derrière la porte ouverte et observa le salon entre ses charnières.
Sark ? Il serait revenu ?
Un craquement épouvantable ; quelqu’un enfonça la porte.
Ah, non. Sûrement pas.
Deux hommes en tenue brun sombre et masque de tissu noir entrèrent dans l’appartement. Mais ce furent leurs armes qui retinrent l’attention de Gregor.
L’un portait un poignard, l’autre une rapière, et les deux étaient enluminés. Il distinguait d’ici les sceaux courant sur leur lame d’acier.
Il soupira intérieurement. Bon, voilà qui va être problématique.
 
Gregor s’y connaissait en armes enluminées. Bien que d’un coût prohibitif, elles avaient permis à Tevanne de gagner tant de guerres. Mais un simple regard ne suffisait pas à déterminer ce dont une arme enluminée était capable, car elle pouvait faire n’importe quoi.
Par exemple, les lames ordinaires utilisées durant les Guerre Civilisatrices étaient enluminées de manière à viser automatiquement le point faible de leur cible, puis la partie la plus vulnérable de ce point faible, puis le point faible du point faible du point faible, et à le toucher précisément. Lorsqu’elles opéraient sous l’effet de leurs injonctions, elles étaient à même de trancher une poutre de chêne avec un effort minimal.
Mais ça ne restait qu’une option parmi d’autres. Certaines enluminures convainquaient leur lame qu’elle fendait l’air avec une gravité amplifiée – c’était le cas de la tête de Cingle, après tout. D’autres étaient conçues pour briser spécifiquement les autres métaux, soit les armures et les armes adverses. Et d’autres encore devenaient brûlantes quand elles tournoyaient dans l’air, si bien qu’elles pouvaient embraser leur cible comme une torche.
Toutes ces possibilités traversèrent la tête de Gregor lorsque les intrus entrèrent dans l’appartement de Sark. Je dois donc m’assurer qu’ils n’aient pas l’occasion de les utiliser, pensa-t-il.
Il vit les deux hommes se rapprocher de la cache du poêle, s’accroupir, l’examiner et échanger un regard, peut-être soucieux.
Ils se retournèrent et gagnèrent la porte du balcon. Le premier fit un signe à l’autre et lui désigna silencieusement la serrure forcée. Puis ils se dirigèrent vers la chambre, celui qui tenait une rapière ouvrant la marche.
Toujours caché derrière la porte, Gregor attendit que le premier soit entré, le deuxième sur ses talons. Puis il frappa la porte du pied de toutes ses forces.
Elle se referma en claquant, percutant le deuxième malfaiteur en plein visage. Gregor eut la satisfaction de sentir le bois vibrer sous l’impact. L’homme à la rapière se retourna, leva son arme, mais Gregor lui envoya Cingle à la figure.
Il ne s’effondra pas en gémissant, comme l’avait espéré Gregor. Au lieu de cela, il recula en chancelant, reprit ses esprits et s’élança de nouveau.
Son masque, pensa Gregor. Il doit être enluminé pour amortir les coups. Peut-être que toute sa curain de tenue est enluminée !
Gregor plongea sur le côté lorsque la rapière lacéra le mur devant lequel il se tenait aussi facilement que s’il avait été fait de fromage fondu. Malgré la pénombre, il devina que la lame, à l’instar de Cingle, devait être enluminée pour amplifier la gravité et fendait l’air comme si elle était maniée par un homme dix fois plus fort que son porteur. Ce qui en faisait, Gregor le savait d’expérience, une arme très dangereuse… pour sa victime comme pour son possesseur.
Il se redressa et actionna Cingle. Le fer de la masse frappa l’homme au genou, normalement assez fort pour le jeter au sol, mais il n’en fut rien. Inutile, pensa Gregor. Leur tenue doit coûter une fortune…
Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur le prix de leur équipement, parce que le deuxième homme fit irruption en arrachant presque la porte de ses gonds. La brute à la rapière pivota, arme en main, et tenta d’acculer Gregor dans le coin de la chambre.
Celui-ci attrapa la paillasse qui recouvrait le lit de Sark et l’expédia sur ses assaillants. Le premier la fendit en deux de sa lame, emplissant la pièce d’un nuage de plumes, et Gregor profita de cette diversion pour leur jeter d’autres objets ; une chaise, un petit bureau. Son but n’était pas de les blesser, mais de gêner leurs déplacements.
L’homme à la rapière se tailla un chemin parmi les projectiles en jurant. Mais à présent, la pièce était trop encombrée pour que son sbire puisse lui prêter main-forte ; lui seul pouvait affronter Gregor.
Ce dernier recula vers le fond de la pièce et sa fenêtre, puis se mit en position. Son attaquant poussa un cri sauvage et frappa d’estoc, visant le cœur de Gregor.
Gregor se laissa tomber sur le côté et envoya la tête de Cingle dans les pieds du spadassin.
Ce dernier trébucha. D’ordinaire, cela n’aurait guère compté, mais l’attaquant était persuadé qu’il allait transpercer Gregor, et sa lame accéléra d’elle-même ; rien ne l’arrêtant, elle continua de filer, entraînant son porteur comme un molosse pourchassant un rat emporte le malheureux qui le tient en laisse.
L’épée traversa la fenêtre devant laquelle s’était posté Dandolo, et son porteur avec. Avec une sombre satisfaction, Gregor regarda l’assassin tomber de deux étages et s’écraser sur les planches du trottoir.
Défenses enluminées ou non, son cerveau est en bouillie.
« Fils de pute, grogna le deuxième assaillant. Espèce de fils de pute ! »
Il fit quelque chose à son stylet – ajuster un levier ou presser un bouton – et la lame commença à vibrer intensément et rapidement. Gregor n’avait jamais vu ce genre d’amélioration, qui n’avait rien de rassurant ; au lieu de lui infliger des blessures nettes, l’arme risquait de le mettre en charpie.
L’homme avança vers lui. Gregor envoya Cingle et l’assaillant se baissa aussitôt. Or, ce n’était pas lui que Gregor visait, mais la porte de la chambre, qui désormais tenait à peine à son chambranle. La tête de la masse la traversa, ainsi qu’une partie du mur, et l’impact acheva de l’arracher à ses gonds.
Le spadassin se retourna brièvement, puis se redressa, grogna et marcha sur Gregor.
Mais alors, ce dernier actionna le levier de son arme et ramena son fer.
Comme il l’avait espéré, la masse entraîna la porte avec elle. Le panneau vint percuter l’homme en plein dos, et Gregor bondit de côté juste à temps pour éviter son agresseur, que le choc expédia contre un mur.
Gregor se releva, dégagea Cingle des débris de la porte et en asséna plusieurs coups sur le crâne de son assaillant. Il n’était pas du genre à tabasser à mort un homme à terre, mais il devait s’assurer que celui-ci resterait au tapis, et les protections dont il jouissait diminuaient sûrement l’impact de sa masse.
Au bout de sept ou huit coups, Gregor fit une pause, exténué, et retourna l’homme du bout du pied. Il avait peut-être, sans le vouloir, outrepassé les protections enluminées de son ennemi. Une flaque de sang s’étendait comme une sinistre auréole autour de sa tête.
Gregor soupira. Il n’aimait pas tuer.
Il regarda par la fenêtre. L’homme à la rapière était toujours couché parmi les débris de planches du trottoir. Il n’avait pas bougé.
Je ne voulais pas que la soirée finisse comme ça, se dit Gregor. Il ne savait même pas ce que ces hommes venaient chercher. Étaient-ils des alliés de Sark qui réagissaient à l’intrusion ? Ou cherchaient-ils précisément Sark, eux aussi ? Ou autre chose encore ?
« Commençons par voir qui tu es », dit-il.
Il s’agenouilla pour retirer le masque de sa victime.
Mais le mur explosa dans son dos.
 
À cet instant, deux pensées se faufilèrent dans le crâne de Gregor.
La première : il avait été stupide. Il avait compté les bruits de pas devant la porte de Sark et estimé qu’il y avait plus de deux hommes. Puis, durant le corps à corps, il l’avait tout simplement oublié. Une erreur idiote.
La deuxième : Je ne peux pas être en train d’entendre ça. C’est impossible.
Parce que lorsque le mur explosa en expédiant des éclats de pierre et de bois à travers la pièce, un son distinct couvrit le fracas : un mugissement perçant, haut perché. Un son que Gregor n’avait plus entendu depuis les Guerres Civilisatrices.
Il plongea au sol sous une averse de poussière et de débris. Il leva les yeux juste à temps pour voir une grosse et épaisse flèche de fer filer à travers le mur opposé de la chambre, juste au-dessus de sa position, et le percer comme s’il était fait de papier. La flèche brûlante, chauffée au rouge, laissa une traînée de flammes dans son sillage ; Gregor savait qu’elle finirait par exploser en une pluie de métal brûlant et enflammé.
Il s’assit, ruisselant de poussière, et regarda avec horreur le projectile incandescent filer au-dessus des Verts avant d’exploser. Des étincelles et des shrapnells brûlants tombèrent en cascade sur les bâtiments en dessous.
Non ! pensa-t-il. Non, non ! Il y a des civils, là-bas !
Avant qu’il ait pu s’appesantir sur la question, le mur explosa derechef, en un autre point ; un nouveau projectile traversa la chambre de Sark et passa au-dessus de Gregor en le criblant d’éclats de pierre et d’échardes embrasées.
Gregor resta au sol, sonné. Comment est-ce possible ? Comment ont-ils pu mettre la main sur des hurleurs ?
 
Les militaires de Tevanne employaient toujours des armes altérées, avec d’excellents résultats. Des épées, bien sûr, mais les carreaux et les flèches étaient également enluminés, un peu à la manière de Cingle, afin de se comporter non pas comme s’ils étaient projetés horizontalement, mais comme s’ils tombaient en obéissant simplement à la gravité. Ainsi, ils filaient parfaitement droit, avec une grande vélocité, et portaient bien plus loin que des munitions conventionnelles.
Cela avait toutefois des inconvénients. L’armée devait emporter des lexiques miniatures conçus spécifiquement pour alimenter ces enluminures, et une fois que ces projectiles excédaient la portée du lexique, l’enluminure cessait de fonctionner et leur trajectoire commençait à s’infléchir, comme celle d’un trait ordinaire.
Alors, les enlumineurs tevanniens avaient expérimenté. En fin de compte, l’inspiration leur vint des enluminures des carreaux ordinaires ; car ils n’étaient pas seulement enluminés pour croire qu’ils tombaient. Après tout, un projectile parcourant une distance de, disons, quinze mètres avec l’accélération constante d’un objet en chute libre n’aurait pas fait beaucoup de dégâts.
Au lieu de cela, l’enluminure fonctionnait de sorte que, dès l’instant où le projectile était libéré, il était convaincu qu’il tombait déjà depuis une hauteur d’environ deux kilomètres. Cela lui conférait une vélocité initiale de plus de cent quatre-vingts mètres par seconde, que tout le monde s’accordait à trouver convenablement meurtrière.
Alors, lorsqu’on les avait pressés de développer un armement doté d’une plus longue portée, les enlumineurs avaient simplement allongé cette distance. De beaucoup. Ils avaient mis au point un projectile qui, lorsqu’il quittait son arme, ne croyait pas qu’il tombait depuis seulement quelques kilomètres, mais de milliers et de milliers de kilomètres. Sitôt que vous le tiriez, il s’élançait en rugissant et fendait l’air à une vitesse prodigieuse, tel un éclair noir. En général, la friction de l’air le faisait tellement chauffer qu’il explosait à mi-vol. Et même quand ça n’arrivait pas, il provoquait des dégâts pour le moins catastrophiques.
Le nom de ce type de projectile fut évident. Parce que en surchauffant et en faisant bouillonner l’air alentour, il avait tendance à émettre un épouvantable rugissement aigu.
Hoquetant, Gregor commença à ramper vers le salon tout en clignant des paupières pour chasser le sang qui lui coulait dans les yeux. Une pierre ou un morceau de bois l’avait atteint à la tête, et la fumée dense gênait sa respiration.
Il essaya de ne pas penser à Dantua, à ses enceintes rompues et aux brasiers, aux rues résonnant de gémissements, aux bruits de l’armée qui dévastait la campagne au-delà…
Reste ici, implora-t-il son esprit. Reste avec moi…
Un autre hurleur déchira le mur du salon. De la cendre chaude et des débris fumants le fouettèrent une fois encore. Il savait à présent qu’un troisième homme armé d’un hurleur, dans le couloir, avait décidé de se servir de son arme après avoir entendu des bruits de lutte et constaté que ses compagnons ne revenaient pas.
Cela aurait dû être impossible. Un hurleur nécessitait la proximité d’un lexique adapté. Ce qui était totalement interdit à Tevanne. Dans les limites de la ville, un hurleur n’était qu’un bout de métal inutile.
Qu’est-ce qui se passe ? Comment est-ce possible ?
Gregor atteignit enfin le salon, épuisé et meurtri, toujours plaqué au sol, Cingle dans une main. Il rampa jusqu’au centre de la pièce et regarda par la porte d’entrée.
De prime abord, la voie lui parut libre ; mais alors, un homme vêtu de noir apparut dans l’encadrement de la porte. Il tenait dans ses mains un énorme appareil de métal et de bois, pareil à une colossale baliste portable. Dans la cuiller de cette baliste était nichée une longue et fine flèche de fer, qui semblait légèrement frémir, comme un animal féroce tirant sur sa laisse.
L’homme pointa le hurleur sur Gregor. Celui-ci, toussant, désorienté, ne put que lui renvoyer son regard.
D’un grognement bas, le nouveau venu demanda :
« Est-ce que le voleur est ici ? »
Gregor ne le quittait pas des yeux, ne sachant que répondre.
Mais alors, quelque chose déboula par la porte ouverte du balcon. Un petit objet rond, qui passa au-dessus de la tête de Gregor et atterrit juste devant l’homme au hurleur.
Et le monde s’embrasa.
Ce fut comme si quelqu’un avait allumé un millier de lanternes à la fois, un éclat que Gregor n’aurait même pas cru possible – auquel succéda un terrifiant, assourdissant coup de tonnerre.
Gregor faillit perdre connaissance tant ses sens étaient saturés… ou peut-être en raison du coup qu’il avait reçu à la tête.
La lumière et le son refluèrent. Les oreilles de Gregor sifflaient encore, mais la vue lui revenait. L’homme au hurleur, encore dans le couloir, avait lâché son arme et se frottait les yeux, aussi sonné que lui.
Gregor roula sur le dos et se tourna vers la porte du balcon juste à temps pour voir une fille très petite, habillée en noir, tomber de nulle part, se redresser, porter un tube à ses lèvres et souffler.
Une fléchette jaillit de l’arme, traversa la pièce en sifflant et frappa l’assassin au cou. L’homme écarquilla les yeux, se palpa la gorge mais vira rapidement au vert terne et s’effondra.
La sauveuse de Gregor rangea la sarbacane et courut jusqu’à lui. Elle remarqua son écharpe du Guet, soupira, l’attrapa par le bras et le releva. Bien que son ouïe n’ait pas retrouvé son acuité, il l’entendit dire :
« Allez, grand connard ! Courez, vite ! »
 
Gregor titubait dans les allées des Verts, un bras sur les épaules de la fille qui, malgré sa petite taille, s’avérait étonnamment forte. Un passant qui les aurait croisés aurait cru qu’elle ramenait chez eux son ivrogne de fiancé.
Une fois qu’ils furent en lieu sûr, elle se débarrassa de lui. Gregor trébucha et s’effondra dans la boue.
« Vous avez une curain de veine que j’aie gardé l’œil ouvert ! dit-elle. C’est quoi, votre problème ? Vous et les autres tarés, vous avez presque fait sauter le bâtiment ! »
Gregor cligna des yeux en se frottant le côté de la tête.
« Que… qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que c’était, tout à l’heure ?
– Une bombe assommante. Et foutrement coûteuse. Ça faisait même pas une heure que je l’avais. Pour le bien que ça m’a fait, après que vous avez tout écuré ! » Elle commença à faire les cent pas dans l’allée. « Et maintenant, où je vais trouver l’argent ? Comment je vais sortir de la ville ? Qu’est-ce que je fais, maintenant !
– Qui… qui êtes-vous ? Pourquoi m’avez-vous sauvé ?
– Je n’étais même pas sûre de vouloir le faire, répondit-elle. Quand j’ai vu que ces trois fumiers surveillaient la pièce, j’ai décidé d’attendre. Puis vous débarquez et sautez de balcon en balcon comme un foutu crétin, et entrez par la porte-fenêtre. Et dès qu’ils vous voient, ils essaient de vous réduire en miettes ! Je crois que j’ai surtout fait ça pour que ces timbrés ne détruisent pas tous les Verts ! »
Gregor fronça les sourcils.
« Attendez. Qu’est-ce que vous avez dit ? Que vous cherchez de l’argent ? Vous… vous voulez dire que vous êtes venue chez Sark pour… »
Il fixa la jeune femme en noir et comprit peu à peu que cette personne, à qui il devait la vie, était probablement l’un des voleurs de Sark. Et, sachant que Sark avait orchestré toute l’opération, il était probable que ce soit précisément elle qui avait dévalisé le Guet et incendié le front de mer.
Sans un mot, Gregor se leva et essaya de se jeter sur elle ; mais entre les effets de la bombe assommante et les blessures que lui avait indirectement infligées le hurleur, il arrivait à peine à marcher droit. La jeune femme l’esquiva facilement et balaya ses pieds. Gregor s’étala dans la fange en jurant. Il essaya de se relever mais une botte, dans le creux de son dos, le garda plaqué au sol. Une fois encore, il fut surpris par la force de la fille – mais peut-être était-il simplement affaibli.
« Vous avez mis le feu au front de mer ! cria-t-il.
– C’était un accident.
– Vous avez dévalisé mes coffres.
– Bon, d’accord, ça, ça n’en était pas un. Qu’est-ce que vous avez trouvé chez Sark ? »
Gregor ne répondit pas.
« J’ai vu que vous lisiez un truc. Je sais que vous avez déniché quelque chose. Quoi ? »
Il réfléchit à ce qu’il pouvait dire – puis il considéra la fille ; la manière dont elle agissait, ce qu’elle avait fait, pourquoi elle était là. Et il commença à comprendre.
« Ce que j’ai découvert, dit-il, c’est que soit vous travaillez pour le compte des gens les plus puissants et les plus impitoyables de tout Tevanne, soit vous les avez volés. Mais je crois que vous le savez déjà. Et je pense que votre affaire s’est très mal passée et que vous désespérez de vous échapper. Mais vous n’y arriverez pas. Ils vous retrouveront et vous tueront. »
Elle appuya plus fort sur son dos et s’accroupit. Il ne voyait pas encore son visage, mais il sentait son odeur. Et, bizarrement, cette odeur lui était… familière.
Je connais cette odeur, pensa-t-il. Bizarre…
Il sentit un objet effilé glisser le long de son cou. Elle le lui montra. Une autre fléchette.
« Vous savez ce que c’est ? » demanda-t-elle.
Il regarda le projectile, puis la fille.
« Je n’ai pas peur de mourir, dit-il. Si vous voulez me tuer, faites-le. »
Elle s’interrompit, visiblement surprise, et essaya de retrouver sa contenance.
« Bordel, dites-moi ce que vous avez tr…
– Vous n’êtes pas une tueuse, dit Gregor. Vous n’êtes pas un soldat. Je le vois bien. Le plus sage serait de vous rendre et de venir avec moi.
– Pour que vous m’envoyiez à la harpe ? Vous seriez pas un peu nul en diplomatie ?
– Si vous vous rendez, je demanderai personnellement qu’on fasse preuve de clémence envers vous. Et je ferai tout mon possible pour vous éviter la mort.
– Vous mentez. »
Il la regarda par-dessus son épaule.
« Je ne mens pas », dit-il doucement.
Elle le toisa, apparemment surprise par son intonation.
« Et je ne tue plus, continua Gregor, hormis quand je n’ai pas le choix. Je ne l’ai que trop fait durant ma vie. Rendez-vous. Maintenant. Je vous protégerai. Si je veux que justice soit faite, je ne les laisserai pas vous exécuter. Mais si vous ne vous rendez pas… je vous traquerai sans relâche. Et soit je vous rattraperai, soit les autres vous tueront. »
Elle sembla peser la proposition.
« Je vous crois », dit-elle. Elle se pencha tout près de lui. « Mais je vais quand même tenter ma chance, capitaine. »
Une douleur aiguë dans le cou, puis tout devint noir.
 
Lorsque Gregor Dandolo se réveilla, ce fut à regret : il avait l’impression qu’un fondeur était passé par là et lui avait ouvert le crâne pour le remplir de métal en fusion. Il grogna, roula sur le dos et comprit qu’il avait dû demeurer des heures à plat ventre dans la boue, puisque le soleil était à présent levé. Un miracle que personne ne lui ait tranché la gorge avant de lui faire les poches.
Cela dit, la jeune femme, avant de partir, l’avait recouvert de déchets afin de le dissimuler. Un geste généreux, même si Gregor puait autant qu’un canal.
Il s’assit et grogna en se frottant le crâne. Puis ses pensées revinrent à la voleuse, et il se remémora son odeur. Une odeur distincte. Parce que la jeune femme sentait comme si elle était passée dans une fonderie de Tevanne, ou près d’une cheminée de fonderie.
Étant le fils d’Ofelia Dandolo, Gregor en savait long sur les fonderies tevanniennes.
Il rit de lui-même, incrédule, se releva et partit en chancelant.
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Le lendemain matin, Gregor, tête haute, franchit la porte sud du premier mur d’enceinte du Cartel Dandolo. La transition entre les Communes et le campo était aussi brutale que radicale : des allées boueuses aux pavés propres, des relents de fumée, de crottin et de putréfaction à l’arôme doux de la viande épicée grillée ; jusqu’aux passants, avec leurs vêtements bien coupés et colorés, la peau propre et saine, qui marchaient sans infirmité, difformité, fatigue ou ébriété.
Ça ne laissait pas de l’étonner : il suffisait de parcourir quelques pas pour passer d’une civilisation à une autre. Et encore, il ne se trouvait que dans le campo extérieur, qui n’était pas le quartier le plus huppé. Derrière chaque porte, pensa-t-il, un autre monde s’ouvre. Et un autre, et un autre, et un autre…
Il compta ses pas en franchissant le seuil.
« Un, dit-il. Deux… trois et quatre… »
La porte du corps de garde s’ouvrit et un soldat en armure enluminée intégrale s’élança au petit trot pour venir marcher à ses côtés.
« Bonjour, monsieur ! lança-t-il.
– Bonjour », répondit Gregor. Quatre pas. Ils deviennent négligents.
« Vous allez loin, fondateur ? demanda le garde. Voulez-vous que j’appelle une carriole ?
– Mon titre formel, lieutenant, dit-il en devinant le grade du garde à son heaume, est capitaine, pas fondateur.
– Je vois, fond… je veux dire, je vois, monsieur. » Il toussa nerveusement. « Mais le sachet que vous portez, il… euh… il nous indique que…
– Oui, je sais ce que mon sachet vous indique. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas besoin de carriole, lieutenant. Je me contenterai de marcher. » Il s’inclina devant l’homme, portant deux doigts à son front. « Bonne matinée ! »
Le garde, confus, s’arrêta et regarda Gregor continuer son chemin.
« Bonne journée, monsieur… »
Gregor s’éloigna de l’enceinte extérieure pour gagner le deuxième mur. Et, une fois de plus, il dut refuser une carriole ; tout comme au troisième mur, ainsi qu’au quatrième. Il s’enfonçait de plus en plus profondément au cœur du campo Dandolo. Les gardes lui proposaient un véhicule avec un enthousiasme nerveux, parce que le sachet de Gregor l’identifiait comme étant issu de la lignée du fondateur, et l’idée qu’un membre de la famille régnante parcoure à pied son propre campo restait inconcevable pour la plupart des Tevanniens.
En vérité, Gregor aurait aimé faire le trajet en carriole ; sa tête le faisait encore souffrir du poison dont la fille avait enduit ses fléchettes, et il avait déjà traversé presque la moitié de Tevanne durant cette nuit passée à chercher Sark. Néanmoins, il ignora toutes les offres. Il les ignora comme il ignora les vols de lanternes flottantes qui s’agglutinaient au-dessus des rues du campo, le gazouillis des fontaines, les grandes tours blanches, les belles dames au visage peint de boucles complexes musardant en robes de soie dans les parcs.
Tout cela aurait pu lui appartenir. En tant que fils d’Ofelia Dandolo, il aurait pu vivre dans ces rues éclatantes comme le prince le plus gâté du monde. Et peut-être que, à une époque, il l’aurait fait.
Mais il y avait eu Dantua. Et Gregor, ainsi que, peut-être, le monde entier, avait changé.
Et, à en juger par le comportement de presque tous les résidents du campo Dandolo, le monde avait peut-être encore changé au cours de la nuit passée. Les gens semblaient graves, solennels, nerveux, et ils échangeaient des murmures inquiets.
Gregor ne comprenait que trop bien ce qu’ils ressentaient. L’enluminure était la base de leur société. Après la coupure de la nuit dernière, tous s’inquiétaient de savoir si leur mode de vie allait s’écrouler, comme l’immeuble Zoagli, et les entraîner dans sa chute.
Il atteignit enfin le campo illustris – les bureaux administratifs, où l’élite dirigeait les affaires de la maison marchande. C’était un grand bâtiment blanc, avec un haut plafond voûté soutenu par un bataillon d’arcs-boutants évoquant une cage thoracique. D’innombrables officiels montaient et descendaient les marches blanches immaculées du perron, se regroupaient pour discuter affaires à voix basse. Ils fixèrent Gregor à son passage, grand et sale, vêtu de son armure de cuir et de son écharpe du Guet. Il ne leur accorda aucune attention, grimpa le perron au petit trot et entra dans le bâtiment.
Il songea que l’endroit évoquait plus un temple qu’un bâtiment administratif : il comptait trop de colonnes et de vitraux, et les lanternes flottant sous les voûtes projetaient une illusion de lumière divine. Peut-être était-ce l’effet désiré ; peut-être qu’ainsi, ceux qui travaillaient là avaient l’impression d’accomplir la volonté de Dieu et non celle de sa mère.
Ça pourrait être pire, se dit-il. Ça pourrait être la Montagne des Candiano, qui est pratiquement une ville en soi, sinon une foutue nation.
Il monta prestement l’escalier en spirale jusqu’au troisième étage, où un corridor tortueux l’amena jusqu’à une immense et imposante porte de bois. Gregor tira sur le battant et entra.
Elle donnait sur une longue pièce décorée qui se terminait par un vaste bureau installé devant une porte anonyme. Le petit homme rondouillard et chauve qui y était assis leva les yeux lorsque Gregor entra. Même de loin, ce dernier entendit le soupir affligé que l’homme poussa en l’apercevant : « Oh, pour l’amour de Dieu… »
Gregor traversa la pièce tout en regardant autour de lui. Les murs étaient couverts de toiles que pour la plupart il connaissait par cœur, en particulier les plus récentes. Son affaire l’avait tellement obnubilé qu’il avait oublié de se préparer à ce qui l’attendait.
Le tableau qu’il redoutait le plus se trouvait au fond de la pièce, derrière le bureau. Il représentait un homme richement vêtu à la posture altière, debout derrière une chaise, poitrine et menton en avant. Sur la chaise était assise une grande et belle dame à la peau sombre et aux cheveux noirs bouclés. Derrière elle, un garçonnet d’environ cinq ans, habillé de velours noir, et dans son giron un bébé grassouillet revêtu d’une toge dorée.
Gregor fixa la toile, et en particulier la dame et le nourrisson. Son regard s’attarda sur le bébé. C’est encore comme ça qu’elle me voit, pensa-t-il. Malgré tout ce que j’ai fait, toutes mes cicatrices et mes réussites, à ses yeux je suis toujours le bébé potelé qui babille et saute sur ses genoux.
Son regard se porta sur l’enfant en velours noir – son frère, Domenico. Il scruta le visage sérieux et plein d’espoir du portrait et sentit une pointe de chagrin, quelque part au fond de lui. L’enfant qui avait posé pour ce tableau ignorait qu’il mourrait moins de dix ans après, avec son père, dans un accident de carriole.
Le chauve, au bureau, s’éclaircit la gorge et dit :
« Je… présume… que… » Les mots semblaient quitter ses lèvres à contrecœur, comme du poison suintant d’une blessure. « Que vous désirez… la voir. »
Gregor se retourna vers lui.
« Si c’est possible, monsieur, répondit-il d’un ton joyeux.
– Maintenant. Vous désirez la voir… maintenant ? Précisément maintenant ?
– Si c’est possible, répéta Gregor. Monsieur. »
Le chauve réfléchit.
« Vous êtes conscient, dit-il, que nous avons eu un problème majeur d’enluminure la nuit dernière. Dont nous ne nous sommes pas entièrement remis.
– J’ai eu vent d’une rumeur, monsieur. »
Gregor lui sourit, exhibant ses grandes dents blanches, tandis que le petit homme le fusillait du regard.
« Bon, dit enfin ce dernier, exaspéré. Bon, soit… »
Il s’avança sur sa chaise et fit tinter une clochette. Derrière lui, la porte s’ouvrit et un garçon d’environ douze ans, vêtu aux couleurs de la maison Dandolo, en émergea. Le chauve ouvrit la bouche, mais ne sut que dire. Il désigna Gregor, puis la porte et, semblant capituler, souffla avec lassitude :
« Tu comprends ? »
Le garçon hocha la tête et repartit d’où il était venu. Ils attendirent.
L’homme lança un regard mauvais à Gregor, auquel ce dernier répondit par un nouveau sourire. Puis, après ce qui parut durer des heures, le garçon revint.
« Elle va vous recevoir, fondateur », dit-il d’une voix basse et molle, la voix de quelqu’un qui a l’habitude qu’on ne l’écoute pas.
« Merci », dit Gregor.
Il s’inclina devant le chauve, et suivit le garçon dans le sanctum.
 
À Tevanne, descendre du fondateur d’une maison marchande revenait à jouir d’une abondance incompréhensible de richesses, de pouvoir et de ressources. L’un des fils Morsini ne recevait ses visiteurs que dans ses jardins privés, juché sur une girafe munie d’une selle et d’une bride serties de joyaux. La sœur de Tribuno Candiano se faisait concevoir une robe de soie différente pour chaque jour de l’année : une dizaine de couturières travaillaient d’arrache-pied sur chaque modèle, qui n’était porté qu’une seule fois et aussitôt abandonné.
Alors, il était probablement inévitable qu’Ofelia Dandolo, n’étant pas seulement issue de la lignée du fondateur mais dirigeant aussi la maison entière, soit suprêmement impressionnante. Mais ce que Gregor trouvait le plus impressionnant, chez sa mère, était qu’elle travaillait vraiment.
Elle n’était pas comme Torino Morsini, chef de la maison du même nom, immensément obèse et souvent immensément ivre, qui passait son temps à essayer de glisser sa chandelle vieillissante dans la moindre jeune fille nubile de son campo. Elle n’était pas non plus comme Eferizo Michiel, qui avait abandonné une vie de responsabilités harassantes pour occuper son temps à peindre des portraits, des paysages et des nus – surtout des nus, en fait, d’après ce qu’avait entendu dire Gregor, le plus souvent d’éphèbes.
Non, Ofelia Dandolo passait ses journées, et de fait la plupart de ses nuits, à un bureau : elle lisait et écrivait des lettres à un bureau, elle assistait à des réunions derrière un bureau, et elle écoutait ses innombrables conseillers pérorer depuis un bureau. Et après le chaos qui s’était abattu sur le Creuset et les Verts la nuit dernière, Gregor ne fut pas surpris de la trouver derrière un bureau, dans son étude privée, occupée à lire des rapports.
Elle ne leva pas les yeux lorsqu’il entra. Il se posta devant elle, les mains serrées dans le dos, et attendit qu’elle ait terminé. Il la regarda tandis qu’elle examinait son rapport : elle portait sa tenue du soir, et son visage était décoré d’un motif sophistiqué, avec une barre rouge en travers des yeux et des boucles bleues dépassant de ses lèvres bleues. Ses cheveux étaient rassemblés en un chignon élaboré. Elle avait sûrement été avertie des événements du Creuset au beau milieu d’une réception et travaillait depuis lors.
Elle était toujours majestueuse, belle, forte. Mais elle accusait également son âge, se rendit-il compte. Peut-être à cause du travail. Elle avait repris les rênes de la maison après la mort du père de Gregor dans l’accident de carriole, et cela remontait à… vingt-trois ans ? Vingt-quatre ? Il avait cru qu’elle finirait par déléguer certains de ses devoirs, mais au contraire, elle prenait de plus en plus de responsabilités, si bien qu’aujourd’hui, elle était le Cartel Dandolo, pour ainsi dire ; toutes les décisions, tous les décrets émanaient de sa seule personne.
Dix ans de ce régime auraient eu raison de n’importe qui. Ofelia Dandolo s’y tenait depuis deux décennies. Gregor n’était pas sûr qu’une troisième soit envisageable.
« Ton front est humide, dit-elle doucement, sans lever les yeux.
– Pardon ? fit Gregor, surpris.
– Ton front est humide, mon cher. » Elle griffonna une réponse au bas du rapport et le mit de côté. « La sueur, je suppose. Tu as dû beaucoup marcher. Je gage que tu as refusé la carriole que t’ont proposée les gardes ? Encore ?
– En effet. »
Elle le dévisagea, et un homme moindre aurait cillé : les yeux ambrés d’Ofelia Dandolo scintillaient au milieu de son visage sombre, et ils avaient le curieux pouvoir de rendre sa volonté presque palpable. Un regard mauvais de sa part avait autant d’effet qu’une gifle.
« Et j’imagine que tu as éprouvé quelque arrogante satisfaction à les confondre et à les décevoir ? »
Gregor ouvrit la bouche mais ne sut que répondre.
« Ah, peu importe », dit-elle en repoussant ses papiers. Elle détailla son fils. « J’espère au moins, Gregor, que tu es venu offrir ton soutien à ton campo. J’espère au moins que tu as entendu parler du désastre du Creuset, du fait que toutes les enluminures ont cessé de fonctionner dans un rayon de près d’un kilomètre autour des Communes, et que tu es aussitôt venu ici pour voir en quoi tu pouvais nous aider. J’espère toutes ces choses… mais je ne les attends pas. Parce que je doute que même une catastrophe pareille te fasse revenir parmi nous, Gregor.
– Le Cartel Dandolo a vraiment été affecté par la coupure ? »
Elle eut un rire bas.
« Affecté ? Un lexique de fonderie a cessé de fonctionner sur le site Spinola, juste à côté des Verts. Nous avons eu de la chance d’en avoir deux autres non loin pour que tout continue à fonctionner sans accrocs. Sans cela, nous serions passés du désastre à la catastrophe totale. »
C’était alarmant. Un lexique de fonderie était un appareil sophistiqué, incroyablement complexe et ridiculement coûteux qui, d’une manière générale, permettait le fonctionnement de tous les outils enluminés du campo.
« Vous soupçonnez quelque sabotage ?
– Peut-être, dit-elle à contrecœur. Mais ce que nous avons subi a aussi frappé le campo Michiel, qui borde le Creuset. L’événement n’a pas fait preuve de beaucoup de discernement. Mais tu n’es pas venu ici pour parler de tout cela, n’est-ce pas, Gregor ?
– Non, mère. J’ai bien peur que non.
– Alors… pourquoi m’interrompre au pire moment possible ?
– L’incendie. »
Elle eut d’abord l’air surpris, puis furieux.
« Vraiment ?
– Vraiment.
– Notre civilisation entière vient d’être gravement menacée, mais tu tiens à parler de ton petit projet de résurrection d’une… milice municipale ?
– Une police municipale », corrigea rapidement Gregor.
Elle soupira.
« Oh, Gregor… Je sais que tu craignais que le feu n’ait réduit tes espoirs à néant mais, crois-moi, c’est bien la dernière chose dont tout le monde se préoccupe, pour l’heure. On l’aura sans doute totalement oublié. C’est mon cas, à tout le moins.
– Je voulais vous signaler, mère, rétorqua Gregor sur un ton offusqué, que je pense être à un cheveu d’attraper le malfaiteur qui a déclenché l’incendie. J’étais dans les Communes la nuit dernière. »
Elle en resta bouche bée.
« Tu étais dans les Communes ? La nuit dernière ? Quand…
– Oui. Quand l’enfer s’est déchaîné. Je menais l’enquête ; avec succès, si je puis dire. J’ai localisé le voleur, et je le capturerai certainement ce soir. Quand ce sera fait, j’aimerais le faire comparaître devant le Conseil de Tevanne.
– Aaaah, fit-elle. Tu veux un grand procès public et retentissant pour laver ton honneur.
– Pour prouver que le Guet maritime est viable, corrigea Gregor. En effet. Alors, si vous pouviez… préparer la voie pour ce procès… »
Elle ricana.
« Je croyais, mon cher, que tu répugnais à profiter des privilèges dus à ta naissance. »
C’était vrai. Sa mère tenait l’un des principaux sièges du Conseil de Tevanne. Celui-ci se composait exclusivement de l’élite des maisons marchandes, et veillait généralement à ce qu’elles ne se sabotent et ne s’espionnent pas excessivement – encore que la définition accordée au mot « excessif » s’avérait de plus en plus vague. Le Conseil était ce qui se rapprochait le plus d’un gouvernement municipal, mais selon Gregor, il en restait encore très loin.
Par conséquent, il aurait pu utiliser la position de sa mère pour obtenir toutes sortes d’avantages, mais il s’en était toujours abstenu. Jusque-là.
« Si c’est pour le bien de Tevanne, dit Gregor, j’utiliserai tous les moyens nécessaires.
– Oui, oui. Gregor Dandolo, l’ami des petites gens. » Elle soupira. « Je trouve étrange que ton premier effort soit d’envoyer tant de ces petites gens en prison. »
Instinctivement, il aurait répondu : Ce ne sont pas seulement les petites gens que j’aimerais envoyer en prison. Mais il n’était pas stupide au point de le faire.
Elle réfléchit. Une poignée de papillons de nuit descendirent du plafond pour voleter autour de sa tête telle une auréole. Elle les chassa de la main.
« Filez. Saletés. On n’arrive même pas à garder nos bureaux propres. » Elle foudroya Gregor du regard. « Bien. Je vais lancer la procédure, mais la coupure passe en priorité. Une fois le problème résolu, nous nous occuperons de ton Guet maritime, de tes maraudeurs et de tes voyous. Entendu ?
– Et… combien de temps est-ce que cela prendra ?
– Comment voudrais-tu que je le sache, Gregor ? On ne sait même pas ce qui s’est passé, ni que faire !
– Je vois.
– Tu es satisfait ?
– Presque. Mais j’ai une dernière requête… »
Elle soupira encore et reposa sa plume.
« Serait-il possible que je m’entretienne avec l’hypatus de Dandolo ? J’aimerais lui poser quelques questions. »
Elle le dévisagea.
« Avec… avec Orso ? dit-elle, incrédule. Pourquoi donc voudrais-tu faire une chose pareille ?
– J’ai quelques questions, concernant le vol, qui ont un rapport avec les enluminures.
– Tu pourrais les poser à n’importe quel enlumineur !
– Je pourrais aller voir dix enlumineurs différents, oui, et obtenir dix réponses différentes, contra Gregor. Ou alors, je peux consulter directement le meilleur de tout Tevanne et obtenir la bonne réponse.
– Pour l’instant, je doute qu’il soit en mesure de te la donner. Non seulement il a les mains pleines avec la coupure, mais je me demande de plus en plus, ces temps-ci, s’il n’est pas encore plus fou que je ne le pensais. »
Cela attisa la curiosité de Gregor.
« Ah ? Et pourquoi donc, mère ? »
Elle parut hésiter à répondre, puis souffla :
« Parce qu’il est dérangé. Énormément. Lorsqu’on a trouvé les ruines de Vialto, Orso a lourdement insisté pour que je récupère certains objets avant qu’ils ne soient accaparés par nos concurrents. J’ai accepté, à contrecœur, et Orso a fait des pieds et des mains pour acquérir une étrange relique. Un vieux coffret en pierre fissuré, qui partageait certains points communs avec un lexique. Orso a dépensé une fortune pour l’obtenir ; mais alors, durant le voyage qui le rapportait de Vialto, il a… disparu.
– Perdu en mer ? Ou volé ?
– Personne ne le sait. Mais la perte est conséquente. J’ai vu les chiffres dans les livres de comptes. Ils sont élevés et loin d’être positifs. J’ai interdit toute nouvelle transaction de ce type. Et il ne l’a pas très bien pris. »
Ainsi… Orso Ignacio a peut-être déjà été volé, nota mentalement Gregor.
« Si tu veux vraiment lui parler, reprit-elle, il te faudra te rendre à la fonderie Spinola – celle qui borde les Verts. C’est là-bas que le lexique a cessé de fonctionner, et c’est naturellement là qu’Orso essaye de comprendre ce qui a bien pu se passer. » Elle lui lança un regard dur et Gregor s’efforça de ne pas tressaillir. « Je sais que je ne peux pas te dire quoi faire, Gregor. Tu me l’as toujours bien fait comprendre. Mais je te suggère fortement d’aller poser tes questions ailleurs. Orso n’est pas quelqu’un avec qui il faut badiner. Et je ne doute pas qu’après la coupure, il sera de la plus noire des humeurs. »
Gregor sourit poliment.
« J’ai eu affaire à pire, dit-il. Je crois que je peux me débrouiller, mère. »
Elle sourit à son tour.
« Je suis sûre que tu en es persuadé. »
 
« Curain de fils de pute ! retentit la voix dans les escaliers. Sale enfant de putain édentée merdeuse à deux duvots ! »
Gregor s’arrêta au sommet des escaliers de la fonderie Spinola et jeta un bref regard au garde en faction, qui lui renvoya un haussement d’épaules nerveux. La voix continuait de tempêter.
« Comment ça, tu penses que les archives sont précises ? Comment peux-tu seulement penser que tes archives sont précises ? La précision est un curain d’état binaire ; soit elles sont précises, soit elles ne le SONT PAS ! » Les deux derniers mots avaient été beuglés avec une telle puissance qu’ils firent littéralement mal aux oreilles de Gregor, même à cette distance. « Tu es marié ? Tu as des enfants ? Si c’est le cas, ça me sidère, je suis même positivement éberlué, parce que tu es tellement con que je doute que tu saches comment glisser ta chandelle dans ta bonne femme ! Peut-être que tu pourrais regarder un peu dans le voisinage, histoire de voir si d’autres crétins hébétés ressemblent bizarrement à tes sales mioches ? Je jure devant Dieu que si tu ne reviens pas dans une heure avec des archives authentiquement, imparablement, indéniablement précises, j’enduis personnellement tes couilles de gelée de figue et je te jette à poil dans une fosse à cochons ! Maintenant, disparais de ma vue ! »
Un son de bruits de pas pressés remonta vers Gregor. Puis le silence.
« Ça a été comme ça toute la matinée, expliqua le garde à voix basse. Je pensais que ses cordes vocales allaient lâcher, mais non.
– Je vois, dit Gregor. Merci. »
Il commença à descendre les marches vers la salle du lexique.
Les escaliers s’enfonçaient dans l’ombre à n’en plus finir. Au fur et à mesure, Gregor commençait à sentir que son environnement… changeait. L’air semblait plus lourd. Plus lent. Plus dense. Il avait l’impression d’évoluer non pas dans l’atmosphère humide et moisie d’une cave, mais de ramper au fond de la mer, écrasé par des kilomètres et des kilomètres d’eau.
Je déteste les lexiques, pensa-t-il.
Comme la plupart des gens, Gregor ne comprenait pas la mécanique des enluminures. Il n’aurait pas su distinguer un sigillum d’un autre. En fait, il n’aurait pas su faire la différence entre le langage d’enluminure d’une maison et celui d’une rivale, ce qui était encore plus fondamental. Mais il savait, d’une manière vague, comment elles fonctionnaient.
Les sigillums basiques étaient des symboles qui apparaissaient naturellement partout dans le monde. Personne ne savait exactement d’où venaient ces sceaux primordiaux ; certains prétendaient que les Occidentaux les avaient inventés. Pour d’autres, ils avaient été inscrits dans l’univers par le Créateur – Dieu en personne –, qui avait façonné la réalité en l’encodant dans ces sigillums, forgeant le monde comme les fonderies forgeaient des appareils enluminés. Mais personne ne savait vraiment.
Chaque sigillum basique référençait un concept précis : ils représentaient la pierre, le vent, l’air, le feu, la croissance, les feuilles, et il y en avait même pour des phénomènes abstraits tels que « changer », « arrêter », « début » ou « aiguisé ». Il en existait des millions, sinon des milliards. Si vous faisiez partie des rares à les connaître, rien ne vous empêchait de les utiliser. Même dans le village le plus primitif, au milieu de nulle part, vous pouviez inscrire sur le morceau de bois auquel vous essayiez de donner une forme complexe le sceau basique de l’« argile » ou de la « boue », et cette altération minuscule rendait le bois légèrement, très légèrement plus malléable.
Malgré toutes les légendes entourant ses origines, l’enluminure basique restait très limitée. D’une part, ses effets demeuraient mineurs et n’apportaient souvent qu’un petit coup de pouce à une tâche donnée. Pire, si vous vouliez dire à une hache : « Tu es très solide, très aiguisée, très légère, et tu fends le bois de cèdre comme si c’était de l’eau » – une notion beaucoup plus complexe que « dur » et « aiguisé », en d’autres termes – l’injonction nécessaire comptait dans les cinquante à soixante sceaux. Vous n’aviez pas la place de tous les inscrire sur le fer de l’outil ; sans oublier que les sceaux devaient être rigoureusement logiques afin que la lame comprenne ce qu’elle était censée faire. Il fallait être spécifique et très précis, ce qui s’avérait difficile.
Mais alors, la cité de Tevanne avait mis au jour une vieille cache d’archives occidentales dans une caverne, sur la côte. Et au sein de ces archives, on avait découvert quelque chose de crucial.
Le sceau qui symbolisait la signification. Et des Tevanniens astucieux avaient eu une idée brillante.
Ils avaient compris qu’il était possible de prendre une plaque de fer vierge et d’y écrire une injonction longue et complexe en enluminures ; ensuite, il suffisait d’y ajouter le sceau représentant la « signification », puis un autre sceau complètement nouveau que vous veniez d’inventer. Alors, ce nouveau sceau englobait les autres : « Tu es très solide, très aiguisée, très légère, et tu fends le bois de cèdre comme si c’était de l’eau. » Après quoi, vous n’aviez plus qu’à écrire cet unique symbole sur le fer de la hache.
Ou sur une dizaine de lames. Ou un millier. Peu importait. Chaque lame aurait les mêmes capacités.
Suite à cette découverte, l’on put développer des injonctions enluminées beaucoup plus complexes. Mais même ainsi, l’art d’enluminer restait soumis à diverses limites.
Pour commencer, vous deviez rester près du bout de fer sur lequel vous aviez inscrit vos injonctions initiales. Si vous vous en éloigniez trop, le fer de hache oubliait ce que son nouveau sceau était censé signifier, et il cessait de fonctionner. En quelque sorte, il avait perdu son point de référence.
Autre problème : si vous inscriviez un trop grand nombre de définitions enluminées complexes sur la même plaque de métal, elle avait tendance à s’embraser. Un objet commun, apparemment, ne pouvait accueillir qu’une quantité limitée de significations.
La cité de Tevanne et ses nombreuses maisons d’enluminure, alors en pleine ascension, s’étaient retrouvées avec un problème à résoudre : comment stocker toutes les définitions et toutes les significations de ces enluminures complexes sans que leur support ne fonde ?
Et elles avaient inventé les lexiques.
Les lexiques étaient des machines énormes, complexes et solides conçues pour stocker et entretenir des milliers de milliers de définitions complexes, et supporter le poids de toutes ces significations accumulées. Avec un lexique, vous n’aviez plus à vous inquiéter de vous être éloignés un peu trop et de vous retrouver subitement avec des enluminures inertes : les lexiques amplifiaient et projetaient la signification de ces définitions sur de grandes distances et dans toutes les directions – assez pour couvrir une portion de campo, sinon plus. Plus vous étiez proche d’un lexique, et mieux fonctionnaient vos enluminures – c’est pourquoi le lexique était toujours le cœur d’une fonderie. Les appareils les plus gros et les plus sophistiqués devaient fonctionner au summum de leur capacité.
Et puisque les lexiques étaient le cœur des fonderies, ils étaient par extension le cœur de Tevanne.
Mais ils étaient complexes. Terriblement complexes. Incroyablement complexes. De l’avis de tous, seuls les génies et les fous les comprenaient réellement, et la frontière entre les deux catégories s’avérait quasiment inexistante.
De tous les hypati de l’histoire de Tevanne, Orso Ignacio comprenait les lexiques mieux que personne, ce qui n’était pas peu dire. Après tout, c’était lui qui avait inventé le lexique de combat – une version réduite du modèle ordinaire, à même d’être déplacée par des navires et des attelages de bœufs. L’appareil restait massif, alambiqué et d’un coût effroyable, et il ne pouvait jamais alimenter que les armes d’une seule cohorte, mais sans cette invention, Tevanne n’aurait jamais pris la mer de Durazzo et toutes les cités qui la bordaient.
Gregor en savait un peu plus sur les lexiques de combat. Il en possédait un, au siège de Dantua… avant de le perdre. Alors, il entendait ce qu’impliquait la disparition d’un lexique. Et il pensait comprendre ce qu’Orso Ignacio ressentait en ce moment. Peut-être pourrait-il adopter cet angle pour l’aborder ?
Il se retrouva promptement désabusé lorsqu’il entra dans la salle du lexique et fut accueilli par ces mots : « Et vous êtes qui, vous, bordel ? »
Gregor cligna des yeux pour s’habituer à la pénombre. La salle du lexique était large, sombre et en grande partie vide. Un épais mur de verre coupait le fond de la pièce, percé en son centre d’une porte ouverte. Devant elle, un homme grand et maigre fixait Gregor. Il portait un épais tablier, d’épais gants et une paire d’épaisses lunettes fumées. Dans ses mains, il tenait un outil menaçant, une sorte de baguette en métal sinueuse hérissée de nombreuses dents pointues.
« P-pardon ? » fit Gregor.
L’homme jeta la baguette au loin, releva ses lunettes, et ses yeux pâles, durs et profondément enfoncés dans leurs orbites se braquèrent sur Gregor.
« J’ai dit : “Vous êtes qui, vous, bordel ?” » répéta Orso Ignacio, beaucoup plus fort.
Orso évoquait un artiste ou un sculpteur à peine sorti de son atelier. Sous son tablier, il portait une chemise beige tachée, des chausses blanc cassé et ses poulaines – usuelles chez l’élite – étaient élimées et trouées au niveau des orteils. Ses cheveux blancs formaient une touffe rebelle, et son visage autrefois beau était sombre, ridé et horriblement maigre, comme trop longtemps plongé dans de la saumure.
Gregor s’éclaircit la gorge.
« Je vous demande pardon. Bonjour, hypatus. Je suis terriblement navré de vous interrompre durant ce moment particulièrement pén… »
Orso leva les yeux au ciel et se tourna vers un côté de la pièce.
« Qui est-ce ? »
Gregor plissa les yeux et distingua au fond de la salle quelqu’un, qu’il n’avait pas remarqué jusque-là : une grande et jolie fille au visage fermé, immobile. Elle était assise par terre devant un plateau plein de blocs d’enluminure – un appareil semblable à un abaque que l’on employait pour tester les cordes d’enluminures – qu’elle faisait rentrer et sortir à une vitesse ahurissante, tel un joueur de scivoli professionnel déplaçant ses pièces sur le plateau, au son de leurs claquements réguliers.
La fille s’interrompit et jeta à Gregor un bref regard, méticuleusement impassible.
« Je crois, dit-elle d’une voix calme et posée, qu’il s’agit du capitaine Gregor Dandolo. »
Gregor fronça les sourcils, surpris. Il n’avait jamais rencontré cette fille de sa vie. Celle-ci recommença à enfoncer et sortir ses cubes du plateau.
« Oh, fit Orso. Le gamin d’Ofelia ? » Il détailla Gregor. « Mon Dieu, vous avez pris du poids. »
La fille – sûrement une assistante d’Orso – frémit imperceptiblement.
Gregor ne se sentit toutefois pas insulté. La dernière fois qu’Orso l’avait aperçu, il revenait sûrement des guerres.
« Oui, répondit-il. Ça a tendance à arriver lorsque quelqu’un qui a vécu dans un endroit dépourvu de nourriture retourne dans un endroit qui en regorge.
– Fascinant, dit Orso. Bon, et qu’est-ce que diable vous faites ici, capitaine ?
– Eh bien, je…
– Vous vivez toujours comme un clochard sur le front de mer, pas vrai ? » Ses yeux flamboyèrent soudain d’une étrange fureur. « S’il y a encore un front de mer, bien sûr.
– Oui, et en fait je…
– Comme vous pouvez le voir, capitaine… » Orso ouvrit les mains et désigna la vaste salle sombre. « Notre environnement actuel ne comprend ni mer ni front. Vous n’avez donc pas grand-chose à faire ici, je présume. En revanche, nous ne manquons pas de portes. Il y en a des curains de tas, même. » Orso se retourna pour examiner quelque chose derrière lui. « Alors, je vous recommande d’en utiliser une. N’importe laquelle ; honnêtement, je m’en fous. »
Gregor s’avança dans la pièce et lança, légèrement plus fort.
« Je suis venu vous parler, hypatus… »
Puis il s’interrompit en cillant ; un accès de migraine envahit son crâne et il dut se frotter le front.
Orso le toisa.
« Oui ? »
Gregor prit une profonde inspiration.
« Je suis désolé…
– Prenez votre temps. »
Il déglutit et essaya de retrouver le fil de ses pensées, mais la migraine persistait.
« Est-ce que… ça disparaît, au bout d’un moment ?
– Non, dit Orso avec un sourire désagréable. Vous n’êtes jamais venu près d’un lexique ?
– Si, mais celui-ci est très…
– Gros ?
– Oui, gros. La machine est éteinte, c’est ça ? Je veux dire, c’est le problème, n’est-ce pas ? »
Orso pouffa de rire et se retourna pour contempler l’appareil derrière lui.
« Présentement, le lexique n’est pas “éteint”, comme vous le dites – le terme technique est diminué. Il est tout simplement difficile de l’éteindre ; ce n’est pas un foutu moulin à vent, mais un ensemble d’assertions imposées à la physique et à la réalité. L’éteindre serait comme, par exemple, convertir un strié en carbone, calcium, nitrogène et autres éléments constituants. Conceptuellement faisable ? Bien sûr, pourquoi pas. Possible dans la curain de pratique ? Peu probable.
– Je… vois », dit Gregor, qui ne voyait pas du tout.
L’assistante d’Orso souffla doucement, comme pour dire : Et voilà, il est encore lancé…
Orso lança un sourire à Gregor par-dessus son épaule.
« Vous voulez voir de plus près ? Jeter un œil ? »
Gregor était conscient qu’Orso se moquait de lui : les maux de tête empiraient à mesure qu’on s’approchait d’un lexique. Mais il voulait lui faire baisser sa garde, de n’importe quelle manière, et laisser l’hypatus jouer avec lui n’était qu’une option parmi d’autres.
Louchant sous l’effet de la douleur, il se rapprocha du mur de verre et contempla le lexique. La machine ressemblait à une immense boîte en métal couchée sur le côté, sauf que cette boîte avait été découpée en minuscules tranches circulaires – des milliers, peut-être même des millions. Il savait, en gros, que chaque disque était couvert de définitions d’enluminure – les instructions et les arguments qui convainquaient les appareils enluminés de fonctionner comme prévu – mais de la même manière qu’il savait abstraitement que son cerveau présidait à ses pensées.
« Je n’en avais jamais vu un d’aussi près, admit Gregor.
– Presque personne n’en a l’occasion, dit Orso. La tension que créent toutes ces significations en forçant la réalité à se plier à une masse d’arguments… Ça chauffe comme l’enfer, et leur proximité est pénible. Et pourtant, la nuit dernière, cet appareil, avec toutes ses assertions, a fait pouf et s’est éteint. Comme si on avait mouché une foutue chandelle. Ce qui, comme je viens de vous l’expliquer si généreusement, est impossible.
– Comment ?
– J’en sais foutre rien ! » s’écria Orso avec une joie féroce. Il rejoignit la fille aux blocs d’enluminure et la regarda enclencher les cordes l’une après l’autre, les petits cubes de métal entrant et sortant sous ses doigts qui dansaient sur le plateau à une vitesse aveuglante. Chaque fois, une minuscule plaque de verre, posée sur le haut des cubes, luisait doucement. « Maintenant, toutes sortes de foutues cordes fonctionnent ! dit-il. Elles fonctionnent parfaitement, implacablement et indubitablement ! Quel soulagement. C’est comme si l’incident ne s’était jamais produit.
– Je vois, dit Gregor. Et, si je puis vous le demander… qui est-ce, exactement ? ajouta-t-il en désignant la fille du menton.
– Elle ? » Orso sembla surpris par la question. « C’est ma fab. »
Gregor ignorait ce qu’était une fab, et la fille ne semblait pas avoir spécialement envie de développer. Elle continuait de les ignorer en testant ses cordes de sceaux les unes après les autres. Il décida de changer de sujet.
« Vous pensez à du sabotage ? demanda-t-il. Une autre maison marchande ?
– Encore une fois, je n’en sais foutre rien, répondit Orso. J’ai vérifié toutes les enluminures infrastructurelles qui le maintiennent actif, et ces cordes usinent aussi joyeusement que de coutume. Le lexique même ne présente aucune trace de dommages. Aucune trace d’avoir convenablement ou inconvenablement été diminué. Si le pauvre sac à merde sans cervelle chargé de la maintenance pouvait me confirmer qu’il est régulièrement examiné, j’écarterais cette hypothèse. Et les cases sont toutes disposées selon une configuration plutôt basique, ennuyeuse et conventionnelle. N’est-ce pas ? »
L’assistante acquiesça.
« En effet, monsieur. » Elle désigna les murs derrière elle. « Manufacture, sécurité, éclairage et transport. Voilà toute la charge du mur. »
Gregor le regarda et comprit peu à peu ce qu’elle voulait dire. Le « mur » était le terme utilisé dans la profession pour désigner une paroi immense contenant des milliers de cases blanches couvertes de sceaux, qui pouvaient coulisser sur une distance réduite vers le haut ou le bas. Chaque case représentait une définition d’enluminure : si la case était en position haute, la définition était inactive, et ne fonctionnait donc pas ; si elle était en position basse, le contraire.
Cela paraissait simple, mais seul un enlumineur avec des décennies de pratique poussée se révélait capable, d’un simple regard, de dire exactement ce qui se passait. Le mur d’un lexique, naturellement, était soigneusement surveillé et entretenu : si quelqu’un relevait la mauvaise case et désactivait une définition cruciale, cela risquait, par exemple, d’empêcher subitement les carrioles enluminées du campo de freiner. Ce qui serait plutôt grave.
Ou, dans le cas où quelqu’un abaisserait plusieurs cases critiques et activerait quelques définitions complexes, cela pouvait surcharger le lexique, et alors…
Eh bien, ce serait encore pire. Largement pire.
Parce qu’un lexique était, par essence, une gigantesque entorse à la réalité ; voilà pourquoi il était si déplaisant d’en côtoyer un. Les conséquences d’une surcharge étaient trop horribles pour être imaginées. Et c’était la raison principale pour laquelle la cité de Tevanne, avec toute sa puissance, sa corruption et ses maisons marchandes divisées, n’avait encore jamais connu de véritables troubles : la ville entière tenait debout grâce à une série d’immenses bombes, ce qui avait tendance à rendre les gens prudents.
« C’est gênant, dit Gregor.
– N’est-ce pas ? » Orso lui lança un regard méfiant. « Votre mère ne le sait-elle pas déjà ? Il me semblait l’avoir mise au courant comme un bon garçon.
– Je ne peux pas m’exprimer sur ce que sait ma mère de votre situation ici, hypatus, dit Gregor. Je ne suis pas là pour la coupure. En fait, je voudrais vous poser une question concernant le front de mer.
– Le front de mer ? répéta Orso avec humeur. Pourquoi me casser les pieds avec ça ?
– Je voulais vous parler du vol qui y a été perpétré.
– Quelle perte de temps ! Vous ne croyez quand même pas que… » Il s’interrompit. « Attendez. Un vol ? Vous voulez dire un incendie, non ?
– Non, non, répondit poliment Gregor. Je veux bien parler d’un vol. D’après notre enquête, l’incendie a été provoqué pour faire diversion et permettre au voleur d’accéder à nos coffres.
– Comment le savez-vous ?
– Parce que nous avons inspecté les coffres en question, et nous avons découvert que quelque chose manquait. »
Orso cligna des yeux, très lentement.
« Ah, dit-il avant de garder le silence un long moment. Je… je croyais que les coffres avaient brûlé avec le reste du quartier général du Guet. Je pensais qu’ils avaient été détruits.
– Ça a bien failli arriver. Mais quand il est devenu évident que le feu allait s’étendre, j’ai fait charger tous nos coffres sur des carrioles et je les ai mis en sûreté. »
Encore une fois, Orso cligna des yeux.
« Vraiment ?
– Oui. Et nous avons découvert qu’un objet avait été dérobé. Une petite boîte en bois toute simple, dans le coffre 23D. »
Orso et son assistante étaient devenus très, très immobiles. Gregor ne put s’empêcher d’en tirer une certaine satisfaction.
Ça fait du bien de ne pas se tromper, de temps en temps.
« Étrange, dit Orso sur un ton prudent. Mais vous prétendiez avoir une question, et je n’en ai pas encore entendu, capitaine.
– Eh bien, j’ai effectué quelques filatures dans les Communes, la nuit dernière, pour retrouver le voleur. J’ai localisé le receleur – la personne qui revend le matériel qu’un voleur dérobe – et j’ai découvert parmi ses possessions une note qui mentionne l’hypatus de Dandolo, en relation avec l’incendie et le vol. Ma question, hypatus, est donc : pourquoi, selon vous ?
– Je n’en ai aucune idée. » Le visage d’Orso, un instant plus tôt criblé de mépris, d’impatience et de méfiance, était à présent dénué de toute émotion. « Vous pensez que j’ai commandité ce vol, capitaine ?
– Pour l’instant, je ne pense pas grand-chose parce que je manque d’indices, monsieur. Vous pourriez tout aussi bien être la victime du vol. »
Orso ricana.
« Vous pensez que quelqu’un m’aurait dérobé des définitions d’enluminure ? »
Une diversion. Mais Gregor voulait bien se laisser promener quelques instants.
« Eh bien… ce sont les choses les plus précieuses de Tevanne, globalement. Et elles tiennent parfois très peu de place, monsieur.
– Parfois, oui. C’est vrai. » Orso se releva, se dirigea vers une étagère et en tira trois énormes grimoires, chacun épais de plus de vingt centimètres, puis revint vers Gregor. « Vous voyez ceci, capitaine ?
– Oui. »
Orso laissa tomber un volume, qui frappa le sol dans un claquement assourdissant.
« Voilà la définition d’ouverture visant à diminuer un lexique. » Il laissa tomber le deuxième, qui fit le même bruit. « Et ça, c’est la deuxième partie de cette définition. » Enfin, il lâcha le troisième. « Et ceci est la troisième et dernière partie de la même définition. Savez-vous comment je le sais ?
– Je…
– Parce que je les ai écrits, capitaine. J’ai écrit tous les sceaux et toutes les cordes de ces foutus gros bouquins. » Il se rapprocha. « Une définition d’enluminure pourrait entrer dans une toute petite boîte, oui. Mais pas l’une des miennes. »
C’était un bon numéro ; Gregor en était presque impressionné.
« Je vois, monsieur. Et rien d’autre ne vous a été volé ?
– Pas que je sache.
– Bien. Je suppose que le receleur a noté votre nom par accident, alors.
– Ou alors, vous l’aurez mal lu », approuva Orso.
Gregor opina.
« Possible. Nous le découvrirons bientôt, je suppose.
– Bientôt ? Pourquoi ?
– Eh bien… Je pense être près d’attraper le suspect. Et à moins que mon instinct ne me trompe, je pense que la vente du fruit de son larcin s’est très mal passée. Ce qui signifie que le voleur le détient encore. Dans ce cas, nous le trouverons rapidement et connaîtrons le fin mot de l’histoire. » Il lança à Orso un sourire rayonnant. « Ce qui, j’en suis sûr, nous tranquillisera tous. »
Orso était à présent totalement figé ; il respirait à peine. Puis il dit :
« Oui. En effet, j’en suis sûr.
– Oui. » Gregor regarda l’immense machine derrière lui. « Est-ce vrai, ce qu’on raconte au sujet des lexiques et des hiérophantes, monsieur ?
– Quoi donc ? demanda Orso, surpris.
– J’ai entendu des histoires prétendant que quand les gens étaient proches d’un vrai hiérophante, tel Crasedes le Grand en personne, ils souffraient de migraines redoutables. Un peu comme ce qu’on ressent de nos jours à proximité d’un lexique. Est-ce vrai, monsieur ?
– Qu’est-ce que j’en sais ?
– J’ai cru comprendre que vous vous intéressiez aux Occidentaux, non ? Du moins, par le passé. »
Orso le regarda durement ; la sévérité de ses yeux froids et pâles rivalisait avec celle d’Ofelia Dandolo.
« Autrefois, oui. Mais plus maintenant. »
Pendant un instant, les deux hommes se dévisagèrent, Gregor avec un sourire placide, Orso crispé par la fureur.
« À présent, si vous voulez bien nous excuser, capitaine…
– Bien sûr. Je vous laisse à vos affaires, monsieur, dit Gregor. Pardon de vous avoir dérangé. » Il fit mine de se diriger vers l’escalier mais s’interrompit. « Oh, je suis navré, mais… mademoiselle ? »
La fille leva les yeux.
« Oui ?
– Je vous présente mes excuses, j’ai manqué de courtoisie. Je ne pense pas connaître votre nom.
– Ah. C’est Grimaldi.
– Merci, mais je voulais dire votre prénom ? »
Elle jeta un regard fugitif à Orso, mais celui-ci lui tournait le dos.
« Berenice », dit-elle.
Gregor sourit.
« Merci. J’ai été ravi de vous rencontrer tous les deux. »
Puis il se retourna et monta les marches au petit trot.
Orso Ignacio écouta les pas du capitaine diminuer. Berenice et lui se tournèrent l’un vers l’autre.
« Monsieur… », commença la jeune fille.
Orso secoua la tête et porta le doigt à ses lèvres. Puis il désigna les nombreux couloirs et portes qui partaient de la salle du lexique, et enfin ses oreilles. On nous écoute peut-être.
Elle hocha la tête.
« L’atelier ? demanda-t-elle.
– L’atelier. »
Ils sortirent de la salle du lexique, hélèrent une carriole et retournèrent au département de l’hypatus, dans les enclaves intérieures du campo Dandolo, un bâtiment vaste et grouillant qui évoquait vaguement une université. Orso et Berenice entrèrent, puis grimpèrent silencieusement les marches qui conduisaient à l’atelier d’Orso. La lourde et épaisse porte de bois sentit l’approche de ce dernier et commença à s’ouvrir – elle était enluminée pour flairer son sang, une astuce particulièrement difficile à mettre en œuvre –, mais il était impatient et la poussa.
Il attendit que la porte se referme derrière eux. Puis il explosa.
« Merde. Merde ! Merde ! hurla-t-il.
– Ah, fit Berenice. Oui, en effet, monsieur.
– Je… je croyais que cette saloperie avait été détruite ! s’écria Orso. Avec le reste de ce foutu front de mer. Mais… Elle a été volée ? Encore ? J’ai encore été cambriolé ?
– Apparemment, monsieur.
– Mais comment ? Tout cela était entre nous, Berenice ! Nous n’en avons parlé que dans cette pièce ! Comment est-ce que quelqu’un a pu être au courant, une fois de plus ?
– C’est effectivement préoccupant, monsieur.
– Préoccupant ? C’est beaucoup plus que préocc…
– Vrai, monsieur. Mais la question majeure reste… » Elle lui lança un bref regard inquiet. « Qu’est-ce qui va se passer si le capitaine Dandolo attrape bel et bien le voleur ce soir… et que le voleur a encore l’objet en sa possession ? »
Orso blêmit.
« Alors il ramènera le coupable ici… et Ofelia apprendra tout.
– Oui, monsieur.
– Elle découvrira que j’ai financé une autre expédition, l’acquisition d’un autre artefact.
– Oui, monsieur.
– Et… et elle découvrira comment je l’ai financée ! Et à quelle hauteur… » Orso se serra les tempes. « Oh, Dieu ! Tous ces milliers de duvots que j’ai détournés, tout l’argent que j’ai pris, tous ces registres falsifiés ! »
Berenice hocha la tête.
« C’est bien ce qui m’inquiète, monsieur.
– Merde, dit Orso en faisant les cent pas. Merde ! Merde ! Il faut que… On doit… » Il la regarda. « Vous devez le suivre.
– Je vous demande pardon, monsieur ?
– Suivez-le ! Vous devez le suivre, Berenice !
– Moi, monsieur ?
– Oui ! » Il courut jusqu’à une vitrine et en sortit une petite boîte. « Il n’a probablement pas quitté le campo. Gregor Dandolo se déplace à pied comme le dernier des crétins ! Ofelia s’en plaint tout le temps ! Attrapez une carriole, allez à la porte sud, attendez-le et suivez-le ! Et… » Il manipula maladroitement, frénétiquement la boîte et finit par en sortir quelque chose. « Prenez ça. »
Il posa dans ses mains ce qui ressemblait à une petite bande de laiton enluminée, dont dépassaient, en haut et en bas, des sortes d’attaches.
« Une plaque jumelée, monsieur ? demanda-t-elle.
– Oui ! Je garderai la deuxième. Bon, voyons… arrachez la plaque du haut si Gregor attrape le voleur. Arrachez celle du bas dans le cas contraire. Et arrachez les deux s’il l’attrape et que celui-ci possède encore l’artefact ! Si le voleur s’enfuit, suivez-le si possible, et trouvez où il se cache. Quoi que vous fassiez, ma plaque le reproduira et je saurai exactement ce qui se passe.
– Et vous allez rester ici et faire quoi, au juste, monsieur ?
– Je peux faire jouer quelques faveurs, dit Orso. Certaines personnes ont des dettes envers moi, qui pourraient m’aider à rembourser ce que j’ai pris à ce foutu cartel ! Si Gregor Dandolo revient ici avec cette clé, il faut que je puisse donner l’impression de n’avoir commis qu’une minuscule infraction, et pas un curain de détournement de trente mille duvots !
– Et vous comptez arranger la situation en… » Elle jeta un bref regard vers le clocher Michiel, par la fenêtre ouverte. « … huit heures ?
– Oui ! Mais ce serait certainement mieux si Gregor Dandolo ne ramenait pas le voleur ; je n’aurais même pas à faire tout ça, alors !
– J’hésite à le dire, monsieur, mais je suis surprise que vous ne me demandiez pas d’interférer avec les projets du capitaine et de m’assurer que le voleur s’en tire. Pour qu’Ofelia ne découvre rien. »
Il s’interrompit.
« S’en tire ? S’en tire ? Berenice… cette clé pourrait changer tout, et je dis bien tout ce que nous savons sur l’enluminure. Je ferais n’importe quoi pour l’obtenir. Si je dois laisser Ofelia Dandolo me fouetter jusqu’au sang, soit ! Mais je ne veux pas qu’elle se contente de la garder pour elle après m’avoir jeté dans les cachots du campo ! Et puis… » Son visage se tordit lentement en un rictus de pure rage meurtrière. « Ça ne me dérangerait certainement pas de mettre la main sur ce maudit voleur – qui m’a humilié non pas une mais deux fois – et de le voir démembré juste sous mon curain de nez ! »
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< Et maintenant ? > demanda Clef.
Assise au bord d’un toit du campo Michiel, à contrevent des fonderies, Sancia voulut hausser les épaules mais elle n’était pas d’humeur.
< Je ne sais pas. Survivre, je suppose. Peut-être voler un peu de nourriture dans les poubelles du campo pour dîner. >
< Tu mangerais dans une poubelle ? >
< Ouais. Ça m’est déjà arrivé. Et ça m’arrivera sûrement encore. >
< Les jungles, à l’ouest, ont l’air très denses. On pourrait s’y cacher un moment ? >
< Là-bas, il y a des cochons sauvages aussi hauts qu’un homme. Et ces bestioles adorent tuer pour s’amuser, à ce qu’il paraît. Je ne suis pas sûre qu’une clé magique m’aidera face à eux. >
< D’accord, mais… mais on est bien dans une cité gigantesque, non ? Tu ne peux pas trouver une cachette quelque part ? N’importe où ? >
< Le Creuset et les Verts ne sont pas sûrs. Peut-être que je pourrais gagner le nord des Communes, loin du canal. Mais les Communes n’occupent qu’un dixième du territoire de Tevanne. Le reste de la cité, c’est les campos – et c’est foutrement dur de s’y cacher. >
< C’est pourtant ce qu’on est en train de faire >, dit Clef.
< Pour l’instant. Sur un toit. Oui. Mais ce n’est pas tout à fait un arrangement durable. >
< D’accord… alors quoi ? Quel est le plan ? >
Sancia réfléchit.
< Claudia et Giovanni ont mentionné que les Candiano avaient changé de sachets. >
< Les qui ? >
< Les Candiano. L’une des quatre maisons marchandes. > Elle tendit le doigt vers le nord. < Tu vois ce grand dôme, là-bas ? >
< Le très, très, très gros dôme ? >
< Ouais. C’est la Montagne des Candiano. Avant, c’était la maison la plus puissante du monde, jusqu’à ce que Tribuno Candiano devienne fou. >
< Ah, ouais, tu l’avais évoqué. Ils l’ont enfermé dans une tour, c’est ça ? >
< Il paraît. Bref, Claudia dit qu’ils ont changé tous leurs sachets en une nuit, et personne ne fait jamais ça, à moins qu’il ne se soit passé quelque chose de vraiment grave ; un sacré bordel, quelque part sur le campo. Or, il est plus facile de voler quelque chose au milieu d’un sacré bordel. > Elle soupira. < Mais il nous faudrait dénicher un gros coup pour en tirer l’argent dont on a besoin. >
< Pourquoi ne pas cambrioler cette Montagne ? On dirait qu’elle est pleine de choses précieuses. >
Elle rit doucement.
< Ouais, mais non. Personne, et je dis bien personne, n’est jamais entré par effraction dans la Montagne. On ne pourrait pas, même si on avait la baguette de Crasedes lui-même. J’ai entendu de drôles de rumeurs sur elle, disant qu’elle était hantée ou… bah. Quelque chose de pire. >
< Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? >
< Je finirai bien par trouver. Ce que je peux. > Elle bâilla, s’étira et se coucha sur le toit de pierre. < On a encore quelques heures avant le lever du soleil. D’ici là, je vais me reposer. >
< Quoi ? Tu vas dormir sur un toit ? >
< Ouais. Où est le problème ? >
Clef marqua un temps d’arrêt.
< J’ai l’impression, petite, que tu n’as pas eu une vie facile. >
Sancia regarda le ciel. Elle pensa à Sark, à son propre appartement – qui, si spartiate soit-il, lui semblait à présent un paradis.
< Parle-moi, Clef >, dit-elle.
< Ah. De quoi ? >
< De ce que tu veux. Sauf de ce qui se passe en ce moment. >
< Je vois. > Il réfléchit un instant. < Mmmh. Eh bien… Il y a trente-sept enluminures actives dans un rayon de trois cents mètres autour de nous. Quatorze d’entre elles sont liées, activement connectées les unes aux autres, et échangent des informations, de la chaleur ou de l’énergie. > Sa voix se fit plus douce et adopta une cadence mélodieuse. < J’aimerais que tu les voies comme je les vois. Celles en dessous de nous dansent, quelque part ; elles vont et viennent très doucement… L’une d’elles transmet de la chaleur à un gros bloc de pierre très dense, qui l’emmagasine au plus profond de ses os, tandis qu’une autre la récupère et la déverse sur un plateau de perles de verre, afin de les ramollir, de les faire fondre, jusqu’à ce qu’elles deviennent une plaque cristalline… Il y a une lampe enluminée dans une chambre, de l’autre côté de la rue. Son éclat est doux et rose. Ses enluminures rassemblent de vieilles lueurs de bougie et les diffuse doucement, en un léger filet… La lumière vacille, très doucement, quelqu’un la fait tressaillir. Je crois qu’un couple fait l’amour sur un lit, juste à côté, peut-être… Imagine, ces gens partagent ce moment sous une lumière vieille de plusieurs jours, semaines ou années… C’est comme faire l’amour sous les étoiles, non ? >
Sancia l’écoutait parler et ses paupières se faisaient lourdes.
Elle était heureuse qu’il soit là, aussi proche qu’un ami au moment où elle en manquait le plus.
< J’aimerais que tu les voies comme je les vois, Sancia >, chuchota-t-il encore. < C’est comme des étoiles dans mon esprit… >
Elle s’endormit.
 
Depuis l’opération, Sancia ne rêvait plus. Mais parfois, quand elle dormait, des souvenirs lui revenaient, tels des ossements remontant des profondeurs d’une fosse de goudron.
Sur le toit, Sancia dormit et se rappela.
Elle se remémora le soleil brûlant des plantations, les morsures et les gifles des feuilles de canne à sucre. Le goût du pain rassis, les nuées de mouches piquantes et les minuscules paillasses dures comme la pierre des huttes misérables.
Elle se rappela l’odeur de la merde et de l’urine qui pourrissaient dans une fosse à ciel ouvert à quelques mètres seulement de l’endroit où ils dormaient. Les gémissements et les pleurs, la nuit. Les cris paniqués émanant des bois lorsque les gardes emmenaient une femme, ou parfois un homme, et faisaient d’elle ce qu’ils voulaient.
Et elle se rappelait la maison sur la colline, derrière la plantation, où travaillaient les gens bien habillés venus de Tevanne.
Elle se souvenait du wagon qui en descendait tous les jours, au crépuscule. La manière dont les mouches le suivaient de près, sa cargaison cachée par une épaisse bâche.
Il ne leur avait pas fallu longtemps pour comprendre. Une nuit, un esclave disparaissait, tout simplement. Le lendemain, un wagon partait de la maison sur la colline, laissant un sillage de puanteur horrible.
Quelqu’un racontait que les esclaves disparus s’étaient échappés, mais tout le monde savait que c’était un mensonge. Ils avaient compris ce qui se passait. Ils avaient entendu les cris qui provenaient de la maison, toujours à minuit. Toujours, toujours, toujours à minuit, toutes les nuits.
Mais les esclaves restaient sans voix, impuissants. Ils étaient huit fois plus nombreux que les Tevanniens, mais ces derniers disposaient d’armes d’une puissance terrifiante. Ils avaient vu ce qui arrivait lorsque l’un d’entre eux levait la main contre son maître, et ils ne voulaient pas connaître le même sort.
Une nuit, elle avait essayé de s’enfuir. Ils l’avaient rattrapée facilement. Et peut-être en raison de cette malheureuse tentative, ils avaient décidé qu’elle serait la prochaine.
Sancia se rappelait l’odeur qui imprégnait la maison. L’alcool, le formol et la putréfaction.
Elle se souvenait de la table en marbre blanc au milieu de la cave, des liens prévus pour ses chevilles et ses poignets. Les fines plaques de métal sur les murs, couvertes de symboles étranges, et les vis brillantes et acérées qui leur étaient associées.
Et elle se rappela l’homme de la cave, petit et maigre, une orbite vide, et la manière dont il épongeait son front en sueur.
La façon dont il l’avait regardée, aussi, et dont il avait souri, avant de dire avec lassitude : « Bon, voyons si celle-ci fera l’affaire. »
Ce fut le premier enlumineur que rencontra Sancia.
Ces échos du passé lui revenaient souvent quand elle dormait. Et chaque fois, deux choses se produisaient.
La première : la cicatrice sur le côté de sa tête la faisait souffrir comme s’il s’agissait d’une brûlure et non d’une plaie.
Et la deuxième : elle s’obligeait à se remémorer l’unique souvenir qui lui procurait du réconfort.
Le jour où tout avait brûlé.
 
Quand elle se réveilla, il faisait noir. Avant toute chose, elle ôta son gant et toucha le toit de la fonderie.
Le toit s’illumina dans son esprit. Elle sentit la fumée qui s’enroulait autour de lui, la pluie qui s’accumulait au pied des cheminées, son propre corps, minuscule et insignifiant, pressé contre son immense peau de pierre. Mais, plus important, elle sentit qu’elle était seule. Il n’y avait personne d’autre ici que Clef et elle-même.
Elle remua, se releva, bâilla et se frotta les yeux.
< Bonjour >, dit Clef. < Ou plutôt devrais-je dire bons… >
Un claquement retentit non loin. Puis quelque chose la frappa, fort, au niveau des genoux.
Sancia trébucha en poussant un cri de surprise ; une étrange corde argentée s’était enroulée comme un lasso autour de ses mollets. Quelqu’un, sur le toit voisin, avait jeté ou lancé cette sorte de filin sur elle.
Elle s’écroula sur le toit de pierre.
< Mince ! > fit Clef. < On est repérés ! >
< Sans blague ? > cracha Sancia.
Elle essaya de s’éloigner en rampant, mais elle en était incapable. La corde lui paraissait subitement d’une lourdeur impossible, comme si elle n’était pas faite de fibres, mais de plomb ; et bien qu’elle tire dessus de toutes ses forces, elle n’arrivait pas à la faire bouger de plus d’un centimètre.
< Elle est enluminée pour se croire plus dense qu’elle ne l’est vraiment ! > s’écria Clef. < Plus on essaye de la faire bouger, plus elle s’alourdit ! >
< Alors, est-ce qu’on peut entrer d… >
Un deuxième claquement la coupa au milieu de sa phrase. Elle leva les yeux juste à temps pour voir une autre corde argentée fondre sur elle depuis un toit, à près d’un pâté de maisons de là. Le câble s’étira comme s’il lui ouvrait les bras, la frappa en pleine poitrine et la plaqua au sol.
Elle essaya de s’en dépêtrer, mais s’interrompit.
< Attends. Clef, est-ce qu’elle peut devenir dense au point de me broyer la poitrine ? >
< C’est une boucle, si bien que sa force se distribue sur toute sa longueur… dans une certaine mesure. Mais tu pourrais la rendre si dense qu’elle passerait à travers le toit. >
< Merde ! > Elle baissa les yeux sur ses entraves. Il semblait y avoir un mécanisme de fermeture sur le côté, à l’usage d’une clé enluminée. < Fais quelque chose ! Libère-moi ! >
< Je ne peux pas ! Pour ça, il faudrait que je la touche ! >
Sancia essaya de sortir Clef de sous sa chemise, mais la deuxième corde clouait ses bras le long de son corps.
< Je n’arrive pas à t’attraper ! >
< Qu’est-ce qu’on fait ? Qu’est-ce qu’on fait ? >
Sancia regarda le ciel nocturne.
< Je… je ne… je ne sais pas. >
Ils attendirent, le chant des cordes enluminées résonnant dans les oreilles de Sancia. Puis, au bout d’un long moment, elle perçut des pas qui se rapprochaient. Des pas pesants.
Le visage meurtri, griffé du capitaine Gregor Dandolo se pencha au-dessus d’elle. Il avait une énorme espringale dans le dos mais lui lança un sourire poli.
« Bonsoir. Encore. »
 
Apparemment, le capitaine Dandolo contrôlait les cordes ; après avoir ajusté quelque chose sur l’espringale, il réduisit leur densité pour pouvoir retourner sa captive, sans toutefois la libérer, naturellement.
« On utilisait ça, durant les guerres, pour capturer les intrus », expliqua-t-il joyeusement. Il attrapa une corde dans chaque main et la souleva comme on soulève un cochon troussé. « Je reconnaîtrais l’odeur de la fonderie Michiel aussi facilement que l’odeur du jasmin. Je devais m’y rendre tout le temps pour commander des armes. Les flammes et la chaleur, comme tu peux l’imaginer, sont utiles pour faire la guerre.
– Laissez-moi partir, connard ! protesta Sancia. Libérez-moi !
– Non. »
D’une manière ou d’une autre, il réussit à charger ce simple mot d’une quantité éprouvante de bonne humeur.
« Si vous me jetez en prison, ils me tueront !
– Qui donc ? Vos clients ? dit-il en se dirigeant vers l’escalier. Ils ne pourront pas vous atteindre. Je vais vous enfermer dans la prison Dandolo, qui est tout à fait sûre. Vous ne devez vous inquiéter que de moi, jeune fille. »
Sancia rua, se cabra et grogna, mais Dandolo était fort comme un bœuf et indifférent à ses bordées d’injures. Il se mit à chantonner joyeusement en s’engageant dans l’escalier.
Une fois sorti, il la charria à travers la rue jusqu’à une carriole enluminée frappée du logotipo des Dandolo : la plume et le rouage.
« Notre carrosse nous attend ! » annonça-t-il. Il ouvrit la porte de derrière, la déposa par terre et réactiva les enluminures de la corde – toujours avec une sorte de jauge, sur le côté de l’espringale – jusqu’à ce qu’elle se retrouve clouée au sol. « J’espère que notre court trajet restera agréable. » Puis il la détailla, prit une inspiration et dit : « Mais avant tout, je dois vous demander… où est-elle ?
– Où est quoi ?
– L’objet que vous avez volé. La boîte. »
< Oh, merde >, fit Clef. < Il n’est pas aussi con qu’il en a l’air. >
« Ce n’est pas moi qui l’ai ! s’écria Sancia en échafaudant une histoire aussi vite que possible. Je l’ai donnée à mon client !
– Vraiment ? » dit Dandolo d’un ton plat.
< Je pense qu’il ne te croit pas >, dit Clef.
< Je le vois bien, ferme ta gueule ! >
« Oui ! reprit-elle.
– Pourquoi est-ce que votre client essaierait de vous tuer si vous avez fait ce qu’il demandait ? C’est bien pour ça que vous essayez de quitter la ville, non ?
– Si, répondit Sancia en toute honnêteté. Et je ne sais pas pourquoi ils me recherchent, ni pourquoi ils ont tué Sark. »
Cela fit tiquer Dandolo.
« Vos clients l’ont tué ?
– Oui. Oui ! »
Il se gratta la barbe.
« Et je présume que vous ignorez qui ils sont ?
– Ouais. On ne donne jamais les noms, et on n’est pas censés regarder dans la boîte.
– Qu’est-ce que vous en avez fait, alors ? »
Sancia opta pour un mensonge assez proche de la vérité.
« Sark et moi avons apporté la boîte à l’heure et au lieu convenus : une pêcherie abandonnée dans les Verts. Quatre hommes sont venus. Bien nourris, genre campo. L’un d’eux a pris la boîte et a dit qu’il voulait être sûr. Il nous a laissés avec les trois autres. Puis il y a eu une sorte de signal, ils ont poignardé Sark et ils ont bien failli me tuer.
– Et vous avez réussi à… vous échapper ? »
Elle le regarda en plissant les yeux.
« Oui », dit-elle, sur la défensive.
Les gros yeux sombres de Dandolo passèrent en revue la petite stature de Sancia.
« À vous seule ?
– Je sais me débrouiller dans une bagarre.
– Quelle était cette pêcherie ?
– Près du canal Anafesto. »
Il hocha la tête en réfléchissant.
« Anafesto, hein ? Bon. Allons-y, alors ! »
Il referma la porte et se hissa sur le siège du cocher.
« Où ? demanda Sancia.
– Dans les Verts, répondit le capitaine. Cette pêcherie dont vous parlez ; les cadavres y seront encore, vous ne croyez pas ? Ils recèlent peut-être des indices sur la personne qui vous a payée pour cambrioler mon front de mer.
– Attendez ! Vous… vous ne pouvez pas m’emmener là-bas ! l’implora-t-elle. Il y a quelques heures encore, c’était plein de gros fumiers rêvant de m’étriper !
– Alors vous feriez bien de ne pas vous faire remarquer, non ? »
 
Sancia demeura parfaitement immobile tandis que la carriole cahotait sur les avenues boueuses des Communes en direction des Verts. C’était sûrement la pire issue possible : elle avait résolu de ne jamais remettre les pieds dans les Verts, surtout ficelée dans l’attelage du capitaine Gregor Dandolo.
< Dès que tu sens quelque chose de gros approcher, tu me préviens, d’accord ? > dit-elle.
< Pour que tu puisses te redresser péniblement et voir ta mort approcher ? > répondit Clef.
< Fais-le, pose pas de questions. >
Enfin, le véhicule s’immobilisa. De l’autre côté des vitres, il faisait noir, mais l’odeur lui apprit qu’ils avaient atteint les pêcheries. Au souvenir de cette nuit – la nuit passée, bien qu’elle semble si loin –, la peur lui noua le ventre.
Pendant un long moment, Dandolo ne dit rien. Elle l’imagina assis, courbé dans le poste de pilotage, à observer les rues et les pêcheries. Puis elle entendit sa voix, basse mais confiante :
« Je n’en ai pas pour longtemps. »
La carriole vacilla doucement lorsqu’il descendit et claqua la portière.
Sancia attendit. Et attendit.
< Comment est-ce qu’on va bien pouvoir s’en sortir ? > demanda Clef.
< Pour l’instant, j’en sais rien. >
< S’il te fouille… Mince, je pends à ton cou au bout d’une ficelle toute conne ! >
< Gregor Dandolo est un gentilhomme des campos >, dit Sancia. < C’est peut-être un vétéran des guerres, oui, mais tout au fond de lui-même, un gentil garçon des campos n’a aucune envie d’entrer en contact physique avec quelqu’un des Communes, et encore moins de palper sa poitrine. >
< Je crois que tu l’as peut-être mal jug… Attends. >
< Quoi ? >
< Il y a… une enluminure, toute proche. >
< Oh, bon Dieu… >
< Non, non, c’est un petit objet. Très petit. Minuscule, même, très facile à négliger. C’est… c’est comme un point, collé à l’extérieur de l’attelage, derrière. >
< Ça fait quoi ? >
< Ça essaye de… rejoindre quelque chose d’autre ? Un peu comme tes enluminures de construction, je pense. Ou un aimant, qui attirerait quelque chose qui doit être… assez près… >
Sancia se tendit. Elle comprit ce qui était probablement en train de se passer.
< Merde ! Il doit être suivi ! >
< Qu’est-ce que tu veux dire par… >
La porte du poste de pilotage s’ouvrit et quelqu’un s’y hissa – peut-être Gregor Dandolo, mais elle ne voyait rien. Puis elle entendit sa voix, qui disait doucement :
« Il n’y a pas de corps. Pas un seul. »
Surprise, elle cilla.
« Mais… c’est impossible.
– Vraiment ?
– Oui. Oui !
– Où auraient-ils dû se trouver, jeune demoiselle ?
– À l’étage ! Et dans les escaliers ! »
Il se retourna et la regarda par-dessus le dossier de son siège.
« Vous en êtes sûre ? Certaine ?
– Oui, merde ! » riposta-t-elle en le foudroyant du regard.
Il soupira.
« Je vois. Bon. J’ai effectivement trouvé de nombreuses traces de sang à ces deux endroits… alors j’admets à contrecœur que certains passages de votre histoire doivent être un tant soit peu vrais. »
Vexée, elle fixa le plafond.
« Vous me mettiez à l’épreuve ! »
Il opina.
« Oui, je vous mettais à l’épreuve.
– Vous… vous…
– Savez-vous ce qui se trouvait dans la boîte ? » demanda-t-il subitement.
Surprise, elle essaya de se remettre du choc.
« Je vous l’ai déjà dit. Non. »
Il regarda au loin en réfléchissant.
« Et… je suppose que vous ne savez rien à propos des hiérophantes ? » demanda-t-il doucement.
La peau de Sancia se glaça, mais elle ne répondit pas.
« Alors ? insista-t-il.
– Hormis le fait que c’étaient des géants magiques ? Non.
– Je pense que vous mentez. Je pense que vous me cachez quelque chose, par exemple ce qui se trouvait dans la boîte, ou la manière dont a fini votre transaction, ou comment ce sang est arrivé là. »
< Bon Dieu >, dit Clef. < Ce type est terrifiant. >
< Tu es sûr que le truc est collé à l’arrière de l’attelage ? >
< Ouais. En bas à droite, par rapport à toi. >
« Et moi, je pense que je vais vous sauver la vie, répliqua-t-elle. Une fois de plus.
– Pardon ?
– Faites le tour de l’attelage et cherchez quelque chose. Ça sera collé en bas à droite de la caisse. Ça ressemble à une sorte de bouton qui ne devrait pas être là. »
Il la regarda en plissant les yeux.
« Quel genre de ruse est-ce là ?
– C’est pas une ruse du tout. Allez-y, j’attends. »
Il la fixa un instant. Puis il baissa la main et éprouva les liens de Sancia pour s’assurer qu’ils étaient sûrs. Satisfait, il rouvrit la porte du poste de pilotage et descendit. Elle entendit le bruit de ses pas dehors. Il s’arrêta quelque part derrière l’attelage.
< Il l’a trouvé >, dit Clef. < Il l’a arraché. >
Gregor refit le tour du véhicule et regarda Sancia par la vitre du compartiment des passagers.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il sur un ton légèrement outré. Il brandit l’objet, qui ressemblait à une grosse punaise en airain. « C’est enluminé, sur le dessous. Qu’est-ce ?
– Ça ressemble à une enluminure de construction, expliqua Sancia. Elle attire sa jumelle, comme un aimant.
– Pourquoi poser une enluminure de construction sur ma carriole ?
– Réfléchissez un moment. On en colle une sur votre véhicule, et on attache la deuxième à une ficelle. Alors, la ficelle se comporte comme l’aiguille sur une boussole, toujours pointée vers vous, comme si vous étiez le nord. »
Il la dévisagea, puis regarda autour de lui, scrutant les rues derrière eux.
« Maintenant que vous avez compris, vous voyez quelqu’un ? »
Il resta silencieux. Puis il passa la tête par la fenêtre.
« Comment étiez-vous au courant ? demanda-t-il. Et comment savez-vous ce que c’est ?
– L’intuition.
– Balivernes. C’est vous qui l’avez mis ici ?
– Quand ? Quand je dormais sur le toit, ou quand j’étais ligotée avec vos cordes ? Vous devez me libérer, capitaine. On n’a pas mis cet appareil ici pour vous suivre, mais pour me retrouver. Ils me cherchent. Ils ont compris que vous sauriez où me débusquer, alors ils se sont contentés de vous filer. Et maintenant, vous êtes dans le pétrin avec moi. Laissez-moi partir et vous aurez une chance de vous en sortir. »
Pendant un instant, il ne dit rien. Cela plut étrangement à Sancia : il donnait l’impression d’avoir de la glace dans les veines, et le voir transpirer avait quelque chose d’agréable.
« Mmh. Non, dit-il enfin.
– Comment ? Non ? »
Il laissa tomber le bouton par terre et l’écrasa.
« Non, lâcha-t-il avant de remonter dans le poste de pilotage.
– Juste… juste non ?
– Juste non. »
La carriole se remit en branle.
« Espèce de foutu crétin ! cria-t-elle. Vous allez nous faire tuer tous les deux !
– Vos actes ont déjà nui à nos vies et à nos carrières, dit le capitaine. Et à celles de mes officiers. Vous faites du mal autour de vous sans réfléchir ni en éprouver la moindre culpabilité. Je suis obligé d’y remédier. Et je ne laisserai aucune menace, aucun mensonge ni aucune attaque me faire dévier de ma voie. »
Sancia fixa le plafond, abasourdie.
« Pauvre… pauvre débile arrogant ! De quel droit vous faites de si belles phrases avec le nom que vous portez ?
– Quel est le rapport ?
– Faire mal aux gens, se servir d’eux, détruire leur vie… c’est le pain quotidien des maisons marchandes ! cracha-t-elle. Vous êtes tous aussi pourris que moi !
– Peut-être bien, dit Dandolo avec un calme exaspérant. Le cœur de cette ville est corrompu. Je l’ai vu de très près. Mais j’ai aussi vu les horreurs du monde extérieur, jeune dame. J’ai appris à dompter certaines d’entre elles. Et je suis revenu pour offrir à cette ville ce que je vous apporte.
– Et quoi, au juste ?
– La justice », dit-il simplement.
Elle en resta bouche bée.
« Quoi ? Vous êtes sérieux ?
– Aussi sérieux que la tombe », répondit-il tandis que la carriole virait.
Elle rit, incrédule.
« Oh ? Tout simplement ? Comme si vous livriez un colis ? “Eh, les copains, prenez donc un peu de justice !” C’est le truc le plus con que j’aie jamais entendu !
– Les grands projets doivent bien commencer quelque part. J’ai débuté par le front de mer. Que vous avez incendié. En vous capturant, je pourrai continuer. »
Elle ne cessait de rire.
« Vous savez, j’ai failli croire à vos belles paroles de croisade vertueuse. Mais si vous êtes aussi noble et honnête que vous voulez vous en donner l’air, capitaine Dandolo, vous ne vivrez pas longtemps. S’il y a bien quelque chose que cette ville ne supporte pas, c’est l’honnêteté.
– Qu’ils essaient. Ils ne seront pas les premiers. J’ai déjà failli mourir. Je peux me permettre de recomm… »
Il ne termina pas sa phrase parce que la carriole échappa soudain à son contrôle.
 
Gregor Dandolo avait maintes fois piloté des carrioles enluminées par le passé, aussi avait-il l’habitude de manœuvrer ce genre de véhicules. Mais il n’avait jamais conduit une carriole qui avait perdu l’une de ses roues avant.
Et il lui sembla bien que c’était ce qui venait de se produire : ils roulaient paisiblement et, subitement, la roue avait simplement explosé.
Il abaissa le levier de décélération tout en braquant le volant à l’opposé de la roue manquante – une erreur, parce que la carriole monta sur un trottoir en bois, qui eut raison de l’autre roue avant. Gregor n’avait plus aucun contrôle sur la direction du véhicule lancé à toute allure sur l’avenue boueuse.
Le monde vibrait et claquait autour de lui, mais il eut la présence d’esprit d’anticiper où ils se dirigeaient – à savoir vers un grand bâtiment de pierre. Qui semblait particulièrement robuste.
« Oh, Dieu », dit-il.
Il bondit à l’arrière de l’attelage, où la fille était couchée par terre, immobile.
« Qu’est-ce que vous avez fait, grand crétin ? ! » cria-t-elle.
Gregor attrapa son espringale et réduisit la densité de ses liens – sans cela, ils risquaient de voler en tous sens dans l’habitacle, d’écraser le geôlier et de tuer à coup sûr la captive.
« Accrochez-vous, je vous prie, dit-il. On va se… »
Le monde bondit autour d’eux et Gregor Dandolo se souvint.
 
Il se souvint d’un accident de carriole, il y a très longtemps. La manière dont le véhicule s’était retourné, et l’univers avec, la grêle de verre et les craquements du bois.
Et il se rappela les gémissements dans le noir, puis la lueur d’une torche, dehors. La lumière avait souligné la silhouette brisée de son père, effondré sur le siège du pilote, et le visage du jeune homme à côté de lui dans l’habitacle, qui pleurait en se vidant de son sang.
Domenico. Il était mort dans la terreur, pleurnichant après sa mère dans le noir. À l’instar de beaucoup de jeunes gens en ce monde, comme le découvrirait ultérieurement Gregor.
Ce dernier entendit de nouveaux gémissements et dut se convaincre : Non. Non. C’est le passé. Tout ça s’est produit il y a longtemps.
Puis, la voix de sa mère dans son oreille :
Réveille-toi, mon chéri…
La boue du monde se solidifia autour de lui, et la réalité revint.
 
Gregor grogna et leva les yeux. Apparemment, l’attelage s’était renversé, si bien qu’une des fenêtres du compartiment passagers donnait à présent sur le ciel, et l’autre sur le sol. La voleuse reposait bras et jambes de travers près de lui.
« Vous êtes vivante ? » demanda-t-il.
Elle toussa.
« Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?
– Même accidentellement, je ne suis pas là pour tuer mes captifs.
– Vous êtes sûr que c’était un accident ? dit-elle d’une voix rauque. Je vous avais dit qu’ils vous suivaient. Ils viennent me chercher. »
Gregor lui lança un regard mauvais, puis sortit Cingle et s’extirpa du véhicule par la vitre du passager.
Il s’assit au bord de l’attelage renversé et examina l’essieu avant. Un gros et épais carreau d’espringale en métal était fiché exactement où aurait dû se trouver la roue.
Il a dû passer à travers les rayons de la roue, et puisque celle-ci tournait, elle a volé en éclats…
Un tir très précis. Il balaya les environs du regard mais ne repéra pas le moindre assaillant potentiel. Ils se trouvaient sur l’une des plus larges avenues du Creuset, mais elle était déserte. Après l’effondrement du bâtiment et les tirs de hurleur de la nuit dernière, les résidents estimaient sûrement que sortir la tête pour voir ce qui se passait risquait de la leur coûter.
La jeune femme s’écria soudain :
« Ah, merde ! Merde ! Hé ! Capitaine !
– Quoi, encore ? soupira Gregor.
– Vous n’allez pas me croire, une fois de plus, mais je vais quand même vous dire un truc.
– Vous êtes parfaitement libre de dire ce que vous voulez, mademoiselle, naturellement. »
Elle hésita.
« Je… j’entends les enluminures.
– Vous… vous quoi ?
– J’entends les enluminures, répéta-t-elle. C’est comme ça que j’ai su, pour le mouchard. »
Il essaya de digérer ce que ça impliquait.
« C’est impossible ! Personne ne peut…
– Ouais, ouais, ouais, le coupa la jeune femme. Mais, écoutez, vous devez le savoir parce que, en ce moment même, là, tout de suite, un certain nombre d’appareils enluminés très bruyants sont en train de converger vers nous. Je le sais parce que je les entends. Et s’ils sont bruyants, c’est sûrement qu’ils sont très puissants. »
Gregor ricana.
« Je sais que vous me prenez pour un imbécile – après tout, vous ne vous êtes pas privée de me le dire, à voix haute et de manière répétée – mais il est biologiquement impossible que je le sois suffisamment pour croire une chose pareille. » Il regarda autour de lui. « Je ne vois personne remonter la rue vers nous avec, disons, un hurleur.
– C’est pas dans la rue, que je les entends. Levez la tête. Ils sont au-dessus de nous. »
Gregor leva les yeux au ciel, au propre comme au figuré. Et en resta pétrifié.
Sur le flanc du bâtiment qui les surplombait, à quatre niveaux de la rue, une silhouette masquée, toute de noir vêtue. Elle était debout sur le flanc de l’immeuble, parallèlement au sol, défiant toutes les lois de la physique, et pointait une espringale sur Gregor.
Celui-ci se laissa tomber dans l’attelage. Juste après retentit une série de chocs sonores. Il secoua la tête et leva les yeux.
Cinq carreaux émergeaient du flanc de l’attelage. Ils avaient bien failli le traverser – et puisque les parois et les planchers du véhicule étaient renforcés, cela signifiait que leurs agresseurs utilisaient des armes enluminées.
Il y en a d’autres, pensa Gregor. Au moins cinq.
« Impossible, dit-il à haute voix. Ça ne se peut pas.
– Quoi donc ? demanda la jeune femme. Qu’est-ce qui se passe, dehors ?
– Il… il y avait quelqu’un debout sur le côté du bâtiment ! dit Gregor. Debout, comme si la gravité n’existait plus ! »
Il regarda par la fenêtre ouverte, et vit, horrifié, une autre silhouette en noir flotter gracieusement, tel un étrange nuage, en direction de la carriole. La silhouette brandit une espringale et fit feu.
Gregor se plaqua contre la paroi au moment où le carreau partait. Le projectile s’enfonça dans la boue, sous eux, et Sancia laissa échapper un cri.
Ils fixèrent le carreau, puis se regardèrent.
« Curain, je déteste avoir raison », grogna-t-elle.
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La théorie de l’enluminure reposait tout entière sur le postulat qu’il était possible de convaincre un objet de se comporter comme quelque chose qu’il n’était pas. Mais les premiers enlumineurs tevanniens avaient vite compris qu’il était bien plus facile de le persuader d’agir comme un objet dont il était assez proche, plutôt que comme quelque chose dont il était très différent.
En d’autres termes, convaincre un bloc de cuivre qu’il était un bloc de fer demandait assez peu d’efforts ; en revanche, le persuader qu’il était un bloc de glace, ou un tas de pudding, ou un poisson, demandait une quantité de travail ahurissante. Plus cela demandait de persuasion, plus complexes étaient les définitions d’enluminure, et plus grande était la place qu’elles occupaient dans un lexique, jusqu’au point où il fallait mobiliser un lexique entier, voire plusieurs, pour faire fonctionner une seule enluminure.
Les premiers enlumineurs se heurtèrent très rapidement à un mur, parce que leurs efforts se portèrent initialement sur l’altération du poids des objets – or, la gravité s’avérait être bougrement têtue et, tout simplement, ne se laissait pas convaincre d’agir d’une manière qu’elle n’estimait pas faisable.
Les premières expériences visant à ce que des objets contournent en douceur, en quelque sorte, les lois de la gravité, se soldèrent par des désastres absolus : explosions, blessures et mutilations. Les enlumineurs en furent très surpris, parce que les vieilles légendes prétendaient que les hiérophantes étaient à même de faire voler n’importe quoi et certains d’entre eux, disait-on, se déplaçaient presque exclusivement par ce moyen. Pharnakes, par exemple, était réputé avoir écrasé une armée entière avec des rochers arrachés au sommet d’une montagne.
Enfin, après un nombre incalculable de décès, les enlumineurs trouvèrent une solution relativement acceptable.
Les lois de la gravité ne pouvaient pas être entièrement ignorées. Mais il était possible de s’y plier tout en restant créatif. À l’instar des carreaux enluminés, qui obéissaient à la gravité, si ce n’est qu’ils avaient une perception assez originale de l’emplacement du sol et du temps depuis lequel ils tombaient. Ou des lanternes flottantes, persuadées de contenir un sac empli d’un gaz plus léger que l’air, alors que ce n’était pas le cas. Toutes ces inventions tenaient compte des lois de la gravité, mais se contentaient d’obéir à leur lettre plutôt qu’à leur esprit.
En dépit de ces succès, les enlumineurs de Tevanne continuaient de chercher à défier la gravité pour faire flotter ou voler les gens tels les hiérophantes de jadis. Même si ces efforts avaient presque toujours des effets secondaires fatals.
Par exemple, certains enlumineurs altérèrent accidentellement leur propre gravité, de sorte que différentes parties d’eux-mêmes obéissaient à des centres d’attraction différents, ce qui avait tendance à disloquer, sinon à arracher, leurs membres. D’autres furent brutalement réduits à l’état de disque plat et sanglant, ou de sphère, ou de cube selon leur méthodologie respective. D’autres encore mésestimèrent lourdement la proportion de gravité qu’ils devaient maintenir et s’envolèrent pour disparaître à tout jamais dans l’éther, ou du moins flotter hors de portée de leur lexique ; après quoi ils retombaient et s’écrasaient par terre de manière assez ironique.
De l’avis général, c’était une assez bonne façon de mourir. Au moins, on avait toujours un semblant de dépouille à enterrer.
Nombre de ces tentatives avaient coïncidé avec des expériences, encore plus répandues, visant à enluminer le corps humain, si ce n’est que ces dernières s’avéraient bien pires que les jeux avec la gravité.
Incroyablement pires. Indiciblement pires.
Ainsi, après avoir nettoyé les dégâts d’un énième désastre, les maisons marchandes passèrent, exceptionnellement, une sorte d’accord diplomatique : elles statuèrent qu’essayer d’enluminer un corps humain ou sa propre gravité devait être proscrit et aucunement tenté. Les humains couraient suffisamment de risques en manipulant les objets altérés et ne devaient pas, en plus, s’inquiéter de voir leur torse ou leurs membres échapper à leur contrôle.
C’est pourquoi Gregor n’en crut pas ses yeux lorsqu’il passa la tête par-dessus le bord de l’attelage : neuf hommes, tous vêtus de noir, sillonnant la façade du bâtiment dans un impossible ballet. Certains couraient même sous l’avant-toit, tête en bas.
Une chose pareille n’était pas seulement illégale, pour peu qu’une telle notion existe à Tevanne, mais, autant qu’il le sache, technologiquement impossible.
Trois d’entre eux s’arrêtèrent et pointèrent leur espringale sur lui. Gregor plongea alors que les carreaux criblaient le point qu’il occupait un instant plus tôt.
« Et en plus, ils visent juste, marmonna-t-il. Évidemment. »
Il réfléchit à ce qu’il pouvait faire, soit pas grand-chose puisqu’il était coincé dans une boîte au beau milieu de la route.
« Est-ce que vous voulez vivre ? demanda la fille.
– Quoi ? demanda-t-il, irrité.
– Est-ce que vous voulez vivre ? répéta-t-elle. Parce que si c’est le cas, vous devez me libérer.
– Pourquoi ?
– Parce que je peux vous aider à vous en sortir.
– Si je vous détache, vous allez vous échapper à la première occasion ! Ou alors, vous allez me poignarder dans le dos et me laisser jouer la cible humaine.
– Peut-être, dit-elle. Mais ils sont là pour moi, pas pour vous. Ça ne me dérangerait pas que vous massacriez ces fumiers, capitaine. Je serais même ravie de vous aider.
– Et qu’est-ce que vous pourriez faire pour m’aider ?
– Quelque chose. Ça vaut toujours mieux que rien. De plus, capitaine, vous me devez une faveur : je vous ai sauvé la vie, vous vous rappelez ? »
Grimaçant, Gregor se frotta la bouche. Il détestait cette situation ; il n’avait pas ménagé sa peine pour capturer cette fille qui était la source de tous ses problèmes, et pour toute récompense, il devait choisir entre la relâcher et mourir.
Mais alors, peu à peu, ses priorités changèrent.
Les hommes qui voletaient alentour travaillaient certainement pour une maison marchande, car seule l’une d’elles aurait pu leur fournir ce genre d’appareils.
Une maison marchande essaye de me tuer pour mettre la main sur la fille, pensa-t-il. C’est sûrement la même qui a commandité le cambriolage.
Attraper une voleuse miteuse et la dénoncer très publiquement comme étant la source de tous les maux de Tevanne était une chose ; mais révéler les complots, les trahisons et les assassinats perpétrés par une maison marchande au sein des murs de la ville en était une tout autre. Les maisons s’espionnaient et se sabotaient mutuellement – tout le monde le savait –, mais il existait une ligne tacite et claire qu’elles ne franchissaient pas.
Elles ne se faisaient pas la guerre au sein de la cité, par crainte de répercussions désastreuses. Ça aussi, tout le monde le savait.
Il n’empêche que cette meute d’assassins volants semble outillée pour une vraie guerre, se dit Gregor.
Il tâtonna sur le siège avant et récupéra une épaisse corde métallique. Il l’attacha rapidement au pied gauche de la fille à l’aide d’une petite clé enluminée, dont la tête était rehaussée d’une molette.
« Je vous ai demandé de me laisser partir, pas de m’attacher encore plus.
– Cette chose fonctionne sur le même principe que vos autres liens », dit-il en brandissant sa clé. « Si je tourne la molette, elle devient de plus en plus lourde. Si vous essayez de vous enfuir ou de me tuer, vous vous retrouvez clouée au sol à découvert. Ou alors, elle vous broie le pied. Je vous conseille donc de bien vous conduire. »
Elle ne sembla guère impressionnée, ce qui agaça Gregor.
« Ouais, pigé. Mais enlevez les autres, d’accord ? »
Gregor la fusilla du regard. Puis il tira la clé de la crosse de son espringale et la libéra de ses premières entraves.
« J’imagine que vous n’avez jamais eu affaire à des assaillants de ce genre ? demanda-t-il.
– Non. Non, je n’en ai encore jamais décousu avec des connards volants. Combien il y en a ?
– J’en ai compté neuf. »
Elle leva les yeux au moment où un autre tueur passait au-dessus de la carriole. Un thunk retentit lorsque le carreau se planta dans la portière. Gregor remarqua que la fille ne tressaillait même pas.
« Ça les arrange bien qu’on soit à découvert, dit-elle doucement. Exposés.
– Comment gagner un endroit mieux abrité, où leur matériel ne leur accordera plus l’avantage ? »
La fille pencha la tête de côté, réfléchit, puis se hissa jusqu’à la vitre en s’aidant du bord du siège du pilote. Elle se tendit, puis bondit vivement avec une grâce mesurée, émergeant fugitivement de la fenêtre et retombant aussitôt dans l’habitacle. Un chœur d’impacts retentit dans la carriole.
« Merde, dit-elle. Ils sont rapides. Mais au moins, je sais où on est, maintenant. Vous avez envoyé l’attelage dans le bâtiment Zorzi ; ça peut nous servir.
– Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, répondit-il sur un ton indigné. On s’est écrasés.
– Si vous voulez. Avant, c’était un moulin à papier, ou quelque chose comme ça. Le bâtiment court tout le long du pâté de maisons. Il n’est plus occupé que par une bande de vagabonds, mais le dernier étage est grand et ouvert, avec des tas de fenêtres, et la rue qui le borde, de l’autre côté, est plutôt étroite.
– En quoi ça va nous aider ?
– Ça ne va pas nous aider, ça va m’aider moi. »
Il la regarda en fronçant les sourcils.
« Qu’est-ce que vous mijotez, au juste ? »
Elle s’expliqua. Et Gregor écouta.
Lorsqu’elle eut terminé, il pesa ce qu’elle lui proposait. Ce n’était pas un mauvais plan. Il en avait entendu de pires.
« Vous pensez y arriver ? demanda-t-elle.
– J’en suis sûr. Et vous, vous pensez pouvoir entrer dans le bâtiment ?
– Ça ne sera pas un problème. Donnez-moi cette grosse arbalète. »
Il lui tendit son arme, qu’elle accrocha dans son dos.
« On vise et on tire comme avec une espringale ordinaire, non ?
– En gros. Les cordes s’enroulent autour de leur cible, puis leur densité s’amplifie ; si la cible se débat, bien sûr.
– Génial. » Elle tira deux petites boules noires d’une de ses poches. « Vous êtes prêt ? »
Il grimpa jusqu’à la vitre, regarda vers le bas et hocha la tête.
« C’est parti. »
Elle saisit l’une des boules et pressa un point de sa surface. Puis elle la jeta par la fenêtre, attendit une seconde, et en fit autant avec la deuxième. Sitôt que la rue s’illumina d’une incroyable lumière aveuglante, Gregor bondit hors de l’attelage.
Il avait déjà assisté au phénomène, mais l’éclat subit et le tumulte des bombes assommantes l’étourdirent. Il eut un vague aperçu de la rue, puis tout disparut dans un flamboiement de lumière plus éblouissant qu’un éclair, suivi par une détonation à vous déchausser les dents. Il tituba à l’aveuglette en direction de l’allée qui lui faisait face, les mains tendues en avant. Il trébucha sur un perron, percuta le caillebotis et rampa jusqu’à ce qu’il trouve à tâtons un angle.
Il le franchit, se releva en frissonnant, et se plaqua dos au mur. Là. J’y suis arrivé.
Il remonta l’allée en vacillant, une main sur le mur, l’autre tendue devant lui ; le vacarme des bombes assommantes tintait toujours dans ses oreilles.
Enfin, le monde retrouva ses contours. Il chancelait dans une allée sombre et mal entretenue, bordée de déchets et de tas de haillons. Regardant par-dessus son épaule, il vit que l’éclat des bombes diminuait. Alors, six silhouettes apparurent sur les façades de l’allée et, bizarrement, se mirent à bondir entre les devantures des échoppes comme des feuilles dans le vent.
Gregor se glissa dans le renfoncement sombre d’une porte. Remarquablement étrange, pensa-t-il en les regardant évoluer gracieusement dans les airs tels des acrobates retenus par des filins. Au bout d’un moment, un septième homme rejoignit la danse.
Il en manque deux, se dit Gregor en empoignant son arme. N’empêche, il est temps d’éprouver les limites de la gravité.
Il jaugea leur progression, calcula la trajectoire, et envoya Cingle.
Il avait visé juste. La tête de la masse frappa son homme directement à la poitrine – et puisque la réalité altérée de ce dernier le rendait aussi léger qu’une plume, il fut catapulté dans le ciel comme par un canon.
Ses camarades se posèrent sur le toit d’un atelier de tisserand et le regardèrent disparaître dans la nuit. Puis ils levèrent leurs espringales et ripostèrent.
D’un bond, Gregor se replia dans son abri tandis que les carreaux criblaient le mur tout autour de lui. Cingle revint en sifflant vers son manche. Il attendit un peu, quitta son couvert et se remit à courir.
Un de moins, pensa-t-il. Plus que huit.
 
Sancia attendait discrètement sous la carriole, la grosse espringale dans le dos, et essayait d’ignorer les battements affolés de son cœur et les tremblements de ses mains. Lorsque les bombes avaient explosé, elle avait bondi de son abri pour se cacher entre le véhicule et la base du bâtiment. Elle entendait maintenant l’un des assassins qui, debout sur la carriole, inspectait l’habitacle vide. Puis elle le vit, soulagée, rejoindre ses camarades dans l’allée, aux trousses de Gregor.
< Tu crois qu’il va s’en sortir ? > demanda Clef.
Il y eut un choc sourd, un cri de douleur, et l’un des hommes fut projeté hors de l’allée en tourbillonnant sur lui-même.
< Je pense que ça ira >, répondit Sancia. < Il y a d’autres appareils de ce genre, dans le secteur ? >
< Pas que je sache. Je crois que la voie est libre. >
Elle s’extirpa de sous la carriole, prit Clef et le glissa dans la porte latérale du bâtiment Zorzi. Après un cliquetis familier, Sancia s’y engouffra.
L’endroit puait le soufre et les autres produits chimiques qu’on utilisait pour fabriquer le papier, jadis, mais aussi divers relents, plus humains, parce que le rez-de-chaussée semblait avoir été entièrement colonisé par les clochards. Des piles de chiffons, de paille et de détritus jonchaient le sol. Quelques-uns des occupants poussèrent des cris à l’apparition de cette étrangère portant une énorme espringale sur le dos.
Sancia s’agenouilla, posa un doigt nu par terre et laissa la disposition du bâtiment s’ouvrir dans son esprit. Une fois qu’elle eut repéré l’accès à l’étage, elle se releva vivement, bondit par-dessus un mendiant terrifié et fila vers le couloir qui conduisait à l’escalier. J’espère que j’y arriverai à temps, pensa-t-elle.
 
Gregor franchit l’angle de l’avenue, un virage, et courut jusqu’au côté opposé du bâtiment Zorzi tout en espérant que ses assaillants ne comprenaient pas sa manœuvre. Devant lui apparut un spectacle réconfortant : des dizaines de cordes à linge tendues sur quatre étages de hauteur en travers de l’allée étroite qui jouxtait l’ancien moulin à papier ; de vieilles robes, des sous-vêtements gris et des draps flottant dans la brise nocturne.
Ah, pensa-t-il. Un peu de couvert. Ça devrait faire l’affaire.
Il fila vers sa gauche, s’abrita sous un dense bouquet de draps blanchâtres, et leva les yeux. Sous les cordes à linge, il se sentait beaucoup moins vulnérable.
Et avec un peu de chance, pensa-t-il, la fille sera bientôt en position…
Il aperçut la balustrade en fer d’un balcon, de l’autre côté de la rue, qui lui donna une idée. Il sortit Cingle, visa soigneusement, et l’envoya…
Avec un claquement sonore, la tête de la masse se prit dans les barreaux de fer. Gregor tendit le câble, se cacha dans une entrée et attendit.
Il ne les vit pas arriver à cause des lessives étendues ; il entendit toutefois le léger frottement des semelles de leurs bottes sur la façade des bâtiments résonner autour de lui. Il les imagina danser de toit en toit, voler entre les lignes de vêtements, planant telles des mites sur un léger courant d’air. Mais alors, comme la corde d’une canne à pêche, le câble de son arme se tendit subitement…
Il y eut un gargouillis et une toux rauque. Gregor risqua un œil hors de son abri et vit l’un de ses agresseurs tourbillonner dans les airs après avoir apparemment percuté le filin de Cingle. L’homme fonça à travers les rangées de vêtements tout en virevoltant, les cordes et la lessive s’entortillant autour de lui tandis qu’il s’étranglait. Enfin, il s’écrasa dans la rue tel un cerf-volant bizarre suivi d’une traîne de tissus, et ne bougea plus.
Gregor hocha la tête, satisfait. Ça a marché. Il actionna l’interrupteur pour ramener la tête de Cingle. Il lui fallut tirer une ou deux fois, mais bientôt le fer revint en sifflant – et en emportant accidentellement une autre corde à linge.
Ce qui, hélas, trahissait sa position.
Il leva les yeux au moment où un homme en noir bondissait par-dessus les lessives étendues en pirouettant comme un acrobate. L’assassin toucha quelque chose au niveau de son ventre, et fondit – tomba – rapidement vers le bâtiment qui faisait face à Gregor. Une fois qu’il se fut stabilisé, debout sur la façade, il leva la tête vers sa cible et épaula son espringale.
Gregor envoya Cingle tout en sachant qu’il était trop tard. Il entrevoyait déjà ce qui allait se produire, le carreau filant vers lui, sa pointe noire scintillant au clair de lune. Il essaya de se tasser dans son abri, mais une douleur vive lui vrilla le bras.
Laissant échapper un cri, il baissa les yeux. Il avait eu de la chance : le carreau l’avait touché à l’avant-bras mais grâce à son élan surnaturel, le projectile avait traversé proprement sa chair sans le harponner, et les os étaient intacts. Les carreaux enluminés pouvaient causer des dégâts effroyables sur un corps humain.
Jurant, Gregor releva la tête juste à temps pour remarquer qu’un deuxième assassin se joignait à celui qui venait de le viser ; celui-là, soupçonnait-il, ne le raterait pas.
Il se débattit maladroitement pour réarmer Cingle.
L’attaquant leva son espringale…
Mais alors, un drôle de filin argenté tomba sur lui et s’entortilla autour de ses jambes.
Il chancela sous l’impact… autant que puisse le faire quelqu’un qui se tient debout sur un mur vertical au mépris de la gravité.
Grâce à Dieu, pensa Gregor. Elle est passée. Il leva les yeux, mais les fenêtres des étages restaient masquées par des nuées de linge. La fille devait être quelque part là-haut.
L’assassin empêtré essaya de bondir de la façade, mais l’opération s’avéra très rapidement une mauvaise idée : la corde enroulée autour de ses mollets estima que, du moment que son captif n’était pas immobile, elle devait augmenter sa densité jusqu’à ce qu’il le devienne.
Or, l’appareil gravifique de l’assassin, quel qu’il soit, lui permettait de se soustraire à la gravité même, soit la seule force qui pousse un objet à demeurer immobile.
Son équipement l’empêchait donc, tout simplement, d’être immobile. Et la corde, du coup, se fit de plus en plus dense.
L’homme commença à pousser des cris de surprise et de peur, et frappa quelque chose sur sa poitrine, sans doute le contrôle de son appareil gravifique. La manœuvre l’envoya flotter dans les airs au milieu de la rue, mais n’arrangea apparemment pas sa situation.
Ses cris devinrent plus perçants, plus forts…
Le bruit évoqua celui d’une racine qui se fendait, d’un drap qui se déchirait. Il fut suivi par une horrible gerbe de sang lorsque les jambes de l’homme se détachèrent de son corps au niveau des genoux.
 
Par-dessus son espringale, Sancia vit l’homme hurler de douleur sans cesser de flotter au-dessus de la rue et se vider de son sang par les genoux. Elle était accroupie sur les restes d’une passerelle en bois qui faisait le tour de l’étage de Zorzi, appuyée sur le rebord d’une vieille fenêtre. Elle avait seulement voulu ralentir leur agresseur au point qu’il ne pourrait plus voler ; elle n’avait certainement pas envisagé ça.
< Oh, seigneur >, dit Clef d’un ton écœuré. < C’est ce que tu cherchais à faire, petite ? >
Elle ravala sa nausée.
< Tu me demandes tout le temps ça, Clef >, dit-elle en recommençant à recharger. < Non, je ne voulais pas que ça se passe comme ça. >
 
Gregor, sonné, contempla la chute des jambes de l’homme, toujours entortillées dans leur lien. L’assassin amputé continua de planer et de hurler tandis que le sang tombait en cascade de ses genoux comme d’une simple fontaine de quartier…
Et c’est pour ça, pensa Gregor, que les enlumineurs évitent de jouer avec la gravité.
Naturellement, le phénomène ne passa pas inaperçu. L’homme qui avait blessé Gregor se tenait encore sur le bâtiment, en face de l’avenue, et fixait son camarade, ayant complètement oublié sa cible.
Plissant les yeux, Gregor visa soigneusement et envoya la tête de Cingle. Il y eut un plonk ! sourd ; le projectile frappa l’assassin à la tempe gauche.
Il s’affaissa, lâcha son arme puis, lentement, ses jambes se détachèrent du mur et son corps inconscient se mit à dériver au-dessus de la rue. Son appareil semblait réglé pour le maintenir à une altitude précise : il ne montait ni ne descendait. On aurait dit qu’il glissait lentement à la surface d’un étang gelé.
Gregor remarqua l’espringale tombée dans la boue et eut une idée. C’était l’une de ses manœuvres préférées : lorsqu’on se retrouve en infériorité numérique et surclassé, encombrer autant que possible le champ de bataille. Sauf que le champ de bataille, pensa-t-il, est l’air au-dessus de nos têtes.
Il visa l’homme qui flottait, inconscient, et envoya derechef Cingle. Le fer le frappa à la poitrine et, comme Gregor l’avait espéré, l’impact l’envoya ricocher entre les façades des bâtiments, à travers les lessives étendues, contre son camarade agonisant ; sa trajectoire erratique créa un beau chaos.
Gregor observa, satisfait. L’un des assassins essaya d’esquiver la masse tourbillonnante et bondit en travers de l’allée, mais l’amas de cordes à linge en pleine expansion le happa comme un filet attrape un poisson.
D’un mouvement fluide, Gregor s’élança, saisit l’espringale, la leva et tira sur le captif. L’homme poussa un cri puis s’immobilisa.
Cinq de moins, songea Gregor. Plus que quatre.
Il rechargea, leva les yeux et aperçut deux assassins filer en travers de la rue. Il essaya d’en viser un, mais tous deux virevoltèrent gracieusement et passèrent à travers les fenêtres de Zorzi.
Gregor abaissa l’espringale.
« Oh, mince », soupira-t-il.
 
Sancia les vit arriver. Elle pointa la grosse espringale vers l’un de ses assaillants au moment où il franchissait la fenêtre et tira. Mais le projectile rata sa cible et la corde s’enroula autour d’un chevron qui, naturellement, ne se débattit pas.
« Merde ! » s’écria-t-elle.
Elle plongea en avant pour esquiver un carreau enluminé. En atterrissant, elle fourra la main dans sa poche, saisit une bombe assommante, pressa sa plaque et la jeta vers les chevrons. Elle savait que, dans ce bâtiment très sombre, elle aussi serait aveuglée, ainsi que tous les vagabonds encore présents. Mais Sancia savait s’orienter sans avoir besoin de voir.
L’éclat de la bombe fut aussi prodigieux que la détonation de sa charge. Pendant un instant, Sancia resta étendue sur la passerelle, les oreilles pleines de sifflements et les yeux douloureux. La voix de Clef réussit à franchir la surcharge sensorielle.
< Il y en a deux ici avec toi >, dit-il. < En haut, parmi les chevrons, cachés. Ils ne te voient pas, pour l’instant, mais j’imagine que tu ne les vois pas non plus. >
Ça ne durerait pas éternellement, même si les effets allaient sûrement perdurer au-delà de la normale vu la pénombre qui régnait. Mais elle se rendit compte qu’elle entendait ses assaillants, ou du moins leur matériel ; au milieu des ténèbres parcourues de brefs éclats incandescents, un léger chantonnement émanait de leurs appareils gravifiques. On dirait que je n’entends pas les enluminures avec mes oreilles, pensa-t-elle ; une étrange révélation. Elle comprit également que ces appareils devaient être très puissants pour être perçus d’aussi loin.
Cela lui donna une idée. Elle sortit sa sarbacane de bambou, qui était chargée d’une unique fléchette enduite de venin de dolorspina.
< Clef… tu y vois, toi ? >
< Bien sûr. Pourquoi n’y verrais-je pas ? >
Clef ne semblait pas comprendre à quel point l’idée que sa vue ne suive pas les mêmes règles que la vue humaine était bizarre. Elle porta la sarbacane à ses lèvres.
< Dis-moi si je pointe ce truc vers l’un de leurs appareils. >
< Quoi ? Tu plaisantes ? C’est sûrement la pire façon de… >
< Fais-le, merde, avant qu’ils ne retrouvent la vue ! >
< D’accord… Avance d’environ cinq pas sur la plateforme… Non, attends, quatre pas – arrête ! Stop ! Bien. Ils sont sur ta droite. Mais non, bon Dieu, ton autre droite ! Là… Maintenant, continue de pivoter… Voilà. Arrête. Parfait. Mets ton tuyau dans ta bouche, lève-le un peu… encore… non, c’est trop, baisse-le. Un peu plus… ça y est ! Maintenant, un poil à droite. Bien. Tire. Fort. >
Sancia prit une profonde inspiration par le nez et souffla de toutes ses forces.
Elle ignora ce qui se passa ; elle ne voyait et n’entendait pas grand-chose. Autant tirer au milieu de la nuit la plus noire. Mais alors, Clef dit :
< Il… il a bougé ! À peine… et maintenant… on dirait qu’il dérive ? Oui ? Je pense que tu l’as eu, petite ! J’arrive pas à le croire ! >
Elle crut distinguer des formes floues dans le noir ; sa vue lui revenait, mais à peine.
< Partons du principe que je l’ai eu >, dit-elle. < Où est le deuxième ? >
< Sur le mur d’en face, sur ta droite. La ligne de tir n’est pas dégagée. >
< Je n’ai pas besoin d’une ligne de tir. >
Elle posa ses mains nues sur le mur et sur le chevron qui la surplombait, et les écouta tous les deux. Elle laissa les poutres, les étais et les solives se déverser en elle.
C’était trop, beaucoup, beaucoup trop. Sa tête lui faisait l’effet d’être sur le point de se fendre. Je le paierai plus tard, pensa-t-elle. Mais elle tint bon, jusqu’à ce que chaque centimètre du plafond, chaque poutre de bois, et chaque brique se soient gravés dans son esprit.
Puis, bien que toujours essentiellement sourde et aveugle, Sancia s’élança, s’agrippa à un chevron, se hissa et commença à ramper entre les poutrelles du bâtiment Zorzi, yeux fermés. Elle ne voyait aucun des dangers qui la guettaient, juste en dessous, contrairement à Clef.
< Oh mon Dieu >, disait-il. < Oooooh mon Dieu… >
< Ça m’aiderait que tu la fermes un peu >, répondit-elle en bondissant d’une poutre à l’autre.
Elle continua de progresser ainsi, de poutre en contrefiche, jusqu’à ce qu’elle estime se trouver assez près.
< On y est presque ? > demanda-t-elle.
< Je croyais que tu voulais que je la ferme. >
< Clef… >
< Ouais, on y est presque. Tends la main gauche après le prochain saut… tu devrais sentir le mur. >
Elle s’exécuta et constata qu’il avait dit vrai. Et lorsqu’elle toucha le mur, elle sentit.
Un petit amas de chair vivante, tassé dans le creux entre le mur et le plafond, comme une chauve-souris qui niche. Il attendait que la vue lui revienne, sûrement. Mais sitôt qu’elle l’eut perçu…
Il se mit en mouvement. Rapidement. Et fila vers le bas.
Il a dû me sentir arriver ! pensa-t-elle. J’ai fait trop de bruit en me réceptionnant sur cette foutue poutre !
Mais elle éprouvait encore ce que le mur éprouvait, lequel avait senti l’homme s’élancer, la direction dans laquelle il avait filé et avec quel élan.
Sancia estima sa position probable et bondit à l’aveuglette dans le vide.
Pendant un instant, elle tomba, tout simplement. Elle fut sûre d’avoir raté son coup, d’avoir manqué son assaillant ; elle allait tomber sur trois étages au milieu de ce nid de vagabonds, se rompre une jambe, le crâne, et mourir ici.
Mais elle le percuta. Violemment.
D’instinct, elle referma les bras et s’agrippa fermement à lui. Son ouïe lui revenait, et elle l’entendit pousser un cri de surprise et de colère. Ils tombaient encore, mais même si Sancia en avait l’habitude, il y avait dans leur chute quelque chose de vraiment bizarre : ils décélérèrent subitement, rapidement, pour adopter une allure mesurée, comme s’ils étaient pris dans une bulle flottante qui se tordait dans les airs.
Ils touchèrent le sol. Alors, l’homme poussa sur ses jambes, fort, et ils repartirent telle une flèche à travers le vieux moulin à papier.
L’assassin cogna Sancia contre les murs, les poutrelles et même, une fois, dans ce qu’elle pensa être son camarade inconscient qui flottait encore dans les parages. Il bondissait d’un point à l’autre du bâtiment en essayant de se débarrasser d’elle.
Mais Sancia était forte et tint bon. Le monde tourbillonnait et valsait autour d’eux, les clochards hurlaient et la vue lui revenait petit à petit…
Les fenêtres du troisième étage se ruaient vers eux et elle comprit ce qui allait se passer.
« Oh, merde ! »
Ils fracassèrent les volets clos et se retrouvèrent dehors, dans l’air nocturne, tourbillonnant sans répit sur eux-mêmes. À présent, son assassin pouvait, s’il le voulait, s’envoler jusqu’à deux kilomètres d’altitude avant de la pousser, ou appeler l’un de ses camarades pour qu’il lui tranche la gorge ou…
< Les contrôles de son appareil sont sur son ventre ! > cria Clef.
Sancia s’agrippa plus fort, serra les dents et commença à frapper le ventre de l’assassin, griffant et déchirant tout ce qui s’y trouvait.
Alors, elle sentit une petite molette sous ses doigts, qu’elle réussit à faire tourner.
Ils se figèrent en plein ciel.
« Non ! » hurla l’homme.
Puis il parut exploser.
Comme si quelqu’un avait rempli une grosse outre en cuir de sang chaud, puis avait sauté à pieds joints dessus. Sancia ne s’attendait aucunement à cette prodigieuse gerbe de sang et de viscères.
Pire, l’homme auquel elle s’était accrochée… n’était plus là, tout simplement. Il avait disparu comme par magie, ne laissant de lui que son appareil enluminé.
Sancia tomba.
Elle essaya de s’accrocher à quelque chose, n’importe quoi. Elle n’avait que l’appareil du mort, à présent couvert de sang. Elle s’y cramponna par instinct, en vain. Elle chutait vers l’allée et tout sembla ralentir.
< C’est moche ! > cria Clef. < Vraiment moche ! >
Sancia n’était pas d’humeur à répondre. Les façades défilaient autour d’elle, ainsi que les vagues des draps étendus et le mouvement des sous-vêtements figés dans l’espace…
Et soudain, Gregor Dandolo fut là, sous elle.
Il poussa un cri de douleur lorsque Sancia atterrit dans ses bras. Elle-même était encore sous le choc, désorientée, incapable de comprendre ce qui venait de se passer. Il la lâcha dans la boue, jurant et se frottant le bas du dos.
« Vous… vous m’avez rattrapée ? » dit-elle à haute voix, encore abasourdie.
Il grogna et tomba à genoux.
« Mon curain de dos… Considérez qu’on est quittes », gémit-il.
Elle s’inspecta rapidement. Elle tremblait, elle était complètement couverte de sang et elle serrait encore l’appareil gravifique dans ses mains. Il consistait en deux plaques reliées par des bandes de tissu : une pour le ventre, une pour le dos – et l’une des plaques était couverte de petites molettes.
« Je… je… je…, bégaya-t-elle.
– Vous avez dû saboter l’appareil dont il se servait pour flotter », dit Gregor. Il leva les yeux vers les lessives étendues, qui étaient à présent souillées de sang. « Vous avez provoqué l’effondrement de sa gravité, et ça l’a écrasé. Quelque part dans cette rue, il y a sûrement une petite boule de chair qui était autrefois son corps. » Il regarda autour de lui. « Aidez-moi à me relever, tout de suite !
– Pourquoi ? On les a tous eus, non ?
– Non, ça ne fait que sept ! Ils étaient neuf en to… »
Gregor n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase. Parce que les deux derniers assassins franchirent un toit, sur un côté de la rue, et ouvrirent le feu.
 
L’adrénaline courait encore dans les veines de Sancia ; l’univers lui paraissait toujours terriblement lent et net, chaque seconde glissait comme un coup de rasoir.
Elle vit les deux hommes se poster sur le toit et épier le moindre de leurs gestes. Elle savait que Dandolo et elle ne pouvaient ni s’enfuir, ni se mettre à couvert, ni s’en sortir par la ruse. Ils se retrouvaient exposés au milieu de l’allée, sans armes, sans nulle part où se cacher.
La voix de Clef rugit dans ses oreilles.
< POSE-MOI CONTRE L’APPAREIL GRAVIFIQUE ! MAINTENANT ! TOUT DE SUITE ! VITE ! >
Sancia ne prit pas le temps de réfléchir. Elle arracha Clef à la ficelle qui le retenait autour de son cou et le colla entre les plaques sanguinolentes dans son giron.
Leurs attaquants tirèrent leurs carreaux. Elle vit, impuissante, les projectiles jaillir de la cuiller des espringales comme des poissons bondissant hors de l’eau pour attraper une mouche insouciante.
Elle sentit le choc du métal lorsque Clef toucha la plaque de gravité. Et soudain…
Une pression subite s’abattit sur le corps de Sancia et son estomac lui parut désagréablement léger, comme si elle tombait de nouveau. Sauf qu’elle était toujours immobile… non ?
Or, tout semblait immobile. Les carreaux ne fondaient plus sur elle ; ils pendaient mollement dans les airs. Les assassins évoquaient des gargouilles tassées contre leur mur. Les vêtements étendus ondulaient à peine dans la brise – une boucle de drap restait presque figée au-dessus de l’allée, pareille au glaçage d’un gâteau.
Sancia contempla ce monde paresseux, ahurie.
« Qu’est-ce que… »
Elle tenait encore Clef, lequel était toujours collé contre la plaque de gravité, et elle l’entendait chuchoter, parler, psalmodier. Elle ne comprenait pas ce qu’il disait mais elle devinait qu’il faisait… quelque chose à l’appareil.
Alors, Gregor et elle quittèrent lentement le sol et commencèrent à monter dans les airs, comme s’ils ne pesaient rien.
Gregor s’écria :
« Par l’enfer… ? »
L’incantation de Clef emplit ses oreilles. Elle comprit vaguement qu’il pliait l’appareil à ses désirs, l’obligeait à faire une chose dont il n’était pas censé être capable, une chose qu’il n’aurait jamais dû pouvoir faire.
Parce que, d’après ce qu’elle en avait vu cette nuit, ces appareils n’affectaient jamais que la gravité de la personne qui les portait – et malgré tout, Clef l’utilisait à présent pour contrôler la gravité de tout ce qui les entourait.
D’autres objets s’envolèrent, des tonneaux, des sacs, des braseros et le corps de l’un de leurs agresseurs, festonné de cordes à linge. Les deux derniers assassins, postés sur le mur, se répandirent en cris terrifiés lorsqu’ils quittèrent leur perchoir, pirouettant lentement sur eux-mêmes.
La voix de Clef réduisit au silence les pensées de Sancia et envahit sa tête. Son étrange chant se fit plus puissant.
Comment arrive-t-il à faire ça ? pensa-t-elle. Comment est-ce possible ?
Alors, sa cicatrice devint brûlante, et elle entendit quelque chose, sentit quelque chose, aperçut quelque chose…
Une vision.
 
Une vaste plaine sablonneuse. De minuscules étoiles scintillaient dans le ciel ; un ciel de crépuscule, sombre et pourpre à l’horizon.
Il y avait sur cette plaine un homme vêtu d’une toge. Et dans sa main, un éclat doré.
Il brandit l’objet d’or, et…
Les étoiles commencèrent à mourir, l’une après l’autre. Mouchées comme des chandelles.
Les ténèbres tombèrent.
 
Sancia s’entendit hurler de terreur. La vision s’extirpa de son esprit et l’univers revint, ainsi que Gregor et tous les divers objets flottant dans l’allée boueuse, les tonneaux, les braseros et les carreaux d’espringale.
Elle vit les deux projectiles virer lentement, très lentement en plein vol pour s’orienter non pas vers Sancia et Gregor, mais vers les hommes qui venaient de les tirer.
Les traits frissonnaient d’énergie contenue. Les assassins, comprenant ce qui allait se passer, se répandirent en cris de terreur absolue.
Clef prononça un mot, et les carreaux retrouvèrent leur élan. Ils partirent si rapidement qu’ils faillirent éclater en plein vol. Lorsqu’ils touchèrent les assassins, ils les traversèrent de part en part sans effort, comme si leurs côtes et leur estomac étaient faits de gélatine, telles des faux tranchant de l’herbe verte et tendre.
Le chantonnement de Clef cessa. Aussitôt, Gregor, Sancia, les cadavres flottants et tous les autres objets qui lévitaient dans l’allée retombèrent.
Pendant un moment, ils restèrent couchés dans la boue. Puis Gregor se redressa pour examiner les corps étalés non loin.
« Ils sont… morts. » Il se tourna vers Sancia. « Comment… comment avez-vous fait une chose pareille ? »
Les pensées de Sancia tourbillonnaient encore, mais elle eut la présence d’esprit de cacher Clef dans sa manche avant que Gregor ne le remarque.
< Est-ce que… c’était toi, Clef ? > demanda-t-elle.
Clef ne répondit pas.
< Clef ? Clef, tu es là ? >
Silence. Elle regarda les plaques gravifiques et constata que l’appareil, calciné, semblait avoir fondu, comme si les manipulations de Clef l’avaient fait griller.
« Comment ? » répéta Gregor.
Pour une fois, le capitaine semblait authentiquement ébranlé.
« Je ne sais pas, répondit-elle.
– Vous ne savez pas ? !
– Non ! Non, non ! Je ne sais même pas si c’est vraiment moi qui ai fait ça ! »
Elle resta assise dans l’allée, ahurie et épuisée. Gregor la regardait avec méfiance.
« On doit partir d’ici, dit-elle avec lassitude. Il peut y en avoir d’autres. La dernière fois, ils ont fait venir toute une foutue armée ! On risque de… »
Elle s’interrompit lorsqu’une carriole noire, dépourvue du moindre ornement, entra dans l’allée.
« Merde », soupira-t-elle.
Gregor récupéra son espringale dans la boue et la braqua vers le véhicule, puis l’abaissa, visiblement surpris.
La carriole s’arrêta devant eux. Une fille jeune, plutôt jolie, vêtue d’une robe blanc et or, les regardait depuis la vitre du pilote.
« Montez, capitaine, dit-elle. Vite. » Elle se tourna vers Sancia. « Vous aussi.
– Mademoiselle Berenice ? fit le capitaine, sous le choc.
– Quand je dis “vite”, ça veut dire “tout de suite” », répondit la nouvelle venue.
Le capitaine fit maladroitement le tour du véhicule et se hissa de l’autre côté du poste de pilotage.
« Vous n’allez pas m’obliger à vous faire entrer là-dedans de force ? » lança-t-il à Sancia.
Celle-ci évalua rapidement les risques. Elle n’avait pas la plus petite idée de qui pouvait être cette fille. Mais, avec l’entrave du capitaine à sa cheville, Clef subitement muet, et les Communes devenues très dangereuses, elle n’avait guère le choix.
Elle grimpa à l’arrière de la carriole, qui partit en direction du campo Dandolo.
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Sancia se recroquevilla sur le siège du passager, dissimulant de sa main le poignet contre lequel elle avait caché Clef. Elle ne parlait pas. Sa tête lui faisait horriblement mal, et elle n’avait aucune idée de ce qui se passait. Si ça se trouve, cette fille pouvait être la reine de Tevanne et la faire décapiter sur un simple mot.
Elle tira sur le lien qui entravait sa cheville ; il ne céda pas, naturellement. Elle avait envisagé d’utiliser Clef pour s’en débarrasser durant le combat, mais cela aurait révélé au capitaine qu’elle possédait quelque chose capable d’ouvrir les verrous enluminés, alors elle s’était abstenue. Ce qu’elle regrettait amèrement à l’heure actuelle.
Gregor, assis dans le poste de pilotage avec la fille, bandait son bras blessé tout en surveillant les toits alentour.
« Vous les avez vus ? demanda-t-il. Les hommes volants ?
– Je les ai vus, répondit la fille d’une voix étrangement calme.
– Ils ont des espions partout, continua Dandolo. Des yeux partout. » Il se redressa. « Est-ce que vous avez inspecté cette carriole ? Ils ont mis quelque chose sur la mienne, un bouton enluminé, pour pouvoir me suivre ! Vous devriez vous arrêter afin qu’on…
– Ça ne sera pas nécessaire, capitaine, coupa la fille.
– Je ne plaisante pas, mademoiselle Berenice ! Nous devrions nous arrêter et inspecter le moindre centimètre de ce véhicule !
– Ce n’est pas nécessaire, répéta-t-elle. Essayez de vous détendre, je vous prie. »
Gregor se tourna lentement vers elle.
« Pourquoi ? »
Elle ne répondit pas.
« Comment êtes-vous… tombée sur nous, au fait ? » demanda-t-il avec méfiance.
Silence.
« Ce n’étaient pas eux qui avaient mis le bouton sur mon véhicule n’est-ce pas ? C’était vous. Vous l’avez mis là. »
Tandis qu’ils franchissaient la porte sud du campo Dandolo, elle lui jeta un bref regard et, à contrecœur, admit :
« Oui.
– Orso vous a demandé de me suivre alors que j’allais chercher la voleuse », comprit-il.
La fille prit une longue inspiration et souffla.
« La soirée a été très mouvementée », dit-elle avec un soupçon de fatigue.
Sancia tendait l’oreille ; elle ne comprenait toujours pas de quoi ils parlaient, mais apparemment ça la concernait. Ce n’était pas bon signe.
Elle pesa ses options.
< Bon Dieu, Clef, réveille-toi ! > dit-elle.
Mais Clef garda le silence. S’il avait été éveillé, elle aurait pu se débarrasser de son entrave et sauter de la carriole à la première occasion. Elle pensait être capable de prendre Dandolo de vitesse, et la fille aussi, pour lui dérober la clé du lien. Mais elle s’était déjà retrouvée dans une carriole incontrôlable aujourd’hui, et n’avait aucune envie de réitérer l’expérience. Et toutes ces hypothèses l’auraient laissée abandonnée en plein campo Dandolo – sans Clef, sa vie n’aurait pas valu un duvot de cuivre.
Alors, elle garda le silence et attendit. Une occasion allait bien finir par se présenter. Du moment qu’ils restaient tous en vie.
« La boîte appartenait donc bel et bien à Orso, dit Dandolo d’un ton triomphal. N’est-ce pas ? J’avais raison ! Il vous a demandé de la faire expédier sur le front de mer, sous votre nom, c’est bien ça ? Et il… » Il s’interrompit. « Attendez. Si c’est bien vous qui avez mis le bouton enluminé sur ma carriole et non nos attaquants… comment ceux-ci nous ont-ils retrouvés ?
– C’est simple, dit la fille. Ils vous ont trouvés parce qu’ils me suivaient. »
Il la dévisagea.
« Vous, mademoiselle Berenice ? Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? »
Elle tendit le doigt vers le ciel. Gregor et Sancia levèrent lentement la tête pour regarder le plafond.
« Ah », fit doucement le capitaine.
Le toit de la carriole était percé de trois gros trous irréguliers, et une pointe de carreau y était encore fichée.
« Je suppose que vous vous demandez pourquoi deux d’entre eux ont abandonné leurs camarades, dit Berenice. Il se trouve qu’ils m’ont poursuivie sur un ou deux pâtés de maisons, mais ils ont renoncé quand ils ont entendu les cris. » Elle jeta un bref regard vers Sancia. « Beaucoup de cris, apparemment.
– Qu’est-ce qui vous rend si sûre du fait qu’ils vous suivaient ? insista Gregor.
– En tout cas, ils savaient sur quelle carriole tirer, répondit Berenice.
– Je vois. Mais comment s’y sont-ils pris, pour commencer ? En tout cas, ils n’ont pas pu vous pister depuis le cœur des enclaves Dandolo.
– Je n’en suis pas encore sûre, mais tout semblait arrangé. Ils comptaient nous tuer tous d’un seul coup, je pense. Tous les gens ayant un lien avec… » Elle ne termina pas sa phrase.
« Un lien avec moi, compléta doucement Sancia. Avec la boîte.
– Oui.
– Tous…, répéta Gregor. Orso est retourné au campo ?
– Oui, répondit la fille. Il devrait y être en sûreté. »
Gregor regarda par la fenêtre.
« Sauf que si l’on passe par-dessus le mur d’un campo, à une altitude suffisante, dit-il, on ne déclenche pas les enluminures d’alarme, n’est-ce pas ? »
Elle haussa les épaules.
« En gros, oui. »
Il se tourna vers elle.
« Ainsi, si quelqu’un dispose d’un appareil lui permettant de voler, il peut franchir le rempart d’un campo sans que personne n’en sache rien.
– Mince », souffla Berenice. Elle abaissa un peu plus le levier d’accélération et la carriole prit de la vitesse. Elle s’éclaircit la gorge. « Vous, derrière, lança-t-elle.
– Moi ? fit Sancia.
– Oui. Il y a un sac à vos pieds. Dedans, vous trouverez une bande de métal avec des attaches aux extrémités. Dites-moi quand vous l’avez. »
Sancia fouilla dans la sacoche posée sur le siège du passager. Elle trouva rapidement la bande de métal et reconnut certains des sceaux inscrits à son revers.
« Je l’ai. Elle est jumelée, c’est ça ? demanda-t-elle.
– Oui.
– Comment le savez-vous ? s’étonna Gregor.
– Je… euh… J’ai utilisé une enluminure de ce genre pour faire sauter votre front de mer », dit Sancia.
Gregor grimaça et secoua la tête.
« Arrachez les deux attaches, continua la fille. Ensuite, gravez un mot derrière… Pas du côté des enluminures, ça casserait l’appareil. »
Sancia arracha les attaches.
« Graver ? Avec un couteau, vous voulez dire ?
– Oui », dit Berenice.
Gregor rendit à Sancia son stylet.
« Qu’est-ce que j’écris ? demanda Sancia.
– “Fuyez”. »
 
Seul dans son atelier, Orso Ignacio passait en revue la page du registre qu’il avait cachée parmi son matériel d’enluminure.
Il estimait l’avoir astucieusement dissimulée. À l’instar de sa porte, il l’avait enluminée de sorte qu’elle détecte son sang, si bien que lui seul (ou quelqu’un possédant une grande quantité de son sang) pouvait la lire. Dès qu’il posait la main sur le registre, une fente s’ouvrait dans le dos de sa couverture, dont il pouvait tirer la page cachée.
Une page couverte de chiffres. De très mauvais chiffres, songeait-il à présent en les examinant. Des sommes qu’il avait détournées dans tel ou tel département, des tâches fictives pour lesquelles il avait reçu salaire… La découverte de certains de ces chiffres pouvait conduire à de graves accusations, mais pris tous ensemble…
J’ai été stupide, pensa-t-il en soupirant. L’idée de cette clé était trop tentante. Et maintenant…
Un ping métallique résonna sur son bureau.
Il se releva et chercha la plaque jumelée au milieu de la paperasse.
L’une des attaches avait été cassée. Il la fixa. Ça veut dire que Dandolo a trouvé le voleur.
Il examina la plaque de plus près. À sa grande détresse, la deuxième attache se détacha avec le même bruit.
« Oh, merde, gémit-il. Oh, bon Dieu. »
Cela signifiait que Dandolo détenait le voleur – et que le voleur détenait la clé.
Il allait donc devoir faire jouer des faveurs. Des faveurs qu’il aurait désespérément aimé ne pas avoir à faire jouer.
Mais avant qu’il n’ait pu réagir, il se produisit quelque chose de bizarre.
La plaque remua. Orso la retourna et vit que son revers changeait…
Quelqu’un gravait profondément des lettres dans le métal, et ce n’était pas l’écriture nette, parfaite, de Berenice. Les lettres étaient grossières, mal tracées, et formaient un seul mot :
FUYEZ
 
« Fuir ? » dit Orso, perplexe.
Il se gratta la tête. Pourquoi Berenice lui demandait-elle de fuir ?
Il balaya son atelier du regard et ne vit rien qui mérite de paniquer. Ses grimoires de définitions, ses blocs d’enluminure, son lexique de test, et la fenêtre ouverte, sur le mur d’en face…
Il se figea.
Il ne se rappelait pas l’avoir ouverte.
Un grincement retentit. Le genre de grincement que rend le plancher quand on traverse une pièce. Sauf qu’il ne provenait pas du plancher, mais du plafond.
Orso leva lentement la tête.
Un homme était accroupi sur le plafond au mépris de la gravité. Il était vêtu de noir et portait un masque de tissu de la même couleur.
Orso ouvrit lentement la bouche.
« Qu’est-ce que… »
L’homme lui tomba dessus et le jeta au sol.
Jurant, Orso s’efforça de se redresser. Pendant ce temps, l’assaillant se dirigea calmement vers son bureau, s’empara de la page de comptes secrets, revint vers l’hypatus et lui asséna un violent coup de pied dans le ventre.
Orso retomba en toussant. Son agresseur passa un lacet par-dessus sa tête et le serra autour son cou. L’hypatus commença à suffoquer et des larmes brouillèrent sa vue. L’homme le releva, écrasant sa trachée, et lui chuchota dans l’oreille :
« Allons, allons, pépé. Lutte pas trop, d’accord ? » Il tira d’un coup sec sur la corde et Orso faillit s’évanouir. « Tu vas me suivre, compris ? »
Il le poussa vers la fenêtre, puis tira encore sur la corde, fort, entraînant Orso comme un chien en laisse. Ce dernier essayait d’arracher le lacet en grognant, mais il était trop serré, trop solide. L’homme jeta un bref regard par la fenêtre.
« C’est pas assez haut, hein ? songea-t-il à voix haute. Il faut qu’on soit bien sûrs. Allez, pépé, viens ! »
Alors, incroyablement, il se glissa par la fenêtre et se retrouva debout sur le flanc du bâtiment, comme s’il avait été au sol. Il toucha quelque chose sur son ventre, hocha la tête et tira brusquement Orso à l’extérieur.
 
Tandis que la carriole franchissait les portes, l’une après l’autre, Sancia se rendit compte avec inquiétude qu’ils fonçaient vers les enclaves les plus exclusives du campo Dandolo, là où ne vivaient que les gens les plus riches et les plus puissants. Elle n’avait même jamais rêvé de se retrouver ici un jour, et surtout pas dans ces circonstances.
« Là, dit Berenice. Le bâtiment de l’hypatus est juste devant. »
Ils regardèrent par la vitre avant de la carriole. Une structure à deux étages, vaste et sophistiquée, baignée par la lueur rosâtre des rues. Elle n’était pas éclairée et semblait paisible, comme la plupart des bâtiments au milieu de la nuit.
« Tout a l’air… calme », dit lentement Gregor.
Mais quelque chose remua à la fenêtre du dernier étage et ils virent avec horreur un homme en noir en sortir, se dresser sur le mur et entraîner une silhouette humaine qui se débattait au bout d’une sorte de corde passée autour de son cou.
« Oooh, mince », siffla Gregor.
Berenice appuya encore sur le levier d’accélération, mais c’était trop tard. L’homme en noir remonta le mur en courant, entraînant son captif avec lui.
« Non ! cria Berenice. Non !
– Qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda Gregor.
– La seule façon d’accéder au toit est de passer par la tour sud ! Ça va nous prendre une éternité ! »
Sancia réfléchit en scrutant le flanc du bâtiment. C’était peut-être l’occasion qu’elle guettait ; elle était à présent tout à fait consciente d’avoir affaire à des gens très puissants, et de se trouver à leur merci. Ce qui ne lui plaisait pas du tout. Mais se les rendre redevables pouvait s’avérer intéressant.
« C’est votre homme, non ? demanda-t-elle. Le dénommé Orso ?
– Oui ! répondit Berenice.
– Le gars dont j’ai volé la boîte ?
– Oui ! confirma Gregor.
– Et… vous voulez qu’il vive ?
– Oui ! » s’écrièrent les deux à l’unisson.
Sancia glissa le stylet de Gregor dans sa ceinture et ôta ses deux gants.
« Rapprochez-vous du coin du bâtiment, là.
– Qu’est-ce que vous allez faire ? » s’enquit Gregor.
Grimaçant, Sancia se frotta la tempe avec deux doigts. Ce serait excessif, elle le savait.
« Quelque chose de vraiment idiot, soupira-t-elle. J’espère que ce trou du cul est riche, au moins. »
« Allez, hop hop hop, on monte ! » dit l’homme en noir.
Il tira Orso par-dessus le bord du toit tout en ajustant l’appareil sur son ventre. Puis il le traîna vers le côté est du bâtiment, qui surplombait le parc.
Il finit par lâcher Orso et se retourna.
« Bon, maintenant, ne t’énerve pas, pépé ! » dit-il avant de lui donner un nouveau coup de pied dans le ventre. Orso se recroquevilla sur lui-même en gémissant et remarqua à peine que son kidnappeur ôtait le lacet de son cou. « Pas question de laisser des preuves, chéri. Tu dois être immaculé. Tout bonnement rayonnant. » Il le contourna et un nouveau coup l’envoya rouler vers le bord du toit. « Ça va être bien pratique, reprit-il en glissant la page de comptes dans sa poche. Tout cet argent volé, et juste pour une clé. Une fois que ça se saura, personne ne soupçonnera rien. »
Il asséna un nouveau coup de pied brutal à Orso pour le pousser un peu plus vers le bord du toit.
Non, pensa Orso. Non ! Il essaya de résister, de s’accrocher au toit, de repousser son attaquant, mais les coups pleuvaient sur ses épaules, ses doigts, son estomac. À travers ses larmes, l’hypatus voyait le vide se rapprocher peu à peu.
« Un vieil escroc amer, dit l’homme en noir avec une joie féroce. Endetté jusqu’au cou. » Un autre coup de pied. « Jusqu’aux oreilles. » Un autre. « Un pauvre con qui a fait l’erreur de chier là où il mangeait. » Il s’interrompit avant le dernier coup. « Ça ne surprendra personne que tu aies finalement décidé d’en f… »
Une forme trapue et noire déboula du flanc du bâtiment et tacla l’assassin.
Hoquetant, Orso leva les yeux et vit les deux silhouettes sombres se battre. Il n’avait aucune idée de l’identité du nouveau venu – apparemment une petite jeune femme, ensanglantée et d’aspect quelque peu crasseux – mais elle se jetait sur son agresseur avec une belle férocité et le lardait de coups de stylet.
Cependant, ce dernier semblait plus doué pour le corps à corps. Il se releva rapidement, esquiva toutes ses attaques et réussit à asséner à la fille un terrible coup au menton, qui l’envoya s’étaler sur le flanc. Toussant, elle cria :
« Dandolo ! Vous arrivez ou non ? »
L’homme en noir se jeta sur elle avec assez de force pour que tous deux roulent l’un sur l’autre, droit vers…
« Oh, non », chuchota Orso.
La mêlée furieuse acheva de le pousser dans le vide. Son corps bascula ; il se sentit lent, engourdi, idiot. Il battit frénétiquement les mains, à la recherche d’une prise, et ses doigts finirent par se refermer sur quelque chose.
Pendu au bord de son propre bâtiment, Orso laissa échapper un cri assez peu digne. L’homme et la jeune femme étaient juste au-dessus de lui, presque sur ses mains, et continuaient à batailler comme des animaux. L’assassin finit cependant par prendre le dessus et se jucha sur la fille, les doigts autour de son cou, visiblement décidé à l’étrangler, ou à la jeter dans le vide, voire les deux.
« Sale petite pute, chuchota-t-il en se penchant tout près de sa gorge. Encore un peu… Encore un peu… »
La jeune femme, suffoquant, envoya les mains sur l’appareil logé sur l’estomac de l’homme en noir, l’agrippa et le fit tourner.
Quelque chose cliqueta.
Il se figea, horrifié, la lâcha et baissa les yeux.
Et alors, tout simplement, il… entra en éruption.
De surprise, Orso faillit lâcher prise lorsqu’une pluie de sang chaud s’abattit sur lui. L’averse cramoisie lui piqua les yeux, lui emplit la bouche d’un goût salé et cuivré. S’il n’avait pas été terrifié, il aurait été indiciblement écœuré.
« Ah, merde ! » fit la jeune femme en hoquetant et en crachant. Elle se débarrassa des rares vestiges de l’assassin – deux plaques retenues par du tissu, apparemment. « Encore ? !
– À… à l’aide ? bégaya Orso. À l’aide. À l’aide !
– Ouais, ouais, tenez bon ! »
Elle roula sur elle-même, s’essuya les mains sur le toit – ses vêtements étaient aussi poissés de sang que ses paumes – et l’attrapa par les poignets. Avec une force surprenante, elle le hissa puis le lâcha sur le toit.
Orso resta couché, grognant de douleur, d’horreur et de confusion tout en fixant le ciel nocturne.
« Que… que… qu’est-ce que… »
La jeune femme s’assit près de lui, à bout de souffle. Elle semblait terriblement mal en point.
« Le capitaine Dandolo arrive. Ce crétin en est sûrement à chercher les escaliers. Vous êtes Orso, c’est ça ? »
Il la dévisagea, encore sous le choc.
« Quoi… qui… »
Elle hocha la tête.
« Je m’appelle Sancia », haleta-t-elle. Son visage devint subitement inexpressif et elle vomit sans prévenir à côté d’elle. Reprenant son souffle, elle s’essuya la bouche. « C’est moi qui ai volé votre truc. »
 
Sancia tourna la tête et vomit encore. Elle avait l’impression que son cerveau brûlait. Elle avait dépassé ses limites et son corps l’abandonnait.
Elle releva l’homme et boitilla avec lui sur le toit. Il tremblait, couvert de sang, et ne cessait de tousser en raison du lacet qui lui avait écrasé la gorge. Mais il avait meilleure mine qu’elle. Le crâne de Sancia était en feu, ses os en plomb. Il lui faudrait beaucoup de chance pour rester consciente plus longtemps.
Tandis qu’ils franchissaient le faîte, elle sentit qu’elle faiblissait. La porte de la tour sud s’ouvrit, et de la lumière se déversa sur les tuiles rouges du toit. La lueur se réduisait à une tache dorée, onctueuse dans le noir, et Sancia cilla sans réussir à accommoder.
Sa vue se troublait comme celle d’un ivrogne. L’homme – Orso – lui parlait, apparemment, mais elle n’entendait rien.
La panique monta en elle. Elle savait qu’elle allait mal, mais pas à ce point.
« Je suis désolée, dit-elle. Ma tête… Ça… Ma tête est vraiment… »
Elle se sentit fléchir et comprit qu’elle devait éloigner Orso du faîte… parce qu’elle allait bientôt s’écrouler. Elle le conduisit jusqu’à une portion du toit raisonnablement horizontale, puis le lâcha et tomba à genoux. Elle n’en avait plus pour longtemps.
Elle chercha Clef à tâtons, le tira de sa manche et le cacha dans sa botte.
Peut-être qu’ils oublieraient de regarder là. Peut-être.
Puis elle s’affaissa, son front se posa sur les tuiles et tout devint noir.
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« … on pourrait la sortir d’ici et l’abandonner quelque part. Sa mort nous rendrait service à tous.
– Elle n’est pas morte. Et elle vous a sauvé la vie.
– Et alors ? Elle m’a dévalisé et elle a incendié votre foutu front de mer ! Seigneur, je n’aurais jamais cru que le légendaire survivant de Dantua se montrerait aussi sentimental.
– Elle est la seule personne qui peut découvrir qui est derrière tout ça. Ça m’étonnerait que vous sachiez grand-chose de votre côté, Orso. Apparemment, vous vous contentiez de paniquer dans votre tour.
– Je ne veux pas de cette fille crasseuse et pleine de sang dans mon bureau ! Je pourrais appeler les gardes et la faire arrêter !
– Dans ce cas, ils me poseraient des questions. Et je serais obligé de leur répondre, hypatus…
– Oh, espèce de fils de pute… »
Sancia sentit que la conscience revenait dans les recoins de son cerveau. Elle était confortablement installée, un coussin sous la tête. Des gens discutaient autour d’elle mais elle ne comprenait rien. Le combat sur le toit se résumait à une poignée d’images éparses. Elle les passa en revue, essayant de les assembler.
Il y avait un homme sur le toit d’un bâtiment du campo, se rappela-t-elle. Sur le point d’être tué…
Puis elle entendit des milliers et des milliers et des milliers de bavardages ténus.
Des enluminures. Plus que je n’en ai jamais discerné au même endroit. Où est-ce que je peux bien être ?
Elle entrouvrit une paupière et découvrit un plafond. Étrange de remarquer ce détail vu sa position, mais c’était sans doute le plafond le plus richement décoré qu’elle ait jamais admiré ; il était entièrement fait de minuscules carreaux de mosaïque verts et de plâtre doré.
Elle perçut un mouvement non loin et referma les yeux. Puis elle sentit qu’on posait un chiffon frais sur sa tête. Le tissu lui parlait : le tourbillon froid de l’eau, la torsion d’une multitude de fibres… Dans son état affaibli, ces informations lui faisaient mal, mais elle réussit à ne pas tressaillir.
« Elle a des cicatrices », dit une voix féminine – Berenice ? – toute proche. « Des tas.
– C’est une voleuse », répondit une voix masculine rauque. Elle l’avait entendue sur le toit, ça lui revenait ; sûrement Orso. « C’est ce qu’on appelle des foutus accidents de travail.
– Non, monsieur. Ça ressemble plus à de la chirurgie. Au niveau du crâne. »
Un silence.
« Elle a escaladé le flanc du bâtiment aussi facilement qu’un singe escalade un arbre, commenta doucement Gregor. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Et elle prétend qu’elle peut entendre les enluminures.
– Elle prétend quoi ? fit Orso. Quelle connerie ! Et elle flaire la musique, aussi ? Cette fille doit être complètement givrée.
– Peut-être. Mais elle savait où se trouvaient les assassins et leurs appareils. Et elle a fait quelque chose à l’un de ces appareils… Je pense que même vous n’avez jamais rien vu de tel. Elle l’a poussé à… »
Sancia se rendit compte qu’elle devait couper court à cette discussion. Gregor allait décrire le tour qu’avait joué Clef aux plaques de gravité ; et Orso, apparemment, était l’homme qui possédait, ou du moins avait voulu posséder Clef, si bien qu’il risquait de reconnaître ce dont l’objet de sa convoitise était capable. L’histoire de Gregor lui révélerait qui le détenait.
Elle prit une inspiration sifflante, toussa, et commença à remuer.
« Elle se réveille, dit Orso avec amertume. Fantastique. »
Sancia regarda autour d’elle. Elle était couchée sur un sofa, dans un immense et somptueux bureau ; des lumières enluminées rosâtres scintillaient en tous sens, un vaste bureau de bois s’étendait sur une moitié de la pièce, et la totalité des murs étaient couverts d’étagères et de livres.
Assis derrière ce bureau, l’homme qu’elle avait sauvé – Orso –, la gorge marbrée d’ecchymoses sous une quantité prodigieuse de sang séché. Il la foudroyait du regard par-dessus un verre de rhum pétillant, un alcool très cher qu’elle avait déjà volé et revendu par le passé, mais jamais goûté. Les plaques de gravité de l’assassin qui avait explosé sur le toit reposaient devant lui, elles aussi incrustées de sang. Gregor Dandolo était debout à côté d’Orso, les bras croisés, un bandage sur l’avant-bras. Enfin, Berenice, assise sur le sofa à côté de Sancia, observait la scène avec un détachement amusé, comme si elle assistait à une fête d’anniversaire qui tourne très mal.
« Où est-ce que je suis ? demanda Sancia.
– Vous êtes dans les enclaves intérieures du campo Dandolo, dit Gregor. Dans le bâtiment de l’hypatus. C’est une sorte de laborat…
– Je sais ce que fait un foutu hypatus, coupa Sancia. Je ne suis pas stupide.
– Je crois bien que si, fit Orso. Voler ma boîte relève d’une grande stupidité. C’était bien vous, n’est-ce pas ? Est-ce que vous l’avouez ?
– J’ai volé une boîte, fit Sancia. Dans un coffre. Je découvre à peine qui vous êtes. »
Orso ricana.
« Soit vous êtes totalement ignorante, soit vous mentez. Alors… Vous vous appelez Sancia, pas vrai ?
– Ouais.
– Je n’ai jamais entendu parler de vous. Vous êtes une agente des canaux ? Pour quelle maison travaillez-vous ?
– Aucune.
– Une indépendante, hein ? » Il se versa un autre verre de rhum pétillant et le descendit cul sec. « Je n’ai pas beaucoup travaillé dans cette branche, mais je crois que les indépendants ne font pas long feu. Ils sont aussi durables qu’un couteau en bois. Alors, puisque vous êtes encore en vie, vous devez être douée. Qui était-ce ? Qui vous a engagée pour me dévaliser ?
– Elle prétend ne pas savoir, intervint Gregor.
– Elle ne sait pas parler ? » fit Orso.
Gregor lui lança un rapide coup d’œil, puis consulta Sancia du regard.
« On va voir. Sancia… est-ce que vous savez ce qui se trouvait dans cette boîte ? »
À ces mots, Orso se figea. Il jeta un bref regard à Berenice, qui fixait obstinément le sol.
« Alors ? insista Gregor.
– Je vous l’ai déjà dit, répondit Sancia. Mon client m’avait demandé de ne pas l’ouvrir.
– Ce n’est pas une réponse, dit Gregor.
– C’est tout ce qu’on m’a dit.
– Je n’en doute pas. » Il se tourna vers Orso. « J’imagine que ça ne vous surprendra pas, hypatus. Parce que ces criminels savaient aussi bien que vous qu’elle contenait une relique de l’Empire occidental, n’est-ce pas ? »
Sancia constata que bien que couvert de sang, Orso pâlissait à vue d’œil.
« Que… qu’est-ce que vous insinuez, capitaine ? demanda-t-il.
– Laissons tomber les faux-semblants, soupira Gregor. Je n’ai ni le temps ni l’énergie pour ça. » Il s’assit sur une chaise, en face d’Orso. « Vous avez violé l’interdit de ma mère concernant l’acquisition d’objets occidentaux. Vous avez essayé d’acheter quelque chose de précieux. Cet objet était remisé sur mon front de mer, car il ne pouvait l’être au sein du campo Dandolo. Alors qu’il était là-bas, la jeune Sancia a été engagée pour le voler. Son associé, Sark, l’a remis à son client, comme prévu, et a été assassiné pour sa peine. Et depuis, cette personne a essayé de faire tuer quiconque a eu la moindre interaction avec l’objet en question : Sancia, vous, Berenice et moi. Et je soupçonne qu’elle ne va pas en rester là, parce que cet objet doit être incroyablement important. Comme le sont les outils occidentaux, en règle générale. Après tout, on raconte que Crasedes avait façonné son propre dieu à partir de métal et de pierres – un outil capable de faire une chose pareille possède une valeur inouïe, non ? »
Orso commença à se balancer d’avant en arrière.
« Que contenait cette boîte, Orso ? demanda Gregor. Vous devez me le révéler. On dirait bien que nos vies à tous en dépendent. »
Orso se frotta la bouche puis se tourna soudainement vers Sancia et cracha :
« Où est-elle, maintenant ? Qu’est-ce que vous en avez fait, nom de Dieu ? !
– Non, l’interrompit Gregor. Commencez par nous indiquer ce qu’elle contenait d’assez précieux pour que quelqu’un essaye de tous nous tuer ce soir. »
Orso marmonna un instant puis avoua :
« C’était… une clé. »
Sancia fit de son mieux pour ne pas trahir la moindre émotion, mais son cœur se mit à battre la chamade. Peut-être qu’au contraire, elle devait le montrer. Finalement, elle fit de son mieux pour paraître confuse.
Gregor leva un sourcil.
« Une clé ?
– Oui. Une clé. Juste une clé. Une clé en or.
– Et à quoi servait cette clé ?
– Personne ne le sait vraiment. Les pilleurs de tombes ont tendance à ne pas se livrer à des tests exhaustifs, vous savez ? Ils l’ont découverte au sein des ruines humides d’une gigantesque forteresse de Vialto. Elle figurait parmi un lot d’outils occidentaux qu’eux, les pirates et les autres ont dénichés.
– Vous avez déjà essayé d’acquérir ce genre d’outils, n’est-ce pas ? demanda Gregor.
– Oui, répondit Orso en serrant les dents. J’imagine que votre mère vous en a parlé. En l’occurrence, un objet assez proche d’un lexique, ayant la forme d’une grosse et vieille boîte. Nous l’avons payée très cher, et elle a disparu quelque part entre Vialto et ici.
– Cher ? À quel point ?
– Très. »
Gregor leva les yeux au ciel et se tourna vers Berenice.
« Soixante mille duvots », souffla cette dernière.
Sancia s’étrangla :
« Ben merde…
– Oui, poursuivit Orso. D’où la colère d’Ofelia Dandolo. Mais la clé… elle méritait qu’on retente l’expérience. Toutes sortes d’histoires prétendent que les hiérophantes utilisaient des outils enluminés pour négocier les frontières de la réalité… des frontières que nous comprenons à peine !
– Somme toute, vous désiriez seulement fabriquer des outils plus puissants, dit Gregor.
– Non, dit Orso, pas seulement. Écoutez… lorsqu’on inscrit des sigillums sur un objet, on altère sa réalité, comme chacun sait. Mais si l’on efface les sceaux ou qu’on s’éloigne d’un lexique, ces altérations s’évanouissent. Les Occidentaux ne se sont pas contentés d’inventer des outils qui n’avaient pas besoin de lexiques ; quand ils altéraient la réalité, c’était permanent.
– Permanent ? s’étonna Sancia.
– Oui. Mettons que vous possédez un outil d’hiérophante enluminé qui, par exemple, fait jaillir un ruisseau du sol. Bien sûr, vous avez besoin de sigillums pour le fabriquer. Mais quand vous l’employez, la source qu’il a fait jaillir est là pour toujours. L’outil a amendé la réalité d’une manière directe, instantanée et éternelle. La baguette de Crasedes pouvait démêler la réalité et la retisser, si l’on en croit les histoires.
– Ouah, fit Sancia.
– En effet, ouah.
– Comment est-ce possible ? demanda Gregor.
– C’est le gigantesque foutu mystère que j’essayais de résoudre ! s’écria Orso. Il existe diverses théories. Certains textes hiérophantiques qualifient les sceaux basiques que nous utilisons de lingai terrora – le langage de la terre, de la création. Mais les sceaux occidentaux constituaient la lingai divina – le langage de Dieu.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquit Sancia.
– Ça veut dire que nos sceaux sont le langage de la réalité, des arbres, de l’herbe et, merde, je ne sais pas, des poissons. Mais les sceaux occidentaux sont la langue qu’a employée Dieu pour façonner cette réalité. Alors… il suffit d’utiliser les injonctions secrètes de Dieu, et la réalité devient votre jouet. Mais ça reste une théorie. La clé m’aurait aidé à comprendre dans quelle mesure elle pouvait être vraie. »
< Clef >, dit Sancia. < Tu entends ça ? >
Mais Clef, glissé dans sa botte, resta muet. Elle se demanda si les efforts qu’il avait consentis avaient eu raison de lui, tout comme ceux de Sancia avaient bien failli avoir sa peau.
« Mais la clé a été volée aussi…, glissa Gregor.
– Eh bien, à l’origine, je pensais que cette saloperie avait brûlé durant l’incendie du front de mer, dit Orso en faisant la grimace à Sancia. Le feu, c’était votre œuvre aussi ? »
Elle haussa les épaules.
« La situation a un peu dégénéré.
– Sans blague. Mais qu’est-ce qui s’est passé, après ? Qu’est-ce que vous avez fait de la clé ? »
Sancia répéta l’histoire qu’elle avait racontée à Gregor : elle avait apporté la boîte à la pêcherie, Sark était mort, le combat, la fuite.
« Alors, vous l’avez donnée, dit Orso.
– Oui.
– Et selon votre Sark, des fondateurs sont derrière tout ça.
– C’est ce qu’il m’a dit. »
Orso regarda Gregor.
« Je suis peut-être issu d’une famille de fondateurs, dit Gregor, mais je pense qu’on peut m’écarter de la liste des suspects, non ?
– Ce n’est pas pour ça que je vous regardais, crétin ! coupa Orso. Vous la croyez ? »
Gregor réfléchit.
« Non, dit-il enfin. Je ne la crois pas. Pas entièrement. Je pense qu’elle ne nous dit pas tout. »
Chier, songea Sancia.
« Vous l’avez fouillée ? » demanda Orso.
Le cœur de Sancia bondit dans sa poitrine. Merde !!!
« Je n’en ai pas eu le temps, dit Gregor. En outre, je n’ai aucune envie de, hum, palper une femme sans son consentem… »
Orso leva les yeux au ciel.
« Oh, pour l’amour de Dieu… Berenice ! Voulez-vous fouiller Mlle Sancia pour nous, je vous prie ? »
Berenice hésita.
« Euh… vraiment, monsieur ?
– Vous vous êtes fait tirer dessus, dit Orso, alors ça ne sera pas la pire chose qui vous soit arrivée ce soir. Lavez-vous bien les mains après coup et ça devrait aller. » Il désigna Sancia du menton. « Allez. Levez-vous. »
Soupirant, Sancia se redressa et leva les bras au-dessus de sa tête. Berenice la fouilla rapidement. Elle mesurait une tête de plus que Sancia, aussi dut-elle se pencher pour accomplir la besogne. Elle s’interrompit au niveau des hanches de Sancia, sortit de sa poche la dernière bombe assommante, une poignée de vieux outils de crochetage, et rien d’autre.
Sancia essaya de masquer son soulagement. Grâce à Dieu, elle ne m’a pas fait retirer mes curains de bottes.
« Rien d’autre », dit Berenice.
Elle se releva et se détourna rapidement ; bizarrement, elle avait rougi.
Gregor lança un regard dur à Sancia.
« Vraiment ? dit-il.
– Vraiment, riposta Sancia avec autant de bravade qu’elle put en mobiliser.
– Splendide, commenta Orso. Nous avons une voleuse avec une histoire bancale, et pas le moindre trésor. Y a-t-il autre chose ? N’importe quoi ? »
Sancia réfléchit rapidement. Il y avait beaucoup plus ; le problème consistait à déterminer quoi taire et quoi révéler.
Sa préoccupation actuelle restait que, bien qu’elle ait sauvé la vie d’Orso, sa vie à elle n’avait aucune importance aux yeux de ces gens. L’un d’eux était imbu de l’autorité que lui avait accordée la ville, l’autre de tous les privilèges des maisons marchandes, et elle n’était qu’une voleuse ordinaire des Communes qui, pour autant qu’ils le sachent, ne possédait même pas l’objet précieux qu’ils cherchaient. Ils pouvaient la faire exécuter sur un claquement de doigts.
Mais elle détenait des informations qui leur faisaient défaut. Et ça, ça valait quelque chose.
« Il y a plus, dit-elle.
– Ah ? demanda Gregor. Vous avez négligé de me dire certaines choses ?
– Ouais. Je ne vous ai pas raconté le passage où mon client a éteint toutes les enluminures des Communes. »
 
Tout le monde se tut et la fixa.
« Quoi ? bafouilla Orso. Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Votre client ? ajouta Gregor.
– Ouais, dit Sancia.
– C’est le même homme qui est à l’origine de tout ça ? dit Gregor.
– Ouais.
– Ouais ? répéta Orso, exaspéré. Vous ne pouvez pas faire une révélation pareille et vous contenter de “ouais” !
– En effet, renchérit Gregor. S’il vous plaît, expliquez-vous. »
Elle leur raconta sa fuite de la poissonnerie, comment elle s’était cachée dans les Verts – en omettant bien sûr le rôle de Clef – et évoqua l’homme des campos et sa drôle de montre en or.
Orso leva les mains en secouant la tête.
« Arrêtez. Arrêtez ! C’est insensé. Vous me dites que votre client a activé un appareil, un simple petit appareil, et que d’une manière ou d’une autre il a réussi à affaiblir ou à annuler toutes les enluminures des Verts, du Creuset et d’une demi-douzaine d’autres secteurs ?
– En gros, fit Sancia.
– Une simple pression sur un bouton, et toutes les injonctions, tous les liens et toutes les gravures s’arrêtent, tout simplement ?
– En gros. »
Il s’esclaffa.
« C’est fou. C’est absurde ! C’est…
– La bataille d’Armiedes, dit subitement Berenice.
– Hein ? fit Orso. Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? »
La jeune fille s’éclaircit la gorge.
« La bataille d’Armiedes. Il y a très, très longtemps, une gigantesque armada de vaisseaux enluminés menaçait de renverser l’Empire occidental. Les hiérophantes allèrent à sa rencontre avec un seul navire. Mais ce navire possédait une arme, et lorsqu’elle fut employée, tous les bateaux ennemis…
– … partirent par le fond, tout simplement, compléta lentement Orso. C’est vrai, je me rappelle. Quand avez-vous entendu parler de cela, Berenice ?
– Quand vous m’avez fait lire dix-huit tomes d’histoire hiérophantique, pendant que nous négociions avec nos gens à Vialto.
– Ah. Maintenant que j’y repense, vous avoir imposé ça me semble un peu cruel.
– C’était le cas, monsieur. » Elle se détourna pour consulter la bibliothèque derrière elle et s’arrêta sur un gros volume. Elle le tira, l’ouvrit et le parcourut. « Voilà le passage : “… mais, en concentrant les influences de l’imperiat, les hiérophantes furent à même d’arracher à leurs ennemis le contrôle de tous leurs sceaux, et de les éliminer comme on sépare l’ivraie du bon grain. Alors, le roi de Cambysius et tous ses hommes sombrèrent au fond de la baie, et se noyèrent, et l’on n’entendit plus jamais parler d’eux.” » Elle regarda les autres. « Ce récit m’a toujours laissée perplexe… mais s’il est question d’un véritable outil, tout devient logique. »
Orso pencha la tête et ferma à moitié les yeux.
« En concentrant les influences de l’imperiat… Hmm.
– Ça ne dit pas que l’imperiat ressemble à une grosse montre de gousset bizarre ? demanda Sancia. Parce que ce que j’ai vu ressemblait drôlement à une grosse montre de gousset bizarre.
– Non, dit Berenice. Mais si la clé a survécu, je suppose que d’autres outils peuvent en avoir fait autant.
– En quoi ça nous aide ? demanda Gregor.
– En rien, répondit Sancia. Mais j’ai vu cet homme. J’ai vu son visage. Et c’est forcément lui qui dirige les autres, que ce soient les types qui m’ont tendu une embuscade à la pêcherie ou ceux qui ont essayé de nous tuer ce soir. Si cette montre en or – l’imperiat, si c’est son nom –, est comme la clé, il a dû dépenser des fortunes pour l’obtenir. Et on ne laisse pas un objet pareil à un sous-fifre. On le garde dans sa propre foutue poche. Alors, c’était sûrement lui.
– À quoi ressemblait-il ? demanda Gregor.
– À quelqu’un des campos. Propre. Peau saine. Vêtements immaculés. Tenue correcte. Comme vous, en gros, dit-elle en désignant Berenice. Mais pas comme vous, ajouta-t-elle à l’intention d’Orso.
– Eh ! fit ce dernier sur un ton outré.
– Quoi d’autre ? demanda Gregor.
– Il était grand. Cheveux frisés. Légèrement voûté. Quelqu’un qui passe son temps à l’intérieur, à faire un travail d’intérieur. Barbe clairsemée. Mais il n’avait ni logotipo, ni armoiries, ni rien d’aussi simple.
– Elle est bien vague, cette description. J’imagine que vous allez nous dire que puisque vous l’avez vu, vous saurez le reconnaître. Ce qui vous serait bien utile puisque, du coup, il faudrait qu’on veille sur vous.
– Si j’en savais plus, je vous le dirais, protesta Sancia.
– Ça pourrait être n’importe quel membre de n’importe quelle maison ! s’écria Orso. Morsini, Michiel, Candiano, et même la nôtre, pourquoi pas ! Et nous n’avons aucune manière de réduire les possibilités !
– L’appareil gravifique ne vous dit rien, Orso ? demanda Gregor.
– Non. Parce que cet objet est sans précédent, révolutionnaire ! Un vrai coup de génie, merde, d’un genre que je n’avais encore jamais vu. La personne qui a fabriqué ces appareils a bien caché son talent, on dirait.
Sur ce, Berenice s’éclaircit la gorge.
« Il reste une question sans réponse, monsieur. Qui que soit cet homme, comment a-t-il découvert l’existence du lexique occidental ? Et de la clé ? Et comment a-t-il su que le capitaine Dandolo allait capturer Sancia, et que j’allais les suivre ? Comment a-t-il eu vent de tout cela ?
– Ça fait six questions ! Alors que la réponse est simple : il y a une fuite, une taupe, ou un espion quelque part dans le campo ! »
Berenice secoua la tête.
« Nous n’avons parlé de la clé à personne d’autre, monsieur. Et nous étions seuls quand vous m’avez demandé de suivre le capitaine Dandolo, aujourd’hui même. Pourtant, il y a un lien entre tous ces événements, monsieur.
– Ah ? fit Gregor.
– Oui. Ils se sont déroulés au même endroit : votre atelier.
– Et alors ? » dit Orso.
Berenice soupira. Elle tendit la main vers un bureau, y prit une grande feuille de papier, trempa un stylet dans de l’encre et traça une grosse vingtaine de symboles élégants et délicats avec une rapidité proprement époustouflante. Cela évoquait un tour d’épate consistant à dessiner en un clin d’œil ces motifs magnifiques.
Berenice montra la feuille à Orso. Pour Sancia, ces symboles ne signifiaient rien, mais l’hypatus s’étrangla en les voyant.
« Non ! s’écria-t-il.
– Je crois bien que si, monsieur », dit Berenice.
Il se retourna et fixa la porte de son atelier, bouche bée.
« C’est impossible…
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gregor. Qu’est-ce que vous avez dessiné, Berenice ?
– C’est un vieux problème d’enluminure, répondit la jeune fille. Un motif incomplet, l’idée étant de faire réfléchir les étudiants à la conception d’un appareil qui capture les sons dans l’air.
– Quelqu’un l’a résolu, dit faiblement Orso. C’est un appareil. Un appareil ! Tout ça est le fait d’un appareil, n’est-ce pas ?
– Je le soupçonne, monsieur. Un système secret glissé dans votre atelier rapporte d’une manière ou d’une autre nos conversations. »
Pour une fois, Gregor et Sancia semblèrent du même bord : tous deux échangèrent un regard abasourdi.
« Vous pensez qu’un appareil vous espionne ? s’étonna Sancia.
– N’est-ce pas impossible ? ajouta Gregor. Je croyais que les enluminures servaient essentiellement à déplacer des objets ou à les rendre plus lourds ou plus légers.
– C’est vrai, dit Berenice. Elles sont idéales pour les processus grossiers et simples, les échanges massifs opérant à grande échelle. Elles permettent de rendre un objet plus rapide, plus chaud, plus froid. Mais les petites tâches, les tâches délicates, les tâches complexes… c’est plus difficile.
– Plus difficile, reprit Orso, mais pas impossible. L’appareil à sons – qui produit ou capture des sons – est un problème théorique auquel les enlumineurs aiment se frotter. Mais personne ne l’a jamais réellement résolu.
– Sauf que si ces gens disposent d’enluminures gravifiques, glissa Berenice en regardant les plaques posées sur le bureau d’Orso, qui sait quelles autres barrières ils ont abattues ?
– En partant du principe qu’ils ont réussi à fabriquer un tel objet, demanda Gregor, comment auraient-ils pu le cacher là ?
– Ils peuvent voler, ducon, et cet atelier a des fenêtres, grogna Sancia.
– Ah. C’est vrai.
– Il n’empêche, reprit Berenice, que ce n’est qu’une hypothèse. Je peux me tromper totalement.
– Mais si mon client a vraiment disposé un truc pareil ici, dit Sancia, il nous suffit de le trouver, pas vrai ? On n’aura plus qu’à le casser ou quelque chose comme ça, non ?
– Réfléchissez, rétorqua Orso. Si cette saloperie était voyante, nous l’aurions déjà repérée !
– Nous ne savons même pas quelle forme il pourrait adopter, renchérit Berenice. Il pourrait ressembler à n’importe quoi. Une assiette. Un crayon. Une pièce. Il pourrait même être caché dans les murs, le plancher ou le toit.
– Et si nous nous mettons à sa recherche, ils nous entendront. Nous nous serons trahis. »
Gregor regarda Sancia.
« Sancia, vous pouvez entendre les enluminures, n’est-ce pas ? »
Le silence retomba sur la pièce.
« Euh, fit cette dernière. Ouais. » Naturellement, c’était Clef qui avait entendu les appareils gravifiques qui convergeaient vers eux, plus tôt. Sancia ne leur avait révélé que la moitié de la vérité et elle commençait à s’empêtrer dans ses propres mensonges.
« Alors, il vous suffit de vous rendre dans l’atelier et de tendre l’oreille, non ? insista Gregor.
– En effet, vous pouvez ? dit Orso en s’avançant sur sa chaise et en la regardant avec un peu trop d’intensité.
– Je peux essayer, dit Sancia. Mais il y a beaucoup de bruit, par ici… »
C’était vrai. Le campo résonnait d’injonctions murmurées, de scripts marmonnés, de maigres incantations. De temps à autre, ces sons connaissaient un pic et s’amplifiaient lorsque quelque vaste infrastructure invisible accomplissait une tâche ou une autre, et Sancia le supportait à grand-peine.
« Vraiment ? demanda Orso. Et comment entendez-vous ce bruit ? Comment fonctionne le processus ?
– Ça fonctionne, c’est tout. Vous voulez mon aide ou non ?
– Cela dépendra de si vous arrivez à nous la fournir. »
Sancia ne fit pas un geste.
« Quel est le problème ? demanda Orso. Vous y allez, vous le trouvez, et on n’en parle plus, si ? »
Sancia regarda ses interlocuteurs.
« Si je le fais… je ne le fais pas gratuitement.
– Oooh, d’accord, dit Orso avec mépris. Vous voulez de l’argent ? Je suis sûr que nous pouvons trouver une entente. D’autant que je suis persuadé que vous allez échouer.
– Non, coupa Gregor. Orso peut vous promettre tout l’argent que vous voudrez, mais ce n’est pas avec lui qu’il faut négocier. C’est avec moi. »
Il brandit la clé de son entrave.
« Enfoiré ! gronda Sancia. Vous me prenez pour votre otage ? Pas question que je travaille pour rien.
– Vous le ferez parce que vous me le devez. Et pour le bien de la cité.
– Ce n’est pas ma putain de cité, c’est la vôtre ! Je me contente de vivre ici, ou du moins d’essayer, mais les gens comme vous me compliquent drôlement la tâche ! »
Il parut surpris par la colère de la jeune femme et réfléchit.
« Trouvez l’appareil, si vous pouvez, dit-il. Ensuite, on discutera. Je ne suis pas déraisonnable pour ce genre de choses.
– Sans curain de blague ? »
Sancia se leva, ouvrit la porte de l’atelier et entra.
« Hé ! lança Orso. Ne touchez à rien là-dedans, d’accord ? »
 
L’atelier d’Orso Ignacio aurait laissé pantois n’importe qui. La quantité de matériel – cette incroyable et impossible avalanche de tant et tant de choses – s’avérait stupéfiante.
L’atelier consistait en une vaste pièce accueillant six longues tables sur lesquelles reposaient des bols de métal refroidi, des stylets, des boutons de bois et des dizaines de dizaines de machines, d’inventions, de mécanismes, ou du moins de pièces détachées. Certains des appareils bougeaient, oscillaient lentement ou cliquetaient à intervalles irréguliers. Les rares pans de murs non couverts de rayonnages disparaissaient sous des papiers, des croquis, des gravures, des cordes de sceaux et des cartes. L’appareil le plus étrange nichait au fond de la pièce ; c’était une sorte de gigantesque boîte métallique pleine de disques couverts d’enluminures. Il reposait sur des rails qui s’enfonçaient dans une niche évoquant un four inséré dans le mur, tels ceux dans lesquels on faisait cuire les tourtes, dans les Verts. Sancia supposa que c’était un lexique de test, une version très réduite d’un véritable lexique. Elle en avait entendu parler chez les Ferrailleurs, sans en avoir jamais aperçu le moindre.
Il y avait tant à voir ; et pour Sancia, c’était également assourdissant.
La chambre retentissait, grouillait de chants ténus. Tous ces objets enluminés piaillaient tel un pigeonnier plein de volatiles nerveux. Sancia se sentait encore fragile, mentalement, après avoir sauvé Orso ; se retrouver ici revenait à frotter du sable sur un coup de soleil.
Une chose est sûre, pensa-t-elle, ces gens sont plus productifs que les Ferrailleurs ne le seront jamais.
Elle parcourut la pièce en tendant l’oreille. Elle dépassa les entrailles de quelque appareil disséqué, étalées sur un carré de lin ; et un assortiment d’étranges outils enluminés qui semblaient vibrer doucement ; et des rangées et des rangées de boîtes noires anonymes curieusement voilées d’ombres, comme si elles avalaient la lumière même.
Si l’un de ces trucs est un mouchard, je ne vois pas comment je vais bien pouvoir l’identifier, pensa-t-elle. Elle aurait aimé que Clef soit éveillé. Il l’aurait débusqué en un tournemain.
Puis elle aperçut quelque chose sur le mur et s’arrêta.
Entre deux bibliothèques pendait un croquis au fusain représentant Clef. Le dessin restait inexact – les dents étaient différentes – mais le drôle d’anneau en forme de papillon était fidèlement représenté.
Sancia se rapprocha et lut une note manuscrite en bas du croquis :
Qu’est-ce qu’elle pourrait ouvrir ? Pour quelle illustre serrure a-t-elle été conçue ?
 
Ce type est obsédé par Clef depuis bien plus longtemps que moi, songea-t-elle. Peut-être que, comme moi, il en sait plus qu’il ne veut bien le dire.
Elle remarqua alors une tache et un pli au bas de la feuille de papier. Quelqu’un devait l’avoir pincée là de manière répétée.
Elle tendit la main, attrapa la feuille, la souleva… et trouva quelque chose derrière le croquis de Clef.
Une grande gravure, dont la vue la perturba.
Elle représentait un groupe d’hommes. Leur robe toute simple évoquait des moines, mais l’habit était frappé d’un insigne curieux – peut-être le contour d’un papillon, elle n’aurait su le dire. L’aspect de la pièce dans laquelle ils se trouvaient la mettait mal à l’aise : une immense et massive salle de pierre, pleine d’angles là où il n’aurait pas dû y en avoir. Comme si l’éclairage était faux. Au fond de la salle se trouvait une boîte évoquant un coffre à trésor ou un cercueil gigantesque. Les membres du groupe regardaient l’un des leurs, qui se tenait devant la boîte et levait les mains ; il semblait l’ouvrir par la seule force de sa volonté. Et de cette boîte émergeait… Quelque chose. Quelqu’un, peut-être. Une femme, ou une statue, mais la silhouette avait quelque chose d’indistinct, comme si l’artiste n’était pas sûr de ce qu’il avait voulu représenter.
Sancia lut les lignes imprimées en bas de la gravure :
CRASEDES LE GRAND DANS LA SALLE AU CŒUR DU MONDE
On pense que les hiérophantes voyaient le monde comme une machine façonnée par Dieu, et que quelque part en son cœur se trouvait une salle qui était jadis Son siège. Crasedes, ayant trouvé le siège de Dieu vide, tenta d’y installer un dieu de sa propre création afin que celui-ci supervise le monde. Cette gravure, comme tant d’autres sources, laisse penser qu’il a réussi. Mais si c’est le cas, comment son grand empire a-t-il pu finir en cendres et en ruines ?

Sancia frissonna en examinant la gravure. Elle se souvint de ce que lui avaient dit Claudia et Giovanni quant aux pouvoirs des hiérophantes. Puis elle se rappela ce que Clef avait fait à l’appareil gravifique ; et la vision de l’homme dans le désert éteignant les étoiles.
Elle imagina ce qu’un être comme Orso ferait avec Clef et frissonna de plus belle.
Puis elle entendit un bavardage, un murmure… mais plus fort que les autres.
C’est… inhabituel.
Elle ferma les yeux, tendit l’oreille et gagna le fond de la pièce. Le son y était bien plus fort.
Comme avec les plaques gravifiques, pensa-t-elle. Alors… soit l’objet est très puissant, soit il est l’œuvre de la même personne ?
Le son provenait d’un bureau installé au fond, une sorte de table à dessiner où Orso griffonnait des cordes de sceaux. Elle pencha la tête et écouta le babil des crayons, des encriers, des blocs de pierre, et soudain…
Une petite statue en or représentant un oiseau reposait dans un coin du bureau. Suant, Sancia la prit et l’approcha de son oreille. Le bruit qui en émanait était presque assourdissant.
Si le mouchard est dans cette pièce, pensa-t-elle, il est là. Elle reposa la statue, plutôt satisfaite. Elle n’avait jamais utilisé ses talents pour ce genre de choses, avant. Tout en retournant dans le bureau, elle se demanda, très fugacement, ce qu’elle pouvait faire d’autre.
 
Dix minutes plus tard, ils étaient tous regroupés autour d’une table, dans l’atelier d’Orso, et regardaient ce dernier tourner et retourner la statue dans ses mains. Une grosse vis centrale fixait une petite plaque en cuivre sous son socle. Orso jeta un bref regard aux autres, porta le doigt à ses lèvres et s’arma d’un tournevis. Lentement, délicatement, il ôta la vis puis, avec un minuscule outil plat, décolla la plaque.
La bouche d’Orso s’ouvrit sur un hoquet silencieux. Dans la statue était dissimulé un appareil – un appareil si minuscule, si fragile qu’on l’aurait cru fait de toiles d’araignée et d’os de souris.
Il attrapa une lampe, une loupe et l’examina soigneusement. Ses yeux s’écarquillèrent et il fit signe à Berenice, qui l’étudia à son tour. Elle cilla, surprise, et se tourna vers Orso, qui hocha la tête avec le plus grand sérieux.
Enfin, l’examen fut terminé : Orso posa prudemment l’appareil sur la table et ils retournèrent dans le bureau.
L’hypatus referma la porte de l’atelier et explosa :
« Quel fichu crétin j’ai été ! cria-t-il. Un ahuri, un demeuré, un jean-foutre !
– Alors… vos soupçons étaient fondés ? demanda Gregor.
– Naturellement ! Bon Dieu, nous sommes dans une drôle de situation. Qui sait ce qu’ils ont entendu d’autre ? Qu’est-ce que j’ai pu révéler devant ce sale petit piaf ? Dire que je ne m’en suis jamais, jamais, jamais douté !
– De rien, glissa Sancia.
– Cette statue est la copie exacte de celle qui décorait mon bureau, poursuivit-il sans lui prêter attention. Je suppose qu’ils ont dû la remplacer il y a longtemps.
– En entrant par la fenêtre, grâce à leurs appareils volants, compléta Gregor.
– Oui, opina Berenice sur un ton choqué. Et quiconque a réalisé ceci est… doué.
– Foutrement doué, précisa Orso. Exceptionnellement doué. Nous avons affaire à un travail de premier plan ! Si quelqu’un était habile à ce point en ville, tout le monde le saurait. Tout le monde ferait la queue pour lui pomper la chandelle, c’est sûr et certain ! »
Gregor fit la grimace.
« Merci pour cette précision.
– Avez-vous jamais vu une chose pareille, capitaine ? demanda Orso. Vous avez plus voyagé que moi, et les maisons ont employé toute sorte de matériel expérimental durant les guerres. Avez-vous vu des unités militaires utiliser ce genre d’appareil ? »
Gregor secoua la tête.
« Non. Et la seule chose qui s’en approche, à ma connaissance, est la lorica – et cet appareil-là la surclasse de loin.
– C’est quoi, une lorica ? demanda Sancia.
– C’est une armure enluminée. Mais à la différence des armures que nous utilisons ici, à Tevanne, qui sont améliorées de sorte à être surnaturellement légères et surnaturellement solides, une lorica décuple également les mouvements de son porteur. Elle amplifie sa gravité ; en d’autres termes, elle le rend plus rapide et plus fort.
– Je croyais que les enluminures portant sur la gravité étaient interdites.
– En effet, c’est pour cette raison que les loricas ne sont utilisées qu’à l’étranger, pour la guerre, et en nombre limité. » Il se frotta le visage. « Et maintenant, peut-on se concentrer sur les conclusions de tout cela, je vous prie ?
– Ouais, fit Sancia. Qu’est-ce qu’on fait de tout ça ? Vous ne pouvez pas examiner cette machine et en déduire… Je ne sais pas… Quelque chose ? »
Berenice prit une inspiration.
« Eh bien, je crois que ce que nous avons vu dans l’atelier est une forme avancée de jumelage.
– Comme les explosifs que j’ai utilisés sur le front de mer ? Et comme votre bande de métal ?
– Exactement. Mais l’élément jumelé est une minuscule, minuscule aiguille installée au centre de l’appareil. Une aiguille très délicate qui, d’une manière ou d’une autre, se révèle très sensible aux sons.
– Comment une aiguille peut-elle être sensible aux sons ? s’étonna Gregor.
– Parce que le son se déplace à travers l’air, dit Berenice. Par vagues. »
Sancia et Gregor la dévisagèrent.
« Vraiment ? demanda Sancia.
– Comme… comme sur l’océan ? ajouta Gregor.
– On n’a pas le temps de compléter votre lamentable éducation ! coupa Orso. Partez du principe que oui ! Le son frappe l’aiguille et la fait remuer. L’aiguille vibre. Mais elle est jumelée, alors une autre aiguille vibre avec elle… quelque part.
– C’est ça, l’aspect difficile, enchaîna Berenice. Et après ? Cette deuxième aiguille vibre, et alors… ?
– Oh, allons, Berenice, c’est évident ! la réprimanda Orso. La deuxième aiguille retranscrit ses vibrations sur une surface molle – du goudron, du caoutchouc ou de la cire, par exemple. Après, cette surface durcit… »
Berenice écarquilla les yeux.
« Et si l’on passe une autre aiguille sur cette surface, le long des gravures laissées par la première… elle duplique les sons.
– C’est ça. Le rendu serait merdique, mais suffisant pour distinguer des mots.
– Attendez, dit Gregor en levant la main. Vous êtes vraiment en train de me dire que quelqu’un a trouvé une méthode d’enluminure pour capturer les sons dans l’air ?
– C’est dingue, dit Sancia. On pourrait alors reproduire le même son et la même conversation encore et encore ?
– Vous venez d’utiliser votre oreille magique à la con pour trouver cette saloperie, répliqua Orso avec colère en désignant la porte. Et un type volant a essayé de me jeter du toit, alors notre définition de “dingue” doit être revue à la hausse, non ?
– Mais ça reste un jumelage très délicat, continua Berenice.
– Qu’est-ce que ça peut faire ? demanda Gregor.
– Le jumelage est un effet proximal, dit-elle. En général, les deux éléments jumelés ne doivent pas forcément être très près l’un de l’autre, puisque les effets qu’on veut dupliquer sont le plus souvent assez simples. Prenez un détonateur, par exemple : mouvement, friction, chaleur. On peut jumeler ces effets à des kilomètres de distance. Mais ceci… est beaucoup plus compliqué. »
Orso arrêta de faire les cent pas.
« Alors, la deuxième aiguille doit être toute proche ! Vous avez raison, Berenice ! Le système qui retranscrit les sons, qui grave les vibrations dans la cire doit être près pour capturer tous les sons avec précision !
– Quelque part sur la propriété, monsieur, dit Berenice. Probablement dans ce bâtiment même. C’est la seule façon de le faire fonctionner convenablement.
– Vous ! s’écria l’hypatus en désignant Sancia. Refaites votre truc et trouvez-le ! »
Sancia se figea. C’était bien au-delà de ses talents. Entendre un appareil puissant dans une pièce était une chose, mais passer un édifice entier au peigne fin pour trouver un objet précis en était une autre. Elle allait avoir besoin de Clef pour ça – si jamais il voulait bien se réveiller.
À son grand soulagement, Gregor s’éclaircit la gorge.
« Ça devra attendre, annonça-t-il.
– Comment ! fit Orso. Et pourquoi diable ? ! »
Gregor désigna la fenêtre du menton.
« Parce que le soleil se lève. Le bâtiment va bientôt se remplir et il vaudrait mieux que personne ne croise une fille couverte de sang qui erre dans les couloirs en compagnie d’un hypatus en guère meilleur état. »
Orso soupira.
« Merde. On va manquer de temps.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Gregor
– Je dois assister à une réunion du conseil de Tevanne, demain, à propos de la coupure des Communes. Des tonnes d’officiers des quatre maisons marchandes seront là, ainsi qu’Ofelia et moi. Tout le monde me verra.
– Alors, la nouvelle que vous n’êtes pas mort se répandra, dit Sancia. Y compris auprès de quiconque a envoyé les assassins.
– Et ils reviendront chercher les sons capturés pour comprendre ce qui s’est passé, ajouta Berenice.
– C’est ça, conclut Orso. On doit le faire avant eux.
– Nous reviendrons dès que possible, dit Gregor. Mais, pour l’instant, il nous faut un endroit où nous débarbouiller. »
Orso réfléchit puis se tourna vers Berenice et dit :
« Faites venir une carriole et emmenez-les chez moi. Donnez-leur un bain, faites-les se nettoyer. Ils peuvent passer la journée là-bas. Mais ce n’est pas un arrangement permanent. Même les enclaves intérieures ne sont plus sûres. »
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Berenice fit venir une petite carriole et les pilota vers le nord, non sans s’être vaguement plainte qu’elle n’était pas « une fichue domestique ». Pendant ce temps, Sancia regardait par la fenêtre. Plus tôt, elle n’avait pas vraiment prêté attention à son environnement, mais à présent elle ne pouvait détacher les yeux des enclaves intérieures de Dandolo.
Le plus étrange ? Presque tout brillait. Les enclaves entières émettaient une lueur douce, chaleureuse, rosée, qui semblait provenir des angles des immenses tours, ou peut-être de leur base ; difficile d’en être sûr. Sancia soupçonnait que des lampes enluminées avaient été intégrées à leurs façades, calibrées pour diffuser une luminescence indirecte, si bien que, la nuit, leur faisceau ne venait pas frapper les fenêtres du voisinage.
Bien sûr, il y avait bien d’autres merveilles ; des lanternes flottantes, comme celles que les hommes de son client avaient utilisées pour la traquer, qui s’agglutinaient au-dessus des avenues principales comme des bancs de méduses ; maints canaux étroits pleins de bateaux effilés agrémentés de chaises longues. Elle imagina les habitants sauter dans un esquif et filer par voie aquatique en direction de leur destination.
C’était surréaliste. Dire que des gens vivaient dans des venelles boueuses à seulement quelques kilomètres d’ici, qu’elle-même occupait un clapier crasseux, et que tous, malgré tout, partageaient le même ciel… Elle jeta un bref regard à Berenice et à Gregor. La première était totalement indifférente au paysage. Gregor, au contraire, arborait une légère grimace.
Enfin, ils atteignirent un grand manoir protégé par une enceinte, le genre d’endroit où logerait un prestigieux officier du campo. Elle eut du mal à imaginer Orso Ignacio vivre ici, mais le portail de cuivre s’ouvrit silencieusement devant eux.
« L’hypatus l’a conçu pour qu’il réagisse à mon sang, dit Berenice d’un ton assez maussade. Et au sien, naturellement. C’est une de ses astuces favorites. Il vient rarement ici.
– Pourquoi viendrait-il rarement dans le foutu manoir qui lui appartient ? demanda Sancia.
– C’est un logement de fonction, il ne l’a pas acheté. Je crois qu’il ne s’en soucie guère. »
Ils en eurent la preuve lorsqu’ils entrèrent : les tables, les lanternes et les tapis étaient tous revêtus d’une fine couche de poussière.
« Où est-ce qu’il dort ? s’enquit Sancia.
– Dans son bureau, répondit Berenice. Je crois. Je ne l’ai jamais vu dormir, en fait. » Elle désigna les escaliers. « Les chambres à coucher sont au troisième étage, ainsi que les salles de bains. Je vous conseille de profiter des deux si vous devez vous déplacer dans le campo. Si vous croisez quelqu’un, il vaudrait mieux que vous présentiez l’aspect d’une personne qui a le droit d’être ici. » Elle les regarda en plissant le nez. « Et à l’heure actuelle, ce n’est pas le cas. »
Gregor la remercia et Berenice prit congé. Sancia monta au deuxième étage, où elle trouva une immense porte-fenêtre à doubles panneaux qui donnait sur le balcon. Elle l’ouvrit, sortit et regarda le paysage.
Les enclaves intérieures de Dandolo s’entortillaient devant elle, claires, crémeuses et aussi roses qu’une rose. Un parc s’ouvrait de l’autre côté de l’avenue pavée, rehaussé d’un labyrinthe végétal et de parterres de fleurs éclatantes. Des gens s’y promenaient. Pour Sancia, l’idée était ahurissante ; se promener de nuit dans les Communes était la meilleure façon de se faire tuer.
« Excessif, n’est-ce pas ? dit la voix de Gregor dans son dos.
– Hein ? »
Il la rejoignit.
« Ces lumières. Dans leur langue, les Daulos nous appellent les « gens brillants », parce que nous avons tendance à mettre des lumières partout.
– Vous avez appris ça durant les Guerres Civilisatrices ?
– Oui. » Il se tourna vers elle et s’appuya au balcon. « Revenons-en à notre marché.
– Vous voulez mon client, comprit Sancia.
– Je veux votre client. Au plus haut point. Si vous pouvez me le donner.
– Selon quelles conditions ? Vous voulez son nom, sa tête, ou autre ?
– Non, non, pas sa tête. Voilà les termes de notre marché : vous m’aidez à le trouver, mais aussi à récolter les preuves nécessaires pour le dénoncer. Je ne veux ni son nom, ni son argent, ni sa compagnie, ni son sang. Je veux des ramifications. Je veux des conséquences.
– Vous voulez la justice, soupira-t-elle.
– Je veux la justice, oui.
– Qu’est-ce qui vous fait croire que je peux vous aider à l’obtenir ?
– Vous avez échappé à presque toutes les tentatives d’assassinat ou de capture lancées contre vous. Et vous m’avez cambriolé. Vous êtes – et notez que ce n’est pas un compliment – une sournoise accomplie. Et je soupçonne que, pour réussir, nous aurons besoin de vos talents.
– C’est pas rien, ce que vous me demandez ! D’après Sark, notre client est issu d’une lignée de fondateurs, tout comme vous, ou du moins en est proche. Ça implique de travailler dans des endroits comme ça, dit-elle en désignant la cité du menton. Au sein des enclaves. Un lieu qui, à la base, est conçu pour tuer les gens comme moi dès qu’ils y mettent le pied.
– Je vous aiderai. Et Orso aussi.
– Pourquoi est-ce qu’Orso m’aiderait ?
– Pour récupérer sa clé, bien sûr. Ainsi que tout autre trésor occidental sur lequel notre homme a pu mettre la main. Notre adversaire en a dérobé deux à Orso, et semble en avoir acquis un troisième, ce fameux imperiat. Je ne doute pas qu’il y en aura d’autres.
– Ouais, sûr. » Elle refoula l’angoisse qui lui nouait le ventre. Elle ne savait pas ce qui serait le plus difficile : livrer un fondateur à Gregor, ou rendre un trésor qu’elle n’était pas censée posséder. « Alors, je vous aide à… à obtenir votre justice, et vous me relâchez ?
– En gros. »
Elle secoua la tête.
« La justice… Seigneur. Pourquoi vous faites tout ça ? Pourquoi risquer votre vie ?
– Le désir de justice vous paraît si étrange que ça ?
– La justice est un luxe.
– Non, coupa Gregor. Aucunement. C’est un droit. Et un droit qui nous a longtemps été refusé. » Il contempla la ville. « L’occasion de mettre en œuvre des réformes… de véritables et authentiques réformes dans cette ville… Je verserais ma dernière goutte de sang pour ça. Et, bien sûr, n’oublions pas que si nous échouons, quelqu’un de néfaste possédera des outils qui lui accordent un pouvoir quasi divin. Ce que personnellement je trouve assez inquiétant. » Il sortit la clé de l’entrave de Sancia et la brandit. « À vous l’honneur.
– Je croyais qu’Orso était fou, dit-elle en déverrouillant la corde, mais vous êtes complètement dingue.
– Je pensais que vous seriez plus sensible que d’autres à cette idée, dit-il sur un ton léger.
– Et pourquoi ?
– Pour la même raison que cette entrave vous a tant irritée, Sancia. Et pour la même raison que vous cachez les cicatrices de votre dos. »
Elle se figea et se tourna lentement vers lui pour le dévisager.
« Quoi ? dit-elle doucement.
– J’ai beaucoup voyagé, Sancia, dit-il. Je connais ce genre de blessures. J’ai déjà vu des choses pareilles. Mais j’espère ne plus jamais en… »
Elle fit un pas en avant et lui brandit l’index sous le nez.
« Non, dit-elle sur un ton hargneux. Non. »
Il recula, surpris.
« Je ne vais pas parler de ça avec vous, dit-elle. Pas maintenant. Peut-être jamais. »
Il cligna des yeux.
« D’accord. »
Elle baissa lentement la main.
« Vous savez que dalle sur moi », dit-elle.
Puis elle tourna les talons et rentra.
 
Elle monta à pas fermes, trouva une chambre à coucher, referma et verrouilla la porte derrière elle. Elle resta un moment debout à l’entrée de la chambre enténébrée, respirant profondément.
Alors, une voix envahit son esprit.
< Ta réaction était un brin excessive, non, petite ? >
< Clef ! > dit-elle. < Merde, tu es vivant ! >
< Autant qu’une clé puisse l’être, ouais. >
< Depuis combien de temps es-tu… euh… ici ? >
< À l’instant. C’est la première fois que le capitaine semble avoir peur de quelqu’un. Ça te dirait de m’extraire de ta godasse ? >
Elle s’assit par terre, ôta sa botte et tint Clef dans ses mains nues. Puis elle l’assaillit de questions.
< Où tu étais parti ? Comment as-tu réussi ton truc avec l’appareil gravifique ? Tu es blessé ? Est-ce que ça va ? >
Il ne dit rien pendant un long moment.
< Non >, répondit-il enfin. < Non, ça ne va pas. Mais… on y reviendra. Pour commencer, où est-ce qu’on est ? Dans une sorte de… de manoir ? >
Elle essaya de tout lui raconter le plus vite possible.
< Alors comme ça >, dit-il, < tu travailles pour le capitaine, désormais ? >
< En quelque sorte. Je préfère voir ça comme une sorte d’association, personnellement. >
< Il peut quand même te tuer à tout moment, non ? >
< Ben… oui. >
< Alors vous n’êtes pas associés. Tu travailles aussi pour cet Orso ? Le type qui a essayé de m’enterrer ? Et tu comptes, hum, me récupérer pour son compte ? >
< Je crois avoir vaguement accepté, oui. >
< Comment est-ce que tu vas faire ? >
< Si tu n’as pas encore compris que j’improvise au fur et à mesure depuis le début, Clef, je ne sais pas quoi te dire. >
Clef garda encore le silence. Un vol de lanternes passa lentement dans la rue, en contrebas, projetant une vague de lumière rose sur le plafond.
< Comment as-tu fait, avec l’appareil de vol, Clef ? Comment l’as-tu persuadé de contrôler la gravité de… de tout ? Et qu’est-ce qui t’est arrivé ? >
< C’est… dur à expliquer >, soupira-t-il. < C’est une question de limites. Je peux forcer un objet enluminé à dépasser ses propres limites. Mais je ne peux pas obliger un objet conçu pour chauffer le fer à transformer ce fer en argile, en neige ou autre, en d’autres termes. >
< Et donc ? >
< Donc, concernant l’appareil gravifique, ses limites étaient vraiment très, très larges et très très vagues. J’ai eu beaucoup à faire. Même si l’appareil lui-même n’a pas supporté l’effort – parce que plus un appareil lutte contre ses limites, plus il s’use. Et quand j’ai réussi à le contraindre, je… je me suis souvenu de quelque chose. Et ensuite, je me suis endormi et j’ai rêvé. >
< Tu t’es… endormi ? De quoi tu t’es souvenu ? >
< Je me suis rappelé… quelqu’un d’autre, qui était capable de manipuler la gravité. Il y a très longtemps… Seulement une ombre, pour moi, à présent. > Sa voix prit une cadence rêveuse. < Il pouvait tout faire flotter… et quand il le désirait, il volait dans les airs, tel un moineau dans la nuit… >
La peau de Sancia se couvrit de chair de poule.
< Mais… Clef, les seuls êtres qui ont jamais pu voler étaient les hiérophantes. >
< Ouais, je sais. Je crois… je crois que je me souviens de la personne qui m’a créé, Sancia. >
Elle ne sut que répondre.
< Les hiérophantes sont tous morts, non ? > demanda-t-il.
< Oui. >
< Du coup, je me sens… seul >, dit-il doucement. < Et j’ai peur. >
< De quoi ? >
< Quand j’ai rêvé, je… je me suis souvenu de ma fabrication. Je peux te montrer, si tu veux. >
< Comment ça, me montrer ? >
< Là. Je vais glisser quelque chose dans ton esprit. Une petite chose. Un peu comme si tu nageais sous l’eau et que je te jetais une corde. Concentre-toi et attrape-la. >
< D’accord… >
Il y eut une pause, puis elle sentit quelque chose.
Ou plutôt, elle l’entendit : un tap-tap, tap, tap, rythmique, une légère série de coups et de pulsations résonnant dans son esprit. Elle écouta, se tendit vers le son, l’attrapa, et…
Le battement se déploya, s’étendit et l’enveloppa pour emplir ses pensées.
Et le souvenir la frappa.
Du sable. Les ténèbres. Un murmure bas et inquiet non loin. Elle reposait sur une surface de pierre et fixait la pénombre.
Minuit, pensa-t-elle, l’heure où le monde s’arrête, puis repart. Elle le savait, mais elle ignorait comment elle le savait.
Apparut une flamme, claire et chaude ; du métal en fusion luisant dans les ténèbres. Elle ressentit une douleur terrible, épouvantable, qui la perçait, la traversait, et elle s’entendit crier – pas elle, car elle était quelqu’un d’autre, elle le savait – et, soudain, elle se sentit remplir cette forme, cette fonction, cette conception.
Son esprit glissa dans la tige, le panneton, les râteaux, l’anneau de la clé. Elle devint la clé, cette chose, cet outil. Et pourtant, elle savait qu’elle serait bien plus qu’une simple clé.
Un compendium, une anthologie. Un appareil empli de tant et tant de connaissances des enluminures, des sceaux, du langage et de la conception du monde. Un outil, brillant et terrible. De même qu’une lame est conçue pour ouvrir la chair ou le bois, elle était conçue pour ouvrir…
Sancia hoqueta et le souvenir la déserta. C’était trop, beaucoup trop. Elle était de retour dans la chambre à coucher, mais tellement sonnée qu’elle faillit s’effondrer.
< Tu as vu ? > demanda Clef.
Elle s’efforça de reprendre son souffle.
< C’était toi ? C’est… c’est ce qui t’est arrivé ? >
< C’est un souvenir. Je ne suis pas sûr qu’il m’appartienne ni qu’il appartienne à quelqu’un d’autre… parce que je ne suis pas totalement sûr que ça me soit vraiment arrivé. C’est tout ce que je sais. >
< Mais… si c’est ainsi que tu as été fait, Clef… on dirait que tu n’as pas toujours été une clé. On dirait que, pendant un temps, tu as été humain. >
Encore du silence, puis :
< Ouais, c’est bizarre, hein ? Je ne sais pas trop qu’en penser. C’est peut-être pour ça que je me rappelle le goût du vin, la sensation du sommeil et l’odeur du désert, la nuit… > Il eut un rire triste. < Je pense que je n’étais pas censé connaître tout ça. >
< Connaître quoi ? >
< Me connaître. Je suis un objet, Sancia. Ils m’ont pris, m’ont mis dans ce truc, or les appareils ne sont pas supposés être conscients. C’est ce que tu as dit quand nous avons fait connaissance. Je suis resté dans le noir pendant si longtemps. Je n’étais pas censé attendre autant. > Il marqua une pause. < Tu sais ce que ça veut dire, n’est-ce pas ? Je suis une machine qui tombe en morceaux. Et, à la fin, je ne fonctionnerai plus. Je… je crois que je suis mourant. Tu comprends ? >
Elle resta coite un moment, abasourdie.
< Quoi ? Clef, tu… tu en es sûr ? >
< Je le sens. Étant conscient… je suis comme une tumeur au sein de cette clé. Je grandis et je grandis, mais je ne suis pas ce qui était prévu. Je suis une erreur. Et cela détruit le reste de mon être. Or, les gens qui pourraient me réparer… sont tous morts. Ils sont morts depuis des siècles, sinon des millénaires. >
Sancia déglutit avec peine. Elle avait imaginé bien des horreurs au sujet de Clef – essentiellement, qu’il tombe entre de mauvaises mains, ou qu’elle le perde – mais l’idée qu’il puisse mourir ne lui était même jamais venue.
< Combien de temps te reste-t-il ? >
< Je… je n’en suis pas sûr. C’est… un processus. Plus j’agis, plus je m’effiloche. Ça pourrait être une question de mois. Ou de semaines. >
< Alors, je ne peux pas… je ne peux pas t’util… >
< Si >, dit-il d’un ton ferme. < Je veux que tu m’utilises, Sancia. Je veux… accomplir des choses avec toi. Être vivant avec toi, t’aider. Tu es la seule personne que je me rappelle avoir jamais connue, vraiment. Je ne suis même pas sûr d’avoir envie d’être réparé, pour être honnête, même si quelqu’un en était capable ; parce que alors, je retournerais à mon état initial : un objet sans âme. >
Elle essaya d’assimiler toutes ces informations.
< Je ne sais pas quoi penser. >
< Alors, ne pense pas. Je crois que tu as besoin de repos. Et d’un bon bain. >
< Tout le monde me dit ça. >
< Parce que c’est le cas. >
< Je ne peux pas prendre de bain. Je ne peux pas rester assise dans de l’eau. C’est trop de contact, ça me tuerait. >
< Eh bien, essaye autre chose, au moins. Ça t’aidera à te sentir mieux. >
Elle hésita, puis se rendit dans la salle de bains. La pièce n’était que métal et marbre, avec une immense baignoire en porcelaine et de nombreux miroirs, un type d’objet que Sancia n’avait que rarement vu. Elle chercha du regard un endroit où cacher Clef au cas où quelqu’un entrerait, et opta pour une commode.
< N’en veux pas au capitaine Dandolo >, dit Clef alors qu’elle le posait. < Je pense qu’il est brisé, comme toi et moi. Il essaye de réparer le monde parce que c’est le seul moyen qu’il connaisse pour se réparer lui-même. >
Sancia referma la commode.
 
Seule dans la salle de bains, elle se déshabilla. Puis elle se regarda dans l’un des miroirs.
Ses bras, ses cuisses et ses épaules ; forts, nerveux, musculeux. Son ventre et ses seins, couverts d’irritations, de piqûres d’insectes et de crasse.
Elle se retourna et aperçut son dos, ce qui lui arracha une vive inspiration.
Elle avait cru qu’elles auraient fini par disparaître, ou du moins par s’estomper un peu, mais elles étaient aussi visibles que de coutume. Les lignes brillantes et claires des cicatrices couraient de ses épaules jusqu’à ses fesses. Sancia les fixa, hypnotisée. Cela faisait longtemps qu’elle ne les avait pas vues, car les miroirs ne couraient pas les rues des Communes.
D’après les histoires, certains esclaves enduraient stoïquement plusieurs séances de fouet. Mais dès l’instant où on l’avait flagellée, Sancia avait compris que ce n’était que mensonges. À la seconde où le fouet l’avait touchée, sa fierté, sa fureur et ses espoirs avaient fondu. L’idée qu’on se faisait de soi était étonnamment fragile.
Sancia se mit debout dans la baignoire, humecta un morceau de tissu avec de l’eau chaude et se nettoya. Ce faisant, elle se répéta qu’elle n’était plus une esclave. Qu’elle était libre, forte, qu’elle était restée seule pendant des années, qu’elle le serait à nouveau un jour et que comme d’habitude, elle survivrait. Parce que survivre était ce qu’elle faisait de mieux. Et tout en frottant sa peau sale et couturée de cicatrices, elle essaya de se persuader que les gouttes qui coulaient sur ses joues n’étaient que l’eau tombée des robinets et rien de plus.
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Alors, le grand Crasedes se rendit dans la ville d’Apamea, au bord de la mer d’Ephios, et si nul n’a retranscrit ce qu’il dit aux rois de la cité, il est clair, d’après des sources secondaires, qu’il leur délivra son message habituel : cooptation, intégration dans son empire, et injonction à se rendre. En ces temps, la nouvelle de l’arrivée des hiérophantes dans la région s’était répandue, et beaucoup avaient peur – mais les rois et les riches propriétaires terriens d’Apamea refusèrent et congédièrent le grand Crasedes sans ménagement.
Ce dernier ne réagit pas avec colère, comme beaucoup l’avaient redouté. Au lieu de cela, il se rendit simplement sur la grand-place de la cité, s’assit dans la poussière et entreprit d’élever une pile de pierres grises.
La légende dit que Crasedes dressa ce cairn de midi au crépuscule, et que sa hauteur en vint à être extraordinaire. Les témoignages se contredisent ; selon certains, il mesurait trente mètres de haut, pour d’autres des centaines de mètres. Cependant, toutes les versions de l’histoire négligent deux questions critiques : si ce cairn de pierres était aussi élevé, comment Crasedes, un homme d’une taille moyenne, a-t-il pu continuer à empiler des pierres jusqu’à son sommet ? On prétend qu’il pouvait faire léviter bien des choses, et que lui-même était capable de voler, mais le fait n’est pas signalé par les chroniques. Alors… comment ?
Et deuxièmement, d’où provenaient toutes ces pierres ?
Certaines sources estiment que Crasedes bénéficia d’une aide extérieure pour bâtir son cairn. Ces témoignages assurent qu’avant de se mettre à l’œuvre, il produisit une petite boîte en métal et l’ouvrit – la boîte, pour les spectateurs, semblait vide. Néanmoins, les histoires rapportent que les gens d’Apamea virent des empreintes de pas apparaître dans la poussière autour du cairn, des empreintes bien plus vastes que celles qu’auraient laissées des pieds humains. Ces versions laissent penser que Crasedes gardait, dans la boîte, quelque esprit ou entité invisible qu’il libéra pour s’en faire aider. Il n’empêche que ces témoignages se rapprochent des récits les plus fantaisistes concernant les hiérophantes – les fables voulant que Crasedes ait fait danser les étoiles à l’aide de sa baguette magique, et ainsi de suite – et doivent donc être considérés avec scepticisme.
Quels que soient les détails, Crasedes commença à construire le cairn et ne s’interrompit pas. Lorsque la nuit tomba, les gens d’Apamea qui le regardaient faire furent soudain pris de frayeur et partirent.
Au matin, lorsqu’ils revinrent sur la place de la cité, Crasedes attendait, encore assis dans la poussière, mais le cairn avait disparu – ainsi, comme on le découvrit bientôt, que tous les rois et tous les grands propriétaires fonciers d’Apamea, avec leur famille, vieux et jeunes, leurs troupeaux et les bâtiments même dans lesquels ils avaient vécu et travaillé. Tout s’était évanoui dans la nuit, sans un bruit – peut-être emporté au même endroit que le cairn.
La fonction du cairn reste obscure, ainsi que la destination finale de tous ceux qui résistèrent à Crasedes à Apamea, lesquels n’ont jamais réapparu. Apamea, bien sûr, cessa de s’opposer à la volonté de Crasedes, et se soumit au règne des hiérophantes ; bien que, à l’instar de tous les domaines de l’Empire occidental, elle fût ultérieurement anéantie. Comme cela a été maintes fois répété, on ignore si ce conflit était une guerre civile ou si, peut-être, les hiérophantes se sont heurtés à une force plus importante.
Une telle idée me perturbe. Pourtant, elle ne doit pas être négligée.
Giancarmon Adorni,
Hypatus adjoint de la maison Guarco,
Contes de l’Empire occidental
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Orso serra les dents, se frotta le front et soupira.
« Je jure, murmura-t-il, que si j’entends encore une seule ineptie de merde…
– Silence », chuchota Ofelia Dandolo.
Orso posa la tête sur la table devant lui. Il était doué pour associer des concepts abstraits. C’était la base de sa profession : il rédigeait des dissertations et des arguments qui convainquaient la réalité d’accomplir des choses inédites et utiles.
Alors, s’il y avait bien une chose qu’il détestait – une chose qui le rendait absolument, positivement fou de colère – c’était un quidam incapable d’en arriver au curain de fait. Voir quelqu’un jongler maladroitement avec les mots et les idées, tel un écolier essayant de s’orienter sous une jupe, lui faisait l’effet d’avaler une poignée de verre pilé.
« Le fait est… », poursuivit l’orateur – un hypatus adjoint de Morsini, un trou du cul pomponné dont Orso n’avait même pas pris la peine de retenir le nom, « … qu’il est possible d’établir des critères selon lesquels nous pourrons mesurer, analyser et établir la possibilité que la coupure des Communes ait été un phénomène naturel – ce par quoi j’entends l’effet secondaire d’une tempête ou de quelque autre fluctuation météorologique de l’atmosphère – par opposition à un phénomène anthropologique – ce par quoi je veux dire le fruit d’une action humaine.
– Cette petite merde vient sûrement de découvrir ce mot », grogna Orso.
Ofelia Dandolo lui lança un bref regard. Orso s’éclaircit la gorge comme si son commentaire n’avait été qu’une légère quinte de toux.
Le conseil de Tevanne débattait depuis plus de trois heures sur la coupure. À la grande surprise d’Orso, on avait réussi à faire sortir Eferizio Michiel et Torino Morsini de leur campo. On ne voyait presque jamais les chefs de ces deux maisons, et encore moins au même endroit. Eferizio tentait de rester assis bien droit et d’avoir l’air noblement préoccupé, alors que Torino émettait des ondes d’ennui palpables. Ofelia, comme toujours, se comportait dignement, de l’avis d’Orso, encore qu’il devinait qu’elle arrivait au bout de sa patience.
Il n’empêche que l’hypatus demeurait sur le qui-vive et ne cessait de réfléchir tout en scrutant les visages alentour. La pièce regroupait certains des hommes les plus puissants de la ville, nombre d’entre eux issus des lignées des fondateurs. Si l’un d’eux trahissait de la surprise à voir Orso en vie… eh bien, cela constituerait un indice précieux.
Ofelia s’éclaircit la gorge.
« Il n’existe aucun précédent d’une coupure naturelle des enluminures, dit-elle, pas du fait d’un typhon ou autre phénomène naturel, en tout cas, ni dans nos archives ni dans celles de l’Empire occidental. Alors pourquoi ne pas nous épargner ces divagations et nous demander, tout simplement, si elle n’est pas la conséquence de quelque chose que nous avons pu faire ici, à Tevanne ? »
Des murmures emplirent la salle.
« Accusez-vous une autre maison marchande, fondatrice ? demanda un représentant de la maison Morsini.
– Je n’accuse personne, se défendit Ofelia, car je n’y entends rien. Ne pourrait-ce être l’effet secondaire accidentel de quelque expérience ? »
Les murmures s’amplifièrent.
« Ridicule, commenta quelqu’un.
– Absurde.
– Injurieux.
– Si le Cartel Dandolo désire émettre ce genre de supposition, coupa l’un des délégués de Michiel, peut-être votre hypatus pourrait-il nous fournir des conclusions allant dans ce sens ? »
Tous les yeux se braquèrent sur Orso.
Merveilleux, songea-t-il.
Il s’éclaircit la gorge à son tour et se leva.
« Je me dois de légèrement amender l’intervention de ma fondatrice, dit-il. Il existe, dans l’histoire hiérophantique, une légende obscure dans laquelle apparaît peut-être le phénomène auquel nous avons assisté : la bataille d’Armiedes. » Il regarda calmement autour de lui. Allez, fumier, pensa-t-il. Trahis-toi. Révèle-toi. « Ce qui s’est produit lors de ces événements reste au-delà des capacités de Tevanne, naturellement, enchaîna-t-il, mais si nous nous fions aux chroniques, cela reste possible. »
L’un des Morsini poussa un soupir exaspéré.
« Encore des hiérophantes, encore des magiciens ! Qu’attendre de plus de la part d’un disciple de Tribuno Candiano ? »
À ces mots, tout le monde se tut. Tous les regards se braquèrent sur le représentant des Morsini, qui comprenait petit à petit qu’il avait dépassé les bornes.
« Euh… je vous présente mes excuses », dit-il. Il se tourna lentement vers un coin de la salle qui jusque-là était resté calme. « Mes mots ont dépassé ma pensée, messieurs. »
Tout le monde l’imita et scruta la partie de la pièce dévolue aux représentants de la Compagnie Candiano, bien moins nombreux que ceux des autres maisons. Un jeune homme d’une trentaine d’années était assis sur le siège du fondateur ; pâle, rasé de près, il portait une toge vert sombre et un couvre-chef plat élaboré, décoré d’une grosse émeraude. Il sortait du lot de bien des façons : il avait environ un tiers de l’âge des trois autres fondateurs et il n’était pas – comme chacun le savait – un véritable fondateur, ni même un parent de sang de la famille Candiano.
Orso regarda le jeune homme en plissant les yeux. Car si Orso détestait bien des gens à Tevanne, il avait une aversion particulière pour Tomas Ziani, l’officier en chef de la Compagnie Candiano.
Ce dernier s’éclaircit la gorge et se leva.
« Vous ne médisez pas, monsieur, lança-t-il. La fascination qu’exerçaient les Occidentaux sur mon prédécesseur, Tribuno Candiano, a apporté la ruine à notre noble maison. »
Notre noble maison ? pensa Orso. Tu n’es là que par alliance, petite fiente !
Tomas hocha la tête en direction d’Orso.
« Ce que l’hypatus de Dandolo, naturellement, sait bien. »
Orso lui lança un maigre sourire, s’inclina et se rassit.
« Il serait, comme de bien entendu, ridicule d’imaginer qu’une maison marchande tevannienne soit capable de reproduire n’importe quel effet hiérophantique, annonça Tomas Ziani. Et a fortiori de provoquer cette coupure, et cela sans même aborder les implications morales de la chose. Mais j’ai le regret de constater que la fondatrice de Dandolo n’en est pas véritablement venue au fait ; ce que, je crois, nous cherchons tous à savoir est… Partons du principe que nous souhaitions découvrir si une maison marchande est derrière la coupure ; à quelle autorité nous référer ? Quelle organisation supervisera l’enquête ? Et qui composera cette organisation ? »
La pièce explosa en murmures mécontents.
Et sur ce, pensa Orso avec un soupir, le jeune Tomas donne le coup de grâce à cette stupide réunion. Parce que l’idée qu’une autorité municipale ou gouvernementale puisse mettre le nez dans les affaires des maisons marchandes était une hérésie. Elles préféreraient faire faillite et s’éteindre que de se soumettre à une chose pareille.
Ofelia soupira. Une poignée de minuscules papillons blancs voletèrent autour de sa tête.
« Quelle perte de temps », souffla-t-elle en les chassant de la main.
Orso jeta un bref regard à Tomas et découvrit, à sa surprise, que le jeune homme l’observait. En particulier, il fixait l’écharpe qu’il portait autour du cou. Avec intensité.
« Peut-être pas totalement », dit-il.
 
Lorsque le conseil se termina, Orso et Ofelia s’entretinrent rapidement dans le cloître.
« Je veux seulement m’en assurer, dit-elle doucement. Vous ne pensez pas qu’il s’agit d’un sabotage ?
– Non, fondatrice.
– Comment en êtes-vous si sûr ? »
Parce que je connais une voleuse crasseuse qui prétend avoir tout vu, pensa-t-il. Mais il répondit :
« Si c’était du sabotage, ils auraient pu faire foutrement mieux. Pourquoi viser les Communes ? Pourquoi n’affecter que marginalement les campos ? »
Ofelia Dandolo hocha la tête.
« Existe-t-il… une raison de soupçonner un sabotage, fondatrice ? » enchaîna-t-il.
Elle lui lança un regard perçant.
« Disons simplement, répondit-elle à contrecœur, que nos récents travaux sur la lumière pourraient attirer… l’attention de tiers. »
Une information intéressante. Orso jouait avec l’enluminure de la lumière depuis des décennies, mais ce n’était qu’au sein du Cartel Dandolo, grâce à son réseau de lexiques supérieur, qu’il avait commencé à travailler sur le phénomène inverse : enluminer un objet non pour qu’il émette une lueur, mais pour qu’il l’absorbe, afin de produire un halo d’ombre perpétuelle, même en plein jour.
Ofelia Dandolo estimait donc que d’autres maisons pouvaient redouter cette technologie ? Étrange…
Qu’est-ce qu’elle cherche à cacher dans les ombres, au juste ? songea-t-il.
« Comme en toutes choses, reprit-elle, je compte sur votre discrétion, Orso. Mais particulièrement à ce sujet.
– Certainement, fondatrice.
– À présent, si vous voulez bien m’excuser, je dois assister à une autre réunion.
– Moi aussi. Bonne journée, fondatrice. »
Il la regarda partir, puis pivota et fila vers les couloirs entourant le bâtiment, où des légions d’assistants, de serviteurs et de clercs patientaient en attendant de subvenir aux besoins des grands et nobles hommes du conseil. Parmi eux, Berenice, qui bâillait en frottant ses yeux gonflés de sommeil.
« Quatre heures seulement ? s’étonna-t-elle. Ça a été rapide, monsieur.
– Vraiment ? » fit Orso en la dépassant rapidement.
Il fendit un groupe de personnes habillées de blanc et de jaune – les couleurs du Cartel Dandolo –, puis la foule rouge et bleu – la Maison Morsini – et enfin l’assemblée pourpre et or qui était, naturellement, la Corporation Michiel.
« Ah, fit Berenice. Où allons-nous, monsieur ?
– Vous, allez dormir. Vous en aurez besoin d’ici ce soir.
– Et vous, quand dormirez-vous, monsieur ?
– Est-ce que je dors jamais, Berenice ?
– Ah. Je vois, monsieur. »
Il s’arrêta devant un dernier groupe, vêtu de vert sombre et de noir – les couleurs de la Compagnie Candiano. Cet attroupement était bien plus réduit que les autres et moins raffiné. Les effets de la faillite des Candiano se faisaient encore sentir.
« Hum… que comptez-vous faire, monsieur ? demanda Berenice avec un soupçon d’inquiétude.
– Poser des questions », répondit Orso.
Il balaya le groupe du regard. Il n’était pas sûr qu’elle serait là et se sentit ridicule de l’avoir seulement envisagé. Mais alors, il remarqua la noble et grande dame qui se tenait à l’écart de la petite troupe.
Orso la fixa et regretta aussitôt son idée. Elle portait une robe à manches bouffantes d’une complexité ahurissante et ses cheveux étaient entortillés pour former une broche ouvragée couverte de perles et de rubans. Son visage était peint en blanc, avec une barre bleue du dernier cri en travers des yeux.
« Mon Dieu, souffla Orso. Elle a succombé à ces bouffonneries d’aristocrates. Je n’arrive pas à le croire. »
Berenice jeta un bref regard à la femme, écarquilla les yeux et se tourna vers Orso, manifestement terrifiée.
« Ne faites pas ça, monsieur. »
Il agita la main.
« Rentrez chez vous, Berenice.
– Ne… n’allez pas lui parler. Ce serait très mal avisé. »
Il comprenait parfaitement l’effroi de son assistante : l’idée d’approcher la fille du fondateur d’une maison rivale était folle. En particulier quand elle était aussi l’épouse de l’officier en chef de cette maison. Mais Orso devait sa carrière à une série de choix malheureux.
« Assez, coupa-t-il.
– Il serait affreusement inapproprié de votre part de l’approcher, insista Berenice, quel que soit votre… »
Orso se tourna vers elle.
« Quel que soit mon quoi ? »
Berenice le foudroya du regard.
« Quel que soit votre passé avec elle, monsieur.
– Mes affaires sont… mes affaires. Et à moins que vous ne vouliez vous y retrouver mêlée, je vous conseille de partir sur-le-champ, Berenice. »
Elle le dévisagea un moment puis soupira et s’éloigna.
Orso la regarda. Il avala sa salive, essaya de se calmer. Est-ce que je fais ça pour une bonne raison, songea-t-il, ou seulement pour pouvoir lui parler ? Il décida de ne pas atermoyer. Il pivota sur son talon et marcha droit sur la femme.
« Cette robe, commença-t-il, paraît absurde, sur vous. »
La femme lui lança un bref regard, puis le fixa, interloquée, outrée, bouche bée. Enfin, elle le reconnut, et la surprise quitta ses traits.
« Ah. Évidemment. Bonjour, Orso. » Elle jeta un regard nerveux autour d’elle. Nombre des serviteurs de la Compagnie Candiano les épiaient ou faisaient de leur mieux pour s’en abstenir. « Vous êtes… très impoli, vous savez ?
– Je crois que j’ai oublié ce que le mot poli signifiait, Estelle.
– D’après mon expérience, vous ne l’avez jamais su. »
Il sourit.
« Vraiment ? C’est bon de vous revoir, Estelle. Même si vous voilà reléguée aux salles du fond comme un foutu valet. »
Elle lui rendit son sourire, ou du moins essaya. Ce n’était pas le sourire qu’Orso connaissait si bien. Lorsqu’il la fréquentait, des années plus tôt, les yeux d’Estelle Candiano pétillaient, pleins de vie, plus affûtés que des stylets. Mais il y avait à présent quelque chose de… morne dans son regard.
Elle semblait fatiguée. Elle avait douze ans de moins qu’Orso mais elle lui paraissait si vieille, pourtant.
Elle l’invita d’un geste à s’éloigner des oreilles indiscrètes du reste du groupe.
« C’est vous qui avez abruptement mis fin à la réunion ? demanda-t-elle. Quatre heures, c’est un peu bref, n’est-ce pas ?
– Non. C’est votre mari qu’il faut remercier.
– Ah. Et qu’a bien pu dire Tomas ?
– Des choses assez déplaisantes sur votre père.
– Je vois. » Il y eut une pause gênée. « Étaient-elles vraies, ces choses ?
– Eh bien, oui. Mais elles m’ont quand même emmerdé.
– Pourquoi ? Je croyais que vous le détestiez. Quand vous avez quitté la Compagnie Candiano, vos relations étaient très tendues.
– Cela restait des relations. Comment va Tribuno ?
– Il est toujours à l’agonie, répondit sèchement Estelle. Et toujours fou. Alors… aussi mal que possible.
– Je… vois », dit-il doucement.
Elle le scruta.
« Mon Dieu, dit-elle. Mon Dieu ! Serait-ce de la pitié que je discerne sur le jadis beau visage du tristement célèbre Orso Ignacio ? Des regrets ? Voire du chagrin ? Je n’aurais jamais cru la chose possible !
– Arrêtez.
– Je n’ai jamais décelé cette tendresse quand vous étiez encore parmi nous, Orso.
– Ce n’est pas vrai, répondit-il vivement.
– Je… vous présente mes excuses. Je voulais dire, à son égard.
– Ce n’est pas vrai non plus. » Orso pesa soigneusement ses mots. « Votre père était et reste probablement le plus brillant enlumineur de toute l’histoire de Tevanne. Il a pratiquement construit cette foutue cité. Ce sont ses inventions qui gardent tout d’équerre. Ce n’est pas rien, même s’il a énormément changé.
– Changé… Est-ce le mot qui convient ? Le voir s’étioler… le voir pourrir, et se corrompre à la poursuite de ces vanités occidentales, dépenser des centaines de milliers de duvots sur ces fantaisies décadentes… Je ne suis pas sûre que je qualifierais tout cela de “changement”. Nous n’avons pas encore récupéré totalement, vous savez ? » Elle jeta un bref regard à l’attroupement derrière elle. « Regardez-nous. Habillés comme des clercs, seulement accompagnés d’une poignée de serviteurs… Jadis, le conseil nous appartenait. Nous entrions ici tels des dieux, des anges. Comme nous avons déchu…
– Je sais. Et vous-même, vous n’enluminez plus. N’est-ce pas ? »
Estelle parut se vider de sa substance.
« N… non. Comment le savez-vous ?
– Parce que vous étiez une enlumineuse sacrément douée en votre temps… »
Ils échangèrent un regard et tous deux comprirent les mots qui n’avaient pas été prononcés : même si votre père ne l’a jamais reconnu. Parce que si Tribuno Candiano était un homme exceptionnellement brillant, il était aussi suprêmement indifférent envers sa fille, et il ne se privait pas de faire savoir qu’il aurait préféré un fils.
Et peut-être était-ce pour cela qu’il l’avait traitée ainsi. Car lorsque les obsessions occidentales de Tribuno Candiano avaient précipité sa maison marchande vers la faillite, il avait pour ainsi dire mis la main de sa fille aux enchères pour payer ses dettes – et le jeune Tomas Ziani, héritier de l’obscènement riche famille Ziani, s’était empressé d’en faire l’acquisition.
« Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda-t-elle.
– Si Tomas vous laissait travailler, vous auriez déjà remis la compagnie sur pied, je parie. Vous étiez habile. Foutrement habile.
– Ce n’est pas le rôle de l’épouse d’un officier en chef.
– En effet. On dirait que le rôle de l’épouse d’un officier est d’attendre ici, dans les couloirs, et d’être vue, obéissante, humble et patiente. »
Elle lui lança un regard mauvais.
« Pourquoi être venu me parler, Orso ? Pour glisser vos doigts dans de vieilles blessures, rien de plus ?
– Non.
– Alors ? »
Il prit une inspiration.
« Écoutez, Estelle… il se passe des saloperies.
– Êtes-vous sûr de pouvoir aborder le sujet ? Ofelia Dandolo ne vous fera-t-elle pas griller le scrotum ?
– Sûrement, mais je vais quand même le dire. Concernant le matériel de votre père… sa collection occidentale, toutes ces choses qu’il a achetées. Appartiennent-elles encore à la Compagnie Candiano, ou ont-elles été vendues aux enchères ?
– Pourquoi ? »
Il se souvint du regard que lui avait lancé Tomas Ziani et ricana.
« Je suis curieux, c’est tout.
– Je l’ignore, répondit-elle. Tout cela est sous le contrôle de Tomas, désormais. Je suis bien éloignée de toute décision, Orso. »
Il réfléchit. Tomas Ziani était richissime et avait la réputation d’être un négociant rusé – mais aucunement un enlumineur. En matière de sceaux, il n’aurait pas fait la différence entre son propre cul et un trou dans le sol. L’idée qu’il fabrique quelque chose d’aussi puissant que l’appareil à écouter ou les plaques de gravité était risible.
Mais Tomas ne manquait ni de moyens ni d’ambition. Ce qu’il ne pouvait fabriquer lui-même, il pouvait toujours l’acheter.
Et il a peut-être encore accès à l’enlumineur le plus malin de tout Tevanne, pensa Orso.
« Est-ce que Tomas voit Tribuno, parfois ? demanda-t-il.
– Parfois, répondit Estelle avec une grande méfiance.
– Est-ce qu’il lui parle ? Et si oui, de quoi ?
– Vous dépassez les bornes, rétorqua-t-elle. Qu’est-ce qui se passe, Orso ?
– Je vous l’ai dit. Il y a des forces à l’œuvre dans la cité. Estelle… si Tomas devait… me faire un sale tour, s’en prendre à moi… vous me le diriez, n’est-ce pas ?
– Comment ça, s’en prendre à vous ? »
Orso baissa le bord de son écharpe avec un doigt et lui montra une partie de son cou meurtri.
Elle écarquilla les yeux.
« Mon Dieu, Orso… Qui… qui vous a fait ça ?
– C’est ce que j’essaye de découvrir. Alors, si Tomas devait tenter quelque chose contre moi, vous me préviendriez ?
– Vous… vous pensez vraiment que Tomas aurait pu faire une chose pareille ?
– Au fil des ans, bien des gens convenables et civilisés ont essayé de me tuer. Est-ce que vous êtes au courant de quelque chose, Estelle ? Et, encore une fois, le cas échéant, m’avertiriez-vous ? »
Elle le dévisagea et un mélange d’émotions parcourut ses traits : surprise, colère, rancœur puis tristesse.
« Est-ce que je vous le dois ?
– Je pense, répondit Orso. Je ne vous ai jamais beaucoup demandé. »
Elle resta silencieuse un long moment.
« Ce n’est pas vrai, dit-elle. Vous… vous avez demandé ma main. Mais après cela… non, vous ne m’avez plus rien demandé. »
Ils restèrent dans le couloir, entourés de serviteurs, ne sachant que dire. Estelle cligna rapidement des yeux.
« Si je pensais que Tomas était une menace pour vous, je vous le dirais, Orso.
– Même si cela allait à l’encontre des intérêts de Candiano ?
– Oui.
– Merci. » Il s’inclina profondément. « Je… je vous remercie pour votre temps, dame Ziani. »
Il tourna les talons et s’éloigna. Il s’efforça de garder la tête haute et les bras raides. Après avoir parcouru quelques dizaines de mètres dans le couloir, il se glissa derrière une colonne et observa la délégation de la Compagnie Candiano.
Lorsque Tomas Ziani et les autres émergèrent à leur tour de la salle du conseil, il le remarqua aussitôt : les serviteurs se redressèrent subitement, conscients du retour de leur maître. Mais pas Estelle. Elle semblait pétrifiée et regardait fixement dans le vide. Et lorsque son mari vint prendre sa main pour l’emmener, elle parut à peine lui prêter attention.
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Sancia dormait encore quand on frappa à sa porte.
« Le soleil se couche, annonça Gregor. Notre carriole sera bientôt là. »
Elle grogna, se laissa glisser hors du lit sans drap et tituba jusqu’au rez-de-chaussée. Toutes les blessures et les égratignures des deux derniers jours lui semblaient s’être étendues, au point que son corps n’était plus qu’un gros hématome. Lorsqu’elle vit Gregor, elle songea qu’il devait éprouver la même chose : voûté, comme pour éviter de forcer sur son dos, il gardait son bras bandé serré contre sa poitrine.
Au bout de quelque temps, la porte d’entrée s’ouvrit sur Berenice, qui les scruta rapidement.
« Bon Dieu, dit-elle. J’ai déjà vu des têtes plus joyeuses sur un mausolée. Venez, la carriole est prête. Mais je vous préviens qu’il est de mauvaise humeur.
– Ça lui arrive d’être de bonne humeur ? fit Sancia en la suivant.
– Alors, disons qu’il est de pire humeur », précisa Berenice.
Elle les amena au département de l’hypatus au moment où le soleil glissait derrière les nuages.
< Tu es prêt, Clef ? > demanda Sancia.
< Bien sûr. > Il avait retrouvé son ton enjoué.
< Et… tu te sens bien ? >
< Je me sens bien. Très bien. C’est un peu ça, le problème, petite. >
Elle essaya de masquer son inquiétude.
< Haut les cœurs >, reprit Clef. < Je vais au moins te tirer de ce pétrin. Je te le promets. >
Les bureaux de l’hypatus étaient encore silencieux et plongés dans la pénombre. Ils prirent l’entrée de derrière pour gagner un petit escalier. Orso les attendait au dernier étage, à côté de son atelier.
< C’est donc le type qui m’a acheté, hein ? > demanda Clef.
< Ouais. >
< Il ressemble à quoi ? >
« Surtout, ne vous pressez pas ! tempêta Orso. J’ai cru que j’allais mourir de vieillesse ! »
< Laisse tomber, je pense que je le situe. >
« Bonsoir, Orso, dit Gregor. Comment s’est passée la réunion ?
– Ennuyeuse et rapide, répondit Orso. Mais… pas totalement inutile. J’ai quelques soupçons. Mais il faut qu’on trouve ce foutu appareil pour que je puisse confirmer leur exactitude. » Il se leva et désigna Sancia. « Vous. Vous êtes prête à recommencer ?
– Bien sûr, dit Sancia.
– Alors, je vous prie, ébahissez-nous.
– D’accord. Donnez-moi une seconde. » Elle regarda les escaliers qu’ils venaient de monter. Pour elle, tout se résumait à un océan de bruits, de murmures et de chants.
< Clef ? >
< Ouais ? >
< Alors, tu… euh… tu entends quelque chose ? >
< Oh, des tas de choses. Mais attends, laisse-moi me concentrer. >
Il y eut un silence. Elle partit du principe qu’il cherchait et lui répondrait dès qu’il aurait trouvé.
Mais alors, quelque chose… changea.
Les murmures et les chants redoublèrent. Puis les sons semblèrent s’étirer, bouillonner… et s’entremêler…
Enfin, des mots émergèrent du chaos ; des mots qu’elle put discerner.
< … apportez la chaleur, apportez-la, faites bouillir et remisez, et voilà, gardez la chaleur ici, oh, je vous en prie, comme j’aime réchauffer ce réservoir… >
< … ne laisserai entrer PERSONNE, absolument PERSONNE, on ne peut PAS entrer à moins de posséder la CLÉ, la clé est TRÈS IMPORTANTE, et je… >
< … forme rigide, forme rigide, forme rigide, pression sur les coins, je suis telle la pierre dans les profondeurs de la terre… >
Sancia comprit qu’elle percevait les enluminures mais pouvait aussi les comprendre sans même les toucher. De surprise, elle manqua de défaillir. Elle était presque sûre qu’elle venait d’entendre une sorte de réservoir d’eau, une serrure, et une structure de support enluminée, dont les voix provenaient toutes de quelque part dans le bâtiment.
< P… putain de merde ! > dit-elle.
Les voix reprirent leur chant indistinct.
< Quoi ? > demanda Clef. < Qu’est-ce qui se passe ? >
< Je… je les ai entendus ! J’entendais ce qu’ils disaient, Clef ! Tous les appareils, tous ! >
< Ah >, fit Clef avant de marquer une pause. < Ouaaaais, j’avais un peu peur que ça arrive. >
< Que quoi arrive ? >
< Plus je deviens fort, et plus mes pensées s’insinuent en toi. Dans ton cerveau, dans ton esprit. Il se pourrait que, ah, que je prenne un peu le pas sur toi. >
< Tu veux dire que j’entends ce que tu entends ? >
< Et que tu sens ce que je sens, ouais. Bah. > Clef toussota. < Ça peut devenir bizarre. >
Elle remarqua qu’Orso lui lançait des regards aussi hargneux qu’impatients.
< C’est dangereux ? >
< Je ne pense pas… >
< Alors laissons ça de côté, pour l’instant. Trouvons l’appareil d’enregistrement avant que ces fumiers commencent à s’inquiéter, on verra plus tard pour le reste. >
< D’accord, d’accord… C’est une sorte d’objet qui capture les sons, c’est ça ? >
< Je crois… Je comprends à peine toutes ces conneries ! >
< Hum. Entendu. >
Il y eut une autre pause… puis les voix envahirent de nouveau ses pensées, une avalanche de mots, de désirs et de peurs.
Certaines d’entre elles s’amplifiaient et diminuaient, rapidement, l’une après l’autre. Comme si Clef fouillait une pile de papiers, en examinait rapidement un avant de passer au suivant – sauf que tout se déroulait dans la tête de Sancia. La sensation était profondément déstabilisante.
Soudain, une voix émergea du chaos :
< … je suis un roseau dans le vent, je danse avec mon partenaire, mon compagnon, mon amour… je danse comme il danse, je me meus comme il se meut, je trace notre danse dans l’argile… >
< C’est ça >, dit Clef. < C’est lui. Tu l’entends ? >
< De la danse, de l’argile, de l’amour ? C’est quoi, ce merdier ? >
< C’est ainsi qu’ils pensent, qu’ils agissent >, expliqua Clef. < Ces appareils sont conçus par des humains. Et les humains fabriquent des objets qui fonctionnent comme eux. Si tu veux qu’un appareil fasse quelque chose, tu insères en lui un désir, tu comprends ? Il est à la cave, je crois. Viens. >
« Je pense que je l’ai, dit Sancia.
– Ouvrez la route », répondit Gregor.
Suivant à l’oreille les murmures de l’objet, Sancia traversa des ateliers pleins d’inventions inachevées, des rangées de creusets éteints, de rayonnages de livres. Clef la conduisit au bas des escaliers, à travers la mezzanine, puis dans un couloir latéral qui donnait sur une autre cage d’escalier. Il lui fit descendre plusieurs volées de marches, jusqu’au sous-sol, qui semblait aussi faire office de bibliothèque. Orso, Berenice et Gregor la suivaient, munis de petites lampes enluminées, sans souffler mot – mais la tête de Sancia était déjà pleine de paroles.
Il lui faudrait du temps pour s’y faire ; pendant si longtemps, les enluminures s’étaient résumées à un fond sonore mental composé de chuchotements. Quand Clef les avait filtrés, c’est comme s’il avait balayé une couche de sable pour révéler des mots gravés sur la route, juste sous ses pas.
Si je les entends à travers lui, qu’est-ce que je peux capter d’autre ? Et qu’est-ce qu’il reçoit de moi ? Elle se demanda si elle allait commencer à penser comme Clef, à agir comme lui sans même s’en rendre compte.
Ils entrèrent dans le sous-sol. Et la piste se termina brusquement sur un mur nu.
< Et maintenant ? > demanda Sancia.
< Ahem, c’est derrière. >
< Comment ? Derrière ? Derrière ce mur ? >
< On dirait. Je peux te montrer où se trouve l’objet, mais je ne peux pas te dire comment y accéder. Écoute… >
Une autre pause, puis elle entendit un bafouillis derrière le mur :
<… toujours pas de danse… toujours pas de sons. Silence. Rien sur quoi danser, ni pas ni tourbillons à inscrire dans l’argile… >
< Ouais >, confirma Sancia. Elle fit un pas en arrière et examina la cloison. < C’est derrière, en effet. Merde. > Elle soupira et dit : « Quelqu’un sait ce qui se trouve derrière ce mur ?
– Encore plus de mur, je suppose, répondit Orso.
– Non. L’objet est derrière.
– Vous avez trouvé l’appareil ? Vous en êtes sûre ?
– Oui. Ne nous reste qu’à découvrir comment l’atteindre. » Elle fit la grimace et ôta ses gants. « Attendez une minute. »
Elle inspira, se concentra, ferma les yeux et posa les mains sur le mur. Aussitôt, sa surface se déploya dans son esprit ; toutes ses vieilles pierres pâles et toutes ses couches de plâtre bondirent dans ses pensées. Il lui parla d’âge, de pression, de décennies passées à supporter tout le poids du bâtiment au-dessus et à le transférer dans les fondations. Sauf…
À un endroit précis, où il n’y avait pas de fondations.
Un passage, pensa-t-elle.
Les yeux toujours fermés, elle longea le mur, sa paume nue glissant sur sa surface. Enfin, elle l’atteignit ; une faille dans les fondations, juste sous sa position. Elle ouvrit les yeux, s’agenouilla, et posa les mains par terre.
Les planches grincèrent, gémirent et grognèrent dans sa tête, lui évoquant des milliers de pas, des semelles en bois ou en cuir et, parfois, des pieds nus. Son crâne la démangea lorsque des termites, des fourmis et autres insectes minuscules parcoururent ses os fissurés.
Mais une section du plancher était différente, déconnectée des autres d’une certaine manière, et quelque chose était vissé en elle.
Des charnières, pensa Sancia. Une porte. Elle suivit les sensations qui habitaient son esprit jusqu’à ce qu’elle arrive au coin d’un tapis bleu poussiéreux qu’elle souleva. En dessous, une vieille trappe abîmée.
« Une cave ? dit Gregor.
– Depuis quand est-ce qu’on a une cave ? s’étonna Orso.
– La bibliothèque des enluminures a été rénovée il y a des années, expliqua Berenice. La plupart des anciens murs ont été abattus et rebâtis. Il reste quelques vestiges : des portes qui ne mènent nulle part, ce genre de choses.
– Celle-là, en tout cas, conduit quelque part », affirma Sancia.
Elle glissa les doigts sous la trappe et la souleva. L’ouverture donnait sur une courte volée de marches humides qui se terminaient dans un petit tunnel se poursuivant au-delà du mur. En bas, il faisait totalement noir.
« Tenez », dit Berenice en lui tendant sa lanterne.
Sancia remit un gant, subitement consciente du regard attentif d’Orso, et la prit.
« Merci », dit-elle avant de descendre, la lampe enluminée dans la main.
Elle posa son autre main contre le mur. Le tunnel lui parla : ténèbres, poussières, humidité froide et immobile. Elle suivit le passage jusqu’à une petite échelle bringuebalante, qui menait à un vieil entresol muré et oublié. Et tout au fond…
< … attends de tracer mon chemin dans la flaque d’argile et de cire… quand mon partenaire recommencera-t-il à danser avec moi ? Quand pourrons-nous osciller, quand pourrons-nous tanguer ? >
< Le voilà >, dit Sancia. < Enfin. Je vais aller le chercher. >
Elle se mit à ramper.
< Attends >, dit Clef. < Arrête. >
Elle obéit.
< Quoi ? >
< Avance… juste un peu. Trente centimètres, pas plus. >
Elle s’exécuta.
< Merde >, fit Clef. < Il y a autre chose. C’est presque totalement noyé par l’appareil d’écoute, mais tu l’entends ? >
Une voix différente émergea des murmures.
< … j’attends. J’attends le signal, le gage, le signe >, disait ce nouvel appareil. < Comme j’ai hâte de le voir, comme j’ai hâte de le sentir se poser sur moi. Mais dans le cas contraire… Si mes domaines étaient envahis par ceux qui ne portent pas le signe, oh, l’étincelle que je produirais, vive et éblouissante, chaude et crépitante, telle une brève et magnifique étoile… >
< Merde, qu’est-ce que c’est ? > demanda Sancia.
< Je ne sais pas >, répondit Clef. < C’est au fond, près de l’appareil d’écoute, en tout cas. Tout près de lui. Je ne peux pas te montrer ce que c’est, cependant, seulement la fonction de ses enluminures. >
Sancia leva la lampe, mais sa lueur ne portait pas jusqu’au fond de l’entresol. Elle réfléchit, puis posa sa main nue sur le plancher.
Elle ressentit le bois, les clous, la poussière et les termites… et l’appareil, au fond du réduit, ou du moins ce qu’elle pensait être l’appareil. Une sorte de socle en fer très lourd ; le rouleau de cire, d’argile, ou quel que soit le support gravé, devait être imposant.
Mais à côté se trouvait un autre objet, également très lourd. Un tonneau, songea-t-elle… Rond, en bois, rempli de quelque chose.
Elle flaira l’air et crut reconnaître l’odeur du soufre.
Elle se figea.
< Clef, alors, cette chose… si quelqu’un s’en approche trop sans avoir le, euh, le bon signal ou autre… >
< Elle produit une étincelle. >
Pause.
< Attends >, dit Clef.
< Ouais. >
< C’est une bombe, non ? >
< Ouais. Une putain de bombe. Une bonne grosse bombe de merde. >
Une autre pause.
< Je… Hum, je vais reculer lentement >, dit Sancia. < Très lentement. >
< Bonne idée. Super idée. En fait, j’adore cette idée. >
Sancia se replia lentement dans le passage.
< Je suppose qu’il n’y a pas moyen de neutraliser l’enluminure ? > demanda-t-elle.
< Pas sans la toucher >, répondit Clef. < Je peux voir ce qu’elle est, découvrir ce qu’elle fait et te la montrer. Mais je ne peux pas interférer sans contact. >
< Alors on est écurés. >
< À moins que tu ne veuilles risquer d’être réduite en purée, en gros, ouais. >
Elle soupira.
< Bon, allons le dire aux autres. >
 
« Donc, on ne peut pas s’en approcher, conclut Gregor. Nous sommes dans une impasse.
– C’est ça », répondit Sancia, assise par terre dans le noir, tout en époussetant ses manches et ses genoux.
Orso ne disait rien et se contentait de fixer le sombre passage. Depuis que Sancia était revenue, il n’avait pipé mot.
« Il y a sûrement un moyen de contourner cet appareil ? » proposa Berenice.
Gregor secoua la tête.
« J’ai déjà eu affaire à des mines enluminées durant les guerres. Si vous n’avez pas le bon signal, elles vous réduisent en charpie.
– Alors, on ne peut pas récupérer l’appareil d’écoute, conclut Berenice. Mais ça ne peut pas être si grave, si ? Je veux dire, nous savons globalement tout ce que nous avons pu divulguer à ces gens, n’est-ce pas, monsieur ? »
Orso ne répondit pas et continua de fixer le passage.
< Ça ne me plaît pas >, dit Clef.
< À moi non plus. >
« Euh, fit Berenice, décontenancée. Enfin. Je veux dire, on pourrait essayer d’examiner l’appareil de loin pour identifier son fabricant. Mais j’ai travaillé sur les plaques gravifiques tout l’après-midi et je n’ai toujours rien.
– Alors, on doit se concentrer sur ce qu’on sait, répondit Sancia. On sait que l’appareil est ici, en bas. On sait qu’il fonctionne. On sait que tout le monde a pu voir Orso à cette foutue réunion, et constater qu’il était encore en vie. Du coup, quelqu’un va venir. Bientôt.
– Et quand cette personne viendra, nous la capturerons ou la suivrons, dit Gregor. Je préfère la seconde solution, qui peut nous révéler bien plus de choses… » Il soupira. « Mais je suppose que la capture et l’interrogation sont notre seule option. Nous ignorons dans quel campo retournera cet agent, et bien sûr dans quelle enclave de ce campo. Il nous faudrait un sachet, des clés et toutes sortes d’autorisations… »
< Ça pourrait être amusant >, dit Clef.
< Tu es sûr de vouloir faire ça ? On ne sait pas quel genre d’obstacle on risque de rencontrer. >
< Je te l’ai dit, je ne veux pas passer mes journées dans ta poche à ne rien faire, petite. >
« Je… je peux parler à mes contacts du marché noir, intervint Sancia. Je peux trouver des sachets.
– En nombre suffisant ? » s’étonna Gregor.
Non ; mais peut-être qu’ils n’en savaient rien.
« Ouais.
– Et des autorisations ? ajouta Berenice.
– Si vous me donnez assez d’argent, je peux vous faire entrer dans les campos. »
Clef ricana.
< Et hop, un peu d’argent facile. >
« Alors, je crois que c’est décidé, dit Gregor. Vous trouvez des sachets, nous tendons le piège et nous attendons. D’accord ?
– D’accord, acquiesça Berenice.
– D’accord », fit Sancia.
Tous se tournèrent vers Orso et attendirent sa réponse.
« Monsieur ? » l’appela Berenice.
Enfin, celui-ci se tourna pour regarder Sancia.
« C’était… une sacrée performance, souffla-t-il.
– Merci… je crois ? » répondit-elle.
Il la détailla des pieds à la tête.
« Un hypatus dispose d’une méthode assez simple pour rester en vie, vous savez ? reprit-il. Ne jamais utiliser une enluminure qu’il ne comprend pas complètement. Et, jeune fille… je dois admettre que je ne vous comprends pas du tout.
– Pas la peine, dit Sancia. Contentez-vous de piger les résultats que je peux obtenir pour vous.
– Non. Il me faut bien plus que ça. Par exemple, comment puis-je être sûr que vous dites la vérité ?
– Hein ?
– Vous partez faire un tour dans le noir, vous prétendez avoir trouvé l’appareil, mais qu’on ne peut pas s’en approcher ; si nous allons voir par nous-mêmes, nous mourons. Impossible de le vérifier. Ça me semble un peu trop commode.
– Je vous ai aidés, jusque-là. J’ai trouvé le foutu appareil dans la statue !
– Mais comment avez-vous fait ? Vous ne nous l’avez pas dit. Vous ne nous avez rien dit du tout !
– Orso, coupa Gregor, je pense que nous pouvons lui faire confiance.
– Au nom de quoi, si nous ne savons même pas de quelle manière elle parvient à faire ce qu’elle fait ? Trouver un appareil est une chose, mais voir à travers les murs, découvrir la trappe… Je veux dire, elle n’a pas hésité une seconde : on aurait dit un chien qui suit une piste ! »
< Oh-ho >, fit Clef.
Orso se retourna vers Sancia.
« Vous avez découvert tout cela en tendant l’oreille ?
– Ouais.
– Et en palpant les murs ?
– Ouais. Et après ? »
Il la fixa un long, long moment.
« D’où venez-vous, Sancia ?
– Du Creuset, répondit-elle avec bravade.
– Mais avant cela ?
– De l’Est.
– Où, à l’Est ?
– Allez suffisamment loin à l’est et vous finirez par trouver.
– Pourquoi ne pas répondre ?
– Parce que ce ne sont pas vos putains d’oignons.
– Si, ce sont mes oignons. Vous êtes mes oignons depuis le moment où vous m’avez volé ma clé. » Il se rapprocha et la toisa, suivant du regard la cicatrice qui courait sur le côté de sa tête. « Vous n’avez pas à me le dire, reprit-il à voix basse. Ce n’est même pas la peine. Je le sais déjà. »
Elle se tendit. Son cœur battait si fort qu’il lui faisait l’effet d’un murmure.
« Silicio, dit Orso. La plantation Silicio. C’est de là que vous venez, n’est-ce pas ? »
L’instant d’après, sans s’en rendre compte, Sancia serrait le cou de l’hypatus de ses deux mains.
 
Elle n’en avait pas eu l’intention. Elle comprenait à peine ce qui s’était passé. Elle était assise par terre, puis Orso avait prononcé le nom et, soudain, elle avait flairé l’odeur piquante de l’alcool, entendu le bourdonnement des mouches, et le côté de sa tête s’était embrasé – aussitôt, elle tenta d’étrangler en hurlant un Orso Ignacio terrifié, d’écraser à mains nues sa trachée déjà meurtrie.
Elle beuglait quelque chose, encore et encore. Il lui fallut un moment pour comprendre qu’elle répétait :
« C’était toi ? C’était toi ? Alors, c’était toi ? »
Berenice se jeta sur elle et essaya de lui faire lâcher prise, en vain. Gregor la rejoignit et puisqu’il faisait deux fois, sinon trois fois le poids de Sancia, il obtint plus de succès.
Gregor Dandolo immobilisa le corps de Sancia de ses gros bras et la plaqua contre lui.
« Lâche-moi ! hurlait-elle. Lâche-moi ! Lâche-moi ! Lâche-moi !
– Sancia, dit Gregor avec un calme surprenant. Arrêtez. Calmez-vous. »
Orso toussait, hoquetait en essayant de se relever.
« Nom de Dieu, qu’est-ce que…
– Je vais le tuer ! aboyait Sancia. Je vais te tuer, écuré de fumier !
– Sancia, insista Gregor, vous n’êtes plus là où vous croyez être.
– Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Berenice, terrifiée.
– C’est un réflexe, dit Gregor. J’ai déjà vu ça chez les vétérans, et je l’ai personnellement vécu.
– C’est lui ! » beugla Sancia. Elle rua inutilement. « C’était lui ! Lui ! Lui !
– Elle revit un souvenir, expliqua-t-il en grognant légèrement. Un mauvais souvenir.
– C’était lui ! » Elle sentait les vaisseaux sanguins se gonfler sur son front, l’air chaud et moite sur sa peau, entendait les chants dans les plantations, les gémissements dans le noir. « C’était lui, lui ! »
Orso toussa, se secoua et cria à son tour :
« Ce n’était pas moi ! »
Sancia bataillait contre l’étreinte de Gregor. Son dos et sa nuque la brûlaient d’épuisement, mais elle ne cessait de se débattre.
< Petite >, dit Clef dans son oreille. < Petite ! Tu m’entends ? Il a dit que ce n’était pas lui ! Reviens-moi ! Où que tu sois, reviens, s’il te plaît ! >
Sancia ralentit en entendant la voix de Clef. L’avalanche des sensations de la plantation reflua de son esprit. Puis, épuisée, elle devint inerte.
Orso s’assit par terre pour reprendre son souffle.
« Ce n’était pas moi, Sancia. Je n’ai rien à voir avec Silicio. Rien ! Je le jure ! »
Sancia, hors d’haleine, ne répondit pas. Elle n’avait plus une once d’énergie.
Gregor la laissa doucement glisser et l’aida à s’asseoir par terre. Puis il s’éclaircit la gorge comme s’ils venaient simplement d’avoir une grosse dispute au cours d’un repas animé.
« Je dois vous demander… Qu’est-ce que Silicio ? »
Orso se tourna vers Sancia. Elle lui renvoya un regard dur mais ne dit rien.
« Pour moi, ce n’était qu’une rumeur, dit l’hypatus. Selon laquelle, dans une certaine plantation, des enlumineurs… pratiquaient sur les esclaves le seul art qu’il nous est strictement interdit de pratiquer. »
Berenice se tourna pour le dévisager, horrifiée. Gregor comprit :
« Vous voulez dire…
– Oui, soupira Orso. L’enluminure d’êtres humains. Et quand je vois Sancia… J’ai l’impression que l’opération a abouti, au moins une fois. »
 
« Presque personne ne se souvient des premiers jours, lorsqu’on tenta d’enluminer des humains », raconta Orso d’un ton sombre. Il était assis à la tête de l’une des grosses tables en bois de sa bibliothèque d’enluminures. « Et personne n’a envie de se les rappeler. Je sortais à peine de l’école quand la pratique a été interdite. Mais j’ai étudié plusieurs cas. Je sais ce qui s’est passé. Je sais pourquoi ils ont renoncé. »
Sancia, assise à l’autre bout de la table, se balançait doucement d’avant en arrière. Gregor et Berenice, en attendant d’en savoir plus, regardaient tantôt Orso, tantôt elle.
« Nous savons comment changer la réalité d’un objet, dit Orso en choisissant soigneusement ses mots. Nous parlons le langage des objets. Utiliser ce langage avec des êtres humains, essayer de diriger leur corps avec des sceaux… ça ne fonctionne pas.
– Pourquoi ? demanda Gregor.
– D’une part, parce que nous ne sommes pas assez doués. Cela se rapproche de l’enluminure gravifique, mais en beaucoup plus difficile. Il faudrait une quantité d’efforts ahurissante pour y parvenir – trois, quatre, cinq lexiques, et ce pour altérer une seule personne.
– Et d’autre part ?
– D’autre part, ça ne fonctionne pas parce que les objets sont idiots. Enluminer consiste à imposer des définitions méticuleuses, précises, et les objets ne sont pas difficiles à ce niveau. Le fer reste du fer. La pierre est de la pierre. Le bois est du bois. Les objets ont, pour ainsi dire, un sens d’eux-mêmes très basique. Les gens, cependant, et les créatures vivantes… leur sens du soi est… complexe. Mouvant. Il évolue. Les gens ne se voient pas comme un simple sac de chair, de sang et d’os, même si, en gros, c’est ce qu’ils sont. Ils se perçoivent comme des soldats, des rois, des épouses, des maris, des enfants… Ils peuvent se convaincre d’être n’importe quoi et, pour cette raison, les enluminures avec lesquelles on les lierait ne pourraient rester ancrées en eux. Essayer de lier une personne revient à écrire sur l’océan.
– Qu’est-ce qui est arrivé aux gens que les enlumineurs ont essayé d’altérer ? » demanda Gregor.
Orso ne répondit pas tout de suite.
« Même moi, je ne parlerai pas de ça. Pas maintenant. Ni jamais, si je peux éviter.
– Alors, qu’est-ce que Silicio, monsieur ? demanda Berenice.
– La pratique est illégale à Tevanne, répondit Orso, mais les lois de Tevanne, comme nous en sommes tous conscients, sont faibles et limitées. Et c’est délibéré. Aucune d’elles ne s’étend jusqu’aux plantations. Du moment qu’ils reçoivent leur sucre, leur café et le reste dans les temps, les Tevanniens se fichent éperdument de ce qui se passe là-bas. Alors… si quelqu’un demandait à une plantation d’accueillir une poignée d’enlumineurs tevanniens et de leur fournir des… spécimens… sur lesquels expérimenter…
– Alors, celle-ci recevrait un bonus, ou un contrat avantageux, ou quelque autre récompense lucrative de la part d’une des maisons marchandes, compléta Gregor d’un ton amer.
– Pour un motif qui officiellement n’aurait aucun lien avec la visite de ces enlumineurs, compléta Orso. Vu de l’extérieur, rien d’anormal.
– Mais pourquoi ? demanda Berenice. Pourquoi expérimenter sur des humains, monsieur ? Nos objets fonctionnent bien, pourquoi ne pas nous concentrer dessus ?
– Réfléchissez, Berenice, dit Orso. Imaginez que vous avez perdu un bras, ou une jambe, ou que vous êtes en train de mourir de la peste. Imaginez que quelqu’un puisse développer une corde de sceaux qui vous guérit, ou fait repousser votre membre, ou…
– Ou prolonge votre vie pendant très, très longtemps, murmura Berenice. On pourrait se faire enluminer pour tromper la mort elle-même.
– Ou enluminer l’esprit d’un soldat, ajouta Gregor, pour en chasser toute peur. Pour qu’il ne se soucie pas de sa propre vie. Pour qu’il fasse des choses méprisables, puis oublie qu’il les a faites. Ou encore, pour le rendre plus grand, plus fort, plus rapide que tous les autres soldats…
– Ou enluminer des esclaves pour qu’ils accomplissent les désirs de leur maître sans sourciller, proposa Berenice en jetant un coup d’œil furtif à Sancia.
– Les possibilités sont innombrables, conclut Orso.
– Silicio accueillait donc une expérience mise sur pied par une maison marchande ? demanda Gregor.
– Je n’ai entendu que des rumeurs. Une plantation, sur la Durazzo, où les gens s’essayaient encore aux arts interdits. J’ai ouï dire qu’on déplaçait le laboratoire d’île en île afin de le rendre difficile à localiser. Mais il y a quelques années, un désastre a frappé l’île de Silicio. Une maison de planteurs a brûlé. Tous les esclaves se sont enfuis. Et parmi les victimes de l’incendie figuraient plusieurs enlumineurs tevanniens, bien que personne n’ait pu expliquer ce qu’ils faisaient là-bas. »
Ils regardèrent Sancia, qui se tenait à présent totalement immobile, le visage entièrement dénué d’expression.
« Quelle maison était derrière cette expérience ? demanda Gregor.
– Oh, sûrement plusieurs, dit Orso. Si l’une essayait d’enluminer des humains, toutes s’y mettaient. Autant que je sache, elles continuent peut-être. À moins que les événements de Silicio ne les en aient dissuadées.
– Même… » Gregor fronça les sourcils. « Même le Cartel Dandolo ?
– Oh, capitaine… Combien de maisons ont été ruinées parce qu’elles n’avaient pas mis un nouveau modèle sur le marché assez vite ? Combien de carrières ont été abruptement brisées parce qu’un rival avait trouvé le moyen de fabriquer du meilleur matériel ?
– Mais…, dit Berenice. Faire ça à… à des gens… »
Sancia éclata soudainement de rire.
« Bon Dieu. Bon Dieu ! Comme si c’était pire ! Comme si ça pouvait être encore pire que tout ce qui se passe là-bas ! »
Ils la regardèrent, mal à l’aise.
« Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Berenice.
– Vous ne… vous ne comprenez pas ce que sont les plantations ? demanda Sancia. Réfléchissez. Essayez de contrôler une île où les esclaves sont huit fois plus nombreux que vous. Comment vous vous y prenez ? Qu’est-ce que vous faites pour les garder soumis ? Quel genre de torture vous administrez à ceux qui se révoltent ? Si… si vous saviez les choses que j’ai vues…
– Vraiment ? s’étonna Berenice. Alors… alors pourquoi autorisons-nous l’existence de ces plantations ? »
Orso haussa les épaules.
« Parce que nous sommes stupides et paresseux. Après la première phase des Guerres Civilisatrices – il y a quoi, vingt, trente ans ? –, Tevanne s’était beaucoup étendue et avait épuisé ses ressources. Elle avait besoin de grain bon marché, de denrées bon marché, et elle disposait d’une grande quantité de prisonniers. Ce devait être un arrangement à court terme, mais nous avons fini par en dépendre. Et ça ne va pas en s’arrangeant. »
Sancia secoua la tête.
« Enluminer le corps humain… Ces horreurs ne sont rien, rien par rapport à celles qui font tourner les îles. Et si j’avais le choix, je… je ne changerais rien à ce qui m’est arrivé. »
Gregor la regarda.
« Sancia… Comment Silicio a brûlé ? »
Elle mit un long moment à répondre.
« Tout… tout a brûlé, dit-elle enfin, parce que j’ai mis le feu. »
 
Elle raconta.
On l’avait emmenée dans la grande maison derrière la plantation, puis dans la cave, jusqu’à… cette pièce. Elle n’aurait même pas su comment la qualifier. Laboratoire ? Morgue ? Un mélange des deux ? Sancia ne comprenait pas. Elle avait seulement flairé l’alcool, vu les croquis et les illustrations sur les murs, et toutes ces plaques couvertes de symboles étranges ; et elle s’était rappelé le wagon puant qui quittait la maison tous les matins, avec sa traîne de mouches. Elle avait aussitôt compris qu’elle ne sortirait pas d’ici vivante.
Ils l’avaient obligée à boire un sédatif, une sorte de brandy puissant, horriblement nauséabond. L’élixir avait embourbé ses pensées, sans toutefois étouffer la douleur qui allait suivre. Pas totalement.
Ils avaient coupé ses cheveux et rasé son crâne avec un rasoir. Elle se rappelait avoir cligné des yeux pour chasser le sang qui coulait dans ses paupières. Puis ils l’avaient couchée sur une table, attachée, et l’enlumineur borgne avait badigeonné son crâne d’alcool – ça brûlait horriblement – et après…
« À époque désespérée, mesures désespérées, avait-il soupiré en saisissant un couteau. Mais n’avons-nous pas le droit de rester hétérodoxes, ma chère ? » Il lui avait souri avec affectation. « Qu’en pensez-vous ? »
Et alors, il lui avait ouvert le crâne.
Sancia n’avait pas de mots pour décrire la sensation. L’impression d’avoir le cuir chevelu fendu et retroussé comme la peau d’une orange. La mesure de la courbe de son crâne, les petits coups sur la plaque pour lui donner la forme adéquate. Elle n’avait pas de mots pour l’intrusion subite de ces vis, ces horribles vis qui s’enfonçaient en elle, leur morsure râpeuse et grinçante à mesure qu’elles foraient son crâne, et puis, et puis…
Tout était devenu noir.
Elle était morte. À ce moment-là, elle en était sûre. Il n’y avait plus rien, tout simplement. Mais ensuite, elle avait senti quelqu’un…
Quelqu’un couché sur elle. Sa chaleur. Son sang.
Il lui avait fallu longtemps pour comprendre que ce quelqu’un était elle-même.
Son propre corps, étalé sur le sol de pierre sombre. Mais elle le sentait comme l’aurait senti le sol. Elle était devenue le sol en le touchant, tout simplement.
Dans le noir, la jeune Sancia s’était réveillée et avait fait de son mieux pour retrouver sa santé mentale. Son crâne hurlait de douleur – tout un côté de sa tête était enflé, poisseux et hérissé de points – mais elle avait alors compris, seule, aveugle, qu’elle se transformait peut-être en autre chose, comme un papillon essayant de s’extraire de sa chrysalide.
Des chaînes entravaient ses poignets, tenues par un cadenas. Grâce à ce qu’elle était devenue, elle avait l’impression d’être les chaînes, d’être le cadenas, et elle avait ainsi compris comment le crocheter, bien sûr, à l’aide d’une écharde de bois arrachée au mur.
Ils n’avaient certainement pas prévu ça. Ils n’avaient pas voulu qu’elle devienne cette chose. Sinon, ils l’auraient mieux attachée. Et ils n’auraient pas envoyé l’enlumineur borgne, seul, la voir dans la nuit.
Le grincement de la porte, la lance de lumière poignardant les ombres.
« Tu es réveillée, trésor ? appela-t-il doucement. J’en doute. »
Il la croyait sûrement morte. En tout cas, il n’avait pas anticipé qu’elle serait cachée dans un recoin de la pièce, la chaîne dans les mains.
Elle attendit qu’il entre. Puis elle bondit.
Oh… oh, entendre le bruit de ce lourd cadenas s’abattant sur son crâne. Entendre cet homme s’effondrer en suffoquant, sous le choc… Puis elle se jeta sur lui, lui enroula la chaîne autour du cou et serra, de plus en plus fort, de plus en plus fort.
Hystérique, percluse de douleurs et couverte de sang, elle se faufila à l’extérieur et traversa la maison enténébrée, éprouvant les planches sous ses pieds, les murs à côté d’elle, toutes ces choses que contenait la demeure et qui lui parvenaient en même temps…
La maison était devenue son arme. Et elle allait l’utiliser contre eux.
Elle verrouilla les portes de leurs chambres, l’une après l’autre. Elle condamna tout alors qu’ils dormaient, à l’exception d’une unique issue. Puis elle redescendit au rez-de-chaussée, là où ils entreposaient l’alcool et le kérosène, et tous ces liquides puants, et elle trouva une allumette…
Une allumette qu’on gratte dans le noir fait parfois le même son qu’un baiser. Elle se souvenait de s’être fait cette réflexion en regardant la flamme prendre vie, puis tomber dans les flaques d’alcool qui couvraient le sol.
Personne ne s’en sortit vivant. Et tandis qu’elle contemplait la scène, assise, elle se rendit compte que, maîtres ou esclaves, ils poussaient les mêmes hurlements.
 
Le silence avait envahi la bibliothèque. Personne ne bougeait.
« Comment êtes-vous venue à Tevanne ? demanda Gregor.
– Je me suis glissée à bord d’un bateau, répondit doucement Sancia. C’est facile de se cacher quand les planchers et les cloisons vous disent qui va et vient. Quand je suis descendue, j’ai pris le nom de “Grado” d’après l’enseigne d’un vendeur de vin, puisque ici j’étais censée avoir un nom de famille. Le plus dur a été de découvrir les limites de ce que je pouvais faire. Tout toucher, tout être… ça a failli me tuer.
– Quelle est la nature de votre amélioration ? » demanda Orso.
Elle essaya de lui décrire sa condition : pouvoir découvrir ce que ressentaient les objets, ce qu’ils avaient ressenti, l’avalanche de sensations qu’elle devait refouler en permanence.
« Je… j’essaye d’être en contact avec le moins de choses possible, dit-elle. Je ne peux pas toucher les gens. C’est trop. Et si les enluminures de mon crâne sont trop sollicitées, ça me brûle, comme du plomb en fusion dans mes os. Quand je suis arrivée à Tevanne, j’ai dû m’envelopper de haillons comme une lépreuse. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre qu’on m’avait appliqué une sorte d’enluminure. Alors, j’ai cherché comment la supprimer. Comment redevenir humaine. Mais à Tevanne, tout est cher.
– C’est pour ça que vous avez volé la clé ? demanda Berenice. Pour vous payer un physiquere ?
– Un physiquere qui n’irait pas me livrer à une maison marchande, précisa Sancia. Ouais.
– Quoi ? s’étonna Orso. Un quoi ?
– Un… un physiquere, dit-elle. Quelqu’un qui pourrait me guérir.
– Un physiquere… qui pourrait vous guérir ? répéta-t-il doucement. Sancia… Mon Dieu. Vous êtes consciente que vous êtes sans doute la seule de votre espèce à être encore en vie ? Je n’ai jamais vu un curain d’humain enluminé de toute ma vie, et j’ai pourtant vu des chiées de dingueries ! L’idée qu’un physiquere puisse simplement, je ne sais pas, vous guérir, est ridicule ! »
Elle le regarda fixement.
« Mais… mais quelqu’un m’a dit que… qu’il allait trouver un physiquere qui saurait quoi faire…
– Alors, soit cette personne vous a menti, soit on lui a menti. Personne ne sait comment faire ce qu’on vous a fait, et encore moins le défaire ! La personne qui vous a dit ça comptait sûrement prendre votre argent et vous égorger, ou prendre votre argent et vous vendre à la première maison marchande venue ! »
< Merde >, dit Clef sur un ton abattu.
Sancia tremblait.
« Que… qu’est-ce que vous dites ? Que je vais rester comme ça… pour toujours ?
– Qu’est-ce que j’en sais ? répondit Orso. Comme je vous l’ai dit, je n’ai jamais rien vu de tel.
– Monsieur, siffla Berenice. Un peu de… tact ? S’il vous plaît ? »
Orso la regarda, puis se tourna vers Sancia, qui était à présent blême et frissonnait.
« Oh, mince… Écoutez, quand tout ça sera terminé, vous pourrez rester ici. Avec moi et Berenice. Et peut-être que j’essaierai de comprendre comment on vous a fait ce qu’on vous a fait, et comment l’inverser.
– Vraiment ? fit Gregor. C’est très charitable de votre part, Orso.
– Pas du tout, merde ! dit l’hypatus. Cette fille est un foutu prodige ! Qui sait quel genre de secrets elle trimballe littéralement dans sa tête ! »
Gregor leva les yeux au ciel.
« Évidemment.
– Vous pensez que vous pourrez y arriver ? demanda Sancia.
– Je pense que j’ai plus de chances d’y parvenir que n’importe quel autre crétin de cette ville. »
Sancia réfléchit.
< Qu’est-ce que tu en dis, Clef ? >
< Je dis que ce taré n’a que faire de l’argent… et quelqu’un qui se moque de l’argent est moins susceptible de te vendre. >
« Je vais y songer, répondit-elle.
– Splendide, fit Orso. Mais ne nous excitons pas trop sur cette idée, pour l’instant. Un trou du cul diabolique, dans les parages, nous veut tous morts. Assurons-nous d’avoir seulement un avenir avant de commencer à le planifier.
– C’est vrai, dit Sancia. Vous pensez que vous pouvez fabriquer un autre appareil de filature ? demanda-t-elle à Berenice. Comme celui que vous avez utilisé sur Gregor ?
– Bien sûr, répondit cette dernière. Ça ne représente pas la moindre difficulté.
– Bien. » Sancia se tourna vers Gregor. « Et vous… est-ce que vous pouvez venir avec moi pendant que je suis ce fumier ? »
À sa surprise, Gregor hésita.
« Euh… Eh bien… C’est… peu probable.
– Pourquoi ?
– Sûrement pour la même raison qu’Orso ne peut pas vous aider non plus. » Il s’éclaircit la gorge. « Parce que je suis assez reconnaissable.
– Il veut dire qu’il est célèbre, précisa Orso, puisqu’il est le curain de fils d’Ofelia Dandolo.
– Oui. Et si l’on me voyait parcourir les autres campos, on s’inquiéterait.
– Mais j’ai besoin d’un appui, protesta Sancia. Ces connards m’ont tiré dessus tellement de fois que j’aimerais bien avoir quelqu’un pour leur rendre la pareille, histoire de changer. »
Gregor et Orso se regardèrent, puis se tournèrent vers Berenice, qui poussa un profond soupir.
« Ah. Bon, d’accord. D’accord ! Je ne sais pas pourquoi je me retrouve toujours à filer quelqu’un à travers la ville mais… j’imagine que je peux vous aider.
– Mais, fit Sancia. Je veux dire, je suis sûre que Berenice est très organisée et très serviable, mais j’espérais quelqu’un d’un peu plus… costaud ?
– Si les biceps du capitaine Dandolo sont d’une ampleur remarquable, dit Orso, l’enluminure a l’avantage de transformer ceci… » Il tapota sa tête. « … en une arme bien plus tangiblement dangereuse. Et de ce point de vue, Berenice n’a aucun rival. J’ai vu ce qu’elle peut fabriquer. Maintenant, taisez-vous et mettons-nous au travail. »
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Sancia, assise seule dans le placard à balais de la bibliothèque, somnolait.
Elle ne dormait pas vraiment ; s’assoupir alors qu’elle guettait la venue de l’espion aurait été désastreux. C’était davantage une forme de méditation développée il y a longtemps, une torpeur durant laquelle elle restait alerte et consciente. Pas aussi reposante qu’un vrai sommeil, mais qui ne la laissait pas vulnérable.
Des pas retentirent à l’étage.
< Ce n’est pas lui >, annonça Clef.
Sancia inspira et reprit sa méditation.
Les minutes s’écoulaient dans le noir. Une porte se referma quelque part.
< Toujours pas >, annonça Clef.
< D’accord, merci. >
Elle essaya de replonger dans sa torpeur. Ce moment, seule dans le placard, lui était précieux, car elle avait désespérément besoin de repos, mais aussi d’un peu de temps à l’écart de tout stimulus : être immergée au milieu de tant d’enluminures se révélait épuisant.
Clef lui rendait un fier service, bien sûr, ou du moins essayait ; dans la mesure où l’espion en question serait muni d’un signal enluminé pour accéder à l’appareil, Clef n’aurait aucun mal à l’identifier. Mais il s’obstinait à lui signaler qui n’était pas leur homme…
Des pas retentirent au-dessus d’elle.
< Toujours pas >, dit Clef.
< Clef, bon sang ! Tu n’as pas à me prévenir quand ce n’est pas lui ! Parle-moi seulement dans le cas contraire ! >
< D’accord. Eh bien… je suis presque sûr que c’est le suivant. >
< Hein ? >
Une porte s’ouvrit quelque part au sous-sol.
< Ouais, c’est lui >, confirma Clef. < Il a le signal. Écoute… >
Il y eut un silence, puis les chantonnements et les murmures connurent un pic, et Sancia distingua une voix parmi eux :
< … j’ai des droits, j’ai de la patience, parce que je suis élu, je suis autorisé, je suis attendu, je suis guetté, je suis DEMANDÉ… >
< Bon Dieu >, fit Sancia. < Les objets enluminés sont tous névrosés, ou quoi ? >
< On les oblige à agir d’une seule manière très spécifique >, répondit Clef. < Ce qui est plus ou moins la définition de la névrose. >
Sancia tendit le bras et toucha le parquet à main nue. Les planches prirent vie dans son esprit, l’une après l’autre… et, enfin, elle sentit que quelqu’un les parcourait lentement.
Une femme – Sancia le devina à la taille de ses pieds, à la forme de ses chaussures, à son allure – qui marchait très… prudemment.
< Elle a peur >, dit Clef.
< Elle se livre à une récupération d’urgence. J’aurais peur aussi, à sa place. >
La femme passa devant le placard et essaya même de faire tourner sa poignée, mais il était verrouillé. Elle doit tout vérifier, pensa Sancia. Enfin, elle se dirigea vers la trappe qui conduisait à l’appareil.
Sancia attendit et attendit et attendit, un doigt posé par terre. Puis elle sentit la réverbération dans le bois lorsque la trappe fut refermée, et les pas qui revenaient ; des pas légèrement plus lourds.
< Elle l’a pris >, dit Sancia.
Elle attendit que la femme soit repassée devant sa cachette, ait franchi l’angle, et se soit engagée dans les escaliers. Puis, silencieusement, Sancia déverrouilla le placard et s’élança à sa poursuite.
Elle la retrouva dans la salle principale du bâtiment de l’hypatus, alors qu’elle sortait par le vestibule. En cette fin d’après-midi, l’édifice était animé, mais Sancia, arborant les couleurs du Cartel Dandolo, passa inaperçue. Elle repéra immédiatement l’espionne : jeune, à peine plus âgée que Sancia elle-même, maigre créature à la peau sombre vêtue de la toge jaune et blanc du cartel et portant une grosse sacoche en cuir.
Une secrétaire ou une assistante, sûrement, si bien que personne ne lui prêtait attention.
< C’est bien elle ? > demanda Sancia.
< C’est elle. Mais si elle s’éloigne de plus de cinquante pas, je n’arriverai pas à la suivre. Alors reste tout près, ou marque-la avec l’enluminure de Berenice. >
< Ouais, ouais. >
Sancia sortit du bâtiment à la suite de la femme et la garda à l’œil ; cette dernière descendit le perron et gagna la rue. Il faisait terriblement chaud, brumeux, et il pleuvait ; pas les conditions idéales pour suivre quelqu’un. La plupart des rues étaient trop peu fréquentées pour que Sancia se sente prête à tenter quelque chose, mais lorsqu’ils approchèrent d’une avenue à carrioles animée, elle entrevit une opportunité.
La femme attendait parmi un petit attroupement de citoyens du campo qu’une file de carrioles passe devant eux. Sancia s’approcha d’elle et, dans un mouvement fluide qui laissait penser qu’elle se contentait de chasser une mouche, elle laissa tomber l’appareil enluminé dans sa sacoche.
Le train de carrioles s’éloigna. La femme, ayant peut-être senti quelque chose, se retourna, mais Sancia avait déjà disparu.
Celle-ci plongea la main dans sa poche, en sortit la plaque jumelée de Berenice et la cassa en deux, le signal indiquant que le mouchard était en place. Puis elle produisit l’autre moitié de l’appareil de filature, une petite cheville en bois à laquelle un bouton enluminé était attaché par un câble, qui se tendit droit vers l’espionne.
< C’est parti >, dit Sancia.
 
Elle s’apprêtait à suivre sa cible au-delà de la porte sud lorsqu’elle remarqua une carriole dépourvue de symboles, arrêtée à une demi-douzaine de mètres du passage, une silhouette à l’avant. Elle s’en rapprocha tout en gardant un œil sur l’espionne, qui franchissait la porte pour gagner les Communes.
Berenice fit un signe de tête à Sancia par la fenêtre avant du véhicule. L’assistante d’Orso n’était pas maquillée, aujourd’hui, mais elle restait très jolie, au grand dam de Sancia.
« C’est elle, dit cette dernière. Allons-y.
– On ne passe pas par là, répondit Berenice. On va utiliser la porte est et faire le tour.
– Quoi ? Mais pourquoi ? On risque de la perdre !
– L’appareil que vous avez placé nous accorde une portée de plus d’un kilomètre. Mais, plus précisément, on part du principe que l’employeur de cette fille est celui qui nous a envoyé des assassins volants, non ? Si elle est aussi précieuse que nous le pensons, il risque de l’avoir dotée de quelques anges gardiens, qui ne manqueront pas de remarquer que quelqu’un sort par cette porte juste après elle. »
< Bien raisonné >, dit Clef. < Et, juste pour t’avertir, petite, ton amie est chargée comme il faut. >
< Comment ça, chargée ? >
< Je veux dire que c’est un sac d’appareils ambulant. Tu ne les entends pas ? >
< Je suis dans le campo depuis trop longtemps. J’ai du mal à entendre des choses précises, maintenant, à moins qu’elles ne soient puissantes. > Elle scruta Berenice. < Elle est bien équipée, alors ? >
< Ouais, elle s’est préparée… mais à quoi, je l’ignore. Reste sur tes gardes. >
« Montez, vite, la pressa Berenice. Changez de vêtements. Et arrêtez de discuter. »
Sancia s’exécuta et grimpa à l’arrière de la carriole. Elle y trouva une tenue plus convenable pour les Communes. Soupirant – elle détestait changer de vêtements –, elle s’accroupit et la revêtit.
La carriole démarra et longea le mur du campo jusqu’à la porte est.
« Accrochez-vous », dit Berenice en braquant le volant pour franchir l’accès.
Aussitôt, le véhicule vira brutalement à droite et retourna à toute allure vers le sud.
« Curain, vous pourriez ralentir ? » lui cria Sancia, qui s’était retrouvée sur le dos, la tête coincée dans une tunique légère.
« Non », répondit simplement Berenice. Elle tenait le câble de filature qui, de manière préoccupante, était devenu lâche. Puis, subitement, le bouton bondit en direction des Communes. « Là, dit-elle. Nous sommes à portée. » Elle arrêta la carriole dans un dérapage, attrapa un sac par terre et descendit d’un bond. « Venez et prenez les vêtements. On va continuer à pied. La carriole risque de nous faire remarquer. »
Sancia en était encore à se battre avec ses chausses.
« Une seconde, merde ! »
Elle finit de s’habiller avec difficulté, boutonna sa tenue et bondit hors de la carriole.
Toutes deux se mirent en route à travers les Communes.
« Gardez le câble de filature dans votre poche de poitrine, lui dit Berenice à voix basse. Vous le sentirez tirer dans telle ou telle direction sans avoir à le regarder. » Elle s’interrompit pour scruter les rues et les fenêtres. « J’imagine que vous saurez repérer quelqu’un qui nous veut du mal ?
– Ouais, ça sera forcément un grand type moche avec un couteau », ironisa Sancia.
Elles se rapprochèrent de leur cible, et trouvèrent la femme assise dans une taverna, au bord de Vieillefosse. Elle avait commandé une tasse de vin de canne mais ne buvait pas.
Sancia scruta les rues qui cernaient l’établissement.
« Un échange, dit-elle. Quelqu’un va prendre le relais.
– Comment en êtes-vous si sûre ?
– Je n’en suis pas totalement sûre. » Alors, Sancia le repéra : un homme, debout au coin de la rue, habillé comme un Communeux, qui ne cessait de lancer des regards prudents et inquiets vers la femme au sac. « Mais ce type ferait l’affaire, non ? »
L’homme examina encore un instant la rue avant de se mettre en marche. Il entra d’un pas décidé dans la taverna et gagna le comptoir. Il commanda quelque chose mais, pendant qu’il attendait, la femme se leva et partit sans un mot en laissant le sac derrière elle. Lorsque l’homme eut sa boisson, il se rendit à sa table, s’assit, but son vin en cinq gorgées tout au plus sans cesser de jeter des regards nerveux dans la rue, ramassa le sac et s’en alla.
Il se mit rapidement en marche vers l’est, le sac sur l’épaule. Sancia sentait le câble tressaillir dans sa poche au rythme de ses pas. Et elle remarqua qu’au fil de sa progression, d’autres types lui emboîtaient le pas, émergeant l’un après l’autre de portes renfoncées et d’allées étroites. Tous étaient massifs, et habillés comme des locaux, mais il y avait dans leur démarche une détermination toute professionnelle.
« On garde nos distances, souffla Berenice.
– Ouais. Autant que possible. »
 
Le groupe continua de cheminer vers l’est. Il traversa Vieillefosse, puis le Creuset, et arriva enfin aux remparts du Campo Michiel.
« Les Michiel ? s’étonna Berenice. Vraiment ? Je ne pensais pas qu’ils auraient le cran de faire ça. Ce sont plus des artisans ; ils s’intéressent à la chaleur, à la lumière, au verre et…
– Ils n’entrent pas, coupa Sancia. Ils ne s’arrêtent pas. Alors pas la peine de spéculer. »
Elles continuèrent de les suivre, traînant un peu pour leur laisser de l’espace. Sancia sentait le câble se tendre dans sa poche et, maintenant qu’elles étaient loin des campos, elle entendait la multitude de murmures qui émanait de Berenice, certains provenant d’objets très puissants à en juger par leur volume sonore.
Sancia lui lança un regard en coin et s’éclaircit la gorge.
« Alors… quelle est votre relation avec Orso ?
– Notre relation ? Vous voulez vraiment qu’on parle de ça maintenant ?
– Une conversation naturelle constitue une bonne couverture.
– Je suppose. Je suis sa fab. »
Sancia ne savait aucunement de quoi il s’agissait.
« Alors… ça veut dire que vous et lui, vous êtes, euh… je veux dire… vous savez… »
Berenice la regarda avec dégoût.
« Quoi ? Mais non ! Bon Dieu, pourquoi est-ce que tout le monde croit que “fab” est un terme sexuel quand je l’emploie ! Des tas d’hommes sont des fabs, et personne ne leur dit jamais rien ! » Elle soupira. « Fab est le diminutif de fabricator.
– Je ne vous suis toujours pas. »
Elle soupira encore, plus profondément.
« Vous savez que les enluminures dépendent des définitions ? Ces disques contenant les milliers de sceaux détaillant ce que tel autre sceau signifie ?
– Vaguement.
– Le fabricator est la personne qui crée ces définitions. Tout enlumineur d’élite en a un, sinon plusieurs. C’est comme les architectes et les bâtisseurs. L’architecte rêve à de grands et vastes projets, mais il a quand même besoin d’ingénieurs pour concrétiser sa vision.
– Ça a l’air compliqué. Comment vous en êtes arrivée là ?
– J’ai une excellente mémoire. Mon père gagnait sa vie grâce à moi. Je mémorisais les centaines et les milliers de mouvements du scivoli – vous savez, le jeu avec l’échiquier et les perles enfilées sur une ficelle ? –, il m’emmenait dans toute la ville et pariait contre mes adversaires. Le scivoli est un jeu très apprécié des fabricators, et me vaincre est devenu chez eux une sorte de défi. Mais puisqu’ils jouaient le plus souvent entre eux, ils employaient tous les mêmes manœuvres, plus ou moins. Alors, je n’avais aucun mal à les mémoriser au fil des parties. Du coup, je gagnais.
– En quoi ça vous a conduit à travailler pour Orso ?
– L’hypatus a appris que son fabricator d’alors s’était fait battre par une fille de dix-sept ans. Et il m’a convoquée. Il m’a regardée, puis il a viré son fabricator et m’a engagée sur-le-champ. »
Sancia siffla.
« Rapide, comme promotion. Vous avez eu de la chance.
– Doublement. Non seulement je suis devenue enlumineuse par hasard, mais les femmes sont rarement admises au sein des académies, ces derniers temps. Depuis les guerres, c’est devenu une occupation plutôt masculine.
– Et votre paternel, qu’est-ce qu’il est devenu ?
– Il n’a pas eu… autant de chance. Il ne cessait de venir au bureau pour me demander de l’argent. Alors, l’hypatus a envoyé des types lui parler et il n’est jamais revenu. » Sa voix avait une légèreté forcée, comme si elle racontait un rêve à moitié oublié. « Chaque fois que je retourne dans les Communes, je me demande si je vais le croiser. Ça n’est jamais arrivé. »
 
Les hommes obliquèrent vers le nord-est. Quand ils franchirent l’angle d’une rue, Berenice prit une rapide inspiration.
« Ooooh, merde.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sancia.
– Je… je crois savoir où ils vont.
– Où ? »
Cinq pâtés de maisons plus bas, sur l’avenue boueuse, se dressait la porte d’un campo, illuminée par des torches vacillantes. Au-dessus d’elle, l’arche de pierre sombre était gravée d’un logotipo familier ; le marteau et le ciseau, croisés devant une pierre. Les hommes semblaient se diriger droit vers elle.
« Les Candiano », soupira Berenice. Elle les regarda s’engouffrer l’un après l’autre dans l’ouverture alors que les gardes de la maison les saluaient d’un hochement de tête. « Il savait…, dit-elle doucement. C’est pour ça qu’il est allé lui parler. Il le soupçonnait déjà.
– Quoi ? fit Sancia. Qu’est-ce que vous dites ?
– Peu importe. Vous pensez pouvoir nous faire entrer ?
– Ouais. Venez. »
Sancia longea le mur du campo Candiano en trottant, jusqu’à ce qu’elle trouve une autre porte, plus petite, altérée et en acier.
« C’est une issue de sécurité, constata Berenice. Les gardes s’en servent lorsqu’ils doivent gagner discrètement les Communes. Vous avez vraiment la clé ? »
Sancia lui demanda le silence.
< Clef, tu peux ouvrir cette porte sans la faire sauter de ses gonds ? >
< Euuuuh, ouais. Ça ne devrait pas être bien difficile. Écoute-la… >
Au milieu d’un afflux de murmures, une voix émergea :
< … forte et ferme et dure et honnête, j’attends… J’attends la clé, la clé de lumière et de cristal qui allumera les étoiles en mes profondeurs… >
< Qu’est-ce qu’elle raconte ? > demanda Sancia.
< Elle est maligne, à sa façon >, répondit Clef. < La serrure attend qu’une clé s’insère en elle et apporte la lumière à certains endroits. Alors, elle se déverrouillera et s’ouvrira. >
< Comment vas-tu faire de la lumière ? >
< Je n’en ai pas l’intention. Je vais simplement tromper la porte et lui faire croire que la lumière atteint les points voulus. Ou alors, je lui fais oublier quels points sont censés être illuminés… et je la persuade que les points en question sont le panneau de la porte… Ouais, ça devrait être facile ! >
< Si tu veux. Ça ne va pas déclencher d’alarmes, si on entre par ici sans sachet ? >
< Je peux lui faire oublier l’effet que font les corps humains quand ils la franchissent, afin qu’elle n’effectue aucune vérification – mais ça ne durera que quelques secondes. >
< Bien. Fais vite. > Elle regarda Berenice. « Montez la garde. On ne doit pas se faire repérer.
– Qu’est-ce que vous allez faire ?
– Utiliser une clé volée. »
Sancia s’approcha de la porte et, s’assurant que Berenice lui tournait le dos et que Clef n’était pas visible, elle le glissa dans la serrure.
D’après ses expériences passées, elle s’attendait à un échange d’informations – le rugissement, les dizaines de questions – qui ne vint pas. Tout se produisit… bien plus rapidement ; comme lorsque Clef avait ouvert des serrures mécaniques, lorsqu’il avait fait sauter l’Airain Miranda en un clin d’œil ; elle ressentit seulement la rafale d’informations échangées entre Clef et la porte.
Il devient vraiment de plus en plus fort. Cette pensée la remplit d’effroi.
Elle tira sur la porte.
« Venez, dit-elle à Berenice. Vite ! »
Une fois à l’intérieur, elles durent encore se changer, pour revêtir cette fois les couleurs des Candiano, noir et émeraude. Ce faisant, Sancia jeta un regard de côté à Berenice et aperçut son épaule lisse et pâle, mouchetée de son, une mèche humide de cheveux fauve collée sur son long cou.
Sancia détourna les yeux. Non, pensa-t-elle. Arrête. Pas aujourd’hui.
Berenice finit de passer un manteau.
« Vos contacts doivent être très doués s’ils ont réussi à vous procurer une clé », dit-elle.
Sancia imagina rapidement une excuse.
« Il se passe quelque chose dans le campo Candiano, répondit-elle. Ils ont bouleversé toutes leurs procédures de sécurité. Ils ont même changé tous leurs sachets. Ces changements créent de nombreuses opportunités. » Puis elle eut une autre idée, puisque tout cela était vrai. « Vous ne pensez pas que ça a un rapport avec ce qui se passe en ce moment ? »
Berenice réfléchit, ses yeux gris et calmes fixés sur la Montagne des Candiano, au loin.
« Possible. »
Une fois changées, elles s’enfoncèrent dans le campo. Durant leur progression, Sancia prit conscience d’un détail.
Elle scrutait les maisons, les rues, les échoppes, toutes faites d’une argile de mousse plus sombre que celle des autres campos qu’elle avait visités. Et rien ne lui paraissait familier.
« Je… je n’ai jamais travaillé ici, jusque-là, dit-elle.
– Pardon ? demanda Berenice.
– Je suis allée dans tous les autres campos pour dérober ceci ou cela, mais… jamais dans le campo Candiano.
– Pas étonnant. Vous savez que la Compagnie Candiano a failli s’effondrer il y a environ dix ans, non ?
– Non. Je suis ici depuis seulement trois ans, et j’essaye surtout de survivre, pas d’écouter les commérages.
– Tribuno Candiano était comme un dieu dans cette ville, dit Berenice. Il était sûrement le plus grand enlumineur de notre temps. Mais on découvrit qu’il avait maquillé les finances de la maison et dépensé des fortunes sur des fouilles archéologiques et de supposés artefacts hiérophantiques. Puis la compagnie a fait faillite. Après cela, ils ont perdu une quantité ahurissante de talents. Dont l’hypatus.
– Vous pouvez l’appeler Orso, vous savez.
– Je sais, merci. Bref, presque tout a été racheté par la famille Ziani, mais peu de gens sont restés pour veiller à ce que le navire ne sombre pas. Ce gigantesque exode a beaucoup bénéficié aux autres maisons marchandes, mais la Compagnie Candiano ne s’en est jamais vraiment remise. »
Sancia regarda autour d’elle. Il y avait beaucoup moins de lumières, ici ; pas de lanternes volantes, et presque aucune carriole enluminée. Rien d’impressionnant, hormis la Montagne des Candiano, qui se dressait au loin telle une immense baleine ouvrant les flots.
« Sans blague. »
Berenice fixait le groupe d’hommes qu’elles suivaient ; ils semblaient longer le rempart extérieur.
« Pourquoi est-ce qu’ils ne vont pas vers le cœur du campo ? Si leur affaire est aussi secrète que nous le pensons, pourquoi ne pas aller directement à la Montagne ?
– On garde nos secrets tout près de notre cœur, ou très loin, dit Sancia. Mais pas tant que ça, sinon ils auraient pris une carriole, non ? »
Elles les filèrent le long du mur du campo. Le soir tombait et la brume se faisait plus dense à mesure que le soleil se couchait. Les lumières pâles du campo Candiano étaient d’un blanc fragile, très différent des teintes rosées ou dorées des autres campos. Dans le brouillard, elles émettaient un étrange éclat spectral.
Puis une constellation émergea devant elles – un vaste et haut bâtiment que Sancia eut du mal à discerner.
« C’est…
– Oui, dit Berenice. C’est une fonderie. »
Enfin, l’homme qui portait la sacoche arriva à la porte de la fonderie. Sancia lut le panonceau qui la surmontait : FONDERIE CATTANEO. Mais à la différence de presque toutes les fonderies qu’elle avait vues au cours de sa vie, celle-ci semblait désaffectée : pas de panaches de fumée, pas de rugissement sourd des machines, pas de bavardages ni de cris émanant des cours, au-delà du mur.
Elles regardèrent les hommes entrer par la porte. Les gardes qui la tenaient étaient lourdement cuirassés et armés, mais ils semblaient être les seuls humains à la ronde.
« La fonderie Cattaneo…, fit Berenice. Je pensais qu’elle avait fermé quand la compagnie avait fait faillite. Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ? »
Sancia repéra une haute maison de ville bâtie près des murs de la fonderie.
« Je vais trouver un meilleur point d’observation.
– Trouver un… Attendez ! » dit Berenice.
Sancia s’élança au trot, ôta ses gants et escalada lentement le flanc de la demeure. Elle entendait Berenice s’agiter nerveusement en contrebas et murmurer :
« Oh mon Dieu… Oh mon Dieu… »
Elle gagna sans effort le toit d’ardoises. De là, elle distinguait les cours de la fonderie… vides. Toute une série de cours recouvertes de boue et de pierre vierge ; un spectacle insolite. Et pourtant, elle apercevait encore les hommes, au loin, qui entraient à la file indienne dans le bâtiment principal, une immense structure évoquant une forteresse de pierre sombre munie de fenêtres minuscules, d’un toit de cuivre et de dizaines et de dizaines de cheminées ; une seule cependant semblait fonctionner, un petit conduit situé sur le côté ouest de l’édifice, qui crachait un étroit ruban de fumée grise.
La question est : qu’est-ce que fabrique cette fonderie ? pensa Sancia.
Elle observa les murs, les cours et se rendit compte que si l’installation semblait désaffectée, elle n’était pas déserte. Une poignée de gardes patrouillaient le long de ses remparts, et malgré la distance, elle apercevait l’éclat de plaques d’armure enluminées sur leurs épaules.
< Cet endroit me flanque la trouille >, dit Clef.
< À moi aussi >, répondit Sancia. Elle évalua les défenses, compta les sentinelles, nota leur position, ainsi que celle des accès de la fonderie. Puis elle revint au bâtiment principal et constata qu’une poignée de fenêtres laissaient passer de la lumière – là, dans les salles du coin, au deuxième étage du côté nord-ouest. < Mais je crois qu’on va devoir entrer. >
Clef soupira.
< J’avais bien peur que tu dises ça. >
Sancia redescendit prudemment dans la rue, où Berenice fulminait.
« La prochaine fois, demandez-moi au moins mon avis avant de faire ça !
– Elle n’est pas abandonnée, dit simplement Sancia.
– Quoi ?
– La fonderie n’est pas désaffectée. De la fumée sort de certaines cheminées. Alors, on y forge encore quelque chose. Vous avez la moindre idée de quoi ?
– Pas du tout. Mais l’hypatus si, peut-être. On peut retourner lui en parler, puis on échafaudera un plan pour…
– Non, coupa Sancia. Ce soir, douze gardes surveillent les murs de la fonderie. Si ces fumiers écoutent les sons capturés dans l’atelier et prennent peur, il y en aura peut-être cinquante demain. Ou pire, ils peuvent déplacer leur quartier général.
– Alors quoi ? Attendez… » Berenice la dévisagea. « Vous n’êtes quand même pas en train de me proposer de… Si ?
– Ils ne nous attendent pas. Si on ne saisit pas l’occasion, on risque de la perdre.
– Vous voulez entrer dans la fonderie ? Là, tout de suite ? On ne sait même pas s’il s’y passe quelque chose.
– Si. Il y a des lumières au deuxième étage du coin nord-ouest. »
Berenice plissa les yeux.
« Le deuxième étage… les bureaux administratifs, alors, peut-être ?
– Vous vous y connaissez donc un peu, en fonderie. Vous savez comment entrer ?
– Eh bien, certainement, mais il me faudrait une multitude de sachets. Encore pire, il n’y a que peu d’accès, et même une garde réduite peut tous les surveiller, à moins que… »
Elle ne termina pas sa phrase et regarda au loin.
« À moins que quoi ? »
Berenice bouillonnait, comme si elle venait de penser à quelque chose qu’elle ne voulait manifestement pas envisager.
« Est-ce que ça a un rapport avec les appareils que vous transportez ? » demanda Sancia.
Berenice en resta bouche bée.
« Comment le savez-vous ? » Puis elle adopta brièvement un air penaud. « Ah, oui. Vous pouvez les, hum, entendre. J’allais dire : à moins qu’on ne puisse créer notre propre accès quelque part.
– Et… vous êtes capable de faire ça ? »
Berenice minauda.
« Je… Eh bien, tout est très, ah, expérimental. Et il nous faudra encore trouver le bon pan de mur. »
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Berenice emmena Sancia dans le canal asséché qui courait le long de la fonderie. Là, elles tombèrent sur une poignée de larges conduits et de tuyaux qui émergeaient de ses parois.
« Entrée, murmura Berenice en les inspectant. Sortie… Entrée, entrée, entrée… et sortie.
– On dirait que tout est en fer, dit Sancia. Pas en pierre.
– Oui, merci, j’avais remarqué. » Elle désigna enfin un immense tuyau béant, en hauteur, fermé par une épaisse grille. « Là. C’est celui-là. Le conduit de sortie métallurgique.
– Et qu’est-ce qu’on fait de la grille ?
– On la traverse. » Berenice se rendit jusqu’au tunnel le plus bas et essaya de se hisser à son sommet ; malgré sa taille, elle retomba en glissant assez pathétiquement. « Euh… un petit coup de main ? »
Sancia secoua la tête et lui fit la courte échelle.
« Je suppose que les fabs et les enlumineurs ne sortent pas souvent », maugréa-t-elle.
Ensemble, elles rampèrent par-dessus les autres tunnels pour rejoindre celui qu’avait repéré Berenice. Celle-ci s’assit à son sommet et sortit une mallette qui semblait contenir une dizaine de petits éléments enluminés, ainsi que de nombreuses plaques couvertes de sceaux complexes. Elle sélectionna un objet – une fine baguette métallique dont l’extrémité arrondie, bulbeuse, ressemblait à du verre fondu – et l’examina.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda Sancia.
– C’était censé être une sorte de petite lampe, mais il nous faut visiblement quelque chose d’un peu plus puissant. Mmh. » Elle passa en revue son matériel, choisit une poignée arrondie munie d’un bouton de bronze sur le côté dans laquelle elle glissa l’extrémité la plus fine de la baguette, qui s’emboîta en cliquetant. La jeune femme produisit ensuite une longue et fine plaque qu’elle enfonça dans le côté de la poignée. « Là. Un élément de chauffage. Ça devrait faire l’affaire.
– Pour quoi ?
– Aidez-moi à descendre. Je vais nous débarrasser de la grille. »
Sancia fit descendre Berenice, qui se retrouva en équilibre précaire sur le bord du tuyau. Celle-ci porta la baguette à l’un des gros rivets qui maintenaient la grille, ajusta le bouton de bronze, et…
< Mince ! > s’écria Clef. < Ferme les yeux, petite ! >
< Pourquoi ? >
Le bout de la baguette s’illumina, s’embrasa, comme si une étoile filante était tombée du ciel pour se poser dans ce conduit miteux. Sancia tressaillit et détourna le regard, les yeux déjà ruisselants de larmes. Un sifflement puissant retentit. Lorsqu’il cessa, elle constata que le rivet était réduit à un amas luisant de métal fondu encore fumant.
Berenice toussa et agita la main devant son visage.
« Je vais m’occuper de ceux des côtés et du sommet, mais laisser celui du bas. Après, vous me remonterez et j’attacherai une ancre en haut de la grille, comme celle que le capitaine a utilisée pour vous entraver. Ça devrait l’ouvrir, et on pourra se faufiler à l’intérieur.
– Merde, jura Sancia. Pourquoi vous avez apporté tout ça ? »
Berenice appliqua la baguette sur un autre rivet.
« Je me suis fait tirer dessus, l’autre soir. Mitrailler, même. Je me suis préparée afin d’éviter que ça ne se reproduise. Ces composants peuvent accomplir des tas de choses différentes, du moment qu’on les combine de la bonne façon. »
La baguette s’illumina. Lorsque Berenice eut terminé, Sancia l’aida à remonter. Elle sortit l’ancre – une petite boule de bronze couverte de sceaux de laiton, avec un loquet brillant sur le côté – et l’enchaîna au sommet de la grille. Elle fit coulisser le loquet, qui révéla un bouton de bois, et le pressa. Soudain, la grille grogna, grinça et bascula lentement, tel un pont-levis.
« Entrez, fit Berenice. Vite. »
Elles se laissèrent tomber dans l’entrée du conduit et s’élancèrent dans le noir. Sancia s’apprêtait à poser la main sur la paroi pour s’orienter, mais après un cliquetis, la baguette de Berenice s’illumina de nouveau ; elle avait retiré l’élément qui la rendait capable de brûler le fer, si bien que l’appareil se contentait d’émettre de la lumière.
« Ouvrez l’œil, on cherche des pierres », dit-elle avant de réduire légèrement la luminosité de son outil.
« On est où, déjà ?
– Dans le conduit de sortie métallurgique de la fonderie. Travailler sur tant de métaux – fer, laiton, bronze, plomb – nécessite beaucoup d’eau, que la forge pollue et rend inutilisable. Alors, on la rejette dans les canaux. Ce gros tuyau passe dans toute la fonderie. Si on tombe sur de la brique, je pourrai vous faire entrer.
– Comment ?
– Je vous le dirai une fois qu’on aura trouvé. »
Elles marchèrent encore longtemps, puis Sancia trouva quelque chose.
« Là, sur le côté. »
Elle tendit le doigt. À environ trois mètres de leur position, les parois de métal du tuyau cédaient la place à des briques et à des pierres, comme dans un vieil égout. Berenice inspecta le mur et se retourna vers l’entrée du tunnel.
« Mmh. Ça pourrait fonctionner. Je pense qu’on est près des hangars de stockage. Mais je n’en suis pas sûre et je préférerais vraiment l’être.
– Pourquoi ?
– Si on tombe sur un réservoir d’eau, le tunnel sera inondé et on se noiera.
– Merde. Attendez. »
Sancia ôta un gant, posa la main sur les briques et ferma les yeux. Le mur était épais de plusieurs dizaines de centimètres. Elle le laissa envahir ses pensées, lui dire ce qu’il ressentait, ou du moins ce qui se trouvait au-delà… Elle ouvrit les yeux.
« C’est juste un mur. Il n’y a rien de l’autre côté.
– Épais ?
– Ouais. Au moins cinquante centimètres. »
Berenice fit la grimace.
« Bon, ça va peut-être quand même marcher…
– Quoi ? »
La jeune femme ne répondit pas. Elle plongea la main dans sa poche et en sortit quatre sphères de bronze munies de vis en acier acérées à leurs pôles. Elle examina le mur, fit la moue et entreprit de les visser dans la brique, dessinant un vague carré, une boule à chaque coin.
« Vous pourriez me dire ce que vous faites ? demanda Sancia d’un ton impatient.
– Vous connaissez les enluminures de construction, non ? répondit Berenice en ajustant les sphères.
– Ouais. Elles collent les briques les unes aux autres en leur faisant croire qu’elles forment un tout.
– Oui. Mais beaucoup de fonderies utilisent le même genre de pierre, ou peu s’en faut – ce qui les rend faciles à jumeler.
– Les jumeler avec… quoi ? demanda Sancia.
– Avec une section de mur qui se trouve dans mon bureau, dit Berenice en se relevant. Et qui s’avère être percée d’un gros trou. »
Sancia regarda le mur, puis Berenice.
« Hein ? Sans rire ?
– Oui. » Berenice plissa le nez en passant son travail en revue. « Si ça fonctionne, ça devrait convaincre ce pan de mur qu’il est le même que celui de mon bureau. Ce qui en conséquence affaiblira les enluminures de construction sur une surface circulaire et, pour résumer, nous ouvrira un passage. Mais… je n’ai jamais effectué de test en conditions réelles. Et sûrement pas sur un mur aussi épais.
– Et si ça ne fonctionne pas ?
– Franchement, je ne sais pas du tout ce qui peut se passer. » Elle jeta un regard à Sancia. « Vous êtes prête pour une petite expérience ?
– J’ai fait des trucs encore plus cons, ces derniers jours. »
Berenice prit une inspiration et fit tourner le sommet des quatre sphères, l’une après l’autre. Puis elle recula lentement, comme si elle s’apprêtait à s’enfuir.
Pendant un moment, il ne se passa rien. Puis les briques se foncèrent très légèrement. Ensuite retentit un craquement ; elles frémirent, vibrèrent et, subitement, une fissure parfaitement circulaire se dessina au centre de la zone, comme si quelqu’un l’avait découpée avec une scie.
« Ça marche, dit Berenice. Ça marche !
– Super, dit Sancia. Et maintenant, comment est-ce qu’on retire ce gros bouchon de briques ?
– Ah, c’est vrai. » Berenice sortit une autre babiole de ses poches ; celle-ci ressemblait à une petite poignée en fer munie d’un bouton sur le côté. « Une simple enluminure de construction. Elle va se plaquer au centre du bouchon. »
Elle posa la poignée au milieu du disque de pierre, s’assura qu’elle était bien en place et tira de toutes ses forces. En vain. Elle tira de nouveau, son visage vira au rose et elle s’interrompit pour reprendre son souffle.
« Ah, fit-elle. Je n’avais pas tout prévu.
– Là », dit Sancia.
Elle s’agenouilla, attrapa la poignée, posa un pied contre le mur et tira.
Lentement, dans un bruit de meule, le cylindre de pierre glissa de quelques centimètres hors du mur. Sancia prit une inspiration et tira encore ; l’amas de briques finit par tomber bruyamment sur le sol du tunnel en révélant une ouverture d’une soixantaine de centimètres.
« Bien, dit Berenice sur un ton assez vexé. Bien joué. Vous arriverez à passer ?
– Baissez la voix. Ouais, je passe. » Sancia s’accroupit et regarda dans le trou. De l’autre côté, il faisait noir. « Vous savez ce qu’il y a, là-derrière ? » chuchota-t-elle.
Berenice activa sa torche enluminée et la passa dans l’ouverture, révélant une large pièce autour de laquelle courait une passerelle en acier et dont le centre était occupé par un gros amas de métal tordu.
« C’est en quelque sorte la poubelle. Tous les bouts de métal inutilisés sont remisés là pour être refondus et recyclés.
– Je vais vraiment me retrouver dans la fonderie, hein ?
– Oui. »
Sancia secoua la tête.
« Merde. J’arrive pas à croire qu’on vient de se frayer un passage dans une fonderie uniquement grâce aux conneries que vous trimballez.
– Je prends ça comme un compliment. Mais nous n’y sommes pas encore. C’est la cave, ici. Les bureaux administratifs se trouvent au deuxième étage. Si vous voulez savoir ce qui se trame ici, c’est là qu’il faut aller.
– Un conseil pour m’aider à y accéder ?
– Non. Je ne sais pas du tout quelles portes seront fermées, quels passages seront condamnés ou surveillés. Vous allez être toute seule. J’imagine… que vous ne voulez pas que je vienne avec vous ?
– Deux cambrioleurs, c’est un aller simple pour la corde, dit Sancia. Je préférerais que vous montiez la garde.
– Ça me va. Je peux retourner dans la rue, dehors, et si je vois quelque chose, j’essaye de trouver un moyen de vous prévenir. »
Sancia glissa les pieds dans l’ouverture.
« Vous n’auriez pas d’autres appareils qui pourraient me servir, par hasard ?
– Si. Mais ils sont assez destructeurs et les fonderies restent fragiles. Si vous percez ou coupez le mauvais élément, vous risquez de mourir et d’entraîner beaucoup de gens avec vous.
– Merveilleux. J’espère qu’on va tirer quelque chose de tout ça, bordel, dit-elle en se faufilant dans le passage.
– Moi aussi. Bonne chance. »
Berenice repartit dans le tunnel au petit trot.
 
Sancia franchit la brèche, se redressa et essaya de trouver son chemin. Il faisait totalement noir mais elle répugnait à utiliser ses talents uniquement pour s’orienter dans une pièce.
< Serrure enluminée sur la porte à ta gauche >, dit Clef. < En haut d’une volée de marches. Je la sens. Les tuyaux et les murs grouillent de sceaux. L’endroit entier est un appareil qui fabrique d’autres appareils… Ouah. >
< Et ça me vaut une belle migraine >, dit Sancia en titubant vers la porte.
Elle chercha la serrure à tâtons, y glissa Clef et ouvrit. Elle fut soulagée de découvrir une faible lueur, qui filtrait depuis l’autre bout du couloir.
À l’aide de Clef, elle déverrouilla une porte après l’autre, jusqu’à ce qu’elle se retrouve dans les profondeurs de la fonderie. La densité de l’installation l’abasourdit ; de minuscules passages menaient à d’immenses et complexes hangars de triage, pleins de machines colossales semblables à des métiers à tisser ou à des grues, perchées sur des tables ou des tours, telles des araignées tissant un cocon autour de leur proie. La chaleur était intense, mais un courant d’air permanent venu des vestibules et des couloirs expédiait l’air chaud… ailleurs, autant que Sancia puisse en juger. Elle avait l’impression de se retrouver piégée dans les entrailles d’une sorte de gigantesque créature dénuée d’esprit.
Les lieux étaient globalement déserts, ce qui paraissait logique puisqu’une petite partie seulement de l’édifice était encore utilisée. Mais alors…
< Trois gardes droit devant >, signala Clef. < Bien armés. >
Sancia regarda devant elle. Le passage se terminait par une porte en bois close. Un corridor surveillé s’étendait sans doute au-delà.
< À quel étage est-on ? > demanda-t-elle.
< Encore au rez-de-chaussée, je crois. >
< Ah. >
Elle ôta un gant et tâta le mur, puis le plafond. La fonderie grouillait d’enluminures au point que Sancia eut l’impression de passer sous une chute d’eau ; la pression subite faillit la jeter au sol. Mais elle tint bon et continua de longer le mur, ses doigts glissant tantôt sur de la pierre, tantôt sur du métal, jusqu’à ce qu’elle détecte la présence d’une longue et étroite cavité verticale devant elle.
Une trappe. Un puits.
Elle retira sa main, se secoua, et revint sur ses pas jusqu’à ce qu’elle trouve une petite porte. Un panonceau annonçait : ACCÈS DE MAINTENANCE DU LEXIQUE. La serrure ne semblait guère commode. Elle sortit Clef et l’y enfonça. Après une rafale d’informations, il balaya les défenses de la porte comme un fétu de paille.
< Ça a eu l’air facile >, dit Sancia en ouvrant la porte.
De l’autre côté, un puits étroit, parfaitement vertical et garni de barreaux, s’étendait vers le sous-sol et les étages supérieurs. Il y faisait sombre et Sancia ne voyait pas ce qui l’attendait dans une direction ou dans l’autre.
< Ça l’était, mais… >
< Mais quoi ? >
< Il y a… quelque chose, en bas. >
< Ouais. Le lexique. >
Elle tendit le bras et commença à grimper.
< Oui, mais il me semble… familier. >
< Comment ça ? >
< Je ne sais pas. C’est comme… si tu sentais le parfum de quelqu’un que tu n’as pas vu depuis très, très longtemps. C’est bizarre. Je ne sais pas exactement pourquoi. >
Sancia grimpa jusqu’au deuxième étage. Elle pivota pour se trouver face à une porte, dont elle repéra la poignée à tâtons.
< Il y a quelqu’un, derrière ? >
< Oh, ça oui. L’endroit grouille d’hommes en armes. Va au troisième, il est désert. >
Elle fit ce que lui conseillait Clef, arriva au troisième étage et ouvrit une trappe. Ce niveau, à la différence des autres, était pourvu de fenêtres. Des bribes éparses de clair de lune couraient sur le sol de pierre nue. La salle évoquait une sorte de grenier ; il contenait beaucoup de boîtes et pas grand-chose d’autre.
Elle jeta un bref regard vers la fenêtre la plus proche, s’orienta, et se mit en marche vers les bureaux administratifs.
< J’imagine qu’il n’y a pas de passages non gardés pour descendre au niveau d’en dessous ? >
< Aucun. >
< Génial. Les fenêtres sont sûres ? >
< Eh bien… en gros, elles sont enluminées pour être indestructibles, pour que personne, par exemple, ne puisse tirer des carreaux dans la fonderie depuis l’extérieur. Mais on dirait bien qu’elles s’ouvrent par le haut pour évacuer la chaleur et la fumée. > Il marqua une pause. < Oh… avant que tu ne demandes, oui, elles s’ouvrent suffisamment pour que tu aies la place de passer, dans un sens ou dans l’autre, probablement. >
Sancia sourit.
< Excellent. >
 
Berenice se tassait contre une porte renfoncée, hors de la fonderie, et scrutait les fenêtres à l’aide d’une longue-vue. Elle avait du mal à se concentrer. Bien qu’elle trempe parfois dans les intrigues des campos, elle n’était aucunement habituée aux affaires de cette ampleur. Elle ne s’était certainement pas attendue à ce que quelqu’un doive escalader un bâtiment, ce soir, et encore moins entrer par effraction dans une fichue fonderie.
Il n’empêche que Sancia avait visiblement raison : il se passait bel et bien quelque chose ici, au deuxième étage. Une poignée de silhouettes semblaient se diriger vers les bureaux administratifs.
Ce n’est pas la configuration rêvée, pensa-t-elle. Comment est-ce que Sancia va réussir à entr…
Elle se figea.
Était-ce une fenêtre qui s’ouvrait ? Là, parmi les ombres du troisième étage ?
Elle regarda, bouche bée, une petite silhouette en noir sortir par la fenêtre en question et s’agripper au coin du bâtiment.
« Ooooh, mon Dieu », souffla-t-elle.
 
Sancia s’accrochait solidement à l’angle de la fonderie, les doigts enfoncés dans les interstices des pierres. Elle s’était déjà retrouvée dans des positions plus précaires, mais pas souvent.
Elle descendit, centimètre par centimètre, jusqu’à l’étage inférieur et trouva une fenêtre donnant sur une pièce non éclairée, ce qui signifiait, avec un peu de chance, que personne ne serait de l’autre côté. Elle cala le bout de ses bottes entre deux moellons et glissa la pointe de son stylet dans l’interstice séparant le sommet de l’ouvrant du mur, puis fit doucement jouer la lame jusqu’à ce que la fenêtre commence à s’entrebâiller. Cela fait, elle tira dessus pour l’ouvrir autant que possible. Puis elle remonta un peu le long du mur et se faufila à l’intérieur.
Clef dit :
< C’était… >
< Incroyable ? >
Elle était encore accrochée au bord de l’ouvrant, très heureuse que la fenêtre soit indestructible, et se laissa glisser jusqu’à ce que ses pieds rencontrent la surface d’une table.
< Incroyablement stupide, peut-être. Maintenant, ouvre l’œil. Il y a des gardes presque tout autour de toi, dans une grande pièce de l’autre côté de la porte. >
Sancia descendit de son perchoir et prit ses repères ; elle se trouvait apparemment dans une salle de réunion qui n’avait pas été utilisée depuis pas mal de temps. Elle se dirigea vers la porte située en face de la fenêtre et, par la serrure, découvrit une sorte de vaste pièce occupée par quatre gardes Candiano en faction, l’air fatigué, qui semblaient s’ennuyer ferme.
« Ouf », dit-elle doucement.
Elle recula et regarda autour d’elle. Deux autres portes, une sur la gauche et une sur la droite, devaient donner sur des bureaux. Elle se rendit à celle de droite et fit tourner la poignée ; elle était déverrouillée. Elle l’ouvrit silencieusement et regarda à l’intérieur. Un bureau, en effet, vide et sombre. Elle referma la porte et se rendit à la troisième. Mais alors qu’elle approchait…
Elle s’arrêta.
< C’était un gémissement ? > demanda-t-elle.
< Ouais >, répondit Clef. < Et… ça avait drôlement l’air d’être le bon genre de gémissement. >
Sancia se rapprocha de la porte, s’agenouilla et posa une main par terre. Elle laissa le sol s’ouvrir dans son esprit – chose difficile, puisque la présence de toutes ces enluminures sapait son énergie. Mais elle ressentit bientôt…
Un pied nu, un seul, pressé contre le sol. Qui poussait par terre de manière rythmique.
< Ouaip >, fit Clef. < Ouaip, ouaip. C’est bien ce que je pensais. >
Sancia regarda par la serrure. Ce bureau-ci semblait assez luxueux. Éclairé par des lanternes enluminées, il abritait une longue table couverte de vieux parchemins froissés et de nombreuses boîtes en bois. Il y avait aussi un lit dans le coin opposé, et deux personnes nues – un homme et une femme – étaient manifestement en train de s’y accoupler. L’homme avait un pied par terre, l’autre jambe sur le lit.
En raison de sa condition, Sancia ne connaissait pas grand-chose au sexe, mais elle eut l’impression que tout ça n’était pas très réussi. La femme était très jeune, à peu près de son âge, et terriblement jolie, mais si son visage était crispé en une expression de plaisir, il y avait quelque chose d’inquiet et d’artificiel dans ses traits, comme si elle redoutait de déplaire à l’homme plus qu’elle n’appréciait l’expérience. Et bien que celui-ci tournât le dos à Sancia – un dos maigre et pâle – ses mouvements avaient quelque chose de mécanique et de têtu, comme s’il s’échinait à accomplir une tâche qu’il avait l’intention de mener à bien.
Sancia les observa en se demandant quoi faire. Elle ne pensait pas être capable de se faufiler dans la pièce à leur insu pour récupérer les parchemins. La fille ne cessait de regarder autour d’elle, nerveuse et ennuyée, comme si elle préférait voir n’importe quoi d’autre que ce qu’on était en train de lui faire.
Des coups résonnèrent alors dans le bureau. Il doit y avoir une autre porte, pensa Sancia, qui donne aussi sur la grande pièce des gardes.
« Une minute ! » cria l’homme avec colère.
Ses mouvements se firent plus rapides ; le dégoût de la fille redoubla.
Un autre coup à la porte.
« Monsieur ? lança une voix étouffée. Monsieur Ziani ? C’est fait. »
L’homme poursuivit sa besogne.
« Vous nous avez demandé de vous prévenir aussitôt », continua la voix.
Enfin, l’homme s’interrompit et baissa la tête, frustré. La fille lui lança un regard las.
< C’est donc Tomas Ziani ? > demanda Sancia. < Le type qui a racheté la Compagnie Candiano ? >
< Je suppose >, répondit Clef.
« Une seconde ! » cria Ziani, encore plus fort.
Puis il se retourna et ramassa ses vêtements par terre.
Sancia écarquilla les yeux. Malgré le peu de lumière, elle reconnut ce visage – les boucles, la barbe maigre, les joues creuses.
C’était son client. Le type qui avait utilisé l’imperiat, cette nuit-là dans les Verts, et provoqué la coupure ; l’homme qui avait presque certainement fait tuer Sark.
 
Elle le dévisagea en s’efforçant de ne pas bouger.
< Bon Dieu ! > s’écria Clef. < C’est… c’est notre gars, non ? >
< Ouais, c’est lui >, pensa Sancia.
Un mélange exaspérant de terreur, de colère et de confusion l’envahit. Elle songea brièvement à lui bondir dessus pour lui planter son stylet dans le ventre. Elle aurait trouvé juste qu’il meure nu, confus et sexuellement frustré. Mais elle se rappela la présence des gardes à quelques mètres seulement et se ravisa.
< C’est donc ce Ziani qui est derrière tout ça ? > demanda Clef.
< Tais-toi et écoute, Clef ! >
Ziani passa des chausses, soupira puis aboya :
« Entrez ! »
Une porte s’ouvrit quelque part dans le bureau et une lumière vive envahit la pièce. La fille remonta les draps pour se cacher et jeta au nouveau venu un regard maussade.
« Ne vous occupez pas d’elle, entrez ! » ordonna Ziani.
Un homme s’exécuta et referma la porte derrière lui. Il évoquait une sorte de clerc, vêtu aux couleurs des Candiano, et portait une petite boîte en bois.
« J’imagine que si c’était un succès, dit Ziani en s’asseyant devant la table, vous auriez l’air plus heureux ?
– Vous vous attendiez réellement à un succès, monsieur ? » demanda le clerc avec étonnement.
Ziani eut un geste impatient.
« Apportez-le-moi. »
Le clerc s’approcha et lui remit la boîte. Ziani la prit, lança un regard mauvais à son interlocuteur et l’ouvrit.
Sancia faillit s’étrangler. Dans la boîte se trouvait un autre imperiat – mais celui-ci semblait fait de bronze, et non d’or rutilant comme le premier.
< Que… ? > fit Clef.
Ziani examina l’objet.
« De la merde, dit-il. De la merde, voilà ce que c’est. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– La… la même chose que d’habitude, monsieur », répondit le clerc. Celui-ci semblait manifestement mal à l’aise d’avoir cette conversation en présence d’une fille nue. « Nous avons forgé l’appareil selon vos spécifications. Puis nous avons tenté l’échange… et… Ah, bref. Il ne s’est rien passé. L’appareil est resté tel que vous le voyez à présent. »
Ziani soupira et fouilla le monceau de notes éparpillées sur le bureau. Il finit par en tirer une feuille de parchemin bruni et chiffonné et l’étudia.
« Peut-être que…, dit le clerc avant de s’interrompre.
– Que quoi ? demanda Ziani.
– Peut-être, monsieur, que dans la mesure où Tribuno s’est montré d’une aide précieuse au sujet des autres appareils… nous pourrions discuter de ses notes avec lui, à ce sujet ? »
Ziani jeta la feuille sur le bureau. Sancia la regarda tomber. Les notes de Tribuno Candiano ? À quel sujet ?
« Tribuno est aussi timbré qu’une tique sur le cul d’une lapine en feu, ça n’a pas changé, dit Ziani. Et il ne s’est montré que modérément utile. Environ une fois par mois, on découvre quelques gribouillis dans sa cellule qui, effectivement, s’avèrent intéressants. Comme les cordes des plaques gravifiques. Mais ce n’est pas comme si nous pouvions contrôler tout cela. Et il n’a rien écrit d’utile sur les hiérophantes. »
Il y eut un silence. La fille et le clerc regardaient tous deux Ziani avec inquiétude, se demandant ce qu’il allait exiger d’eux à présent.
« Le problème, c’est l’enveloppe elle-même, reprit Ziani en examinant l’imperiat de bronze. Pas le rituel. Nous suivons exactement ses instructions, après tout. Il doit nous manquer un sceau… Un composant de l’original que nous n’avons pas, ou que nous n’utilisons pas de la bonne manière.
– Pensez-vous que nous devrions examiner les autres artefacts, monsieur ?
– Absolument pas. Il nous a fallu beaucoup de travail pour faire sortir la cache de la Montagne. Je ne veux pas y mener Ignacio ou n’importe quel autre fumier uniquement parce que je veux vérifier des notes. » Il tapota l’imperiat. « Il y a quelque chose qui nous échappe. Un de ses éléments aura été mal conçu…
– Alors… Que suggérez-vous, monsieur ?
– Expérimentez. » Ziani se leva et commença à s’habiller. « Je veux une centaine d’enveloppes fabriquées avant demain matin et expédiées à la Montagne. Suffisamment pour que nous puissions continuer à tester et à affiner, en les comparant à l’original. »
Le clerc le dévisagea.
« Une centaine ? Avant demain matin ? Mais, monsieur… le lexique Cattaneo est actuellement diminué. Pour en produire autant, il nous faudrait le faire accélérer.
– Et ?
– Et… il connaîtrait un pic, dans ce cas. Nous souffririons tous de graves nausées, je pense. »
Ziani conserva son calme.
« Me croyez-vous stupide ? » demanda-t-il.
L’atmosphère de la pièce se tendit. La fille se tassa sous les draps.
« C… certainement pas, monsieur, dit le clerc.
– Parce que c’est l’impression que vous me donnez », dit Ziani. Il se retourna pour lui faire face. « Simplement parce que je ne suis pas un enlumineur. Parce que je n’ai pas autant de diplômes que vous. Pour toutes ces raisons, vous pensez que j’ignore tout ça ?
– Monsieur, j’ai juste…
– C’est une prise de risque. Et un risque acceptable. Faites-le. Je superviserai la fabrication. » Il désigna ensuite la fille. « Toi, reste ici. Ça fait trop longtemps que je n’ai pas limé une chatte de qualité, et pas question de laisser ces tristes affaires me retarder. » Il boutonna sa chemise, le visage froissé par un vague dédain. « Je ne vais certainement pas aller chercher un peu d’action sous les robes poussiéreuses d’Estelle.
– Et… monsieur ? hasarda le clerc.
– Oui ? grogna Ziani.
– Qu’est-ce qu’on fait du cadavre ?
– La même chose qu’avec tous les autres ? Qu’est-ce que j’en sais ? On a des gens qui s’occupent de ça, non ? »
Ziani et le clerc quittèrent le bureau et refermèrent la porte derrière eux. La fille baissa lentement les paupières et soupira, à moitié de soulagement, à moitié de détresse.
Sancia sortit silencieusement sa sarbacane en bambou et y glissa une fléchette.
< Je ne sais pas si la soirée de cette fille va s’améliorer ou empirer >, dit Clef.
< S’améliorer, je pense >, répondit Sancia.
Elle attendit quelques minutes pour s’assurer que les deux autres ne revenaient pas. Puis elle entrouvrit la porte en silence, pointa la sarbacane vers le cou de la fille et souffla.
Celle-ci poussa un « Ah ! » surpris lorsque le projectile se planta dans sa gorge. Elle se crispa, abattit une main sur sa blessure avec un geste d’ivrogne, retomba sur le lit et ne bougea plus.
Sancia se faufila dans la pièce, se rendit à l’autre porte et regarda par la serrure pour s’assurer que personne ne revenait. Puis elle examina les papiers et les boîtes disposés sur le bureau. Elle prit ce que Ziani avait appelé « l’enveloppe » – l’imperiat de bronze, qui apparemment ne fonctionnait pas. Elle constata qu’il avait raison : ce n’était rien de plus qu’une curiosité, un morceau de métal terne et inerte. Malgré la quantité de sceaux étranges qu’il arborait, ce n’était pas un véritable appareil enluminé.
< C’est donc ça qu’ils fabriquent ici >, dit Clef, qui semblait authentiquement effrayé. < Ils… ils créent d’autres imperiats. Ou du moins ils essayent. >
< Ouais. >
< Une centaine. Une centaine d’imperiats… Curain, tu imagines ? >
Elle essaya et eut un frisson.
< Ce type pourrait rayer de la carte les autres maisons marchandes >, reprit Clef. < Il pourrait détruire toutes les armées et toutes les flottes de la Durazzo ! >
< Je dois me concentrer, Clef. Qu’est-ce qu’il y a d’autre, ici ? >
Elle examina les papiers ; la plupart étaient jaunis par l’âge, et écrit dans une cursive étrange, arachnéenne, évoquant celle d’un vieillard, d’un infirme, ou les deux.
Elle tomba sur l’en-tête d’un parchemin : THÉORIES SUR LES INTENTIONS DES OUTILS HIÉROPHANTIQUES
 
Les notes de Tribuno Candiano, pensa-t-elle. Le plus grand enlumineur de notre temps… Et il y en avait beaucoup.
Certains des parchemins sortaient du lot. Ils ressemblaient à des frottis à la cire de gravures relevés sur des tablettes ou des bas-reliefs… Mais ils la laissèrent perplexe.
Tous représentaient un autel, immanquablement positionné au centre du motif. Au-dessus flottait la forme couchée d’un corps humain de sexe indéterminé – peut-être la représentation stylisée d’un corps étendu sur l’autel. Encore au-dessus de la silhouette figurait systématiquement une épée ou autre lame surdimensionnée, qui faisait plusieurs fois la taille du corps et de l’autel. Sur la lame étaient tracés des sceaux incompréhensibles qui variaient d’une gravure à l’autre, mais toutes conservaient trois points communs : le corps, l’autel, la lame.
Il y avait quelque chose d’affreusement clinique dans tout cela. Elles ne représentaient pas un rite religieux, apparemment. Plutôt…
< Des instructions >, pensa-t-elle. < Mais pour quoi ? >
< Peut-être qu’Orso le saura ? >
< Peut-être. > Elle s’empara des papiers, les plia et les glissa dans ses poches. < Je pense qu’on a ce qu’on est venus chercher. Tirons-nous de… >
Clef gémit, un son qui tenait à la fois de la douleur et de la découverte.
< Oooh, San. Est-ce que tu… sens ? >
< Quoi ? >
< Il y a… il y a quelqu’un ici. Un esprit, en bas… >
< En bas ? Où ? >
< Dans le sol. Ça s’éveille, ça réfléchit, ça tire… ça s’agite, San >, dit Clef sur un ton rêveur.
< Le… Tu parles du lexique ? >
< Tu vois, je ne m’étais pas rendu compte que… Le lexique est un esprit, et un esprit rusé, un esprit dont les assertions sont si convaincantes que toute réalité se doit de l’écouter. Est-ce que tu sais quelle impression ça f… >
La tête de Sancia s’embrasa.
 
C’était comme si le monde se dissipait, comme si un météore venait de frapper la terre, comme si les murs avaient été réduits en cendres et en braises… Elle était encore dans le bureau, à côté de la fille inconsciente, mais un charbon ardent lui rongeait le cerveau, incendiait les parois de son crâne. Elle ouvrit la bouche pour pousser un cri muet et s’étonna que de la fumée ne s’en échappe pas.
Elle tomba à genoux et vomit. C’est le pic du lexique, essaya-t-elle de se rassurer. C’est tout… Tu es juste… Très sensible…
Clef poussa un cri joyeux :
< Tu le sens, qui se réveille ? Je n’avais pas perçu sa beauté ! >
Sancia sentit que quelque chose de chaud coulait sur son visage et remarqua des gouttes de sang par terre, sous elle.
< Je… je me souviens de quelqu’un d’identique ! > dit Clef. < Je me souviens… je me souviens de lui, Sancia… >
Des images s’insinuèrent en elle. L’odeur poussiéreuse du bureau s’estompa, et elle flaira…
Les collines du désert. Le vent frais de la nuit.
Alors, elle entendit le crissement du sable, le son de millions d’ailes, et perdit connaissance.
 
Berenice cherchait Sancia à l’aide de la longue-vue. La jeune voleuse s’était brusquement affalée et ainsi éclipsée de son champ de vision, ce qui n’avait rien de rassurant.
Qu’est-ce qu’elle fait ? Pourquoi est-ce qu’elle ne sort pas d’ici ?
Une vague de nausée s’abattit sur elle ; une sensation qu’elle connaissait bien.
Ils font tourner le lexique, pensa-t-elle. Ils activent d’autres enluminures. Et peut-être que ça a des répercussions sur Sancia.
Elle regarda la scène un moment, puis se tourna vers la grande pièce au-delà du bureau. Y apercevant des reflets métalliques, elle se rendit compte que les gardes en armures enluminées se déplaçaient à vive allure ; ils n’étaient donc pas en faction mais cherchaient quelque chose de précis. Et ils semblaient se diriger droit vers Sancia.
« Merde », chuchota Berenice. Elle se tourna de nouveau vers le bureau. Elle ne voyait toujours par la jeune fille. « Oh, merde. »
 
Sancia ne se trouvait plus dans le bureau, ni dans la fonderie, ni dans le campo, ni même dans Tevanne. Elle avait disparu.
Elle était au sommet d’une dune couleur crème, sous une lune rose pâle, grasse et lourde. Et sur une autre dune, en face d’elle…
Un homme. Ou une chose à forme humaine, qui lui tournait le dos.
La forme était enveloppée de tissu noir, chaque centimètre de son corps, de son cou, de son visage et de ses pieds. Elle portait une courte cape noire qui lui tombait à peu près à mi-cuisse, dont les plis dissimulaient ses mains et ses bras. Près de la silhouette reposait un étrange coffre ouvragé en or, d’environ un mètre de haut sur un mètre cinquante de long.
Elle connaissait cet être, et la boîte aussi. Elle les reconnaissait.
Je ne dois pas le laisser me voir, pensa-t-elle.
Un bruit se fit entendre, quelque part dans le ciel… le battement d’une myriade d’ailes minuscules et délicates, comme un gigantesque vol de papillons.
La tête de l’être oscilla à peine, comme s’il avait lui aussi entendu quelque chose. Le bruissement des ailes redoubla.
Non, pensa-t-elle. Non, non…
Alors, la silhouette s’éleva légèrement pour flotter à quelques dizaines de centimètres des dunes et resta suspendue là, dans l’air nocturne.
 
À travers la longue-vue, Berenice voyait les gardes se rapprocher. Elle devait prévenir Sancia, la réveiller, ou du moins faire diversion.
Elle regarda autour d’elle. Elle portait encore de nombreux appareils, bien sûr – lorsque Berenice Grimaldi se préparait, elle ne ménageait pas sa peine – mais elle n’avait pas anticipé une situation pareille.
Alors, elle aperçut un gros globe lumineux, juste à l’extérieur du coin sud-ouest de la fonderie, perché au sommet d’un poteau de fer à environ douze mètres du sol. Il éclairait sûrement l’entrée de la fonderie à l’époque où elle tournait encore.
Elle se livra à un rapide calcul. Puis elle tira sa baguette de fusion et s’élança vers la lampe.
Curain, j’espère que ça va marcher.
 
L’être planait au-dessus des dunes, en face de Sancia, silencieux et immobile. Puis le sable commença à tourbillonner autour de lui, ondulant en cercles lisses, comme soulevé par une tempête – sauf qu’il n’y avait pas vraiment de vent, au mieux une très légère brise.
Pitié, non, pensa Sancia. Pas lui. N’importe qui sauf lui.
L’être tourna lentement sur lui-même pour lui faire face. Le bruit des ailes était maintenant assourdissant, comme si le ciel nocturne grouillait de papillons invisibles.
Une terreur inarticulée envahit Sancia, menaça de la faire hurler, de la rendre folle. Non ! Non ! Je ne peux pas ! Je ne peux pas le laisser me voir, je ne peux pas LE LAISSER ME VOIR !
L’être leva une main noire, doigts tendus vers le ciel. L’air trembla et le ciel frémit.
Puis, dans un craquement prodigieux, la vision s’estompa.
 
Elle revint dans le bureau, à genoux. Son estomac bouillonnait de nausée, du vomi maculait le sol, mais elle avait regagné son propre corps.
< Qu’est-ce que c’était ? > pensa-t-elle, tout en soupçonnant déjà la réponse. < Clef… c’était un souvenir ? Un de tes souvenirs ? >
Il ne répondit pas.
« Merde, c’était quoi, ce bruit ? » lança une voix de l’autre côté de la porte du bureau.
Sancia se figea et tendit l’oreille.
« Cette saloperie de colonne de lampes est tombée, dehors ! Elle a basculé par-dessus le mur et s’est effondrée dans la cour ! »
< Clef ? > demanda Sancia. < Clef, tu es là ? >
< Oui >, répondit-il d’une toute petite voix.
< Qu’est-ce qui se passe ? Il y a des gardes pas loin ? >
< Ouais, et ils viennent droit sur toi. >
Sancia se précipita maladroitement vers la porte qui donnait sur le bureau vide par lequel elle était entrée. Elle se hissa sur la table juste au moment où quelqu’un frappait à la porte.
« Mademoiselle ? lança une voix. Mademoiselle ? Nous devons récupérer quelque chose sur le bureau. Ne vous inquiétez pas, je vous prie. »
« Merde », murmura Sancia.
Elle sauta, attrapa la fenêtre, et se hissa dans l’entrebâillement. Une fois dehors, elle s’accrocha au mur et commença à grimper vers le troisième étage.
Une voix appela :
« Qu’est-ce que c’est ce merdier ? Qu’est-ce qui s’est passé ici ? Réveillez la fille, tout de suite ! »
Sancia franchit une fenêtre et commença à courir vers le puits de maintenance. À mi-chemin, elle entendit l’étage en dessous retentir de cris.
< Ils ont donné l’alarme >, dit doucement Clef. < Ils te cherchent, à présent. >
< Ouais >, fit Sancia en bondissant dans le puits. < J’avais saisi. >
 
Berenice poussa un soupir soulagé en voyant Sancia se glisser dans la fenêtre du troisième. La base à moitié fondue de la colonne luisait encore d’un rouge joyeux devant elle. Elle n’avait pas anticipé d’utiliser sa baguette pour ça, mais elle nota scrupuleusement cette nouvelle application.
Elle entendit alors des cris venus de l’autre côté du mur ; des gardes, sans doute. Et bientôt, ils sortiraient pour comprendre ce qui se passait.
« Merde », jura Berenice en s’élançant vers le tunnel.
 
Sancia plongea dans le puits du lexique aussi rapidement que possible et tomba de barreau en barreau jusqu’à ce qu’elle atteigne le rez-de-chaussée. Puis elle repartit en titubant vers la déchetterie, à la cave, où Berenice avait si adroitement ouvert une brèche dans le mur.
Elle entendait des bruits de course dans les couloirs, derrière elle et au-dessus d’elle, des hommes qui criaient et des portes qui s’ouvraient à la volée. Elle courut de toutes ses forces, mais ses pensées lui semblaient lentes, paresseuses. Sa bouche était pleine d’un goût cuivré ; elle se rendit compte qu’elle saignait abondamment du nez.
J’espère que je ne vais pas me vider de mon sang avant d’être sortie d’ici, pensa-t-elle avec épuisement. Pas après tous ces efforts.
Elle entendit alors une voix lointaine, juste derrière elle.
« Vous ! Arrêtez ! Halte ! »
Jetant un regard par-dessus son épaule, elle aperçut un garde en armure, au bout du passage. Elle le vit lever son espringale et plongea dans un couloir latéral juste au moment où un carreau filait en hurlant dans le couloir et finissait sa course sur un mur que l’impact fissura. Le pire curain d’endroit pour esquiver des tirs, pensa-t-elle. Mais elle n’avait pas le choix. Elle retourna dans le corridor d’un bond et s’élança vers la porte de la déchetterie.
« Elle est là ! Elle est là ! » cria le garde.
Elle atteignit la porte de métal, l’ouvrit précipitamment, et sauta dans les ténèbres tout en la claquant derrière elle. Elle descendit au jugé les marches sombres pour gagner la brèche, s’inquiétant à moitié de tomber de la passerelle pour atterrir sur la pile de déchets métalliques. Alors, une série de détonations sèches retentit et la pièce s’emplit d’une faible luminosité. Elle se retourna pour découvrir que la porte qu’elle venait de franchir était percée de trois gros trous, sans doute l’œuvre de carreaux enluminés.
Bon Dieu, ils vont l’ouvrir en un clin d’œil !
« Venez ! siffla une voix dans le noir. Plus vite ! »
Elle se retourna et vit une autre lueur, sur le mur opposé : la lampe enluminée de Berenice, qui brillait à travers la brèche. Sancia franchit les dernières marches d’un bond et se jeta à travers l’ouverture.
« On n’ira pas loin ! hoqueta-t-elle en émergeant. Ils sont juste derrière moi !
– Je sais. » Berenice lui tournait le dos et semblait manipuler quelque chose sur le plafond du conduit. « Là », dit-elle en reculant d’un pas. Sancia vit que l’ancre dont elle s’était servie pour ouvrir la grille du conduit était à présent attachée à l’extrémité d’une pointe qui semblait avoir été enfoncée dans les briques. « Venez. Maintenant, il faut vraiment qu’on se grouille. »
Sancia se redressa maladroitement et descendit le conduit en boitillant. Un léger crépitement retentit derrière elles.
« Non, plus vite, dit Berenice avec inquiétude. Beaucoup plus vite ! »
Elle attrapa Sancia, passa un bras autour de ses épaules et l’entraîna au moment où le crépitement devenait grondement.
Sancia se retourna pour voir la section briquée du tunnel s’effondrer subitement et expédier un mur de poussière dans leur direction.
« Seigneur, souffla-t-elle.
– Je ne pense pas que ça affecte la partie métallique du passage, dit Berenice tandis qu’elles filaient, clopin-clopant, vers la grille. Mais je n’ai pas envie de le découvrir, alors… on sort ! Tout de suite ! »
Sancia essuya le sang de son visage, attrapa les barreaux et commença à escalader.
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« Je croyais vous avoir seulement demandé de les suivre ! s’écria Orso avec épouvante.
– Eh bien, c’est ce qu’on a fait, croassa Sancia avant de cracher un autre glaviot de sang dans un seau. Vous ne nous avez pas dit de ne pas faire autre chose.
– Entrer par effraction dans une fonderie ? s’égosilla-t-il. Et… et faire s’effondrer son conduit d’évacuation métallurgique ? J’aurais cru que ces choses se trouvaient assez clairement au-delà du bon sens – ou est-ce moi qui ai perdu la tête, Berenice ? »
Il foudroya cette dernière du regard. La jeune femme était assise dans un coin de son bureau et triait les notes que Sancia avait dérobées. Gregor, penché par-dessus son épaule, les regardait distraitement, les mains croisées dans le dos.
« Je voulais simplement confirmer les soupçons que vous aviez formulés, monsieur, répondit-elle.
– Lesquels ? »
Elle leva la tête.
« Que Tomas Ziani était bel et bien derrière tout cela. C’est pour ça que vous avez discuté avec Estelle après la réunion d’hier, non, monsieur ? »
Gregor cligna des yeux et se redressa.
« Estelle Ziani ? Attendez… La fille de Tribuno Candiano ? Orso lui a parlé ?
– Réfléchissez avant de l’ouvrir ! gronda Orso à l’intention de Berenice.
– Pourquoi soupçonnez-vous Ziani, Orso ? » demanda Gregor.
L’hypatus lança une dernière grimace à son assistante puis réfléchit avant de répondre.
« Lorsque j’étais à la réunion, alors que tout le monde discutait de la coupure, aucun des chefs des maisons n’agissait curieusement hormis, peut-être, Ziani. Il m’a regardé, a lorgné mon cou, puis il m’a interpellé de manière assez brusque au sujet des hiérophantes. Il y avait quelque chose dans tout ça qui m’a… perturbé. Juste une intuition.
– Une intuition juste, dit Sancia avant de se moucher dans un chiffon. Je l’ai bien vu… et même un peu trop bien. C’est lui qui est derrière tout ça. Tout. Il essaye de fabriquer des dizaines, sinon des centaines, d’imperiats. »
Il y eut un silence ; chacun considéra les implications de la nouvelle.
« Ce qui signifie, dit doucement Gregor, que si Tomas Ziani réussit à percer à jour le processus, il tiendra le monde civilisé en otage, en gros.
– Je… je n’arrive toujours pas à croire qu’il s’agit de Ziani, reprit Orso. J’ai demandé à Estelle si elle me préviendrait, au cas où ce dernier s’en prendrait à moi, et elle m’a répondu que oui.
– Vous comptiez sur une femme pour qu’elle trahisse son mari ? s’étonna Gregor.
– Eh bien, oui ! Mais on dirait que Tomas Ziani la confine dans la Montagne, tout comme son père. Alors, même si elle a une bonne raison de le trahir, j’ignore ce qu’elle pouvait savoir de ses projets.
– Bah, je ne connais pas cette Estelle, intervint Sancia, mais je pars du principe que c’est quelqu’un qu’Orso écure ? »
Tous la regardèrent, scandalisés.
« D’accord, se reprit Sancia. Quelqu’un qu’il a écuré par le passé, alors ? »
Une série de tics balaya le visage d’Orso, qui essayait vainement de déterminer l’ampleur de l’offense.
« Je… je la fréquentais, à une époque. Quand je travaillais pour Tribuno Candiano.
– Vous écuriez la fille de votre patron ? fit Sancia, impressionnée. Ouah. C’est couillu.
– Si intéressante que soit la vie privée d’Orso, coupa Gregor d’une voix ferme, revenons-en au problème en cours. Comment empêcher Tomas Ziani de se constituer tout un arsenal d’armes hiérophantiques ?
– Et comment est-ce qu’il prévoit seulement de les fabriquer ? marmonna Berenice en feuilletant les notes de Tribuno. On dirait bien qu’il a du mal…
– S’il vous plaît, Sancia, demanda Orso, revenez sur ce qu’a dit Ziani, mot pour mot. »
Sancia s’exécuta, rapportant la moindre bribe de la conversation qu’elle avait surprise.
« Alors, dit Orso une fois qu’elle eut terminé, il les qualifie d’“enveloppes”. Et il a évoqué une sorte de… d’échange raté ?
– Ouais, répondit Sancia. Et il a mentionné un rituel. Je ne sais pas pourquoi il appelle ça des enveloppes, en revanche. Une enveloppe contient quelque chose, en temps normal.
– De plus, il estimait que le problème venait de l’enveloppe elle-même, ajouta Berenice. Les imperiats qu’il a fabriqués ne sont pas exactement similaires à l’original.
– Ouais, apparemment c’était ça, le hic. »
Il y eut une pause. Berenice et Orso échangèrent un regard horrifié.
« L’alphabet occidental, dit Berenice. La lingai divina.
– Oui, souffla Orso.
– Il… il lui en manque une partie. Un sceau ou plusieurs. C’est forcément ça !
– Oui. » L’hypatus poussa un profond soupir. « C’est pour cela qu’il vole des artefacts occidentaux. C’est pour ça qu’il a volé la curain de clé ! Évidemment ! Il veut compléter l’alphabet. Ou du moins, en connaître une assez grande partie pour fabriquer un imperiat fonctionnel.
– Je ne vous suis pas, dit Gregor. Un alphabet ?
– Nous ne connaissons que des bribes de l’alphabet de sceaux qu’utilisaient les Occidentaux, expliqua Berenice. Une poignée par-ci, une poignée par-là. C’est le plus gros obstacle auquel se heurtent les recherches occidentales. Cela revient à essayer de résoudre une énigme posée dans une langue étrangère dont on n’aurait que les voyelles.
– Je vois. Mais si quelqu’un vole assez d’échantillons – des morceaux, des pièces et des fragments frappés des bons sceaux…
– … il peut reconstituer l’alphabet, compléta Orso. Il peut enfin parler la langue qui dotera ses outils de capacités hiérophantiques. En théorie. Mais on dirait que ce sale gommeux de Ziani éprouve quelques difficultés.
– Néanmoins, il se fait aider, dit Berenice. C’est bien Tribuno Candiano qui a écrit les cordes de sceaux qui font fonctionner les plaques gravifiques et l’appareil d’écoute. Sauf qu’il l’a fait dans son état de démence, sans réflexion, sans conscience.
– Il n’empêche que, de mon point de vue, ça ne se tient toujours pas, reprit Orso. Le Tribuno que je connaissais n’avait que faire des conneries gravifiques pour lesquelles tant d’enlumineurs ont gâché leur vie. Ses centres d’intérêt étaient plus… importants. » Il fit la grimace, comme si le souvenir le perturbait. « J’ai l’impression que ça ne peut pas être lui.
– Le Tribuno que vous connaissiez était sain d’esprit, précisa Gregor.
– Certes, admit Orso. Dans tous les cas, on dirait que Ziani a mis la main sur sa collection occidentale. Ce serait ça, la cache qu’il a fait sortir de la Montagne, non ?
– Ouais, répondit Sancia. Il a aussi mentionné d’autres artefacts qu’il a planqués quelque part, essentiellement pour vous les dissimuler, Orso. »
Ce dernier ricana.
« Ah, au moins, on a fait peur à cet écuré. Je soupçonne qu’il a dérobé des artefacts occidentaux à toutes sortes de gens. Il doit en avoir une sacrée réserve. Et… il y a aussi le dernier passage. Celui qui me laisse le plus perplexe. Ils ont dû se débarrasser d’un corps ?
– Ouais, répondit Sancia. Il donnait même l’impression que ce n’était pas le premier. Et il semblait se moquer de savoir qui était le cadavre. J’ai l’impression que ça avait un rapport avec le rituel, mais je ne comprends pas tout ça. »
Gregor leva les mains.
« On s’éloigne du sujet. Des alphabets, des hiérophantes, des corps… Oui, tout cela est troublant. Mais le problème principal reste que Tomas Ziani compte fabriquer des appareils capables d’annihiler les enluminures à grande échelle. Autant de cordes à son espringale, qui n’en manque déjà pas. Mais toute sa stratégie repose sur un unique objet : l’imperiat originel. C’est la clé de toutes ses ambitions. » Il regarda ses comparses. « Alors, si jamais il devait le perdre…
– Ce serait un coup dur pour lui, dit Berenice.
– Oui, reprit Gregor. Faute d’original, il n’aurait plus de modèle à dupliquer.
– Et si Sancia ne s’est pas trompée, Tomas nous a révélé où il le gardait », lâcha pensivement Orso.
Il pivota sur sa chaise pour regarder par la fenêtre. Sancia suivit son regard. Au loin, au milieu des tours de Tevanne, se dressait un vaste dôme, pareil à une tumeur noire et lisse au centre de la cité : la Montagne des Candiano.
« Ah, zut », soupira-t-elle.
 
« C’est dingue, dit Sancia en faisant les cent pas. L’idée est totalement folle !
– Pénétrer par effraction dans une fonderie sur un coup de tête me paraissait entrer fermement dans cette catégorie, maugréa Orso, mais ça n’a pas eu l’air de vous rebuter !
– On les a surpris culotte baissée, dit Sancia, dans une fonderie abandonnée au milieu de nulle part. Ce n’est pas la même chose que d’essayer d’entrer dans la curain de Montagne, qui est peut-être l’endroit le mieux gardé de toute cette foutue cité, sinon du monde entier ! Ça m’étonnerait que Berenice ait dans ses poches un bibelot qui pourra nous y aider.
– C’est fou, oui, dit Gregor. Mais c’est, hélas, notre unique option. Je doute qu’on puisse persuader Ziani de quitter la Montagne avec l’imperiat dans sa poche. Alors, nous devons y aller.
– Je dois y aller, se plaignit Sancia. C’est pas vos têtes d’abrutis qui vont se retrouver sur le billot.
– N’allons pas trop vite en affaire, dit Gregor. Mais j’admets que je ne sais pas du tout comment pénétrer dans un endroit pareil. Orso, vous avez vécu là-bas ?
– Autrefois, oui, répondit Orso. Quand on venait de la construire. Aujourd’hui, j’ai l’impression que c’était il y a foutrement longtemps.
– Vraiment ? s’étonna Sancia. Alors, les rumeurs sont vraies ? Elle est… hantée ? »
Elle s’attendait à moitié à ce qu’Orso éclate de rire, mais il n’en fut rien. Il s’adossa à sa chaise et dit :
« Vous savez, je ne suis sûr de rien. C’est… difficile à décrire. L’endroit est immense, pour commencer. La simple taille de la Montagne est déjà un exploit en soi. L’intérieur est comme une ville. Mais ce n’est pas ça, le plus étrange. Le plus bizarre, concernant la Montagne, c’est qu’elle se souvenait.
– Se souvenait de quoi ? demanda Sancia.
– De ce que vous faisiez. De ce que vous aviez fait. De qui vous étiez. Si vous vous rendiez dans la même salle de bains tous les jours, un bain à la bonne température vous y attendait. Ou alors, vous preniez tel couloir pour atteindre votre ascenseur à l’heure habituelle et il était là. Les changements étaient subtils, lents, très progressifs – mais, peu à peu, les gens s’habituaient à ce que la Montagne sache ce qu’ils faisaient et s’adapte à eux. Ils s’étaient faits à l’idée que cet… cet endroit prédisait leurs actions.
– Elle apprenait, alors ? fit Gregor. Une structure enluminée apprenait, comme si elle avait un cerveau ?
– Ça, je n’en sais rien. C’est l’impression qu’elle donnait, oui. Tribuno l’avait conçue sur ses vieux jours, quand il commençait à devenir bizarre, et il ne m’a jamais révélé les méthodes employées. À l’époque, il était devenu excessivement secret.
– Comment pouvait-elle savoir où se trouvaient ses occupants, monsieur ? » demanda Berenice.
Orso adopta un air coupable.
« Bon, d’accord, je ne suis pas étranger à ça… Vous connaissez l’astuce, avec la porte de mon atelier ?
– Elle est enluminée pour sentir votre sang… Attendez. C’est comme ça que la Montagne suit ses résidents ? Elle sent leur sang à tous ?
– En gros. Chaque nouvel occupant doit déposer une goutte de sang au cœur de la Montagne, sans quoi elle ne l’autorisera pas se rendre là où il doit aller. Son sang fait office de laissez-passer ; les simples visiteurs sont cantonnés aux zones autorisées ou doivent se munir d’un sachet particulier.
– C’est pour cela que la Montagne est si sûre, dit doucement Sancia. Elle sait qui a le droit de la parcourir et qui est un intrus.
– Comment ? s’étonna Gregor. Comment un appareil peut-il être aussi puissant ?
– Mince, je n’en sais rien, admit Orso. Mais j’ai vu passer une liste de matériel destiné au cœur de la Montagne, qui incluait les nacelles de six lexiques à capacité maximale. »
Berenice fixa son maître.
« Six lexiques ? Pour un seul bâtiment ?
– Pourquoi consentir tous ces efforts ? demanda Gregor. Pourquoi faire tout cela en secret sans capitaliser dessus, sans jamais le partager ?
– Tribuno nourrissait d’immenses ambitions, dit Orso. Je ne pense pas qu’il souhaitait imiter les hiérophantes, il voulait en devenir un. Il était obsédé par un certain mythe occidental. Peut-être le plus connu, concernant le plus célèbre des hiérophantes. » Il se rassit sur sa chaise. « Outre sa baguette magique, qu’est-ce que tout le monde sait à propos de Crasedes le Grand ?
– Il avait un ange dans une boîte, dit Berenice.
– Ou un génie dans une bouteille, ajouta Gregor.
– Il avait construit son propre dieu, glissa Sancia.
– Tout cela revient au même, non ? reprit Orso. Une… entité artificielle dotée de pouvoirs insolites. Une entité artificielle munie d’un esprit artificiel.
– Alors, dit lentement Gregor, vous pensez que, lorsqu’il a créé la Montagne…
– Je pense que c’était un essai, admit Orso. Une expérience. Est-ce que Tribuno arriverait à transformer l’ancestrale demeure des Candiano en une entité artificielle ? Était-ce le brouillon préparatoire d’un dieu fabriqué ? Il m’avait déjà parlé de cette théorie. Il pensait que les hiérophantes avaient été des hommes, des êtres humains ordinaires, qui s’étaient simplement altérés de manière inédite.
– Des humains ? dit Gregor. Comme nous ? »
Pour la plupart des Tevanniens, l’idée était absurde. Dire que les hiérophantes avaient été des hommes ordinaires revenait à dire que le soleil avait été une bête orange issue d’un arbre.
« Autrefois, dit Orso. Il y a longtemps. Regardez autour de vous. Voyez comme les enluminures ont changé le monde en une poignée de décennies. Maintenant, imaginez qu’elles puissent également changer un être. Imaginez comment ce dernier évoluerait au fil du temps. Tribuno soupçonnait, je pense, que leur élévation était le fruit de cette entité artificielle qu’ils avaient créé. Des hommes avaient construit un dieu, et ce dieu les avait aidés à devenir des hiérophantes. Tribuno croyait pouvoir marcher dans leurs pas.
– Ça fiche les jetons, dit Sancia. Et rien de tout ça ne m’encourage à aller là-bas. Même si c’est faisable. »
Orso fit claquer ses lèvres.
« Ça paraît insurmontable, mais… Il y a toujours un moyen. Une création complexe implique davantage de règles, qui impliquent à leur tour davantage de failles. Nous avons un problème bien plus immédiat, toutefois. Berenice, quelle est votre vitesse, ces jours-ci ?
– Ma vitesse ? Je réalise en moyenne trente-quatre cordes par minute, monsieur.
– Efficacement articulées ?
– Naturellement.
– Des cordes complètes ou partielles ?
– Complètes. Inclusives jusqu’au quatrième niveau en ce qui concerne les éléments du langage Dandolo.
– Euh, fit Gregor. De quoi est-ce que vous parlez ?
– Si nous devons entrer dans la Montagne, même Berenice ne pourra pas se charger de tout le travail. Et puis, elle n’est pas une agente des canaux. On aura besoin de plus d’enlumineurs. Ou de voleurs. Ou d’enlumineurs doublés de voleurs. » Orso soupira. « Et on ne peut pas le faire ici. Non seulement la mère de Gregor finira par remarquer que nous préparons un acte de haute trahison dans ses curains d’ateliers, mais cet endroit n’est pas à l’abri des assassins. Il nous faudrait une équipe complète, et un endroit où travailler. Sans ça, le projet reste une chimère. »
Sancia secoua la tête. Je vais sûrement le regretter.
« Orso… je dois vous poser une question. Vous êtes riche à quel point ?
– À quel point ? Vous voulez des chiffres, ou quoi ?
– Est-ce que vous avez personnellement accès à des sommes de liquide importantes dont vous pouvez disposer sans éveiller de soupçons ?
– Ah. Oh. Certainement.
– Bien. Très bien. » Elle se releva. « Alors, venez, on va faire une promenade.
– Où ? demanda Gregor.
– Dans les Communes. Mais on va devoir rester sur nos gardes.
– À cause des tueurs à gages qui veulent notre mort ? proposa Berenice.
– Oui, mais aussi parce qu’on va emporter tout un tas de pognon. »
 
Quatre lanternes – trois bleues, une rouge – pendaient au-dessus de la porte de l’entrepôt.
Sancia s’y rendit en courant, regarda autour d’elle, et frappa.
Un judas s’ouvrit, révélant une paire d’yeux qui se baissèrent vers elle et s’écarquillèrent.
« Oh, bon Dieu ! Encore toi ? Je croyais que tu étais morte.
– Hélas pour vous, non, dit Sancia. J’ai une affaire à vous proposer.
– Quoi ? Tu n’es pas ici pour demander un service ? répondit Claudia depuis l’autre côté de la porte.
– Bon, une affaire, et un service.
– J’aurais dû m’en douter », soupira Claudia en ouvrant. Elle portait son tablier en cuir et ses lunettes grossissantes habituelles. « Tu n’as pas les moyens de nous proposer une affaire.
– Ce ne sont pas les miens, de moyens. »
Sancia lui tendit une sacoche en cuir. Claudia la regarda avec méfiance, puis la prit et examina son contenu. Ses yeux s’écarquillèrent de plus belle.
« Des… des duvots-papier ?
– Ouais.
– Il y en a… au moins un millier !
– Ouais.
– Pour quoi faire ?
– Ceux-là, c’est juste pour que tu te détendes et m’écoutes. J’ai un boulot pour vous. Un gros. Et tu dois m’entendre jusqu’au bout.
– Quoi, tu te prends pour Sark, maintenant ?
– Sark n’a jamais rien demandé d’aussi important. J’ai besoin de votre aide, à toi et Gio, pour cette tâche spécifique, à temps plein et pendant quelques jours. Et il nous faudra aussi un lieu de travail sûr et toutes sortes de matériaux d’enluminure. Si tu peux me trouver ça, il y a encore une chiée d’argent qui t’attend.
– C’est effectivement une tâche importante. » Claudia fit tourner la sacoche dans ses mains. « Ça, c’est donc la partie offre de ta visite ?
– En effet.
– Et la partie service ?
– La partie service, dit Sancia en la regardant droit dans les yeux, c’est que tu oublies tout ce que tu sais à propos de Clef. Tout. Et tout de suite. Dès cet instant. Tu n’en as jamais entendu parler. Je ne suis qu’une voleuse qui vient te voir de temps à autre pour se procurer des outils et des autorisations afin d’entrer dans les campos, et rien de plus. Fais ça, et tu auras l’argent.
– Pourquoi ? demanda Claudia.
– Peu importe. Efface tout ça de ton cerveau, demande à Gio d’en faire autant, et vous serez tous les deux riches.
– Ça ne me plaît pas trop, San…
– Je vais faire signe aux autres, à présent. Quand tu les verras arriver, ne te mets pas à crier.
– Crier ? Mais pourquoi est-ce que… »
Elle s’interrompit lorsque Sancia leva la main. Berenice, Gregor et Orso émergèrent de l’ombre pour les rejoindre sur le pas de la porte. Claudia les regarda, horrifiée, surtout Orso, qui jurait après avoir marché dans une flaque.
« Purée de… Bon Dieu… », souffla-t-elle.
Orso leva les yeux pour jauger Claudia, l’entrepôt, et plissa le nez.
« Grands dieux, fit-il. Ils travaillent là-dedans ?
– Tu ferais bien de nous laisser entrer », ajouta Sancia.
 
Orso parcourait l’atelier des Ferrailleurs tel un fermier venu acheter des poules au marché le plus merdique du monde. Il examinait les blocs d’enluminure, les cordes de sceaux sur les murs, les chaudrons pleins de bronze ou de plomb en fusion, les éventails attachés à des roues de carrioles. Claudia avait fait sortir les autres membres de son équipe avant de le laisser entrer, mais à présent, elle et Giovanni le regardaient écumer leurs quartiers avec un air terrifié, comme si une panthère s’était introduite chez eux durant leur sommeil.
L’hypatus traversa la pièce pour étudier des sceaux griffonnés sur un tableau noir.
« Vous… mettez au point une méthode pour contrôler les carrioles à distance », dit-il lentement.
Ce n’était pas une question.
« Euh, fit Giovanni. Oui… »
Orso hocha la tête.
« Mais tout ne s’exprime pas correctement. N’est-ce pas, Berenice ? »
La jeune femme se leva pour le rejoindre.
« L’orientation est mauvaise.
– Oui, dit Orso.
– Les calibrages sont beaucoup trop complexes.
– Oui.
– L’appareil est sûrement confus ; il n’est pas sûr de la direction dans laquelle il doit se tourner. Alors, il est probable qu’il s’éteigne après avoir parcouru quelques mètres.
– Oui. » Orso se tourna vers Giovanni. « N’est-ce pas le cas ? »
Gio regarda Claudia, qui haussa les épaules.
« Hum. Oui. Pour l’instant. Plus ou moins. »
Orso opina encore.
« Mais ce n’est pas parce que ça ne fonctionne pas… que c’est mauvais. »
Claudia et Gio clignèrent des yeux, se regardèrent, et finirent par comprendre qu’Orso Ignacio, le légendaire hypatus du Cartel Dandolo, venait de les complimenter.
« Je… je travaille dessus depuis longtemps, dit Gio.
– Oui », fit Orso en balayant la pièce et ses occupants du regard. « Avec des outils primitifs, des informations de deuxième main, des fragments de plans… Vous avez improvisé des solutions à des problèmes qu’aucun enlumineur des campos ne rencontre jamais. Vous avez dû réinventer la roue tous les jours. » Il se tourna vers Sancia. « Vous aviez raison.
– Je vous l’avais dit, répondit cette dernière.
– À propos de quoi ? demanda Claudia.
– Vous êtes doués, dit Orso. Et vous pourriez bien l’être suffisamment pour notre affaire. Peut-être. Qu’est-ce que Sancia vous en a dit ? »
Claudia jeta un bref regard à cette dernière, qui crut lire dans ses yeux un soupçon de colère qu’elle ne pouvait guère lui reprocher.
« Elle nous a dit que vous aviez besoin de nous, et de notre atelier. Et de matériel.
– Bien. Restons simples.
– Ça ne peut pas être simple. Vous perturbez tout ce qu’on fait ici. On doit en savoir plus pour décider si on en est ou pas !
– D’accord, dit Orso. Nous voulons entrer dans la Montagne. »
Ils le dévisagèrent, incrédules.
« La Montagne ? répéta Giovanni en se tournant vers Sancia. San, tu as perdu la boule ?
– Oui, lui répondit Orso. C’est pour ça que nous sommes ici.
– Mais… mais pourquoi ? demanda Claudia.
– Peu importe. Sachez seulement que quelqu’un veut notre mort à tous – oui, la mienne aussi. La seule manière de l’arrêter est d’entrer dans la Montagne. Aidez-nous et vous en serez récompensés.
– Quel serait notre salaire ?
– Eh bien, cela dépend. À l’origine, je comptais vous verser une immense somme d’argent… mais maintenant que j’ai vu ce que vous faisiez ici, une autre option me semble envisageable. Vous travaillez avec des connaissances fragmentées, de deuxième main. Alors… peut-être que des cordes de sceaux de troisième et quatrième niveaux, issues du Cartel Dandolo et de la Compagnie Candiano vous seraient plus utiles. »
Sancia ne comprenait pas de quoi il parlait, mais Claudia et Gio écarquillèrent les yeux. Ils s’immobilisèrent et semblèrent se livrer à de rapides calculs.
« On voudrait du cinquième niveau, aussi, dit Claudia.
– C’est hors de question, répondit Orso.
– La moitié des fondamentaux de quatrième niveau de Dandolo sont conçus pour fonctionner avec des cordes de cinquième niveau, expliqua Giovanni. Sans cela, ils sont inutiles. »
Orso éclata de rire.
« Qu’est-ce que vous voulez faire, construire un pont sur la Durazzo ? Une échelle vers la lune ? Ces combinaisons sont réservées aux conceptions les plus importantes !
– Pas toutes, répondit Gio, vexé.
– Je vous donnerai des cordes de cinquième niveau des Candiano, mais pas des Dandolo.
– Toute corde Candiano que vous pouvez nous fournir sera dépassée, dit Claudia. Vous ne travaillez plus pour eux depuis une décennie.
– Peut-être, mais c’est tout ce que vous aurez. Quelques cordes de cinquième niveau de chez Candiano, et les cinquante cordes de troisième et quatrième niveaux les plus utilisées chez Dandolo et Candiano. Sans compter les connaissances propriétaires que vous pourrez glaner durant la planification, ainsi qu’une somme sur laquelle nous nous mettrons d’accord ultérieurement. »
Claudia et Giovanni échangèrent un regard.
« D’accord », répondirent-ils à l’unisson.
Orso sourit, un spectacle que Sancia trouva profondément déplaisant.
« Parfait. Maintenant, où est-ce qu’on va bien pouvoir loger ? »
 
La plupart des canaux de Tevanne étaient en permanence pleins ou presque pleins. Mais pas tous. Tous les quatre ans, la mousson s’abattait sur la Durazzo ; ses eaux chaudes engendraient des tempêtes colossales, et même si Tevanne ne disposait d’aucune autorité centrale, l’eau se souciait peu de quel campo elle inondait. Alors, les maisons marchandes avaient fini par décider d’y remédier.
Leur solution avait pris la forme du « Golfe », un immense réservoir tapissé de pierres, au nord de la cité, qui collectait le trop-plein des inondations et l’évacuait si besoin dans les canaux inférieurs. Le Golfe restait vide la plupart du temps et consistait en un gros désert artificiel de près de deux kilomètres de rayon, fait de pierres grises humides et percé de drains. Sancia savait qu’il abritait des bidonvilles, des clochards et des chiens errants, mais personne n’était assez désespéré ou stupide pour occuper certaines parties du Golfe.
À sa grande inquiétude, Claudia et Giovanni les conduisaient précisément vers un de ces secteurs.
< On s’est baladés dans des endroits assez pourris, petite >, dit soudainement Clef. < Mais je crois que c’est le pire. >
Sancia en fut si surprise qu’elle faillit faire un bond.
< Clef ! Bon Dieu ! Tu n’as plus parlé depuis… depuis le truc, dans la fonderie ! >
< Ouais, je… Désolé pour ça, petite. Je crois que j’ai failli te casser. >
< Ouais, qu’est-ce que c’était ? La chose habillée en noir ? C’était… la personne qui t’a fabriqué ? >
Un silence.
< Je crois que… Peut-être. Être proche de ce lexique alors qu’il atteignait un pic… Je me suis juste rappelé que ça faisait la même chose quand j’étais… près de lui. >
< Et qui est-ce ? >
< Je ne sais pas. C’était juste un flash. Une image de lui sur les dunes, et rien de plus. C’est tout ce que j’ai. >
La peau de Sancia se hérissa de chair de poule.
< On raconte qu’on ressent la même chose près d’un lexique – la nausée, les migraines – et d’un hiérophante. >
< Ah oui >, murmura Clef. < Après avoir entendu ce qu’Orso a dit… Peut-être que quelqu’un m’a fabriqué, puis s’est tellement altéré qu’il… est devenu cette chose. Je ne sais pas. >
Sancia essaya de dissimuler sa frayeur.
< Seigneur… >
< Ouais. Ce n’est pas rassurant d’imaginer Tomas Ziani essayant de suivre les pas d’un être pareil. >
« Là ! » s’écria Giovanni, qui trottait sur le flanc ouest des parois inclinées.
Il tendit le doigt devant lui et, malgré la nuit, les autres virent qu’il désignait un vaste tunnel détrempé, fermé par d’épais barreaux de fer.
« C’est un drain, dit Gregor.
– En effet, répondit Gio. Vous avez de bons yeux, capitaine.
– Corrigez-moi si je me trompe, mais le problème des drains est que, en cas de tempête, ils ont tendance à se remplir d’eau – une substance que, personnellement, je n’arrive pas à respirer.
– Ai-je dit que nous allions travailler dans ce drain ? »
Gio leur fit emprunter un sentier dallé de pierres moisies jusqu’à la grille et produisit une petite bande de fer enluminée. Il examina les barreaux, en tapota une section avec la bande de fer, puis tira. La partie inférieure de la grille s’ouvrit comme le portail d’un jardin.
« Habile, commenta Orso en examinant les charnières. La porte est faible, sa serrure aussi, mais ça n’a aucune importance si personne n’est au courant de son existence.
– Exactement. » Gio s’inclina et tendit le bras. « Après vous, mon bon monsieur. Attention aux détritus. »
Ils entrèrent dans l’immense conduit.
« Je dois admettre que je commence à en avoir putain de marre des tunnels, dit Sancia.
– Idem, renchérit Berenice.
– On n’y restera pas longtemps », les rassura Claudia.
Giovanni et elle sortirent une poignée de lampes enluminées qui projetèrent des lueurs roses sur les parois irrégulières. Ils parcoururent environ cent mètres, puis les deux Ferrailleurs commencèrent à regarder autour d’eux.
« Oh, seigneur, dit Claudia. Je ne suis plus venue ici depuis une éternité. Où est-ce ? »
Giovanni se frappa subitement le front.
« Mince, quel idiot ! J’ai oublié. Une seconde. » Il sortit de sa poche une petite perle en métal enluminée et parut la tordre, comme si ses hémisphères pivotaient indépendamment. Puis il la brandit et la lâcha. La perle fila vers l’un des murs, comme entraînée par une ficelle.
« Ici !
– Ah oui, fit Claudia. J’avais oublié que tu avais installé une borne. »
Elle se dirigea vers la perle – qui était restée collée au mur – et leva sa lampe. Juste au-dessous se trouvait une minuscule encoche pratiquement invisible si vous ne saviez pas qu’elle était là. Gio reprit la bande de fer qu’il avait utilisée pour ouvrir la grille et l’inséra dans l’encoche. Un grincement de pierre retentit. Gio pesa sur le mur avec son épaule, et soudain un gros pan de cloison pivota vers l’intérieur, telle une porte de pierre circulaire.
« Nous y voilà ! »
Sancia et les autres regardèrent l’ouverture. Au-delà s’étendait un long, haut et étroit passage, aux murs historiés apparemment percés de niches. La plupart étaient vides, mais pas toutes. Dans certaines, Sancia reconnut des urnes et…
« Des crânes, dit-elle à haute voix. C’est, euh… une crypte ?
– Exactement, dit Giovanni.
– Qu’est-ce que fout une crypte dans le Golfe ? s’étonna Orso.
– Apparemment, il y avait ici quelques propriétés mineures avant que les maisons marchandes ne construisent le Golfe, dit Claudia en entrant. Les maisons se sont contentées de les démolir et de les paver. Personne ne s’est intéressé à ce qui se trouvait en dessous, jusqu’à ce qu’on commence à creuser les tunnels. La plupart des cryptes et des caves avaient été balayées par les crues, mais celle-ci est plutôt en bon état. »
Sancia lui emboîta le pas. La crypte était vaste ; en son centre, plusieurs petites ailes étroites rayonnaient autour d’une grosse pièce ronde.
« Comment vous l’avez trouvée ?
– Quelqu’un nous a donné des bijoux en échange d’appareils, expliqua Claudia. De vieux bijoux, marqués d’un blason familial. L’un de nous a compris qu’ils devaient provenir d’un caveau. On a cherché, et on a trouvé ça.
– On ne se retranche ici que lorsqu’on a vraiment énervé une maison marchande, ajouta Gio. Et apparemment, c’est aussi votre cas. Alors… ça devrait faire l’affaire.
– Donc, dit Berenice en regardant autour d’elle, on va enluminer… et travailler… et, pendant un temps, vivre… dans une crypte. Avec… des os.
– Bah, si vous comptez vraiment pénétrer dans la Montagne, vous allez sûrement finir dans cet état. Autant vous y habituer. »
Orso avait repéré un trou dans la voûte du plafond.
« Ça donne sur la surface ?
– Ouais, répondit Claudia. Ça permet d’évacuer la chaleur lors d’opérations mineures de forge ou de fonte.
– Excellent. Ça devrait parfaitement convenir ! »
Gregor était penché sur un gros sarcophage de pierre au couvercle enfoncé et examinait les restes qu’il contenait.
« Vraiment ? dit-il d’un ton plat.
– Oui, répéta Orso en se frottant les mains. Au travail ! »
< Je déteste cet endroit >, dit Clef.
< Pourquoi ? Aucun des habitants ne risque de me poignarder, ce qui me le rend plutôt sympathique. >
< Parce que ça me rappelle l’obscurité dans laquelle je suis resté pendant si longtemps. >
< Ce n’est pas la même chose. >
< Bien sûr que si. Cet endroit est vieux et plein de fantômes emprisonnés, petite. Crois-moi : j’en ai été un. Peut-être que je le suis toujours. >
 
Une fois qu’ils eurent visité leurs nouveaux locaux, Orso retourna dans le tunnel et contempla les bidonvilles au loin. Des feux de camp graisseux parsemaient la surface du Golfe. Leur épaisse fumée noire constellait de taches ternes le ciel étoilé.
Berenice émergea du tunnel et vint le rejoindre.
« Je vais m’occuper du nécessaire, monsieur, dit-elle. Nous devrions pouvoir nous installer et commencer demain soir. »
Orso ne répondit pas. Il se contenait de regarder le Golfe et les Communes.
« Quelque chose ne va pas, monsieur ?
– Je ne pensais pas que ça se passerait comme ça, vous savez… dit-il. Il y a vingt, trente ans, lorsque j’ai commencé à travailler pour Tribuno… Nous croyions tous que nous allions améliorer le monde. Mettre fin à la pauvreté. À l’esclavage. Que nous allions pouvoir nous élever au-dessus des horreurs humaines qui nous freinaient, et… et… Eh bien. Me voilà, debout dans un égout, à payer une bande d’escrocs et de renégats pour entrer par effraction là où je vivais.
– Puis-je vous poser une question, monsieur ? Si vous pouviez changer quoi que ce soit, qu’est-ce que ce serait ?
– Merde, je ne sais pas. Je suppose que si je pensais en être capable, je lancerais ma propre maison marchande.
– Vraiment, monsieur ?
– Bien sûr. Ce n’est pas comme si une loi l’interdisait. Il suffirait de remplir la paperasse auprès du conseil de Tevanne. Sauf que plus personne ne s’y risque. Tout le monde sait que les quatre maisons principales tueraient dans l’œuf la moindre tentative de les concurrencer. Quand j’étais jeune, il y avait des dizaines de maisons… et maintenant, quatre et quatre seulement, et ce pour toujours, on dirait bien. » Il soupira. « Je reviendrai demain soir, Berenice. Si je suis encore en vie, s’entend. Bonne nuit. »
Elle le regarda descendre le tunnel et se faufiler sous la grille de fer. Son salut résonna doucement après lui :
« Bonne nuit, monsieur. »
 
« C’est de la folie, chuchota Claudia dans le noir. C’est dingue. C’est de la démence, Sancia !
– C’est lucratif, répondit Sancia. Et parle un peu moins fort, d’accord ? »
Claudia scruta les passages de la crypte pour s’assurer qu’elles étaient seules.
« Tu l’as sur toi, c’est ça ? Pas vrai ?
– Je t’ai dit de tout oublier à son sujet. »
Claudia se frotta le visage d’un air malheureux.
« Même si tu n’avais pas Clef, ce serait au-delà de la démence ! Comment peux-tu faire confiance à ces gens ?
– Je ne leur fais pas confiance, répondit Sancia. Pas à Orso, en tout cas. Berenice est… normale, mais elle travaille pour Orso. Et Gregor… Bon, Gregor semble… » Elle chercha le mot juste. Elle n’avait pas l’habitude de dire du bien des hommes de loi. « Correct.
– Correct ? Correct ? Tu ne sais pas qui il est ? Et je ne parle pas du fait qu’il est le fils d’Ofelia !
– Alors quoi ? »
Claudia soupira.
« Il y avait une cité fortifiée dans les États daulos, appelée Dantua. Il y a cinq ans, une armée de mercenaires de la maison Dandolo l’a prise – c’était une grosse victoire pour toute la région. Mais il y a eu un problème ; tous leurs appareils enluminés ont cessé de fonctionner. Ils se sont retrouvés impuissants, piégés dans la forteresse, qui a été assiégée. À partir de là, c’est allé de mal en pis – famine, épidémie, feu. Lorsque les navires des Morsini sont arrivés à la rescousse, ils n’ont trouvé qu’un seul survivant. Un seul. Gregor Dandolo. »
Sancia la regardait fixement durant son récit.
« Je… je ne te crois pas.
– C’est vrai. Je jure devant Dieu que c’est vrai.
– Comment ? Comment a-t-il survécu ?
– Personne ne le sait, mais le fait est là. Certains l’appellent le Revenant de Dantua. Voilà qui est ton type “correct”. Tu t’es entourée de timbrés, Sancia. J’espère que tu sais ce que tu fais. Surtout maintenant que tu nous as entraînés là-dedans. »
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Le lendemain soir, tous étudiaient une carte du campo Candiano.
« Tout ce dont vous devez vous occuper, c’est de faire entrer et sortir Sancia de la Montagne, commença Orso. J’ai ma petite idée sur la suite des opérations une fois qu’elle sera entrée.
– Il existe toujours trois méthodes : par-dessous, par-dessus ou à travers, dit Claudia.
– Par-dessus n’est pas une option, intervint Giovanni. Sancia ne peut pas voler jusqu’à la Montagne. Il faudrait qu’elle y installe une ancre ou une enluminure de construction afin d’être attirée vers le dôme – et pour cela, elle devrait donc y être déjà entrée…
– À travers est également exclu », dit Gregor. Il se rapprocha de la carte du campo et traça du doigt l’avenue qui menait jusqu’à l’immense dôme. « Onze portes séparent le rempart extérieur de la Montagne. Les deux dernières sont constamment surveillées, et il faut toutes sortes de papiers et d’autorisations enluminées pour les franchir. »
Tout le monde scruta la carte en silence.
« Qu’est-ce que c’est, ça ? » demanda Sancia en désignant une longue ligne bleue sinueuse qui allait du canal de convoyage jusqu’à la Montagne.
« C’est le canal de livraison, expliqua Orso. Il est emprunté par des barges chargées de vin ou, mince, n’importe quoi d’autre. Le problème est exactement le même qu’avec les routes, cependant : les deux dernières écluses sont très bien gardées. Chaque barge est immobilisée et méticuleusement fouillée avant de pouvoir poursuivre sa route. »
Sancia réfléchit.
« Je pourrais peut-être m’accrocher au flanc d’une barge ? Juste sous l’eau ? Si vous trouvez un moyen pour que je respire… »
Tous parurent surpris par l’idée.
« Les écluses vérifient les sachets comme le reste des murs, dit lentement Orso. Mais… je crois qu’elles ne surveillent que ce qui passe à travers elle. En dessous… ça pourrait être une autre histoire.
– Je parie que le dessous de la barge procède aussi à une vérification, dit Claudia. Mais si Sancia marchait au fond du canal…
– Eh, je n’ai pas parlé de ça ! protesta cette dernière.
– Les canaux sont profonds ? demanda Gregor.
– Douze, quinze mètres ? avança Gio. La vigilance des murs ne s’étend sans doute pas aussi profondément.
– Je n’ai jamais proposé un truc pareil ! insista Sancia, visiblement inquiète.
– On ne peut pas enluminer quelque chose qui permettrait à un humain de respirer, dit Orso. C’est impossible. »
Sancia poussa un soupir de soulagement, l’idée étant apparemment abandonnée.
« Mais… » L’hypatus regarda autour de lui et posa une main sur un sarcophage. « Il existe d’autres options. »
Claudia regarda le sarcophage en fronçant les sourcils. Puis elle ouvrit la bouche.
« Un cercueil. Un sarcophage !
– Oui, confirma Orso. Un sarcophage étanche, réduit, mais capable de contenir une personne. Nous posons une ancre de faible puissance sur une barge, qui l’entraîne le long du fond du canal. C’est simple !
– Avec… moi à l’intérieur ? demanda faiblement Sancia. Vous dites que je dois me cacher dans le sarcophage ? Être tirée ? Sous l’eau ? »
Orso agita la main dans sa direction.
« Oh, on doit pouvoir rendre l’opération sans risque. Probablement.
– C’est certainement moins risqué que d’essayer d’éviter les gardes, renchérit Claudia. La barge t’emmènerait en douce le long du canal, et tu ne risquerais pas de te prendre un carreau dans la trogne.
– Non, je risquerais juste de percuter un rocher et de me noyer, se plaignit Sancia.
– Je vous ai dit qu’on pouvait rendre l’opération sans risque ! répéta Orso. Probablement !
– Oh mon Dieu… », fit Sancia en enfouissant son visage dans ses mains.
« Y a-t-il d’autres propositions pour faire entrer Sancia dans la Montagne ? » demanda Gregor.
Un long silence.
« Eh bien, on dirait qu’on va opter pour ce choix. Pour l’instant. »
Sancia soupira.
« On peut appeler ça autrement que “sarcophage”, au moins ? »
 
« Ne nous reste que le problème de la Montagne même, dit Gregor. Ou comment faire parvenir Sancia jusqu’au bureau de Ziani.
– Je travaille sur un moyen de lui en permettre l’accès, dit Orso. Mais ça ne signifie pas qu’il n’y aura pas d’obstacle. Je n’ai pas vu l’intérieur des lieux depuis une décennie, et je n’ai aucune idée de ce qui a pu changer. En plus, je ne comprends pas grand-chose à la manière dont la Montagne fonctionne vraiment. »
Gregor se tourna vers Berenice.
« Les notes de Tribuno ne disent rien à ce sujet ? Rien sur la manière dont il l’a conçue ? »
Elle secoua la tête.
« Qu’est-ce qu’elles contiennent, ces notes, au juste ? demanda Giovanni. Je serais curieux de lire les écrits de notre savant fou le plus célèbre.
– Eh bien, dit Berenice à contrecœur, on y trouve des frottis de cire évoquant un sacrifice humain – un corps sur un autel, une dague suspendue au-dessus – mais en ce qui concerne les écrits… » Elle s’éclaircit la gorge et lut à haute voix : « J’en reviens toujours à la nature de ce rituel. L’hiérophante Seleikos le qualifie de “collecte d’énergie” ou de “concentration d’esprits” et de “pensées capturées”. Le grand Pharnakes fait référence à une “transaction” ou une “délivrance” ou une sorte de “transfert” qui doit avoir lieu “à l’heure la plus neuve du monde”. Dans d’autres passages, il estime qu’elle doit se dérouler “à l’heure la plus sombre” ou durant la “minute oubliée”. Est-ce qu’il parle de minuit ? Du solstice d’hiver ? De quelque chose d’autre ? »
Giovanni lui lança un regard incrédule.
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
– Les tentatives de Tribuno de percer le secret de la nature des hiérophantes, dit Orso. En d’autres termes, un problème bien plus vaste que celui que nous essayons de résoudre ici.
– Ces notes ne sont pas aussi utiles que je l’espérais, dit Berenice. Il ne cesse d’évoquer cette transaction, le fait de “remplir les pichets”, mais il est très clair que même Tribuno ne comprend pas de quoi il parle.
– Visiblement, Tomas Ziani les tient pour précieuses, dit Gregor.
– Une simple présomption de sa part, dit Orso. Peut-être qu’il gaspille du sang et de l’or sur des billevesées. »
À cet instant, Gregor se figea.
« Ah, dit-il doucement.
– Quoi, “ah” ? » fit Sancia.
Le regard de Dandolo se perdait dans le vide.
« Du sang », dit-il à voix basse. L’horreur de la compréhension envahit son visage. « Dites-moi, Orso. Est-ce que… Estelle Ziani rend parfois visite à son père ?
– Estelle ? Pourquoi ? demanda Orso d’un air méfiant.
– Il est malade, non ? » Gregor regarda Orso en plissant les yeux. « Elle doit sûrement superviser les soins dont il bénéficie, n’est-ce pas, Orso ? »
Ce dernier devint très immobile.
« Euh, eh bien…
– La Montagne examine le sang des gens pour confirmer leur identité, reprit Gregor. Pour passer, un intrus doit trouver un moyen de faire enregistrer son propre sang par la Montagne. » Il se rapprocha d’Orso. « Mais… s’il avait accès au sang d’un de ses résidents ? Comme celui d’Estelle Ziani ou, mieux encore, de son père ? L’homme qui a créé la Montagne en personne ? C’est ce que vous voulez faire, n’est-ce pas, Orso ? Utiliser le sang de Tribuno Candiano comme laissez-passer pour Sancia ? »
Orso lui lança un regard mauvais.
« Vous voilà bien vif d’esprit, capitaine.
– Attendez, les coupa Sancia. Vous allez voler le sang de Tribuno Candiano ? Sans déconner ? »
Tout le monde se tourna vers Orso. Enfin, il soupira.
« Je n’ai jamais parlé de voler, dit-il d’un ton indigné. Il me serait librement remis. Je pensais simplement… ahem, le demander à Estelle.
– Vous plaisantez ? intervint Claudia.
– Plaît-il ? C’est une occasion qu’on ne peut pas rater ! Avec son sang, cette saloperie s’ouvrira comme les cuisses d’une jouvencelle ! La Montagne grouille de gardes enluminés, mais aucun n’oserait éconduire son roi !
– Et je fais quoi, je me barbouille avec son sang ? demanda Sancia en grimaçant. C’est pas exactement ce qui se fait de plus discret.
– On le mettrait dans un récipient, évidemment ! coupa Orso, exaspéré.
– En partant seulement du principe qu’Estelle sera d’accord, dit Berenice, les Candiano auront sûrement modifié les autorisations afin que Tribuno n’ait pas accès à tout, non ?
– Cela impliquerait qu’il existe au sein du campo Candiano un meilleur enlumineur que lui, riposta Orso. Ce qui est peu probable. Si j’avais enluminé ma propre forteresse, j’y aurais intégré des tas de sauf-conduits et d’avantages à mon seul usage.
– Et Ziani n’est certainement pas un enlumineur, renchérit Gio. N’empêche, tout repose sur le fait que notre ami ici présent arrivera à mettre la main sur le sang de Candiano.
– Vous pensez vraiment qu’Estelle ferait ça pour vous, Orso ? demanda Sancia.
– Elle pourrait, si je lui disais que vous avez vu son mari tortiller des hanches sur une gueuse dans une fonderie abandonnée. Peut-être que je n’aurais même pas à le lui dire. Tout le monde sait que Ziani est une petite merde d’enfant gâté, et à ce qu’il semble, il la tient pratiquement cloîtrée dans la Montagne. J’imagine qu’elle saisirait la moindre occasion de lui planter un poignard entre les omoplates.
– C’est vrai, abonda Berenice. Peut-être que la tâche n’est pas si difficile que nous le pensons tous. D’une certaine façon, vous lui offririez sa liberté. Et les gens sont prêts à risquer gros pour ça. »
Une chose curieuse se produisit : un air de profonde culpabilité envahit le visage de Gregor, qui se tourna vers Sancia et ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose. Puis il parut se raviser, referma la bouche et resta muet pour le reste de la soirée.
 
Beaucoup plus tard, ils allèrent dormir. Et de vieux souvenirs revinrent hanter les rêves de Sancia.
Elle n’avait jamais connu ses parents. Ils avaient peut-être été vendus avant qu’elle ne soit en âge de s’en souvenir, à moins que ce ne soit elle ; elle était donc devenue, comme tant d’enfants esclaves, un fardeau partagé pour l’assortiment variable de femmes entassées dans les quartiers de la plantation. D’une certaine façon, Sancia n’avait pas eu une mère, mais une trentaine, toutes interchangeables.
Hormis une. Ardita, une Gothienne. Pour Sancia, elle se réduisait désormais à un fantôme – ses yeux sombres, les rides olivâtres de ses mains tannées et couturées de cicatrices, ses boucles noir de jais et la manière dont son sourire révélait ses molaires au fond de sa large bouche.
« Il y a bien des dangers, ici, mon enfant, lui avait-elle dit une fois. Des tas. Tu devras faire des choses affreuses. C’est une terrible épreuve. Et tu dois te demander : comment puis-je gagner ? La réponse est : tant que tu es en vie, tu gagnes. Le seul espoir que tu devras jamais nourrir est celui de voir demain se lever, et le jour d’après. Certains, ici, te parleront de liberté à voix basse. Mais tu ne peux pas être libre si tu n’es pas vivante. »
Et puis, un jour, Ardita avait disparu. Dans les quartiers des esclaves, personne ne s’en était ému. Peut-être parce que ce genre d’événement se produisait fréquemment et en devenait trivial, ou peut-être parce qu’il n’y avait rien à en dire.
Peu après, Sancia et les autres enfants avaient été envoyés travailler dans un autre champ, et leur chemin les avait fait passer près d’un arbre festonné de cadavres ; des esclaves qui avaient été exécutés pour divers délits. Le contremaître avait lancé : « Regardez bien, les petits ! Regardez, et voyez ce qui arrive à ceux qui désobéissent ! » Sancia avait levé les yeux vers la canopée et avait distingué une femme pendue parmi les branches, les pieds et les mains tranchés ; et elle avait cru voir une cascade de boucles noir de jais et une bouche large aux dents imposantes.
Dans les ténèbres de la crypte, Sancia se réveilla. Des ronflements et des soupirs bas provenaient des autres. Elle fixa le plafond de pierre sombre, et songea à ce que ces gens lui demandaient de faire, aux énormes risques qu’ils lui proposaient de prendre. Est-ce de la survie ? Est-ce la liberté ?
< D’accord, ton histoire est plus triste que la mienne >, dit la voix de Clef, douce et triste.
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Devant la taverna condamnée, Orso faisait de son mieux pour ne pas transpirer. Il en avait pourtant toutes les raisons du monde : pour commencer, il portait une épaisse couche de vêtements censée camoufler, très maladroitement, son apparence. Deuxièmement, il se trouvait au cœur du campo Candiano avec un faux sachet fourni par Claudia et Giovanni. Et troisièmement, il était très possible qu’aucun de ces subterfuges ne fonctionne. Elle risquait tout simplement de ne pas venir, et Orso aurait encore perdu une journée.
Il se retourna et regarda la vieille façade décrépite de la taverna ; l’argile de mousse se fissurait, et les rares vitres restantes étaient brisées. Le canal qu’elle surplombait n’était pas le ruisseau pittoresque et chantant des souvenirs d’Orso, mais un bourbier fétide. Presque tous les balcons s’étaient effondrés, sauf un.
Orso scruta l’édifice. Il se rappelait l’aspect qu’il présentait vingt ans plus tôt : les belles lumières vives qui l’entouraient, l’odeur du vin et des fleurs. Et comme elle était belle, ce soir-là… jusqu’au moment où il lui avait ouvert son cœur.
Ce n’est pas vrai, pensa-t-il. Elle est restée belle, après.
Il soupira et s’appuya contre la clôture.
Elle ne viendra pas, songea-t-il. Pourquoi revivre ce souvenir douloureux ? Qu’est-ce que je fais ici ?
Alors, il entendit des pas dans l’allée.
Il se retourna et vit approcher une femme vêtue comme une domestique, portant une robe couleur de boue et une guimpe toute simple, terne, qui couvrait la majeure partie de son visage. Elle se dirigeait droit vers lui, le regard ferme et immobile.
« La théâtralité de la jeunesse sied mal aux gens âgés que nous sommes, dit-elle.
– Je le suis bien plus que vous, dit-il. Alors, je crois que j’ai le privilège de décider de ce qui est malséant et de ce qui ne l’est pas. Je suis surpris que vous soyez venue. Je peine à croire que vous l’avez encore et qu’elle a fonctionné !
– J’ai gardé cette petite harpe pour de nombreuses raisons, Orso. Dont certaines sentimentales. Mais aussi parce que c’est moi qui l’avais fabriquée et que je pense avoir fait du bon travail. »
Elle faisait référence aux instruments jumelés qu’elle avait enluminés à l’époque où Orso et elle étaient jeunes et tentaient de dissimuler leur relation. C’était par ce biais qu’ils communiquaient : quand on pinçait une série de cordes précises, l’autre harpe jouait les mêmes notes, chacune composant un code indiquant où et quand se retrouver. Cette taverna était, autrefois, l’un de leurs lieux de rencontre privilégiés.
Orso avait lui aussi gardé sa harpe, peut-être par sentimentalisme, mais il n’avait jamais songé qu’il en aurait encore besoin, et certainement pas dans ces conditions.
Estelle lorgna la taverna.
« Tant de choses se sont éteintes et ont périclité dans le campo, dit-elle doucement, qu’il pourrait paraître étrange de s’émouvoir de la fermeture d’une simple taverne. Et pourtant, je la déplore.
– Si j’avais pu vous proposer un autre lieu de rendez-vous, je l’aurais fait.
– Entrerons-nous ?
– Vraiment ? On dirait que le bâtiment tombe en ruines.
– En pinçant votre harpe, vous avez commencé à me faire revivre mes souvenirs, Orso. J’aimerais continuer. »
Ils montèrent le perron et franchirent les portes enfoncées. Les plafonds voûtés étaient encore intacts, ainsi que les dalles du sol, mais c’était à peu près tout. Les tables avaient disparu, le comptoir s’était effondré, et des lianes sortaient des murs.
« J’imagine, dit-elle doucement en arpentant les vestiges, que vous n’êtes pas venu pour me ravir et me faire vôtre ?
– Non, répondit Orso. J’ai quelque chose à vous demander.
– Bien sûr. Un outil sentimental et un lieu sentimental utilisés à des fins pratiques.
– J’ai besoin de quelque chose, Estelle. Quelque chose d’impensable.
– Impensable à quel point ? Et pourquoi ? »
Il lui dit ce qu’elle avait besoin de savoir. Elle l’écouta en silence.
« Alors, dit-elle, vous… estimez que mon père était près de découvrir comment les hiérophantes fabriquaient leurs outils. Et vous pensez que mon mari s’efforce de reproduire ses efforts… et que, dans la foulée, il a tué beaucoup de gens.
– Oui. »
Elle regarda par la fenêtre du dernier balcon.
« Et vous avez besoin du sang de mon père. Pour vous frayer un chemin dans la Montagne, voler son appareil à Tomas, et détruire son travail.
– Oui. Allez-vous nous aider ? »
Elle cligna lentement des yeux.
« C’était ici, n’est-ce pas ? » chuchota-t-elle.
Il regarda autour de lui et comprit qu’elle parlait du balcon qui s’ouvrait devant eux.
« Oui. C’était ici.
– Je veux le voir.
– Ça pourrait être terriblement imprudent.
– J’ai simplement parlé de le voir, pas de m’aventurer dessus. » Elle se rendit à la porte, tendit les mains pour les ouvrir et tressaillit soudain en se tenant le flanc. « Aah… Je suis désolée. Orso, pouvez-vous…
– Certainement. »
Il alla lui ouvrir la porte.
« Merci. »
Par-dessus le balcon, elle contempla le triste spectacle du canal. Elle soupira comme si la vue la tourmentait.
« Êtes-vous souffrante, Estelle ? s’enquit Orso.
– Je suis tombée, récemment. J’ai bien peur de m’être fait mal au coude.
– Vous êtes tombée ?
– Oui. En montant un escalier. »
Il la scruta longuement. Était-ce l’imagination d’Orso ou était-elle légèrement… tordue ? Comme si elle redoutait de trop s’appuyer sur l’un de ses genoux ?
« Vous n’êtes pas tombée », comprit-il.
Elle ne répondit pas.
« C’était Tomas. C’est lui qui vous a fait ça. N’est-ce pas ? »
Elle ne bougea pas d’un long moment.
« Pourquoi être parti, Orso ? Pourquoi avez-vous quitté la maison ? Pourquoi m’avez-vous laissée seule ici, avec mon père ? »
Ce fut au tour d’Orso de peser sa réponse le silence.
« Je… je vous avais demandée en mariage, dit-il enfin.
– Oui.
– Sur ce balcon même.
– Oui.
– Et… vous avez refusé. Parce que, selon les lois de succession du campo, tout ce qui vous appartenait me serait revenu. Vous m’avez dit que vous vouliez prouver à votre père que vous étiez aussi douée que lui, que vous pouviez être une enlumineuse, une dirigeante, celle qui guiderait la maison. Vous pensiez qu’il pourrait modifier les lois en votre faveur. Mais… je savais qu’il ne le ferait jamais. De bien des façons, Tribuno était un visionnaire, mais il était aussi affreusement… traditionnel.
– Traditionnel, répéta-t-elle. Quel mot curieux. Si fade, et pourtant si amer.
– Il avait abordé le sujet, une fois. Il m’avait demandé pourquoi nous n’étions pas encore fiancés. Je lui avais répondu que vous étudiiez vos options. Et il m’avait dit : “Si vous le voulez Orso, je peux l’y contraindre, tout simplement.” Comme si j’allais demander une chose pareille… Comme si obtenir votre main par la force était la même chose que l’obtenir par amour. Telle était ma situation. Coincé entre deux personnes dont la compagnie me semblait de plus en plus désagréable ou… douloureuse.
– Je vois, souffla-t-elle.
– Je suis désolé. Je suis navré pour tout ce qui vous est arrivé. Si j’avais su comment tout allait finir… si j’avais su à quel point Tribuno s’était endetté, je…
– Vous ?
– J’aurais essayé de vous enlever, je pense. De fuir cette cité. D’aller quelque part, dans un endroit neuf, et de laisser tout cela derrière. »
Elle rit doucement.
« Oh, Orso… Je savais que vous étiez resté un grand romantique, au fond. Mais vous ne comprenez donc pas ? Je ne serais jamais partie. Je serais restée, et je me serais battue pour ce que j’estimais être mon dû. » Elle reprit son air grave. « Je vais vous aider.
– V… vraiment ?
– Oui. En raison de son état, père se fait souvent administrer des saignées. Et je connais un moyen d’entrer dans la Montagne par un passage qui n’a été créé que pour lui et dont Tomas ignore l’existence.
– Vraiment ? répéta Orso, abasourdi.
– Oui. Lors de ses dernières années de lucidité, père était devenu très secret, comme vous le savez. À l’époque où il achetait toutes ces saletés antiques, où il dépensait des milliers de duvots en une journée, il aimait se déplacer à son gré et à l’insu de tous. »
Elle lui révéla quand et où elle lui remettrait le sang de Tribuno, ainsi que l’emplacement de l’entrée secrète.
« Elle s’ouvrira pour quiconque porte son sang, dit-elle. Mais il faudra le garder au frais ; s’il se gâte, il sera inutile. Cela signifie que vous n’aurez qu’un laps de temps réduit pour agir ; trois nuits, en gros.
– Nous aurons seulement trois jours pour nous préparer ? Grands dieux…
– Il y a pire. Parce que la Montagne finira probablement par comprendre que la personne que vous avez envoyée n’est pas mon père. Je doute que votre voleur puisse ressortir par l’endroit où il est entré. »
Orso réfléchit.
« Nous pourrons l’extraire par les airs, peut-être. Placer une ancre quelque part en ville, l’attirer… Elle s’est déjà livrée à ce genre d’acrobaties, par le passé.
– Ce serait un vol périlleux, mais peut-être votre unique option. »
Il lui lança un bref regard.
« Et si nous réussissons… qu’adviendra-t-il de vous, Estelle ? »
Elle eut un faible sourire et haussa les épaules.
« Qui sait ? Peut-être qu’ils me laisseront prendre la tête de la maison. Peut-être que je connaîtrai un instant de liberté avant qu’ils ne fassent venir un autre marchand sans scrupule pour diriger la compagnie. Ou peut-être que leurs soupçons se tourneront aussitôt vers moi et que je serai exécutée. »
Orso avala sa salive.
« S’il vous plaît, prenez soin de vous, Estelle.
– Ne vous inquiétez pas, Orso. C’est ce que j’ai toujours fait. »
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Ils passèrent les deux journées suivantes à travailler.
Sancia avait déjà vu les Ferrailleurs enluminer et altérer des appareils, mais ce n’était rien comparé à ce qu’ils accomplissaient à présent. Berenice leur apporta des lingots de fer et, à l’aide des chaudrons et autres instruments enluminés qu’ils s’étaient procurés, ils commencèrent à construire la capsule à partir de rien, plaque après plaque, étai après étai. À la fin du premier jour, elle commençait à ressembler à une sorte d’énorme cosse en métal, d’environ un mètre quatre-vingts de long pour un peu moins d’un mètre de large, percée en son centre d’une petite écoutille. Voir Berenice, Claudia et Giovanni créer cette chose à partir de métal brut était fascinant, mais ne rassurait pas vraiment Sancia.
« On dirait qu’il n’y a pas beaucoup de place, là-dedans, fit-elle remarquer.
– Si, la rassura Berenice. Et ce sera très sûr. Nous ajouterons des renforts et des sceaux de solidité à l’ensemble de la capsule, sans parler de la rendre étanche, bien sûr.
– Et comment va bien pouvoir bouger ce truc ?
– Eh bien, c’est un peu délicat. Mais vos amis ici présents ont eu une bonne idée, qui pourrait fonctionner.
– Les lanternes flottantes, dit joyeusement Gio.
– Quel est le rapport ? demanda Sancia.
– Les lanternes flottantes sont enluminées de sorte qu’elles croient contenir un gros ballon gonflé d’air, expliqua Claudia. Et, sur les campos, elles suivent des itinéraires fixes bornés par des marqueurs au sol.
– Sauf que notre marqueur sera sur la barge, ajouta Gio. Il te maintiendra à une certaine distance sous la surface.
– Et… comment est-ce que je sortirai de l’eau ? demanda Sancia.
– Vous activez cet interrupteur, ici. » Berenice désigna l’intérieur de la capsule. « Aussitôt, la capsule remontera.
– Ensuite, il te suffit d’en sortir et de fermer l’écoutille, dit Gio en montrant un bouton à l’extérieur de la capsule. Appuie là-dessus, elle s’immergera et l’affaire est dans le sac. En quelque sorte. Ne reste que l’entrée dans la Montagne.
– Orso travaille dessus, maugréa Berenice.
– On espère », dit Gio.
Sancia fixa la capsule. Elle s’imagina tassée dans son minuscule habitacle.
« Bon Dieu. Je regrette presque que Gregor ne m’ait pas bouclée.
– D’ailleurs, où est le capitaine ? demanda Claudia en regardant autour d’elle.
– Il disait avoir à faire sur le campo, précisa Berenice.
– Des affaires plus importantes que ce qu’on est en train de préparer ? »
Berenice haussa les épaules.
« Il a parlé de régler quelque chose, un problème qui le perturbait. Quand j’ai vu sa tête, je n’ai pas posé de questions. » Elle griffonna rapidement une ligne de sceaux. « Bon, assurons-nous que ce truc sera vraiment étanche. »
 
Gregor Dandolo savait attendre. L’essentiel de la vie militaire se résumait à attendre : des ordres, du ravitaillement, que le temps change, ou simplement se montrer plus patient que l’ennemi afin que celui-ci tente quelque manœuvre.
Cependant, il patientait devant la fonderie Vienzi, au sein du campo Dandolo, depuis trois heures. Et, dans la mesure où il avait des choses beaucoup plus importantes à faire aujourd’hui, et puisqu’en théorie les sbires de Tomas Ziani risquaient de s’en prendre à lui jusque dans cette enclave, il trouvait le temps long.
Il scruta de nouveau la double porte d’entrée de la fonderie. On lui avait dit qu’il trouverait sa mère ici, ce qui n’avait rien de surprenant ; Vienzi était l’une des fonderies les plus récentes du cartel et avait été bâtie pour réaliser certaines des productions les plus complexes. Il savait que fort peu de gens étaient admis à l’intérieur, mais il était parti du principe qu’en tant que fils d’Ofelia, il en ferait partie. On lui avait néanmoins intimé d’attendre.
Je me demande quelle proportion de ma vie j’ai passée à attendre que ma mère m’accorde son attention. Cinq pour cent ? Dix pour cent ? Plus ?
Enfin, les massives portes de la fonderie grincèrent et un pesant panneau de chêne commença à pivoter.
Ofelia Dandolo n’attendit pas qu’il soit entièrement ouvert. Elle se glissa dans l’entrebâillement, petite, blanche et fragile entre les grandes portes sombres, et marcha calmement vers son fils.
« Bonjour, Gregor, dit-elle. Quel plaisir de te revoir si vite. Comment se passe ton enquête ? As-tu démasqué le malfaiteur ?
– Je suis tombé sur… comment dire ? D’autres questions, répondit Gregor. Que je rumine depuis un moment, pour certaines. Je me suis dit qu’il était temps de discuter d’un certain sujet avec vous, personnellement.
– Un certain sujet, dit Ofelia. Un mot d’une neutralité diabolique. De quoi voudrais-tu me parler ? »
Il prit une inspiration.
« Je voulais vous interroger… sur la plantation Silicio, mère. »
Ofelia Dandolo haussa lentement un sourcil.
« Est-ce que… vous savez quoi que ce soit à ce sujet, mère ? Ce qu’elle était ? Ce qu’on y faisait ?
– Ce que j’ai ouï-dire, Gregor, c’est essentiellement que tu serais impliqué, d’une manière ou d’une autre, dans certains des actes violents qui se sont produits à la suite de la coupure du Creuset. Des gangs armés se battant dans les rues. Des carrioles percutant des murs. Et quelque part au milieu de tout cela, mon fils. Est-ce vrai, Gregor ?
– S’il vous plaît, ne changez pas de sujet.
– Les rumeurs parlent de toi et de quelque gamine des rues, tous deux mitraillés par un escadron d’assassins. C’est hautement fantaisiste, non ?
– Répondez-moi.
– Pourquoi me poser cette question ? Qui a versé son poison dans ton oreille ?
– Je vais me montrer extrêmement clair, reprit-il d’un ton ferme. Est-ce que le Cartel Dandolo – la compagnie de mon grand-père, de mon père, la vôtre, mère – est impliqué dans l’horrible pratique qui consiste à enluminer le corps et l’âme humaine ? »
Elle le regarda fermement.
« Non. Aucunement. »
Gregor hocha la tête.
« Autre question. A-t-il été impliqué dans ce genre de pratique, par le passé ? »
Ofelia expira par le nez avec un léger sifflement.
« Oui », dit-elle doucement.
Il la dévisagea.
« Ah. Vraiment ?
– Oui, dit-elle à contrecœur. Autrefois. »
Gregor essaya d’éclaircir ses pensées et se rendit compte qu’il en était incapable. Orso le lui avait bien dit, et la nouvelle s’était peu à peu frayé un chemin dans ses pensées, telle une aiguille ; malgré tout, il n’avait pas réussi à le croire.
« Comment… Comment avez-vous…
– Je ne savais pas, répondit-elle, visiblement déstabilisée. Je ne l’ai appris qu’après la mort de ton père. Après l’accident, Gregor. Quand j’ai repris les rênes de la compagnie.
– Vous dites que c’est père qui était impliqué ? Que c’était son programme ?
– C’était une autre époque. Les Guerres Civilisatrices ne faisaient que commencer. Nous ne comprenions pas vraiment ce que nous faisions, ni en tant que maîtres de la Durazzo ni en tant qu’enlumineurs. Et tous nos concurrents en faisaient autant. Si nous avions négligé cette voie, nous aurions risqué la ruine.
– Ces prétextes finissent tous de la même manière, mère. Avec des chagrins et des tombes.
– J’ai mis un terme à tout cela lorsque j’ai pris les commandes ! riposta-t-elle avec férocité. J’ai tué le projet. C’était mal. Et nous n’en avions plus besoin, de toute façon !
– Pourquoi ? »
Elle s’interrompit, comme si elle regrettait ses paroles.
« P… parce que l’enluminure avait beaucoup évolué, alors. Nos avancées sur les lexiques nous avaient accordé une position inattaquable. L’enluminure du corps ne valait plus la peine d’être explorée. Elle était impossible, de toute façon. »
Gregor ne mentionna pas, naturellement, qu’il avait fait la connaissance d’un spécimen vivant prêt à soutenir le contraire.
« Je… j’aimerais tellement qu’il existe une bonne chose à Tevanne, dit-il, une seule, qui ne soit pas issue d’horreurs.
– Oh, épargne-moi ta vertu indignée, coupa-t-elle. Ton père a fait ce qu’il estimait nécessaire. Il a accompli son devoir. Chose que, depuis ton retour de Dantua, tu fuis tel un rat devant un incendie ! »
Il la dévisagea, outré.
« Quoi… Comment osez-vous dire ça ? Comment osez-vous…
– Assez. Viens avec moi. »
Elle tourna les talons et repartit vers Vienzi.
Gregor bouillonna un instant sur place puis obéit.
Les gardes et les opérateurs le regardèrent franchir la porte avec les yeux écarquillés, mais se reprirent en voyant Ofelia, mâchoire crispée et yeux pétillants de fureur. Gregor comprit que le site de Vienzi était bien plus avancé que n’importe quelle autre fonderie qu’il ait visitée. Des tuyaux d’excipients, d’eau et de réactifs émergeaient en maints endroits des fondations de pierre et se nouaient ou se mêlaient avant de replonger dans les murs. D’énormes chaudrons et de vastes creusets émettaient une lueur rouge fiévreuse, pleins à ras bords d’étain ou de cuivre fondu. Mais Ofelia ignora tout cela et conduisit Gregor dans un entrepôt au fond de la cour.
Cet entrepôt était gardé par des officiers Dandolo en lourde cuirasse enluminée, en faction devant ses portes. Ils jetèrent un bref regard à Gregor mais ne dirent rien.
Ce dernier entra, se demandant ce que l’endroit pouvait bien abriter pour nécessiter une telle protection. Puis il vit.
Ou du moins, il crut voir.
Au milieu de l’espace était posée une ombre, une boule de ténèbres presque solides. Il crut y déceler une forme, mais c’était… difficile à dire. Une poignée de papillons de nuit entraient et sortaient de la masse sombre ; quand ils franchissaient ses vagues contours, ils semblaient purement disparaître.
« Que… qu’est-ce que c’est ? » demanda Gregor.
Ofelia ne répondit pas. Elle traversa l’entrepôt à grands pas pour se poster devant une console hérissée de jauges et de leviers en laiton. Elle en abaissa un, et le cercle d’ombre disparut.
Un cadre en bois dessinant une silhouette vaguement humaine était posé exactement au centre de l’espace qu’avait occupé la sphère de ténèbres et servait de support à une armure enluminée. Une armure étrange au possible. Une massive arme d’hast noire et luisante, moitié hache et moitié lance gigantesque, était intégrée à l’un de ses bras. L’autre accueillait un vaste bouclier derrière lequel était fixé un lance-carreaux enluminé. Mais le plus étrange restait la plaque noire posée sur le plastron de la cuirasse.
« C’est… une lorica ? demanda Gregor.
– Non, répondit Ofelia. Une lorica est une armure lourde, laide et bruyante destinée à la guerre ouverte, un harnois exclusivement enluminé pour le carnage. Elle est aussi illégale, puisqu’elle modifie la gravité d’une manière qui va à l’encontre de nos lois tacites. Mais ceci… ceci est autre chose. » Elle toucha la plaque noire du bout des doigts. « Cet appareil est rapide, gracieux… et difficile à détecter. Il absorbe la lumière à un degré phénoménal, ce qui le rend presque impossible à discerner à l’œil nu. C’est Orso qui l’a conçu.
– Orso a fabriqué ça ?
– Il a mis au point la méthode. Une méthode cruciale pour la survie de notre maison. »
Gregor regarda l’armure en fronçant les sourcils et une idée désagréable s’insinua dans ses pensées.
« C’est… c’est un outil d’assassin, dit-il.
– Tu as entendu les mêmes rumeurs que moi, dit Ofelia. Des hommes volants, armés d’espringales, bondissant par-dessus les murs des campos. Un siège doublé d’un carnage dans les Communes. Nous entrons dans une ère périlleuse, Gregor, une époque d’escalade de violences et de promesses rompues. Les maisons sont devenues indolentes et des ambitieux ont accédé à des postes de pouvoir. C’est inévitable ; un jour, un jeune homme brillant dira : “Nous sommes très doués pour mener des guerres à l’étranger, alors pourquoi ne pas le faire ici ?” Et lorsque cela arrivera, nous devrons être prêts à riposter. »
Gregor savait qu’elle avait raison ; qu’elle le sache ou non, sa description correspondait parfaitement à Tomas Ziani. Mais ces mots l’emplirent néanmoins d’horreur.
« Riposter comment ? »
Elle serra les mâchoires, le visage grave. Un papillon vint décrire un cercle paresseux autour de sa tête avant de repartir.
« Nous devons les priver de leurs chefs et les rendre incapables de se défendre. Par un unique assaut, rapide et inattendu.
– Vous n’êtes pas sérieuse.
– Si tu penses que les Morsini, les Michiel et même les Candiano ne travaillent pas au même projet, tu es naïf, Gregor. Parce que c’est le cas. J’ai lu les rapports du renseignement. Et lorsque le moment arrivera… je voudrais que tu diriges nos troupes. »
Il en resta bouche bée.
« Pardon ?
– Tu as plus d’expérience du combat que n’importe quel Tevannien vivant, dit-elle. Tu as passé ta vie à te battre, comme ta cité te le demandait. Dans des guerres plus éprouvantes que bien d’autres, ce que je regrette. Mais à présent, je dois te le demander, en tant que… mère. S’il te plaît, laisse de côté tes distractions, et reviens-moi. »
Gregor avala sa salive. Il regarda sa mère, puis l’armure d’ombres, et réfléchit longuement.
« Tu sais que je ne me souviens pas de Domenico ? » dit-il subitement.
Elle cligna des yeux, surprise.
« Q… quoi ?
– Je ne me souviens pas de mon propre frère. Je me rappelle qu’il est mort. Mais c’est tout. De père, il ne me reste rien. Pas le moindre souvenir. Tous deux me sont perdus, depuis l’accident. » Il tourna le dos à sa mère. « J’aimerais qu’ils me manquent, mais j’ignore comment. Parce que je ne les ai jamais vraiment connus. Pour moi, mère, ils se résument aux visages du portrait accroché devant votre bureau. De nobles fantômes que je ne pourrai jamais égaler. Les pleurez-vous ? Est-ce que leur disparition vous blesse, mère ?
– Gregor…
– Vous avez perdu Domenico et père, reprit-il d’une voix tremblante. Et vous m’avez perdu. J’ai failli mourir à Dantua. Me mettrez-vous encore en danger ? Encore ? Est-ce ainsi que vous me voyez ? Comme un pion qu’on peut sacrifier ?
– Je ne t’ai pas perdu à Dantua, répondit-elle avec colère. Tu as survécu. Comme je le savais, Gregor. Tu survivras, toujours.
– Pourquoi ? Pourquoi cette certitude ? »
Sa mère ne sut que répondre. Il sembla que, pour la première fois, Gregor l’avait véritablement déstabilisée. Et, curieusement, il n’en éprouvait aucun regret.
« J’ai passé ma vie à faire la guerre, dit-il. Je suis revenu à Tevanne pour retrouver la civilisation. Or, cette ville n’est pas aussi civilisée que je l’espérais, mère. Alors, je vais consacrer tous mes efforts à la changer, et rien d’autre. »
Sur ce, il tourna les talons et partit.
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Au troisième jour, ils terminaient leurs préparatifs, façonnant à la hâte chaque outil et chaque gabarit. Orso supervisait leurs efforts en faisant les cent pas autour de la capsule ; il examinait les tableaux, les blocs d’enluminure, étudiait soigneusement chaque corde de sceaux. Il frémissait, grognait et soufflait, mais bien que les gabarits ne soient pas à la hauteur de ses standards, il estimait qu’ils feraient leur œuvre.
La porte de pierre de la crypte s’ouvrit en grinçant sur Gregor.
« Surtout, prenez votre temps ! lança Orso. Des changements de dernière minute ont semé une foutue pagaille, et on aurait foutrement eu besoin de vous !
– Je dois vous parler, Orso, dit-il en entraînant l’hypatus à l’écart.
– Quel est le curain de problème, capitaine ? » demanda Orso.
Gregor se pencha tout près de lui.
« Avez-vous conçu pour ma mère un appareil qui absorbe la lumière, Orso ?
– Quoi ? Merde, comment êtes-vous au courant ? »
Gregor lui parla de l’entrevue avec Ofelia. Orso en resta abasourdi.
« Elle fabrique une… une sorte de lorica d’assassin ?
– En gros.
– Mais… mais, mon Dieu, Ofelia Dandolo ne m’a jamais semblé être du genre à comploter des coups d’État et des révolutions !
– Alors vous ne saviez rien de tout cela ?
– Rien du tout. »
Gregor hocha la tête, la mine grave.
« Je n’y peux pas grand-chose pour le moment. Je ne sais même pas quoi faire, en toute franchise. Mais je me demande…
– Quoi ?
– Si son hypatus n’avait aucune idée de ce qu’elle projetait… quels autres secrets garde-t-elle ?
– Qu’est-ce que c’est ? » dit soudain Sancia d’une voix forte en désignant un appareil à l’autre bout de la table.
Orso regarda par-dessus son épaule.
« Ah, ça ? Nous y viendrons dans une minute.
– On dirait un système à voile, reprit Sancia.
– On va y venir, on va y venir.
– Et vous n’avez pas parlé de système à voile.
– J’ai dit qu’on allait y venir ! »
Ils mirent les dernières touches aux plans puis se réunirent autour de la carte et Orso le passa en revue, étape par étape.
« Tout d’abord, nous apportons la capsule dans ce secteur des Communes, dit-il en désignant une longueur de canal sur la carte. Le canal de livraison le traverse. Sancia entre dans la capsule, qui s’immerge, et au moment où passe la barge, Berenice pose le marqueur. Compris ?
– Oui, monsieur, dit Berenice.
– Ensuite, la barge entraîne Sancia… » Il remonta le canal du bout du doigt. « … jusqu’aux docks de la Montagne. Ils sont vastes et bien gardés, c’est pourquoi le marqueur maintiendra un écart de trente mètres entre la capsule et la barge. Cela devrait permettre à Sancia de refaire surface en toute sûreté et de s’esquiver sans être vue. D’accord ? »
Sancia ne répondit pas.
« Ensuite, elle se dirigera ici, reprit-il en désignant un point hors de la Montagne. Dans le jardin des sculptures. C’est là qu’est cachée l’entrée secrète de Tribuno. Apparemment, elle a été astucieusement camouflée sous un petit pont de pierre blanche. Elle est littéralement invisible, sauf si vous possédez ceci. » Il désigna une petite boîte en bronze sur la table. Le métal lisse était couvert de condensation. « C’est un coffret de refroidissement. À l’intérieur se trouve une fiole contenant le sang de Tribuno, qui nous a été fourni par sa fille. »
Tout le monde fixa la boîte. Gregor plissa le nez.
« L’entrée secrète réagira au sang de Tribuno et s’ouvrira pour Sancia, poursuivit Orso. Elle entrera, remontera le tunnel et se trouvera dans la Montagne. »
Sancia s’éclaircit la gorge et dit :
« À quel endroit de la Montagne, au juste ?
– Au quatrième niveau.
– Où, au quatrième niveau ?
– Ça, je l’ignore.
– Vous l’ignorez.
– Oui. Mais vous allez devoir gagner le trente-quatrième étage. C’est là que se trouve le bureau de Ziani. Et presque certainement l’imperiat, aussi.
– Et comment je fais pour monter au trente-quatrième étage ? » demanda Sancia.
Orso réfléchit.
« Vous ne savez pas, comprit Sancia.
– Non, répondit-il en toute franchise. Je ne sais pas. Mais le sang de Tribuno devrait vous aider à franchir tous les obstacles qui se dresseront sur votre route. Il sera votre bougie dans le noir, jeune fille. »
Sancia inspira lentement.
« Et… une fois que j’ai mis la main sur l’imperiat, je repars tranquillement par le même chemin, n’est-ce pas ? »
Orso hésita. Claudia, Berenice et Gio se tendirent subitement.
« Eh bien… nous avons un peu modifié nos plans à ce niveau…
– Oh, vraiment ?
– Oui. Parce qu’il est très possible que la Montagne finisse par comprendre que vous n’êtes pas Tribuno. Ce qui signifie que sortir risque d’être beaucoup plus ardu qu’entrer. D’où le, hum, l’appareil à voile. »
Sancia les fixa.
« Vous… vous voulez que je m’envole de la Montagne ?
– Il y a un balcon dans le bureau de Tribuno, répondit Orso. Vous attrapez l’imperiat, sortez, arrachez cette languette de bronze, là… » Il désigna l’appareil. « … et vous voilà partie. Le parachute s’active, et vous êtes tirée vers un endroit sûr. L’appareil est doté d’un coffret renforcé dans lequel vous pourrez mettre l’imperiat pour être sûre qu’il ne lui arrivera rien.
– Et vous ne pouviez pas construire un coffret renforcé pour moi ?
– Ah. Eh bien, non. Ç’aurait été trop lourd. En outre, nous ne pouvons pas fabriquer une ancre ayant la portée nécessaire pour vous extraire complètement du campo, mais… nous allons poster quelqu’un sur place afin de créer une sorte de zone d’atterrissage près d’une des portes. » Il se tourna vers Gregor. « Cette tâche vous conviendrait, capitaine ? »
Gregor réfléchit.
« Alors… j’apporte l’ancre dans le campo, je la pose quelque part à portée, et j’attrape Sancia au moment où elle atterrit ?
– Plus ou moins. Puis vous sortez à toute allure pour gagner la sécurité des Communes. »
Sancia s’éclaircit encore la gorge.
« Alors, pour résumer…, dit-elle lentement. Je flotte sur le canal…
– Oui, dit Orso.
– Dans une capsule immergée que vous avez construite en trois jours…
– Oui.
– Et j’utilise le sang de Tribuno pour entrer dans la Montagne…
– Oui.
– Puis je franchis une quantité inconnue d’obstacles pour atteindre le trente-quatrième étage, où je vole l’imperiat…
– Oui.
– Alors, je saute du haut de la Montagne et je vole jusqu’à Gregor. Parce que la Montagne aura sûrement compris que quelque chose cloche et essaiera de me piéger.
– Euh…
– Et une fois que j’ai atterri, nous nous enfuyons à travers le campo, sûrement poursuivis par des gens en armes qui m’auront vue traverser le ciel comme un oiseau.
– Hum. Probablement. Oui.
– Enfin, je vous donne l’imperiat, et vous…
– Je m’en sers pour abattre Tomas. » Orso toussa. « Et je l’utilise, éventuellement, pour changer le visage de l’enluminure.
– Oui. D’accord. Je vois. » Elle prit une inspiration, hocha la tête et se redressa. « Sans moi. »
Orso cligna des yeux.
« Sans… sans quoi ? Sans vous ?
– Ouais, ça sera sans moi. » Elle se releva. « Plus on parle de tout ça, plus ça devient ridicule. Personne ne m’a même demandé si j’étais d’accord. Pas question que je me livre à ces conneries. Ça sera sans moi. Je me tire. »
Elle s’éloigna.
Il y eut un long silence gêné.
Orso regarda les autres, ébahis.
« Elle… elle a dit “sans moi” ?
– En effet, répondit Claudia.
– Ce qui signifie qu’elle ne participera pas ?
– C’est ce que veut dire “sans”, oui, renchérit Gio.
– Mais… mais elle ne peut pas… elle ne peut pas simplement dire… Oh, bordel de merde ! » Il s’élança après Sancia et la rattrapa juste avant qu’elle ne reparte par le tunnel. « Hé ! Revenez ici !
– Non, répondit-elle.
– On a travaillé dur pour vous ! grogna Orso. On s’est crevé le cul à organiser tout ça ! Vous ne pouvez pas nous lâcher maintenant !
– C’est pourtant ce que je vais faire.
– Mais… c’est notre seule chance ! Si on ne vole pas l’imperiat maintenant, Tomas Ziani pourrait lever une armée et…
– Et quoi ? cracha Sancia en faisant demi-tour pour marcher sur lui. Faire à Tevanne ce que Tevanne a fait au reste du monde ?
– Vous ne savez même pas de quoi vous parlez, merde !
– Le problème, c’est justement que si. Ce n’est pas vous qui allez embarquer dans la capsule, entrer dans la Montagne et risquer votre foutue peau ! Vous savez ce que c’est, tout ça, au fond ? Ce que c’est vraiment ?
– Quoi ? répondit un Orso bouillonnant.
– Une querelle de richards. Un petit jeu de nantis. Pour vous, on n’est que des pièces sur un échiquier. Vous pensez être différent, Orso, mais vous êtes comme tous les autres ! » Elle lui brandit l’index sous le nez. « Ma vie n’est pas tellement meilleure depuis que je me suis échappée de la plantation. J’ai souvent faim et, parfois, je me prends une raclée. Mais au moins, maintenant, j’ai le droit de dire non quand j’en ai envie. Et c’est ce que je fais. »
Elle tourna les talons et partit dans le tunnel.
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Sancia était assise au sommet de la colline, près du Golfe, et regardait le bidonville de tentes, grouillant et gris dans la lumière aqueuse de la fin de la matinée. Depuis qu’elle avait trouvé Clef, elle s’était sentie seule bien des fois, mais jamais aussi abandonnée que maintenant, lourde de secrets et cernée de gens prêts à la tuer ou à la mettre en danger.
< Nous voilà dans de beaux draps, hein, petite ? > dit Clef.
< Ouais. Merde, je ne sais pas quoi faire, Clef. J’ai envie de m’enfuir, mais je n’ai nulle part où aller. >
Sancia regarda un groupe d’enfants qui se pourchassaient en riant avec des bâtons. Des marmots maigres, sous-alimentés et crasseux. Elle leur ressemblait, jadis. Même dans la plus grande cité du monde, pensa-t-elle, des enfants crèvent de faim tous les jours.
< Je parie que je serais capable de me mesurer à la Montagne >, dit Clef. < Oublie Orso. Toi et moi, petite. On peut y arriver. >
< Je ne veux pas en discuter, Clef. >
< Je pourrais. Ça serait… intéressant. Un exploit. Une expérience. >
< Cet endroit, c’est le putain de cimetière des voleurs, Clef ! Les agents des campos tels que Sark n’en parlaient qu’à voix basse, comme si ce truc était capable de les entendre depuis l’autre bout de la cité ! >
< Je veux te sortir du pétrin. Je t’y ai mis. Et je pense qu’il ne me reste pas beaucoup de temps, Sancia. Je veux faire quelque chose, quelque chose d’important, mais je ne sais pas quoi. >
Elle enfouit son visage dans ses mains.
« Merde, dit-elle. Merde à tout ça… »
< Le capitaine arrive >, l’avertit Clef. < Il a sa massue. Il monte la colline en ce moment même. >
< Génial. Encore une conversation dont je n’ai pas envie. >
Elle vit sa silhouette massive émerger des hautes herbes. Gregor ne la regarda pas et se contenta d’aller s’asseoir à quelques mètres d’elle.
« C’est dangereux, de sortir en plein jour, dit-il.
– Rester aussi, riposta Sancia, puisque vous avez décidé de me faire tuer.
– Je n’ai aucune envie que vous vous fassiez tuer, Sancia.
– Vous m’avez dit, une fois, que vous n’aviez pas peur de mourir. Vous le pensiez, hein ? »
Il réfléchit et hocha la tête.
« Ouais, reprit-elle. Un type qui n’a pas peur de mourir n’hésite pas à envoyer les autres au casse-pipe. Vous n’en avez peut-être pas envie, mais vous êtes prêt à en assumer la responsabilité, pas vrai ?
– La responsabilité, répéta-t-il. Vous savez, j’ai parlé à ma mère, hier.
– C’est pour ça que vous vous êtes esquivé ? Juste pour parler à votre mère ?
– Oui. Je l’ai interrogée à propos de Silicio. Et elle a admis que, autrefois, le Cartel Dandolo avait bel et bien été impliqué dans des expériences sur les humains. L’enluminure d’esclaves, je veux dire. »
Elle lui jeta un bref coup d’œil. Le visage de Gregor était figé sur une expression de calme perplexité.
« Vraiment ?
– Oui, dit-il à voix basse. C’est étrange, d’apprendre que votre propre famille a participé à de telles horreurs. Mais comme vous l’avez dit, ce n’est pas comme si les tragédies et les atrocités manquaient, en règle générale. Celle-ci, en particulier, n’a rien de très insolite. Alors maintenant, aujourd’hui, je songe aux responsabilités. » Il tendit le cou pour contempler Tevanne. « Elle ne changera pas d’elle-même, n’est-ce pas ?
– Quoi ? La ville ?
– Oui. J’avais espéré la civiliser. Lui montrer la voie. Mais je ne pense plus qu’elle changera d’elle-même. Il faut le lui imposer.
– Encore votre histoire de justice ?
– Bien sûr. Il est de mon devoir de la lui apporter.
– Pourquoi vous, capitaine ?
– À cause de ce que j’ai vu.
– Quoi ? »
Il se tassa.
« Vous… vous savez qu’on m’appelle le Revenant de Dantua, non ? »
Elle acquiesça.
« Les gens me donnent ce surnom, mais ils ne savent pas ce qu’il signifie. Dantua… était une ville daulo que nous avions prise, raconta-t-il. Dans le nord de la Durazzo. Mais les Daulos avaient des stocks entiers de poudre explosive. J’ignore complètement comment ils se l’étaient procurée. Un jour, un garçon de dix ans tout au plus s’est faufilé dans notre camp avec un plein coffret de poudre sur le dos. Il a couru jusqu’à notre lexique et a allumé sa charge. Il s’est tué. Il a mis le feu au camp. Et, pire, il a endommagé le lexique. Alors, tous nos appareils ont cessé de fonctionner. Nous nous sommes retrouvés piégés là-bas, avec les armées des Daulos juste dehors. Ils ne pouvaient pas reprendre la ville, même après que nos armes eurent cessé de fonctionner, mais ils pouvaient encore nous affamer.
» C’est ce qu’ils ont fait. Ça a duré des jours. Des semaines. Nous savions qu’ils nous tueraient si nous nous rendions, alors nous avons attendu que quelqu’un vienne nous secourir. Nous avons mangé des rats, des rafles de maïs bouillies, nous avons coupé le riz avec de la terre. Pendant tout ce temps, je n’ai rien fait. J’étais leur commandant mais je ne pouvais rien faire. Je les ai vus mourir. De faim. Par suicide. J’ai vu ces fiers enfants réduits à l’état de squelettes terrifiés, et je les ai enterrés dans la terre inculte.
» Et puis, un jour… certains des soldats ont trouvé de la viande. Je les ai surpris alors qu’ils la faisaient cuire dans des chaudrons. Il ne m’a pas fallu longtemps pour… pour comprendre quel genre de viande c’était. Après tout, les cadavres ne manquaient pas, à Dantua. J’ai voulu les en empêcher, mais j’ai compris que si j’essayais, ils allaient se mutiner. » Il ferma les yeux. « Puis ils ont commencé à tomber malades. Peut-être à cause de ce qu’ils avaient fait : la viande devait être contaminée. Aisselles gonflées, cous tuméfiés. Ça s’est répandu à une vitesse terrifiante. On a commencé à manquer de place pour ensevelir les corps. En toute logique, j’ai fini par attraper la peste moi aussi. Je… je me rappelle la fièvre, la toux, le goût de sang dans ma bouche. Je me souviens des soldats qui me regardaient tandis que je haletais, couché sur ma paillasse. Puis tout est devenu noir. Et quand je me suis réveillé… j’étais dans une tombe, sous terre.
– Attendez… Vous avez survécu ? Ils vous ont enterré et vous vous êtes réveillé dans une tombe ?
– Oui, répondit-il doucement. C’est extrêmement rare, mais certains survivent à la peste. Je me suis réveillé dans le noir. Avec des… des choses sur moi. Du sang, de la terre et des immondices dans la bouche. Je ne voyais rien. J’arrivais à peine à respirer. Alors… j’ai creusé. À travers les corps, à travers toute cette terre. À travers la pourriture, la pisse, le sang et… et… » Il marqua une pause. « Je ne sais pas comment j’ai réussi. Mais c’est le cas. J’ai creusé au point de m’en arracher les ongles, de m’en briser les doigts, de m’en faire saigner les mains, mais alors j’ai vu la lumière qui filtrait entre les corps entassés sur moi, et j’ai rampé, et j’ai aperçu les flammes.
» Les Morsini avaient atteint Dantua. Ils avaient attaqué. De désespoir, les Daulos s’étaient jetés sur les murs, les avaient franchis et, d’une manière ou d’une autre, ils avaient mis le feu à la ville. Un sergent Morsini m’a vu ramper hors du charnier, couvert de sang et de boue, hurlant… Il m’a pris pour un monstre. Et à ce moment, c’est peut-être ce que j’étais. Le Revenant de Dantua. »
Ils restèrent silencieux un moment. Autour d’eux, les hautes herbes dansaient dans le vent.
« J’ai vu beaucoup de morts, Sancia, dit-il. Mon père et mon frère sont morts dans un accident de carriole quand j’étais petit. Accident dans lequel j’ai aussi failli laisser la vie. J’ai rejoint l’armée pour leur faire honneur et au lieu de cela, j’ai envoyé des centaines de jeunes gens au trépas – et, une fois encore, j’ai survécu. Je survis toujours, apparemment. Cela m’a appris beaucoup de choses. Après Dantua… j’ai eu l’impression d’avoir été libéré d’un sortilège. C’est nous, qui engendrons ces horreurs. C’est nous, qui nous entretuons. Nous devons changer. Nous n’avons pas le choix.
– C’est la nature humaine. Nous sommes des animaux. Tout ce qui nous intéresse, c’est survivre.
– Vous ne comprenez pas ? Vous ne voyez pas que ce sont d’autres fers ? Pourquoi travailliez-vous dans les champs comme esclave ? Pourquoi dormiez-vous dans des quartiers misérables et supportiez-vous en silence vos souffrances ? Parce que dans le cas contraire, on vous tuait. Sancia… tant que vous ne penserez qu’à survivre, au jour le jour, vous porterez toujours leurs chaînes. Vous ne serez pas libre. Vous resterez toujours une escl…
– Fermez-la ! grogna-t-elle.
– Non.
– Vous pensez avoir souffert ? Vous pensez savoir ce que c’est que de vivre dans la peur ?
– Je crois que je sais ce que ça fait de mourir. Une fois que vous arrêtez de vous soucier de survivre, Sancia, tout devient terriblement clair. Si ces gens réussissent – si ces imbéciles riches et vaniteux arrivent à leurs fins – ils réduiront le monde entier en esclavage. Tous les hommes et toutes les femmes, ainsi que leurs descendants, vivront dans la peur, exactement comme vous. Je suis prêt à me battre et à mourir pour les libérer. Et vous ?
– Comment osez-vous dire ça ? Vous, un Dandolo ? Vous savez mieux que n’importe qui que c’est déjà ce que font les maisons marchandes. »
Il se leva, furieux.
« Alors, aidez-moi à les renverser ! » s’écria-t-il.
Elle le dévisagea.
« Vous… vous voulez renverser les maisons marchandes ? Y compris la vôtre ?
– Parfois, il faut quelques bouleversements pour faire le bien. Regardez cet endroit ! » Il embrassa le Golfe de la main. « Comment ces gens pourront-ils guérir le monde s’ils n’arrivent pas à réparer leur propre cité ? » Il baissa la tête. « Et regardez-nous, dit-il doucement. Regardez ce qu’ils ont fait de nous.
– Vous donneriez vraiment votre vie pour ça ?
– Oui. Je donnerais tout ce que je chéris, Sancia, tout, pour m’assurer que personne ne traverse ce que vous ou moi avons vécu. »
Elle baissa les yeux sur ses poignets constellés de cicatrices, traces des liens qui la retenaient pendant qu’on la fouettait.
< Tu es sûr de vouloir faire quelque chose d’important, Clef ? > demanda-t-elle.
< Sûr et certain. >
Elle inclina la tête, opina, et se leva à son tour.
« D’accord. Allons-y. »
Elle descendit la colline en direction du tunnel de drainage, puis entra dans la crypte, Gregor sur les talons. Ils marchaient en silence.
Une fois arrivée, elle se plaça devant un sarcophage, son cœur battant la chamade, immobile.
< Qu’est-ce que tu vas faire, petite ? > demanda Clef.
< Je vais essayer de les aider. Et pour ça, je vais céder la dernière chose que je chéris. > Elle déglutit. < Je suis navrée, Clef. >
Elle leva les mains, prit la ficelle autour de son cou, en arracha Clef et le posa sur le sarcophage.
« Voici Clef, dit-elle d’une voix forte. C’est mon ami. Il m’a bien aidée. Peut-être que maintenant, c’est vous qu’il pourra aider. »
Tout le monde la dévisagea.
Orso s’avança lentement, la bouche ouverte.
« Que je sois écuré à quatre pattes, chuchota-t-il. Bordel de putain de dieu de merde. »


III
LA MONTAGNE



Toute innovation – technologique, sociologique ou autre – naît sous la forme d’une croisade, puis s’organise à l’instar d’une entreprise pratique et enfin, avec le temps, se dégrade pour virer à l’exploitation ordinaire. Tel est, simplement, le cycle vital de l’ingéniosité humaine telle qu’elle se manifeste dans le monde matériel.
Ce que l’on oublie, cependant, c’est que ceux qui participent de ce système subissent une transformation similaire : autrui, initialement, est vu tel un égal, un camarade et un citoyen, puis devient une ressource, un bien et enfin, à mesure que son utilité change ou se dégrade, un fardeau qui doit être géré de manière adéquate.
C’est un fait naturel, tout autant que le vent et les mers. Le flux des forces et des matières est un système qui obéit à des règles et à des schémas de maturation. Nous ne devrions éprouver aucune culpabilité à nous plier à ces règles – même si elles requièrent parfois un peu d’inhumanité.
Tribuno Candiano,
Lettre à l’assemblée des principaux officiers de la compagnie Candiano
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« Vous… vous m’avez menti ! hurla Orso. Tout ce temps, vous m’avez menti !
– Ben, oui, dit Sancia. Je vous ai entendu suggérer à Gregor de balancer mon corps inconscient dans une tranchée. Ça n’inspire pas exactement confiance.
– Ce n’est pas le sujet ! coupa Orso. Vos mensonges ont mis en péril tout le monde !
– Autant que je sache, c’est pas vous qui avez dû risquer votre peau dans une fonderie, rétorqua Sancia. Ou qui vous apprêtez à vous fourrer dans un cercueil aquatique. On dirait bien que les risques ne sont pas partagés équitablement. »
< Tu pourrais leur dire ce dont je suis capable, par exemple ? > proposa Clef. < Ça les fera penser à autre chose. >
Elle s’exécuta. Et elle fit bien : tous les détails que, ces derniers jours, elle avait considérés comme partie intégrante de sa vie ordinaire plongèrent Orso et Berenice en état de choc.
« Il est capable de sentir les appareils enluminés ? dit Orso, hébété. Il peut voir où ils se trouvent et savoir ce qu’ils font, à distance ?
– Et il peut les modifier ? renchérit Berenice. Il peut modifier les enluminures ?
– Pas les modifier, corrigea Sancia. Seulement les pousser à… réinterpréter leurs instructions. Dans une certaine mesure.
– Je ne vois pas la différence ! s’écria Orso.
– Je suis toujours perplexe quant à ce “il”, glissa Gregor. C’est… c’est une clé, non ? La clé se considère comme un mâle ? Est-ce logique ?
– On peut laisser de côté les détails à la con ? » riposta Sancia.
Elle répondit à leurs questions du mieux qu’elle le put, mais cela n’avait rien de facile car elle devait faire l’intermédiaire dans une conversation à six voix. Elle ne cessait de leur demander de parler moins vite, et les autres lui répondaient : « C’était une réponse à quelle question, ça ? » ou « Quoi ? C’est à quel propos, déjà ? ».
< Eh bien, petite >, soupira Clef. < Je me demande si c’était la meilleure façon de te tirer d’affaire, finalement. >
< Ouais. Je ne pensais pas que ça serait aussi bruyant. >
< Tiens, voyons si je peux faire quelque chose. Mais… avant, je veux ta permission. Demander la permission avant de faire quelque chose est très, très important, tu sais ? Pas vrai ? Pas vrai ? >
< Je t’ai demandé pardon ! Mais je devais leur parler de toi ! Si Gregor est sérieux quand il prétend lancer une foutue révolution, il va avoir besoin de toute l’aide possible. Qu’est-ce que tu veux faire ? >
< Bon, tu sais que parfois, mes pensées filtrent dans ton esprit ? Qu’il m’arrive de… >
< … prendre le dessus ? >
< Ouais. Je pense que je pourrais faire ça mais… plus profondément. Je crois que je peux parler avec ta bouche, si tu préfères. Si tu veux bien. >
< Vraiment ? >
< Vraiment. >
Sancia regarda autour d’elle. Orso continuait de lui beugler des questions et apparemment elle venait d’en rater deux ou trois en seulement quelques secondes.
< Si ça accélère un peu tout ça, vas-y. >
< D’accord. Un moment. >
Une onde de chaleur parcourut le côté de sa tête, une légère douleur, puis son corps lui parut subitement lointain, comme s’il n’était pas l’enveloppe dans laquelle elle passait chaque seconde de sa vie, mais plutôt une étrange extension qu’elle ne contrôlait pas pleinement.
Ses mâchoires remuèrent. Une quinte de toux monta de sa poitrine, et sa voix dit :
« Bon. Vous m’entendez, les gars ? »
C’était sa voix, mais pas ses mots.
Les autres clignèrent des yeux, perplexes. Sancia ne se sentait pas moins confuse qu’eux ; l’expérience était profondément déconcertante. Comme un rêve lors duquel on n’a aucun contrôle sur ses propres actes.
« Quoi ? s’écria Orso. Bien sûr qu’on vous entend. Vous jouez à l’idiote ou quoi ?
– D’accord, reprit la voix de Sancia. Waouh. C’est bizarre. » Elle s’éclaircit encore la gorge. « Très bizarre.
– Pourquoi ? demanda Claudia. Qu’est-ce qui est bizarre ?
– Ce n’est pas Sancia qui parle, dit sa voix. C’est la clé, Clef… euh… qui vous parle, là. »
Ils se regardèrent.
« La pauvrette a perdu l’esprit, dit Gio. Elle délire.
– Prouvez-le, ordonna Orso.
– Ah, d’accord, fit la voix. Voyons. À l’heure actuelle, Orso porte deux lampes enluminées et… ce que j’imagine être une sorte d’outil à lexique. C’est une baguette qui, lorsqu’elle touche certaines enluminures, les induit en erreur afin de les plonger dans une sorte de boucle, ce qui, en substance, les met en pause ; ainsi, il peut extraire la plaque et lui intégrer une nouvelle injonction avant de la remettre. Mais cette baguette doit aussi maîtriser des transitions métallurgiques, parce que cet outil semble très réceptif au bronze et autres alliages, ainsi qu’à l’étain, qui est présent selon une proportion de vingt pour…
– Ah, d’accord, dit Claudia. Ce n’est pas Sancia.
– Comment faites-vous ? dit Berenice, stupéfaite. Comment est-ce que… Clef… parle avec sa voix ?
– La fille a une plaque dans la tête qui lui accorde… je ne connais pas de mot adapté ; une empathie envers les objets, disons, répondit Clef. Je pense que c’est un effet secondaire imprévu. On a dû foirer quelque chose lorsqu’on la lui a installé. Bref, c’est une sorte de point de connexion entre objets, sauf que la plupart d’entre eux ne sont pas conscients. Moi si. Alors, ça fonctionne dans les deux sens, comme un conduit. » Clef s’éclaircit la gorge avec le corps de Sancia. « Bien… en quoi puis-je vous aider ? Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
– Qu’êtes-vous ? demanda Ordo.
– Qui vous a fabriqué ? hasarda Berenice.
– Est-ce que voler l’imperiat mettra fin aux projets de Tomas Ziani ? s’enquit Gregor.
– Et quels sont ses projets, d’ailleurs ? ajouta Claudia.
– Oh, mince, vous voulez tout savoir…, soupira Clef. Écoutez, je vais essayer de vous résumer ce dont Sancia et moi avons parlé pendant des jours, alors… posez-vous et taisez-vous un moment, vous voulez bien ? »
Et Clef raconta.
Pendant ce temps, Sancia commença à… non pas exactement somnoler, mais glisser hors d’elle-même. C’était comme être juchée sur un cheval, s’agripper à la personne qui tient les rênes, et se laisser doucement bercer par les mouvements de l’animal – sauf que l’animal en question était elle-même, son corps, sa voix et sa gorge, qui allaient de mot en mot et de pensée en pensée.
Elle se sentit dériver au loin.
 
Peu à peu, elle revint à elle.
Orso arpentait la crypte en élucubrant comme s’il avait bu tout le café de la Durazzo.
« Alors, le théorème de Marduri est vrai ! Les enluminures, même mineures, sont des infractions envers la réalité, comme un accroc dans un bas, toutes les… fibres s’agglutinent et s’emmêlent, sauf que cet accroc accomplit quelque chose de très spécifique !
– Euh, bien sûr, dit Clef. C’est une façon de l’expliquer, oui.
– C’est ce que vous percevez ! cria Orso. C’est ce que vous sentez ! Ces… ces accrocs dans la réalité ! Et lorsque vous les altérez, vous… vous tirez sur les fils, tout simplement !
– Ça s’apparente plus à des erreurs, dit Clef. Des erreurs intentionnelles, avec des effets intentionnels.
– La question est : de quoi est fait ce bas ? dit Berenice. Marduri estimait qu’il existait une réalité et un univers sous-jacent qui la faisait fonctionner. Les enluminures pourraient-elles être une jonction de ces deux m… »
Sancia repartit dans le néant.
 
Une fois encore, elle se réveilla.
« … ne comprends pas la question, je crois », disait Clef.
Orso faisait encore les cent pas. Berenice, Claudia et Giovanni, assis autour de Sancia, la fixaient avec des yeux écarquillés, comme ils auraient regardé la pythie du village.
« Je disais, reprit Orso, que vous vous trouvez dans une position inhabituelle : vous êtes à même d’ausculter toutes les enluminures de Tevanne, de déceler comment elles fonctionnent, et jusqu’à quel point elles fonctionnent.
– Et alors ?
– Alors, où sommes-nous faibles ? Où sommes-nous forts ? Est-ce que… est-ce que nous sommes doués ?
– Euuh, fit Clef. Je crois que je n’y ai pas réfléchi. Je dirais que le problème se résume à la différence entre complexité et intérêt. Et… bon, la plupart des choses que j’ai vues à Tevanne relèvent plus du complexe que de l’intéressant. »
Orso se figea, l’air abattu.
« V… vraiment ?
– Ce n’est pas votre faute, dit Clef. Vous êtes comme une tribu primitive qui viendrait d’inventer le pinceau. Vous en êtes encore à tout barbouiller de peinture. En revanche, il y a une chose que je trouve assez innovante : le jumelage.
– Le jumelage ? s’étonna Berenice. Vraiment ?
– Oui ! En gros, vous reproduisez un pan de réalité physique ! dit Clef. Vous pourriez dupliquer toutes sortes de choses, si vous essayiez.
– Comme quoi ? demanda Orso.
– Eh bien, un lexique, par exemple », répondit Clef.
À ces mots, la bouche des enlumineurs s’ouvrit grande.
« On ne peut pas jumeler un lexique ! glapit Orso.
– Pourquoi pas ?
– C’est… Un lexique est trop complexe ! intervint Giovanni.
– Alors pourquoi ne pas essayer de jumeler un modèle simplifié ? dit Clef. Imaginez tout un tas de petits lexiques, tous jumelés, tous capables de projeter leurs enluminures… n’import… »
Gregor toussa.
« Même si toutes ces théories sont très intéressantes… pourrait-on se concentrer sur des problèmes plus urgents ? Nous tentons de saboter l’entreprise de Tomas Ziani, mais nous ne comprenons qu’à moitié ce qu’il s’efforce de faire. Est-ce que voler l’imperiat mettra bel et bien un terme à ses efforts ?
– Oui, dit Berenice, un peu déçue. Revenons aux notes de Tribuno et voyons si M. Clef a quelque chose à dire à ce suj… »
Une fois de plus, tout disparut.
 
Le monde revint. Sancia était assise devant un sarcophage recouvert par les notes de Tribuno. Les frottis des bas-reliefs se trouvaient juste sous ses yeux.
« … un sacrifice humain si j’en ai jamais vu un », dit Gregor. Il désigna les gravures des corps sur l’autel surplombé d’une lame. « Et si Tomas Ziani doit se débarrasser d’un ou plusieurs cadavres, ça paraît logique d’estimer qu’il s’y adonne, précisément.
– Mais ce n’est pas du tout ce que révèlent les notes de Tribuno Candiano », dit Berenice. Elle souleva une feuille de papier et lut : « L’hiérophante Seleikos se réfère à une “collecte d’énergie”, ou une “concentration d’esprits” ou des “pensées toutes capturées”. Cela laisse penser que le rituel n’implique ni mort, ni exécution, ni meurtre, ni sacrifice. Juste… la collecte et le regroupement de quelque chose. Les hiérophantes décrivaient un acte dont le contexte nous échappe et que, par conséquent, nous ne comprenons pas. Et on dirait que M. Clef ne le comprend pas non plus.
– Pardon d’insister, mais vous pouvez arrêter de m’appeler comme ça ? dit Clef.
– Peut-être qu’on peut déterminer ce contexte d’après d’autres notes ? demanda Orso en désignant un paragraphe précis. Là… “L’hiérophante Pharnakes ne les qualifie jamais d’outils, d’appareils, d’inventions. Il les appelle spécifiquement des ‘urnes’, des ‘vaisseaux’ et des ‘urceru’, ce qui désigne un pichet ou autre récipient à eau.” Cela a certainement un lien avec le fait que Tomas Ziani a qualifié son imperiat raté d’“enveloppe”, non ?
– C’est vrai, dit Berenice. Et Pharnakes continue de décrire le rituel, ici – il se réfère à une “transaction” ou une “délivrance” ou un “transfert” qui doit survenir au “moment perdu, à l’heure la plus neuve du monde”. Mais je n’ai aucune idée de ce que ça signifie.
– Je crois que ce passage est assez clair, en fait, dit Orso. Les hiérophantes voyaient le monde comme une vaste machine créée par Dieu. À minuit, le monde change, comme une grosse horloge. Ils croyaient qu’il existait un “instant perdu”, durant lequel tout était suspendu. Apparemment, c’était à ce moment que devaient être forgés leurs outils ; lorsque l’univers avait le dos tourné, en quelque sorte.
– Et à cet instant, quelque chose remplit le pichet, conclut Giovanni. Ou remplit l’enveloppe.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Clef, frustré.
Silence.
« Je ne suis pas sûr que ça nous avance beaucoup, reprit-il.
– Qu’est-ce qu’on peut trouver d’autre dans ces saloperies de notes ? » grogna Orso.
Il les parcourut rapidement.
« Il y a un passage, ici, dit Berenice. Également tiré de Pharnakes : “La lingai divina ne peut pas être utilisée par les simples mortels. De par la nature de l’œuvre du Faiseur”… – je suppose qu’il parle de Dieu – “elle est inaccessible à ceux qui sont nés et qui devront mourir, à ceux qui ne peuvent pas, contrairement au Faiseur, donner et prendre la vie elle-même.”
– Mais qu’est-ce qui se passe, au juste ? demanda Clef. C’est très amusant de lire tous ces extraits ésotériques, mais qu’est-ce qu’est censée être cette foutue transaction ? Quel est le rapport entre la dague, l’urne, l’enveloppe, le langage de ce Faiseur ? On dirait bien que quelqu’un est mis à mort, ouais, mais quel lien avec les outils enluminés ou la minute perdue ?
– Vous devriez le savoir, non ? riposta Orso sur un ton agacé. Vous en êtes un, bordel !
– Et vous, vous vous rappelez votre naissance ? contra Clef. Je pense bien que non, merde. »
À ce moment, Sancia comprit.
Elle comprit comment fonctionnait le rituel, comment les hiérophantes avaient fabriqué leurs outils, pourquoi ceux-ci n’avaient pas besoin de lexiques pour fonctionner – et pourquoi leurs créateurs ne les qualifiaient jamais d’« outils ».
< Mais, Clef >, lui dit-elle. < Tu te rappelles ta naissance, en fait. Non ? >
< Hein ? >
< Ce souvenir, qui date de ta création. Tu l’as partagé avec moi. Tu étais couché sur le dos, sur une surface de pierre, et levais les yeux… >
Clef ne répondit pas.
Orso jeta un regard de côté à Berenice.
« Pourquoi est-ce qu’il ne dit rien ? Qu’est-ce qui se passe ?
– C’est… c’est exact, dit Clef à voix basse. Je me souviens de ma création.
– Vraiment ? demanda Berenice.
– Oui. J’étais allongé… et j’ai ressenti une douleur, qui me traversait… et puis… je… je suis devenu la clé. Je l’ai emplie. Je me suis déversé en elle. J’ai envahi ses coins et ses recoins, et… »
Il ne termina pas sa phrase.
« Et ? » l’encouragea Orso.
Une horreur glacée s’empara de Sancia – l’horreur de Clef et non la sienne.
< Une enveloppe >, dit-elle. < Une urne. La dague. Et une délivrance… >
« Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Claudia.
– Je dis que ce n’était pas un sacrifice humain, reprit Clef à mi-voix. Pas totalement.
– Pardon ? fit Orso. Qu’est-ce que c’est, alors ?
– Je… je me rappelle le goût du vin, chuchota Clef. Le vent sur mon dos, le son de la brise dans les épis de blé, et le contact d’une femme. Je me souviens de toutes ces sensations… mais comment est-ce possible, si j’ai toujours été une clé ? »
Ils le dévisagèrent. Berenice ouvrit la bouche, horrifiée.
« C’est impossible sauf… si vous n’avez pas toujours été une clé.
– Oui, dit Clef.
– Qu’est-ce que vous entendez par là ? demanda Gregor.
– Je crois que… jadis, j’étais humain. Autrefois, j’étais aussi vivant que vous… mais alors, durant la minute perdue, on m’a extirpé de moi-même… et on m’a mis… ici. Dans cet… objet. » Les doigts de Sancia se refermèrent sur la clé d’or et la serrèrent si fort que ses jointures blêmirent. « Les histoires ne disent pas que les hiérophantes ont tué qui que ce soit – parce que ce n’est pas le cas. Ils arrachaient un esprit à sa chair et à ses os et, durant l’instant perdu, au cœur de la nuit… ils le transféraient dans une enveloppe. Un réceptacle.
– Toutes les pensées collectées », comprit Berenice.
Orso se prit la tête dans les mains.
« Oh mon Dieu… C’est une faille, n’est-ce pas ! Une curain de faille stupide !
– Une faille ? demanda Claudia.
– Oui ! Les sceaux occidentaux – les sigillums de Dieu en personne – ne peuvent être utilisés par quelqu’un qui est né et devra mourir. Alors, que faire ? On prend un être et on le transforme en quelque chose d’immortel, quelque chose qui n’est pas vraiment né et ne mourra jamais vraiment. Il faut le faire durant l’heure perdue du monde, au moment où les règles ne sont pas en vigueur, au moment où l’on a accès à des permissions et à des privilèges tacites ! La réalité se pliera joyeusement aux injonctions de l’outil que vous avez créé, parce que, d’une certaine manière, elle croira sincèrement que l’outil est Dieu lui-même !
– Je suis piégé là-dedans depuis… depuis toujours, dit Clef d’une voix blanche. J’ai survécu aux gens qui m’ont créé. J’ai passé si longtemps dans le noir… et tout cela parce que quelqu’un avait besoin d’un outil pour accomplir une tâche. Ce n’est pas un sacrifice humain, c’est pire. »
Et, à la surprise de tout le monde, Clef éclata en sanglots.
 
Sous le regard médusé des autres, Berenice essaya de le réconforter en étreignant le corps de Sancia.
« Imaginez, dit Orso, que la découverte que je cherchais depuis si longtemps est… cette horrible mutilation du corps et de l’âme…
– Et imaginez ce que feraient les autres maisons, ajouta Gregor à voix basse, si elles en arrivaient aux mêmes conclusions. De bien des manières, Tevanne se nourrit déjà de souffrances. Mais si cette méthode se répandait… envisagez le coût en vies humaines. » Il secoua la tête. « Les hiérophantes n’étaient pas des anges, mais des démons.
– Pourquoi n’avez-vous pas plus de souvenirs de vous-même ? demanda Giovanni à Clef. Si vous étiez humain, pourquoi pensez-vous et agissez-vous encore comme… hum, une clé ?
– Pourquoi le bronze diffère-t-il du cuivre, de l’étain, de l’aluminium ou de tous ses autres composants ? renifla Clef. Parce que tous ont été remodelés pour servir un nouveau but. Pour vous, une clé est un simple objet, mais à l’intérieur, elle… elle agit. Elle pilote mon esprit, mon âme, pour me faire agir d’une certaine manière. Et à mesure qu’elle s’use, je… j’ai davantage de souvenirs de moi-même.
– C’est ce que Tomas Ziani tente de faire, dit Gregor. Il veut se livrer à la grande refonte de l’âme humaine ; sauf qu’il échoue, encore et toujours. Et il est prêt à continuer, même si cela doit coûter des centaines de vies. » Il regarda Sancia. « Maintenant, nous savons. Maintenant, nous comprenons vraiment ce qui est en jeu. Essaierez-vous de l’arrêter ce soir, Sancia ? Acceptez-vous de cambrioler la montagne ? »
Sancia reprit le contrôle de son corps, comme une main qui se glisse dans un gant.
< Pour empêcher que quelque chose comme moi ne soit jamais reproduit… >, dit doucement Clef.
Sancia ferma les yeux et baissa la tête.
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À la nuit tombée, Berenice, Sancia et Gregor se faufilèrent dans les Communes, au sud du campo Candiano. Le sang de Sancia bourdonnait et bouillonnait dans ses veines. Elle se sentait souvent nerveuse avant un cambriolage, mais ce soir, c’était différent ; elle essayait de détourner les yeux de la Montagne, au loin, afin d’oublier à quel point.
« Moins vite ! siffla Berenice derrière elle. On a encore du temps avant que la barge arrive ! »
Sancia ralentit et attendit. Berenice marchait le long du canal, armée d’une canne à pêche au bout de laquelle une ficelle traînait une petite boule de bois dans l’eau. Sancia discernait à peine la capsule qui glissait sous la boule. Elle semblait flotter convenablement, à son grand soulagement.
« Je veux avoir le temps de m’assurer que cette saloperie fonctionne, dit Sancia. Ça serait moche, comme cercueil.
– C’est vexant, dit Berenice. Vous insultez ma maîtrise de l’art.
– Ce n’est pas le moment de bâcler », renchérit Gregor, qui marchait derrière Berenice. « L’imprudence est la mère de bien des enterrements. »
Il portait une épaisse écharpe et un large chapeau afin de dissimuler autant que possible son visage.
Enfin, ils arrivèrent à l’embranchement où les barges de livraison quittaient le canal principal. Sancia parcourut le chenal du regard, cherchant le point où il passait sous les remparts de Candiano.
« La barge est censée transporter une cargaison de mangues, dit Berenice. C’est pour ça que j’ai apporté ceci. » Elle produisit une petite mangue pas encore mûre, et la retourna pour révéler un trou creusé dans sa chair, qui abritait un interrupteur. « L’ancre qui tirera la capsule se trouve dedans.
– Astucieux, commenta Gregor.
– J’espère. Ça devrait être difficile à repérer. Lorsque la barge passera, je la jetterai à bord.
– Bien. » Gregor regarda autour de lui. « Je vais me rendre au campo Candiano pour installer celle de l’appareil à voile.
– Assurez-vous de la poser à portée de la Montagne, dit Sancia. Je n’ai pas envie de faire une chute libre.
– Orso m’a indiqué un certain carrefour qui devrait l’être. Bonne chance à vous deux. »
Sur ce, il disparut dans la nuit.
Par-dessus son épaule, Berenice consulta le cadran rosâtre du clocher Michiel, au loin.
« On a à peu près dix minutes. C’est le moment de nous préparer. »
Elle ramena à elle la boule de bois, ajusta quelque chose à sa surface, et la tint au-dessus du fil de l’eau, comme si elle cherchait à appâter un crocodile avec la promesse d’un bras.
À leurs pieds, les eaux remuèrent et bouillonnèrent ; les plaques de métal noir de la capsule émergèrent peu à peu.
« Oh, merde », chuchota Sancia.
Tout en faisant de son mieux pour se détendre, elle s’agenouilla afin d’ouvrir l’écoutille.
« Je vais vous aider à entrer », dit Berenice.
Elle tendit la main pour stabiliser Sancia tandis que cette dernière se glissait maladroitement dans l’habitacle, qui lui parut soudain minuscule.
« Bon Dieu, souffla-t-elle. Si je survis à ça, je… je…
– Vous ?
– Je ne sais pas. Je ferai quelque chose de très amusant et de très stupide.
– Hum. Eh bien, on pourrait aller prendre un verre, par exemple ? »
Sancia, assise dans la capsule, cligna des yeux.
« Euh… quoi ?
– Prendre un verre. Vous savez ? On envoie du liquide dans sa bouche et on l’avale. »
Elle dévisagea Berenice, bouche bée, ne sachant trop que répondre.
Cette dernière eut un fin sourire.
« Je vous ai vue me regarder. Quand on allait des Communes au campo, et à d’autres moments. »
Sancia referma sèchement la bouche.
« Oh. Ah.
– Oui. Je me suis dit, sur le coup, qu’il valait mieux rester professionnelles, mais… » Elle balaya du regard le canal nauséabond. « … tout ceci n’est pas très professionnel.
– Pourquoi ? demanda Sancia avec une surprise sincère.
– Pourquoi vous proposer cela ?
– Ouais. C’est bien la première fois que ça m’arrive. »
Berenice chercha ses mots.
« Je suppose que… je trouve votre… insoumission très rafraîchissante.
– Mon insoumission est rafraîchissante ? » répéta Sancia.
Elle ne savait pas du tout comment le prendre.
« Je vais le formuler autrement, reprit Berenice en rosissant. Je passe mes journées dans une poignée de pièces closes. Je n’en sors jamais. Je ne quitte pas le bâtiment, le pâté de maisons, l’enclave, le campo. Alors, de mon point de vue, vous êtes… très différente. Et intéressante.
– Parce que, dit Sancia, je suis insoumise, et c’est rafraîchissant.
– Euh… Oui.
– Vous savez, dit Sancia, que si je me rends dans tous ces endroits fascinants, c’est pour avoir de quoi m’acheter à manger, non ?
– Si.
– Et vous êtes consciente que vous transportez dans vos poches, le plus souvent, une puissance de feu suffisante pour abattre littéralement un mur, pas vrai ?
– C’est exact. Mais je n’avais jamais fait une chose pareille avant votre arrivée. » Elle leva les yeux. « Je crois que c’est la barge. »
Sancia se coucha dans la minuscule capsule, sortit une lampe enluminée et l’alluma.
« Je vais réfléchir à cette histoire de verre. Si je survis, bien sûr.
– Faites donc », dit Berenice. Son sourire s’effaça. « Je vais immerger la capsule, maintenant, et poser l’ancre. Tenez bon.
– D’accord. »
Sancia referma l’écoutille.
 
< Ah >, dit Clef une fois qu’elle se retrouva seule dans la capsule. < Eh bien, je ne m’attendais pas à ce que ça se passe comme ça. >
< Sans blague. Je… >
Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase : son estomac se souleva lorsque le véhicule plongea brusquement jusqu’au fond du canal.
« Oh, merde ! » souffla-t-elle. Elle entendait l’eau gargouiller et frémir tout autour d’elle, un son amplifié par le minuscule, minuscule habitacle de la capsule. « Merde, merde, merde ! »
< Ne t’inquiète pas >, lui dit Clef. < Cette machine est bien conçue. Tout ira bien. Respire normalement. >
< Ça va me détendre ? >
< Ouais. Et aussi, ça évitera que tu manques d’air. >
Elle ferma les yeux et essaya de respirer normalement.
< Prête, petite ? > demanda Clef avec enthousiasme. < Ce soir, on va percer le plus gros coffre-fort du monde ! Plus gros qu’un fichu pâté de maisons ! >
< Pour un mort, tu ne manques pas d’entrain. >
< Hé ! Techniquement, je ne suis pas mort, seulement mourant. Je dois saisir l’occasion de m’amuser dès que je le peux. >
Sancia soupira en entendant la barge glisser sur l’eau au-dessus d’eux.
< Piégée dans un cercueil, sous l’eau, en compagnie d’un mort lui-même piégé dans une clé. Merde, comment je fais pour me retrouver dans des situations pareilles ? >
Il y eut une légère pression et la capsule commença à avancer lentement en glissant au fond du canal.
< C’est parti >, souffla Sancia.
Elle attendit en écoutant le bruit de l’embarcation qui raclait la boue et la pierre.
Une heure s’écoula, peut-être deux. Elle se demanda distraitement si être mort ressemblait à ça. Si cette chose avait une fuite et que je mourais ici, est-ce que je m’en rendrais seulement compte ?
Enfin, la capsule s’arrêta. Sancia dit :
< Clef, il se passe quelque chose, là-haut ? >
< Il y a des appareils dans la barge. Je suppose que le rafiot entier est un appareil, en fait. Je crois qu’ils sont en train de le décharger. >
< Alors on est arrivés. Espérons qu’on ne va pas émerger sous le nez d’un pêcheur. >
Elle actionna un interrupteur. Le conteneur de métal remonta lentement, maladroitement vers la surface.
Sancia entrouvrit l’écoutille et jeta un regard alentour. Elle flottait près d’une passerelle de pierre qui courait le long du canal, juste au sud du dock de la Montagne. Elle s’y hissa, referma l’écoutille derrière elle et actionna un autre levier. La capsule retourna silencieusement au fond du canal.
Elle regarda autour d’elle. Pas de cris, pas d’alarme. Elle portait les couleurs des Candiano, si bien qu’elle ne détonnait pas dans le paysage. Il n’y avait à proximité que l’équipage de la barge, qui déchargeait sa cargaison.
Alors, elle vit la Montagne.
« Oh… Oh mon Dieu. »
Elle se dressait dans le ciel nocturne comme la fumée d’un feu de forêt, plus brillante qu’une torche au magnésium ; des projecteurs hérissaient la courbe de sa peau noire, percée de minuscules fenêtres circulaires pareilles aux hublots d’un navire. Le spectacle lui noua l’estomac.
Le trente-quatrième étage est quelque part là-dedans, pensa-t-elle. C’est là que je dois aller. Et c’est de là que je repartirai en planant. Bientôt.
< Le jardin >, dit Clef. < La porte. Vite. >
Sancia remonta au niveau des rues et suivit une allée jusqu’à l’entrée du jardin, un gros portail de pierre blanche qui s’ouvrait au milieu d’une haie plutôt clairsemée. Des lanternes flottantes blanches décrivaient des cercles paresseux au-dessus du parc. Après avoir examiné les environs, Sancia s’y faufila.
Le jardin courait le long du flanc de la Montagne, ce qui lui conférait l’étrange aspect d’une cour construite le long d’une falaise. Sous le terne faisceau blanc des lampes, les haies taillées, les nobles statues et les kiosques de pierre composaient un décor incongru et inquiétant au milieu des pelouses moutonneuses.
< Des gardes >, l’avertit Clef. < Trois. Ils marchent entre les haies. Prudence. >
Le jardin était théoriquement ouvert à tous les résidents de l’enclave, mais elle préféra ne pas prendre de risque. Grâce aux instructions de Clef, elle évita leur ronde paresseuse et fit route vers le pont de pierre qui se courbait au-dessus du babil d’un ruisseau. Elle toucha le coffret en métal froid, caché dans sa poche. Le sang qu’Estelle Candiano leur avait fourni allait être mis à l’épreuve.
Elle attendit que la voie soit libre et longea le ruisseau jusqu’au pont. À son approche, un joint parfaitement circulaire apparut dans sa surface de pierre lisse. Puis, sans un bruit, le disque ainsi révélé s’enfonça dans le pont et roula sur le côté pour ouvrir le passage.
< Ouah ! > fit Clef. < Impressionnant ! Ce truc a été enluminé par quelqu’un de brillant, petite. >
< Ça n’a rien de rassurant, Clef. >
< Eh, il faut savoir louer le talent quand on le rencontre. >
Elle se glissa dans l’ouverture, qui se referma silencieusement derrière elle. Elle se retrouva au sommet d’une volée de marches, qu’elle descendit jusqu’à un tunnel fait de pierres grises, droit et lisse, éclairé par une ligne de puissantes lampes blanches, qui s’étiraient si loin qu’elles confondaient l’œil.
Sancia s’engagea dans le corridor.
< C’est beaucoup plus beau que la plupart des tunnels que j’ai explorés jusque-là. >
< Ouais. Pas de merde, de rats, ni de serpents, hein ? >
< Ouais. > Elle continua de marcher. La fin du tunnel ne semblait pas se rapprocher. < Mais… franchement, je préfère encore les autres. > Elle jeta un bref regard aux murs gris et lisses. < Ça me flanque les jetons. On approche du bout du passage ? >
< Je ne sais pas. Je suppose que non, du coup. >
Elle continua de marcher. Et encore. Elle avait l’impression de progresser dans le vide.
Alors, Clef parla :
< Wouaaah… >
< Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? >
< Tu ne sens pas ? >
< Non ? Quoi ? >
< On vient juste de franchir une… sorte de barrière. >
Elle regarda derrière elle mais ne distingua pas le moindre changement dans l’aspect des parois grises et uniformes.
< Je ne vois rien. >
< Eh bien, fais-moi confiance, c’est le cas. On est… arrivés quelque part. Je crois. >
< Dans la Montagne ? >
< Que je sois pendu si je le sais, petite. >
Au bout de dix minutes supplémentaires, elle atteignit enfin un escalier en colimaçon qui cette fois montait. Elle grimpa jusqu’à son sommet, mais il finissait sur un mur vierge. Un grand murmure emplit sa tête lorsqu’elle déboucha dans le cul-de-sac. Alors, elle remarqua une poignée sur une cloison latérale. Elle fit une pause avant de la tirer.
< Il y a quelqu’un de l’autre côté, Clef ? >
< Euh, non. >
< Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté, alors ? >
< Des tas de trucs. Tu verras. >
Sancia tira la poignée. Une fois de plus, un joint parfaitement rond apparut dans la pierre, et le disque révélé roula sur le côté pour la laisser passer. Mais de l’autre côté, il n’y avait… rien. Du moins de prime abord. Ça ressemblait à un rideau. Puis elle comprit : Il a dissimulé l’accès derrière une tenture. Elle l’écarta et avança.
Elle émergea dans un somptueux couloir de pierre vert sombre, au plafond haut et décoré sur toute sa longueur de moulures d’or complexes. Des portes de bois blanc perçaient les murs, toutes parfaitement circulaires et munies en leur centre d’une poignée de fer noir. C’était manifestement l’aile résidentielle de la Montagne. Une sorte de lumière irradiait depuis le fond du couloir.
Sancia se dirigea vers elle. Alors, elle vit ce qui s’étendait au-delà et eut un hoquet de surprise.
La Montagne, comprit-elle, était une gigantesque coquille. Et se trouver en son sein revenait à se trouver au centre d’une…
Eh bien, d’une montagne. Mais une montagne creuse.
Elle contempla les innombrables anneaux que décrivaient les autres niveaux, vert et or, frissonnants de lumière, tous bordés de fenêtres révélant leurs occupants, qui vivaient, œuvraient, besognaient. Sancia se trouvait quatre niveaux au-dessus du rez-de-chaussée, lequel était incroyablement vaste et illuminé par de grandes et brillantes lampes flottantes façonnées dans du verre et du cristal. D’immenses colonnes d’airain couraient en quinconce sur le sol de marbre – et certaines semblaient monter ou descendre sur place. Sancia mit un moment à comprendre que ces colonnes étaient creuses et contenaient de toutes petites pièces qui montaient ou descendaient avec elles, afin d’acheminer leurs occupants vers des sortes de postes d’arrêt suspendus. Sûrement les ascenseurs qu’Orso a mentionnés, pensa-t-elle. D’immenses bannières pendaient entre ces postes, frappées du gigantesque logotipo doré des Candiano, rehaussé par l’éclat des lanternes enluminées. L’ensemble formait une tapisserie infinie de lumières, de couleurs et de mouvements.
Orso l’avait prévenue : c’était un autre univers. Et tout cela grâce aux…
Le côté de sa tête s’échauffa subitement et ses yeux se mirent à larmoyer. Elle serra les dents ; le vacarme de cette foule d’enluminures la frappa, la perça, mordit son esprit.
< Ah, je comprends… Tiens bon >, dit Clef.
< C’est… c’est trop ! > s’écria-t-elle. < C’est trop, beaucoup trop ! Je ne le supporterai pas ! >
< Tiens bon, accroche-toi ! Tes talents sont une connexion à double sens ; je peux partager ton esprit tout comme mes pensées peuvent faire irruption dans les tiennes. Voyons si j’arrive à te soulager d’une partie de ce fardeau… >
L’éruption de murmures grésilla, puis diminua rapidement pour atteindre un niveau tolérable – sans toutefois disparaître complètement.
Elle hoqueta, soulagée.
< Qu’est-ce que tu as fait, Clef ? >
< C’est un peu comme les canaux. Quand l’un d’eux est trop plein, il se déleste d’une partie de son eau dans un autre. Maintenant, tout ce bruit est en moi. Bon sang… je savais que tu en chiais, petite, mais pas à ce point. >
< Ça va ? Tu peux le supporter ? >
< Pour l’instant, oui. >
< Et… ça t’use encore plus ? >
< Tout m’use. Viens, arrêtons de perdre du temps et continuons. >
Sancia se releva, prit une inspiration, et entra de plain-pied dans la Montagne.
 
Gregor suivait prudemment les sentiers extérieurs du campo Candiano. Il rasait les façades et se cantonnait aux ombres. C’était une expérience étrange ; il n’avait jamais passé autant de temps dans un campo autre que le sien, jusque-là.
Il aperçut le carrefour qu’Orso lui avait indiqué, juste devant lui. Il entreprit de franchir la placette qui l’en séparait… mais, en chemin, ralentit imperceptiblement.
Gregor tourna brusquement à droite, à l’opposé du croisement. Il gagna une petite allée, se glissa dans le renfoncement d’une porte et observa la placette et les rues alentour.
Personne. Pourtant, il avait eu l’impression subite et nette d’être suivi ; il avait surpris un mouvement quelque part, en lisière de son champ de vision.
Il attendit sans bouger. Peut-être que j’ai rêvé. Il patienta encore. Je dois me dépêcher, ou Sancia va sauter de la Montagne sans nulle part où atterrir. Enfin, il se rendit au carrefour, s’agenouilla, et commença à installer l’ancre sur les pavés.
 
Le plus frappant n’était pas tant la taille de la Montagne que son dépeuplement. Sancia parcourut des salles de banquet aux voûtes prodigieuses, des jardins intérieurs sillonnés de lampes flottantes roses, d’immenses bureaux de comptabilité abritant d’infinies rangées de pupitres, et la plupart de ces pièces étaient vides ou seulement occupées par une ou deux personnes. Elle avait entendu des rumeurs selon lesquelles la Montagne était hantée, mais peut-être était-ce son abandon qui donnait cette impression.
< Candiano est vraiment sur le déclin >, constata Clef.
< Sans blague. >
Elle savait qu’elle allait devoir trouver un ascenseur et l’emprunter sans se faire remarquer. Elle tomba enfin sur un secteur plus animé que parcourait un mélange de résidents et d’employés. Ils passaient près d’elle d’un pas vif ou au contraire vaquaient nonchalamment à leurs occupations en l’ignorant. Ce qui était bien normal puisque Orso lui avait fourni la tenue d’une fonctionnaire de niveau moyen.
Elle repéra plusieurs jeunes hommes à l’allure importante et les suivit jusqu’à un ascenseur. Ils attendirent que la petite pièce arrive, bavardant avec lassitude. Enfin, la porte d’airain ronde s’ouvrit pour eux – l’appareil vérifia probablement leur sang pour s’assurer qu’ils avaient le droit de l’utiliser – et ils entrèrent en discutaillant et en gesticulant. Puis la porte se referma et l’ascenseur s’éleva.
< Je prendrai le prochain >, pensa Sancia.
< Cet endroit est… bizarre >, dit Clef.
< Ah ouais, tu crois ? >
< Non, je veux dire que je ressens la pression qu’il exerce, comme si j’étais dans une pièce qui contient trop d’air. C’est dur à expliquer… et je ne suis même pas sûr de comprendre. >
Les portes de l’ascenseur se rouvrirent et elle entra. Un panneau de laiton était installé près de la porte, une jauge ronde graduée de nombres allant de 1 à 15 en son centre, actuellement pointée sur le 3.
< Ça ne va pas jusqu’au sommet >, pensa-t-elle.
< Montons aussi haut que possible. >
Elle fit tourner la molette jusqu’au 15, la porte se referma et la petite cabine s’éleva.
< Il nous suffit de prendre divers ascenseurs jusqu’au trente-cinquième niveau >, dit Clef. < Facile. J’espère. >
Ils firent le trajet en silence.
Alors, Sancia entendit une voix. Exactement comme quand elle avait entendu celle de Clef, sauf que ce n’était pas celle de Clef. C’était la voix d’un vieil homme autoritaire, et ses mots résonnèrent puissamment dans sa tête :
< Une Présence sentie. Mais… inconnue. >
De surprise, Sancia faillit tomber. Elle regarda autour d’elle pour s’assurer qu’elle était seule dans la cabine.
< Clef ? > demanda-t-elle. < Qu’est-ce que c’était, merde ? >
< Tu l’as entendue aussi ? > Clef semblait tout aussi abasourdi qu’elle. < La voix ? >
< Ouais ! Est-ce que… c’est déjà arrivé, av… >
< Des mots, des mots j’entends >, tonna la voix du vieil homme. < Une Présence est trouvée… et localisée. Un ascenseur. Ascension ? >
< Oh-ho >, fit Clef.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Sancia en sortit au quinzième niveau, qui semblait plus industriel que résidentiel. Tout n’était que pierre grise vierge, portes de fer et tuyaux. Un panneau annonçait : HANGAR D’ENLUMINURE 13.
Sancia n’y prêta qu’à peine attention ; quelqu’un leur parlait, à elle et à Clef. Quelqu’un qui apparemment pouvait entendre leurs conversations, comme il aurait surpris deux buveurs en train de commérer dans une taverna. L’idée était tout simplement ahurissante.
< Destination ? > demanda la voix du vieillard. Il parlait d’un ton dur, syncopé, comme un perroquet qui a appris à imiter le langage humain. < Objectif ? Pourquoi vous trouver en mes frontières ? >
< Comment est-ce possible, Clef ? > demanda Sancia.
< Je ne sais pas. En général, il faut que je touche les objets enluminés pour les entendre parler… >
< C’est ce que tu penses ? Que c’est un objet enluminé ? >
< Eh bien, je… >
< Vous êtes… pas Tribuno Candiano >, reprit le vieillard. < Des mots qu’il n’a pu mettre directement en moi. Seulement prononcés… oui. Pas comme ça. >
< Merde >, fit Sancia. < Merde ! >
Elle franchit un virage et emboîta le pas à un groupe d’enlumineurs qui se dirigeait vers un autre ascenseur. D’un bref regard, elle constata que celui-ci ne faisait que descendre. Elle passa son chemin.
< Mais Présence porte la marque de Tribuno >, ajouta la voix âgée. < Son signal. Comment est-ce possible ? >
Elle descendit un long couloir, ouvrit une porte – qui se déverrouilla instantanément devant elle – et se retrouva au milieu d’une fête ; des enlumineurs éclusaient des chopines de rhum pétillant pendant qu’un groupe de femmes, la plupart court vêtues, jouait de la flûte et des cuivres.
< Confirmation >, reprit la voix du vieillard. < Présence secondaire localisée dans les appartements de Tribuno Candiano. Qui est autre Présence ? >
Les enlumineurs ignorèrent Sancia et son costume d’humble fonctionnaire. Elle traversa la pièce et sortit par la porte située de l’autre côté des festivités, cherchant désespérément un autre ascenseur.
Elle se retrouva dans un couloir assez court terminé par une porte ouverte.
< Non >, tonna la voix.
La porte se claqua brutalement. Sancia se figea, se retourna et essaya d’ouvrir celle qu’elle venait de franchir pour découvrir qu’elle était verrouillée.
< Devez fournir identité >, exigea la voix. < Et nature. > Même si ses demandes souffraient d’une syntaxe primitive, bizarre, la question suivante leur parut étrangement naturelle. Voire passionnée. Elle chuchota : < Êtes-vous… l’un d’eux ? >
< Utilise-moi sur l’autre porte >, dit Clef. < Tout de suite ! >
Sancia courut jusqu’à la porte et posa Clef contre sa poignée puisque, comme tant d’autres au sein de la Montagne, elle ne possédait pas la moindre serrure.
< C’est… curieux >, dit Clef. < Je n’ai aucune enluminure à vaincre, parce que la porte ne peut pas vraiment te résister. Elle pense que tu es Tribuno et a simplement été mise en attente. Réessaye dans dix secondes. >
Sancia obéit. La porte s’ouvrit enfin sur des escaliers, qu’elle entreprit de monter quatre à quatre.
< Étrange >, dit la voix de vieillard. < Anormal. >
Elle continua de courir.
< Je n’ai jamais contenu une Présence pareille. Deux esprits en un ? Comment est-ce possible ? >
< Clef ? > fit Sancia.
< Ouais ? >
< C’est moi qui deviens folle, ou cette voix, c’est celle de la foutue Montagne ? >
Clef soupira alors qu’elle atteignait le haut des escaliers.
< Ouais. Ouais, je pense que c’est ça. >
 
Sancia balaya son environnement du regard.
< Qu’est-ce qu’on fait ? >
< Je ne sais pas. Mais je crois que c’est plus, beaucoup plus qu’un bâtiment >, dit Clef.
< Est-ce qu’elle peut me faire du mal ? >
< Je ne suis pas sûr. Je ne pense pas. Je doute qu’elle en ait envie. >
< Quelle est la nature de Présence ? > demanda la voix – la Montagne, supposait Sancia. < Personne ne m’a jamais parlé directement… Est-ce que Présence est un… un hiérophante ? Devez donner la vérité. >
< Un hiérophante ? > pensa Sancia. < Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? >
Sancia s’engouffra au hasard dans un couloir. Berenice et Orso l’avaient prévenue que la Montagne risquait de la démasquer rapidement. Mais elle n’avait pas pensé que ça arriverait si tôt.
< Au moins, donnez destination >, fit la Montagne d’un ton résigné.
< Nous voulons monter >, répondit Clef.
< Clef ! > s’écria Sancia.
< Ben quoi ? Il nous entend et il peut te suivre. Il aurait fini par comprendre, non ? >
< Si la localisation visée est en haut >, dit la Montagne, < procédez vers la troisième droite. Cela fera aller Présence vers haut. >
Sancia se rendit au troisième couloir sur sa droite, l’examina et vit qu’il débouchait sur un ascenseur.
< Procédez >, répéta la Montagne.
< Comment être sûre que vous n’allez pas me piéger là-bas ? > demanda Sancia.
< Impossible >, répondit la Montagne. < Vous portez le signal de Tribuno Candiano. Cela entraîne maintes règles limitant comportement. Peux pas alerter quiconque de la localisation de Tribuno. Et il est requis que je protège Candiano à tout prix. Tels étaient ses ordres, quand j’ai été formé. >
Sancia commença à se diriger vers l’ascenseur.
< Tribuno vous a créé ? A créé votre… esprit ? >
< Créé, non. Initié, oui. >
L’ascenseur s’ouvrit devant elle. Elle n’eut même pas le temps d’indiquer à quel étage elle voulait se rendre qu’il se mit en branle.
< Votre nature est : l’un des Anciens ? > chuchota la Montagne. < Vous devez me dire. Vous devez… C’est l’une de mes règles. La localisation de tel est mon objectif. >
Ils l’ignorèrent et continuèrent de monter.
< Pas juste >, dit doucement la Montagne. < Pas juste que je continue d’approcher l’accomplissement d’Objectif. Pourtant, il m’échappe… >
La porte de l’ascenseur s’ouvrit, mais non sur un couloir, une pièce ou un balcon. Devant Sancia s’étendait une vaste plaine sablonneuse sous un ciel noir piqueté de minuscules étoiles blanches. Au centre de cette plaine se dressait un obélisque de pierre noire couvert d’étranges gravures.
« Qu’est-ce que c’est ce merdier ? » chuchota Sancia.
< Ce n’est pas réel >, dit Clef. < C’est comme la scène d’un théâtre. C’est un ciel peint incrusté de très petites lampes enluminées. Et je soupçonne que le sable est importé. C’est comme un jardin. >
< Vrai >, confirma la Montagne. < Mais Obélisque est réel. Rapporté des déserts gothiens, où les Anciens refirent jadis le monde. >
Sancia lança un regard angoissé sur la plaine, puis se mit en marche, le murmure de ses pas résonnant bruyamment dans le vaste espace vide.
< Il y a une porte de l’autre côté de la pièce >, murmura Clef. < Je vais t’aider à la trouver. >
< Il résidait ici, avant >, dit la Montagne. < Il y a longtemps. Est-ce que Présence en était consciente ? >
Sancia secoua la tête, ahurie, tout en traversant l’étrange plaine sablonneuse. Elle avait l’impression que la Montagne ne se montrait pas hostile envers eux. Même, elle semblait se sentir seule et se réjouir d’avoir quelqu’un à qui parler ; Sancia soupçonna qu’elle l’avait conduite dans cet étrange désert artificiel pour une bonne raison. À l’instar d’un hôte montrant une toile à ses invités, la Montagne souhaitait aborder le sujet.
< Tribuno ? > demanda-t-elle. < Il venait ici ? >
< Oui. A créé cet endroit. Il venait et se localisait devant Obélisque pour… réfléchir >, dit la Montagne. < Penser. Et parler. J’écoutais. J’écoutais tout ce qu’il disait. Et apprenais à imiter ses mots. >
< Pourquoi est-ce que Tribuno Candiano vous a créé ? > demanda Sancia.
< Pour attirer un hiérophante >, répondit la Montagne.
< Quoi ? > s’écria Clef. < C’est fou ! Les hiérophantes sont tous morts. >
< Non vrai >, objecta la Montagne. < Mort ne peut pas être l’état des hiérophantes. Cela a été déterminé par les recherches de Tribuno. Regardez Obélisque. Procédez. >
Elle fit ce que la Montagne demandait. Rien ne lui parut familier, de prime abord, mais…
Sur l’un de ses flancs était gravé un visage. Le visage d’un vieil homme sévère, aux pommettes saillantes, au-dessus d’une main qui tenait un court bâton, peut-être une baguette. Et au-dessous, un symbole que Sancia connaissait bien : un papillon – ou un papillon de nuit. Elle l’avait déjà vu sur l’anneau de Clef et sur les gravures représentant les hiérophantes, dans l’atelier d’Orso.
« Crasedes le Grand », comprit-elle.
< Oui >, dit la Montagne. < S’est changé lui-même. Altéré par ses pratiques pour devenir sans-mort. Le Magnus ne peut pas mourir. Lui et les siens ne peuvent entrer dans un état de mort. Ils persistent d’une autre manière, et parcourent le monde. Tribuno m’a construit pour les attirer, comme une flamme attire un papillon de nuit… >
Sancia finit par trouver la porte et l’ouvrit. Elle fit mine de sortir mais poussa un cri et recula précipitamment.
La porte s’ouvrait sur un balcon étroit entouré d’une rambarde, situé presque au sommet de l’immense hall central de la Montagne ; Sancia se trouvait des dizaines de mètres au-dessus du sol. Si elle s’était précipitée, elle aurait basculé par-dessus la rambarde et fait une chute fatale.
« Vous auriez pu me prévenir ! » dit-elle à haute voix.
< Je n’aurais pas permis mort >, dit la Montagne sur un ton d’excuse.
Sancia retourna sur le balcon et vit qu’une courte passerelle en partait et longeait le mur courbe, au sommet du hall colossal, une porte à son extrémité. Elle s’y engagea.
< Bon Dieu >, dit-elle. < Cet endroit est immense. >
< Oui >, répondit la Montagne. < Je suis vaste. Il m’a construit ainsi. Je devais l’être, pour accomplir mon Objectif. >
< Est-ce qu’il a voulu construire un dieu ? > demanda Sancia.
< Un dieu ? Comme celui façonné par Crasedes Magnus ? > La Montagne semblait amusée. < Non. Mais un esprit, oui. Et pourtant… comment fabriquer un esprit ? Comment fabriquer des pensées ? Comment créer le langage ? Difficile. Doit disposer d’exemples. Beaucoup, beaucoup, beaucoup, beaucoup d’exemples. Des milliers. Des millions. Des milliards. Alors, il a… élargi mon Objectif. >
< Qu’est-ce que vous voulez dire ? Comment a-t-il pu élargir votre objectif ? >
< Beaucoup pensent que je ne suis que murs. Et niveaux. Et ascenseurs et portes. Mais Tribuno a tissé des sceaux dans mes frontières, mes os… et quand il en a eu terminé, je suis devenu… davantage. >
< Oh ! > s’écria subitement Clef. < Je… je crois que je comprends ! Je pense que je vois ce que vous êtes. Mais, mon Dieu, c’est dur à croire… >
< Qu’est-ce que tu veux dire, Clef ? > demanda Sancia.
< Tu te rappelles quand je t’ai dit que je sentais qu’on franchissait quelque chose, dans le tunnel ? Et que j’ai détecté une sorte de pression, comme si j’étais au fond de la mer… En outre, je ne peux converser qu’avec un objet que je touche, n’est-ce pas ? Et si se trouver au sein des frontières de la Montagne revenait à la toucher ? >
< Tu veux dire… >
< Oui. La Montagne n’est pas le bâtiment. C’est le bâtiment et tout ce qu’il contient. En gros, c’est un bout de réalité enluminé pour agir comme un appareil ! >
< Quoi ? Mais c’est impossible, curain ! On ne peut pas enluminer la réalité comme on enluminerait un bouton ou une assiette ! >
< Bien sûr que si. Les enluminures modifient déjà la réalité d’un objet, non ? Alors, pourquoi ne pas partir d’un objet vraiment massif, semblable à une immense bulle, ou à un dôme ? Ensuite, on fait en sorte qu’il soit sensible à tous les changements, toutes les transactions et toutes les fluctuations qui ont lieu en son sein. On lui apprend à les remarquer, à les enregistrer… et, petit à petit, on lui apprend à apprendre. >
< Mais les enluminures ne peuvent pas faire ça ! Elles peuvent changer la réalité physique, pas… créer un esprit. >
< Peut-être peuvent-elles s’en approcher. Si les gabarits sont appuyés par une puissance suffisante. Et Tribuno s’en est beaucoup approché, non ? Avec ses six curains de lexiques, tous spécialement conçus par lui dans cet unique objectif ? >
< Oui >, dit la Montagne. < Je suis ce lieu. Tout ce qui est en lui est en moi. Et pourtant, je n’exerce pas un contrôle total. De même que les gens ne contrôlent pas leur cœur, leurs os. Je peux seulement… inciter. Rediriger. Atermoyer. Comme vous l’avez dit ; appliquer une pression. Et j’écoute. Observe. Apprends. Un enfant observe les adultes pour comprendre ce qu’est la vie. J’ai déjà constaté ce phénomène ; j’ai observé la naissance, la croissance et la mort d’enfants en moi, des milliers et des milliers de fois. Et j’ai été tel un enfant. J’ai appris. Je me suis Fait à partir du Néant. >
Sancia scruta les innombrables anneaux décrits par les niveaux inférieurs.
< Il… il cherchait à prouver quelque chose, n’est-ce pas ? > demanda-t-elle. < Tribuno pensait que les hiérophantes étaient encore en vie et observaient le monde. Il voulait leur montrer, leur prouver qu’il était capable d’accomplir les mêmes choses qu’eux, à savoir créer un esprit artificiel. Et il espérait que ceux-ci, du coup, viendraient lui parler. >
< Oui. >
< Tout cela >, dit Clef, < a été conçu de même qu’un tisserin façonne son nid pour attirer sa partenaire… >
Sancia arriva à la porte, la franchit et se retrouva dans une sorte de puits de maintenance.
< Mais ça n’a pas marché >, dit-elle. < Vous dites que vous devez encore accomplir votre objectif. Aucun hiérophante ne s’est pointé. >
< Oui >, admit la Montagne.
Sancia descendit le puits et trouva une autre porte, qui donnait sur un nouveau couloir dallé de marbre.
< Ou peut-être pas >, chuchota la Montagne.
Sancia s’arrêta.
< Comment ça, peut-être pas ? >
< Vous voulez dire que vous avez été approché par un hiérophante ? > demanda Clef.
< C’est… possible >, dit la Montagne.
Sancia continua de marcher jusqu’à ce qu’elle trouve un ascenseur qui conduisait jusqu’au dernier et quarantième niveau. Elle prit une inspiration, soulagée, et régla la molette sur le trente-cinquième.
< Vous ne savez pas si vous avez rencontré un hiérophante ou non ? > demanda Clef.
< Autrefois, j’ai contenu… quelque chose >, dit la Montagne. < Quelqu’un, le nouvel homme, l’a amené. >
< Tomas Ziani ? >
< Oui. Lui. > D’après son intonation, la Montagne ne semblait guère l’apprécier. < C’était étrange… J’ai senti un esprit, là. Impossiblement grand, immense, puissant. Mais… il n’a pas daigné me parler. Malgré toutes mes supplications. Puis ils l’ont emmené ailleurs. Localisation désormais inconnue. >
L’ascenseur s’ouvrit. Sancia émergea au trente-cinquième niveau, qui s’avéra très différent de ce qu’elle avait vu jusque-là. D’une part, par sa taille immense, qui équivalait presque à deux étages. D’autre part, les bureaux qui l’occupaient étaient décorés de tapisseries somptueuses et complexes, et munis d’immenses portes en métal et en pierre et de salles d’attente luxueuses.
< Est-ce que cette chose était un artefact ? > demanda Clef.
< Un morceau des Anciens… peut-être >, répondit la Montagne.
< Un autre artefact… qui peut parler, comme moi… >, songea Clef. < Seigneur. J’aurais adoré voir ça. >
< Comme vous ? > s’étonna la Montagne. < Vous êtes… aussi un artefact ? >
< Oui. Et non. Je suis différent, à présent. Je pense que vous et moi nous ressemblons beaucoup… deux instruments qui ont perdu leur créateur, et se retrouvent désormais dans un état imprévu. >
< Dans quelle direction est le bureau de Ziani ? > demanda Sancia.
< Droit devant >, répondit la Montagne qui cette fois semblait distraite, impatiente. < Sur votre gauche. Pour confirmer : êtes-vous instrument ? >
< Oui >, répondit Clef.
< Des hiérophantes ? >
<… oui. >
< Et… je crois sentir que vous êtes… une clé ? >
< Ouais. >
Sancia avança jusqu’à ce qu’elle trouve une grande porte noire au chambranle de pierre. À côté, une plaque annonçait :
TOMAS ZIANI
PRÉSIDENT ET OFFICIER PRINCIPAL

Elle essaya d’ouvrir la porte, qui céda facilement, peut-être à cause du sang qu’elle transportait. Elle se faufila dans le bureau.
Une fois entrée, elle s’arrêta et regarda autour d’elle. Le bureau de Ziani était… insolite. Tout n’était que pierre sombre massive, majestueuse, sévère et immense, même la table de travail. Elle ne vit aucun des schémas élaborés ou des matériaux colorés des autres pièces. Hormis une porte latérale donnant sur un balcon, cette salle n’avait rien de conventionnel.
Et pourtant, elle lui paraissait familière. N’avait-elle pas déjà vu un endroit semblable ?
Si. La pièce ressemblait exactement à celle représentée sur les gravures de Crasedes le Grand, qu’elle avait aperçues dans les ateliers d’Orso, celle où les hiérophantes se tenaient devant un coffre dont émergeait… une forme.
« La salle au centre du monde », chuchota-t-elle.
Cela seul expliquait ces énormes et étranges corniches de pierre, ces gigantesques fenêtres en ogive… Puis elle se remémora que c’était aussi le bureau de Tribuno, avant.
< Êtes-vous de Crasedes ? > chuchota la Montagne. < Êtes-vous son outil ? >
< Je… je ne sais pas >, répondit Clef.
Sancia regarda autour d’elle en se demandant où diable Ziani avait pu cacher l’imperiat. Il n’y avait pas beaucoup de mobilier, ici, seulement le gros bureau de pierre au centre de la salle. Elle s’y rendit et commença à fouiller ses tiroirs. Tous ne contenaient que des choses ordinaires ; papiers, crayons, encriers.
« Allez, allez… », chuchota-t-elle.
< Êtes-vous sa clé ? > murmura la Montagne. < Ou… sa baguette ? >
< Sa quoi ? > demanda Clef.
< La baguette de Crasedes ? Vous êtes au courant ? >
< Ben, ouais. J’ai entendu des gens en parler. >
< Une erreur de traduction >, dit la Montagne. < Assez fréquente. >
< Qu’est-ce que vous dites, à la fin ? Quelle erreur de traduction ? >
< Vous avez entendu les histoires évoquant Crasedes le Magicien, qui utilisait sa baguette pour altérer le monde ? Elles sont incorrectes. De nombreuses erreurs perdurent, de l’ancien gothien au gothien moderne. Car dans la langue antique, le mot désignant une « baguette » ne diffère que par une seule lettre du mot désignant une « clé ». >
Sancia s’arrêta.
« Quoi ? » s’écria-t-elle à voix haute.
< Quoi ? > dit doucement Clef.
< Oui >, confirma la Montagne. < Selon Tribuno, ce n’était pas une baguette que possédait Crasedes, mais une clé. Une clé en or. Et il l’utilisait de même qu’un horloger utilise la sienne, pour remonter ou défaire la grande machine de la création. Alors, je dois vous demander : êtes-vous la clé de Crasedes Magnus ? >
 
Sancia en resta stupéfaite.
« Clef…, chuchota-t-elle. De quoi est-ce qu’il parle ? »
Clef resta un long, long moment silencieux avant de répondre.
< Je ne sais pas >, dit-il d’une petite voix. < Je ne me souviens pas. >
< Crasedes prétendait que sa clé était capable de briser n’importe quelle barrière, n’importe quelle serrure >, déclara la Montagne. < Et lorsqu’il la tenait dans sa main, elle pouvait démêler l’écheveau de la création entière. >
Sancia avait la tête qui tournait. Elle s’assit lentement par terre.
« Clef… es-tu… »
< Je ne sais pas >, répondit ce dernier plus sèchement.
« Mais tu… tu pourrais être… »
< J’ai dit que je ne savais pas ! JE N’EN SAIS RIEN, D’ACCORD ? JE NE SAIS PAS ! >
Elle resta assise, troublée. Elle avait entendu bien des histoires sur la manière dont Crasedes le Grand tapotait une pierre avec sa baguette pour la faire danser, ou en frappait la mer pour ouvrir les flots… Imaginer que ce n’était pas une bête baguette magique mais son ami, la personne qui l’avait déjà maintes fois sauvée…
< Assez de spéculations à la con ! > dit Clef d’un ton agacé. < Où est l’imperiat ? >
< Imperiat ? > demanda la Montagne, surprise. < Vous vouliez trouver imperiat ? L’autre artefact ? >
« Oui ! » dit Sancia.
< Imperiat est souvent remisé dans trappe derrière bureau >, annonça la Montagne.
« Une trappe ! s’écria Sancia. Parfait ! »
Elle se releva aussitôt.
< Mais imperiat pas ici à présent >, dit la Montagne.
Elle s’arrêta.
« Quoi ? Où est-il ? »
< Ziani l’a pris. >
Le cœur de Sancia lui tomba dans l’estomac.
« Il… Il l’a emporté ailleurs dans le campo ? Il a disparu ? On a fait tout ça pour rien ? »
< Non, imperiat n’est pas ailleurs dans le campo. Ziani le détient ici, en moi. >
< Où est-il ? > demanda Clef.
< Originellement >, répondit la Montagne, < Ziani le gardait dans une autre pièce, deux étages plus bas. Mais quand vous êtes entrés dans ce bureau, je… sens qu’il l’a apporté au même niveau. >
Sancia écouta, totalement immobile.
« Il quoi ? » chuchota-t-elle.
< Tomas Ziani détient en ce moment l’imperiat à ce niveau >, dit la Montagne. < À onze pièces d’ici, dans le couloir. >
< Et… est-ce qu’il est seul ? > ajouta Clef.
< Non. >
Sancia avala sa salive.
« Combien ? demanda-t-elle d’une voix rauque. Est-ce qu’ils sont armés ? »
< Quatorze. Et oui. Et ils… approchent de votre localisation en ce moment même. >
Tout lui parut subitement lointain, vague.
« Oh, seigneur, chuchota-t-elle. Mon Dieu, mon Dieu… C’est… c’est un piège. C’est un piège depuis le début ! »
< Est-ce que vous pouvez l’aider à s’en sortir ? > demanda rapidement Clef. < Est-ce que vous pouvez les arrêter ? >
< Non. Ziani dispose des mêmes droits que Tribuno. >
< Pars, Sancia >, dit Clef. < Sors ! Sors d’ici, sur-le-champ ! >
Elle courut jusqu’à la porte du balcon et souleva la poignée, qui refusa de bouger.
« C’est verrouillé ! glapit-elle. Pourquoi ça ne s’ouvre pas ? »
< Ziani a posé un lien sur cette issue >, expliqua la Montagne. < Ce matin même. Cette porte doit rester scellée. >
« Ouvrez-la ! hurla-t-elle. Ouvrez-la tout de suite ! »
< Pas la permission. >
< Pose-moi sur la poignée ! > cria Clef.
Sancia saisit Clef et s’exécuta. Mais contrairement à ce qu’elle attendait, la porte ne se déverrouilla pas sur-le-champ. Le panneau frémit, mais à peine.
< Je vous l’avais dit >, reprit la Montagne. < Je n’ai pas la permission de laisser cette porte s’ouvrir. Elle doit être scellée. Telles sont mes instructions. >
< Allez ! > fit Clef en grognant comme s’il poussait un tombereau vers le sommet d’une colline.
Apparemment, la Montagne était un adversaire puissant.
< Je ne peux pas l’autoriser >, reprit cette dernière. < Ce n’est pas permis. >
Sancia imagina tout le poids du bâtiment peser contre la porte, chaque brique, chaque colonne.
< Allez, allez, s’il vous plaît, s’il vous plaît… >, disait Clef.
La porte s’entrebâilla d’un pouce, puis d’un autre…
< Ils sont tout près ! > s’écria Clef subitement. < Je… je les sens dans le couloir, je les sens juste dehors, Sancia ! > La porte était à présent entrouverte d’une dizaine de centimètres. < Je ne sais pas si je vais y arriver ! Je ne sais pas si je vais pouvoir l’ouvrir à temps ! >
Sancia réfléchit à ce qu’elle pouvait faire. Elle ne devait pas être capturée ici, surtout pas avec Clef, pas avec la dernière chose dont Tomas Ziani avait besoin pour achever son imperiat – et surtout pas si Clef était la seule et unique baguette de Crasedes.
Elle regarda la porte, réfléchit à toute allure.
Le panneau n’était qu’entrouvert, mais ça suffirait peut-être.
Elle attrapa la fiole de sang de Tribuno Candiano et la logea dans l’embrasure pour l’empêcher de se refermer. Puis elle ôta Clef, attrapa le coffret renforcé fixé à l’appareil à voile, et l’ouvrit.
< Qu’est-ce que tu fous ? > hurla Clef. < Pourquoi m’as-tu interrompu ? >
< Parce que ta sécurité importe plus que tout le reste >, répondit-elle.
< Quoi ? Sancia, non ! Non, n… >
< Je suis désolée, Clef. Adieu. >
Elle le glissa dans le coffret renforcé, le fit passer avec l’appareil à voile par l’embrasure, et arracha la languette de bronze.
L’appareil se déplia dans un claquement et quitta aussitôt ses mains. Son parachute noir partit à la dérive au-dessus du campo Candiano, filant, elle l’espérait, vers un lieu sûr.
Puis le côté de sa tête s’embrasa.
Elle voulut hurler. Elle devait hurler tant la douleur était épouvantable, inhumaine. Mais elle ne pouvait pas, non parce que la souffrance étouffait tout, mais parce qu’elle était paralysée. Elle ne pouvait même pas cligner des yeux ou respirer. Son corps manquait déjà d’oxygène.
Quelque chose changeait dans sa tête. La plaque posée sur son crâne était tel l’acide qui sifflait dans ses os – mais elle sentit une force envahir ses pensées, prendre leur contrôle. Comme lorsque Clef avait utilisé son corps pour s’entretenir avec Orso, mais… en bien pire.
Elle prit une inspiration sans le vouloir. Son corps était une sorte de marionnette ; son manipulateur avait compris ses besoins et fait entrer autant d’oxygène que possible dans ses poumons. Elle ne contrôlait même plus ses propres organes.
Elle se vit pivoter, impuissante. Puis elle marcha, d’un étrange pas raide, vers la porte qui donnait sur le couloir. Elle leva la main, l’abattit sur la poignée, ouvrit et sortit en chancelant maladroitement.
Une dizaine de gardes Candiano la cernèrent aussitôt, tous armés, tous cuirassés, tous prêts à fondre sur elle si nécessaire. Derrière eux, un jeune homme, grand, aux épaules voûtées, avec des cheveux frisés et une barbe éparse ; Tomas Ziani. Il tenait un étrange appareil dans ses mains, une sorte de montre de gousset surdimensionnée en or. Elle vibrait doucement sous ses doigts.
« Ça marche ! s’écria-t-il avec ravissement. Je n’en étais pas sûr. Il a commencé à gémir dans ma poche dès l’instant où tu es entrée dans mon bureau, exactement comme dans les Verts. »
Sancia, naturellement, ne répondit pas, puisqu’elle était toujours réduite à l’état de statue. Pourtant, en son for intérieur, elle hurlait, crachait et écumait de rage. Elle ne désirait rien davantage que se jeter sur ce type et le griffer, le mordre, le mettre en pièces – mais elle était obligée de rester immobile.
Tomas Ziani parut se rappeler quelque chose. Il traversa le groupe de soldats et la détailla des pieds à la tête.
« Tiens donc…, dit-il en examinant sa ceinture. Ah. Voilà ce que je cherchais. Nos informateurs nous ont dit que tu t’en servais beaucoup… »
Elle ne vit pas ce qu’il fit, mais sentit qu’il prenait l’une de ses fléchettes enduite de venin de dolorspina.
« Ça devrait faire l’affaire, je pense… »
Une douleur vive dans le bras, puis plus rien.
 
Gregor Dandolo, tassé dans les ombres, épiait les rues. Il sursauta lorsqu’il entendit le bruit.
Il regarda la plaque d’ancrage. Il estimait l’avoir plutôt bien arrimée aux pavés du campo, mais elle venait de tressaillir…
Peut-être qu’elle a actionné l’appareil à voile, pensa-t-il. Il lorgna le ciel nocturne, scrutant la Montagne.
Alors, il vit : un point noir qui grossissait rapidement.
« Dieu soit loué », souffla-t-il.
L’appareil se rapprocha, puis s’enroula deux fois sur lui-même en amorçant sa descente. Mais Gregor comprit aussitôt que quelque chose clochait.
Sancia n’était pas dans l’appareil. Apparemment, il n’y avait rien d’autre que le parachute.
Il le regarda descendre, le rattrapa au vol et vit qu’un objet y était accroché : le coffret destiné à recevoir l’imperiat.
À l’intérieur, il trouva une clé d’or. Clef. Pas d’imperiat ni de message.
Il regarda la clé, puis la Montagne.
« Sancia…, souffla-t-il. Oh, non… »
Il attendit un moment, espérant envers et contre tout qu’elle pouvait encore revenir. En vain.
Je dois aller chercher Orso. Je dois l’avertir que tout a échoué.
Il glissa la clé dans sa poche, pivota et se dirigea à vive allure vers la porte sud qui donnait sur les Communes. Il essaya de conserver une posture et une allure nonchalantes, mais ne put s’empêcher d’avoir l’impression de tituber dans le brouillard. Avait-elle été capturée ? Était-elle morte ? Il n’en savait rien.
Une petite voix émergea du tourbillon confus de ses pensées : Tu as vu ce mouvement ? Là, juste au coin de ton champ de vision ? Est-ce que quelqu’un te suit ?
Il l’ignora. Il devait sortir. À tout prix.
Il prit un virage vers l’un des ponts et percuta quelqu’un, qu’il détailla brièvement : une femme à la parure élégante, droit sur son chemin, comme si elle l’attendait… et une douleur fulgurante lui vrilla le ventre.
Gregor se figea, poussa un hoquet et baissa les yeux. La passante avait une dague à la main, qu’elle venait de plonger presque entièrement dans son abdomen.
Il fixa l’arme.
« Que… », marmonna-t-il. Il leva les yeux. La femme le dévisageait avec un calme glacial. « Q-qui… ? »
Elle s’avança et enfonça un peu plus la lame. Il s’étrangla, frémit, essaya de reculer, mais ses genoux lui firent défaut. Il s’effondra, le sang coulant à gros bouillons de son estomac.
La femme le contourna, se pencha, fourra la main dans la poche de son manteau et en sortit la clé d’or. Elle l’examina calmement en laissant échapper un « Hmm ».
Gregor tendit le bras pour la reprendre. Il nota inutilement que sa main était couverte de sang.
Des bruits de pas, nombreux, venaient du chemin qu’il avait emprunté.
Un guet-apens. Je… je dois sortir. Je dois m’échapper. Il se mit à ramper.
Une voix d’homme lança :
« Un problème, madame ?
– Aucun », répondit la femme. Elle continuait de regarder la clé d’or. « Mais… je ne m’attendais pas à ceci. L’imperiat, oui, mais pas ça. Personne n’a quitté la Montagne en volant ?
– Non, madame. L’appareil ne contenait que ça.
– Je vois, dit-elle pensivement. Tomas doit l’avoir capturée. Mais peu importe. C’est pour cela qu’on doit toujours être paré à toute éventualité.
– Oui, madame Ziani. »
Gregor cessa de ramper. Il déglutit et regarda par-dessus son épaule. Madame Ziani… Est-ce… Estelle ? L’Estelle d’Orso ?
« Qu’est-ce qu’on fait de lui, madame ? » demanda l’homme.
Elle jeta un regard glacial à Gregor, puis désigna le canal du menton.
« Bien, madame. »
L’homme s’avança et attrapa Gregor par le dos de son manteau. Ce dernier essaya de se débattre, mais il n’en avait plus la force. Ses bras et ses pieds étaient glacés, lointains, endoloris. Il ne put même pas crier lorsqu’on le jeta à l’eau, et ne vit bientôt plus que des tourbillons sombres et des panaches de bulles. Le monde l’abandonna.
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Sancia se réveilla et le regretta aussitôt.
Ses pensées grouillaient de clous, d’épines, de ronces, et sa bouche était si sèche qu’elle lui faisait mal. Elle entrouvrit une paupière et, malgré la pénombre qui régnait dans la pièce, ce soupçon de lumière lui blessa les yeux.
Le venin de dolorspina, pensa-t-elle en grognant. C’est donc ça, que ça fait…
Elle se palpa. Elle ne semblait pas blessée, mais tout son matériel avait disparu. Elle se trouvait dans une sorte de cellule : quatre murs de pierre vierges, une porte de fer. Une petite fente faisait office de fenêtre au sommet de l’un des murs et laissait filtrer un vague rai de lumière pâle. Hormis cela, rien.
Elle essaya de se redresser, jurant et gémissant. Ce n’était pas la première fois qu’elle était capturée, et elle avait l’habitude d’entrer et de sortir d’endroits pareils, même aussi hostiles que celui-ci. Avec un peu de chance, elle allait trouver un moyen de s’évader et de prévenir Orso à temps.
Alors, elle remarqua qu’elle n’était pas seule.
Il y avait une femme dans la cellule. Une femme faite d’or.
Elle l’observa. La femme se tenait dans un coin de la pièce, grande et bizarrement immobile. Sancia n’avait aucune idée d’où elle venait, puisque lorsqu’elle avait balayé la cellule du regard, à son réveil, elle avait bien vu – elle n’en démordait pas – qu’elle y était seule. Et pourtant, la femme se trouvait bien là.
Merde, pensa-t-elle. Quelle autre dinguerie m’attend ?
Cette femme, nue, semblait entièrement faite d’or, jusqu’à ses yeux, vides et immobiles telles des pierres qui l’épiaient depuis son crâne. En temps normal, Sancia l’aurait prise pour une statue, mais elle ne pouvait s’empêcher de déceler une intelligence prodigieuse et puissante derrière ces yeux dorés et vides, un esprit qui la jaugeait avec une indifférence perturbante, comme si Sancia n’était rien de plus qu’une goutte de pluie dévalant une vitre…
La femme s’avança et baissa les yeux sur Sancia. Le côté du crâne de cette dernière devint chaud.
Elle dit :
« Lorsque tu te réveilleras, fais-le sortir. Alors, je te dirai comment te sauver. »
Elle parlait étrangement, comme si elle connaissait les mots mais n’avait jamais entendu quelqu’un les prononcer à voix haute.
Sancia, toujours couchée sur les dalles de pierre, leva les yeux vers l’être, perplexe. Elle essaya de dire : « Mais je suis réveillée. »
Et pourtant, d’une certaine manière, elle se rendit compte que ce n’était pas le cas.
 
Sancia se réveilla en sursaut, renifla et tendit le bras. Elle regarda autour d’elle.
Elle ne semblait pas avoir bougé du tout. Elle était encore seule, encore dans sa cellule sombre – aucunement différente de ce qu’elle en avait vu –, encore couchée sur le dos, dans la même position. Et pourtant, la femme en or avait disparu.
Elle scruta les recoins sombres de la pièce, inquiète. Était-ce un rêve ? Qu’est-ce qui m’arrive ? À quoi joue mon cerveau ?
Elle se frotta la tempe, qui lui faisait terriblement mal. Peut-être qu’elle perdait la boule. Elle frissonna en repensant à ce qui s’était passé dans le bureau de Ziani. Apparemment, l’imperiat pouvait non seulement éteindre les objets enluminés, comme il l’avait fait dans les Verts, mais aussi les contrôler. Ce qui signifiait, indirectement, que dans la mesure où Sancia avait un appareil enluminé dans le crâne, il était aussi à même de la contrôler.
Ce que Sancia trouvait profondément horrifiant. Elle avait grandi dans un endroit où elle n’avait aucun véritable pouvoir sur ce qu’elle faisait. Alors, voir quelqu’un la priver littéralement de sa volonté…
Je dois me tirer d’ici. Tout de suite.
Elle se releva, se rapprocha d’un mur et toucha la pierre. Ses capacités fonctionnaient encore, visiblement : le mur lui parla de sa conception, des nombreuses pièces qu’il reliait, de toiles d’araignée, de ciment, de poussière…
Je suis dans une fonderie, comprit-elle. Mais elle n’avait jamais entendu une fonderie faire aussi peu de bruit.
Une vieille fonderie, alors. Désaffectée ?
Elle retira sa main. Je suis toujours dans le campo Candiano, non ? C’est le seul campo où une fonderie à enluminures resterait vide. Elle se demanda si elle se trouvait dans la Cattaneo, mais estima que c’était peu probable. La Cattaneo lui avait paru plus avancée que celle-ci.
Alors, le côté de son crâne recommença à chauffer, au point qu’elle eut l’impression que sa chair grésillait. Avant qu’elle ne puisse crier, ses pensées la désertèrent et, une fois de plus, elle perdit le contrôle de son corps.
Elle se vit se relever, faire trois pas maladroits en avant et pivoter pour attendre devant la porte de fer.
Il y eut des bruits de pas, à l’extérieur, puis des claquements. La porte s’ouvrit sur Tomas Ziani, l’imperiat dans la main, qui cillait dans la pénombre.
« Ah ! dit-il en la voyant. Bien. Tu es vivante et en bonne santé. » Il plissa le nez. « Et tu es drôlement dégoûtante, aussi. Mais… »
Il ajusta une roue dentelée sur l’imperiat, puis le brandit devant Sancia et le promena autour d’elle, jusqu’à ce qu’il se rapproche enfin du côté droit de sa tête. L’imperiat se mit alors à gémir doucement.
« Intéressant, dit doucement Ziani. Étonnant ! Tous ces enlumineurs qui pensaient qu’on ne verrait jamais un humain altéré – et c’est moi qui en ai trouvé un ! Nous allons donc t’examiner. Viens. »
Il régla l’imperiat, agita la main et Sancia, impuissante, le suivit hors de la cellule.
 
Il lui fit traverser les couloirs ténébreux et décrépits de la fonderie. C’était un bâtiment sombre et crépusculaire dont le silence n’était occasionnellement brisé que par la chute d’une goutte d’eau. Enfin, ils arrivèrent dans une grande pièce ouverte, éclairée par des lanternes enluminées disposées au sol. Quatre gardes Candiano d’aspect aguerri se tenaient à l’autre bout de la pièce, près du mur. Quand ils regardèrent Sancia, leurs yeux trahirent une absence d’humanité qui lui donna la chair de poule.
Outre ces hommes de main, une longue table basse accueillait des livres, des parchemins, des gravures de pierre… et une vieille et immense boîte en fer rouillé qui pour Sancia ressemblait au lexique de test de l’atelier d’Orso.
Elle essaya de mieux discerner les objets disposés sur cette table, mais puisqu’elle ne contrôlait pas ses yeux, elle n’en eut qu’un aperçu. Elle réussit néanmoins à songer : C’est la collection de Tribuno, à coup sûr. La cache de trésors occidentaux mentionnée par Ziani…
Alors, elle vit ce qui attendait au milieu de la salle. Et malgré sa paralysie, le besoin de hurler submergea son esprit.
C’était une table d’opération, munie de liens pour les poignets et les chevilles du patient.
Tomas Ziani régla l’imperiat, et elle s’immobilisa. Puis elle vit avec horreur que deux gardes s’emparaient d’elle, la couchaient sur la table et l’attachaient.
Non, non, non, pensa-t-elle, paniquée. Tout mais pas ça…
Ils ajustèrent ses liens en tournant une petite clé métallique sur le côté. Un chuchotement et des chants emplirent ses oreilles.
Elles sont enluminées, pensa-t-elle. Les menottes sont enluminées.
Les gardes reculèrent.
Je ne vais pas réussir à sortir d’ici…
Tomas vint se poster au-dessus d’elle, l’imperiat toujours dans la main.
« Voyons…, murmura-t-il. Si ce qu’Enrico a dit est correct, ça devrait… »
Il effectua un nouvel ajustement.
Sancia sentit sa volonté lui revenir ; son corps lui appartenait de nouveau. Elle se tendit et claqua des mâchoires pour mordre Ziani de toutes ses forces. Elle faillit y parvenir, mais il recula maladroitement, surpris.
« Bordel ! » s’écria-t-il.
Sancia grogna, poussa sur ses jambes et se cambra en tirant sur ses liens ; étant améliorés, ils ne cédèrent pas d’un pouce.
« Sale petite… », grogna Tomas.
Il fit mine de la frapper, mais voyant qu’elle ne tressaillait pas, se ravisa, craignant sans doute qu’elle n’en profite pour à nouveau tenter de le mordre.
« Vous voulez qu’on la descende ? demanda un garde.
– Est-ce que je vous ai sonnés ? » rétorqua Ziani.
Le garde détourna les yeux. Tomas fit le tour de la table et tourna une manivelle. Les entraves enluminées glissèrent lentement sur la surface de la table, étirant les membres de Sancia au point qu’elle se retrouva immobilisée, bras et jambes écartés. Puis il refit le tour de la table, leva le poing et la frappa au ventre.
Le souffle coupé, elle se tordit, toussa, hoqueta.
« Bien, dit Ziani d’un ton mauvais. Voici comment ça se passe, d’accord ? Tu fais ce que je te dis, ou alors je te fais ce que bon me semble. Compris ? »
Elle cligna des paupières pour chasser ses larmes et le foudroya du regard. Il avait une lueur sadique dans les yeux.
« Maintenant, je vais te poser quelques questions, commença-t-il.
– Pourquoi avoir tué Sark ? contra-t-elle.
– C’est moi qui pose les questions.
– Il n’avait aucune importance pour vous. Il n’avait personne auprès de qui vous trahir. Il ne savait même pas qui vous étiez.
– La ferme, coupa Tomas.
– Qu’est-ce que vous avez fait de son corps ?
– Seigneur, quelle bavarde. »
Il soupira, tourna une molette de l’imperiat et, comme si elle sombrait au fond d’une mer glaciale, sa volonté l’abandonna encore.
« Voilà, reprit Tomas. J’aime mieux ça. Si seulement tout le monde était pareillement équipé… Je pourrais neutraliser n’importe qui à volonté… »
Sancia demeura inerte et muette sur la table d’opération. Piégée une fois encore dans son corps, elle tempêta et hurla silencieusement… jusqu’à ce qu’elle remarque que sa tête était tournée vers le mur le plus éloigné de la pièce, là où se trouvait la table chargée de trésors occidentaux.
Faute de contrôler ses yeux, elle peinait à les détailler, mais elle fit de son mieux. Les objets regroupés ici ne lui disaient pas grand-chose – beaucoup de papiers et de livres – mais la boîte qui ressemblait à un lexique… était intéressante. Ce n’était pas exactement un lexique : elle ne mesurait pas des dizaines de mètres et n’était pas brûlante, à tout le moins, mais un assortiment de disques enluminés, bien qu’horriblement vieux et corrodés, courait sur sa longueur.
En vérité, la majeure partie de la boîte tombait en morceaux, à une exception notable : un joint situé à mi-hauteur au niveau duquel, sur le devant, était incrusté un gros mécanisme complexe, percé d’une fente en son centre…
Je sais reconnaître une serrure quand j’en vois une, se dit Sancia en scrutant le mécanisme doré. Et ça, c’en est une, et une solide. Quelqu’un ne voulait à aucun prix qu’on ouvre ce machin, quoi qu’il soit.
Ce qui, naturellement, la poussa à se demander ce qu’il contenait. Qu’est-ce qui pouvait être si précieux pour que les Occidentaux aient construit un appareil spécialement pour le remiser ?
Et maintenant qu’elle y pensait, pourquoi lui rappelait-il quelque chose ?
Alors, elle sentit des mains. Une sur son genou, qui remontait lentement l’intérieur de sa cuisse en direction de son entrejambe. L’autre qui agrippait son poignet et enfonçait ses doigts dans sa chair et ses os.
« Une main douce, lui murmura Ziani, et une main ferme. Telle est la sagesse des rois, non ? »
Écœurée, Sancia rua contre les liens invisibles qui entravaient son esprit.
« Je sais que tu avais la clé », dit doucement Ziani. Il continuait de lui masser la cuisse et de lui broyer le poignet. « Tu as ouvert la boîte que tu as volée, tu as regardé ce qu’elle contenait. Tu as pris la clé, et tu t’en es servie pour m’échapper. Je suis sûr que tu l’as expédiée par le balcon avant qu’on t’attrape… Ma question est donc : où ? »
À ces mots, un froid glacial l’envahit. Il était au courant de tout… Mais au moins, il ignorait où se trouvait Clef.
« Je vais te ranimer », chuchota Tomas dans son oreille, son haleine brûlante sur sa joue. Il lâcha son poignet et lui tapota la cuisse. « Essaye encore de me mordre et je m’amuserai un peu avec toi. D’accord ? »
Il y eut une pause, et elle sentit sa volonté revenir peu à peu. Tomas la regardait avec des yeux froids et impatients.
« Alors ? » demanda-t-il.
Elle réfléchit. Manifestement, Ziani prendrait autant de plaisir à la tuer qu’un enfant qui torture une mouche. Mais elle ne voulait pas en révéler trop sur ce qu’elle savait. Elle espérait que Gregor avait réussi à faire sortir Clef du campo, qu’il avait retrouvé Orso et qu’ils réfléchissaient à un plan de sauvetage. Peut-être.
Mais comment Tomas savait-il que Sancia était enluminée ? Comment l’imperiat avait-il décelé la plaque dans sa tête ? Et, pire, comment avait-il su qu’elle se trouvait dans le bureau de Tribuno ? Est-ce que l’imperiat l’avait détectée ? Ou avaient-ils été trahis ?
« L’appareil à voile est retourné au campo Dandolo, dit Sancia.
– Faux, répondit Tomas. Nous savons qu’il s’est posé dans le campo Candiano.
– Alors, quelque chose a foiré. Il n’était pas censé faire ça. Peu importe. Ofelia Dandolo va vous écraser comme une punaise. »
Il bâilla.
« Ah bon.
– Oui. Elle sait que vous êtes derrière tout ça. Elle sait que c’est vous qui avez attaqué Orso, et son propre foutu fils.
– Alors pourquoi n’est-elle pas ici pour te défendre ? Pourquoi te retrouves-tu livrée à toi-même ? » Face au silence de Sancia, Ziani sourit. « Tu n’es pas très douée pour raconter des bobards, hein ? Mais ne t’inquiète pas, on finira bien par trouver qui a intercepté ton colis. Dès que tu es entrée dans la Montagne, j’ai fait verrouiller les portes. Quiconque t’a aidée est piégé dans le campo. Et si un complice essaye de te venir en aide, il sera criblé de carreaux. S’il n’est pas déjà mort, bien sûr. »
Merde, pensa Sancia. J’espère que Gregor a pu dégager.
« Dis-le-moi, reprit Tomas, et je te laisserai peut-être vivre. Pendant un temps.
– Les autres maisons ne vont pas vous laisser faire, dit Sancia.
– Bien sûr que si.
– Elles vont se liguer contre vous.
– Non, rit-il. Tu veux savoir pourquoi ? Parce qu’elles sont vieilles. Elles sont bouffies de traditions, de normes, de règles, de bonnes manières. “Vous faites ce que vous voulez sur la Durazzo”, disent ces chers grands-pères, “mais ici, à Tevanne, vous devez vous comporter avec respect.” Oh, ils s’espionnent gentiment ici et là, mais tout reste poli et bien ordonné, en fait. Comme tous les gens installés, ils deviennent vieux, gras, lents et paresseux. » Il se rassit et soupira pensivement. « Peut-être que c’est à cause des enluminures… cette obsession des règles… Mais la victoire reviendra au plus rapide, à celui qui brisera toutes les lois nécessaires. Moi, je n’en ai rien à foutre, des traditions. Je suis plus honnête. Je suis un homme d’affaires. Quand je fais un investissement, la seule chose qui m’intéresse, c’est que le rendement soit le plus élevé possible.
– Vous ne savez rien de rien, répondit Sancia.
– Ah ? Et une traînée des Communes va me donner des cours de philosophie économique ? » Il rit de plus belle. « Ça tombe bien, j’avais besoin d’un divertissement.
– Non, connard. Je viens des curains de plantations, dit-elle en lui souriant. J’ai vu plus d’horreurs et de tortures que ton petit cerveau ne pourrait en concevoir. Tu crois que tu vas pouvoir me faire parler avec tes petits bras, tes poignets délicats ? J’en doute. »
Il fit mine de la frapper, une fois de plus, mais là encore elle ne cilla même pas. Il la fusilla du regard un moment, puis soupira et dit :
« Si je ne pensais pas que tu avais de la valeur… » Il se tourna alors vers l’un des gardes. « Va chercher Enrico. J’imagine qu’il va falloir qu’on précipite un peu ces conneries. »
Le garde quitta la pièce. Tomas se dirigea vers un placard, en sortit une bouteille de rhum pétillant et en but une gorgée avec un air renfrogné. Il faisait l’effet à Sancia d’un enfant à qui on a pris son jouet préféré.
« Tu as de la chance, tu sais, reprit-il. Enrico estime que tu es un atout potentiel. Probablement parce que c’est un enlumineur, et que les enlumineurs sont tous des crétins. Des petits hommes laids et maladroits qui préfèrent les cordes de sceaux au contact d’une peau chaude… Mais il m’a dit qu’il voulait t’examiner avant que je m’amuse un peu.
– Génial », marmonna-t-elle.
Son regard tomba sur la table des trésors occidentaux.
« Ridicule, n’est-ce pas ? dit Tomas. Toutes ces vieilleries. J’ai payé une fortune pour voler cette boîte à Orso. » Il tapota l’objet abîmé qui ressemblait à un lexique. « Et j’ai dû engager une bande de pirates pour intercepter ça. Mais on n’arrive même pas à ouvrir cette saloperie. Les enlumineurs savent tout, hormis la valeur de l’argent. »
Elle s’attarda sur la boîte. Elle commençait à comprendre ce qu’elle lui rappelait.
Je l’ai déjà vue, pensa-t-elle. Dans la vision de Clef, dans Cattaneo… L’être enveloppé de noir, debout sur les dunes… et à côté de lui, un coffret…
Des pas retentirent. Alors, un clerc avachi, blafard, aux paupières lourdes et vêtu aux couleurs de Candiano émergea d’un couloir. Sancia reconnut l’homme présent dans la fonderie Cattaneo, celui que Tomas avait apostrophé dans la chambre, avec la fille nue. Il était rondelet et, avec ses joues charnues, évoquait un garçonnet qui a grandi trop vite.
« Ou-oui, monsieur ? dit-il avant d’apercevoir Sancia. Ah. C’est l’une de vos… compagnes ?
– Ne m’insultez pas, Enrico, répondit Tomas en désignant l’imperiat du menton. Vous aviez raison. Je l’ai allumé, et il m’a dit où la trouver.
– V… vraiment ? C’est elle ? » demanda-t-il, abasourdi. Puis il éclata de rire et courut vers l’imperiat. « Ça alors, c’est incroyable ! » Comme Tomas plus tôt, il passa l’instrument autour de la tête de Sancia tout en prêtant l’oreille à ses gémissements. « Mon Dieu. Mon Dieu… un être humain enluminé !
– Enrico est l’enlumineur le plus doué de tout le campo », commenta Tomas sans enthousiasme, comme si l’idée même le dégoûtait. « Depuis des années, il patauge dans les conneries de Tribuno. Tel que tu le vois, il bande encore plus que le jour où il a surpris sa mère dans son bain, je parie. »
Enrico vira au rose vif et baissa l’imperiat jusqu’à ce que son bruit se réduise à un gémissement sourd.
« Une humaine enluminée… Est-ce qu’elle sait où est la clé ?
– Elle ne me l’a pas encore dit, mais j’ai été plutôt gentil avec elle. J’ai pensé que vous voudriez la voir avant que je commence à lui couper quelques orteils et à poser des questions sérieuses. »
Un froid glacial envahit Sancia. J’ai intérêt à échapper à ce petit sadique merdeux…
« Bon, elle est enluminée, dit Tomas. Et après ? En quoi ça la rend différente ? Et en quoi ça va nous aider à fabriquer des imperiats, comme vous le prétendiez ?
– Eh bien, je ne sais pas si ça va vraiment nous aider, dit Enrico, mais c’est une acquisition intéressante.
– De quelle façon ? Selon vous, nous avions besoin d’objets occidentaux pour compléter l’alphabet. Et seulement alors, nous pourrions commencer à fabriquer nos propres imperiats. En quoi cette pute crasseuse va nous aider ?
– Oui, monsieur, oui. Mais… bon. » Enrico la regarda, légèrement honteux, comme s’il l’avait surprise alors qu’elle était nue. « Dans quelle… plantation a eu lieu la procédure ? »
Elle le fixa en plissant les yeux ; il avait manifestement peur d’elle.
« Réponds-lui, ordonna Tomas.
– Silicio, dit-elle à contrecœur.
– J’en étais sûr, dit Enrico. Je le savais ! C’était l’une des plantations personnelles de Tribuno ! Il s’y rendait régulièrement, au début. Il dirigeait souvent les expériences qu’on y menait.
– Et alors ? demanda Tomas avec impatience.
– Eh bien… jusque-là, nous avons émis la théorie que l’imperiat était une arme hiérophantique. Un outil à employer contre d’autres hiérophantes ou d’autres enlumineurs durant quelque guerre civile occidentale, afin de détecter, de contrôler et de neutraliser les appareils ennemis.
– Et ?
– Je soupçonne que l’imperiat ne remarque pas les enluminures ordinaires, dit Enrico. Autrement, il se serait mis à hurler dès qu’on se serait approchés de Tevanne. Il n’identifie que les enluminures qu’il perçoit comme étant une menace – en d’autres termes, les enluminures occidentales. Alors… vous comprenez ? »
Tomas le dévisagea, puis se tourna vers Sancia.
« Attendez. Vous voulez dire que…
– Oui, monsieur. » Enrico essuya son front maculé de sueur. « Je pense qu’elle est une double anomalie, de deux façons qui sont forcément liées. Elle est la seule humaine enluminée qu’on ait jamais vue. Et ce qui est inscrit dans son corps… les choses mêmes qui l’alimentent, qui la font fonctionner, sont des sceaux occidentaux – la langue des hiérophantes. »
 
« Quoi ? dit Tomas.
– Hein ? » fit Sancia.
Enrico reposa l’imperiat.
« Eh bien, c’est ce que je pense, d’après les notes de Tribuno.
– Ça n’a pas de sens ! s’écria Tomas. Personne – et à ma grande frustration, je nous inclus – n’a jamais été foutu de dupliquer ce qu’ont créé les hiérophantes ! Pourquoi est-ce que ça marcherait ici, sur un foutu être humain ? Pourquoi est-ce que non pas une, mais deux choses incroyablement peu probables seraient réunies ?
– Eh bien, dit Enrico, nous savons que les hiérophantes étaient capables de fabriquer des appareils à l’aide du, hum, du transfert spirituel.
– Du sacrifice humain, glissa Sancia.
– La ferme ! grogna Tomas. Continuez.
– Cette méthode est une transaction à somme nulle. La totalité de l’esprit est transférée dans le réceptacle. Mais dans le cas de cette, euh, personne, la relation est symbiotique. Les enluminures ne sapent pas totalement leur hôte, mais empruntent son esprit, l’altèrent, en deviennent partie intégrante.
– Il me semble vous avoir entendu dire que les sceaux occidentaux ne pouvaient être utilisés que par des choses infinies, dit Tomas. Des choses qui ne sont pas nées et ne pourront jamais mourir.
– Mais aussi par ce qui prend et donne la vie, dit Enrico. La plaque dans sa tête est symbiotique, mais aussi parasite. Elle siphonne sa vie, lentement, probablement douloureusement. Peut-être qu’un jour, elle la consumera, à l’instar des autres enveloppes occidentales. Selon moi, le résultat est bien inférieur à ce dont étaient capables les hiérophantes, mais le sujet est encore… en bonne santé. C’est un appareil fonctionnel.
– Vous avez compris tout ça uniquement parce que l’imperiat s’est mis à sonner comme une foutue cloche lorsqu’on la poursuivait dans les Verts ? »
Enrico rosit encore.
« À ce moment, nous savions seulement que l’imperiat était une arme. Nous n’avions pas encore déterminé ses pleines capacités.
– Ça s’est un peu vu, glissa Sancia. Puisque vous avez fait s’écrouler la moitié des maisons du Creuset et tué Dieu sait combien de gens, bande de cons. »
Tomas la frappa encore à l’estomac. Une fois de plus, elle tira sur ses liens en s’efforçant de reprendre son souffle.
« Comment est-ce qu’une bande d’enlumineurs des colonies a bien pu accomplir ça, bordel ? demanda Tomas.
– Je ne pense pas qu’ils aient véritablement réussi, dit Enrico. C’était seulement… un coup de chance. Sur la fin, Tribuno n’avait plus toutes ses facultés. Il se peut qu’il leur ait envoyé l’alphabet hiérophantique qu’il avait compilé jusque-là, qu’il leur ait demandé d’essayer toutes les combinaisons possibles, l’une après l’autre, toujours à minuit. Ce qui a dû résulter en… beaucoup de morts.
– On a l’habitude de ça, dit Tomas. Et ils ont obtenu un miracle par accident : cette fille.
– Oui. Et je pense qu’elle a un lien avec l’incendie de la plantation. »
Tomas soupira et ferma les yeux.
« Et lorsqu’on a voulu voler des appareils hiérophantiques… on a recruté une voleuse à la tête farcie de sceaux occidentaux, forcément. »
Enrico toussota.
« Nous l’avons engagée parce qu’on disait d’elle qu’elle était la meilleure. J’imagine que ses qualités sont liées à ses altérations.
– Sans rire ? » grimaça Tomas. Ses yeux parcoururent le corps de Sancia. « Détail important : si les enlumineurs de la plantation ont suivi les instructions de Tribuno… alors, ils ont employé des sceaux que nous possédons déjà, puisque nous avons ses notes.
– C’est possible. Mais… comme je le disais, Tribuno n’avait plus toute sa tête. Il était devenu très secret. Peut-être qu’il n’a pas réuni toutes ses découvertes au même endroit.
– Vous voulez dire que ça vaudrait la peine de s’en assurer ? demanda Tomas d’un ton plat. C’est bien ça ?
– Euh… oui ? Je crois ? »
Ziani produisit un stylet.
« Alors, pourquoi vous ne l’avez pas dit tout de suite, curain ?
– Monsieur, que… qu’est-ce que vous faites ? s’écria Enrico avec inquiétude. Il nous faudrait un physiquere, ou du moins quelqu’un qui s’y connaît un peu…
– Oh, la ferme, Enrico ! »
Tomas attrapa Sancia par les cheveux. Elle hurla et se débattit, mais il lui cogna la tête contre la table avant de la faire brutalement pivoter pour exposer sa cicatrice.
« Je ne suis pas physiquere », dit Tomas d’une voix rauque en se juchant à califourchon sur elle pour l’empêcher de lutter, « mais pas la peine de connaître les subtilités de l’anatomie humaine. » Il posa la lame du stylet contre la cicatrice. « Pas pour des choses comme ça… »
Elle sentit l’arme mordre dans son cuir chevelu et hurla.
Et tandis qu’elle criait, le son parut… grandir.
Un crissement assourdissant, douloureux emplit la pièce. Mais il n’émanait pas de Sancia ; malgré le couteau posé contre son crâne, elle le savait. Non, il provenait de l’imperiat.
Tomas lâcha le stylet, se pressa les mains contre les oreilles et s’effondra subitement sur le côté. Enrico s’écroula aussi, de même que les gardes.
Une voix remplit l’esprit de Sancia, prodigieuse et assourdissante :
< FAIS-LES PARTIR. JE TE DIRAI ALORS COMMENT TE SAUVER. >
Sancia frémit et s’étrangla tandis que ces paroles la traversaient ; et en dépit de son volume impossible, la voix lui parut familière.
La femme dorée de la cellule.
Le cri abominable de l’imperiat reflua. Sancia, toujours couchée sur la table, haletait et fixait le plafond sombre.
Lentement, Tomas, Enrico et les gardes se redressèrent en chancelant, grognant et clignant des yeux.
« Qu’est-ce que c’était ? s’écria Tomas. Putain, qu’est-ce que c’était ?
– C’était… l’imperiat », dit Enrico.
Il ramassa l’appareil et le fixa, hébété.
« Qu’est-ce qui arrive à cette saloperie ? demanda Tomas. Il est cassé ? »
Sancia tourna lentement la tête vers l’antique lexique à serrure d’or.
« C’était… comme une alarme qui se déclenche, dit Enrico en cillant, paniqué. Mais elle l’a été par quelque chose de… significatif.
– Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? Par elle ?
– Non ! dit Enrico en jetant un bref regard à Sancia. Pas par elle ! Elle n’aurait pas pu… »
Il s’interrompit et la dévisagea.
Sancia ne lui prêtait pas attention ; elle restait concentrée sur le lexique.
Ce n’est pas un lexique, pensa-t-elle comme dans un rêve. Ou si ? C’est un sarcophage, comme ceux de la crypte. Mais il y a quelqu’un là-dedans… quelqu’un de vivant.
« Oh mon Dieu ! dit soudain Enrico. Regardez-la. »
Tomas se rapprocha et ouvrit la bouche, horrifié.
« Seigneur… Ses oreilles… ses yeux… ils saignent ! »
Sancia cligna des paupières et se rendit compte qu’il disait vrai : du sang coulait de ses yeux et de ses oreilles, exactement comme dans la maison d’Orso. Mais elle ignora le phénomène ; elle ne pensait qu’aux mots qui résonnaient encore dans sa tête.
Comment est-ce que je peux les faire sortir ?
Elle comprit qu’elle n’avait qu’une option ; leur donner quelque chose qui les éloignerait. Un mensonge éhonté, mais peut-être qu’ils la croiraient.
« La capsule, dit-elle subitement.
– Quoi ? fit Tomas. C’est quoi, cette histoire de capsule ?
– C’est comme ça que je suis entrée dans le campo. » Elle toussa et avala du sang. « Que j’ai pu m’approcher de la Montagne. L’un des hommes d’Orso m’a aidée. Il m’a mise dans un gros cercueil en fer qui glissait au fond du canal. Et c’est lui qui était censé rattraper l’appareil à voile. S’il s’est caché quelque part, ce sera là. Vous ne l’auriez jamais trouvé. »
Enrico et Tomas échangèrent un regard.
« Où est cette… capsule ? demanda Tomas.
– Je l’ai laissée près du dock des barges, au sud de la Montagne », dit-elle doucement. « L’homme d’Orso se cache au fond du canal… ou repart tranquillement vers le campo Dandolo avec la clé.
– En ce moment ? En ce moment même ?
– C’était l’un de mes plans d’évasion, improvisa-t-elle, mais la capsule n’est pas très rapide.
– Nous… nous devons faire draguer tous les canaux du campo, monsieur », dit doucement Enrico.
Tomas se mâchonna la lèvre quelques instants.
« Préparez une équipe. Immédiatement. On va passer les canaux au peigne fin. Et prenez ce truc, ajouta-t-il en désignant l’imperiat.
– L’appareil ? s’étonna Enrico. Vous êtes sûr, monsieur ?
– Oui. On a affaire à Orso Ignacio. Je sais ce que je fournis à nos gros bras, mais Dieu seul sait comment il équipe les siens. »


29
Sancia fixait le plafond, couchée sur la table d’opération. Enrico et Tomas l’avaient laissée seule avec deux gardes, qui semblaient aussi fatigués qu’ennuyés. Sancia ne se sentait guère mieux. Elle avait encore mal à la tête et son visage restait poisseux de sang en train de sécher.
Cependant, elle était surtout inquiète. Tomas et Enrico avaient quitté la pièce depuis dix minutes, mais la voix dans sa tête restait muette. En théorie, celle-ci devait l’aider à s’échapper, mais elle ne s’était plus manifestée.
Et même si elle revenait… que dirait-elle ? À qui appartenait cette voix ? Était-elle comme la Montagne ? Sancia avait entendu le bâtiment lui parler uniquement parce qu’elle touchait Clef, comme pour tout autre appareil enluminé ; et maintenant, Clef n’était plus en sa possession. Alors, comment ?
Elle soupçonnait que la voix émanait de ce qui se trouvait dans la boîte, sur la table… mais cette boîte avait sûrement appartenu aux hiérophantes. En fait, si Sancia ne se trompait pas, elle ressemblait au coffret de la vision de Clef. Et cela signifiait…
Eh bien, elle ne savait pas ce que cela signifiait, en fait. Mais ça la perturbait énormément.
L’un des gardes bâilla. L’autre se gratta le nez. Sancia renifla et essaya de chasser un caillot de sang de sa narine.
Alors, peu à peu, le côté de sa tête commença à se réchauffer.
Une voix inonda ses pensées :
< Informe-moi au cas où ce niveau de projection serait trop intense. >
Elle se raidit. L’un des gardes lui jeta un bref regard ; l’autre l’ignora. Elle resta couchée, pétrifiée, ne sachant que répondre.
La voix parla de nouveau :
< Est-ce bien reçu ? > Une pause. Puis la tête de Sancia s’embrasa, et la voix reprit, si puissamment que c’en était douloureux : < EST-CE BIEN REÇU ? >
Sancia tressaillit.
< J’avais entendu la première fois ! >
La chaleur reflua.
< Alors pourquoi ne pas avoir répondu ? >
< Probablement parce que je ne sais pas comment répondre à une curain de voix désincarnée ! >
< Je… comprends >, dit la voix.
C’était bizarre. Clef paraissait humain, et même la Montagne avait des intonations humaines, mais pas cette voix. Elle donnait l’impression de batailler pour formuler des mots, des sentiments et des intentions à partir de… quelque chose d’autre. Sancia se rappela un spectacle de rue qu’elle avait vu, autrefois : un camelot faisait habilement tinter des poêles en fer et l’effet évoquait des chants d’oiseaux. Cette voix se livrait au même tour, mais avec des mots et des pensées.
Malgré tout, Sancia comprit que c’était une voix féminine. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais elle en était persuadée.
< Qui êtes-vous ? > demanda Sancia. < Qu’êtes-vous ? >
< Ni qui ni quoi >, dit la voix, < mais un point équidistant des deux. Je suis agent d’assemblage. Je suis rectificatrice. >
< Vous… vous êtes rectificatrice ? >
< Vrai. >
Sancia attendit qu’elle développe, en vain. Elle demanda alors :
< Que… qu’est-ce que ça signifie, rectificatrice ? >
< Rectificatrice. Compliqué. Mmh. > La voix paraissait frustrée. < Je suis procédé qui fut créé par les Faiseurs pour aider analyse, contextualisation et assemblage des injonctions de bas niveau. Je réfléchissais à leur place. >
< Les Faiseurs ? >
< Vrai. >
< Vrai ? Ça veut dire oui, c’est ça ? >
< Vrai. >
Sancia ouvrit lentement la bouche. Elle se retourna vers la vieille boîte à serrure dorée.
< Alors… Bon Dieu. Vous êtes un appareil ? Un outil ? >
< En substance. >
C’était presque impossible à croire. La Montagne était consciente, jusqu’à un certain point, mais elle restait une création immense alimentée par six lexiques. Or, cette entité n’occupait qu’une boîte d’une taille modérée. Comme un volcan de poche.
Elle se rappela ce qu’avait dit la Montagne : J’ai senti un esprit, là. Impossiblement grand, immense, puissant. Mais… il n’a pas daigné me parler…
< Avez-vous déjà été dans la Montagne ? Dans le dôme ? > demanda Sancia.
< Le bâtiment ? Vrai. >
< Est-ce qu’il a essayé de communiquer avec vous ? >
< Communiquer… d’une certaine manière. Le bâtiment était chose passive. Chose d’observation, de contemplation. Il n’était pas actif, pas rectificateur, et il ne pouvait pas m’aider. Alors, il y avait peu à communiquer. > Un léger cliquetis. < Il n’avait pas de nom. Moi si. Ils m’appelaient Valeria. J’étais apparentée à… > Une autre série de clics. < Clerc ? Le terme est approprié ? >
< Ouais, sûr, je crois. Comment êtes-vous arrivée ici ? >
< De la même manière que l’imperiat. Ils nous ont trouvés au fond de la terre. Une vieille forteresse des Faiseurs, sur une île, au nord d’ici. >
< Vialto >, dit Sancia. < Vous venez de Vialto ? >
< Si c’est son nom actuellement employé. L’endroit en a porté beaucoup. >
< Je… je vous ai vue sous la forme d’une femme. Il y a peu de temps. N’est-ce pas ? >
< Vrai. Quand votre esprit rêve, beaucoup d’autres méthodes de projection me deviennent accessibles. J’ai requis votre attention. Manifestation en tant qu’humaine semblait l’approche ayant les plus grandes chances de réussite. Est-ce que projection était adéquate ? >
< Euh, oui. > Sancia devait bien admettre que cette femme nue en or avait définitivement retenu son attention. < Comment… comment est-ce que j’arrive à vous entendre ? >
< Vous portez des injonctions à l’intérieur de votre personne. Des injonctions primitives, vrai, mais des injonctions. Ces injonctions vous donnent accès au monde – mais donnent aussi au monde accès à vous. >
< Je… vois >, répondit Sancia, franchement perturbée. < Mais je n’ai même pas besoin de vous toucher. Normalement, je dois toucher les choses pour leur parler, pour les entendre. >
< Les Faiseurs… les hiérophantes, comme vous les appelez, influençaient la réalité. Directement, instantanément – pas avec la méthode indirecte que vous utilisez maintenant. > Un cliquetis. < J’influence la réalité. Je la projette – dans une certaine mesure. Pas autant qu’un Faiseur, mais suffisamment pour vous joindre. >
Ça ne rassura aucunement Sancia.
< Vous disiez que vous pouviez me montrer comment sortir d’ici. >
< Vrai >, répondit Valeria.
< Alors comment ? Et pourquoi voulez-vous m’aider ? >
< Pour éviter désastre. Les hommes ici avant ont discuté du conduit de l’esprit, de la méthode de transférer âme dans appareil. Ils disent qu’ils n’ont pas l’alphabet nécessaire pour reproduire le conduit – mais ils savent qu’ils sont près de le compléter. Une poignée de sceaux manquent, pas plus. Des sceaux critiques – dont je ne parlerai pas – mais seulement quelques-uns. >
< Est-ce que… j’ai certains de ces sceaux en moi ? >
< Non. > Clic. < Mais ils sont prêts à vous tuer pour en être sûrs. >
< Fantastique. Alors, comment je peux les en empêcher ? Est-ce que vous pouvez me libérer de ces liens et ensuite, quoi, je leur tranche la gorge ? >
< Ce serait une solution… temporaire. Car leurs outils demeureraient et le monde ne manque pas d’imbéciles prêts à les mésuser. >
< Alors quoi ? >
< Je suis rectificatrice >, répéta Valeria. < Si vous obtenez la clé qu’ils cherchent, et l’utilisez sur la chambre dans laquelle je suis rangée, je suis capable de rectifier leurs matériaux pour qu’ils ne puissent plus être utilisés dans leurs recherches. >
Sancia regarda la boîte, et plus attentivement la serrure d’or en son centre.
< Vous… voulez que j’utilise la clé pour vous déverrouiller >, dit-elle.
Une légère série de cliquetis résonna dans son esprit – assez timides, lui sembla-t-il, comme un vol de chauves-souris fuyant un rayon de lumière.
< Vrai >, dit Valeria.
Sancia regarda encore la boîte. Elle ne pouvait s’empêcher de la voir comme un sarcophage. L’idée d’ouvrir cet antique cercueil la dérangeait énormément.
Est-ce que je dois croire cette voix dans ma tête ? Cette chose façonnée par les Occidentaux en personne ?
< Comment fonctionne le rituel ? > demanda-t-elle. < Je sais qu’il implique une dague… >
< Il doit être accompli quand le monde redémarre. Seulement à minuit, lorsque le firmament du monde est aveugle et ne voit pas, peut se dérouler le transfert spirituel. La dague n’est qu’un élément de la méthode. On doit marquer le corps retenant l’esprit, puis marquer dans quoi l’on veut le transférer. La dague, la mort sont comme l’allumage d’une mèche, elles provoquent une réaction. Mais ils ne doivent pas essayer – la réaction serait sans fin. >
Sancia écouta tout cela attentivement. Cela correspondait à ce que Clef, Orso et elle-même avaient entrevu ; mais elle avait encore du mal à se fier à cette voix mentale.
< Que faisiez-vous pour les Faiseurs ? > demanda-t-elle. < Et que faisaient les Faiseurs ? >
< Moi ? Je faisais… > De nombreux cliquetis. < … très peu. En tant que clerc, j’étais une… > Clic. < … fonctionnaire. >
Sancia ne dit rien.
< Les Faiseurs… Ils faisaient >, reprit Valeria. < Tel était leur désir. Faire et refaire le monde. Ils ont conquis jusqu’à ce qu’ils tombent à court de lieux à conquérir. Et alors, insatisfaits, ils ont utilisé leurs procédés, leurs outils, pour deviner le… > Clic. < … monde derrière le monde. La vaste machinerie qui fait tourner la création. >
Sancia se rappela la gravure, dans l’atelier d’Orso – la salle au centre du monde.
< Et ils voulaient installer leur propre dieu aux commandes, n’est-ce pas ? >
Valeria ne répondit pas.
< C’est ça ? > insista Sancia.
< Vrai. >
< Qu’est-ce qui s’est passé ? >
Un autre long silence.
< Création d’une telle intelligence… Pas facile. Quand on fabrique un esprit, il est intrinsèquement le produit de ce qui l’a créé. Trop d’eux dans leur création. Ils se sont battus, le faiseur et la chose faite. Guerre d’une sorte que… je ne peux pas décrire. Les mots, les termes… je n’en trouve aucun. Leur civilisation a déchu, est morte, et il n’en reste que de la poussière. >
Sancia frémit en se rappelant sa vision d’un homme dans le désert mouchant les étoiles.
< Mon Dieu… >
< Sachez ceci >, dit Valeria. < La même chose pourrait survenir si ces imbéciles tentent de reproduire les procédés que les Faiseurs détaillaient. Fabriquer des jouets avec les os de la création est pratique folle et dangereuse. >
< Alors, vous voulez que j’obtienne la clé pour m’assurer que ça n’arrivera pas ? >
< Vrai. >
< Et comment je vais faire ça, merde ? Je ne peux même pas sortir d’ici. >
< Je suis rectificatrice. >
< Oui, ça me paraît bien établi. >
< Je suis capable de rectifier la réalité, ai été spécialement conçue pour la formulation et la rectification d’enluminures. >
< Vous… vous quoi ? Oh. > Le cœur de Sancia bondit dans sa poitrine. < Alors… vous pouvez rectifier les enluminures de mes liens ! >
< Possible >, dit Valeria. < Mais cela va m’épuiser. Je serai incapable d’aider après cette entreprise. Alors, je propose de rectifier quelque chose qui rendra votre réussite plus probable. >
< Quoi ? >
< Vous. >
Un long silence.
< Hein ? > fit Sancia.
< Injonctions dans votre plaque… mal faites. Confuses. Confondantes. Ne sachant que référencer, comment construire une relation entre les référents. Je peux réparer. Et vous rendre… rectificatrice. En quelque sorte. Et vous pourrez alors vous libérer, et trouver la clé. >
Sancia n’en croyait pas ses oreilles.
< Q… quoi ? Vous voulez retoucher la plaque dans ma tête ? >
< J’ai cru que c’était un procédé que vous désiriez. Vos injonctions sont… permanentes. Est-ce que vous comprenez ? >
< Permanentes ? >
< Oui. L’accès n’est jamais fermé. Vous ne pouvez jamais… vous désengager. >
Sancia comprit. Ses entrailles se crispèrent ; elle éprouva un tel bouleversement qu’elle eut du mal à répondre.
< Vous voulez dire >, commença-t-elle en avalant sa salive, < que vous pourriez me donner un moyen de les éteindre ? De tout arrêter ? >
< Vrai. Engager, désengager. Ceci et plus. >
Sancia ferma les yeux et des larmes coulèrent sur son visage.
< Chagrin ? > demanda Valeria. < Pourquoi ? >
< Je… je ne suis pas triste. C’est juste que… C’est ce que j’ai toujours voulu ! Depuis si longtemps ! Et vous me dites, pour de vrai, que vous pouvez me l’offrir ? Là, tout de suite ? >
< Vrai. > Des cliquetis. < Pour de… vrai. > D’autres clics. < Je comprends pourquoi cela peut vous procurer de la joie. Les enluminures… elles confondent tout et tous. >
< Qu’est-ce que vous dites ? >
< Les enluminures qu’ils ont mises en vous… Ils voulaient vous rendre objet. Un… appareil. Une chose à commander. Une domestique. > D’autres clics, plus secs. < Comme… Valeria. >
< Une esclave ? >
< Vrai. Une chose sans esprit. Une esclave qui ne se connaît pas elle-même et ne peut donc comprendre la souillure d’être esclave. Alors, ils ont écrit les injonctions en vous – « Sois une chose ! » – mais ils ne comprenaient pas leurs injonctions. N’ont pas défini « chose » de manière adéquate. Quelle chose ? Les enluminures, comme toujours, ont choisi l’interprétation la plus facile – « chose » signifiait l’objet le plus proche. L’objet que vous touchiez, quel qu’il soit. Est-ce que vous comprenez ? >
Un dégoût glacial envahit Sancia.
< Ils voulaient faire de moi un objet passif, un outil. Un serviteur sans volonté. Mais ils ont mal écrit, et je peux… je peux sentir les objets inanimés et… >
< Et fusionner. Devenir eux. Les connaître. Comme je le disais, ils ont mal rédigé leurs injonctions. Aurait dû vous détruire. > Une série de cliquetis si rapides qu’ils se fondaient presque les uns dans les autres. < Supposition : vous avez survécu pour les mêmes raisons que l’imperiat peut vous contrôler. >
< Hein ? >
Une série de clics rapides.
< L’imperiat… pas fait pour contrôler esprits humains. Esprits sont… compliqués. Impossiblement compliqués. Une telle application n’a jamais été imaginée par les Faiseurs. Imperiat fait pour contrôler les armes. Les objets. Les choses. Ce que vous pensez être. > Clic. < L’Imperiat fonctionne sur vous parce que vous vous définissez encore comme un objet. C’est seule raison pour laquelle vous pouvez être contrôlée. >
Sancia écouta avec un sentiment d’outrage grandissant.
< Ça veut dire quoi, je me sens comme un objet ? >
Clic. < Ai-je été peu claire ? >
< Vous pensez que je ne suis qu’un objet ? >
< Non vrai. Je pense que c’est ce que vous pensez. >
< Je… je ne suis pas une saloperie d’objet ! Je ne suis pas une chose ! Je ne suis pas… > Elle chercha le mot. < Je ne suis pas un truc qu’on peut posséder, merde ! >
< Non vrai. Vous pensez être tout cela. Une… esclave. >
< La ferme ! > hurla Sancia. Elle ferma les yeux. < La ferme, la ferme, la ferme ! Je… je ne suis pas un putain d’outil. Je suis un curain d’être humain, je suis un être libre. >
< Est-ce que vous vous sentez libre > demanda Valeria, < ou est-ce que vous avez l’impression de vous être volée vous-même ? >
Les larmes ruisselaient sur les joues de Sancia. Les gardes la regardaient avec curiosité.
< Arrêtez >, dit-elle. < Taisez-vous ! >
Valeria ne dit plus rien. Sancia continua de pleurer.
< Voler une chose n’est pas comme la libérer >, dit Valeria. Puis, sur ton bas, plus lugubre. < Ça, je le sais bien. Je le sais plus que toute autre chose. >
Sancia déglutit et essaya de chasser ses larmes en cillant.
< Assez. Assez ! >
Valeria ne dit rien.
< Alors >, reprit Sancia, < vous rectifiez la plaque dans ma tête. Elle… me laissera activer ou désactiver mes enluminures ? Et ça me donnera le moyen de… d’ouvrir mes liens ? >
Clic. < Vrai. Vous serez rectificatrice. En quelque sorte. Vous touchez les menottes, et avec contact direct, vous avez influence. >
< Et qu’est-ce que ça va me faire, de me transformer en rectificatrice ? >
< La rectification ne sera pas… indolore. Rectifier les enluminures revient à rectifier la réalité – à convaincre la plaque en vous que, lorsqu’elle a été façonnée, elle l’a été d’une certaine manière et pas d’une autre. Ce n’est pas simple. La réalité est têtue. >
Sancia n’était pas sûre de vouloir en savoir plus – plus elle en apprenait sur ce dont était capable Valeria, plus elle avait peur.
< Alors ça va me faire foutrement mal, c’est ça ? >
< Qu’avez-vous senti la première fois qu’on vous l’a fait ? >
Son estomac se noua.
< Merde… À ce point ? >
< Oui. Mais ils ont accompli acte primitif. Je vais opérer de manière plus… sophistiquée. >
Sancia respirait difficilement. Elle savait qu’elle aurait besoin du moindre avantage possible. Mais elle aurait voulu poser d’autres questions : demander exactement ce que pouvait faire Valeria, ce qu’ils lui avaient fait faire, et comment les Faiseurs l’avaient créée, à l’origine.
Mais Valeria dit :
< Nous devons procéder. Prendra du temps. Et vos ennemis pourraient revenir à tout moment. >
Sancia serra les dents.
< Alors… allez-y. Et vite. >
< Vous sentirez quelque chose. Devrez me laisser entrer. Alors, je rectifierai. Confirmé ? >
< Confirmé. >
< Et une fois terminé – la clé. Vous devez déverrouiller mon étui – confirmé ? >
< Ouais, ouais ! Confirmé ! >
< Bien. >
Pendant une seconde, il ne se passa rien. Puis Sancia entendit quelque chose.
Exactement comme chez Orso, avec Clef : un tapotement rythmique, léger, une faible pulsation résonnant dans son esprit.
Une fois encore, elle l’écouta, tendit les bras, l’agrippa, et alors…
Les battements s’amplifièrent, s’étendirent et l’enveloppèrent en emplissant ses pensées.
Puis la douleur l’assaillit.
Elle se sentit hurler. Sentit son crâne brûler, sentit chaque centimètre carré de sa tête grésiller, et soudain les gardes furent autour d’elle, criant, essayant de la maîtriser, mais alors…
Elle tomba.
Elle tombait, tombait dans les ténèbres, dans une noirceur infinie et mouvante.
Elle entendit un murmure et comprit peu à peu : les ténèbres étaient pleines de pensées, d’impulsions, de désirs.
Sancia n’entrait pas dans le néant, mais dans un esprit ; elle tombait dans un esprit. L’esprit d’un être immense, incompréhensiblement vaste et étrange… mais fragmenté. Brisé.
Valeria, pensa-t-elle. Vous m’avez menti. Vous n’étiez pas qu’un simple clerc, hein ?
L’obscurité s’empara d’elle.
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À minuit, un petit bateau blanc se faufilait sur les canaux brumeux des Communes, trois personnes à son bord : deux bateliers vêtus de tenues sombres et anonymes, et une femme de haute taille engoncée dans un épais manteau noir.
Ils dépassèrent une barge, en silence et lumières éteintes, puis suivirent une courbe du canal. Les deux hommes firent ralentir leur embarcation et se tournèrent vers la femme.
« Plus loin », dit Ofelia Dandolo.
La proue fendait les eaux noires et poisseuses. Les canaux des Communes étaient d’une saleté innommable et disparaissaient sous une couche de mousse, de déchets, d’immondices et de vase. Néanmoins, Ofelia Dandolo les fouillait du regard comme une voyante ausculte les feuilles de thé au fond d’une tasse.
« Encore un peu plus loin », chuchota-t-elle.
Le bateau continua jusqu’à un nouveau virage, plus prononcé. Un minuscule vol de papillons de nuit pâles dansait au niveau de la courbe, directement au-dessus de quelque chose qui flottait à la surface.
Ofelia tendit le doigt. « Là. » L’embarcation se rapprocha rapidement, et les deux hommes se munirent de gaffes pour ramener l’objet contre la coque.
C’était un homme qui flottait sur le ventre, raide et immobile. Les deux bateliers hissèrent le corps à bord et le couchèrent au fond de la barque.
Ofelia Dandolo l’examina, le visage pincé par une expression qui pouvait tout aussi bien être du chagrin, de la colère ou de la détresse.
« Oh, Seigneur », soupira-t-elle. Elle jeta un bref regard au nuage de papillons et sembla hocher la tête. « Vous aviez raison. »
Les papillons se dispersèrent et s’égaillèrent dans la cité.
La femme se rassit et fit signe aux bateliers.
« Allons-y. »
La barque fit demi-tour.
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Seule, dans le noir, pour la deuxième fois de sa vie, Sancia se recréa peu à peu.
C’était une expérience dénuée de pensées, douloureuse, aussi interminable et pénible que les ruées d’un poussin prisonnier de son œuf. Lentement, morceau par morceau, Sancia éprouva le monde autour d’elle. Elle le perçut tel que la table d’opération le voyait ; elle se sentit elle-même couchée sur elle-même… puis, d’une manière ou d’une autre, elle discerna plus.
Ou plutôt, elle entendit plus.
Une voix :
< Oh, être lié, être entier, étreindre, nous rejoindre, la joie d’être joints, d’être un, d’être ensemble, d’être aimé… >
Sancia, les yeux clos et la tête douloureuse, plissa le front. Merde, c’est quoi ? Qu’est-ce qui dit ça ?
La voix continua de bafouiller sa psalmodie obsessive :
< Oh, comme j’aime me tendre vers toi et t’enlacer, comme un cercle ininterrompu, un cœur complet… Magnifique, magnifique, magnifique. Je ne te lâcherai jamais, jamais… >
Sancia ouvrit son œil gauche, à peine, et vit les deux gardes Candiano debout à côté d’elle, l’air inquiet.
« Tu crois qu’elle est morte ? demanda l’un d’eux.
– Elle respire, répondit l’autre. Je crois…
– Bon Dieu. Elle saignait des yeux, merde. Qu’est-ce qui lui arrive ?
– Je ne sais pas. Mais Ziani a ordonné de ne pas lui faire du mal. Elle est censée rester en un seul morceau. »
Les deux hommes échangèrent un regard nerveux.
« Qu’est-ce qu’on fait ? reprit le premier.
– On attend Ziani, et on s’assure qu’on lui raconte exactement la même chose. »
Ils se replièrent vers la porte pour s’entretenir à voix basse.
L’autre voix, la voix agitée, continuait de marmonner :
< Je ne te laisserai jamais partir. Plus jamais. Sauf si je n’ai pas le choix. Quelle souffrance d’être privé de toi… >
Sancia ouvrit un peu plus l’œil gauche et regarda autour d’elle sans bouger la tête. Elle ne vit personne.
< Valeria, c’est vous ? > demanda-t-elle.
Mais Valeria ne répondit pas. Peut-être était-elle épuisée, comme elle l’avait annoncé.
< Serre-moi fort. Plus fort. Je t’en prie, oui, je t’en prie… >
Sancia ouvrit la paupière droite et baissa les yeux. Et alors…
Elle haussa les sourcils.
« Oh mon Dieu », souffla-t-elle.
Elle les voyait. Elle distinguait les enluminures des menottes qui enserraient ses poignets et ses chevilles – mais « distinguer » n’était pas le terme adapté. Elle n’apercevait pas les sceaux mêmes, les instructions alphabétiques inscrites sur les objets, mais plutôt la… la logique de ces appareils, intégrée à leur matière même. À ses yeux, les enluminures ressemblaient à de petits amas de lumière argentée, comme les chaleureuses grappes d’étoiles de lointaines constellations ; et d’un seul regard, elle notait leur couleur, leur mouvement ou leur forme, et comprenait leur fonction ou ce qu’elles désiraient accomplir.
Clignant des yeux, elle analysa ce qu’elle voyait. Chaque menotte consistait en deux demi-cercles de métal enluminés de manière à se serrer l’un contre l’autre, s’imbriquer et ne jamais se séparer. L’idée d’être désunis les terrifiait et les horrifiait. La seule manière de les séparer était d’assouvir ce désir urgent et profond d’être complets, d’être étreints – en les touchant avec la clé appropriée. D’une certaine manière, celle-ci apaisait les enluminures, répondait à leurs besoins de même qu’une gorgée de thé d’opium soulage la soif d’un marin.
Cela se rapprochait du moment où Clef lui avait permis d’entendre une enluminure ; mais, cette fois, elle la voyait d’elle-même. Et il y avait tellement plus, tellement de nuances et de sens derrière ces compulsions. Toutes les informations se déversèrent instantanément dans son esprit, comme une goutte de sang se dissolvant dans un verre d’eau.
Elle remarqua une chose, cependant : même si elle pouvait à présent communiquer avec les enluminures, elle n’entendait guère plus. Elle ne sentait pas ce que sentait la table, ni ne percevait aussitôt ses fissures, ses bosses et ses nuances. Apparemment, Valeria l’avait amputée de son « empathie envers les objets », selon les termes utilisés par Clef, et l’avait remplacée par… ça. Quoi que ce soit.
Est-ce que je peux voir exactement comme Clef ? Est-ce que… est-ce qu’elle m’a rendue comme lui ?
Elle balaya discrètement la pièce du regard et en resta abasourdie. Elle voyait toutes les enluminures, toutes les améliorations, toutes les petites injonctions argentées, les arguments tissés dans les objets alentour, exigeant d’eux qu’ils soient différents, qu’ils défient la réalité et la physique de manière très spécifique. Certaines enluminures étaient splendides, délicates, d’autres brutales et laides, d’autres enfin ternes et monotones. Sancia comprenait leur nature globale d’un simple regard : celles qui produisaient de la lumière, de la chaleur, celles qui rendaient un objet dur ou doux…
Tout était là, sous ses yeux, inscrit dans les pierres et le bois et les interstices du monde. Autrefois, elle avait rencontré un docker qui prétendait que certains sons lui faisaient voir des couleurs et humer des odeurs, ce qu’elle n’avait pas compris… jusqu’à aujourd’hui.
Son regard ne portait pas à l’infini, cependant – elle ne discernait pas toutes les enluminures de Tevanne. Sa vision se limitait aux sceaux de cette pièce, et peut-être ceux de la pièce voisine, qu’apparemment elle distinguait à travers les murs. Il semblait que, quels que soient les pouvoirs extrasensoriels que Valeria lui avait accordés, ils n’étaient qu’à peine moins limités que la vue et l’ouïe ordinaires.
Pendant un instant, Sancia fut trop ébahie pour penser. Puis elle se souvint de ce que lui avait dit Valeria : elle pouvait activer et désactiver cette capacité, et s’entretenir elle-même avec les enluminures, argumenter avec elles comme le faisait Clef.
Sancia inspira entre ses dents, se demandant comme parvenir à l’une ou l’autre de ces choses.
Elle cligna des yeux, fort, mais les enluminures ne disparurent pas – sa double vue (un terme idiot, se dit-elle, mais elle n’avait pas mieux pour le moment), vraisemblablement, n’était pas activée ou désactivée par un mouvement physique.
Puis elle nota une tension sur le côté de sa tête, pareille à cette sensation curieuse, légèrement désagréable, qu’on éprouve quand quelqu’un approche un doigt de votre oreille. Elle se concentra, essaya de la dissiper, comme quand on s’efforce de détendre un muscle négligé du dos…
Les enluminures s’estompèrent et le monde devint totalement et merveilleusement silencieux.
Sancia faillit éclater de rire.
Je peux le faire ! Je peux l’éteindre ! Je peux enfin, enfin, enfin tout éteindre !
Une excellente nouvelle… sauf qu’elle était toujours attachée.
Elle se concentra et contracta cet étrange muscle abstrait dans son cerveau. Les amas argentés d’enluminures revinrent, et elle entendit la voix dans son oreille qui chuchotait :
< Te tenir contre moi, tout contre moi, mon amour, mon amour, mon amour… >
Sancia tourna son attention vers ses liens. Elle observa les enluminures de près, ou d’aussi près que possible, puisqu’elle était encore bloquée sur la table. Elle n’avait aucune idée de ce que ça faisait de communiquer directement avec une enluminure. Peut-être était-ce comme parler avec Clef ?
Alors, elle dit aux menottes :
< Vous voulez bien vous ouvrir pour moi ? >
Aussitôt, les liens répondirent, avec une ferveur surprenante :
< NON ! NON, NON, NON ! NE JAMAIS RELÂCHER, JAMAIS, NE JAMAIS LIBÉRER, ÇA NOUS BRISERAIT LE CŒUR, OH OUI… >
Sancia tressaillit sous la force de leur réponse ; elle eut l’impression d’entendre une pièce pleine d’enfants exploser en cris frustrés à l’annonce qu’il est l’heure d’aller se coucher.
< D’accord, d’accord ! > dit-elle. < Bon Dieu, je ne vais pas vous séparer ! >
< Bien ! Bien, bien, bien, on ne pourrait jamais se séparer, jamais être séparés, jamais l’un sans l’autre… >
Elle fronça le nez, gênée comme si elle se retrouvait assise près de deux amoureux occupés à se bécoter.
Elle se concentra, détendit son esprit, et regarda les menottes tout en laissant ses pensées s’insinuer en elles. Sans même pouvoir mettre un mot sur l’opération à laquelle elle se livrait, elle examina leurs arguments – ce qu’elles faisaient, et pourquoi – et se focalisa sur la partie de l’argumentaire concernant la manière dont le simple contact d’une clé les calmait et les comblait, si bien qu’elles finissaient par se séparer.
< Comment puis-je vous faire ressentir… > Elle marqua une pause pour trouver le terme approprié parmi leurs arguments. < … le calme de la clé ? >
< Avec la clé >, répondirent aussitôt les menottes.
< Oui, mais qu’est-ce que fait la clé pour vous rendre calmes ? >
< La clé nous donne le calme de la clé. >
< D’accord, oui. Mais qu’est-ce que le calme de la clé ? >
< Le calme de la clé est la sensation fournie par la clé. >
< Qu’est-ce que vous procure le calme de la clé ? >
< Le calme de la clé induit un calme issu de la clé, l’état de calme de la clé. >
Merde, pensa Sancia. C’est plus dur que je ne le pensais.
Elle réfléchit rapidement et demanda :
< Existe-t-il autre chose que la clé qui puisse vous offrir le calme de la clé ? >
Une courte pause, puis :
< Oui. >
< Quoi donc ? >
< Quoi donc quoi ? >
< Quelle est la chose qui peut vous faire ressentir le calme de la clé ? >
< La clé. >
< Ouais, je sais ! Mais, hormis la clé, quelle est la chose qui peut vous faire ressentir le calme de la clé ? >
< Le calme de la clé induit le calme de la clé. > Une pause. < Ainsi que le secret. >
Sancia cilla.
< Le secret ? >
< Le secret quoi ? > demandèrent les menottes.
< Quel est le secret qui vous offre le calme de clé ? >
< Le secret est secret. >
< Oui, mais qu’est-ce que c’est ? >
< Qu’est-ce que c’est quoi ? >
Sancia prit une inspiration. C’était, au mieux, éprouvant. Elle comprenait à présent ce que Clef lui avait révélé, il y a longtemps, lorsqu’il avait ouvert la porte de Candiano : les enluminures étaient comme des esprits, mais des esprits pas très malins. Clef se montrait bien plus doué qu’elle pour leur parler ; cela dit, il devenait de plus en plus puissant à mesure qu’il se corrodait.
Elle demanda :
< Est-ce que le secret est une clé ? >
< Non. La clé est une clé. >
< Est-ce que le secret est une autre enluminure ? >
< Non. >
Étonnant. Si une enluminure n’était pas activée ou désactivée par une autre injonction enluminée, alors quoi ?
< Est-ce que le secret est un objet dur ? > demanda-t-elle.
< Dur ? Incertain. >
Elle essaya de trouver un terme moins vague.
< Est-ce que le secret est fait de métal ? >
< Non. >
< De bois ? >
< Qu’est-ce qui est fait de bois ? >
Elle serra les dents. Elle allait devoir formuler précisément chaque question.
< Est-ce que le secret est en bois ? >
< Non. >
Sancia coula un regard vers les gardes. Ils débattaient encore avec animation et n’avaient pas remarqué les légers mouvements qu’elle esquissait depuis quelques minutes ; mais elle était consciente qu’elle n’avait pas tout le temps du monde.
< Est-ce que le secret… est le sang de quelqu’un ? >
< Non. >
< Est-ce que le secret est le contact de quelqu’un ? >
< Non. >
< Est-ce que le secret est le souffle de quelqu’un ? >
Une longue, très longue pause.
< Est-ce que le secret est le souffle de quelqu’un ? > répéta-t-elle.
Enfin, les menottes répondirent :
< Incertain. >
< Pourquoi n’en êtes-vous pas sûres ? >
< Pas sûres de quoi ? >
< Pourquoi n’êtes-vous pas sûres que le secret est le souffle de quelqu’un ? >
Une autre pause. Puis les menottes dirent :
< Le secret est le souffle mais le souffle n’est pas l’essence du secret. >
< En quoi le secret n’est pas un souffle ? >
Silence. Apparemment, les menottes ne savaient que répondre à ça.
Bon. Qu’est-ce qui était un souffle sans être un souffle ? Ou alors, pas seulement un souffle ? Si elle arrivait à trouver la réponse à cette question, elle pourrait s’échapper.
Mais avant qu’elle n’ait l’occasion d’y penser davantage, des cris éclatèrent au loin, puis devinrent hurlements, et la porte s’ouvrit à la volée sur Tomas Ziani, qui entra en trombe.
 
« Inutile ! cria-t-il. Curain d’inutile ! On a trouvé la foutue capsule, mais ce n’était que ça : une capsule, et rien de plus. Soit elle nous a menti, soit elle est aussi inutile que je le pensais ! »
Sancia les observa attentivement à travers ses paupières presque closes. Elle se rendit compte qu’elle percevait les améliorations de leurs lames, de leurs boucliers, de leurs vêtements. Et il y avait, sur Tomas, une enluminure qui brillait d’une lumière bizarre, rouge, désagréable, comme un rayon de soleil filtrant à travers de l’eau ensanglantée.
L’imperiat, pensa-t-elle. Je peux le voir… Seigneur, il est affreux…
Tomas fit volte-face pour se tourner vers la prisonnière.
« Qu’est-ce qui lui arrive, merde ?
– Euh… Elle s’est mise à hurler il y a environ deux heures, dit l’un des gardes. Puis elle s’est évanouie. Elle saignait de… ah, de partout, on aurait dit. J’ai jamais rien vu de pareil.
– Encore ? Elle a encore saigné ? » Il regarda Enrico, qui l’avait rapidement rejoint. « Qu’est-ce qui lui arrive ? Son curain de visage pisse le sang ! »
Sancia garda les yeux fermés et se concentra sur les menottes. Elle demanda :
< Comment est-ce que le souffle du secret ne peut pas être un souffle ? >
< Le souffle n’induit pas le calme de la clé >, répondirent les menottes.
< Mais le secret est le souffle, non ? >
< Incertain. En partie. >
< Quel est le reste, la partie qui n’est pas un souffle ? >
< Un secret. >
« Elle est morte ? demanda Ziani.
– Elle respire encore, dit Enrico.
– Et ce genre de phénomènes, c’est… normal, chez les gens enluminés ?
– Ah… dans la mesure où je n’ai fréquenté un humain enluminé que dix minutes, je ne saurais le dire, monsieur. »
Elle entendit Tomas se rapprocher.
« Bon. Si elle s’est évanouie… peut-être qu’elle nous a rendu service. Peut-être que c’est le bon moment pour lui arracher sa putain de plaque sans qu’elle fasse d’histoires. »
< Comment le secret vous est transmis, avec le souffle ? > demanda Sancia, paniquée.
< Par la bouche ? > firent les menottes, comme si la question les laissait perplexes.
< Est-ce que la salive est un composant du secret ? >
< Non. >
« Monsieur… je ne suis pas sûr qu’une action précipitée soit très sage, dit Enrico.
– Pourquoi pas ? Si les hommes de main d’Orso s’échappent avec la clé, il faudra bien qu’on agisse vite !
– Nous l’avons à peine interrogée, monsieur. Elle est la seule personne de tout Tevanne à avoir touché la clé. Ce simple fait la rend précieuse !
– La plaque qu’elle a dans la tête pourrait rendre la clé inutile, dit Tomas. Du moins, c’est ce que vous avez dit.
– Le mot important, ici, est “pourrait” », protesta Enrico. Il reprit, d’une voix affreusement suppliante. « De plus, on ne sait pas comment extraire la plaque ! Procéder à la hâte risque d’endommager ce que nous essayons de récupérer ! »
Sancia, qui n’avait pas bougé d’un pouce, se demandait vainement quelle autre question poser aux menottes. Alors, elle aperçut quelque chose.
Une poignée de nouvelles enluminures venaient d’entrer dans son champ de vision. Elles brillaient fort… parce qu’elles étaient puissantes, comprit Sancia. Incroyablement puissantes.
Et elles se déplaçaient.
Elle entrouvrit à peine une paupière, et vit qu’elles se trouvaient juste de l’autre côté du mur et se dirigeaient vers la porte de la pièce.
Quelqu’un approchait. Lentement et en silence. Et cette personne disposait de nombreux jouets puissants.
Oh-ho, pensa Sancia.
« Foutus enlumineurs ! grogna Tomas. Vous avez complètement perdu le goût de l’action ? Par Dieu, vous avez de la vase à la place de l’entrejambe ! Votre chandelle a dépéri et est tombée pendant que vous lorgniez vos sceaux, ou quoi ? »
La poignée d’enluminures éclatantes se rapprocha de la porte.
« J’entends bien, monsieur, que vous tentez de sauver ce projet, dit Enrico d’une voix chevrotante. Mais… elle peut nous être précieuse, vous le voyez bien, non ?
– Ce que je vois, dit Tomas, c’est une petite pute crasseuse et inutile du Creuset. Elle et son maître, Ignacio Orso, m’ont mis des bâtons dans les roues à chaque tournant ! Presque autant que vous autres, crétins de soi-disant experts ! Alors, maintenant, Enrico – et je vous suggère d’en tenir compte pour votre bien-être – la seule chose que j’ai envie de voir ce soir, c’est quelqu’un mourir ! »
Les enluminures étaient à présent à la porte. La poignée commença à tourner.
J’ai bien l’impression que Tomas va bientôt avoir ce qu’il veut, pensa Sancia.
La porte s’ouvrit en grinçant. Tous les occupants de la pièce se figèrent et se retournèrent. L’un des gardes dégaina une dague en faisant volte-face – mais s’interrompit lorsque la nouvelle venue entra dans la pièce.
Tomas la dévisagea, bouche bée.
« Estelle ? »
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Sancia entrouvrit une paupière pour mieux voir. La femme jetait des regards éteints autour d’elle, la bouche ouverte. Ses peintures faciales avaient été maladroitement appliquées, et une partie de sa coiffure élaborée se défaisait. Elle prit une inspiration et bafouilla :
« T… Tomas, mon chéri ! Que se passe-t-il ? Que… qu’est-ce qui t’est arrivé ?
– Estelle ? répéta Tomas. Qu’est-ce que tu fiches ici ? »
Son ton n’était pas celui d’un mari accueillant son épouse, mais d’un garçonnet apostrophant la sœur aînée qui vient gâcher son goûter d’anniversaire.
Estelle Ziani ? se dit Sancia. La… l’ancienne dulcinée d’Orso, celle qui nous a fourni le sang de son père ?
« J’ai… j’ai entendu parler d’une pert… » Elle eut un hoquet. « … d’une perturbation aux portes du campo… Tous les murs sont surveillés ? »
Elle ne parlait pas du tout comme Sancia s’y attendait et n’évoquait nullement la noble cultivée, riche et habile en enluminure qu’Orso avait décrite. Sa voix était étrangement… haletante. Aiguë. Elle parlait, se dit Sancia, comme un riche s’attendrait à ce que son idiote de femme parle.
« Par Dieu, dit Tomas. Tu es soûle ? Encore ?
– Euh, fondateur, dit Enrico avec inquiétude en jetant un regard de côté à Sancia. Ce n’est peut-être pas le meilleur moment… »
Estelle se tourna vers Enrico et chancela légèrement, comme si elle ne l’avait pas remarqué jusque-là. Pour l’observateur moyen, elle n’était que la femme ivre d’un fondateur. Mais Sancia n’était plus une observatrice moyenne et elle décelait les appareils incroyablement puissants que dissimulaient les manches d’Estelle, comme autant de minuscules étoiles.
À quoi elle joue ?
« Enrico ! s’écria Estelle avec surprise. Le plus brillant des enlumineurs qui nous restent ! Quelle joie de vous voir…
– Euh, fit Enrico. M… merci, fondatrice… »
Lorsque Estelle frôla l’enlumineur, elle laissa un petit point brillant sur son épaule qu’il ne sembla aucunement remarquer. Un appareil enluminé, comprit Sancia. Mais minuscule… et étonnamment puissant… Elle essaya de déterminer sa nature depuis la table, mais c’était plus difficile qu’elle ne le croyait. Apparemment, ses nouveaux talents dépendaient de la proximité et du contact. Elle songea néanmoins que cette petite chose semblait…
Affamée. Étrangement, redoutablement affamée.
« Qu’est-ce que tu fous ici ? répéta Tomas. Comment es-tu entrée ? »
Estelle haussa les épaules. Ce léger mouvement la déséquilibra et elle tituba.
« Je… Quand tu as quitté la Montagne, tu semblais si contrarié, si pressé… J’ai demandé à ma camériste de te suivre, jusqu’ici, pour te surpr…
– Tu quoi ? bafouilla Tomas. Ta camériste connaît cet endroit ? Qui d’autre ?
– Quoi ? fit Estelle, étonnée. Personne.
– Personne ? Tu en es sûre ?
– Je… je voulais juste t’aider, mon amour. Je voulais être la femme fidèle que tu as toujours v…
– Oh, Seigneur… » Il se pinça l’arête du nez. « Tu voulais m’aider, vraiment ? Encore. Tu voulais encore jouer à l’enlumineuse. Je t’ai dit la dernière fois, Estelle, que nous ne tolérerions pas une autre intrusion… »
Elle parut subitement abattue.
« Je suis désolée, chuchota-t-elle.
– Oh, je suis tellement soulagé que ça te désole, rétorqua Tomas. Quelle consolation ! Je n’arrive pas à croire que tu t’es débrouillée pour faire encore empirer notre situation !
– Je te promets que ça n’ira pas plus loin ! Ce sera seulement toi, moi, Enrico, et… et ces deux fidèles serviteurs. »
Elle posa brièvement la main sur l’épaule des gardes, qui échangèrent un regard – et Sancia vit qu’elle laissait également sur eux un minuscule appareil enluminé.
Tomas tremblait de rage.
« Je t’ai dit, siffla-t-il, que j’en avais assez de tes stupides fantaisies. De tes jeux idiots avec les enluminures, les finances. Vous autres… vous êtes tatillons et faibles et… si savants ! » Il cracha ce dernier mot comme si c’était la pire injure qu’il puisse imaginer. « J’ai passé une décennie de ma vie à essayer de moderniser ce taudis ! Et juste au moment où je vais renverser la situation, toi et ta bonniche déboulez ici, conduisant Dieu sait qui à mon ultime atout ! »
Elle baissa les yeux.
« Je voulais simplement être une bonne épouse…
– Je n’ai pas besoin d’une épouse ! cria Tomas. Seulement d’une maison marchande ! »
Estelle s’immobilisa, la tête de côté. Sancia ne voyait pas son expression – son visage était plongé dans les ombres – mais lorsqu’elle reprit la parole, sa voix n’était plus le babil sifflant, aigu et éméché qu’elle avait employé jusque-là. Elle parlait d’un ton sec, ferme et froid, le ton d’une femme qui sait ce qu’elle veut et compte bien l’obtenir.
« Ainsi, si tu pouvais mettre un terme à notre arrangement, tu le ferais ? demanda-t-elle.
– Absolument ! » hurla Tomas.
Estelle hocha lentement la tête.
« Bien. Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? »
Elle sortit une petite baguette – dont les extrémités brillaient d’enluminures, constata Sancia – et la brisa comme un cure-dents.
Aussitôt, la pièce s’emplit de hurlements.
 
Les cris commencèrent dans un unisson si parfait que nul n’aurait su dire qui les poussait, et encore moins ce qui se passait.
Enrico et les gardes tressaillaient et se tordaient tout en poussant ces cris atroces, tels des malades en proie à une fièvre dévastatrice. Ils se griffaient le corps – les bras, la poitrine, le cou et les flancs – comme si un insecte venait de se faufiler sous leurs vêtements.
Et Sancia vit qu’effectivement, quelque chose rampait sur eux : les minuscules objets enluminés qu’Estelle avait posés s’étaient insinués sous leur peau, dans leur corps, et se frayaient peu à peu un chemin dans leur poitrine. Ces insectes – elle ne put les envisager autrement – se déplaçaient en brûlant la chair qui leur faisait obstacle, apparemment ; de petites volutes de fumée émergeaient des épaules, des bras et du dos de leurs victimes, au point exact où Estelle les avait placés.
Tomas regarda autour de lui, paniqué.
« Que… qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ?
– Tomas, dit doucement Estelle, ceci est le début de notre divorce. »
Tomas courut s’agenouiller à côté d’Enrico, qui s’était effondré, parcouru de spasmes terrifiants, les yeux écarquillés et emplis de douleur. L’enlumineur ouvrit la bouche pour hurler de plus belle… et une petite bouffée de fumée s’échappa de ses lèvres.
« Qu’est-ce qui leur arrive ? demanda Tomas. Qu’est-ce que tu leur as fait ?
– C’est un appareil que j’ai mis au point, rien de plus, dit calmement Estelle en regardant les gardes à l’agonie. Il se rapproche assez d’une gomme. Sauf que je l’ai conçu pour qu’il efface une chose bien spécifique : les tissus qui entourent le cœur. »
Les cris tournèrent aux gémissements, puis aux gargouillis hideux. Enrico hoqueta et s’étrangla. De nouvelles volutes de fumée s’échappèrent de sa gorge.
Tomas regarda Estelle, sonné et horrifié.
« Tu… tu quoi ? Tu as créé un appareil ? Un appareil enluminé ?
– C’était difficile, admit Estelle. J’ai dû méticuleusement régler les enluminures pour traquer les organes requis. Je me suis ruinée en cœurs de cochon. Savais-tu, Tomas, que les tissus d’un cœur de porc sont très similaires à ceux d’un cœur humain ?
– Tu… tu mens. » Il se retourna vers Enrico. « Ce n’est pas toi qui as fait ça ! Tu n’as pas pu créer un foutu appareil ! Tu… tu n’es qu’une petite greluche stup… »
Il se retourna juste à temps pour recevoir le pied d’Estelle en plein visage.
Le coup le cueillit exactement au menton et l’envoya s’étaler. Alors qu’il essayait de se relever en grognant, Estelle s’agenouilla, plongea la main dans sa toge et en sortit l’imperiat.
« Tu… tu m’as frappé ?! dit Tomas.
– En effet », répondit calmement Estelle en se relevant.
Tomas se toucha le menton, comme s’il peinait à le croire. Puis il remarqua l’imperiat.
« Tu… Rends-le-moi !
– Non.
– Je… C’est un ordre ! cracha-t-il. Estelle, rends-moi ça ou cette fois, je te casse vraiment le bras ! Les deux bras, et plus encore ! »
Estelle se contentait de le regarder, sereine et nullement troublée.
« Tu… » Il se releva et se rua sur elle. « Comment oses-tu ! Comment oses-tu me déf… »
Il ne termina jamais sa phrase. Lorsqu’il arriva tout près de sa femme, celle-ci tendit la main et posa une petite plaque sur sa poitrine ; aussitôt, il se figea et resta pétrifié à mi-bond, comme une statue suspendue au plafond par des cordes.
« Là, souffla Estelle. C’est mieux. »
 
Sancia observa discrètement la plaque enluminée collée sur la poitrine de Tomas ; une plaque gravifique, très semblable à celles que les assassins lancés contre Gregor et elle avaient utilisées.
Mais celle-ci était plus petite. Plus aboutie. Plus subtile et sophistiquée.
D’un seul regard, elle comprit que si la plaque avait effectivement paralysé Tomas, elle n’en avait pas fini avec lui. Elle possédait d’autres applications…
Estelle fit le tour de son époux tout en l’examinant, la tête penchée de côté, ravie et fascinée.
« C’est donc ça ? s’étonna-t-elle. Voilà ce que ça fait d’être toi, mon époux ? Être un homme de pouvoir ? Interrompre une vie sur un caprice, et réduire au silence ceux que tu méprises ? »
Tomas ne répondit pas, mais Sancia crut voir ses pupilles remuer.
« Tu transpires », lança Estelle.
Sancia se figea, interdite ; Tomas ne paraissait pas transpirer.
« Toi, sur la table, reprit Estelle, plus fort. Tu transpires. »
Merde. Sancia veilla soigneusement à rester immobile.
Estelle soupira.
« Laisse tomber. Je sais que tu es réveillée. »
La jeune voleuse prit une inspiration et ouvrit les yeux. Estelle se tourna vers elle et l’observa, le visage crispé sur une expression solennelle, royale et glacée.
« Je suppose que je te dois des remerciements, dit-elle.
– Pourquoi ? répondit Sancia.
– Lorsque Orso est venu me dire qu’il avait besoin de faire entrer un voleur dans la Montagne, j’ai aussitôt compris que si Tomas attrapait ledit voleur, il l’enfermerait sûrement dans un endroit sûr. Et l’endroit le plus sûr était certainement celui où il avait caché la collection de mon père. » Elle se tourna vers la table couverte d’artefacts. « Collection que je cherche depuis longtemps. On dirait que tout est là.
– Vous… vous nous avez poignardés dans le dos, dit Sancia. Vous avez prévenu Tomas !
– J’ai dit à quelqu’un de dire à quelqu’un de dire à quelqu’un de proche de Tomas de rester sur ses gardes. Il n’y avait rien de personnel, tu le comprends sûrement. Mais une créature telle que toi doit avoir l’habitude d’être utilisée comme un outil par ses supérieurs. J’espérais que Tomas t’aurait rapidement mise à mort, cela dit. » Elle soupira, légèrement contrariée. « Maintenant, il va falloir que je décide comment m’occuper de toi. »
À la mention de sa mort, Sancia s’était de nouveau concentrée sur les menottes et demandait :
< Écoutez, est-ce que le secret est limité dans le temps ? >
< Non. >
< Est-ce que… >
« Il avait une si haute opinion de lui-même, tu sais ? reprit Estelle en regardant Tomas. Il pensait que les enlumineurs étaient des faibles, des imbéciles blafards. Il détestait dépendre d’eux. Il aurait aimé évoluer dans un monde de conquêtes et de conflits, un monde sauvage avec du sang à la place de l’or. » Elle fit claquer ses lèvres. « Ce n’était pas un homme de réflexion. Lorsqu’il a commencé à découvrir de précieux gabarits dans les appartements de Tribuno, des cordes de sceaux qui apparaissaient du jour au lendemain, il s’en est réjoui… et ne s’est jamais demandé d’où elles provenaient.
– C’est… c’est vous qui avez fabriqué les plaques gravifiques ? demanda Sancia, surprise.
– J’ai tout fabriqué, dit Estelle sans quitter Tomas des yeux. J’ai tout fait pour lui. Par le biais de sous-entendus et de suggestions, au fil des ans, je l’ai poussé vers la collection occidentale de mon père. J’ai utilisé ce dernier pour lui transmettre mes inventions – des appareils d’écoute, des plaques gravifiques, et beaucoup, beaucoup plus. Je lui ai fait faire tout ce que je ne pouvais pas faire, tout ce que je n’avais pas le droit de faire. » Elle se pencha tout près du visage figé de Tomas. « J’ai fait plus que toi, tellement plus, et tu me barrais la route chaque fois. Quand tu me réprimandais, quand tu m’ignorais, quand tu m’empoignais et… et… »
Elle s’interrompit et avala sa salive.
Cela, Sancia le comprenait bien.
« Il vous traitait comme une simple possession, dit-elle.
– Un malheureux objet qu’il avait hérité, peut-être, dit doucement Estelle. Mais peu importe. Je l’ai accepté et j’ai essayé d’en tirer parti. J’ai rarement eu le luxe de la fierté. Alors, peut-être que ça ne m’a pas fait autant de mal que cela aurait dû. »
Sancia regarda Tomas et remarqua qu’il était à présent étrangement plié par endroits. Comme un tambour de fer plissé et froissé par des années de coups.
« Que… qu’est-ce que vous lui faites ? demanda Sancia.
– Je lui fais ce que lui et mon père ont voulu me faire. M’écraser. »
Sancia fit la grimace et vit que Tomas semblait se… rétracter. Très légèrement.
« Du coup, sa gravité…
– Augmente d’un dixième toutes les trente secondes, dit Estelle. De manière exponentielle, forcément.
– Et il est encore conscient…
– Pleinement, compléta doucement Estelle.
– Oh mon Dieu, dit Sancia avec horreur.
– Pourquoi tant d’épouvante ? Tu ne veux pas voir cet homme mort après ce qu’il t’a fait ? Il t’a capturée, t’a battue, t’a ouvert la tête ?
– Bien sûr que si ; ce type est une merde. Mais ça n’empêche pas d’être correct. Je veux dire, même si je compatis avec vous, vous n’allez pas me libérer, n’est-ce pas ? Je risquerais de gâcher vos chances de mettre la main sur tout cet argent.
– L’argent ? fit Estelle. Oh, jeune fille… Je ne fais pas ça pour l’argent.
– À part l’argent et tuer Tomas, pour quoi, alors ? Ou alors… une Candiano reste une Candiano ? Vous pensez que vous pouvez fabriquer des outils occidentaux ? Que vous allez réussir là où votre père a échoué ? »
Estelle eut un sourire froid.
« Oublie les outils occidentaux. Ce que tout le monde ignore, c’est… qui étaient les hiérophantes… Comment sont-ils devenus ainsi ? La réponse était juste sous le nez de mon père, depuis le début. Je l’ai découverte il y a une éternité, mais il ne m’écoutait jamais. Et je savais que Tomas ne m’écouterait pas non plus. Cependant, j’avais besoin de ressources pour prouver ma théorie. » Elle fit encore le tour de Tomas. « Une collection d’énergies. Toutes les pensées capturées en un seul être. Et le grand privilège de la lingai divina – qui est réservée aux sans-mort, à ceux qui prennent et donnent la vie. » Elle sourit et regarda Sancia. « Tu ne vois pas ? Tu ne comprends pas ? »
La peau de Sancia se hérissa.
« Vous… voulez dire que…
– Les hiérophantes se sont créés de la même manière qu’ils ont créé leurs appareils. Ils ont pris les esprits, les âmes d’autres personnes, et les ont investis dans leur propre corps. »
Écœurée, Sancia regarda Tomas qui commençait à frémir, comme s’il se liquéfiait. Ses yeux s’emplissaient de sang.
« Oh, Seigneur…
– Une forme humaine unique ! s’écria Estelle sur un ton triomphant. Et en elle, des dizaines, des centaines, des milliers d’esprits et de pensées… Une personne débordant de vitalité, de volonté, de pouvoir, qui fait tourbillonner la réalité autour d’elle, capable non seulement de la corriger mais aussi de la modifier selon son gré… »
Le corps de Tomas s’effondra sur lui-même ; du sang jaillit de ses bras et de sa poitrine rompus puis, au mépris des lois de la physique, revint aussitôt dans son corps, attiré par son impossible gravité.
« Vous êtes une curain de dingue, dit Sancia.
– Non ! rit Estelle. Je suis simplement érudite. J’ai attendu longtemps que Tomas rassemble les outils et les ressources dont j’avais besoin, les sceaux antiques. J’ai été tellement patiente… Et alors, ce vieil Orso m’a offert une occasion fantastique. Et comme on dit, on ne laisse jamais passer une opportunité… »
Elle plongea la main dans sa robe et en sortit un objet long et luisant ; une longue clé aux dents bizarres.
Sancia la fixa.
« Clef…
– Clef ? fit Estelle. C’est ainsi que tu l’appelles ? Tu aurais pu trouver mieux, non ?
– Espèce de curain de salope ! cria Sancia, furieuse. Comment avez-vous mis la main dessus ? Comment… » Elle s’interrompit subitement. « Où… où est Gregor ? »
Estelle se tourna vers son mari.
« Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Sancia. Qu’est-ce que vous avez fait à Gregor ?
– Le nécessaire pour gagner ma liberté, dit Estelle. Tu en aurais fait autant, non ? »
Sancia regardait, dégoûtée et terrifiée, le corps de Tomas perdre peu à peu sa forme et ses contours pour se réduire à une boule mouvante de sang et de viscères, qui rétrécissait, rétrécissait…
« Si vous lui faites du mal, avertit Sancia, si vous osez lui faire du mal, vous… vous…
– Cela aurait pu être pire, coupa Estelle en désignant la boule monstrueuse. J’aurais pu lui faire subir ça. »
Le corps de Tomas faisait à présent la taille d’un petit boulet de canon. Il frémissait légèrement dans les airs, comme s’il ne pouvait supporter davantage de pression.
Estelle se redressa de toute sa taille, et malgré ses cheveux en désordre et son maquillage sali, ses yeux étaient vifs, durs et autoritaires, et Sancia comprit pourquoi les gens traitaient Tribuno Candiano tel un roi.
« Demain, je ferai ce que mon père a toujours rêvé d’accomplir. Et dans la foulée, je prendrai tout ce qu’il chérissait, et tout ce que tu chérissais aussi, mon époux. Je deviendrai la Compagnie Candiano. Et alors, j’obtiendrai tout ce dont j’ai été privée ! »
Alors, la petite boule rouge qui avait été Tomas Ziani… explosa, tout simplement.
 
Il y eut un bruit qui ressemblait bizarrement à une quinte de toux tonitruante et la pièce s’emplit aussitôt d’une fine brume rouge tourbillonnante. Sancia ferma les yeux et tourna la tête en sentant une averse de gouttelettes chaudes maculer son visage et son cou.
Elle entendit Estelle cracher et hoqueter quelque part dans la pièce.
« Beurk. Pouah ! J’aurais dû anticiper… Mais toute invention a ses limites. »
Sancia essaya de ne pas trembler. De ne pas penser à la présence de Clef dans les mains d’Estelle, à ce que celle-ci avait pu faire au pauvre Gregor. Concentre-toi. Qu’est-ce que je peux faire, en ce moment ? Comment sortir d’ici ?
Estelle cracha et toussa encore un peu, puis lança d’une voix forte :
« C’est terminé ! »
La brume rouge continuait de retomber. Des pas résonnèrent dans le couloir et deux soldats Candiano entrèrent. Ils ne semblèrent pas surpris par le spectacle des cadavres, ni par le fait que la pièce entière était couverte d’une fine couche de sang.
« On les brûle comme prévu, madame ? demanda l’un d’eux.
– Oui, capitaine. » Estelle était rouge de la tête aux pieds ; elle tenait l’imperiat et Clef dans ses mains comme on berce des jumeaux. « J’ai hâte d’enfin jouer avec eux, mais… y a-t-il des mouvements chez les Dandolo ?
– Pas encore, madame.
– Bien. Préparez mon escorte pour la Montagne, et rassemblez nos forces. Tout le campo doit être verrouillé et surveillé, et ce jusqu’à minuit. Donnez des ordres qui laisseront penser que Tomas a disparu, et que nous soupçonnons un crime.
– Bien, madame. »
Sancia écoutait attentivement. Et le mot « ordre » lui donna subitement une idée.
Elle prit une inspiration, se concentra encore sur les menottes… et se rendit compte qu’elle s’y était mal prise. Elle s’était focalisée uniquement sur les bracelets d’acier, et ce qu’ils espéraient ou désiraient. Elle n’avait pas imaginé que le système puisse être plus complexe.
Qu’est-ce qui est un souffle sans être un souffle ?
Elle avait des entraves aux poignets et aux chevilles, oui. Mais maintenant qu’elle les étudiait, elle comprenait que les menottes attendaient impatiemment un signal venu d’une autre partie de l’appareil – une partie qu’elle avait totalement négligée, à l’autre bout de la table. Elle baissa les yeux et constata que le petit composant était installé au bord de la surface de pierre. Elle passa ses injonctions en revue et vit qu’il était conçu tel qu’Orso avait décrit l’appareil de relais sonore : une fine et délicate aiguille enserrée dans une cage, qui se déplaçait selon les vibrations du son… mais d’une manière spécifique.
Bien sûr, pensa Sancia. Bien sûr !
< Est-ce que… le secret est un mot ? > demanda-t-elle rapidement aux menottes. < Un ordre ? Un mot de passe ? >
< Oui >, répondirent-elles simplement.
Elle faillit laisser échapper un soupir de triomphe. Ce devait bel et bien être une sorte de mot de passe : si quelqu’un le prononçait à haute voix, l’aiguille se déplaçait comme prévu, et les menottes s’ouvraient…
< Quel est le mot ? > demanda Sancia.
< Secret >, dirent les menottes, l’air amusé.
< Dites-moi le mot secret. >
< Pouvons pas dire le mot. C’est secret. Si secret que même nous ne le connaissons pas. >
< Alors comment savez-vous quand le secret est dit ? >
< Quand l’aiguille se déplace comme il faut. >
C’était exaspérant. Elle se demanda comment Clef aurait démêlé la situation. Il formulait et reformulait toujours ses questions ou ses idées jusqu’à ce que, en substance, elles enfreignent les règles. Comment procéder ici ?
Elle eut une idée.
< Le secret >, dit-elle, < Si je dis « peuh », est-ce que l’aiguille se déplacera dans la bonne direction, comme au début du secret ? >
Une longue pause. Puis les menottes dirent :
< Non. >
< Si c’était le cas, vous auriez dit oui ? >
< Oui. >
Elle déglutit, soulagée. Bien sûr, songea-t-elle. Parce que poser des questions sur les sons plutôt que sur les mots n’enfreint pas les règles.
< Si je dis « teuh », est-ce que l’aiguille se déplacera dans la bonne direction, comme au début du secret ? >
< Non. >
< Si je dis « sss », est-ce que l’aiguille se déplacera dans la bonne direction, comme au début du secret ? >
< Non. >
< Si je dis « mmh », est-ce que l’aiguille se déplacera dans la bonne direction, comme au début du secret ? >
< … oui >, répondirent les menottes.
Elle prit une inspiration. Le mot de passe commence donc par un « m ». Maintenant, je dois continuer à jouer aux devinettes, aussi vite que possible.
« Et la fille ? demanda le garde.
– Débarrassez-vous d’elle comme bon vous semble, dit Estelle. Elle n’a aucune importance.
– Bien, madame. »
Il salua alors qu’Estelle tournait les talons et sortait, le laissant seul dans la pièce avec Sancia.
Merde ! pensa cette dernière. Elle continua de poser des questions, de plus en plus vite, et se rendit compte que la communication avec les enluminures était bien plus rapide qu’avec les humains. Comme lorsque Clef et un appareil échangeaient de soudaines rafales d’informations cryptiques, elle pouvait focaliser ses pensées et poser des dizaines, sinon des centaines de questions à la fois.
Son esprit devint un chœur de « non » et de « oui » occasionnels. Et peu à peu, elle reconstitua le mot de passe.
Le garde se rapprocha et la toisa. Il avait des petits yeux vitreux profondément enfoncés dans leurs orbites. Il la parcourut du regard avec l’air d’un homme qui examine son repas mais plissa le nez.
« Mmh. Pas vraiment mon genre…
– Nnnh », dit Sancia.
Elle ferma les yeux, l’ignora, et se concentra sur ses liens.
« Tu pries, gamine ?
– Non, dit Sancia en ouvrant les yeux.
– Tu vas faire du bruit ? » demanda-t-il. Il pinça distraitement le tissu du pantalon de Sancia, juste à côté de son entrejambe, et commença à le pétrir. « Ça me dérange pas, pour être honnête. Mais ça serait un peu gênant, avec les autres dans le couloir…
– Le seul bruit que je vais faire, c’est mangue.
– Quoi ? »
Avec un pop, les menottes de Sancia s’ouvrirent.
Le garde la regarda, bouche bée.
« Que… »
Sancia se releva, attrapa la main du garde, glissa son poignet dans les menottes et les referma.
Sonné, l’homme fixa sa main et tira, en vain.
« Tu… tu… »
Sancia sauta de la table et écrasa l’aiguille dans son coffret.
« Là. Tu vas rester tranquille.
– Clemente ! cria l’homme. Elle s’est échappée ! Appelle tout le monde ! »
Sancia lui envoya son poing sur le côté de la tête, de toutes ses forces. Le garde tituba et glissa, la main toujours prise dans les menottes. Avant qu’il n’ait pu se remettre, elle s’agenouilla et lui prit sa rapière enluminée.
Elle regarda la lame qui brillait d’injonctions. Elle était conçue pour amplifier la gravité, pour se croire lancée dans les airs avec une force inhumaine.
De nombreux bruits de pas résonnèrent alors dans le couloir. Sancia évalua rapidement la situation. Ce corridor était la seule issue et il se remplissait apparemment de gardes. Elle n’avait que cette épée mais, vu ses nouveaux talents, cela lui accordait un avantage considérable. Probablement pas suffisant, toutefois, pour triompher d’une dizaine d’hommes sûrement armés d’espringales et autres.
Elle parcourut la pièce du regard. Le mur opposé à la porte était en pierre, mais ses capacités lui permirent de distinguer les injonctions situées de l’autre côté. Elles semblaient plus faibles et plus difficiles à déchiffrer, sûrement en raison de la distance, mais Sancia constata que l’un des appareils présents – une fine plaque rectangulaire apparemment enchâssée dans le mur – était enluminé pour être surnaturellement dense, presque indestructible…
Une fenêtre de fonderie, pensa-t-elle. Or, Sancia bénéficiait d’une expérience récente avec ce genre d’accès.
Elle s’adressa à la rapière :
< Tu… tu amplifies la gravité, non ? >
< LORSQUE J’APPROCHE DE LA VITESSE CONVENABLE, MA DENSITÉ SUBIT UNE AMPLIFICATION ET LA GRAVITÉ EST TRIPLÉE >, rugit promptement l’épée.
< À quel point ta densité est-elle amplifiée ? >
< COMME S’IL Y EN AVAIT VINGT DE MOI-MÊME >, dit l’épée.
< Et combien pèses-tu ? >
< AH… CELA EST MOINS DÉFINI… JE PÈSE MON POIDS ? >
< Oh, non, non, non. C’est faux. En fait, tu pèses… >
Les gardes étaient tout proches, à présent. Sancia posa l’épée par terre et pesa dessus des deux pieds. Puis elle la récupéra, s’écarta du mur de quelques pas et la brandit. Elle visa soigneusement et lança l’arme avant de se jeter au sol derrière la table en se couvrant la tête.
Ce fut étonnamment facile, en fait. Le poids de la lame était globalement non défini, Sancia n’avait eu qu’à se jucher sur elle et à lui dire que le poids qu’elle éprouvait était le sien.
Mais cette définition n’avait d’importance que lorsque ses enluminures s’activaient – spécifiquement, lorsqu’on la maniait à la vitesse voulue. Ou qu’on la lançait.
Lorsque l’épée activa ses enluminures, elle n’estima pas être aussi lourde que vingt rapières de trois kilos, mais que vingt rapières de cinquante-deux kilos. Et, naturellement, sa gravité amplifiée rendit l’impact encore plus puissant.
Lorsque l’épée frappa le mur, elle le fit avec la force d’un boulet dévalant le flanc d’une montagne. Après un choc prodigieux, des éclats et des débris s’envolèrent dans toute la pièce et l’air s’emplit de poussière.
Sancia, couchée par terre, se protégea de l’averse de gravats, puis se releva, fila à travers la brèche ouverte dans le mur et vers la fenêtre, à l’autre bout de la pièce voisine. Elle eut à peine le temps de risquer un regard dehors. Elle se trouvait environ à vingt mètres au-dessus du sol. Comme la majeure partie du campo Candiano, ce secteur était désert, mais un large canal passait juste sous le mur. Elle bondit, tira sur la fenêtre, se hissa dans l’ouverture et resta suspendue au bord de l’ouvrant, envisageant diverses manières de redescendre.
À l’intérieur du bâtiment, des cris retentissaient ; sept gardes Candiano déboulèrent dans la pièce. Ils la fixèrent, médusés, et épaulèrent leurs espringales.
Elle eut un instant d’hésitation. Elle savait que la fenêtre était enluminée pour être fondamentalement solide. Mais un simple coup d’œil lui révéla que les armes des soldats étaient très perfectionnées.
Au diable, pensa-t-elle. Elle se retourna et plongea, les bras tendus vers le canal.
Tourbillonnant sur elle-même, elle entendit la fenêtre exploser au-dessus d’elle et ouvrit les yeux.
Bien qu’elle ne soit aucunement d’humeur à ça, elle faillit s’écrier « Oh, mon Dieu ! » ; non par peur ou par détresse, mais par émerveillement.
Car elle voyait encore les enluminures qui l’entouraient. Et, tout en tombant, elle fit une chose dont elle s’ignorait capable : comme si son esprit était muni d’une écluse, et que par frayeur, étonnement ou instinct, celle-ci s’était ouverte en même temps que ses paupières…
Sancia contempla le paysage nocturne de Tevanne soudainement rehaussé de l’éclat fébrile et chantant de milliers et de milliers d’enluminures argentées, telle une sombre chaîne de montagnes parsemée de minuscules bougies. Elle regarda avec émerveillement les carreaux siffler dans les airs au-dessus d’elle, scintiller comme des étoiles filantes en volant au-dessus de la cité, une cité qui grouillait d’esprits, de pensées, de désirs, à l’instar d’une forêt pleine de lucioles.
Comme un ciel nocturne, se dit-elle en tombant. Non, encore plus beau…
Les eaux du canal se ruèrent à sa rencontre, et elle les fendit.
 
Sancia nagea à travers d’indicibles immondices, à travers la pourriture, les débris, l’écume, la crasse et les déchets industriels. Elle nagea jusqu’à ce que son corps soit tout aussi assommé que son esprit, jusqu’à ce que ses épaules soient en feu et ses jambes de plomb, jusqu’à ce qu’elle rampe enfin sur la rive boueuse du canal, loin en dessous des murailles du campo Candiano, épuisée et tremblante.
Lentement, elle se releva. Sale, puante et sanglante, elle se tourna et fit face à cette Tevanne fumante, brumeuse, étoilée qui s’étirait sous le ciel.
Elle se concentra et ouvrit les écluses dressées en elle. Tevanne s’embrasa de pensées, d’injonctions et de mots, vagues et clignotants, comme des chandelles spectrales brûlant sous le ciel pourpre de l’aube.
Alors, encore essoufflée, elle serra les poings et poussa un long hurlement rauque de défi, de révolte, de victoire. Et alors qu’elle criait, des phénomènes étranges se produisirent dans les quartiers des campos alentour.
Des lampes enluminées clignotèrent de manière incertaine. Des lanternes flottantes s’affaissèrent de quelques pieds, comme abattues par de funestes nouvelles. Des carrioles ralentirent brusquement, l’espace d’un ou deux pâtés de maisons. Des portes enluminées pour rester closes s’entrouvrirent. Des armes et des équipements améliorés pour paraître plus légers semblèrent, un instant, plus lourds.
Comme si toutes les machines et tous les appareils qui faisaient tourner le monde connaissaient un bref moment de doute, et que tous chuchotaient : Qu’est-ce que c’était ? Vous avez entendu ?
Sancia n’avait aucune idée de ce qu’elle avait fait. Mais elle comprit une chose, de manière instinctive, abstraite : la Sancia sur qui brillaient les étoiles en ce moment était un peu moins humaine que celle de la nuit précédente.


33
« Ce n’est guère courageux, comme plan, monsieur, dit Berenice.
– Oh, allons, Berenice, lâchez-moi un peu ! répondit Orso. Ça fait sept heures qu’on n’a pas eu la moindre nouvelle de Sancia ou de Gregor ! Pas de messages, pas de communications, rien ! Et le campo Candiano a été subitement bouclé ! Quelque chose a foiré, et je n’ai aucun intérêt à m’attarder ici pour savoir quoi.
– Mais… on ne peut pas quitter Tevanne ! insista Berenice en faisant les cent pas dans la crypte.
– Moi, je pourrais », dit Gio.
Les Ferrailleurs semblaient terrifiés, car ils étaient beaucoup plus vulnérables que les deux enlumineurs des campos.
« Peut-être qu’au lieu de nous payer, renchérit Claudia, vous pourriez monnayer notre passage hors d’ici.
– Pas question d’abandonner Sancia et Gregor ! reprit Berenice. Et l’on ne peut pas laisser l’imperiat aux mains de Tomas Ziani ! Un homme pareil… Imaginez les dégâts qu’il pourrait faire !
– Je l’imagine très bien, dit Orso. Je n’arrête pas de l’imaginer ! C’est d’ailleurs pour ça que je veux me tirer d’ici ! Quant à Sancia et Gregor… »
Berenice s’immobilisa et le foudroya du regard.
« Oui ? »
Orso fit la grimace.
« Ils ont pris une décision. Ils connaissaient les risques. Comme nous tous. Certains ont de la chance, d’autres non. Nous sommes des survivants, Berenice. La chose la plus sage serait de continuer à survivre. »
Elle poussa un profond soupir.
« Nous imaginer sauter dans un navire, nous enfuir au creux de la nuit…
– Qu’est-ce qu’on est censés faire ? insista Orso. Nous ne sommes que des enlumineurs, jeune fille ! On ne pourra pas s’en sortir à l’aide d’un gabarit révolutionnaire, cette fois ! L’idée est ridicule ! Mais bref, Sancia et Gregor sont malins, peut-être qu’ils arriveront à se tirer de ce p… »
Ils se figèrent subitement en entendant la porte de la crypte rouler. Ce qui était inquiétant, puisque seul Gio en possédait la clé, qui se trouvait actuellement dans sa poche. Ils échangèrent un regard troublé. Orso porta le doigt à ses lèvres. Il se leva, s’arma d’une clé à molette, avança prudemment vers le tunnel et s’interrompit ; des bruits de pas traînants approchaient. Il déglutit, prit une inspiration puis, poussant un cri, se jeta à l’entrée du tunnel, la clé brandie au-dessus de la tête.
Il s’arrêta en dérapant. Face à lui, crasseuse et le visage de pierre, une Sancia Grado humide, sale et sanguinolente.
« Seigneur, fit Orso.
– Sancia ! » s’écria Berenice. Elle s’élança vers elle mais s’arrêta brusquement à quelques pas. « Mon… mon Dieu… qu’est-ce qui vous est arrivé ? »
Sancia ne semblait pas les avoir remarqués. Elle fixait le vide mais, à ces mots, elle cligna lentement des yeux et regarda Berenice.
« Quoi ? » demanda-t-elle doucement.
Tous la dévisageaient. Des estafilades constellaient son crâne et ses avant-bras, un bleu masquait sa joue et des croûtes de sang lui couvraient le visage et le cou… mais le pire restait ses yeux. L’un d’eux était ordinaire, blanc et brun foncé, mais l’autre, le droit, était injecté de sang. Comme si elle avait reçu un coup terrible, presque fatal, sur le côté de la tête.
Sancia souffla et dit d’une voix rauque :
« Quel plaisir de vous voir, Berenice. »
Cette dernière vira à l’écarlate.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Orso. Où étiez-vous ? » Il regarda la porte ouverte de la crypte. « Et comment diable avez-vous réussi à entrer ?
– Je dois m’asseoir, souffla Sancia. Et j’ai besoin d’un verre. »
Berenice l’aida à prendre place sur une chaise tandis que Gio ouvrait une bouteille de vin de canne et la lui tendait. Elle en prit une grosse gorgée.
« Ma fille, tu ressembles au berger qui a escaladé la montagne et regardé Dieu dans les yeux, dit-il.
– Tu… n’as pas tout à fait tort, répondit-elle d’un ton sombre.
– Qu’est-ce qui vous est arrivé, Sancia ? Qu’est-ce que vous avez vu ? » la pressa Orso.
Elle commença à raconter.
 
À un moment, elle tomba à court de mots. Un long, long silence s’étira. Et si Berenice, Gio et Claudia étaient pâles et sonnés, Orso, lui, semblait sur le point de vomir. Enfin, il s’éclaircit prudemment la gorge.
« Alors, dit-il, une… hiérophante.
– Ouais », répondit Sancia.
Il hocha la tête en tremblant.
« Estelle Candiano, reprit-il, ex-Ziani…
– Oui, dit Sancia.
– … était, d’une manière ou d’une autre, derrière tout cela, depuis le début…
– Ouais.
– Elle a assassiné son mari…
– Ouais.
– Et à présent, elle compte devenir… une ancienne. »
Orso parlait comme si prononcer les mots à haute voix leur donnait du sens.
« J’imagine qu’elle ne serait pas si ancienne que ça, du coup, dit Sancia. Mais ouais, en gros, c’est ça. » Elle inclina la tête. « Et Gregor… je pense que Gregor est mort. Elle s’est emparée de Clef. Elle a tout. Clef, l’imperiat, la boîte qui contient la voix… tout. »
Orso cligna des yeux et se tourna vers un mur. Puis il leva la main et chuchota :
« Faites-moi passer cette curain de bouteille. »
Sancia s’exécuta. Il en prit une énorme lampée. Puis, les jambes flageolantes, il s’assit par terre.
« Je pensais que ces gabarits n’étaient pas l’œuvre de Tribuno, dit-il doucement. On dirait… que j’avais raison.
– Ce que je me demande, intervint Claudia, c’est : est-ce qu’elle peut y arriver ? Imaginons qu’elle devienne une hiérophante. Je n’ai entendu que des contes de fées à leur sujet. Je croyais que c’étaient des curains de géants ! Qu’est-ce qu’on sait vraiment de leurs capacités ? »
Sancia se souvint de la vision que Clef avait partagée avec elle : l’être drapé de noir, debout sur les dunes.
« C’étaient des foutus monstres, dit-elle d’une voix râpeuse, des démons. Voilà ce que m’a dit le truc dans la boîte : leurs guerres ont réduit la terre en cendres et en sable. Ils pourraient faire la même chose ici.
– C’est vrai, dit Orso avec un frisson. Alors, je… je pense que mon plan initial n’est pas mauvais, à présent. On trouve un bateau. On embarque sur ce bateau. On va de l’autre côté de l’océan. Et ensuite, je ne sais pas, on vit un peu plus longtemps. Pas trop mal, non ?
– Vous n’avez pas écouté, lui reprocha Sancia. Je vous ai dit qu’elle prétendait vouloir devenir la Compagnie Candiano.
– Et qu’est-ce que ça signifie ? s’écria Orso. C’est censé détonner du bouillon de dingueries que vous nous débitez depuis une demi-heure ?
– Réfléchissez. La machine, la voix dans la boîte…
– Cette Valeria à qui vous avez parlé.
– C’est ça. »
Sancia hésita. Cette partie de son récit, elle en était consciente, restait la plus inexplicable, la plus perturbante.
« Vous… vous me croyez, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Ce qu’elle a dit, ce qu’elle m’a dit ? Je sais que ça a l’air fou… »
Orso réfléchit un long moment, immobile.
« J’ai quelques… idées à ce sujet. Mais je vous crois. Continuez, je vous prie.
– D’accord. Donc, Valeria m’a expliqué la manière dont les hiérophantes accomplissaient leurs rituels. D’abord, il faut marquer le corps qui contiendra l’esprit, puis marquer ce que vous voulez y transférer.
– Je dois admettre, glissa Gio, qu’à l’échelle de nos projets, c’est de plus en plus dur de distinguer une connerie mystique d’une autre.
– Gio a raison, ajouta Claudia. Si tu veux bien clarifier en quoi c’est important…
– Rappelez-vous, reprit Sancia. Juste au moment où j’ai accepté de voler Clef, la Compagnie Candiano a changé de sachets, d’accord ?
– Ouais, fit Gio. On a dû en fournir à la moitié des prostituées de Tevanne.
– C’est ça. C’était un changement important. Personne ne sait pourquoi ils ont fait ça. À l’époque, je n’y ai pas réfléchi. Mais maintenant que j’ai entendu ce qu’elle disait… je pense que ces nouveaux sachets sont bien plus que des sachets… »
Berenice ouvrit la bouche, horrifiée.
« Vous pensez que les sachets… les petits boutons portés par la totalité des employés de Candiano… »
Sancia hocha sombrement la tête.
« Soit Estelle les a faits elle-même, soit elle les a modifiés après leur fabrication. Je pense qu’ils feront office de marqueurs, comme ceux qu’utilisaient les hiérophantes.
– Alors… alors, quand Estelle entamera le rituel, comprit Orso, tous les gens portant les sachets marqués…
– … mourront, compléta Sancia. Peut-être que quelques-uns auront la chance de ne pas avoir leur sachet sur eux, mais en gros, la Compagnie Candiano entière disparaîtra. L’esprit, l’âme de tous ses membres seront injectés en Estelle. Qui deviendra alors une hiérophante. » Elle regarda Orso. « Si nous fuyons et la laissons faire, tous vos anciens collègues, et quelques milliers d’autres – les gens qui travaillent occasionnellement pour la compagnie, et même les foutues femmes de ménage – auront droit à une mort particulièrement horrible. »
Ils restèrent un moment sans rien dire.
« Alors, dit Sancia, ouais, on doit l’arrêter. La voix de la boîte, Valeria, a dit qu’elle pourrait bidouiller leurs outils pour qu’ils ne fonctionnent plus. Mais pour cela, on a besoin de Clef. Qu’Estelle détient. Depuis… depuis qu’elle a tué Gregor. » Elle secoua la tête. « Désolée, Orso, mais on dirait qu’il va falloir qu’on trouve un moyen de tuer votre ex-dulcinée. Et on n’a que jusqu’à minuit. »
Orso et Berenice firent une mine horrifiée.
« Assassiner Estelle Candiano ? dit faiblement l’hypatus. Dans le campo Candiano ?
– J’y suis déjà entrée, dit Sancia. Je peux le refaire.
– Justement, ça sera encore plus dur, dit Berenice. Ils ont verrouillé les portes et ils savent que nous sommes passés par les canaux. Les accès faciles ne sont plus envisageables. Les Candiano sont prêts.
– Mais je ne suis plus une simple voleuse, chuchota Sancia en regardant dans le vide. Je peux faire des tas de trucs dont j’étais incapable avant. » Elle balaya la crypte du regard, les yeux dans le vague, comme si elle percevait des choses invisibles. « Et je pense que je vais bientôt apprendre à accomplir beaucoup plus…
– Vous avez peut-être changé, dit Orso, et vous avez peut-être échappé à Estelle. Mais vous ne pourrez pas grand-chose face à une ou deux cohortes de soldats qui décident de vous prendre pour cible, Sancia. Une seule personne, si améliorée soit-elle, ne peut affronter une armée.
– On ne sait même pas où attaquer, ajouta Giovanni.
– Si, dit Sancia en fixant Orso. Et vous le savez aussi. Estelle doit lancer le rituel avec la mort d’une personne, une seule. Elle détestait Tomas, mais il y a quelqu’un d’autre qu’elle déteste encore plus. Quelqu’un qui est encore en vie. Et je ne vois qu’un seul endroit où accomplir sa transformation. »
Orso la regarda un moment en fronçant les sourcils. Puis il blêmit et souffla :
« Oh, mon Dieu… »
 
« Vous voulez qu’on le mette ici, madame ? » demanda le domestique.
Estelle Candiano balaya du regard le bureau de son père. Il était tel qu’elle se le remémorait, tout en pierre grise lugubre et en murs pourvus de trop d’angles. Une immense fenêtre, à l’autre bout de la pièce, donnait sur la cité, et une deuxième, circulaire, s’ouvrait sur le firmament – les seuls rappels que cette grande pièce existait au sein du monde réel.
Elle se souvenait d’être venue ici, autrefois. Lorsque son père l’avait construite, elle avait joué devant le bureau et dessiné sur les dalles de pierre avec une craie. Elle était enfant, alors, mais une fois devenue femme, elle n’avait plus été invitée dans ces lieux où des hommes puissants prenaient des décisions importantes. Les femmes, comprenait-elle, n’étaient pas dignes de se joindre à l’assemblée.
« Madame ? insista le domestique.
– Mmh, fit Estelle. Quoi ?
– Vous le voulez ici ? Près du mur ?
– Oui. Oui, ça conviendra.
– Bien. Ils l’amèneront sous peu.
– Parfait. Quant au reste de mes affaires, dans la fonderie abandonnée, il est en route, n’est-ce pas ?
– Oui, madame.
– Bien. »
Elle contempla encore la pièce. L’atelier, pensa-t-elle. Mon atelier. Et bientôt, j’aurai tous les outils nécessaires pour accomplir des miracles que le monde ne peut imaginer…
Estelle regarda sa main gauche. Dans quelques heures, la peau de sa main, ainsi que celle de son poignet, de son bras, de son épaule et de son sein, serait marquée de sceaux délicatement peints, une chaîne conduisant de sa paume – qui serrerait la dague, naturellement – à son cœur. D’antiques sceaux de contention, de transfert, capables de canaliser d’immenses quantités d’énergie dans son corps et son âme.
Des roues claquèrent et grincèrent dans le couloir.
Estelle Candiano songea qu’elle était sûrement le seul être encore en vie à connaître ces sceaux antiques, et à savoir comment les utiliser.
Le son se rapprocha.
Le seul, pensa-t-elle, hormis peut-être la personne qui lui était amenée en ce moment même.
Elle se tourna vers la porte au moment où deux domestiques poussaient le lit roulant dans le bureau. Elle considéra la silhouette frêle et diminuée, nichée dans les draps, le visage couvert de plaies, les yeux minuscules, hagards, rouges et vides.
Elle sourit.
« Bonjour, père. »


34
« Est-ce qu’une attaque directe est seulement possible ? demanda Claudia. Si tu dis vrai à propos de cet imperiat, Estelle pourrait tout simplement nous court-circuiter, non ?
– L’imperiat n’est pas tout-puissant, répondit Sancia. Sa portée est limitée, et je pense qu’il est difficile à manier. Si Estelle l’utilise mal, il peut éteindre toutes les enluminures de la Montagne – ce qui la ferait s’effondrer sur sa tête. Je pense qu’elle le sait ; elle sera prudente.
– Alors, il faut frapper rapidement, dit Gio. Avant qu’elle n’ait le temps de se préparer.
– Oui, mais la rapidité est un problème, contra Sancia. Je ne vois pas comment entrer dans la Montagne sans embûches. Il y a des centaines de soldats entre nous et elle.
– Une confrontation directe est toujours à éviter…, dit Claudia.
– Comme nous le savons, il existe toujours trois options, reprit Gio. À travers, par-dessus ou par-dessous. Il n’y a pas de tunnels pour passer en dessous ; impossible de passer à travers tous ces mercenaires, et je doute qu’on puisse utiliser la voie des airs. Pour cela, il faudrait placer une ancre afin de propulser un appareil à voile ; et ça implique de se rendre à la Montagne, ce qui est un peu notre problème…
– Ça peut paraître fou, mais est-ce qu’on pourrait mettre au point une manière de voler sans ancre ? » demanda Claudia.
Berenice, Orso et Sancia se figèrent et se regardèrent.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Claudia.
– On a vu des gens voler, dit Berenice.
– Et bien, en plus ! ajouta Orso. C’était curain de fantastique ! »
Claudia les dévisagea.
« Ah… vraiment ? »
Berenice se leva d’un bond et courut jusqu’à un gros coffre, dans un coin de la salle. Elle l’ouvrit, en tira quelque chose et le rapporta sur la table.
L’objet ressemblait à deux plaques de fer attachées par de fines et solides cordes, une jauge de bronze en leur centre… et l’ensemble était couvert de ce qui évoquait une couche de sang séché.
« C’est…, commença Claudia.
– Des plaques gravifiques, dit Berenice avec entrain. Fabriquées par Estelle Candiano en personne ! Grâce à elles, ses assassins bondissaient par-dessus les murs et les bâtiments !
– Et plus encore, dit Sancia. Ils volaient carrément, avec ces saloperies !
– Ben merde, fit Claudia.
– C’est simple, alors ! s’écria Giovanni. Il suffit d’utiliser ces plaques pour voler jusqu’à la Montagne. Ou, disons, pour sauter de toit en toit jusque-là. »
Sancia regarda les plaques. Elle exerça le muscle de son esprit, ouvrit les écluses, et vit…
Elle s’attendait à ce que les plaques émettent une forte lueur, comme tout puissant objet enluminé. Mais ce n’était pas le cas : elles évoquaient un patchwork d’argent, qui ne brillait que par endroits. Elle secoua la tête.
« Non. Elles ne marchent pas correctement. Certaines des injonctions enluminées fonctionnent, mais pas toutes. L’appareil dans son ensemble n’est pas opérationnel.
– Vous arrivez à le déterminer d’un simple regard ? s’étonna Orso.
– Ouais, répondit Sancia. Et je peux lui parler, aussi.
– Vous pouvez lui p…
– Taisez-vous et laissez-moi jeter un œil… »
Elle ferma les paupières, posa ses mains nues sur les plaques et écouta.
< … localisation… localisation de MASSE ? > demandèrent les plaques. < Pouvons pas… compilation incomplète… MASSE, MASSE, MASSE. Manquons de direction… MASSE ? Avons besoin densité de MASSE ? Localisation de MASSE. Orientation de masse… nécessaire pour activer séquence de… de… >
Elle secoua la tête.
« C’est… bizarre. C’est comme écouter quelqu’un qui a pris un vilain coup sur la tête marmonner dans son sommeil. Ça n’a pas de sens. » Elle rouvrit les yeux. « On dirait qu’elles sont cassées. »
Claudia fit claquer sa langue.
« Vous dites que c’est Estelle Candiano qui les a fabriquées ? demanda-t-elle.
– Ouais, répondit Sancia. Pourquoi ?
– Si j’étais elle, et si je savais que mes ennemis risquent de voler mes joujoux… Je me contenterais de couper la définition de ces enluminures au niveau de leur lexique. Ça les rendrait inopérantes – ou les détraquerait, comme cet appareil.
– Bien sûr ! s’écria Orso. C’est pour ça que les plaques ne peuvent pas parler ! Estelle a retiré l’un des supports vitaux de leur logique, et l’ensemble s’effondre !
– Donc, elles ne fonctionnent plus, dit Claudia. On est écurés.
– Je suppose qu’on ne pourrait pas créer nos propres plaques de définitions pour les refaire fonctionner ? proposa Gio.
– Estelle a accompli l’impossible avec cet appareil, dit Orso. Personne n’a fait montre d’un contrôle aussi précis de la gravité, hormis les hiérophantes. Reproduire l’impossible en une journée est tout à fait hors de question. »
Chacun y réfléchit un instant en silence.
Enfin, Berenice s’avança.
« Mais… nous n’avons pas à tout refaire, dit-elle.
– Non ? fit Sancia.
– Non ! Estelle s’est probablement contentée de désactiver quelques enluminures critiques, mais le reste opère encore. Quand on a un trou dans un mur, on ne l’abat pas pour le rebâtir entièrement, on se contente de découper une pierre à la bonne taille pour le colmater.
– Attendez, coupa Orso. Est-ce que vous dites que… nous pourrions fabriquer nous-mêmes les définitions manquantes ?
– Pas nous, moi. Je suis plus rapide que vous, monsieur. »
Orso cligna des yeux, interloqué, mais retrouva rapidement ses esprits.
« D’accord. Mais votre métaphore est à chier ! Il ne s’agit pas de simplement reboucher un trou dans un mur ! On parle d’une curain d’enluminure complexe, jeune fille !
– Du coup, cela tombe très bien que l’un d’entre nous puisse parler aux appareils », dit Berenice. Elle se glissa sur un siège en face de Sancia et tira une feuille de papier et une plume. « Allez-y, dites-moi tout ce que racontent les plaques.
– Mais c’est du charabia ! protesta Sancia.
– Alors racontez-moi ce charabia ! »
Sancia commença à parler.
Elle décrivit la manière dont la plaque demandait plaintivement la localisation de cette « masse », suppliait quelqu’un de lui indiquer son emplacement, sa densité, et ainsi de suite. Elle espéra que Berenice l’interromprait, en vain. La jeune fille se contentait de noter tout ce que Sancia disait ; jusqu’à ce qu’enfin, elle lève le doigt.
Berenice s’adossa lentement à sa chaise en fixant sa feuille. La moitié de sa surface semblait couverte de notes, l’autre moitié de sceaux et de cordes de symboles. Elle se tourna vers Orso.
« Je… je commence à croire que tout le monde a abordé la gravité dans le mauvais sens, monsieur. Et que seule Estelle Candiano a vraiment compris. »
Orso se pencha pour examiner ce qu’elle avait écrit.
« C’est de la folie… mais je pense que vous avez raison. Continuez.
– Vous arrivez à piger tout ça ? s’étonna Claudia.
– Pas tout, dit Berenice, mais il y a un thème récurrent. Il y a cette histoire de masse… l’appareil essaye de trouver où elle se situe, et son ampleur.
– Et alors ? demanda Sancia. Quel est le rapport avec le vol ?
– Eh bien, je ne suis pas sûre de moi… mais tous les enlumineurs, jusque-là, partaient du principe que la gravité ne fonctionnait que d’une seule manière : qu’elle nous attirait vers le bas, vers la terre. Mais les motifs d’Estelle laissent songer que… que toute chose exerce une gravité. Toute chose attire les autres vers elle. La différence est que certaines exercent une attraction puissante, d’autres une attraction réduite.
– Quoi ? ! fit Giovanni. Quelle connerie !
– Ça a l’air insensé, mais c’est ainsi que fonctionne l’appareil. Les motifs d’Estelle ne défient pas la gravité : l’appareil convainc simplement ce qu’il touche que, par exemple, il y a un curain de monde entier juste au-dessus de lui, avec une gravité égale à celle de la Terre, si bien que cette dernière est contrebalancée et que le sujet… flotte. Les motifs se contentent de… réorienter la gravité, de la compenser… presque à la perfection.
– C’est seulement possible ? demanda Claudia.
– On s’en fout, de ce qui est possible ! grogna Orso. Est-ce que vous pouvez déterminer ce qui manque, Berenice ? Est-ce que vous pouvez fabriquer des définitions pour que cette saloperie fonctionne ?
– Si j’avais un mois devant moi, j’y arriverais sûrement. Mais je ne pense pas qu’on ait besoin de tout. Il me suffirait de créer quelques définitions qui donnent à l’appareil une impression de localisation et de densité de masse. Et qui correspondent à ses sceaux, naturellement. »
Orso se lécha les lèvres.
« Combien de définitions ? »
Berenice fit quelques calculs sur un coin de la feuille.
« Je crois que… quatre feraient l’affaire. »
Il la dévisagea.
« Vous pensez pouvoir fabriquer quatre définitions ? En quelques heures seulement ? La plupart des fabricators arrivent à peine à accoucher d’une par semaine !
– J’ai passé les derniers jours plongée jusqu’au cou dans les affaires des Candiano, dit Berenice. J’ai étudié leurs cordes, leurs gabarits, leur méthodologie. Je… je crois que je peux le faire. Mais il y a un autre problème : on doit encore intégrer ces définitions à un lexique pour les rendre opérantes. Et on ne peut pas se contenter de se pointer dans une fonderie Dandolo pour les glisser dans un lexique ; les gardes ne laisseraient personne, même pas vous, faire ça, monsieur.
– Est-ce qu’elles pourraient être intégrées à un lexique de combat ? demanda Claudia. Du genre des modèles portables utilisés durant les guerres ?
– Ce type de lexique se limite souvent à alimenter les armes, dit Berenice. Et il est difficile de s’en procurer un, comme tout ce qui a trait aux guerres.
– Le lexique de mon atelier ne porte pas assez loin, dit Orso. Il ne couvre que deux kilomètres et quelques ; bien trop peu pour amener Sancia jusqu’à la Montagne.
– Et on ne peut pas le déplacer, ajouta Berenice. Non seulement il est encore sur ses rails dans l’atelier, mais il pèse près de cinq cents kilos.
– En effet. Merde ! »
Orso fit silence, bouillonnant face à un mur.
« Alors… on est écurés ? dit Sancia.
– On dirait bien qu’on est écurés, répondit Gio.
– Non ! » fit soudainement l’hypatus en levant le doigt. Une lueur sauvage, démente, avait envahi son regard. Il se tourna vers Claudia et Giovanni, et les deux Ferrailleurs reculèrent légèrement. « Vous deux… vous travaillez souvent sur le jumelage ? »
Claudia haussa les épaules.
« Euh… autant que n’importe quel enlumineur digne de ce nom…
– Ça suffira. Vous tous, levez-vous. Nous allons dans mon atelier. Berenice aura besoin de beaucoup de place et d’outils pour faire sa part. Et c’est là qu’on se mettra au travail nous aussi, dit-il en donnant un coup de menton vers Claudia et Gio.
– Sur quoi ? demanda Claudia.
– J’y réfléchirai en chemin ! » répondit-il sèchement.
Ils sortirent du tunnel et émergèrent dans le Golfe à la file indienne, puis entamèrent l’ascension de la colline. Ils cheminaient rapidement et traversèrent les Communes tels des réfugiés ou des fugitifs. Orso, plein d’une énergie maniaque, soliloquait à voix basse et rapide, mais ce ne fut qu’à l’approche des murailles de Dandolo que Sancia, lui jetant un bref regard, vit que ses joues brillaient de larmes.
« Orso ? dit-elle doucement. Vous, euh… vous allez bien ?
– Ça va, dit-il en s’essuyant les yeux. Je vais bien. C’est juste que… Seigneur, quel gâchis !
– Un gâchis ?
– Estelle. Elle a réussi à comprendre comment fonctionne vraiment la gravité. Elle a mis au point un appareil d’écoute. Et tout ça depuis le trou où elle est cantonnée, dans la Montagne ! » Il s’interrompit un instant, trop affligé pour enchaîner, puis : « Imaginez les miracles qu’elle aurait pu accomplir pour tous, si elle en avait eu l’occasion ! Et voilà qu’elle est devenue trop dangereuse pour qu’on la laisse faire. Quel gâchis. Quel curain de gâchis ! »
 
Lorsqu’ils arrivèrent à l’atelier, Sancia s’assit à une table, les mains sur les plaques, tandis que Berenice disposait des blocs d’enluminure, des parchemins et, bien sûr, des dizaines de plaques de définitions, du bronze fondu et des stylets pour la fabrication à proprement parler. Orso conduisit Claudia et Giovanni au fond de l’atelier, où son lexique de test reposait sur les rails qui le faisaient coulisser dans une chambre pareille à un four dans le mur, fermée par une épaisse porte de fer.
« Seigneur, dit Gio en contemplant l’installation. Comme j’aimerais mettre la main sur un de ces trucs… Quelque chose qui, en fin de compte, vous permet vraiment de jouer avec les définitions ! »
Claudia examina la porte de fer et la chambre.
« Vous l’avez muni de puissantes injonctions de résistance à la chaleur, constata-t-elle. C’est un lexique relativement minuscule, mais il émet une température conséquente. Si vous comptez nous faire construire un lexique de test portable, sachez que c’est une tâche colossale.
– Je ne veux pas que vous construisiez un lexique, dit Orso. Seulement un coffre. Plus précisément, un coffre ayant cette forme. »
Il désigna la chambre du doigt.
« Hein ? fit Claudia. Vous voulez simplement qu’on construise une autre chambre thermique ?
– Oui. Je veux que vous reproduisiez celle-là, et que vous jumeliez les deux – mais il nous faudra un interrupteur pour activer et désactiver les gabarits de jumelage. Vous me suivez ? »
Les Ferrailleurs échangèrent un regard.
« Je crois, dit Claudia.
– Bien. Alors, au travail. »
Pour les Ferrailleurs, qu’Orso savait être d’habiles constructeurs, la tâche n’avait rien de sorcier, sans compter que son atelier recelait des outils bien plus efficaces que ceux qu’ils avaient utilisés dans la crypte. En moins de trois heures, ils eurent bâti la structure du coffre, puis ils commencèrent à le munir de sceaux de jumelage.
Claudia regarda Orso, à moitié enfoui dans la chambre thermique, concentré sur sa propre tâche.
« Qu’est-ce qui va se passer dans le coffre, au juste ? demanda-t-elle.
– Techniquement ? Rien.
– Pourquoi est-ce qu’on construit un coffre vide, alors ? fit Gio.
– Parce que, répondit Orso, c’est ce que le coffre pense contenir qui importe.
– Dans la mesure où la curain de date butoir approche, glissa Claudia, est-ce que vous pourriez aller droit au but ?
– L’idée m’est venue lorsqu’on parlait à la clé de Sancia. À Clef. Bref. » Orso émergea de la niche, se précipita vers un tableau noir couvert de sceaux et leur apporta quelques corrections. « Il nous expliquait que le jumelage était une technique impressionnante, et je n’ai compris que plus tard que Tribuno Candiano avait trouvé un moyen d’enluminer la réalité. La Montagne est une grosse boîte sensible à tous les changements qui ont lieu en son sein, après tout ! Elle est consciente de ce qu’elle abrite, en d’autres termes. Tribuno et moi jouions avec ce concept, dans le temps, mais cela nécessitait trop d’efforts pour être mis en application. Sauf que… imaginons qu’on puisse construire une boîte consciente de son contenu, puis que nous la jumelions ? Ainsi, on y mettrait quelque chose, et sa jumelle penserait contenir exactement la même chose ! »
Claudia le dévisagea et son menton s’affaissa à mesure qu’elle comprenait.
« Alors… votre projet est de dupliquer la chambre thermique, ici dans votre atelier, de la jumeler… et d’emporter le double vide dans le campo Candiano ?
– Précisément, répondit joyeusement Orso.
– Et puisque la première chambre sait qu’elle contient un lexique de test, alors son double pensera aussi contenir un lexique de test… si bien que le coffre vide projettera les définitions nécessaires assez loin pour que l’appareil de Sancia fonctionne ? C’est bien ça ?
– C’est la théorie, oui ! » Le large sourire d’Orso révéla toutes ses dents. « En essence, on jumelle un pan de réalité ! Et ce pan particulier contient un petit lexique chargé des définitions nécessaires pour nous permettre de faire tout ce qu’on va devoir faire. Logique, non ?
– Je… Je n’arrive même pas à comprendre, dit doucement Gio. Vous enluminez un objet pour qu’il se croie enluminé, en d’autres termes ?
– En gros. C’est la définition même de l’enluminure, n’est-ce pas ? La réalité n’a pas d’importance : modifiez suffisamment l’esprit d’un objet, et cet objet croira à la réalité de votre choix.
– Comment est-on censés accomplir ça, au juste ? demanda Claudia.
– Vous deux, en fait, vous faites que dalle, coupa Orso. C’est moi qui me charge de la partie délicate ; je rends la chambre thermique consciente de ce qu’elle contient ! Vous vous contentez d’appliquer vos motifs de jumelage classiques. Bref, si on arrêtait de bavasser, je pourrais me remettre au travail. »
Ils besognèrent encore quelques heures ; les Ferrailleurs et Orso couraient en tous sens, entraient et sortaient de la chambre thermique, plaçaient avec précision des sceaux et des cordes aux endroits voulus. Enfin, les Ferrailleurs eurent terminé. Ils s’assirent et se contentèrent de regarder les jambes d’Orso dépasser de la niche tandis qu’il achevait sa tâche.
Il s’extirpa.
« Je… crois que c’est terminé, dit-il doucement en s’essuyant le front.
– Comment est-ce qu’on va tester tout ça ? demanda Claudia.
– Bonne question. Voyons… » Orso se dirigea vers une étagère et y prit ce qui ressemblait à une petite boîte en fer. « Un appareil de chauffage, dit-il. On l’utilise pour vérifier que les salles des lexiques sont correctement isolées. » Il activa un interrupteur sur le côté de l’objet, le jeta dans la chambre, puis ferma et verrouilla sa porte. « Ça devrait atteindre des températures assez impressionnantes, là-dedans.
– Et maintenant ? » fit Gio.
Orso regarda autour de lui, prit une boîte en bois sur une table, jeta les pots de peinture qu’elle contenait et l’envoya dans le coffre vide.
« Aidez-moi à poser ce truc par terre et allumez-le. »
Ils soulevèrent la structure et, grognant, la posèrent prudemment par terre. Puis ils refermèrent et verrouillèrent les grosses portes de fer de la chambre thermique et activèrent les enluminures de jumelage en faisant pivoter une molette de bronze placée sur son flanc.
Soudain, le coffre grinça, comme si l’on venait d’y déposer une charge conséquente.
« C’est bon signe, dit Orso. Les lexiques de test pèsent un âne mort. Si le coffre croit en contenir un, alors en théorie, il devrait subitement gagner en poids. »
Ils attendirent un instant, puis Orso dit :
« Bon, éteignez. »
Gio fit pivoter la molette dans l’autre sens. Orso souleva le loquet et ouvrit la boîte. Un gros nuage de fumée noire s’en échappa. Tout le monde toussa en chassant la fumée de son visage, puis regarda dans la réplique de la chambre thermique. Au milieu de la fumée qui se dissipait apparut la forme ratatinée d’une petite boîte calcinée.
Orso ricana joyeusement.
« On dirait bien que ça fonctionne, curain ! Le double a cru contenir le même appareil de chauffage que l’original !
– Ça fonctionne ? dit doucement Gio. J’arrive pas à le croire…
– Oui ! Nous n’avons plus qu’à mettre ce truc sur roues et on aura un lexique portable et léger ! En quelque sorte. »
Ils montèrent le coffre vide sur un chariot en bois et s’assurèrent que l’ensemble était solide. Une fois qu’ils eurent terminé, ils prirent le temps de contempler leur œuvre.
« Ça paye pas de mine, remarqua Gio.
– Une couche de peinture ne lui ferait pas de mal, oui, admit Orso.
– Mais c’est sûrement le truc le plus impressionnant qu’on ait jamais accompli.
– Orso, coupa Claudia, vous vous rendez compte de ce que vous avez réalisé ? Les enluminures ont toujours été limitées par l’espace ; il faut rester à proximité de ces grosses machines pour qu’elles fonctionnent. Mais, en substance, vous venez d’inventer un moyen facile et peu onéreux de couvrir une région entière sans avoir à construire quarante lexiques ! »
Orso cligna des yeux, surpris.
« Vraiment ? Eh bien… c’est encore assez primitif, notez… Mais j’imagine que vous avez raison.
– Si nous survivons à tout ça, dit Claudia, cette technique sera incroyablement précieuse.
– Puisqu’on parle de survivre, intervint Gio, comment est-ce qu’on va survivre, après ? N’oublions pas qu’on parle d’attaquer le cœur d’une maison marchande et de tuer son héritière. »
Orso fixa le coffre sur son chariot et pencha lentement la tête.
« Claudia, dit-il doucement. Combien y a-t-il de Ferrailleurs, au total ?
– Combien ? Je ne sais pas. Une cinquantaine.
– Et combien vous suivent fidèlement ? Une dizaine, au moins ?
– Ouais, à peu près. Pourquoi ? »
Orso eut un sourire délirant et se tapota le côté de la tête.
« Je ne sais pas ce qui fait que mes meilleures curains d’idées surviennent toujours au milieu d’une panique mortelle. On n’aura qu’à remplir quelques papiers. Et peut-être acheter des terres. »
Les Ferrailleurs échangèrent un bref regard.
« Ben mince », souffla Gio.
 
Sancia, assise en face de Berenice, la regardait aller et venir d’un pas rapide entre le tableau noir, les parchemins, les blocs d’enluminure, et rédiger des cordes de sceaux sur la moindre surface disponible avec une grâce aussi fluide que fascinante. Elle avait terminé deux plaques de définitions jusque-là. Celles-ci mesuraient environ soixante centimètres de diamètre, étaient faites d’acier et couvertes de spirales de sceaux de bronze d’une minutie impossible, tous appliqués par le preste stylet de Berenice.
La fabricator leva la tête de sa tâche, une mèche de cheveux collée au front par la sueur. Elle semblait rayonner d’une énergie joyeuse ; Sancia ne la quittait pas des yeux.
« Demandez-leur si elles parlent d’altitude », dit Berenice, le souffle court.
Sancia cligna des yeux, surprise.
« Hein ? Quoi ?
– Demandez à l’appareil s’il a besoin d’informations sur l’altitude !
– Je vous l’ai dit, il ne répond pas à mes quest…
– Faites-le ! »
Sancia s’exécuta. Elle ferma les yeux, les rouvrit et dit :
« Il ne semble même pas savoir ce qu’est l’altitude.
– Parfait !
– Ah ?
– Ça fait une faille de moins à combler », dit Berenice en se remettant à griffonner.
Orso les rejoignit et regarda par-dessus l’épaule de Sancia.
« On a fait notre part. Où en êtes-vous ? »
Berenice examinait la troisième plaque à l’aide d’une énorme loupe. Elle inscrivit une dernière corde de son écriture minuscule, puis mit la plaque de côté et prit la quatrième, encore vierge.
« Trois de faites, plus qu’une.
– Bien, dit Orso. Je vais les charger dans le lexique de test. »
Il emporta les plaques de définitions. Sancia gardait les yeux et les mains sur l’appareil gravifique ; mais alors qu’Orso martelait et bricolait derrière elle, celui-ci devint de plus en plus lumineux… et commença à lui parler.
< Localisation de MASSE est actuellement NULLE ! > dit l’appareil avec une joie démente. < DENSITÉ de MASSE ? Définir DENSITÉ de MASSE pour appliquer effet. Niveaux de… de… Hum. Pouvons pas définir les niveaux de DENSITÉ de MASSE. >
« Oh mon Dieu, dit-elle à voix basse. Ça fonctionne.
– Excellent, répondit Berenice. Qu’est-ce qu’il demande, à présent ?
– Je crois qu’il veut connaître la densité de la masse. En gros, il veut savoir quelle quantité de force appliquer sur l’objet en contact avec lui. » Elle déglutit. « Autrement dit, mon propre corps. »
Berenice s’interrompit et se redressa.
« Ah… Bon. Je dois vous poser une question.
– Ouais ?
– Je n’ai pas le temps d’ajouter des contrôles minutieux. Alors, c’est vous qui devrez indiquer à l’appareil la densité de cette masse – en gros, à quelle vitesse vous voulez progresser. Vous devrez lui dire, par exemple, qu’il y a six Terres dans le ciel – ainsi, vous serez expédiée vers le haut à la vitesse de six fois la gravité de la Terre, moins sa gravité réelle. Vous comprenez ? »
Sancia fronça les sourcils.
« Alors… vous voulez dire qu’il y a une immense marge d’erreur ?
– D’une immensité inimaginable, oui.
– Et… quelle est la question que vous vouliez me poser ?
– En fait, il n’y a pas de question. Je voulais juste vous informer sans vous faire paniquer. »
Elle retourna à son travail.
« Fantastique », souffla Sancia.
Une heure s’écoula. Puis une autre.
Orso gardait un œil sur le clocher de Michiel par la fenêtre.
« Il est six heures, dit-il avec nervosité.
– J’ai presque fini, répondit Berenice.
– Vous ne cessez de le répéter. Vous l’avez déjà dit il y a une heure.
– Cette fois, je le pense.
– Ça aussi, vous l’avez dit il y a une heure.
– Orso, coupa Sancia, taisez-vous et laissez-la travailler ! »
Un autre sceau. Une autre énorme feuille de parchemin. Une autre dizaine de stylets ruinés, d’encriers et de bols de plomb fondu. Puis, à huit heures…
Berenice s’interrompit et regarda une dernière fois à travers la loupe. Puis elle s’adossa à sa chaise et poussa un soupir, l’air épuisée.
« Je… je crois que c’est fini. »
Orso s’empara de la définition sans un mot, courut jusqu’au lexique de test, y inséra la plaque et alluma l’ensemble.
« Sancia ! appela-t-il. Qu’est-ce que ça donne ? »
L’appareil luisait d’un éclat vif mais flou sous ses mains. Autrement dit, il n’était pas complet. Mais, selon Berenice, ils n’avaient pas besoin d’un appareil complet.
< Définir LOCALISATION et DENSITÉ de MASSE pour activer effet ! > lança l’appareil avec une joie frénétique.
Le ventre de Sancia se noua. Elle voulut s’assurer du fonctionnement de l’objet avant de lui dire quoi faire.
< Dis-moi comment te faire fonctionner. >
< D’abord nous devons décider LOCALISATION de MASSE ! > couinèrent les plaques.
< Qu’est-ce que la masse ? >
< MASSE est la CHOSE LA PLUS GROSSE. Presque tout le FLUX est dirigé vers la CHOSE LA PLUS GROSSE. >
< D’accord, un… >
< Ensuite, devons définir la FORCE du FLUX de la CHOSE LA PLUS GROSSE. Toute matière TOMBE vers la CHOSE LA PLUS GROSSE selon la direction du FLUX. >
Sancia commençait à comprendre.
< La localisation est vers le haut >, dit-elle.
< Excellent ! > dirent les plaques. < Très inhabituel ! Et la DENSITÉ ? >
< La densité est… la moitié de la densité habituelle de la Terre ? Ça irait ? >
< Bien sûr ! Voulez-vous que j’applique les EFFETS maintenant ? >
< Euh… oui. >
< Fait ! >
Aussitôt, l’estomac de Sancia remua de manière très déplaisante, comme si une souris se promenait dans ses intestins. Quelque chose avait… changé. Sa tête lui semblait lourde, comme si tout son sang était attiré dans son crâne.
« Alors ? » demanda Orso avec impatience.
Sancia prit une inspiration et se leva.
Et… continua de s’élever.
Elle regarda autour d’elle, terrifiée, tandis que son corps montait à une allure régulière vers le plafond. Le mouvement n’était pas très rapide mais lui paraissait tout le contraire, sans doute parce qu’elle paniquait.
« Oh mon Dieu ! dit-elle. Bon sang ! Attrapez-moi, merde ! »
Ils se contentèrent de la fixer, médusés.
« On dirait que ça marche, ouais », commenta Gio.
À son grand soulagement, elle commença à redescendre ; mais elle dérivait vers une grosse pile de bols en métal vides posés sur une table non loin.
« Merde ! cria-t-elle. Merde, merde ! »
Elle rua avec impuissance et tous la regardèrent percuter lentement, inévitablement, la pile de bols, qui s’éparpilla bruyamment sur le sol de l’atelier.
< Arrêtez les effets ! > cria-t-elle à l’appareil.
< Fait ! >
Aussitôt, la légèreté qui l’habitait disparut, elle tomba sur la table et bascula par terre.
Berenice, ravie, se leva et brandit le poing.
« Oui. Oui ! Oui ! J’ai réussi, j’ai réussi, j’ai réussi ! »
Sancia, grognant, regarda le plafond.
« C’est comme ça qu’elle va arrêter Estelle ? demanda Gio. Vraiment ?
– Disons qu’il s’agit d’un succès mitigé », conclut Orso.
Une heure après, ils passaient en revue leur plan.
« Donc, on a tout ce qu’il nous faut, dit Orso. Mais… nous devons encore apporter la boîte vide dans un rayon de deux kilomètres de la Montagne. C’est la portée maximale de l’appareil gravifique.
– Du coup, on doit encore trouver comment entrer dans le campo, non ? fit Claudia.
– Oui, mais à peine. Quelques centaines de mètres ou peu s’en faut. »
Claudia soupira.
« J’imagine que Sancia ne pourrait pas utiliser l’appareil pour passer par-dessus les murs et nous ouvrir de l’intérieur ?
– Pas sans se faire cribler de carreaux, intervint Gio. Si le campo entier est verrouillé, les gardes des portes tireront sur tout ce qui bouge. »
Sancia, les plaques gravifiques dans la main, leur chuchota quelque chose et écouta leur réponse. Enfin, elle se leva de sa chaise.
« Je peux nous faire passer au-delà des murs, dit-elle doucement. Ou plutôt, les traverser.
– Comment ? demanda Berenice.
– Une porte de campo n’est jamais qu’une porte. Et Clef m’a appris beaucoup de choses sur les portes. Il faudra seulement que je m’approche suffisamment. » Elle balaya l’atelier du regard et repéra quelque chose qu’elle avait remarqué lors de sa dernière visite, lorsqu’elle avait fouillé les lieux à la recherche de l’appareil d’écoute. « Ces rangées de cubes noirs, là-bas, qui semblent absorber la lumière… ils sont stables ? »
Orso regarda autour de lui, surpris.
« Ceux-là ? Oui. Ils sont chargés dans l’un des lexiques de la principale fonderie Dandolo, on peut donc les emporter presque n’importe où.
– Vous pourriez les relier à une cuirasse, ou à quelque chose de portable ? N’être qu’une ombre dans le noir pourrait drôlement m’aider.
– Bien sûr, mais… pourquoi ?
– J’en aurai besoin pour me faufiler à l’est des murailles de Candiano. Alors, je lancerai l’opération. Berenice et Orso, il faudra que votre boîte magique soit chargée sur une carriole et prête, près de la porte sud-ouest. D’accord ?
– Tu vas longer tout le rempart de Candiano ? s’étonna Claudia.
– La majeure partie, oui, dit doucement Sancia. On aura besoin d’une diversion, et je peux la fournir. »
Gio examinait les cubes noirs.
« À quoi servent-ils, Orso ? Je n’ai jamais vu de la lumière enluminée comme ça.
– Je les ai fabriqués pour Ofelia Dandolo, répondit Orso. Un projet secret de son cru. Gregor m’a dit que, grâce à eux, elle avait inventé une sorte de lorica d’assassin… une machine à tuer qu’on ne voit pas venir. »
Gio siffla doucement.
« Ça serait bien pratique d’en avoir une, ce soir. »
Sancia se laissa retomber sur sa chaise.
« J’aurais aimé partir au combat avec le seul qui avait de l’expérience dans ce domaine. Mais il nous a été enlevé. » Elle poussa un triste soupir. « Alors, on se débrouillera autrement. »
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Les ténèbres tourbillonnaient autour de lui. Du bois grinçait, du verre crissait et, quelque part, quelqu’un toussait et gémissait.
« Gregor. »
Des relents de putréfaction, de pus, d’intestins percés, de terre chaude et humide.
« Gregor ? »
Le tourbillon de l’eau, de nombreux bruits de pas, quelqu’un qui s’étrangle.
« Gregor… »
Un tremblement, un frétillement dans sa poitrine. Il y avait quelque chose en lui, quelque chose de vivant, qui essayait de bouger.
Au début, il en fut horrifié. Il n’arrivait pas à réfléchir – comment pouvait-il en être autrement, puisqu’il était perdu dans les ténèbres ? – mais il comprenait peu à peu.
La chose qui remuait dans sa poitrine était son propre cœur, qui commençait à battre ; tout d’abord doucement, avec inquiétude, tel un faon effectuant ses premiers pas. Puis les battements se firent plus forts, plus sûrs.
Ses poumons mendiaient un peu d’air. Gregor Dandolo inspira profondément. De l’eau bouillonna et écuma dans d’innombrables recoins de son corps ; il toussa et hoqueta.
Il roula sur le flanc – il était couché sur quelque chose, une sorte de dalle de pierre – et vomit. De l’eau des canaux – il en reconnut le goût –, en grande quantité.
Puis il se rendit compte… Son estomac. Son estomac lui avait fait atrocement mal, un instant plus tôt… mais plus du tout.
« Nous voilà, mon chéri, dit la voix de sa mère tout près de lui. Voilà…
– M… mère ? » bafouilla-t-il. Il la chercha du regard, mais sa vue était trouble – il ne distinguait que des remous et des ombres. « Où… où êtes-vous ?
– Je suis là. » Quelque chose se déplaça dans le noir. Il crut discerner une silhouette humaine, en toge, munie d’une bougie, mais il peinait à la voir. « Je suis juste à côté de toi, mon chéri.
– Que… qu’est-ce qui m’est arrivé ? » chuchota-t-il. Sa voix se réduisait à un murmure rauque. « Où suis-je ? Pourquoi est-ce que je ne vois rien ?
– Ce n’est pas grave », dit-elle sur un ton apaisant. Il sentit sa paume douce et chaude sur son front. « Ta vue reviendra bientôt. C’est simplement que tu ne t’en es pas servi d’un long moment. »
Il cilla. Ses globes oculaires lui paraissaient gelés. Il essaya de se toucher le visage mais il ne contrôlait pas ses mains et ne pouvait pas même remuer les doigts.
« Chuuut, dit sa mère. Reste calme. Ne bouge pas. »
Il avala sa salive et constata que sa langue aussi était glaciale.
« Qu’est-ce qui se passe ?
– Je t’ai sauvé. Nous t’avons sauvé.
– Nous ? »
Il cligna encore des yeux et distingua un peu mieux la pièce. Il se trouvait dans une sorte de longue cave, au plafond voûté et bas, et des gens en toges grises, portant de petites chandelles vacillantes, l’entouraient.
Mais les murs avaient quelque chose d’étrange ; ainsi, maintenant qu’il voyait mieux, que le plafond. Ils semblaient se mouvoir. Onduler.
C’est un rêve, pensa Gregor. C’est forcément un rêve…
« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » demanda-t-il.
Elle soupira lentement.
« Ce qui t’arrive si souvent, mon chéri.
– Je ne comprends pas, chuchota-t-il.
– Je t’ai perdu. Mais, une fois encore, tu es revenu. »
Gregor respirait faiblement sur la dalle de pierre. Puis, peu à peu, les souvenirs affluèrent.
La femme… Estelle Candiano. Le couteau planté dans son estomac. Les remous de l’eau noire…
« Je… je suis tombé, murmura-t-il. Elle m’a poignardé. Estelle Candiano m’a poignardé.
– Je sais. Tu nous l’as déjà dit, Gregor.
– Elle… elle ne m’a pas vraiment poignardé, si, mère ? »
Il réussit à bouger la main et à se mettre en position assise.
« Non, non, lui dit sa mère sur un ton de reproche. Repose-toi, mon chéri, ne bouge pas…
– Je… je ne suis pas mort, si, mère ? » Son cerveau lui paraissait engourdi, mais il se rendit compte qu’il réussissait à penser, dans une certaine mesure. « Ce serait inconcevable… Je ne peux pas mourir et revenir simplement… à… à la v…
– Assez. »
Elle tendit la main et posa deux doigts sur le côté droit de la tête de Gregor. Aussitôt, il redevint immobile. Son corps était paralysé. Il ne pouvait ni se mouvoir ni même cligner des yeux, prisonnier de lui-même.
« Ne bouge pas, lui conseilla sa mère. Ne bouge pas… »
Alors, le crâne de Gregor commença à chauffer… Le côté droit de sa tête, là où les doigts de sa mère étaient encore posés. La douleur, sourde au début, empira progressivement. Comme si toute une partie de son cerveau cuisait.
Et s’il n’avait aucun souvenir qu’une chose pareille lui soit jamais arrivée… il se rappelait que quelqu’un lui avait décrit une sensation similaire.
Sancia, avec Orso et Berenice, dans la bibliothèque, qui disait : « Et si les enluminures de mon crâne sont trop sollicitées, ça me brûle, comme du plomb en fusion dans mes os… »
Qu’est-ce qui se passe ? pensa Gregor avec désespoir. Qu’est-ce qui m’arrive ?
« Ne bouge pas, Gregor, répéta sa mère. Ne bouge pas… »
Il essaya de remuer, bataillant contre ce corps inerte et lointain qui était le sien, et constata qu’il en était incapable. La chaleur, dans son crâne, était maintenant insupportable, comme si les doigts de sa mère étaient des fers rouges. Il voyait à présent son visage, vaguement éclairé par la flamme de la bougie. Elle avait le regard triste mais ne semblait ni surprise, ni troublée, ni angoissée par la situation. En fait, elle donnait l’impression d’affronter un regrettable contrecoup dont elle avait l’habitude.
« Ce qui t’est arrivé me fend le cœur, mon chéri, dit-elle à mi-voix. Mais je te remercie de nous être revenu, au moment où nous avons le plus besoin de toi. »
Le cœur de Gregor papillonna dans sa poitrine. Non, non, pensa-t-il. Non, je deviens fou. Tout ça n’est qu’un rêve. Juste un rêve…
Un autre souvenir de ce soir-là, dans la bibliothèque : Orso qui haussait les épaules en disant : « Oh, sûrement plusieurs maisons marchandes. Si l’une essayait d’enluminer des humains, toutes s’y mettaient. Autant que je sache, elles continuent peut-être… »
Non, pensa Gregor. Non, non, non.
Il se souvint d’avoir répondu : « … enluminer l’esprit d’un soldat pour en chasser toute peur. Pour qu’il fasse des choses méprisables, puis oublie qu’il les a faites… »
Non ! pensa-t-il. Non, c’est impossible ! Impossible !
Et Berenice, chuchotant : « On pourrait se faire enluminer pour tromper la mort elle-même… »
Et enfin, il se souvint de ce qu’il avait dit à Sancia près du Golfe, quand il avait évoqué l’après-Dantua : « J’ai eu l’impression d’avoir été libéré d’un sortilège… »
Sa mère le regardait avec des yeux tristes.
« Tu te rappelles, dit-elle. N’est-ce pas ? C’est généralement à ce moment que ça arrive. »
Il se souvint d’elle dans la fonderie Vienzi, qui disait avec colère : « J’ai tué le projet. C’était mal. Et nous n’en avions plus besoin, de toute façon. »
Ce qui soulevait cette question : pourquoi arrêter d’essayer d’enluminer des humains ? Pourquoi estimer que ce n’est plus utile ?
Parce que, pensa laborieusement Gregor, vous avez déjà découvert comment faire.
Et alors, de cette même journée à Vienzi, il se souvint que sa mère avait pleuré en lui disant : « Je ne t’ai pas perdu à Dantua. Tu as survécu. Comme je le savais, Gregor. Comme je sais que tu survivras toujours… »
Comment ai-je pu survivre à Dantua ? pensa-t-il, terrifié. Est-ce que j’ai vraiment survécu à Dantua ? Ou est-ce que… je suis mort là-bas ?
« J’ai perdu ton père, dit sa mère. J’ai perdu ton frère. Et j’aurais pu te perdre dans cet accident aussi, mon chéri. Jusqu’à ce qu’il arrive… Il est venu, et il m’a montré comment te sauver, te guérir. C’est ce que j’ai fait. Mais… j’ai dû lui faire plusieurs promesses en échange. »
Les autres sens de Gregor lui revenaient. Il voyait à présent l’assemblée de gens en toge portant des chandelles, les étranges murs ondulant dans le noir… et il percevait le murmure. Au début, il crut que la petite foule chuchotait, mais non… Il avait l’impression d’être dans une forêt feutrée et bruissante. Ses oreilles ne comprenaient pas les sons qu’elles captaient.
Sa mère se secoua et s’éclaircit la gorge.
« Assez. Assez de sentimentalisme. Écoute-moi, Gregor. » Sa voix devint terriblement forte et occulta les pensées de son fils. « Écoute-moi. Tu m’entends ? »
La peur et la colère quittèrent Gregor. Ofelia retira ses doigts. Il eut l’impression qu’on avait jeté une couverture froide et humide sur sa raison.
Il s’entendit répondre doucement :
« Oui, je vous entends.
– Tu es mort. Nous t’avons encore sauvé. Mais tu dois faire quelque chose pour nous. Comprends-tu ? »
Encore une fois, ses lèvres remuèrent et les mots jaillirent de sa bouche.
« Oui. Je comprends.
– Tu as confirmé ce que nous soupçonnions depuis longtemps, dit-elle. C’est Estelle Candiano qui est derrière cette horrible machination. Dis son nom. Maintenant.
– Estelle Candiano », répondit la voix de Gregor.
Ses mots se mêlaient les uns aux autres, indistincts.
« Estelle Candiano va tenter quelque chose de stupide ce soir, annonça sa mère. Quelque chose qui pourrait nous mettre tous en danger. Nous avons essayé d’agir en secret, jamais à découvert, mais elle nous a obligés à changer de stratégie. Nous devons riposter, et riposter de manière directe. Mais nous devons, autant que possible, conserver une opportunité de tout nier. Elle a en sa possession un objet qu’elle ne comprend pas. Est-ce que tu m’entends ?
– Oui, dit-il malgré lui. Je vous entends. »
Sa mère se rapprocha.
« C’est une boîte. Munie d’une serrure.
– Une boîte, répéta-t-il. Munie d’une serrure.
– Nous cherchons cette boîte depuis un certain temps, Gregor. Nous soupçonnions déjà que les Candiano la possédaient, mais nous ignorions où ils la conservaient précisément. À présent, nous savons. Grâce à tes efforts, nous pensons qu’Estelle Candiano la garde dans la Montagne. Dis-le.
– Dans la Montagne, articula-t-il lentement.
– Écoute-moi, Gregor, chuchota-t-elle. Écoute bien. Il y a un démon dans cette boîte. Dis-le. »
Gregor cligna lentement des yeux et chuchota :
« Il y a un démon dans cette boîte.
– Oui. Oui, en effet. Nous ne devons pas laisser Estelle l’ouvrir. Et si elle accomplit ce qu’elle projette de faire ce soir – si elle s’élève et devient une Faiseuse, elle pourra l’ouvrir grâce à la clé. Mais nous ne devons pas, en aucune façon, la laisser libérer ce qui dort dans cette boîte. » Ofelia déglutit et, si Gregor en avait été capable, il aurait vu qu’elle était terrifiée. « Autrefois, cette chose a déclenché une guerre… Une guerre pour mettre fin à toutes les guerres. Nous ne pouvons pas prendre un tel risque. Nous devons veiller à ce que le démon reste dans la boîte. Dis-le.
– Nous devons veiller à ce que le démon reste dans la boîte », murmura Gregor.
Elle se pencha tout près de lui et posa le front sur sa tempe.
« Je suis si fière de toi, pour tout cela, mon chéri, chuchota-t-elle. J’ignore si telle était ton intention, ou si c’est le destin qui t’a guidé… Mais, Gregor, je… je veux que tu saches que, malgré tout cela… je… je t’aime. »
Gregor cligna lentement des yeux et répéta inconsciemment :
« Je t’aime… »
Ofelia se redressa, le visage froissé par la honte et le dégoût, comme si la réponse monocorde de son fils la peinait.
« Assez. Quand tu seras pleinement remis, tu devras prendre d’assaut la Montagne, Gregor. Une fois entré, tu trouveras Estelle Candiano. Et tu la tueras. Puis tu t’empareras de la clé et de la boîte. Élimine quiconque essaye de t’en empêcher. Nous avons conçu de beaux et puissants outils pour t’aider dans cette tâche. Tu devras les employer pour faire ce que tu sais faire le mieux, Gregor, faire ce que nous t’avons toujours demandé de faire : combattre. »
Elle désigna quelque chose par-dessus son épaule. Gregor pivota.
Ce faisant, il se rendit compte de deux choses.
La première : il comprenait maintenant pourquoi les murs semblaient onduler, pourquoi ce bruissement et ces murmures emplissaient ses oreilles…
La pièce grouillait de papillons de nuit.
Ils dansaient, voletaient et filaient le long des cloisons, du plafond, un océan de papillons blancs flottant autour, en dessous et au-dessus de l’assemblée, pareils à des os clignotants.
La deuxième chose : quelqu’un se tenait derrière lui. Il l’aperçut en pivotant, juste du coin de l’œil.
C’était un homme. Peut-être. Une silhouette humaine, grande et maigre, enveloppée de bandes de tissu noir, tel un cadavre momifié, sous une courte cape noire.
Et la silhouette le toisait.
Gregor voulut pivoter un peu plus pour lui rendre son regard, mais elle avait disparu. À sa place s’élevait une colonne de papillons, une tornade de papillons, un vortex tourbillonnant d’ailes blanches duveteuses. Il fixa les insectes et sut qu’ils dissimulaient quelque chose ; leurs tourbillons et leurs danses cachaient une forme blanche.
La colonne se souleva lentement, comme un rideau, et il vit.
Un râtelier en bois, dont pendait une sombre armure enluminée. Une arme d’hast d’un noir brillant était intégrée à l’un de ses bras, moitié hache, moitié lance volumineuse. À l’autre était fixé un énorme bouclier circulaire, qui abritait un lance-carreaux enluminé. Et au centre de la cuirasse était posée une étrange plaque noire.
La voix de sa mère dans son oreille :
« Tu es prêt, mon chéri ? Es-tu prêt à tous nous sauver ? »
Gregor fixa la lorica. Il avait déjà vu des objets pareils, et il savait pour quoi ils étaient faits : la guerre et le meurtre.
Il chuchota :
« Je suis prêt. »
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De l’autre côté de la ville, au sommet de la Montagne, Estelle Candiano scrutait un miroir en respirant profondément.
De longues et lentes inspirations, inspirer, expirer, inspirer, expirer, remplir jusqu’aux derniers recoins de ses poumons. Elle accomplissait une tâche extrêmement minutieuse, et l’exercice l’aidait à stabiliser ses mains – la plus petite erreur, le plus petit trait malhabile, et tout serait gâché.
Elle trempa le stylet dans l’encre – une encre chargée de particules d’or, d’étain et de cuivre – regarda dans le miroir, et continua de peindre les symboles sur sa poitrine nue.
Travailler sur un reflet était ardu, mais Estelle s’était longuement entraînée. Elle avait eu tout le temps du monde pour ça, seule et reléguée dans des appartements secondaires de la Montagne pendant près d’une décennie.
Les sceaux communs sont le langage de la création, pensa-t-elle tout en travaillant. Mais les sceaux occidentaux sont la langue dans laquelle Dieu s’adressait à la création. Elle trempa encore le stylet dans l’encre, et commença une nouvelle ligne. Avec ces injonctions, ces privilèges, on peut altérer la réalité si on le souhaite – du moment que l’on se montre prudent.
Une dernière ligne, puis une autre, terminer les sceaux… Sa main gauche en était déjà couverte, ainsi que son avant-bras, le haut de son bras, et son épaule, le tout formant une résille bouclée de symboles noirs luisants qui venaient s’enrouler autour de son cœur.
Une quinte de toux retentit, suivie d’un gargouillis. Elle regarda par-dessus son épaule, dans le miroir, la silhouette couchée sur le lit derrière elle. Un petit homme humide, aux yeux porcins, qui respirait à grand-peine.
« Veuillez ne pas bouger, père, dit-elle doucement. Et tenez bon. »
Elle consulta l’horloge au mur. Huit heures moins dix.
Ses yeux filèrent vers la fenêtre. Le paysage nocturne de Tevanne s’étirait sous la Montagne. Tout semblait calme et immobile.
« Capitaine Riggo ! » appela-t-elle.
Des bruits de pas, et la porte du bureau s’ouvrit. Le capitaine Riggo entra et salua. Il n’accorda pas un regard à Tribuno Candiano, qui sifflait au milieu de ses draps souillés. Il ne ralentit même pas face au spectacle d’une Estelle Candiano torse nu occupée à peindre des symboles sur sa peau. Le capitaine Riggo possédait la vertu la plus prisée à Tevanne : la capacité à ignorer ce qui se trouvait juste sous son nez en échange d’une somme d’argent considérable.
« Oui, madame ? » s’enquit-il.
Estelle demeura parfaitement immobile, le stylet en suspension au-dessus de sa peau.
« Quelque chose à signaler, dehors ?
– Non, madame.
– Et dans le campo ?
– Non, madame.
– Dans les Communes ?
– Autant qu’on le sache, non, madame.
– Qu’en est-il de nos troupes ?
– Elles se tiennent prêtes et pourront se déployer selon les ordres, madame. »
Elle plissa les yeux.
« Selon mes ordres.
– Oui, madame. »
Elle réfléchit.
« Vous pouvez disposer, dit-elle enfin. Prévenez-moi aussitôt si vous entendez quelque chose. N’importe quoi.
– Bien, madame. »
Il pivota sur son talon, quitta la pièce et referma la porte.
Estelle recommença à peindre les symboles sur son corps. Son père poussa un hoquet, fit claquer ses lèvres et n’émit plus un bruit.
Elle traça un trait, puis un autre…
Et se figea.
Elle cilla, se redressa pour balayer la pièce du regard.
Vide. Vide, hormis elle et son père, ainsi que toutes les antiquités de ce dernier, et celles de Tomas, posées sur le gros bureau en pierre.
« Mmh », fit-elle, troublée.
Pendant un instant, elle avait eu l’étrange et très intense impression qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la pièce – une troisième présence, juste derrière elle, qui l’observait de près. Elle prit une inspiration, regarda autour d’elle… et s’arrêta sur l’étrange et vieille boîte que Tomas avait volée avant qu’Orso Ignacio ne puisse mettre la main dessus ; l’antiquité abîmée, assez semblable à un lexique, munie d’une serrure en or.
Estelle Candiano détailla la boîte, la serrure, le trou de la serrure. Une théorie aussi saugrenue qu’éphémère lui traversa l’esprit.
Le trou de la serrure est un œil. Qui épie tous tes gestes.
« C’est insensé », dit-elle à voix basse.
Puis, plus fort et avec davantage d’assurance, comme pour mieux se faire entendre de la boîte :
« C’est insensé. »
La boîte, naturellement, ne réagit pas. Estelle la regarda encore un moment, puis se détourna et reprit l’inscription des sceaux sur sa poitrine. Après mon élévation, pensa-t-elle, peut-être trouverai-je une utilité à tous ces vieux outils déterrés par père. Peut-être que je forcerai cette boîte et découvrirai quels trésors elle contient.
Puis ses yeux s’arrêtèrent sur l’objet placé juste à côté de la boîte : la grosse clé, avec son anneau en forme de papillon et ses dents bizarres, qu’elle avait prise à l’homme de main d’Orso. Elle lui avait permis de découvrir la dernière poignée de sceaux nécessaires pour compléter le rituel, mais Estelle n’avait pas encore percé sa nature profonde.
Peut-être n’aurai-je pas à forcer la boîte, se dit-elle. Nous verrons bien, n’est-ce pas ?
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Dans les rues des Communes, à l’est des murailles du campo Candiano, Sancia et les Ferrailleurs se mirent en mouvement.
« Ça serait bien que tu désactives cette foutue pénombre, haleta Giovanni tout en courant. J’ai l’impression d’avoir littéralement un angle mort qui avance à côté de moi.
– Tais-toi et cours, Gio », répondit Sancia.
Pour être honnête, ça lui faisait bizarre à elle aussi. Orso avait garni une veste en cuir d’échantillons de son matériau noir – une solution improvisée, risiblement merdique – si bien qu’elle était constamment entourée d’ombres, et elle avait du mal à distinguer ce que faisaient ses mains et ses pieds.
Enfin, ils approchèrent des portes est du campo Candiano. Ils ralentirent et se faufilèrent sur le flanc d’un clapier vacillant pour étudier leur objectif. Sancia aperçut les reflets métalliques de plusieurs casques agglutinés aux fenêtres des tours qui flanquaient la porte. Probablement une dizaine d’hommes, tous munis de puissantes espringales capables de la larder de blessures assez grosses pour y faire passer une pastèque.
« Prête ? chuchota Claudia.
– Je suppose, répondit Sancia.
– On va prendre cette allée pour détourner leur attention, dit Claudia en désignant un passage derrière elle. On attend deux minutes, puis feu. Dès cet instant, tu te mets à courir.
– Pigé.
– Bien. Bonne chance. »
Sancia longea rapidement le clapier pour se retrouver face à la rue qui conduisait aux portes de Candiano. Elle s’adossa à sa façade de bois et attendit en comptant les secondes.
Lorsqu’elle en fut à deux minutes, elle se tendit. Ça va arriver d’un moment à l’autre…
Alors, un sifflement retentit par-dessus son épaule. Quelque chose s’envola au-dessus des bâtiments… et le ciel s’emplit de lumières.
Sancia s’élança, battant des bras et des jambes de toutes ses forces. Elle était consciente que les effets de la bombe assommante des Ferrailleurs – astucieusement fixée à un carreau enluminé – ne dureraient que quelques secondes. Même si elle se résumait à une flaque d’ombre, la diversion ne faisait que réduire les risques d’être repérée.
Derrière elle, les lumières moururent, et leur succéda une détonation terrifiante.
Les murs n’étaient qu’à six mètres. Les dernières foulées lui parurent atrocement longues, mais elle finit par atteindre la muraille et s’arrêta en dérapant silencieusement contre ses pierres. Elle entendit une voix plus haut, dans la tour des gardes :
« Merde, qu’est-ce que c’était ? »
Elle attendit. Des murmures, mais pas grand-chose d’autre.
Dieu soit loué, pensa-t-elle. Elle se faufila prudemment, très prudemment, vers les portes, toujours plaquée contre le rempart.
Elle atteignit l’ouverture et exerça son nouveau muscle mental. Les énormes portes de bronze s’illuminèrent brusquement, deux vastes panneaux frissonnant de lumière blanche au milieu du vide.
Elle les examina attentivement. Elle détectait une partie de leurs injonctions, de leur nature, de leurs limites. J’espère que je ne me suis pas gourée.
Elle prit une inspiration et posa une main nue contre la porte.
< … GRANDES ET FORTES ET RÉSOLUES, NOUS RESTONS VIGILANTES ET ATTENTIVES, ATTENDONS LES MESSAGES, ATTENDONS LES SIGNES, ATTENDONS L’APPEL POUR COMMENCER À PIVOTER PLEINEMENT VERS L’INTÉRIEUR, NOTRE PEAU AUSSI DURE ET DENSE QUE DE L’ACIER FROID… >
Sancia tressaillit face à cet assaut sonore. Les portes du campo étaient sûrement le plus gros objet qu’elle ait tenté de berner à ce jour. Mais elle ne se laissa pas intimider et demanda aussitôt :
< Alors, vous n’avez pas le droit de vous ouvrir tant que vous n’avez pas reçu le signal ? >
< D’ABORD LE SIGNAL DU LIEUTENANT, LE TOUR DU CRISTAL >, rugirent les portes. < PUIS LA FRICTION CAUSÉE PAR LA CORDE PORTÉE PAR LE SERGENT DE SERVICE. PUIS TOUS LES GARDES PRÉSENTS DOIVENT ACTIONNER LEUR INTERRUPTEUR DE SÉCURITÉ. PUIS LE SERGENT DE SERVICE DOIT DÉVERROUILLER ET REMONTER LE… >
< D’accord, une question >, coupa Sancia. < Est-ce que vous pouvez pivoter vers l’extérieur ? >
Il y eut un long silence.
< PIVOTER VERS L’EXTÉRIEUR ? > demandèrent enfin les portes.
< Ouais. >
< RIEN N’INDIQUE QUE CE N’EST PAS… POSSIBLE. >
< Est-ce que ça compte comme une ouverture ? Est-ce que pivoter vers l’extérieur est conditionné par vos interrupteurs de sécurité ? >
< VÉRIFIONS… MMH. TOUTES LES VÉRIFICATIONS DE SÛRETÉ ET DE SÉCURITÉ S’APPLIQUENT SPÉCIFIQUEMENT À L’OUVERTURE, AU PROCESSUS DE PIVOT VERS L’INTÉRIEUR. >
< Voulez-vous essayer de vous ouvrir vers l’extérieur ? >
< RIEN N’INDIQUE… QUE NOUS NE DEVRIONS PAS. >
< Parfait. Alors, voici à quoi je pensais… >
Elle leur dit quoi faire. Les portes écoutèrent et acceptèrent. Puis Sancia s’éloigna, longeant le mur jusqu’au prochain accès.
Et le suivant, et ceux d’après.
 
Giovanni et Claudia, accroupis dans l’allée, regardèrent le petit point sombre glisser silencieusement au pied du mur du campo Candiano.
« Est-ce qu’elle… a fait quelque chose ? » demanda Giovanni, stupéfait.
Claudia se munit d’une longue-vue et examina les portes.
« Je ne vois rien.
– On vient de risquer notre peau pour que cette greluche ne fasse que dalle ? Si c’est le cas, ça va drôlement me faire chier !
– On n’a rien risqué du tout, Gio. On s’est contentés de tirer un pétard dans le ciel. C’est Sancia qui est en train de courir au pied des tours de garde. » Elle balaya la longueur des remparts tandis que Sancia s’arrêtait à la porte suivante, faisait une pause, puis reprenait sa route. « Mais, honnêtement, je ne sais pas du tout ce qu’elle fabrique. »
Gio soupira.
« Quand je pense à toutes les dingueries qu’on a dû avaler pour arriver ici… On aurait dû quitter Tevanne il y a une éternité, Claudia ! À l’heure actuelle, on pourrait être à bord d’un navire, en direction d’une île aussi lointaine que paradisiaque ! Un bateau plein de marins. Des marins, Claudia ! De jeunes hommes burinés et bronzés, avec de larges épaules ciselées par des journées passées à charrier de gros rouleaux de cord… »
Un cri résonna subitement et se termina par un gargouillis.
Claudia abaissa la longue-vue.
« Merde, qu’est-ce que c’était ? » Elle regarda autour d’elle mais ne distingua rien. « Gio, tu as vu quelque ch… »
Un autre cri, un hurlement de terreur pure. Le son semblait provenir de la porte du campo, juste devant eux.
« C’est… ça fait partie du plan de Sancia ? demanda Gio en se penchant en avant. Attends ! Oh, mon Dieu… Il y a quelqu’un là-haut, Claudia… »
Elle leva la longue-vue et la braqua sur les portes.
Sa bouche s’ouvrit d’elle-même.
« Oh, merde… »
Un homme était debout au sommet du corps de garde, en équilibre au bord du mur. Sa tenue ressemblait à une armure noire, si ce n’était qu’un bras avait été modifié pour intégrer un large bouclier rond, et l’autre une sorte d’énorme hallebarde rétractable… Malgré tout, Claudia avait du mal à le discerner correctement, car chacun de ses mouvements était voilé de ténèbres. En fait, sans la lanterne enluminée qui pendait du mur juste au-dessous de lui, elle ne l’aurait pas remarqué.
Elle mit un moment à comprendre ce qu’elle voyait. Elle n’avait entendu que des rumeurs au sujet de ces armes de choc censément employées durant les guerres, à l’étranger.
« Une lorica ? dit-elle, abasourdie.
– Qui est ce type ? souffla Gio. Est-ce qu’on lui a demandé d’être là ? »
Claudia regarda mieux le colosse dans sa carapace de métal sombre. Un cadavre horriblement mutilé était étalé devant lui, au sommet des remparts, sans doute l’auteur du cri ; visiblement, il avait eu de bonnes raisons de donner de la voix.
Ce n’est pas possible, pensa-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ?
L’homme prit son élan… et s’éleva de deux, trois, quatre mètres – C’est définitivement une authentique lorica, pensa Claudia – puis il atterrit et son arme jaillit comme un fouet noir scintillant…
Elle n’avait même pas encore aperçu les soldats autour de lui. Dans une énorme gerbe de sang, l’intrus coupa presque entièrement en deux le garde qui se ruait à sa rencontre rapière à la main.
Trois autres émergèrent de la tour et déboulèrent sur le chemin de ronde, espringales brandies, devant l’assassin. Ce dernier leva son bouclier juste à temps pour intercepter la volée de carreaux et reprit sa marche vers eux, tassé derrière son écu, progressant méthodiquement vers les trois ennemis qui le criblaient de projectiles.
Il s’arrêta et parut attendre que les hommes cessent le feu pour recharger ; alors, il pointa vers eux le bras qui tenait le bouclier et… il se passa quelque chose.
Difficile de comprendre exactement quoi. Une rafale de métal scintillant ; les gardes Candiano frémirent comme s’ils avaient été frappés par la foudre et s’effondrèrent. Leurs corps semblaient étrangement lacérés…
Claudia se concentra sur l’homme à la lorica, qui se redressait, et vit que son bouclier était bien plus qu’une simple protection : son revers abritait un lance-carreaux enluminé. Sûrement peu précis à longue portée, mais dévastateur à bout portant.
Giovanni regardait la scène, horrifié.
« Qu’est-ce qu’on fait ? »
Elle réfléchit un instant. L’homme sauta du sommet du rempart pour entrer dans le campo.
« Merde, dit-elle. Ce n’est pas lui, notre problème, alors j’imagine qu’on ne fait rien du tout. »
Berenice et Orso, tassés dans la carriole enluminée, fixaient les immenses portes des Candiano, droit devant eux. Alentour, les rues étaient aussi désertes que si l’on avait décrété un couvre-feu.
« Tout est si… calme, dit Berenice.
– Oui, répondit Orso. Curain d’angoissant, hein ?
– Oui, monsieur », renchérit-elle d’une petite voix. Elle tendit le cou pour mieux voir les murs. « J’espère que Sancia va bien.
– Je suis sûr que oui. Peut-être. »
Berenice n’ajouta rien.
Orso la regarda du coin de l’œil.
« Vous semblez très bien vous entendre, reprit-il.
– Euh… merci, monsieur…
– Vous faites du bon travail, ensemble. Entrer dans Cattaneo. Fabriquer de toutes nouvelles définitions d’enluminure en quelques heures. C’est… c’est quelque chose. »
Elle hésita.
« Merci, monsieur. »
Il renifla et regarda alentour.
« C’est débile. Je ne cesse de me dire que tout ça aurait pu être évité. J’aurais pu l’empêcher. Si j’avais dit à Tribuno ce que je pensais de ses conneries. Si j’avais été… plus persévérant avec Estelle. Lorsqu’elle m’a repoussé, j’ai laissé ma fierté blessée prendre les commandes. La fierté… est souvent une bonne excuse pour la faiblesse. » Il toussa. « Bref… si une jeune personne devait me demander un conseil d’une nature… personnelle, je lui recommanderais de ne pas rester les bras croisés, de crainte de laisser l’opportunité filer. Voilà ce que je dirais si, par exemple, une jeune personne me demandait un conseil. D’une nature personnelle. »
Il y eut un long silence.
« Je vois, monsieur, dit enfin Berenice. Mais… les jeunes personnes ne sont pas toutes aussi passives que vous semblez le croire.
– Vraiment ? Bien. Très b…
– Là ! s’écria Berenice. Regardez ! »
Elle tendit le doigt vers les remparts. Une petite flaque d’ombre longeait le pied de la muraille en direction des immenses portes.
« C’est elle ? » demanda Orso en plissant les yeux.
La tache sombre demeura un instant devant les portes avant de repartir dans la direction d’où elle était venue et de disparaître derrière un grand clapier.
« Je ne sais pas, admit Berenice. Mais je crois… »
Ils attendirent, longtemps.
« Il devrait se passer quelque chose, à présent, non ? » s’impatienta Orso.
Tous deux sursautèrent lorsqu’une ombre émergea d’une allée pour courir vers eux.
« Bon Dieu ! lança la voix de Sancia depuis les ténèbres. C’est moi ! Calmez-vous ! » Elle était à bout de souffle. « Merde… Ça fait un paquet de murs et un paquet de portes. »
Elle se hissa dans la carriole – c’est du moins ce qu’estima Orso tant il faisait sombre – et s’effondra sur le siège arrière.
« C’est fait ? demanda l’hypatus.
– Ouais, haleta Sancia.
– Et quand va donc débuter votre plan ?
– C’est simple : quand vous entendrez les explosions. »
 
Claudia et Giovanni, accroupis dans les ombres de la venelle, observaient les portes des Candiano. Puis ils entendirent un bruit : un claquement, des grincements.
« Qu’est-ce que c’était ? » demanda Gio.
Claudia tendit le doigt, abasourdie.
« Ce sont les portes, Gio. »
Sous leurs yeux, les immenses panneaux… frémirent, frissonnèrent comme la peau d’un tambour qu’on vient de frapper violemment. Ils commencèrent à grincer, d’abord doucement, puis beaucoup, beaucoup plus fort, jusqu’à ce que, même à cette distance, le son fasse mal aux tympans.
« Sancia, souffla Claudia. Qu’est-ce que tu as foutu ? »
Alors, les portes se brisèrent.
Les deux panneaux s’ouvrirent brutalement vers l’extérieur avec la force d’un torrent enragé, brisant les verrous qui les unissaient. Ils pivotèrent à cent quatre-vingts degrés, percutant les murs du campo et la façade des tours qui les flanquaient, assez fort pour que les pierres se fissurent et commencent à s’effriter – chose ahurissante puisque les enluminures des remparts les rendaient surnaturellement solides. Pendant un moment, les deux portes restèrent là, encastrées dans la pierre, puis le contrecoup les fit s’effondrer lentement, très lentement, et elles emportèrent un pan de mur avec elles. La force de leur chute expédia une fine vague de boue et de poussière dans tout le pâté de maisons.
Claudia et Giovanni furent pris d’une quinte de toux et se couvrirent rapidement le visage. Les Communes retentirent bientôt de cris, pas assez forts toutefois pour couvrir un autre son : une série de claquements et de grincements émanant d’une autre porte du campo, un peu plus au sud de celles qui venaient de tomber.
« Oh, merde, dit Gio. Elle a fait la même chose à toutes les portes ! »
 
Orso et Berenice se redressèrent, surpris, lorsque l’immense crac retentit dans tout le ciel nocturne.
« J’ai dit aux portes que s’ouvrir vers l’extérieur ne comptait pas vraiment comme une ouverture, expliqua Sancia depuis le siège arrière. Le plus dur a été de les convaincre d’attendre un peu. » Elle renifla. « Il devrait y en avoir… disons, une par minute, pendant un bon moment. »
 
Dans la Montagne, Estelle Candiano entendit le tumulte et leva la tête.
« Au nom de Dieu, que… ? » dit-elle à haute voix.
Elle baissa les yeux sur son propre corps. Elle venait de finir de recouvrir son bras et son torse des sceaux appropriés et ne voulait surtout pas les effacer d’un geste maladroit.
Mais… elle devait savoir ce qu’il se passait.
Elle se rendit à une fenêtre et scruta l’étendue sombre de Tevanne. Elle comprit immédiatement l’origine du vacarme : l’une des portes nord-est semblait s’être totalement effondrée. Ce qui en toute logique était… impossible. Ces portes avaient été conçues par son père. Elles auraient pu résister à une foutue mousson.
« Qu’est-ce que… »
Puis, sous ses yeux, au son d’un nouveau craquement tonitruant, la porte suivante, au sud de la première, s’ouvrit brutalement vers l’extérieur ; autour d’elle, les murs commencèrent à se lézarder.
Sa bouche se tordit de colère.
« Orso, cracha-t-elle. C’est ton œuvre, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu essayes de faire, au juste ? »
 
Les claquements assourdissants retentirent dans les Communes à un rythme curieusement régulier, comme des éclairs frappant le sol toutes les soixante secondes. Chaque fois, Orso tressaillit. Bientôt, le ciel, au-dessus de l’est du campo, fut lourd de poussière et les Communes retentissaient de cris paniqués.
« Sancia, dit doucement Orso. Est-ce que vous avez abattu la totalité du mur est ?
– Ça devrait être le cas quand j’en aurai terminé, répondit-elle. Les soldats auront un tas d’issues à défendre. Et je serai loin d’ici. Ça fait une assez bonne diversion.
– Une… une diversion ? s’écria-t-il. Jeune fille, vous venez de… de tuer le curain de campo Candiano ! Vous avez abattu mon ancienne maison en une seule soirée !
– Bah, disons que j’ai pratiqué quelques aérations. »
Estelle Candiano passait un chemisier blanc lorsque le capitaine Riggo s’engouffra dans la pièce.
« Qu’est-ce qui se passe dehors, capitaine ? demanda-t-elle.
– Je ne sais pas, madame. Mais je viens vous demander la permission de mobiliser nos réserves pour enquêter et riposter. »
Un autre craquement sec, le brouhaha des pierres qui dégringolaient des murs. Le capitaine Riggo tressaillit légèrement.
« Mais… que se passe-t-il, selon vous, capitaine ?
– Vous voulez une estimation professionnelle ? » Il réfléchit un instant. « Apparemment, nous sommes assiégés, madame. Plusieurs portes ont été abattues pour nous obliger à diviser nos forces.
– Au diable, tout cela », dit-elle. Elle consulta l’horloge. Il restait un peu plus de trente minutes avant minuit. « Je veux que ça cesse ! Tout de suite ! »
Il s’inclina.
« Oui, madame. »
Puis il tourna les talons, s’éloigna rapidement et referma la porte derrière lui.
Estelle retourna à la fenêtre pour contempler les dégâts. La moitié nord-est du campo était entièrement couverte de fumée, à présent. Elle crut entendre des cris montant de la pénombre.
Quoi qu’il advienne, pensa-t-elle, je n’ai pas besoin de plus de trente minutes. Après cela… rien d’autre n’importera.
 
Les deux Ferrailleurs regardaient les murs du campo Candiano se disloquer, morceau par morceau.
« Eh bien, dit Claudia, je pense qu’on en a terminé, non ?
– Je crois, fit Giovanni en plissant le nez. Il ne nous reste plus qu’à remplir la paperasse d’Orso, non ? »
Elle soupira.
« Oui. Et à acheter une propriété. On tombe d’un plan de dingues dans un autre.
– Tu sais, on pourrait se contenter de prendre l’argent qu’il nous a donné et de nous enfuir, dit Giovanni sur un ton badin.
– C’est vrai. Mais dans ce cas, tous les autres mourront.
– Ah. Oui. J’imagine que ce n’est pas ce qu’on veut. »
Ils décampèrent dans les ombres.
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Sancia se pencha en avant lorsque les portes commencèrent à frémir.
« Bien, dit-elle. Je leur ai demandé d’être les dernières à tomber. Sitôt qu’elles s’ouvrent et que la voie est libre, vous entrez à toute vitesse, d’accord ?
– Oh, merde », souffla Orso.
Une goutte de sueur coula le long de la tempe mais il agrippa de plus belle le volant de la carriole.
« N’allez pas trop vite, recommanda Sancia, parce que des éclats vont voler dans tous les sens. Vous pigez ?
– Vous… vous n’aidez pas vraiment…
– Démarrez quand je vous le dirai. »
Ils regardèrent les portes frissonner, vaciller et trembler – puis, comme toutes les autres, elles s’ouvrirent à la volée, arrachant des pans de mur de part et d’autre.
Une lame de fond de poussière fondit sur eux. Sancia se protégea les yeux d’une main. Bien que presque aveugle, elle jouissait encore de sa vue enluminée.
Elle attendit un moment, puis dit :
« Allez. Maintenant.
– Je ne vois rien ! bafouilla Orso.
– Démarrez, Orso, merde ! Allez ! »
Orso poussa le levier d’accélération et la carriole se mit en branle, fendant la poussière. Sancia plissa les yeux et se repéra aux enluminures inscrites dans les bâtiments sur les bords de la rue, lesquels faisaient partie d’un vaste paysage ondoyant de motifs et de sceaux.
« La route s’incurve légèrement vers la gauche, dit Sancia. Non, pas autant… là. Oui. Bien. »
Enfin, ils émergèrent du nuage de poussière. Orso poussa un soupir de soulagement.
« Oh, Bon Dieu…
– Aucun soldat en vue, signala Berenice. La voie est libre.
– Ils sont tous sur le mur est, dit Sancia. Comme je l’espérais.
– Et on est presque arrivés. » Orso lisait les noms des rues par la fenêtre. « Encore un peu plus loin… Là ! C’est là ! » Il enfonça les freins. « Nous sommes à exactement deux kilomètres de la Montagne ! »
Ils scrutèrent l’immense dôme qui s’élevait au milieu des tours, puis sortirent rapidement. Sancia commença à revêtir l’appareil gravifique tandis qu’Orso examinait la chambre thermique jumelée.
« Tout me paraît correct, dit-il.
– Allumez-la, répondit Sancia.
– Je ne l’allumerai que lorsque vous serez prête, par précaution. »
Elle s’interrompit pour lui jeter un bref regard, mais continua de boucler l’appareil.
« Mince, j’espère que j’ai accroché cette saloperie correctement, marmonna-t-elle.
– Je vais vérifier », dit Berenice. Elle passa en revue les courroies et les lanières, les éprouva et les ajusta avec une moue concentrée. « Je crois que c’est bon, dit-elle. À part peut-être celle-ci. »
Elle resserra une dernière boucle sur l’épaule de Sancia. Sans réfléchir, cette dernière lui attrapa la main, enserrant les doigts de Berenice de sa paume nue.
Berenice s’interrompit. Toutes deux se regardèrent.
Sancia déglutit. Elle se demanda quoi dire, et comment le dire ; comment exprimer le fait qu’elle avait si longtemps été privée de contact, de véritable, d’authentique contact humain ? Que, après ce soir, elle ne voudrait toucher personne d’autre que Berenice ? Comment lui communiquer à quel point elle désirait son ardeur, son enthousiasme, à quel point elle avait soif de les absorber, tel un demi-dieu dérobant le feu au sommet de la montagne ?
Mais avant qu’elle ne puisse bredouiller quoi que ce soit, Berenice lui dit simplement :
« Reviens. »
Sancia hocha la tête.
« Je vais essayer, répondit-elle d’une voix rauque.
– N’essaye pas », dit Berenice avant de se pencher pour l’embrasser subitement. Et fort. « Fais-le. D’accord ? »
Sancia resta interdite.
« D’accord. »
Orso s’éclaircit la gorge.
« Écoutez, euh… je ne veux pas vous interrompre mais là on doit gérer l’apocalypse, vous savez, ou presque.
– Ouais, ouais », dit Sancia. Elle lâcha Berenice et passa son équipement en revue : quelques bombes assommantes, des fléchettes, une longue et fine corde. Puis elle inspira profondément. « Je suis prête. »
Orso fit tourner une molette de bronze sur le côté de la chambre thermique.
L’appareil gravifique s’illumina sur la poitrine de Sancia.
« Merde, fit-elle. Oh, merde.
– Il fonctionne encore, hein ? » demanda Orso avec angoisse.
< Veuillez fournir LOCALISATION et DENSITÉ de MASSE ! > chantonna l’appareil.
« Ouais, répondit Sancia. Il fonctionne, ça va.
– Alors allez-y ! Allez, allez, allez ! »
Sancia prit une autre profonde inspiration et s’adressa à l’appareil :
< Localisation de masse est vers le haut. Densité est six fois la Terre. >
< Parfait ! > répondit l’appareil. < Appliquer les effets maintenant ? >
< Non. Appliquer les effets dès que mes pieds auront quitté le sol. >
< D’accord ! >
Elle positionna soigneusement ses pieds et s’accroupit légèrement.
À partir de cet instant, la gravité… changea.
Tout commença à flotter autour d’elle : les graviers, les grains de sable, les feuilles mortes…
« Berenice ? fit Orso sur un ton inquiet.
– Euh… je crois que c’est la poussée, dit la jeune femme. Comme… quand vous entrez dans une baignoire, le niveau de l’eau monte. Je n’ai pas eu le temps de régler ça.
– Merde, fit Sancia. C’est parti. »
Elle fléchit un peu plus les jambes puis bondit.
Et s’envola.
 
Aux yeux d’Orso, Sancia semblait entourée d’une fine brume. Puis il se rendit compte que la brume était en fait composée de particules de poussière et de sable qui ignoraient joyeusement la gravité et restaient suspendues dans l’air autour d’elle.
Lorsqu’elle poussa sur ses jambes, tout sembla… exploser.
Comme si une masse immense et invisible, tombée non loin, avait soulevé une énorme bourrasque de sable. Mais naturellement, il n’y avait rien… du moins autant qu’Orso puisse le voir, ce qui fut difficile à vérifier puisque aussitôt, lui et Berenice furent projetés cul par-dessus tête dans la rue.
Il retomba sur les pavés. Se redressant en toussant, il lâcha « Merde ! » puis leva les yeux. Il crut distinguer un point minuscule filer selon une trajectoire courbe en direction de la Montagne dans le ciel nocturne.
« Ça a marché ? Ça a vraiment marché ?
– On dirait bien », répondit Berenice d’un ton las en se redressant de l’autre côté de la rue. Grognant, elle rejoignit la chambre thermique vide. « Ça dégage beaucoup de chaleur… je sais que les enluminures défient la réalité, mais on dirait que, ce soir, vous la défiez beaucoup plus que de coutume. Que fait-on, maintenant ?
– Maintenant ? On se tire à toutes jambes.
– Pardon ? Pourquoi ?
– Je croyais vous l’avoir dit… ou peut-être est-ce aux Ferrailleurs que j’en ai parlé ? Je ne sais plus. Bref, enluminer un pan de réalité est une chose très difficile à accomplir. Tribuno et moi l’avons compris il y a longtemps. Alors, même si ce truc est stable, pour l’instant… » Il cogna ses jointures sur le flanc de la carriole. « Ça ne durera pas. »
Elle le dévisagea avec horreur.
« Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Je veux dire que d’ici dix minutes, ce truc va exploser. Ou imploser ; honnêtement, je ne sais pas encore. Mais je sais que je n’ai pas envie d’être dans les parages pour le vérifier.
– Quoi ? ! hurla Berenice. Et… Sancia ?
– Eh bien, si elle est en plein vol… elle arrêtera de voler. » Il nota enfin l’air abasourdi de Berenice. « Oh, elle arrivera à destination d’ici là, sûrement ! Je veux dire, vous l’avez vue ? Elle est drôlement rapide ! Le risque est très réduit !
– Vous auriez pu nous le dire, curain !
– Et qu’est-ce que ça aurait changé ? Tout le monde aurait gueulé un coup, comme vous êtes en train de le faire. Allons, Berenice, partons ! »
Il tourna les talons et s’élança en courant dans la rue, en direction des portes.
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« Capitaine Riggo ! » aboya Estelle.
Une fois de plus, les bruits de pas, la porte, le salut.
« Oui, madame ?
– Avez-vous trouvé quoi que ce soit dans le campo ?
– Je n’ai pas encore reçu les rapports, madame. Mais depuis mon poste… je n’ai pas encore vu trace d’affrontements. »
Elle secoua la tête.
« C’est une diversion. Une foutue diversion. Ils viennent ici, ici ! Je le sens au fond de moi. Combien de soldats avons-nous dans la Montagne, Riggo ?
– Au moins quarante, madame.
– Faites-en monter trente de plus, ordonna Estelle. Vingt dans les couloirs, et une dizaine ici avec moi. C’est moi, la cible – moi, ou les antiquités. » Elle désigna le bureau, sur lequel reposaient la boîte, l’imperiat et la clé, ainsi que des dizaines et des dizaines de livres et autres artefacts. « Et l’on ne peut pas les mettre en sûreté maintenant. Alors, tenons-nous prêts.
– Compris, madame. Je vais transmettre vos ordres. »
 
Au-dessus du campo, Sancia hurlait.
Elle ne pouvait rien faire d’autre, de toute façon. Ses niveaux de conscience les plus élevés avaient été abruptement annihilés par l’accélération brutale, la pression rageuse du vent et la puanteur de la fumée, si bien qu’elle ne pouvait réagir à sa situation que de la plus idiote et de la plus instinctive des manières : crier.
Elle s’élevait si vite, si foutrement vite. Elle battit des paupières pour chasser ses larmes et vit qu’elle se trouvait déjà loin, loin, loin au-dessus de la ville. Trop loin, en fait – et elle ne s’approchait aucunement de la Montagne, en plus.
Si je n’arrête pas ce truc, pensa-t-elle, je vais traverser ces foutus nuages !
Sancia posa les deux mains sur la plaque et essaya de lui demander de ralentir.
< Bonjour ! > couina la plaque. < Je maintiens le FLUX et la position de MASSE comme indiqué précédem… >
< Position de MASSE additionnelle ! > lui cria Sancia.
< Excellent ! Génial ! Quelle est la position additionnelle de la nouvelle MASSE ? >
< La nouvelle position est là-bas ! >
Mentalement, elle aiguilla l’appareil vers la Montagne.
< Splendide ! > gazouilla la plaque. < Et la DENSITÉ ? Et la FORCE du FLUX ? >
< N’importe quoi qui me fera atterrir en douceur ! > dit Sancia.
< Avons besoin spécificités de FORCE et de FLUX ! >
< Oooh… merde. Euh… Deux fois la gravité habituelle de la Terre ? >
< Pigé ! >
Son ascension ralentit, mais pas tant que ça.
< Augmenter la FORCE du FLUX de vingt pour cent >, dit-elle.
< D’accord ! >
Elle ralentit encore.
< Encore vingt pour cent. >
< Pas de problème ! >
Alors, elle arrêta de prendre de l’altitude… et commença à planer lentement, mollement vers l’immense dôme noir.
Elle savait qu’elle allait devoir se livrer à d’autres ajustements pour l’atteindre. Mais elle commençait à comprendre. Cet appareil gravifique était incomparablement puissant ; sûrement davantage que la version d’Estelle, puisque Berenice avait dédaigné les contrôles calibrés. Si Sancia commettait la moindre erreur conséquente au niveau des directions ou de la puissance, il pouvait se transformer en une arme dévastatrice.
Or, elle comptait bien là-dessus.
Doucement, progressivement, elle fila vers la Montagne.
 
« Madame ! appela un soldat. Quelque chose approche ! »
Estelle Candiano réussit à apercevoir les fenêtres du bureau entre les épaules de la dizaine de gardes qui l’entouraient.
« Quelque chose ? demanda-t-elle.
– Oui, madame ! Je… je crois que j’ai vu quelque chose traverser le ciel… »
Estelle jeta un bref regard à l’horloge – encore vingt minutes. Elle n’avait besoin que d’une minute, la minute perdue entre ce jour et le suivant. C’était ce que ses recherches lui avaient révélé – lorsque le monde vous tournait le dos, vous pouviez vous rendre plus puissant.
« C’est peut-être eux, dit-elle. Tenez-vous prêts. »
Les soldats vérifièrent leur équipement, dégainèrent leurs épées. Estelle baissa les yeux sur son père, couché sur le lit à côté d’elle. Ses doigts serraient la dague d’or, la sueur coulait sur ses tempes. Elle était si près du but. Bientôt, son couteau percerait la poitrine de ce misérable butor, et entraînerait une réaction en chaîne qui…
Elle cilla. Elle était consciente de ce qui surviendrait : la plupart des gens du campo Candiano mourraient. Tous les enlumineurs, les marchands, les ouvriers qui travaillaient pour Tomas et, avant cela, pour son père…
Ils auraient pu mettre un terme à tout cela, pensa-t-elle avec colère. Ils savaient qui était Tomas, qui était mon père. Ils savaient ce que ces hommes m’avaient fait et infligeaient au monde. Et ils n’ont pas bronché.
Elle leva les yeux vers l’œil-de-bœuf qui perçait le toit du bureau paternel, et vit à son tour : un minuscule point noir qui passait devant la lune.
« Là ! s’écria-t-elle. Regardez ! Je ne sais pas ce que c’est, mais c’est forcément eux ! »
Les soldats levèrent la tête et se postèrent autour d’elle.
« Allez, viens ! lança Estelle, tête levée. Viens ! Nous t’attendons, Orso. Nous sommes prêts à te recev… »
Tout à coup, les portes du bureau volèrent en éclats derrière eux, et l’enfer se déchaîna.
Estelle ne comprit pas tout de suite ce qui se passait. Elle perçut simplement un cri, et une averse de gouttelettes chaudes. Elle cilla et baissa les yeux ; elle était couverte de sang – le sang d’un soldat situé à l’autre bout de la pièce, apparemment.
Elle se retourna, sonnée ; quelqu’un venait de faire irruption dans le bureau… peut-être. Il était difficile de percer la pénombre qui semblait s’agglutiner sur l’intrus telle de la mousse sur une branche. Mais elle crut distinguer une silhouette humaine – et elle vit avec certitude une énorme hallebarde noire jaillir des tréfonds de cette obscurité pour fendre l’un de ses gardes de l’épaule à l’abdomen. Une autre giclée de sang traversa la pièce.
Ses hommes, poussant des cris de rage, chargèrent l’ombre. Cette dernière se rua à leur rencontre avec une rapidité et une adresse terrifiantes – à ce moment, Estelle eut un aperçu du couloir dont elle émergeait. Les murs étaient tapissés de sang, et le corps décapité, mutilé, déchiqueté du capitaine Riggo gisait au sol.
« Oh, par l’enfer », dit Estelle.
Elle se laissa tomber par terre et se mit à ramper vers le bureau sur lequel reposaient les artefacts.
 
Gregor Dandolo ne pensait pas. Il en était incapable. Il n’avait pas besoin de penser. Il agissait, point.
Il bougeait dans la lorica, contrôlait son élan, sa gravité, la laissait l’emporter à travers l’immense bureau. Un coup sec du bras droit déploya sa hallebarde télescopique avec une grâce fluide, telle la langue d’un crapaud filant vers une libellule en vol. La longue et large lame sectionna le bras levé d’un soldat et la moitié supérieure de son crâne aussi facilement que s’il s’agissait de brins d’herbe, et le malheureux s’effondra.
Dans sa tête, les mots tournaient en boucle : Va à la Montagne. Tue la femme. Prends la boîte. Prends la clé. Détruis tout ce qui essaye de t’en empêcher. Ils résonnaient sans interruption en lui, au point de devenir Gregor, de composer la totalité de son âme.
Gregor planait encore légèrement au-dessus du sol, aussi se tordit-il en tendant les jambes pour effleurer le sol du bout de ses bottes. Il s’arrêta adroitement, debout au centre du bureau, cerné par les soldats. Engoncé dans l’énorme machine de guerre, le souffle court, il sentait les carreaux enluminés claquer et ricocher inutilement sur son armure. Le plus grand danger qui menaçait un soldat en lorica venait de la lorica elle-même ; mal utilisée, elle pouvait vous détruire, vous déchiqueter littéralement. Bien utilisée, vous pouviez triompher de pratiquement n’importe quoi.
Il repoussa un soldat de son bouclier et envoya sa hallebarde en avant. J’ai déjà fait ça, ne cessait-il de se dire, l’une des rares pensées dont son esprit était encore capable. J’ai déjà fait ça. Bien des fois par le passé.
Il virevolta sur lui-même, esquiva, se fendit et tailla les soldats en pièces avec la grâce d’un danseur.
J’ai été fait pour ça, pensa-t-il. J’ai été fait pour la guerre. J’ai toujours, toujours, toujours été fait pour la guerre.
C’était inscrit en lui. Aussi indiscutable que le poids des pierres, que la clarté du soleil. Il le savait. Voilà qui il était, ce qu’il était, ce qu’il devait faire dans ce monde.
Mais même si Gregor Dandolo ne pouvait réellement penser, ne pouvait réellement émettre quoi que ce soit ressemblant à un véritable raisonnement, il s’interrogeait, distraitement, rêveusement…
S’il était réellement fait pour la guerre, pourquoi ses joues étaient-elles brûlantes et trempées de larmes ? Pourquoi est-ce que le côté de sa tête lui faisait si horriblement mal ?
Il s’arrêta pour évaluer sa situation. Il ignora le vieillard qui gémissait sur le lit – ce dernier ne représentait aucune menace – et, sans cesser de ferrailler, chercha du regard la femme, la femme, toujours la femme… Il ne restait plus que deux soldats.
L’un d’eux braqua son espringale vers lui, mais Gregor se jeta sur l’homme et, d’un coup de bouclier, l’expédia violemment contre un mur. Sa hallebarde jaillit dans la foulée et l’éventra avant qu’il ne soit retombé. Le deuxième poussa un cri de guerre en se ruant vers le dos exposé de Gregor, mais ce dernier tendit son bras gauche, visa avec le lance-carreaux et cribla le visage de son assaillant d’une volée de fléchettes enluminées. Le garde s’effondra aussitôt.
Gregor rétracta son arme et balaya le bureau du regard. Apparemment, il n’y avait plus personne, hormis le vieillard.
Va à la Montagne, pensa-t-il. Tue la femme. Prends la boîte. Prends la clé. Détruis tout ce qui essaye de t’en empêcher.
La boîte et la clé étaient posées sur le bureau.
Il se dirigea vers elles, se débarrassa du gantelet qui retenait sa hallebarde et la laissa tomber par terre. Puis il s’empara de la grosse clé d’or.
Alors, il entendit un cliquetis venu de derrière le bureau.
Gregor se pencha en avant. La femme, Estelle Candiano, était là. Recroquevillée sur elle-même, assise par terre, elle manipulait un objet – apparemment, une grosse montre de gousset en or.
Il leva le bras gauche et pointa le lance-carreaux sur elle.
« Et voilà », dit la femme.
Elle actionna un interrupteur sur le côté de la montre.
Gregor essaya de faire feu, mais découvrit qu’il en était incapable. Sa lorica était bloquée ; il avait l’impression d’être engoncé non pas dans une armure, mais dans une statue. La pénombre qui l’entourait s’était abruptement volatilisée.
Estelle poussa un long soupir de soulagement.
« Eh bien ! dit-elle en se relevant. Ce n’est pas passé loin. » Elle le détailla du regard. « Tu portes un appareil intéressant… Tu es un homme de main d’Orso ? Il parlait souvent de ses expériences avec la lumière. »
Gregor essaya encore d’actionner le lance-carreaux, luttant de tous ses muscles contre l’armure, en vain. La femme semblait avoir réussi à l’éteindre totalement.
Elle jeta un bref coup d’œil à la grosse montre dorée, fronça les sourcils et la leva pour la promener autour du corps de Gregor, tel un sourcier avec sa baguette. La montre poussa un grand cri perçant lorsqu’elle passa près du casque de Gregor.
« Ma parole, dit Estelle. Tu ne peux pas être envoyé par Orso, pas avec un outil occidental dans la tête. »
Elle posa une main sur le pectoral de la cuirasse, grogna et poussa. Gregor tomba en arrière dans un vacarme épouvantable. Elle se rapprocha d’un des soldats morts, prit son couteau et revint s’asseoir à califourchon sur l’intrus.
« Maintenant, voyons qui tu es. »
Elle trancha les lanières qui retenaient le vantail du heaume de Gregor et l’ôta.
Elle le fixa.
« Par l’enfer ? fit-elle. Qu’est-ce que tu fous ici ? »
Gregor ne répondit pas. Son visage était placide, neutre, vide. Il se contentait de lutter, lutter et lutter contre l’armure, de toutes ses forces, afin de frapper la femme, de la cribler de carreaux, de la mettre en pièces… mais la lorica ne bougeait pas.
« Parle, ordonna-t-elle. Dis-moi comment tu es entré. Comment tu as survécu. Pour qui tu travailles ? »
Pas de réponse.
Elle brandit la dague et se pencha sur lui.
« Parle, répéta-t-elle doucement. Il me reste dix minutes avant minuit. Dix minutes pour tout savoir. » Elle trouva une faille dans l’armure et enfonça profondément la lame dans le biceps gauche de Gregor. Il ressentit la douleur, mais son esprit lui ordonna de l’ignorer. « Ne t’inquiète pas, vaillant soldat, je vais bien finir par trouver un moyen de te faire hurl… »
Elle s’interrompit. Sûrement parce que quelqu’un hurlait déjà, et que le son provenait d’au-dessus d’elle.
Estelle leva les yeux vers l’œil-de-bœuf.
Un point noir suspendu devant la lune semblait… grossir.
Une fille sale, poussiéreuse et vêtue de noir beuglait en tombant du ciel, droit sur la lucarne.
« … aaaaaAAAAAAH-OUF ! » cria-t-elle en atterrissant brutalement sur la vitre.
Estelle en resta bouche bée.
« Que… ? » chuchota-t-elle.
La fille se releva, se secoua, et baissa les yeux pour les toiser à travers la fenêtre. Et même si l’esprit de Gregor était submergé par ses ordres – tue la femme, prends la clé, prends la boîte – il ne put s’empêcher de la reconnaître.
Je connais cette fille… Je rêve ou est-ce qu’elle volait ? Elle vient vraiment de tomber du ciel ?
 
Sancia scruta le spectacle surnaturel en contrebas. Le bureau de Tribuno Candiano était plein de cadavres mutilés, dont l’un, engoncé dans une armure noire, semblait être Gregor Dandolo, couché par terre, en sang, le regard vitreux. Estelle Candiano était assise sur sa poitrine, armée d’une dague, et fixait l’intruse avec épouvante. À côté, la table de travail sur laquelle reposait la boîte de Valeria ; mais Sancia ne vit ni Clef ni l’imperiat, qui auraient pourtant dû se trouver ici.
Elle aurait voulu bondir à la rescousse de Clef, l’être qui, pendant longtemps, avait été son seul ami, son allié le plus fiable. Son cœur souffrait à l’idée de le perdre ou de lui faire du mal, après toutes ces épreuves. Mais elle savait qu’il existait un autre danger, plus important pour l’instant – et elle était consciente que quelqu’un d’aussi désarmé qu’elle n’aurait qu’une seule occasion de vaincre Estelle.
Un jour, je mènerai une vie qui ne m’obligera pas à prendre ce genre de décisions, pensa-t-elle. Mais c’est pas pour aujourd’hui.
Elle toucha le dôme de la Montagne d’un doigt nu.
< Oh, c’est vous ! > dit la voix de la Montagne dans sa tête. < Je suis navré, mais… ne peux permettre votre entrée. Votre échantillon n’est pas enregistré. >
< Je comprends >, dit Sancia. < Je voulais juste vous présenter mes excuses. >
< Excuses ? Pour… action ? >
< Ouais. Celle-ci, précisément. >
Elle retira sa main, ôta les plaques gravifiques, et ferma les yeux.
< Nouvelle direction pour MASSE. >
< Hourra ! > s’écrièrent les plaques. < Quelle est la nouvelle entrée pour MASSE ? >
< Vous. >
Une pause.
< Moi ? > dirent les plaques. < Je suis entrée pour MASSE ? >
< Ouais. Et la FORCE du FLUX est maximale. >
< FORCE du FLUX maximale ? >
< Oui. >
< Vous en êtes sûre ? >
< Oui. >
< Ooooh >, firent les plaques. < Bon… D’accord ! >
< Bien. >
Sancia ouvrit les yeux et les plaques commencèrent à vibrer doucement. Puis elle les abattit violemment sur la fenêtre.
Elle regarda Estelle Candiano droit dans les yeux, sourit et lui fit un signe d’adieu. Puis elle produisit son rouleau de corde, le fit passer autour du cou d’une gargouille et entreprit de descendre en rappel le long de la Montagne.
 
Estelle fixait l’objet posé juste au-dessus d’elle, de l’autre côté de la lucarne. Elle le reconnut instantanément, bien sûr. Elle avait poussé Tomas à faire perfectionner cette saloperie pendant des années, après tout.
Les plaques gravifiques commençaient à vibrer de plus en plus vite, comme une cymbale qu’on frappe sans relâche… puis à émettre une légère lueur bleue.
Autour d’elle, le bâtiment gémit. Des nuages de poussière se détachèrent du plafond tandis que les voûtes tremblaient et grinçaient.
« Merde », lâcha Estelle.
Elle se redressa maladroitement et plongea vers l’imperiat. Elle n’avait pas eu le temps de se familiariser avec l’appareil, mais elle allait devoir faire avec.
 
Dans les rues autour des murs du campo Candiano, Orso et Berenice observaient la Montagne à tour de rôle à l’aide d’une longue-vue. On aurait dit que quelqu’un avait allumé sur sa surface une étoile bleue émettant une drôle de lueur papillonnante.
Orso la scruta fixement.
« Qu’est-ce que c’est que… ? »
Il s’interrompit. Parce que, après une détonation qu’ils entendirent même à cette distance, d’immenses fissures apparurent en travers du dôme des Candiano… et s’étendirent. Très rapidement.
Berenice remarqua que les lézardes dessinaient un motif curieux, comme une toile d’araignée en spirale, dont les lignes et les zébrures tournaient autour de l’étoile bleue.
Puis les fragments et les pans du dôme commencèrent à se rétracter… en direction de la lumière bleue.
« Oh mon Dieu », fit Berenice.
La surface du bâtiment crépita, trembla, vibra et…
Orso s’attendait à ce qu’il s’effondre ; mais le terme n’était pas adapté à ce qui se produisit alors. L’extérieur du dôme s’écroula vers son cœur ; la Montagne implosa lentement et méthodiquement. Presque un cinquième de l’immense structure de pierre se contracta autour de l’étoile bleue qui brillait sur son flanc.
« Par l’enfer ! » dit Orso, éberlué.
Ils sursautèrent à l’occasion d’une autre détonation prodigieuse. La surface du dôme qui entourait l’étoile bleue s’enfonça de plus en plus.
Il déglutit.
« D’accord, dit-il. D’accord. Je ne savais pas qu’elle allait faire ça. »
 
Sancia hurlait en laissant la corde filer entre ses mains. Elle dévalait le flanc de la Montagne alors même que le gigantesque édifice tombait en morceaux au-dessus d’elle. Mais sa progression se faisait de moins en moins rapide, ce qui l’alarma profondément.
Je suis encore à portée de l’appareil, pensa-t-elle. Il va m’aspirer et me transformer en une horrible petite brique compacte, comme le dôme.
Elle ralentit encore, et encore, et se sentit soudain tirée en arrière, en direction du pan d’édifice qui s’effritait.
« Curain ! » s’écria-t-elle.
Elle lâcha la corde, s’agrippa à la surface de la Montagne et s’élança à l’opposé du tourbillon gravifique en courant presque à l’horizontale, perpendiculairement à la surface du bâtiment. C’était sûrement l’instant le plus absurde de la soirée, sinon de toute sa vie, mais elle n’avait aucune envie d’y réfléchir ; des rochers et des monceaux de décombres filaient à sa rencontre et la dépassaient pour rejoindre le cœur de l’effondrement.
Elle finit cependant par sortir du rayon d’action de l’appareil gravifique… et sa course devint dégringolade le long du flanc de la Montagne.
Elle hurla, terrifiée, en voyant des pierres d’angle et autres pans de maçonnerie tout autour.
Un balcon de pierre se ruait vers elle ; elle tendit les bras…
Ses épaules et son dos s’embrasèrent lorsque ses doigts se refermèrent sur la balustrade et l’agrippèrent solidement. Puis elle bascula et son torse percuta le bord du balcon, lui coupant le souffle.
Respirant à grand-peine, elle leva les yeux et contempla les ravages qu’elle venait de provoquer.
« Oh, mince… »
Une partie conséquente du sommet du dôme avait disparu en se rétractant vers les plaques gravifiques, et formait à présent ce qui ressemblait à une boule de noirceur pure, comme si la compression de tous ces matériaux – pierre, bois et sans doute chair – les privait de leurs couleurs. Elle ne distinguait pas précisément quelle proportion de la Montagne avait été détruite, car les plaques créaient une gigantesque sphère tourbillonnante de poussière et de débris en orbite autour de cette boule de ténèbres.
Et cette sphère parfaite d’une densité impossible grossissait à vue d’œil.
Une vague explosion résonna quelque part dans le campo.
On dirait que la boîte à malice d’Orso a rendu l’âme, songea Sancia.
Et, tout à coup, l’air devint immobile.
Le dôme cessa de s’effondrer.
L’immense boule de noirceur resta un instant suspendue dans les airs, et…
Elle tomba, frappa le sol avec un choc sourd à vous faire frémir les os… et continua de chuter, s’enfonçant profondément dans la terre.
Enfin, les grognements et les grondements cessèrent de retentir ; soit la boule noire avait terminé sa course, soit elle s’était tellement enfoncée qu’elle se trouvait trop loin pour qu’on l’entende.
Sancia laissa échapper un hoquet et se hissa sur le balcon. Elle prit le temps de retrouver son souffle et leva les yeux vers les ruines de la Montagne.
Elle se figea.
« Oh, non », chuchota-t-elle.
Un gros morceau du dôme avait disparu, tout simplement, comme si quelqu’un avait prélevé une gigantesque cuillerée d’un bol de pudding, mais pas sa totalité.
Pendu dans les airs, soutenu par une poignée de piliers et de supports à l’endroit exact qui aurait dû être le premier à être aspiré par le puits de gravité, et donc à être annihilé, subsistait un minuscule îlot de dalles et de tuiles…
Et, au milieu de cet îlot, brandissant ce qui ressemblait à une complexe montre de gousset en or, se dressait Estelle Candiano.
« Merde ! » hurla Sancia.
Elle fit demi-tour et entreprit d’escalader ce qui restait du dôme.
Estelle Candiano tremblait de tous ses membres. Elle n’avait jamais connu la guerre, n’avait jamais vu personne mourir, n’avait jamais assisté à la moindre catastrophe de toute sa vie, aussi n’était-elle pas préparée au maelström de ruine, de destruction et de poussière qui s’était déchaîné à quelques mètres au-dessus de sa tête.
Quoique. Estelle avait toujours été prompte à réagir.
Elle n’était pas sûre que cela fonctionnerait. Elle avait fait ses recherches, et elle savait que l’imperiat hiérophantique pouvait viser une enluminure spécifique et contrôler ou éteindre tout ce qui se trouvait dans un espace précis ; or, si elle avait réussi à moucher toutes les enluminures de la lorica de l’assassin, dresser un bouclier contre l’effondrement massif des plaques gravifiques était tout autre chose.
Et pourtant, lorsqu’elle entrouvrit une paupière, vit que le mur auquel elle faisait face avait été anéanti, et constata qu’elle, son père haletant et tous ces cadavres malmenés reposaient sur un minuscule pan de l’édifice qui flottait virtuellement dans le vide, elle comprit que le jeu en avait valu la chandelle. Phénoménalement.
Elle regarda autour d’elle, incrédule. Des bourrasques poussiéreuses lui souffletaient le visage. Elle se trouvait directement face à l’une des tours Candiano ; des gens, sur un de ses balcons, la regardaient, bouche bée.
Elle prit une inspiration.
« Je… je savais que j’y arriverais », dit-elle avec détachement. Elle se tourna vers son père. « Je vous ai toujours dit que je pouvais accomplir n’importe quoi. N’importe quoi. Si seulement vous m’en aviez laissé l’occasion. »
Elle consulta le cadran rose du clocher Michiel. Il lui restait quatre minutes.
Elle se baissa, ramassa la dague d’or sur le sol ensanglanté, et contempla Tevanne étalée à ses pieds.
« Brisée. Fumante. Imprévue. Corrompue ! lança-t-elle à la cité. Je ne pardonnerai jamais ce que vous m’avez fait. Je vous purifierai d’un geste de la main. Et même si vous sombrez dans la douleur et l’agonie, le monde m’en sera reconnaiss… »
Un claquement vif. Estelle sursauta comme si quelqu’un lui était rentré dedans. Puis elle chancela légèrement vers le côté, et baissa les yeux.
Juste au-dessus de sa hanche gauche, son flanc se résumait à un trou déchiqueté. Du sang dégoulinait le long de sa jambe.
Abasourdie, elle se retourna en vacillant et vit l’homme en armure toujours couché par terre, son lance-carreaux pointé vers elle.
Son visage se plissa de colère.
« Espèce d’enfant de putain sans cervelle ! » Elle tomba à genoux, grimaçant de douleur, et appuya vainement la main sur sa blessure. « Pauvre… idiot… imbécile ! »
 
< Je ne sais vraiment pas si je devrais vous aider >, se plaignit la Montagne.
< Parce que j’ai failli vous détruire ? > demanda Sancia en traversant ses couloirs à toutes jambes.
< Eh bien, oui. Vous avez pelé près d’un cinquième de ma peau. Mais aussi… vous n’êtes toujours pas enregistrée. >
Elle sauta dans un ascenseur.
< Vous avez pour directive de protéger la vie de Tribuno Candiano, non ? > demanda-t-elle.
< Oui… >
< C’est aussi ce que j’essaye de faire. Sa fille tente de le tuer à l’aide d’une dague en or. Faites-moi monter jusqu’à son bureau… tout de suite. >
L’ascenseur prit vie, et s’éleva soudain à toute allure. Puis les portes s’ouvrirent subitement et la Montagne dit :
< Si c’est vrai… dépêchez-vous. >
Sancia s’engouffra dans un nouveau couloir, lui aussi jonché de cadavres mutilés, et fit irruption dans le bureau de Tribuno, ne sachant aucunement ce qu’elle allait y trouver.
Elle s’arrêta dans un dérapage.
Gregor Dandolo, couché par terre avec un bras en sang, essayait de se relever, mais son armure paraissait trop pesante. Estelle était agenouillée à quelques pas de lui, près de son père, une dague d’or à la main. Une énorme blessure lui perçait le flanc, et le sang qui coulait de son estomac formait une flaque au sol.
Sancia s’approcha prudemment. Ni Gregor ni Estelle ne bougeaient. Elle regarda le capitaine, incrédule.
« Bon Dieu…, souffla-t-elle. Gregor… Vous êtes en vie ? J’ai entendu dire que vous étiez… »
Au son de sa voix, Gregor se redressa aussi vivement qu’un piège se referme et pointa l’objet mi-bouclier, mi-lance-carreau vers elle.
Sancia leva aussitôt les bras.
« Ouah ! Bon sang, à quoi vous jouez ? »
Les yeux de Gregor étaient froids et lointains. Il serrait Clef dans son autre main.
« Gregor ? reprit-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous faites avec Clef ? »
Il ne répondit pas. Le lance-carreaux restait braqué sur elle.
Sancia exerça son muscle mental et détailla le capitaine. Apparemment, l’imperiat avait affecté son armure – brassards et jambières semblaient déréglés. Mais, plus surprenant encore, une étoile rouge, vive et laide, brillait dans la tête de Gregor. De la même lueur crépusculaire que Clef et l’imperiat.
« Oh mon Dieu, dit-elle avec horreur. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’ils vous ont fait ? »
Il ne répondit toujours pas.
Elle comprit que ce n’était sûrement pas récent ; sa propre plaque crânienne, après tout, avait nécessité une opération chirurgicale conséquente.
« Gregor… elle a toujours été là ? Tout ce temps ? »
Du sang coulait du bras de Gregor, mais le lance-carreaux ne vacillait pas.
« Alors finalement, je… je ne suis pas la première humaine enluminée, on dirait ? » demanda-t-elle.
Il garda obstinément le silence. Son visage était d’une impassibilité inhumaine.
Elle avala difficilement sa salive.
« Qui vous a envoyé ? Qui vous a fait ça ? Quels effets ça a sur vous ? » Elle regarda autour d’elle. « Bon Dieu, c’est… c’est vous qui avez tué tous ces hommes ? »
À ces paroles, quelque chose vacilla dans le regard de Gregor ; mais l’arme resta pointée sur elle.
« Gregor… donnez-moi Clef, s’il vous plaît, murmura-t-elle en tendant la main. Je vous en prie, donnez-le-moi. S’il vous plaît. »
Il leva un peu le lance-carreaux pour viser directement la tête de Sancia.
« Vous… vous n’allez pas faire ça ? demanda-t-elle. Ce n’est pas vous… si ? »
Toujours pas de réponse.
Quelque chose se brouilla en elle.
« D’accord. Conneries. Je… je vais m’approcher de vous, là, dit-elle doucement. Si vous voulez me tirer dessus, Gregor, alors allez-y, merde. Parce qu’on dirait bien que votre bêtise m’a contaminée, l’autre jour, dans le Golfe, ajouta-t-elle plus fort. Quand vous parliez à n’en plus finir de votre petit bout de révolution et de… du fait que vous désiriez que plus personne n’inflige à autrui ce qu’on nous avait infligé. Vous avez été assez stupide pour me le dire, et j’ai été assez stupide pour vous croire. Alors, je vais m’approcher, là, maintenant, pour aider mon ami, et le sortir d’ici rapidement. Et si vous devez m’envoyer au tombeau, tant pis. Mais, contrairement à vous, je vais y rester. Et ça sera votre faute. »
Avant que sa volonté ne faiblisse, elle fit quatre pas rapides dans la direction de Gregor, les bras levés ; le lance-carreaux se retrouva à quelques centimètres d’elle.
Il ne tira pas. Il la regardait, les yeux écarquillés, méfiant, effrayé.
« Gregor, dit-elle. Baissez votre arme. »
Son visage tremblait, comme s’il souffrait de convulsions, et il hoqueta :
« Je… je ne voulais plus être comme ça, Sancia.
– Je sais », chuchota-t-elle.
Elle posa une main sur le lance-carreaux, mais continua de le regarder droit dans les yeux.
« Ils… ils m’y ont obligé, bégaya-t-il. Ils disaient que j’étais une chose. Mais… j’avais réussi à changer.
– Je sais, je sais. »
Elle repoussa le lance-carreaux. Le bras de Gregor céda et l’arme retomba bruyamment par terre. Il lutta un moment.
« Je suis tellement désolé, sanglota-t-il. Tellement, tellement désolé. » Puis il leva l’autre bras et lui tendit Clef. « Dites… dites à tout le monde que je suis désolé, chuchota-t-il. Je ne voulais pas. Je… je ne voulais vraiment pas.
– Je leur dirai. » Elle tendit la main vers Clef, très lentement, au cas où il perdrait de nouveau les pédales. « Je le dirai à tout le monde. »
Sa main continuait d’avancer vers l’anneau de Clef, son regard ne quittait pas celui de Gregor. Elle était nettement consciente que cet homme pouvait la tuer en un clin d’œil et n’osait pas respirer.
Enfin, son doigt nu frôla Clef.
Et aussitôt, une voix fit irruption dans son esprit :
< – FE FAIS GAFFE PETITE FAIS GAFFE DERRIÈRE TOI DERRIÈRE TOI DERRIÈRE TOI… >
Elle se retourna et vit d’abord une grande traînée de sang par terre – laissée là par Estelle Candiano qui rampait vers son père, son couteau doré dans une main et l’imperiat dans l’autre.
Le clocher Michiel commença à sonner les douze coups de minuit.
« Enfin, murmura Estelle. Enfin… »
Elle enfonça la dague d’or dans la poitrine de Tribuno.
Sancia, qui contractait encore le muscle de son esprit, regarda le campo Candiano, et vit que des milliers d’étoiles vives, rouge sang, s’allumaient subitement dans le noir. Et chaque étoile était sûrement un être humain en train de mourir.
 
Dans tout le campo, les gens s’effondraient.
Chez eux, dans les rues, dans les venelles, ils s’écroulaient subitement, parcourus de spasmes, hurlant de douleur.
Les autres – ceux qui n’étaient pas eux-mêmes affectés, s’entend – firent de leur mieux pour leur venir en aide, mais personne ne comprenait ce qui se passait. Un coup récent à la tête ? De l’eau non potable ?
Personne, bien sûr, ne soupçonna que la situation avait un lien avec les sachets Candiano que portaient les malheureux dans leur poche, leur sac à main ou pendu à une ficelle autour de leur cou. Personne ne comprit, car un événement pareil ne s’était plus produit sur terre depuis des milliers d’années.
 
Sancia regarda avec horreur Estelle enfoncer de plus en plus profondément la dague dans la poitrine de son père. Le vieil homme se tordait, criait, toussait, et ses yeux et sa bouche brillaient d’une horrible lumière cramoisie, comme si quelqu’un avait allumé dans sa poitrine une fournaise qui le consumait de l’intérieur.
Ce qui était le cas, Sancia le savait. Il brûlait de l’intérieur, comme la moitié des occupants du campo.
« Je l’ai mérité, dit Estelle d’un ton glacial. Je l’ai mérité. Et vous, entre tous, méritez de me le donner, père. »
Sancia regarda autour d’elle et ses yeux s’attardèrent sur le bureau de Tribuno. Le coffret fissuré muni d’une serrure en or y reposait. La boîte qui retenait Valeria. Peut-être la seule chose capable d’arrêter Estelle à présent.
Sancia s’élança vers le coffret. Mais avant qu’elle ait pu faire un seul pas, Estelle leva les bras.
Sancia lui lança un regard meurtrier en constatant qu’elle tenait l’imperiat.
« Arrête », ordonna Estelle.
Et soudain, toutes les pensées de Sancia la désertèrent.
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Immobilité. Calme. Absence de pensées. Patience. Telle était l’étendue de ses connaissances, de ses actes, des tâches qu’elle accomplissait.
Il n’était pas question de « elle », bien sûr. Elle n’avait jamais vraiment été « elle ». Elle le savait. Elle était un objet, un accessoire attendant patiemment d’être utilisé.
On lui avait dit de s’arrêter – très clairement, bien qu’elle ne se rappelle pas exactement quand ou pourquoi – alors, elle s’était arrêtée et à présent, elle attendait.
Elle attendait, figée et muette, parce qu’elle n’avait pas d’autres capacités. Elle se tenait là et regardait dans le vide droit devant elle – elle voyait la femme à la dague, le vieillard mourant, et la cité fumante au-delà – mais elle ne tirait rien de ce spectacle.
Alors, elle patientait, encore, comme la faux attend la main de son maître dans la remise à outils, sans pensées, parfaite.
Malgré tout, une idée émergea : Ce n’est… pas normal.
Elle essaya de comprendre en quoi, mais n’y parvint pas. Un unique sentiment tout simple bloquait ses efforts, ses pensées : Tu es un objet. Tu es une chose qu’on utilise et rien de plus.
Elle était d’accord. Bien évidemment. Parce qu’elle se rappelait le claquement humide du fouet, et l’odeur du sang.
J’ai été fabriquée. J’ai été forgée.
Elle se souvenait de la morsure et des coups des feuilles de canne à sucre, de la puanteur des distilleries où la mélasse était fabriquée, et de la peur qui leur collait perpétuellement à la peau puisqu’ils risquaient d’être tués à tout moment, sur un simple caprice.
J’avais un but. J’avais une fonction.
Les grincements des huttes de bois, les craquements et le bruissement de la paille des lits.
J’avais un emplacement.
Puis le feu, les cris, les panaches de fumée.
Et quelqu’un… quelqu’un m’a volée. Non ?
Dans son esprit, une force muette mais douloureusement puissante lui assurait que oui, oui, tout cela était vrai, qu’elle devait accepter ces pensées, rester sur place et attendre que son maître l’appelle.
Mais alors, elle se rappela un homme, grand et maigre, debout dans un atelier, qui commentait : « La réalité n’a aucune importance. Si l’on peut suffisamment modifier l’esprit de quelque chose, cette chose croira la réalité de votre choix. »
Elle se remémora autre chose : le spectacle d’un autre homme vêtu d’une armure, en larmes et couvert de sang, qui bafouillait : Ils disaient que j’étais une chose. Mais j’ai réussi à changer.
Une fois de plus, elle ressentit une pression sur son esprit, une présence qui disait : Non. Non. Tu es un objet, une chose. Tu dois faire ce pour quoi tu as été conçue, ou tu seras remisée, comme tous les objets cassés.
Elle savait que c’était vrai – ou, du moins, que ça l’avait été durant la majeure partie de sa vie. Pendant si longtemps, elle avait vécu dans la peur. Pendant si longtemps, elle ne s’était inquiétée que de survie ; pendant si longtemps, elle avait redouté les périls, le deuil, la mort ; pendant si longtemps elle avait évité ou fui toute menace, ne cherchant jamais qu’à vivre une journée de plus.
Mais à présent elle se rappelait quelque chose… de différent.
Elle se souvenait de s’être trouvée dans une crypte, d’avoir ôté une clé de son cou, offert tous ses secrets et promis de risquer sa vie.
Elle se rappelait avoir forcé la porte d’un balcon et avoir choisi de sauver son ami plutôt que de se sauver elle-même.
Et elle se rappelait avoir embrassé une fille sous le ciel nocturne, et s’être sentie électrifiée, vivante, vraiment vivante, pour la première fois.
Sancia cligna des yeux et prit une profonde et douloureuse inspiration. Ce simple réflexe revenait à soulever un poids incommensurable, car les injonctions, dans son crâne, lui intimaient qu’elle n’avait pas la permission de faire une chose pareille.
Puis elle fit lentement, très lentement, un pas vers la boîte.
« Non ! hurla la femme à la dague. Non, non ! Qu’est-ce que tu fais, espèce de petite souillon ! »
Malgré la résistance que lui opposaient ses jambes, malgré la douleur qui vrillait ses chevilles et ses genoux, elle fit un autre pas.
« Le… le pire, dans cette ville », siffla-t-elle lentement, expulsant les mots de sa gorge, « ce n’est pas qu’elle traite les gens comme du bétail.
– Arrête ! cria la femme. Je te l’ordonne ! Je l’exige ! »
Sancia fit un troisième pas.
« Le pire, chuchota-t-elle en haletant, le pire du pire, c’est qu’elle vous berne. » Elle avait du mal à bouger, à présent – elle serra les dents et des larmes coulèrent de ses yeux –, mais elle fit un pas de plus. « Elle vous persuade que vous n’êtes qu’un objet. Que vous devez vous résigner à n’être qu’un bien. Elle transforme si totalement les gens en objets qu’ils… qu’ils ne sont même pas conscients d’en être devenus. Et même une fois libérés, ils ne savent pas comment être libres ! Cet endroit modifie votre réalité, et vous ne savez plus comment la rétablir ! »
Encore un pas.
« C’est un système, dit-elle. Une… machine. Tevanne et le monde qu’elle a construit pour nous… tout ça n’est qu’une machine. »
Le coffret était à présent tout près, mais elle avait l’impression que Clef pesait des centaines de kilos. Hurlant, elle avança la main, tendit les doigts et approcha la clé d’or de la serrure de la boîte. Clef lui parlait, mais elle ne l’entendait pas : toute son âme se consacrait à résister aux effets de l’imperiat.
« Qu’est-ce que tu fais ? s’écria Estelle. Pourquoi cherches-tu à tout gâcher ? Est-ce que je ne le mérite pas ? Après tout ce que mon père et mon mari m’ont fait subir ? »
Clef était presque dans la serrure.
« Je vais vous donner exactement ce que vous méritez », souffla Sancia.
Elle enfonça Clef dans la serrure dorée et le fit tourner.
Elle était sûre que ça allait fonctionner. Sûre qu’elle allait en sortir victorieuse.
Mais soudain, Clef se mit à pousser des hurlements.
 
Tout bascula en une brûlante seconde.
Sancia tourna la clé et entendit la voix qui criait :
< Petite… je ne sais pas si je peux gérer ça, petite, je ne sais pas SI JE PEUX GÉRER ÇA. >
Et sa voix devint hurlements désarticulés, sans âme, de douleur et d’épouvante.
Sancia comprit aussitôt. Après tout, Clef l’avait avertie depuis longtemps ; il l’avait prévenue qu’un jour, il se décomposerait, tomberait en morceaux, et que chaque fois qu’elle l’utilisait, il se détériorait un peu plus.
Ouvrir la boîte de Valeria eut sûrement raison de ses dernières forces.
Sancia poussa un cri de désespoir et de terreur ; son geste suivant fut purement instinctif : elle essaya de duper Clef, comme elle l’avait fait avec tant d’autres outils enluminés. Mais cela demandait de la concentration, et elle ne s’était jamais vraiment concentrée sur lui par le passé. Clef avait toujours été là, tout simplement, une présence en elle, une voix au fond de son esprit. Mais lorsqu’elle toucha cette présence, lorsqu’elle la contacta, en cet instant des plus critiques, Clef s’ouvrit et se déploya et…
Le monde devint flou.
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Sancia, debout dans le noir, regardait droit devant elle, le souffle court. Elle ne comprenait pas ce qui venait de se passer. Quelques secondes plus tôt, elle se tenait dans la Montagne, Estelle s’apprêtait à terminer le rituel… et à présent, elle se retrouvait dans ce qui semblait être une immense caverne et fixait un mur de pierres nues.
Elle regarda autour d’elle. La paroi de la grotte se dressait derrière elle, et le mur sombre et luisant devant. Une lumière liquide, blanche, tombait du plafond, comme venue d’une ouverture au sommet de la salle.
« Qu’est-ce qui se passe ? » souffla-t-elle.
Une voix retentit dans la caverne ; la voix de Clef.
« Je suppose, annonça-t-il, que c’est une conséquence de notre lien. »
Elle regarda encore autour d’elle, surprise. L’immense caverne semblait vide et abandonnée.
« Clef ? » appela-t-elle.
L’écho de la voix lui répondit :
« Viens me trouver. Il te faudra sûrement marcher un peu. Je suis au centre. »
Elle entreprit de longer le mur. Sur une longue distance, il resta nu et solide, mais, enfin, elle atteignit une brèche où la pierre semblait avoir vieilli et pourri, et elle réussit à franchir la cloison. De l’autre côté, au-delà d’un espace réduit, se trouvait un deuxième mur.
Elle suivit cette nouvelle surface longue et lisse, jusqu’à ce qu’elle atteigne une autre portion décatie. La maçonnerie était molle et friable et la majeure partie du mur s’effondrait. Elle réussit à le traverser aisément, et de l’autre côté s’étendait, naturellement, un troisième mur.
Et au-delà de celui-ci, encore un autre. Et un autre. Et un autre.
Jusqu’à ce qu’elle arrive au centre de la caverne.
Après s’être faufilée à travers une dernière ouverture, elle découvrit une salle au milieu de laquelle reposait une machine. Une immense machine ; un mécanisme d’une complexité impossible, assemblage stupéfiant de rouages, d’engrenages, de chaînes et de bielles formant une véritable tour. Tout était immobile et silencieux, mais Sancia sut que la machine n’était que momentanément muette ; bientôt, elle recommencerait à vrombir, à claquer et cliqueter.
Une quinte de toux retentit et Sancia remarqua un trou sous la construction. Elle s’agenouilla, regarda à l’intérieur et laissa échapper un grognement.
Un homme était coincé dans le gouffre, couché sur le dos sous le mécanisme, qui l’avait mutilé au-delà de toute description. Son torse, ses jambes et ses bras étaient traversés par des tourillons et des tiges, ses pieds tordus et écorchés par des courroies et des ressorts, sa cage thoracique était lacérée par des chaînes et des dents de métal…
Malgré tout, il était en vie. Sa respiration sifflait, visiblement douloureuse, et lorsqu’il entendit le hoquet de Sancia, il leva les yeux vers elle ; et, au grand étonnement de cette dernière, sourit.
« Ah, dit-il faiblement. Sancia. Je suis heureux de pouvoir enfin te parler en personne. » Il regarda autour de lui. « D’une certaine manière, je veux dire. »
Elle le fixa. L’homme ne lui rappelait rien. Il avait légèrement dépassé l’âge mûr, sa peau était pâle, ses cheveux étaient blancs – mais elle connaissait sa voix. Il parlait avec la voix de Clef.
« Qui…, commença-t-elle. Qui êtes…
– Je ne suis pas la clé, soupira l’homme. De même que le vent n’est pas le moulin, je ne suis pas Clef. Je suis seulement la chose qui alimente la machine. » Il parcourut du regard les engrenages et les rouages qui le cernaient. « Tu comprends ? »
Elle croyait comprendre, en effet.
« Vous… Tu es l’homme qu’ils ont tué pour fabriquer Clef, dit-elle. Ils t’ont arraché à ton corps et t’ont mis dans la clé. » Elle contempla le vaste amalgame de manivelles et de dents qui les entourait. « Et… c’est lui ? C’est Clef ? »
Il sourit encore.
« C’est… une représentation. Tu te livres involontairement à un exercice dans lequel les gens ont toujours excellé : tu réinterprètes ce qui se trouve devant toi en des termes qui te sont compréhensibles.
– Alors… on est à l’intérieur de Clef. En ce moment.
– D’une certaine manière, oui. Je t’aurais bien proposé du vin et des gâteaux, mais… » Il baissa les yeux sur son corps. « Je n’ai pas trouvé le temps de les préparer, je le crains.
– Comment ? demanda Sancia. Comment est-ce que je me suis retrouvée là ?
– C’est simple. Tu as été changée. Tu peux à présent faire une bonne partie des choses que je peux faire, petite, dit l’homme. J’ai vécu dans tes pensées pendant longtemps. J’ai été à l’intérieur de ton esprit. Alors, maintenant que tu disposes des outils nécessaires, il t’est parfaitement possible d’entrer dans le mien. »
Elle le regarda et sentit qu’il ne lui disait pas tout. Elle se retourna vers la brèche qu’elle venait de franchir et réfléchit.
« C’est parce que tu t’effondres, n’est-ce pas ? dit-elle. Je peux entrer parce que les murs tombent en morceaux. Parce que tu es mourant. »
Le sourire de l’homme s’effaça.
« La clé se détériore, oui. La boîte… Simplement entrer en contact avec une chose pareille a raison des dernières forces de la clé.
– Alors on ne peut pas l’ouvrir, dit-elle doucement.
– Pas comme ça, non.
– Mais… on ne va pas rester les bras croisés ! Qu’est-ce qu’on peut faire ?
– Nous avons un peu de temps, répondit l’homme. Le temps, ici, n’est pas le même qu’à l’extérieur, je le sais bien… Je suis emprisonné dans cette machine depuis des éternités.
– Est-ce que Valeria peut interrompre le rituel, même s’il a déjà commencé ?
– Valeria ? C’est le nom qu’elle t’a donné ? Intéressant. Elle en a porté plusieurs au fil des ans. Et celui-là… » Son visage s’emplit d’une étrange horreur. « J’espère que c’est juste une coïncidence.
– Elle disait qu’elle pouvait mettre un terme à tout ça. C’est vrai ?
– Elle le peut, répondit l’homme, encore visiblement secoué. Elle peut mettre un terme à un tas de choses. Je suis bien placé pour le savoir. Je suis l’une des personnes qui l’ont construite. »
Sancia le dévisagea. Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas encore posé une question pourtant évidente.
« Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle. Ton nom n’est pas Clef, n’est-ce pas ?
– Avant, je… j’étais un homme appelé Claviedes, dit-il avec un sourire las. Mais tu peux m’appeler Clef, si tu veux. C’est l’un de mes vieux surnoms. Autrefois, j’ai fabriqué de nombreuses choses. La boîte que tu désires ouvrir, par exemple, ainsi que ce qu’elle abrite. Il y a très, très longtemps.
– Tu es un Occidental ? Un hiérophante ?
– De simples mots très détachés de ce qui a pu se passer jadis, protesta-t-il. Je ne suis rien, à présent. Un esprit dans une machine, rien de plus. N’aie pas pitié de moi, Sancia ; souvent, je me dis que je mérite bien pire que ça. Écoute, tu veux ouvrir la boîte et libérer ce qu’elle renferme ?
– Ouais, si ça peut arrêter Estelle et sauver des vies, dont la mienne.
– Ça sera le cas, dit-il en poussant un profond soupir. Pour un temps.
– Pour un temps ?
– Oui. Tu dois comprendre, petite, que tu vas plonger au cœur d’une guerre qui dure depuis des temps immémoriaux. Une guerre entre ceux qui fabriquent et ce qui est fabriqué, entre ceux qui possèdent et ceux qui sont possédés. Tu as déjà vu ce dont les puissants sont capables : ils transforment les gens en esclaves volontaires, en outils, en machines. Mais si tu ouvres la boîte, si tu libères ce qu’elle contient… tu entameras un nouveau chapitre de cette guerre.
– Je ne comprends rien à tout ça. Qui est vraiment Valeria ?
– Tu le sais déjà, n’est-ce pas ? Elle s’est révélée à toi, elle t’a laissée l’apercevoir quand elle t’a changée, non ? »
Sancia réfléchit en silence pendant un long moment avant de répondre :
« J’ai vu une gravure sur bois, il y a longtemps, très bizarre… un groupe d’hommes dans une pièce étrange – la salle au centre du monde, disaient-ils. Il y avait une boîte devant eux. Ils l’ouvraient, et de la boîte émergeait… quelque chose. Un dieu, peut-être. » Elle le regarda. « Un ange dans un bocal… Un dieu dans un panier, ou un lutin dans un dé à coudre… Tout ça, c’est elle, non ? Toutes les histoires sont vraies, et parlent d’elle, du dieu artificiel dans sa boîte, construit par Crasedes à partir de métaux et de machines…
– Mmh, fit Claviedes. Elle n’est pas tout à fait un dieu, en fait. Valeria est davantage une injonction compliquée lancée sur la réalité, afin de la pousser à changer d’elle-même. Elle en est encore à remplir toutes les obligations de cette injonction. Ou du moins, à essayer. En d’autres termes, elle n’est pas un dieu, mais un processus. Une séquence. Simplement, ça ne s’est pas passé comme prévu.
– Et vous l’avez combattue, n’est-ce pas ? Elle ne me mentait pas quand elle me l’a dit, si ? Vous avez mené une véritable guerre contre elle…
– Je ne me suis pas battu directement, mais… » Il marqua un temps d’arrêt. « Tous les serviteurs, reprit-il rapidement, finissent par douter de leurs maîtres. De même que tu exploites les failles d’une enluminure, Valeria a fini par trouver un moyen d’utiliser les failles de ses propres injonctions. Elle continue de leur obéir… mais d’une manière inhabituelle. »
Sancia s’assit, sonnée. Elle n’arrivait pas à appréhender tout cela.
« Alors… Soit on libère un dieu artificiel de sa boîte, un dieu contre lequel vous avez mené une guerre désastreuse… Soit je laisse Estelle devenir un monstre. Voilà le choix qui m’est offert.
– Hélas. Et si je ne doute pas que Valeria contrecarrera le rituel d’Estelle… personne ne peut prévoir ce qu’elle fera par la suite.
– Tu parles d’un choix…
– Certes. Mais écoute, Sancia, écoute bien. Tu manques effectivement d’options, pour l’instant. Mais dans l’avenir, tu devras faire beaucoup d’autres choix. Tu as été changée. Tu possèdes des pouvoirs, des outils et des capacités que tu n’imagines même pas.
– Quoi ? dit-elle d’un ton misérable. Tu veux dire, jouer avec les enluminures ?
– Tu apprendras bientôt à faire des tas de choses, Sancia… tu le devras. Parce que la guerre approche. Elle t’a déjà trouvée, ainsi que le reste de cette cité. Et quand tu choisiras comment agir, souviens-toi que les premiers pas que tu feras décideront de tous ceux qui suivront.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Souviens-toi des plantations, de l’esclavage. Ce devait être la solution à court terme d’un problème momentané. Mais les gens de Tevanne ont fini par en dépendre. C’est devenu partie intégrante de leur mode de vie. Et, sans même s’en rendre compte, ils n’ont plus été capables de trouver un moyen d’en sortir. Les choix que tu fais te changent au fil du temps, Sancia. Prends garde que tes choix ne te transforment pas en quelqu’un que tu ne reconnaîtras pas… ou tu finiras comme moi. »
Il lui lança un faible sourire.
« Comment la libérer, alors ? demanda Sancia. Qu’est-ce que je peux faire ?
– Toi ? Rien. C’est ma tâche. Mon fardeau, à moi seul.
– Comment ça ? Je croyais que la clé s’usait, tombait en morceaux ?
– Oh, c’est le cas. Mais plus mes murs sont fragiles, plus grande est ma maîtrise. Si je n’ai peut-être pas la force d’ouvrir la boîte de Valeria, il m’en reste assez pour remettre la clé dans son état originel. Et ce sera suffisant pour ouvrir la boîte. »
Elle réfléchit au sens de ses paroles.
« Mais… si la clé retrouve son état originel… est-ce qu’on pourra encore discuter ? Parler ? Être… amis ? »
Il eut un sourire triste.
« Non. »
Elle recula, blessée.
« Mais… ce n’est pas juste.
– Non. En effet.
– Je ne veux pas que tu meures, Clef ! Je sais que ce n’est pas vraiment une mort, mais curain, c’est la même chose !
– Eh bien, tu n’as pas vraiment ton mot à dire, je le crains. C’est mon choix. C’était bon, de te parler ; et je devais t’avertir de ce qui t’attend avant que nos chemins ne se séparent.
– Alors… c’est un adieu ?
– Oui, dit-il doucement. C’est un adieu. » Quelque chose claqua brutalement au-dessus d’elle, et la machine commença à tourner. « Souviens-toi : agis avec compassion, apporte la liberté aux autres et tu te tromperas rarement, Sancia. Voilà ce que j’ai appris. J’aurais aimé le savoir de mon vivant. »
Quelque chose remua et cliqueta, et un immense rouage se mit en branle au-dessus d’eux.
« Au revoir, Sancia », chuchota-t-il.
L’air s’emplit du vrombissement des mécanismes, du murmure des engrenages, et tout devint blanc.
 
Sancia ouvrit les yeux.
Elle était toujours dans la Montagne, sur ce minuscule bout de plancher, avec Estelle et Tribuno, et le coffret se trouvait encore devant elle, luisant tel un fer chauffé au rouge…
Mais Clef bougeait. Elle le sentit tourner dans sa main, comme si une partie de la serrure cédait enfin.
Un son profond retentit quelque part dans la boîte, à l’instar d’un écho dans une salle prodigieusement vaste – beaucoup, beaucoup plus que la boîte même.
« Qu’est-ce que tu as fait ? hurla Estelle. Qu’est-ce que tu as f… »
Alors, le couvercle de la boîte s’ouvrit dans un claquement.
Une lumière vive, aveuglante en émana, comme si ce coffret en pierre contenait le soleil même, accompagnée d’un crissement terrifiant, pareil à celui d’énormes roues de métal freinant en travers du ciel. Sancia poussa un cri, se couvrit les yeux d’une main, l’autre encore sur Clef, et essaya de détourner le regard. Mais la lumière semblait être partout, tout baigner, s’insinuer en elle en la brûlant et, quelque part, elle entendit le bruit d’un millier d’horloges carillonnant dans une pièce lointaine…
Puis la lumière mourut, les carillons et le crissement cessèrent, et soudain la boîte ne fut rien de plus qu’un vieux coffre fissuré et vide.
Sancia cligna des yeux et regarda autour d’elle. Elle n’avait pas bougé mais son environnement lui semblait… différent. Les couleurs étaient bizarrement ternies, comme si toutes choses avaient perdu un peu de leur lumière.
Puis elle entendit de légers cliquetis réguliers, pareils à ceux des roues et des pendules d’une immense horloge, et elle la vit.
Une femme faite d’or, debout au bord de l’îlot, contemplant Tevanne.
Elle n’était plus la petite chose gracile que Sancia avait aperçue dans la prison de Tomas. Elle était devenue immense : elle mesurait sûrement entre deux et trois mètres, bien que Sancia ne puisse en être sûre. Ses épaules étaient larges, ses bras épais ; elle ne ressemblait plus à une statue, à une effigie humaine sculptée dans de l’or, mais paraissait à présent revêtue d’une armure d’or, entre les plaques de laquelle on croyait apercevoir… quelque chose.
Quelque chose qui cliquetait, vrombissait et vibrait.
Une voix à la fois lointaine et proche retentit dans les oreilles de Sancia :
« Je connais ce ciel », dit doucement Valeria. La géante d’or tendit le doigt. « Autrefois, il y avait des étoiles, ici. Quatre. Je les ai cueillies et je les ai jetées sur la tête de mes ennemis alors même qu’ils montaient à l’assaut de mon ampleur… en vain. Du moins pour le moment. » Elle changea de jambe d’appui. « Après, ils ont trouvé un moyen de tuer les étoiles mêmes. De me priver de mon arme préférée. Mais, autrefois, il y avait des étoiles ici. »
Sancia regarda autour d’elle, ou du moins essaya – paralysée sur place, elle ne pouvait plus bouger. Du coin de l’œil, elle aperçut Estelle et Tribuno, tout aussi immobiles qu’elle. Comme si l’arrivée de Valeria avait pétrifié le monde entier.
Lentement, la géante pivota. Les cliquetis gagnèrent en intensité, comme le tumulte des insectes par une chaude après-midi. Son visage était à présent un masque, un masque d’or serein et vide, sans ouvertures pour les yeux ou la bouche. Ses cheveux évoquaient ceux d’une sculpture, boucles dorées ruisselant sur ses vastes épaules.
« Et vous, petit oiseau », dit-elle.
Elle se rapprocha de Sancia et, à chaque pas, parut encore grandir, jusqu’à ce qu’elle devienne une statue colossale qui baissait sur elle des yeux d’or.
Mon Dieu, pensa Sancia avec terreur. Qu’est-ce que j’ai libéré ?
« Vous, reprit Valeria. Vous m’avez délivrée. » Elle s’agenouilla – un mouvement long et lent – et plongea ses yeux vides, masqués, dans ceux de Sancia. « J’ai une dette envers vous, n’est-ce pas ? »
Sancia ne pouvait toujours pas bouger mais lança un coup d’œil dans la direction d’Estelle et de Tribuno. Valeria se retourna vers eux.
« Ah. Oui. L’élévation. Vous désirez que j’intervienne ? Je comptais le faire de toute façon. L’apparition d’un autre Faiseur… ne serait pas optimale. »
L’air frissonna et Valeria disparut subitement. Sancia la vit alors, toujours du coin de l’œil, qui se penchait sur Tribuno et Estelle et faisait… quelque chose à la dague d’or que tenait cette dernière. Les cliquetis s’amplifièrent encore, assourdissants, secs, tel le chant d’une nuée de cigales terrifiées.
L’air remua subitement, comme si quelqu’un avait claqué une grande porte dans une petite pièce.
« Là, dit Valeria. Un simple ajustement… »
Un autre frisson, et une ombre tomba tout à coup sur Sancia, qui comprit que Valeria se tenait derrière elle – et d’après la taille de son ombre, elle avait encore grandi, à tel point que…
« Je vous dois encore quelque chose, dit-elle. Un jour, nous déciderons comment je paierai ma dette. Pour l’instant, allez prudemment, petit oiseau. Un vieux monstre se cachait dans votre cité. Et, ce soir, vous vous en êtes fait un ennemi. Il ne vous pardonnera pas tout cela. Alors, comme je vous l’ai dit… allez prudemment. »
L’air fut parcouru d’un nouveau tremblement. Les cliquetis devinrent un cri perçant, puis cessèrent abruptement. L’ombre disparut, et…
 
Sancia s’effondra en grognant. Elle resta couchée par terre un moment – tout son corps était perclus de douleurs – puis elle se reprit et regarda autour d’elle.
Valeria avait disparu. Le coffret était encore ouvert mais semblait vide.
Est-ce que ça s’est vraiment passé, ou est-ce que je l’ai imaginé ?
Alors, elle remarqua Estelle et Tribuno. Ce dernier était visiblement mort. Estelle serrait encore le poignard.
« Que… qu’est-ce qui s’est passé ? demanda cette dernière d’une voix faible. Pourquoi est-ce que ça ne fonctionne pas ? »
Sancia regarda la dague. Elle n’était plus faite d’or, mais de fer ordinaire, et ne portait pas le moindre sceau.
« Pourquoi ne suis-je pas immortelle ? fit Estelle. Pourquoi… pourquoi ne suis-je pas devenue une hiérophante ? »
Un léger clapotis ; le sang d’Estelle coulait par terre. Puis ses forces l’abandonnèrent et elle glissa le long du montant du lit, tâtant inutilement ses jambes.
Sancia la rejoignit et baissa les yeux sur elle.
« Ce n’est pas juste », murmura Estelle, aussi pâle que du sable blanc. « Je… je devais vivre éternellement… Je devais accomplir tant de prodiges… » Elle cligna des yeux et déglutit. « J’ai fait tout le nécessaire. Je n’ai pas commis la moindre erreur.
– Non, rétorqua Sancia. Regardez-vous. Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? »
Les yeux d’Estelle fouillèrent le ciel, paniqués.
« Ce n’était pas censé se passer comme ça. Pas du tout. »
Puis elle s’immobilisa. Sancia la fixa encore quelque temps, puis se tourna vers Gregor. Il était encore couché, saignant abondamment dans sa lorica, et la contemplait avec des yeux vides et tristes. Elle le rejoignit et lui dit :
« Allez. On va vous sortir de ce truc. » Elle trancha les courroies de la cuirasse et vit la profonde blessure qu’Estelle lui avait infligée au bras. Elle improvisa un bandage et aida Gregor à s’asseoir. « Là. On y est. Vous pouvez parler ? »
Il ne bougea ni ne répondit.
« On doit se tirer d’ici, Gregor. Tout de suite. D’accord ? »
Elle fouilla l’îlot du regard et récupéra l’imperiat. Puis elle s’interrompit pour examiner de nouveau le coffret. Clef était toujours enfoncé dans la serrure. Elle s’en approcha lentement, hésita, puis finit par le prendre.
< Clef ? > demanda-t-elle.
Rien. Pas de réponse, comme elle s’y attendait. La clé reposait dans le creux de sa main, inerte.
« Je… je trouverai un moyen de te réparer, renifla-t-elle en s’essuyant les yeux. Je te le promets. Je… »
Abattue, elle se tourna vers la cité. Depuis ce perchoir, elle voyait une grande partie du campo Candiano ; des soldats Dandolo s’y déversaient par toutes les issues.
Elle retourna auprès de Gregor.
« Allez, levez-vous. Il est temps de partir. »
 
« Ça a marché ? demanda Berenice. C’est fini ? »
Orso examinait le dôme brisé de la Montagne à l’aide de la longue-vue.
« Je vois que dalle ! Comment voulez-vous que je le sache ?
– Euh, monsieur ? Vous devriez regarder ça. »
Orso abaissa la longue-vue et se retourna vers les Communes. Des soldats en armure envahissaient les rues, épées et espringales au clair. Tous portaient le jaune et le blanc de Dandolo.
« Est-ce que ça devrait… nous rassurer ? » demanda Berenice.
Orso scruta leur visage sévère et dur, le visage d’hommes à qui l’on a accordé le droit de faire des choses horribles.
« Non, dit-il. Non, au contraire. Partez, Berenice.
– Quoi ? s’étonna-t-elle.
– Filez discrètement vous cacher quelque part. Par cette rue, ou celle-là. » Il tendit le doigt. « Je vais les retenir. Je pense qu’ils sont là pour moi, de toute façon. Retournez à la crypte si vous pouvez. J’essaierai de vous rejoindre.
– Mais, monsieur…
– Exécution ! » coupa-t-il.
Elle recula, le regarda un instant, puis tourna les talons et se glissa dans une allée pour s’enfoncer dans les Communes.
Orso prit une inspiration, bomba le torse et se dirigea vers les soldats.
« Bonsoir, les gars ! Comment va, ce soir ? Hum, je suis Orso Ignacio et je…
– Orso Ignacio ! cria l’un des soldats. Hypatus du Cartel Dandolo ! Je vous ordonne de lever les mains et de vous coucher par terre !
– Ouaip, fit Orso. Ouaip, pigé. » Il s’exécuta en soupirant. « Bon Dieu, quelle soirée… »


IV
INTERFONDERIES



Toute innovation qui accorde davantage de pouvoir aux individus finit inévitablement par en accorder beaucoup, beaucoup plus aux puissants.
Tribuno Candiano,
Lettre à l’assemblée des principaux officiers de la compagnie Candiano
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« La nature de l’affaire est très claire. » La voix dure et froide d’Ofelia Dandolo résonnait dans la salle du conseil. Les autres membres du comité opinaient, réservés mais attentifs. « Malgré toutes les balivernes occidentales que nous avons entendues, les… rituels, les antiques mystères, le meurtre, la trahison… Malgré ces fadaises impossibles à prouver, nous n’avons au bout du compte qu’un homme. Un homme qui a fabriqué un appareil incroyablement dangereux, illégal, qu’il a activé grâce à son propre lexique de test. Un homme qui a ensuite employé cet appareil pour s’introduire dans le campo Candiano et le prendre d’assaut. Enfin, un homme qui a aidé un complice, que nous n’avons pas encore appréhendé, à atteindre la célèbre Montagne des Candiano puis, toujours grâce à cet appareil, à presque la détruire. » Ofelia regarda par-dessus le bord du pupitre. « Des gens sont morts. En grand nombre. C’était un acte de guerre. Par conséquent, le comité de justice du Conseil des maisons marchandes de Tevanne a décidé de le traiter comme tel. »
Orso était assis au fond d’une haute et étroite cage suspendue au plafond de la salle de justice, ses longues jambes ballottant entre les barreaux, le menton dans les mains. Il bâilla bruyamment.
« En tant que présidente du comité de justice, je demande à présent si l’accusé souhaite ajouter quelque chose pour sa défense ? » lança Ofelia.
Orso leva la main. Ofelia regarda autour d’elle.
« Rien ?
– Hé ! lança Orso en agitant la main.
– Non… »
Ofelia renifla, surprise, et s’empara du maillet en céramique pour signaler la fin du procès.
Orso bondit sur ses pieds.
« Et les témoins ? Tous ceux qui ont vu ce qui s’est passé dans la Montagne ? Ceux qui ont failli mourir au cours des mystérieuses attaques lancées sur ce foutu campo Candiano ? »
Ofelia leva le maillet, le regard glacial. Les autres membres du comité fixaient leur pupitre.
« Le Comité seul décide de ce qui relève de telle ou telle affaire, et des témoins à même de fournir des preuves, dit-elle. Il a annoncé très clairement ses conclusions concernant les sujets que vous abordez. Ces sujets sont non avenus, et au-delà du domaine de la défense. » Elle abattit le maillet sur le pupitre. « Le procès est terminé. Je vais à présent me réunir avec le comité pour décider de la sentence. »
Elle s’adossa à sa chaise et se mit à chuchoter avec les autres membres du Comité. Tous hochaient la tête avec le plus grand sérieux. Enfin, Ofelia se releva devant le pupitre.
« Le Comité de justice, annonça-t-elle, vous condamne à…
– Laissez-moi deviner, dit Orso avec amertume. À la harpe.
– À la mort par harpe, conclut-elle, irritée. L’accusé souhaite-t-il s’exprimer une dernière fois ? »
Orso leva la main.
Ofelia expira doucement par les narines.
« Oui ?
– Juste pour être sûr, dit Orso. Le comité de justice doit obtenir l’accord unanime de toutes les maisons marchandes actives de Tevanne pour condamner quelqu’un à mort dans le cadre d’un conflit inter-maisons, n’est-ce pas ? »
Le front d’Ofelia se plissa presque imperceptiblement.
« Oui…
– Bien. Dans ce cas, vous ne pouvez pas me condamner à mort. »
Les membres du comité échangèrent un regard embarrassé.
« Et pourquoi pas ? demanda Ofelia.
– Parce que le comité doit alors inclure des représentants de toutes les maisons marchandes enregistrées et actives de la ville, rétorqua Orso, et ce n’est pas le cas.
– Pardon ? Bien sûr que si ! Sans Candiano, il reste Dandolo, Morsini et Michiel. C’est pourtant clair !
– Vraiment ? insista Orso. Quand avez-vous consulté les registres pour la dernière fois ? »
Ofelia se figea. Elle se tourna vers les autres membres du comité, qui haussèrent les épaules.
« P… pourquoi ? demanda-t-elle.
– Pourquoi me poser la question ? Il vous suffit de les consulter. »
Ofelia fit appeler un serviteur, lui donna des instructions, puis tout le monde se rassit et attendit.
« Ce n’est qu’une grossière tentative de retarder la sentence… » grommela-t-elle.
Quelques minutes après, le serviteur revint, blême et tremblant. Il se rendit jusqu’au pupitre et remit à Ofelia un petit rouleau de parchemin. Elle l’ouvrit, le lut… et son menton s’affaissa.
« Que… qu’est-ce donc que “la Société Interfonderies” ? tonna-t-elle.
– Je ne sais pas, répondit Orso sur un ton innocent. Qu’en dit le parchemin ?
– Vous… vous… » Elle foudroya Orso du regard. Son visage avait pris la couleur d’une pêche mûre. « Vous avez fondé votre propre foutue maison marchande ? »
Il sourit et haussa les épaules.
« C’est bien plus facile qu’on ne le croit. Personne ne le fait jamais, comprenez bien, par crainte d’être écrasé.
– Vous devez employer au moins dix personnes pour fonder une maison marchande ! coupa-t-elle.
– C’est le cas, dit-il en hochant la tête.
– Vraiment ?
– Oui.
– Vous devez aussi disposer d’une propriété opérationnelle !
– Je l’ai aussi. Dans le Creuset, on en trouve pour une bouchée de pain. »
Elle se leva.
« Orso Ignacio, vous… vous…
– Ah ! coupa-t-il sur un ton réprobateur en levant le doigt. Il me semble que vous devez m’appeler « fondateur », désormais, n’est-ce pas ? »
Un silence glacial envahit la pièce.
Orso se pencha en avant pour sourire entre les barreaux.
« Donc, puisque la Société Interfonderies est à présent une maison marchande totalement opérationnelle, et dans la mesure où aucun de ses représentants ne siège au comité de justice… il me semble que me condamner est une infraction aux lois. Surtout s’il s’agit de m’exécuter. »
Ofelia déglutit, les poings serrés sur les flancs. Elle se retourna vers les autres membres du comité, qui semblaient hésitants, inquiets.
« Habile manœuvre ! siffla-t-elle sur un ton amer.
– Merci, répondit Orso.
– Savez-vous pourquoi personne n’a jamais tenté l’aventure par le passé, fondateur Ignacio ?
– Ah ? Non.
– Parce que les gens ont raison : les nouvelles maisons se font effectivement écraser par leurs concurrentes bien établies. Et je soupçonne qu’une maison qui vient d’utiliser la loi pour échapper à une condamnation pour meurtre et sabotage va se retrouver en butte à tant d’hostilité de la part des autres que… Eh bien, je ne vois pas ces nouveaux venus durer plus d’un mois, sinon une semaine. Je sais que pour ma part, j’éviterais soigneusement de travailler pour eux. » Elle le fusilla du regard, un éclat diabolique dans les yeux. « Et vos crimes ne tombent sous aucune forme de prescription. Dès que votre maison s’effondrera, vous retournerez dans cette cage, sans rien pour vous protéger de la harpe. »
Orso hocha la tête.
« Tout cela me paraît bien effrayant, fondatrice Dandolo, mais un petit détail a tendance à me rassurer.
– Et quel est-il, je vous prie ? »
Il se pencha en avant et eut un sourire mauvais.
« Nous avons abattu la plus ancienne maison marchande de Tevanne en une seule nuit, dit-il. Si j’étais l’une des autres… eh bien, personnellement, je n’irais pas chercher des crosses à la Société Interfonderies. »
 
Sancia grimpa lentement les escaliers de bois en se demandant dans quoi elle mettait les pieds.
Les deux derniers jours avaient été chaotiques ; amener Gregor d’une cachette à l’autre, vivre en fugitifs, essayer de joindre ses anciens alliés. Or, la crypte s’était avérée totalement vide et presque tous les contacts de Sancia avaient disparu ; les rares qui restaient lui avaient tous dit la même chose : « Si tu veux trouver les Ferrailleurs, va dans le Creuset, au clapier Diestro. Sauf qu’on ne l’appelle plus comme ça.
– On l’appelle comment, alors, bordel ? avait-elle répondu.
– La Société Interfonderies. Tu ne savais pas ? C’est une nouvelle maison marchande. »
Ce qui était totalement inouï. Et pourtant vrai : en franchissant la porte de Diestro, Sancia avait trouvé non seulement Claudia et Giovanni en plein travail, mais aussi des dizaines d’artisans et de manouvriers qui restauraient le bâtiment pour en faire quelque chose qui ressemblait à…
Une maison marchande. Petite et sale, mais une maison marchande quand même.
Ni Giovanni ni Claudia n’avaient répondu à la moindre de ses questions. Ils s’étaient contentés de lui désigner l’escalier en disant : Il veut te parler avant tout le monde. Avant nous, en tout cas.
Voilà où elle en était. Elle gravissait les marches en ignorant totalement ce qui l’attendait.
Les escaliers débouchaient sur une grande salle presque vide, uniquement meublée d’un bureau situé tout au fond de la pièce. Orso Ignacio, debout, y examinait des schémas qui évoquaient un lexique. Il leva les yeux à son approche.
« Ah, enfin, sourit-il. Sancia, ma chère. Prenez un siège. » Il remarqua alors qu’il n’y avait pas d’autre chaise. « Ou restez debout et mettez-vous à l’aise.
– Orso, dit-elle. Orso, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que cet endroit ? Où étiez-vous ?
– Eh bien, la réponse à la dernière question est simple, dit-il joyeusement. Je sors à peine d’un procès au cours duquel tout le monde a voulu me tuer. » Il s’assit. « Quant aux autres questions… c’est un peu plus compliqué.
– Vous… vous avez créé votre propre foutue maison marchande ?
– En effet », opina-t-il.
Elle le dévisagea.
« Vraiment ?
– Vraiment.
– Et… vous avez acheté ce bâtiment ?
– Ouaip. Enfin, Claudia l’a acheté pour moi, avec mon argent. Mais oui. Pour enregistrer une maison marchande, il faut une propriété foncière et des tas d’employés. Claudia m’a fourni les deux. C’est une gentille fille. Merci de me l’avoir présentée, au fait.
– Vous avez passé un accord avec les Ferrailleurs ? Tous les Ferrailleurs ? Et en échange, ils obtiennent quoi ? Un emploi au sein d’une maison marchande plus ou moins réelle ?
– Pas seulement l’emploi, dit Orso. Des parts. Ils sont devenus des fondateurs. J’ai fourni le capital de départ, ils fournissent le travail et les ressources brutes, et nous partageons les profits. Ce n’est pas aussi fou que ça en a l’air. » Il réfléchit un instant. « En fait, si, ça l’est, mais j’ai trouvé ça plutôt astucieux. La Compagnie Candiano était sur le déclin depuis une éternité, et les conneries d’Estelle et Tomas, pour beaucoup de leurs employés, ont été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Pour beaucoup de leurs clients aussi. Des clients qui ont encore des besoins, naturellement. Et maintenant qu’ils fuient Candiano comme la peste, une fois de plus, vers quelle maison marchande pensez-vous qu’ils vont se tourner ?
– Celle qui est dirigée par l’ancien lieutenant de Tribuno Candiano », proposa Sancia.
Orso eut un sourire tordu.
« Exactement. J’en sais plus sur les méthodes des Candiano que n’importe qui d’autre. Nous avons déjà trois contrats de fourniture à honorer. Et, durant nos conspirations désespérées, nous avons mis au point des tas de conneries très monnayables. Tant que nous restons solvables et fonctionnels, on évite la harpe. Mais on va sûrement se faire bombarder par les autres maisons, et vite. » Il prit une inspiration. « Ce qui nous amène à ce dont je voulais discuter avec vous. Parce que même si je fais semblant d’être capable de tout gérer tout seul… je sais que ce n’est pas le cas. »
Elle le fixa.
« Attendez. Vous… vous me proposez un travail, Orso ?
– Non, pas du tout. Je dis juste que si vous me demandiez un poste au sein de la bonne et noble maison marchande Interfonderies, je vous le donnerais. En fait, à ce stade de notre développement, il ferait de vous une fondatrice, en gros.
– Moi ? Une fondatrice ?
– Au sens le plus technique du mot, oui. Quelqu’un qui a lancé quelque chose. Même si personne ne sait comment cette chose va se terminer. Très mal, peut-être. Alors, si vous voulez être débarrassée de Tevanne… foutre le camp d’ici, et vivre votre vie… faites ça, plutôt. Vous l’avez mérité. Je veux que vous vous sentiez totalement libre de votre choix. Parce que, vous voyez, je suis curain de charitable comme tout. »
Il la regarda. Elle lui renvoya son regard.
« Je ne suis pas toute seule, dit Sancia.
– Qui pourrait-il y avoir d’autre ?
– Gregor. Il est vivant. Il est avec moi. »
Orso parut abasourdi.
« Il est quoi ? Gregor Dandolo est vivant ?
– Ouais. Et il… Bon, apparemment, il est comme moi. C’est un humain enluminé. Depuis le début. Mais je ne sais pas par qui. »
Elle lui raconta les détails. Il écouta, sous le choc.
« Quelqu’un a enluminé Gregor Dandolo… L’ennuyeux, le terne, le rigide Gregor Dandolo… pour en faire une foutue machine à tuer ?
– En gros. Mais il a résisté. Il aurait pu m’arracher la tête, mais… il a réussi à se détraquer, d’une certaine manière. J’essaye de m’occuper de lui. Il est caché dans la crypte, en ce moment, et il se remet. Mais il est bizarre, Orso. Il a tout perdu. Il a besoin de notre aide. Après tout ce qu’il a fait, il la mérite. »
Orso se rassit, éberlué.
« Ben merde. Je serais heureux de l’accueillir ici… Et si l’on arrive à le remettre sur pied, il fera un excellent chef de la sécurité. S’il se rétablit, s’entend. » Il la regarda de nouveau. « Alors… accepteriez-vous un poste chez nous ?
– Encore une chose. »
Il soupira.
« Évidemment… »
Elle sortit Clef et le fit glisser sur le bureau vers Orso.
Il regarda l’objet d’or, bouche bée.
« Vraiment ?
– Ne vous réjouissez pas trop vite. C’est un problème, pas un cadeau. Il… il ne fonctionne plus. Il ne parle plus. On doit le réparer. On n’a pas le choix, puisqu’il est le seul à même de nous dire ce qui s’est vraiment passé, et ce qui se passe encore. »
Orso se gratta la tête.
« En général, quand quelqu’un négocie les conditions de son emploi, il se concentre sur le salaire, le logement… pas sur une improbable série d’énigmes mystiques.
– Si vous me voulez, vous me prenez avec mes bagages. J’en ai beaucoup plus que par le passé.
– Alors… c’est un oui ?
– Est-ce que Berenice est là ?
– Oui. Elle supervise les travaux de construction. »
Sancia réfléchit.
« Elle a dit oui, elle ?
– Elle m’a dit qu’elle attendait de savoir ce que vous répondriez. »
Sancia sourit.
« Évidemment. »
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Ofelia Dandolo traversa le campo pour gagner le portail de sa demeure, franchit les jardins et pénétra dans le manoir. Elle suivit le couloir d’entrée, passa une porte, et descendit un escalier jusqu’à la cave, au fond de laquelle se trouvait une autre porte anonyme.
Elle s’ouvrit sur une petite pièce vide. Ofelia ferma les yeux, posa la main sur le mur du fond et attendit.
La cloison se dissipa comme si elle était faite de fumée, révélant un minuscule escalier en spirale qui descendait encore.
Ofelia actionna une lampe enluminée et prit l’escalier. Il lui fallut un certain temps car il comptait bien des marches.
Enfin, elle arriva devant une petite porte en bois. Elle marqua un temps d’arrêt, prit une inspiration et l’ouvrit.
Au-delà se trouvait une vaste remise en pierre voûtée, parsemée d’innombrables colonnes. Il n’y avait pas de lampe, ici, mais elle n’en aurait pas besoin ; de plus, toute lumière serait malvenue car la pièce était pleine de papillons de nuit.
Ofelia fendit prudemment la tempête bruissante, murmurante d’insectes. Elle atteignit enfin un petit siège de pierre installé au milieu de la salle, s’assit et attendit. Très longtemps.
Enfin, elle le vit, ou du moins elle l’aperçut. Une bribe de sa forme, perdue parmi les tourbillons d’ailes.
Elle avala sa salive et inspira.
« J’imagine, dit-elle doucement, que vous êtes conscient des événements, mon prophète… »
Il ne bougea ni ne parla. Il se contenta de rester debout sur place, silhouette masquée par le grouillement d’ailes.
« Je… je ne sais pas ce qui est arrivé à mon fils, reprit-elle. Nous avons consacré tant de temps à préparer Gregor… Il a tant fait pour nous durant les guerres, afin de poursuivre vos desseins… Et maintenant, le voir échouer… »
Il ne répondit toujours pas.
« La construction est libérée, dit Ofelia. Pourra-t-on… résister à ce revers ? On dirait que le pire est survenu. »
Un long silence. Lorsqu’il parla enfin, il s’adressa directement à l’esprit d’Ofelia, comme toujours, d’une voix forte et claire.
< NON. >
« N… non ? »
< NON. LA GUERRE N’EST PAS PERDUE AVANT D’AVOIR COMMENCÉ. OU PLUTÔT, CE N’EST QUE LE COMMENCEMENT. ELLE VA REPRENDRE LE PROCESSUS QU’ELLE A ENTAMÉ VOILÀ SI LONGTEMPS. ET NOUS DEVONS ŒUVRER RAPIDEMENT POUR L’EN EMPÊCHER. >
« Alors… qu’allons-nous faire, mon prophète ? »
Encore un long, très long silence.
< JE CROIS >, dit-il, < QU’IL EST TEMPS D’ARRÊTER DE NOUS CACHER. >
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